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RESUMO

Esse estudo analisa a composicdo do narrador em Partes de Africa (1991) e Natélia
(2009) de Helder Macedo. Iniciamos mostrando como o contexto historico influencia
a producéao dessas narrativas e impde certas caracteristicas filosoficas e formais, em
seguida, percorremos a tradicdo narrativa lusa em busca das origens as quais os
autores contemporaneos respondem seja para rompé-las ou propor uma releitura.
Na sequéncia, falaremos sobre o autor, ja que ele costuma incluir em suas obras
uma grande porc¢ao de dados autobiograficos. Macedo estreou como romancista, em
1991, com Partes de Africa, até o momento da conclusdo desse estudo, langou cinco
romances que firmaram sua poética junto a critica e o colocaram em posigao de
reconhecida grandeza no movimentado cenario da literatura contemporédnea em
lingua portuguesa. Nossas bases tedricas provém de Wayne Booth, em A retérica da
ficcdo, e Gerard Genette, em Discurso da narrativa. O estudo de Booth revela os
aspectos através dos quais podemos perceber essa consciéncia por tras do texto e
de que forma podemos analisa-la. Os principais atributos pesquisados sdo o
andamento da narragdo em relagdo a diegese que esses narradores promovem em
suas narrativas, as escolhas envolvidas na determinacdo de um narrador em
primeira ou terceira pessoa, a corroboragao de outros narradores nesses textos, a
intertextualidade apresentada nos enredos, a dramatizacdo do narrador, de que
privilégios dispde essa entidade narrativa com relagdo a diegese e a que distancia
se posiciona. Além da marca mais evidente do narrador que € o comentario. Nos
embasamos em Genette para distinguir mais profundamente os aspectos estilisticos
através dos quais o narrador imiscui-se nos textos usando cenas e sumarios. Além
disso, propomos o estudo das duas obras em contraste uma a outra e as demais
producdes contemporaneas que tratam essa entidade narrativa com semelhante
complexidade e provocam o leitor a interagir com suas obras.



ABSTRACT

This study analyzes the composition of the narrator in Partes da Africa (1991) and
Natalia (2009) by Helder Macedo. We begin by showing how the historical context
influences the production of these narratives and imposes certain formal and
philosophical characteristics on them, and then we move through the Lusitanian
tradition narrative in search of the origins to which contemporary authors respond
to by, either breaking loose from them, or proposing a reinterpretation. Next, we
talk about the author, since he tends to include in his works a great deal of
autobiographical data. Macedo debuted as a novelist in 1991 with Partes da Africa
and, till completing this study, he has released five novels that have firmed his
poetics with the critics and placed him in a position of recognized greatness in the
bustling setting of contemporary literature in the Portuguese language. Our
theoretical basis comes from Wayne Booth in The Rhetoric of Fiction, and Gerard
Genette, Narrative Discourse. Booth's study reveals aspects through which we can
see this consciousness behind the text and how it can be analyzed. The main
attributes searched are the progress of the narrative regarding the diegesis that
these narrators promote in their narratives, the choices involved in determining if a
narrator is in first or third person, the corroboration of other narrators in these texts,
the intertextuality presented in the plots, the dramatization of the narrator, which
privileges does this entity of narrative have in relation to the diegesis, and how far
away is it positioned. Besides the more evident mark of the narrator, which is the
comment. We based our work on Genette to further distinguish the stylistic aspects
through which the narrator inserts himself in the texts using scenes and
summaries. Furthermore, we propose the study of the two works in contrast to one
another and other contemporary productions that deal with this narrative entity of
similar complexity and that incite the reader to interact with their works.
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INTRODUCAO

Correm turvas as aguas deste rio,

que as do Céu e as do monte as enturbaram;
os campos florescidos se secaram,

intratavel se fez o vale, e frio.

Passou o Veréo, passou o ardente Estio,
umas cousas por outras se trocaram;

os fementidos Fados ja deixaram

do mundo o regimento, ou desvario.

Tem o tempo sua ordem ja sabida;
o0 mundo, ndo; mas anda tao confuso,
que parece que dele Deus se esquece.

Casos, opinibes, natura e uso
fazem que nos parecga desta vida
que nao ha nela mais que o que parece.

Camoes

Esta tese propde-se a estudar a obra do escritor contemporaneo Helder
Macedo analisando a construgdo do narrador em seu primeiro € em seu ultimo
romance’, contrapondo-os e analisando-os como parte inicial e final de uma obra
concatenada. Dantas aponta em um artigo a possibilidade de leitura ciclica dessa

obra:

Recorrendo a metafora de Henry James, podemos dizer que tanto
Partes de Africa quanto os romances seguintes de Macedo sdo
centrados em duas preocupacgdes tematicas, como dois fios
entrelacados unindo as contas de um colar (grifo nosso), a saber: a
investigagdo metaficcional e o dialogo entre ficgdo e Historia, temas

! Quando redigimos essa tese o autor ainda nio langara seu romance Tdo Longo Amor tdo Curta a Vida
(02/2013).



caros aos autores aos quais Macedo dedicou sua carreira
académica. O mesmo quanto aos procedimentos formais: desde
Partes de Africa, Macedo se utiliza de antinomias formais e
tematicas, que se espalham por varios niveis de sua ficcdo —
desenvolvimento das personagens, oposi¢do entre Histdria e ficgao,

construgao frasal, enunciagao metaficcional —, construindo o que o
proprio autor chamou de mosaico. (grifo do autor) (DANTAS, 2011,
p-2)

Partes de Africa (1991) e Natélia (2009) sdo dois pontos antagénicos na
relacdo de Macedo com a histéria e com a ficgdo, Natalia, narradora, € bem mais
proxima a ficgdo do que Helder, narrador de Partes de Africa; ja a histéria pessoal de
Helder esta bem mais préxima a Histéria do que a de Natalia (na medida em que
Natalia esta bem mais proxima do cidadao anénimo do que Helder). Sabemos que
essa situagcdo pode ser temporaria, tendo em vista que o autor pode publicar novos
romances, mas a provisoriedade dessa forma nos interessa, pois Natalia, ultimo
romance publicado por Macedo até o momento em que escrevemos essa tese,
retoma, pelo avesso, elementos de sua primeira obra: Partes de Africa.

Nao é a primeira vez que um autor retoma sua prépria obra, nem que um
autor constréi uma infinidade de obras com uma visdo de conjunto. Mas acreditamos

que é valido salientar essa caracteristica na obra de Macedo. Segundo Dantas:

Em Partes de Africa (1991), Macedo utiliza-se de diversos registros
— ficgdo, poesia, autobiografia, ensaio, teatro — para criar um
romance supostamente autobiografico, em que restaura o passado
de sua familia, que reflete determinado momento da histéria de
Portugal, projeto que se desdobra nos romances seguintes: em
Pedro e Paula (1998), Vicios e virtudes (2000), Sem nome (2005) e
Natélia (2009). E possivel dizer, portanto, que as personagens dos
romances macedianos funcionam como — metaforas da histéria |,
representando momentos de transi¢gdo entre o0 mundo colonial e o
pos-colonial. Ocorre, porém, um impasse entre a necessidade de
restauracdo do passado pela ficcdo e a impossibilidade dessa
restauracdo, confinada aos limites do romanesco. De modo que
reconstituir a verdade histérica do pais termina por ser um percurso
de autoconhecimento, de uma nova formulagéo (literaria) da propria
identidade. (grifo nosso) (DANTAS, 2011, p.1)

Dantas vislumbra um projeto holistico na obra macediana centrado no eixo
metaficcional e historico. Nos centraremos a leitura em outro eixo, de certa forma,
vinculado aos descritos por Dantas, mas também independente: o eixo do narrador,
que é disputado entre o autor e as personagens. Esse eixo revela mais dois,

inversamente proporcionais em quantidade e forca nas obras de Macedo: o autor e



as personagens, e os homens e as mulheres. Os dois eixos, aqui exemplificados em
sua representacao tematica, também poderiam ser descritos como: da realidade
para ficcdo. Pois Helder Macedo, de Partes de Africa (e toda vez que nos referimos
ao narrador Helder Macedo temos de especificar em qual dos romances, pois 0s
narradores de Pedro e Paula e Vicios e Virtudes compartilham muitos dados
biograficos com Helder Macedo além do nome referido na integra ou através das
iniciais HM), esta mais proximo do autor real do que Natalia de Natalia. Embora o

autor afirme que faga parte de todas as personagens, segundo Macedo:

Também ja sabia perfeitamente que um autor tem de se deixar de
ser quem é e tornar-se numa personagem ficticia que partilha das
suas proprias ficgdes. (...) Por ndo se ter lembrado do que, afinal
também ja sabia perfeitamente, que a caridade autoral tem de
comegar em casa porque todas as personagens sdo quem as
imagina. (MACEDO, 2006, p.183)

Na medida em que obra de Macedo se aproxima temporal e esteticamente de
Natalia, o autor comega a desaparecer, e as personagens tomam a narrativa dos
livros. O turning point desse eixo, olhando a obra como um todo organizado
cronologicamente, € a carta de Julia a José, no romance Sem Nome. Segundo

Dantas:

Sem nome da continuidade ao tema. Se o narrador entrou em crise
no ultimo romance, agora ele desaparece, dando lugar a uma voz em
terceira pessoa, cujas opinides se fazem ouvir no corpo do texto,
direta ou indiretamente, mas n&o é mais o personagem. (DANTAS,
2011, p.5)

Contudo, acreditamos que a personagem soé se torna autbnoma quando toma
a forga narrativa, ou seja, quando se torna narradora da proépria histéria. Portanto,
cremos que o narrador sé desaparece plenamente quando Julia assume a pena e
passa a escrever o romance. A transicdo do autor-narrador para a personagem-
narrador conclui-se em Natalia, personagem que se cria ao deparar-se com a tela
branca do computador.

Imbricado a este, ha o eixo relacionado ao género, feminino e masculino.
Neste aspecto, a transicdo se da de forma mais sutil e entdo quase concordamos
com Dantas, quando diz que a transi¢cao se da em Sem nome. O romance Partes de
Africa é uma histéria de homens, narrada por um homem: Helder Macedo. Em Pedro
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e Paula, Macedo divide a voz com Paula e com Pedro, dando mais evidéncia a
Paula; o movimento em diregdo as personagens femininas comega a ser delineado
neste romance. Em Vicios e Virtudes, Joana ndo divide o protagonismo com nenhum
homem, os dois autores sao seres manipulados por sua forgca, como serdao as
demais personagens masculinas das obras macedianas: fantoches nas maos de

fortes mulheres.

Paula era uma personagem em busca de sua emancipagao e
independéncia; Joana ja exercita essa liberdade a ponto de ser ela a
verdadeira responsavel por sua propria histéria. Em certo momento,
ela diz a um atonito Macedo: —Joana é gente, ndo € personagem.
Nao entra nesta histéria. S6 se eu quiser. Ao que ele responde,
derrotado: —Hum... Contrablefe ao meu blefe. Jogadora de péquer,
devia ter-me lembrado (MACEDO, 2002, p. 89). Jogadora de péquer
e escritora, valeria dizer. Ao final, Joana desaparece, dona de seu
destino e de sua propria histéria, sem que o escritor tenha
conseguido reproduzi-la com fidelidade, ou sequer a compreendido
totalmente. (DANTAS, 2011, p.5)

Joana se apropria da propria histéria, pois decide partir e abandonar a
narrativa; mas foge do romance sem o tomar, pois ndo se torna ela mesma
narradora de sua historia, neste aspecto, Julia e Natalia sdo mais fortes do que ela,
pois tomaram as suas narrativas. Em Sem Nome, Julia, ao escrever a carta a José,
apropria-se da escritura do romance que, até entao, era produzida pelo narrador nao
dramatizado e passa ela mesma a criar e contar sua histéria. Em Natalia, a
protagonista faz de conta que se deixa guiar pelas maos masculinas, principalmente
as do avd. Todavia, no campo dos relacionamentos amorosos ela domina o jogo que
ela mesma propde até o final e, principalmente, a narragao do romance é totalmente
sua.

Caso pensemos em Helder Macedo, na qualidade de narrador dos romances
em que aparece dramatizado: Partes de Africa, Pedro e Paula, Vicios e Virtudes e
até, em parte, Sem Nome, como um unico narrador, podemos dizer que ele permite
que lentamente as personagens femininas tomem conta dos romances. Essas
personagens crescem até tomar a narragao das obras, ou seja, a propria elaboragao
do romance e, entédo, ficcionalmente, o autor é expurgado da obra — ndo de uma
forma nonsense como Pirandello é procurado em Seis personagens em busca de
um autor —, mas de uma forma metaficcional, levando em conta o movimento de

afastamento que paulatinamente se estabelece sobre o autor-personagem no
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conjunto da obra. O autor-personagem gradativamente perde importancia, se
analisarmos os romances em sequéncia, passando de protagonista, em Partes de
Africa a coadjuvante, em Vicios e Virtudes, e, por fim, a figuragéo, em Natélia.

A narradora feminina faz o movimento contrario. Em Partes de Africa, as
mulheres eram meras coadjuvantes sem voz, em Pedro e Paula, o narrador gesta a
narradora mulher, em Vicios e Virtudes ela comeca a demonstrar movimentos, em
Sem Nome, ela nasce e, em Natalia, cresce, constroi-se enquanto identidade? e
toma conta da diegese. Segundo Dantas, Natalia fecha a cortina da ficgéo
macediana apertando a tecla delete. A citagcao explana de forma sintética a visdo de

conjunto da obra macediana:

Se em Partes de Africa as personagens eram construgdo de um
narrador caprichoso e autoritario (como prova o método de
composi¢cdo de uma antiga namorada, construida ficcionalmente a
partir de partes de diferentes mulheres), em Pedro e Paula é
elaborado um discurso de emancipagdo da personagem feminina,
cuja independéncia representa também, no plano da narrativa, a
subversdo das amarras do romance realista tradicional (cf. DANTAS,
2011). A forma contestadora espelha a libertagdo dessa mulher que
olha para o futuro (incerto) de Portugal. Em Vicios e virtudes, a
personagem feminina esta absolutamente emancipada, e domina
nao apenas seu proprio destino, como também as versdes possiveis
de sua vida, tornando-se ficcionista de si mesma. (...) E se em Sem
nome ficava sugerido que Julia estava prestes a redigir, finalmente,
seu livro, em Natalia o processo de escrita, ainda que fundamental
para a emancipacgao, parece encontrar um melancélico fim na tecla
delete (ainda que o fato de o velho escritor ter, ele proprio, redigido
um romance homénimo possa sugerir outros desdobramentos).
(DANTAS, 2011, p.7)

Nossa leitura expora como se comportam os narradores de Partes de Africa e
Natalia frente a diegese com a qual se defrontam. Mostraremos como constroem-se
narrativamente as duas pontas desse colar. Através da analise tedrica do narrador
pautada nos estudos de Genette (1976) e Booth (1980), queremos revelar como o
autor construiu narrativamente a passagem desses eixos. Comentarios, cenas e
sumarios mostram um narrador mais ou menos proximo da ficcdo. E sobre o aspecto
da distancia entre autor implicado e universo narrativo que incluiremos o universo

feminino em nossa analise sobre Helder Macedo. Ou seja, nossa leitura nada tem a

2 . . . . . . o ~ ’ ~

Aqui falamos em identidade no sentido primeiro: Natalia realmente ndo sabe quem €, qual seu nome, quem sao
seus pais, em que dia nasceu, onde nasceu. Caso Natalia tivesse um documento de identidade, ele estaria em
branco.
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ver com os estudos de género, mas com a capacidade de ficcionalizagdo do proprio
autor, que passa do Helder muito préximo, quase confundido ao autor real, até
Natalia, mulher, jovem e imatura, bastante diferente do autor-personagem Helder
Macedo, homem e maduro.

Entendemos as pausas reflexivas como contatos entre a ficgdo e a realidade
do narrador, estrutura mais presente em Partes de Africa, o que a deixa mais
préoxima da realidade do autor do que da diegese, seja essa totalmente ficticia ou
parecida com o mundo real. Os sumarios aproximam o narrador da diegese, afinal,
sao esses fragmentos que o constituem como narrador. Caso o texto ficasse restrito
ao comentario, teriamos um texto critico e ndo narrativo. Os sumarios sao as
estruturas que mais conformam o narrador, pois € ali que eles podem mostrar seus
critérios de importancia e nexo entre os fatos narrados muito mais fortemente do que
nas cenas. As cenas, quanto mais préximas do realismo duracional proposto por
Sartre, mais apagam as artimanhas do narrador e colocam-no como simples
selecionador dos acontecimentos a serem mostrados. Para enfatizar a aproximacgao
ou distanciamento entre o narrador e o objeto narrado, mediremos as oscilagdes dos
narradores entre essas formas de narrar.

No primeiro capitulo, faremos a contextualizagao dos textos em relacéo a
histéria, a literatura e ao autor. Cancian (2008), na apresentagdo de seu estudo
sobre Sem Nome, faz uma contextualizagao historica restrita a Historia portuguesa,
pois todos os romances, salvo Partes de Africa, estdo quase que confinados ao
espaco portugués. Contudo esse espago, para nés, € expandido, pois as situagdes
vividas por suas personagens sao portuguesas, mas sdo mais do que isso. Segundo

Real:

Deste modo, como no final do século XIX, as personagens
portuguesas de romances portugueses, ainda situadas num tempo e
num espago portugueses, perderam, na quase totalidade dos
romances publicados, o seu vinculo ideologico “portuguesista” (ou
nacionalista), caracteristico da obra de eminentes autores com
Araujo Correia, Aquilino Ribeiro, Alves redol, Manuel da Fonseca,
Miguel Torga, Baptista- Bastos, Fernando Namora ou José
Saramago anterior a década de 80, para estatuirmos como seres
humanos universais, indiferentes aos pormenores locais, trajando,
comendo, trabalhando, guerreando e amando como cidaddos do
mundo. (REAL, 2012, p.19)
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O processo de globalizagédo e aceleragédo das relagbes humanas é comum a
todas as comunidades ocidentais da atualidade, por isso os romances de Macedo,
assim como a literatura portuguesa contemporanea, sdo mais universais do que
nacionais, e queremos vé-los nessa dimensdo. Sendo assim, embora a vinculagao
das obras a histéria nacional portuguesa seja muito grande e evidente, nossa
contextualizagao histérica priorizara os aspectos culturais portugueses vinculados a
contemporaneidade ocidental.

Macedo absorve das culturas com as quais teve contato as formas de narrar e
a organizacao de pensamento. Essa caracteristica € bem marcante em seu romance
memorialista, afinal a personagem desloca-se mais, deparando-se frequentemente
com as diferengas culturais de seu entorno. Assim, Macedo comeca a desenhar a
geografia do romance contemporaneo com sua maneira de narrar Partes de Africa.
Bem como o romance moderno mostrou o espaco da cidade que, apesar de ser
grande e diverso, se apequenou diante da modernizacdo dos meios de transporte,

Macedo reduz o mundo a partir de seus “saltos” narrativos, como define Moretti:

Observem o ritmo desse padrdo narrativo: a cada novo fasciculo,
sempre um ou dois novos espacos; diferentemente de /llusées
Perdidas, um enredo que ndo se movimenta de modo ordenado de
um espago para outro, mas pula (grifo do autor). Idéia fantastica: a
cidade — a proximidade espacial generalizada que ¢é singular a cidade
— como um enigma genuino: um “mosaico de mundos”, mas cujo 0s
ladrilhos foram espalhados aleatoriamente. (MORETTI, 2003, p.134)

Helder Macedo, bem como o homem pds-moderno, € um sujeito langado no
mosaico de mundos que a velocidade dos meios de comunicacéo e transporte do
século XXI nos proporciona. Celeridade tado grande que deforma a nog¢ao de espacgo
pondo lado a lado espacos totalmente descontinuos como Portugal e Africa. O
narrador convive com diversos mundos quase que em simultaneidade, o que pde
esses espagos em dialogo direto. A experiéncia pessoal do autor é fulcralmente
determinada pela geografia e pela cultura que o cercam.

Em Natalia, a visdo cosmopolita do narrador permanece, apesar de a
personagem ndo se deslocar tanto. Natalia depara-se com diversos aspectos de
diferentes culturas dentro de seu pais e de sua casa como as trazidas pela avd
brasileira de origem germanica e pela empregada brasileira afro-descendente. O

narrador nesse momento parece comparar sua identidade multicultural com a
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identidade portuguesa, pois essa traz da sua experiéncia colonial e da sua pertenga

europeia uma diversidade cultural bastante peculiar. Segundo Hall:

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e
estavel, esta se tornando fragmentado; composto ndo de uma unica,
mas de varias identidades, algumas vezes contraditérias ou nao-
resolvidas. Correspondentemente, as identidades, que compunham
as paisagens sociais “la fora” e que asseguravam nossa
conformidade subjetiva com as “necessidades” objetivas da cultura,
estdo entrando em colapso, como resultado de mudancgas estruturais
e institucionais. O proprio processo de identificagdo, através do qual
nos projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais
provisoério, variavel e problematico.

Esse processo produz o sujeito pds-moderno, conceptualizado como
ndo tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. A
identidade torna-se uma “celebracao” mével: formada e transformada
continuamente em relacdo as formas pelas quais somos
representados ou interpretados nos sistemas culturais. (HALL, 2006.
p. 12-13)

A identidade nacional é uma das mais abaladas por essa nova visdo de
mundo e de sujeito. Fica tdo dificil decidir como definir uma nag¢do, quanto um
individuo. Mesmo as identidades nacionais mais arraigadas (em relagdo aos paises
economicamente periféricos), como as dos paises europeus, entram em crise. A
identidade nacional portuguesa, apesar dos esforgcos salazaristas, também

enfraquece e atualmente a identidade lusa goza grande multiculturalismo.

No século XXI, no seio de uma sociedade plural e culturalmente
globalizada, nao faz sentido o tema da existéncia de um genuino
romance portugués. Essa questao constituiu objeto de analise de
carater nacionalista entre as décadas de 1940 e 50, obediente a
influéncias sociais e ideoldgicas préprias do regime do Estado Novo,
exaltante de veios culturais patridticos, que a sociedade portuguesa
européia, cosmopolita e democratica pos- 25 de abril de 1974 diluiu
culturalmente. (REAL, 2012, p.11)

Por isso, o capitulo histérico de nosso estudo ndo parte de Portugal.
Procuramos descrever os processos culturais que formam o ambiente onde a atual
literatura portuguesa se desenvolveu. Comegamos definindo o que entendemos por
século XXI, periodo que “abriga” o corpus de nossa pesquisa, em seguida
mostramos como essas condigdes temporais afetam o objeto de nosso estudo,
principalmente em sua necessidade de definir o espaco nacional. A literatura pés-

moderna, ndo sé portuguesa, traz a ansia por definicbes; seja a definicdo propria
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identidade, da identidade nacional ou da alteridade; que nunca se solidificam por
causa da natureza da sociedade liquido - moderna® na qual esta inserida. E essa
busca que a define, € énfase no processo, ja que do processo nao resultam as
ansiadas definicbes, somente mais duvidas.

A literatura portuguesa contemporanea ganhou espaco internacionalmente
por bem traduzir os aspectos culturais € as novas relagbes espaciais e identitarias
do mundo pés-moderno. Com isso a produgéao literaria lusitana galgou papel de

destague nunca antes obtido na literatura internacional.

No século XXI, o romance portugués sofreu o efeito de continuas
traducdes das obras de José Saramago e Antoénio Lobo Antunes,
bem como da atribuigdo do prémio ao primeiro, em 1998. De facto,
tanto por um efeito de arrastamento quanto pela qualidade intrinseca
da obra dos novos romancistas, o romance portugués
internacionalizou-se, conquistando espacos exteriores de traducéao e
publicagédo. (REAL, 2012, p.13)

Percebe-se, entdo, que a literatura portuguesa contemporanea esta entre as
literaturas de maior grandeza e, dada sua visibilidade internacional, passa por um
processo de recontextualizacdo dentro do panorama global. E por esse motivo que
entendemos a literatura portuguesa contemporanea como resultado do momento
histérico vivido pela humanidade conjuntamente a tradigao literaria portuguesa que,
apesar de ter seguido padrdes europeus, criou uma tradicdo prépria. Portanto, no
capitulo centrado em literatura, falamos de literatura portuguesa, conjunto do qual
nosso escopo faz parte, ndo sé geografica e politicamente, como poeticamente.

Essa poética é resultado de uma longa histéria literaria. Centraremos-nos na
histéria recente, por entender que as raizes de nossos romances estdo mais
claramente visiveis ai. A historia da literatura recente de Portugal sera brevemente
mostrada através dos estudos de Remédios (1986), no periodo que se estende da
década de trinta até 1968, e de Arnaut (2002), da década de sessenta até os anos

dois mil.

® A liquidez a que nos reportamos ¢ a postulada por Bauman em Vida Liquida (2007): “A vida numa
sociedade liquido-moderna ndo pode ficar parada. Deve modernizar-se (leia-se: ir em frente
despindo-se a cada dia dos atributos que ultrapassaram a data de vencimento e desmantelamento,
repelindo as identidades que atualmente estdo sendo montadas e assumidas) ou perecer. Cutucada
pelo horror da expiragéo, a vida na sociedade liquido-moderna nao precisa mais ser empurrada pelas
maravilhas imaginadas no ponto final dos trabalhos modernizantes. A necessidade aqui € de correr
com todas as forgas para permanecer no mesmo lugar, longe da lata de lixo que constitui o destino
dos retardatarios.” (p. 9-10)
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A terceira parte de nossa contextualizagdo da conta da biografia do autor,
com informagdes importantes para a leitura das obras, ja que o escritor costuma
imiscuir-se nos textos seja através de narradores com ou sem seu nome, seja
através de personagens. O ego e o alter-ego do autor sdo mascaras usadas em
maior ou menor propor¢ao por todas as personagens, entdo um pouco de
conhecimento sobre ele ajuda a procurar e a descobrir essas mascaras espalhadas.
Essa metafora relembra o subtitulo da obra de Arnaut sobre o romance pés-moderno
portugués: Fios de Ariadne — Mascaras de Proteu. “Proteu era filho de Netuno (...),
era considerado um sabio do mar por sua sabedoria e seu conhecimento dos
acontecimentos futuros. Tinha o poder peculiar de mudar a vontade sua forma.”
(BULFINCH, 2000, p.213) Que figura seria melhor para ilustrar esse autor implicado,
por vezes narrador, que aparece sob diversas mascaras em seus romances?
Homem sabio, experiente e, quando narrador, detentor do conhecimento sobre o
futuro ja que é proprietario da diegese e pode direciona-la como quiser.

Os fios de Ariadne sédo desenrolados no segundo capitulo, que é uma mostra
da organizag&o das obras que serdo estudadas. As duas narrativas, Partes de Africa
mais do que Natélia, ttm o tempo da diegese desordenado no tempo da narrativa,
por isso chamamos o capitulo de “Desenrolando o fio de Ariadne”, por tentar
compreender a ordem desses dois tempos enovelados no discurso narrativo.

No terceiro capitulo, fazemos um estudo diacrdnico sobre o narrador. Nessa
digressao, tivemos novamente de sair do espago geografico portugués, pois os
grandes fundadores dos estilos narrativos histéricos, principalmente os citados por
Booth, ndo sédo portugueses. Todavia, sempre que possivel tentamos ligar os tipos
de narradores a narradores portugueses, pois as mudangas no narrador se refletiram
de forma mais ou menos evidente também em Portugal, e essas descobertas
narrativas também interferiram no que é hoje a literatura portuguesa.

Por fim, utilizamos a teoria de Booth e Genette, transformadas em
metodologia por nés com base em estudos similares como o de Angelini, nos
romances Partes de Africa e Natélia, com o objetivo de definir seus narradores e
reconhecer seus movimentos no texto. Nosso método conta com nove aspectos de
analise. O primeiro é o andamento da narrativa. Se o narrador nado interferisse no
andamento da narrativa, ela s6 poderia ser linear, como é na realidade empirica,
contudo em nosso escopo, os textos tém andamentos bastante diferentes do linear,

o que revela interferéncia do narrador nesse aspecto. Para analisa-lo, propusemos
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graficos que comparam o tempo na narrativa e na diegese e assim podemos
visualizar a sua aproximagao ou nao da linearidade. O segundo aspecto é a pessoa,
qualidade do narrador mais estudada e, segundo Booth, mais vazia de sentido. O
terceiro é a corroboracdo de outros narradores para construgao do texto, qualidade
quase que completamente colada a definicdo do romance pdés-moderno que tende a
polifonia e a contraposi¢cao de ideias. A intertextualidade é a qualidade que envolve
o texto numa tradi¢éo literaria, analisada no quarto item.

O quinto subcapitulo da anadlise € dedicado ao grau de dramatizagdo adotado
pelo narrador, o sexto, a analise dos comentarios, normalmente pausas no
andamento da narrativa em que o narrador comenta a escrita do romance. No
subcapitulo seguinte, a analise das cenas e sumarios € uma das mais importantes,
pois apontamos como o narrador constroi os fatos narrados na diegese. O oitavo
trata dos privilégios que esses narradores tomam para si e a profundidade que
adotam em relagdo as personagens. Por fim, discutimos a distancia em que o
narrador se coloca com relagéo a diegese.

A estrutura de nosso trabalho propbe a andlise de cada romance
separadamente, mas contrastando-os entre si € com outras obras contemporaneas.
A presenga constante de referéncias a Saramago se deve a sua projecdo na
literatura portuguesa contemporanea, mas também por, originalmente, este trabalho
propor a comparacdo direta entre os dois autores, intuito que foi abandonado ao
longo do percurso, mas deixou um legado interessante.

Embora o objetivo do trabalho seja comparativo, acreditamos que é mais
produtivo analisar os dois textos de forma separada a fim de manter a unidade da
analise de cada romance. Ja que alguns dos aspectos elencados sao consequentes
uns aos outros, por exemplo, a analise da corroboracdo leva a analise da
intertextualidade, decidimos manté-los nessa sequencia. No capitulo dedicado a
Natélia, por ser o segundo, retomamos varios aspectos de Partes de Africa a fim de
contrapO-los mais de perto quando achamos necessario.

Enfim, mostraremos a obra de Macedo através da analise da construgéo do
narrador, estrutura bastante valorizada na literatura contemporanea, em Partes de
Africa e Natélia, perpassando rapidamente os demais romances do autor, a fim de
evidenciar a sua formulacdo como comeco e fim de uma obra encadeada e

consoante a literatura pés-moderna ocidental.



1. APRESENTAGAO HISTORICA

Céa nesta Babilonia, donde mana

Matéria a quanto mal o mundo cria;

Ca, onde o puro Amor néo tem valia,

Que a Mée, que manda mais, tudo profana;

C4, onde o mal se afina, o bem se dana,
E pode mais que a honra a tirania;

Ca, onde a errada e cega Monarquia
Cuida que um nome v&o a Deus engana;

Ca, neste labirinto, onde a Nobreza,
O Valor e o Saber pedindo véo
As portas da Cobiga e da Vileza;

C4, neste escuro caos de confuséo,
Cumprindo o curso estou da natureza.
Vé se me esquecerei de ti, Sido!

Camées
1.1. O século XXI

O século XXI é marcado por inovagdes tecnolégicas que atingem a cultura de
forma geral e também a literatura. O avango das tecnologias de comunicagao e
transporte modificou a relagdo da humanidade com o tempo e o espaco. Antes, nao
era possivel falar em tempo quase real com pessoas em qualquer lugar do mundo,
tampouco era possivel vé-las, na melhor hipétese, em questao de dias. A auséncia
dessas tecnologias mantinha afastadas comunidades geograficamente distantes. No
século XXI, é possivel estar mais proximo de uma pessoa residente em um lugar

muito distante do que da pessoa que mora ao lado. As relagbes podem dar-se mais
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por afinidade do que por proximidade. Desta forma, as relacbes dos humanos com o
tempo e o espago foram modificadas.

Os acontecimentos que antes diziam respeito somente a uma comunidade,
hoje, em poucos minutos, estdo abalando o mundo. A proximidade provocada pela
tecnologia faz com que mudancas em determinado pais afetem a economia e a
politica do mundo inteiro. Essa transformacao na vida pratica das pessoas se refletiu
nas suas representagdes. A interferéncia da internet e de seus processos ageis,
fragmentados e interativos criou um novo modelo de arte, nas artes plasticas, de
forma muito forte, mas também no cinema, na literatura e no teatro. Segundo Hall, a
cultura do século XXI sofreu “a moldagem e a remoldagem de relagdes espaco-
tempo no interior de sistemas de representacao.” (HALL, 2006, p.71). A nova forma
de relacionar-se com o tempo e 0 espago gerou uma representacgao cultural diferente
desses “novos” espacos.

Hoje, as comunidades podem formar-se mais por afetividade do que por
proximidade geografica. Antes da revolugao tecnoldgica, era necessario relacionar-
se com os vizinhos e com a comunidade proxima, por falta de opcdes. As
comunidades eram quase que exclusivamente territoriais. Na contemporaneidade,
podemos também ter relacionamentos alternativos aos proximos, pois temos o
telefone, a Internet e meios rapidos de transporte.

A “deformacao” representacional do espagco também afetou a concepcao de
espaco nacional. Na modernidade, a questdo de nacionalidade era uma afinidade,
na pos-modernidade ndo necessariamente, ha grupos que formam uma resisténcia a
essa “desnacionalizacdo” da cultura, mas os habitos culturais e de consumo
continuam uniformizando-se e as tradigdes nacionais enfraquecendo-se. Segundo
Hall:

As consequéncias desses aspectos da globalizagdo sobre as
identidades culturais, examinando trés possiveis consequéncias:

* As identidades nacionais estdo se desintegrando, como resultado
do crescimento da homogeneizagcdo cultural e do “pds-moderno
global”.

* As identidades nacionais e outras identidades “locais” ou
particularistas estdo sendo reforcadas pela resisténcia a
globalizacao.

* As identidades nacionais estdo em declinio, mas novas identidades
— hibridas — estdo tomando seu lugar. (HALL, 2006, p.69)
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As novas relagbes espago-temporais surgidas na pos-modernidade,
juntamente com o trauma causado pelas grandes guerras e convulsdes politicas
ocorridas no século anterior em funcao das identidades nacionais, fizeram com que
as fronteiras dos estados nacionais, unidades basicas da formacado cultural do
século XX, fossem esmaecidas. Segundo Hobsbawn, o breve século XX
compreende os anos entre 1914 até 1991. O autor afirma que as crises econémicas
vividas durante esse periodo resultaram no abalo de sua estrutura politica

fundamental: o Estado-nacéo.

As proprias unidades basicas da politica, os "Estados-nagao"
territoriais, soberanos e independentes, inclusive os mais antigos e
estaveis, viram-se esfacelados pelas forgas de uma economia
supranacional ou transnacional e pelas forgas infranacionais de
regides e grupos étnicos secessionistas, alguns dos quais — tal é a
ironia da histéria — exigiram para si o status anacronico e irreal de
"Estados-nagao" em miniatura. O futuro da politica era obscuro, mas
sua crise, no final do Breve Século, patente. (HOBSBAWM, 1995,
p.19)

O estado moderno europeu nasceu nao so da fixagdo de seu territdério no
Velho Mundo, mas também da sua capacidade de expansao colonial sobre o Novo
Mundo. Portugal e Espanha foram os primeiros estados a fixar suas fronteiras e
langarem-se ao mar. Por isso, na identidade lusa, bem como nas demais metrépoles
europeias, na ideia de estado-nagao esta imbricada a expanséo imperialista. No
principio, os estados ibéricos dividiram o mundo entre si, contudo faltou-lhes félego,
principalmente financeiro, para ocupar e governar todo esse territério, de forma que,
quando a Inglaterra e a Francga estabeleceram-se como grandes poténcias, também
conquistaram seu quinhdo e os grandes impérios europeus fixaram colénias em
todos os continentes. O imperialismo europeu unificou 0 mundo de uma forma nunca

vista pela historia. Segundo Said:

No centro dessas percepcdes esta algo que poucos questionam, a
saber, que no século XIX um poderio sem precedentes — em
comparagdo a ele, o poder de Roma, Espanha, Bagda ou
Constantinopla era muito menor (...) Esse século foi o apogeu da
“ascensao do Ocidente”, e o poderio ocidental possibilitou aos
centros metropolitanos imperiais a aquisicdo e acumulagdo de
territérios e suditos a uma escala verdadeiramente assombrosa.
(SAID, 2011, p.40)
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A experiéncia colonial chegou a um momento de aparente estabilidade, como
ocorreu ao império romano com a Pax romana. Esse periodo foi chamado de Era do
Império, segundo a nomenclatura de Hobsbawm. “Essa reparticdo do mundo entre
um pequeno numero de estados, que da titulo ao presente volume, foi a expressao
mais espetacular da crescente divisao do planeta entre fortes e fracos.”
(HOBSBAWM, 1988, p.91). A divisao dos territérios nao se deu de forma pacifica e
durante o processo algumas poténcias perderam colOnias para outras metrépoles
até o primeiro sinal de enfraquecimento do sistema na Primeira Grande Guerra e o
colapso total apdés a Segunda Guerra. Segundo Said, “chegou ao fim mais ou menos
formal com o desmantelamento das grandes estruturas coloniais ap6és a Segunda
Guerra Mundial” (SAID, 2011, p.40). Em meados do século XX, a maioria das
coldénias concluiu seus processos de independéncia, pelo menos oficialmente,
deixando suas metrépoles sem territérios exteriores e com dificuldades de se recriar
dentro de seu pequeno territério.

Portugal ja apresentava sinais de decadéncia no século XX, antes mesmo da
independéncia das principais colénias africanas, embora esse declinio fosse negado
e acobertado pelo estado salazarista. No inicio do século XXI, Portugal é
inegavelmente um estado-nagdo em ruinas, segundo Lidia Jorge: “Muitos sao
aqueles que apresentam razoes fortes para duvidar, mas eu tenho certeza de que
Portugal existe” (JORGE, 2009, p.7). Entretanto, Portugal € sé mais uma dentre as
nagbes abaladas. Ainda seguindo a linha de Hobsbawm, no século XX, apds as
grandes guerras, houve uma grande crise de identidade, ndo s6 nacional, mas
também moral e social. Na literatura lusa, surgiram textos-simbolo, como O Delfim,
de José Cardoso Pires, que desenha detalhadamente a crise portuguesa desse
periodo. O autor mostra um pais deprimido, que vé duas grandes poténcias
imperialistas aparecendo: Estados Unidos e Russia, e deixando o pequeno pais luso
com um qué de atrasado e antiquado frente as conquistas espaciais e as novas
tecnologias. Com o esfacelamento da URSS, em 1991, finda a guerra fria* e comeca
a globalizagdo & moda século XXI. E esse fato que determina o recorte de

Hobsbawm que inicia seu livro sobre o século XXI neste ano.

* Segundo Hobsbawm, a guerra fria acabou sendo definida na histéria, apesar das inimeras nuances do periodo,
como “o constante confronto das duas superpoténcias que emergiram da Segunda Guerra Mundial”
(HOBSBAWM, 1995, p.223)
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O mundo moderno concebeu a divisao rigida entre a ordem e o caos inclusive
na concepgao de espago nacional. Segundo Bauman, o estado moderno organizou
os estados nacionais como se organiza um jardim: unindo as semelhangas e
extirpando as diferengas. A organizagdao dos estados-nagcdo se da em torno das
igualdades entre os povos anteriormente divididos entre os pequenos burgos
medievais. Segundo Arendt, “do colapso da ordem feudal surgiu o conceito
revolucionario de igualdade, segundo o qual ndo se podia mais tolerar uma “nacgao
dentro de outra nagdo™. (ARENDT, 1989, p.31) O século XXI, reconstruindo sob
seus novos padrdes as relagdes de identidade, desconstroi o entendimento moderno
de nacéo.

A desestabilizagdo do Estado-nagdo também afetou a ordem e a
homogeneidade que a sociedade moderna preconiza. A pos-modernidade
evidenciou o heterogéneo, o diferente e o desigual, enfim, os varios grupos dentro
de cada patria e os lugares disputados por mais de uma nacionalidade. Segundo
Stuart Hall, “dentro de nés ha identidades contraditérias, empurrando em diferentes
direcdes, de tal modo que nossas identificagdes estdo sendo continuamente
deslocadas.” (HALL, 2006, p.13).

As identidades coletivas, que outrora eram “dadas” sem problemas,
de forma natural e espontanea, devem agora, por assim dizer, ser
artificialmente produzidas. Isso as torna mais do que nunca,
precarias, objeto de cuidadosa atengdo dos modernos poderes de
engenharia-jardinagem-planificagdo. (BAUMAN, 1999, p.79)

O que é ser portugués hoje? O mundo moderno com a sua necessidade de
classificagéo objetiva, vé a relagdo local de nascimento — nacionalidade como uma
ligacdo necessaria, o estado-nagdo precisa de critério objetivos para inclusdo ou
exclusdo de um sujeito. “A guerra contra o caos fragmenta-se em uma infinidade de
batalhas locais pela ordem. Os propésitos sao alcancados, o caos é enxotado para
fora do portdo e a ordem estabelecida no territério.” (BAUMAN, 1999, p.19). E
necessario um critério para ordenar as individualidades. A nacionalidade é um
conceito moderno que delimita o que pertence ou ndo a um grupo e ele é

estritamente territorial.

O Estado moderno nasceu como uma forga missionaria, proselitista,
de cruzada, empenhado em submeter as popula¢cdes dominadas a
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um exame completo de modo a transforma-las numa sociedade
ordeira, afinada com os preceitos da razdo. A sociedade
racionalmente planejada era a causa finalis declarada do Estado
moderno. (BAUMAN, 1999, p.29)

A Europa, no final da Idade Média, construiu seus estados-nacionais através
das aliangas para a seguranga nacional. Segundo Bauman (2005), a seguranga € o
produto mais desejado da comunidade. A ideia de nagdo nasceu dessa mesma
proposta, sé que em escalas globais. Os estados formados em torno da necessidade
de seguranca se projetaram sobre outros territorios, levando sua cultura e impondo-
a. Essa sobreposic¢ao criou uma formagéao cultural mista, bastante diferente tanto da
cultura imperialista como da pré-colonial. Por causa dessa nova conjuntura, durante
a descolonizacédo, as ex-col6nias tiveram de ater-se a critérios que ja estavam dados
pelos padrdes europeus para construir seus grupos nacionais. Os membros das
sociedades descolonizadas ja eram hibridos em sua mais intrinseca formacao
cultural, sendo impossivel, depois de séculos de colonizagéo, voltar as origens. Além
disso, um grande complicador foi a dimens&o territorial dos paises descolonizados,

em sua maioria, bem maiores do que os pequenos estados europeus:

Nessas regides, a Unica base para tais Estados independentes do
tipo do século XX eram os territérios nos quais a conquista e a
rivalidade imperial os havia dividido, em geral sem qualquer respeito
as estruturas locais. O mundo pds-colonial estd assim quase
inteiramente dividido pelas fronteiras do imperialismo. (HOBSBAWM,
1995, p.205)

Hoje, devido a grande movimentacéo territorial, ndo € mais possivel pensar s6
em termos territoriais. Bauman mostra-nos que essa no¢ao de pertencimento, dada
naturalmente ao individuo que se reconhece “pertencer-por-nascimento” a uma
determinada comunidade (ou a uma Nagdo), foi sempre uma “convengao
arduamente construida onde a aparéncia de ‘naturalidade’ era tudo, menos ‘natural”
(BAUMAN, 2005, p. 29).

Macedo questiona a naturalidade da identidade. Tanto a nacional, quanto a
pessoal, como acontece com Natdlia, que nada sabe de suas raizes. Levando em
conta a afirmacao de Boaventura Santos (2008, p.135) sobre a falta de necessidade
de reflexdo dos artistas europeus, poderiamos estranhar a necessidade, tao
pungente nesses textos de Macedo, de um artista portugués questionar sua

identidade. A necessidade de definir uma identidade nacional poderia levar a pensar
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em Macedo como um autor proveniente de um pais pds-colonizado, para quem a
identidade é mais relacional do que preexistente.

Contudo, cremos que a propria identidade portuguesa esta passando por uma
crise, por ndo saber exatamente seu papel nessa nova conjuntura social em que nao
esta nem inserida de forma completa na comunidade europeia, muito menos pode

ser vista e pensada junto as suas ex-colonias.

Durante o longo periodo colonial, (...) Portugal foi um pais central em
relacdo as suas colbnias e um pais periférico em relagao aos centros
de acumulagado capitalista. (...) Ndo parece razoavel que, uma vez
este (o império portugués) terminado, automaticamente se alterasse
radicalmente a posigdo de Portugal no sistema mundial. (SANTOS,
1990, p.107)

A condicao semiperiférica de Portugal, segundo o proprio autor, é atualizada

no periodo pds-colonial denotando um pais que garante:

A satisfagcdo relativamente adequada dos interesses imediatos de
amplos sectores da populacdo a luz dos modelos de consumo
dominantes. Tal, porém, n&o se deve a altos niveis de produtividade
do trabalho nem a grande institucionalizagdo formal da relagéo
capital/trabalho semelhante a que existe nos paises centrais.
(SANTOS, 1990, p.109)

E desse local semiperiférico de onde os narradores de Partes de Africa e
Natalia se projetam. Os romances de Macedo: Partes de Africa, Pedro e Paula,
Vicios e Virtudes, Sem nome e Natélia sao imbuidos de questdes nacionais,
imperiais e internacionais. Suas personagens sempre estdo em busca da identidade,
seja ela cultural, nacional ou mais do que isso, como acontece a Natalia, que
realmente ndo sabe quem é, qual € seu nome, quem sao seus pais e quando
nasceu. Em Partes de Africa, o autor mostra sua busca pela identidade cultural do
pais, pela sua prépria identidade politica pods-colonial e conta assim grande parte de
sua historia pessoal e da histéria de seu pais. Natalia, de 2009, € um livro do novo
século. Assim como em Partes de Africa, a narradora compde sua autobiografia a
partir do século XXI, embora volte ao século XX com um olhar de revisdo. A
narrativa traz a discussao tematicas pungentes deste século, como a nova maneira

de lidar com a sexualidade, com a tradi¢cdo, a historia e a arte.
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Helder, narrador de Partes de Africa, traz partes de todos os territérios onde
viveu, sabe-se fragmentario, por isso se reconstitui em forma de mosaico. Ele refuta
a visao do irmé&o, que adota a identidade africana e faz parte dos que lutam pela
independéncia das col6nias. “O meu irm&o também tinha vindo de Lourengo
Marques (ja Maputo?) para ver como era, e encontramo-nos todos em casa de
nossos pais. Falou-me em “vocés” e em “n6s”: eu era Portugal e ele Mogambique,
nunca o vi tdo patriético.” (MACEDO, 1999, p.225) Segundo Said, essa divisdo

maneirista do mundo entre nos e eles é tipica da visdo eurocéntrica imperialista:

Durante todo contato entre os europeus e seus “outros”, iniciado
sistematicamente quinhentos anos atras, a unica ideia que quase
nao variou foi a de que existe um “nds” e um “eles”, cada qual muito
bem definido, claro, intocavelmente autoevidente. (SAID, 2011, p.28)

Helder admite-se portugués, mas é capaz de discernir os varios fragmentos
de identidade nacional que se unem a sua identidade principal. Ndo vé o mundo
cindido em duas partes: colonizados e colonizadores — ele é parte dos dois mundos
e os entende de forma continua, sem os grandes divisores postulados pelo
colonialismo e reforcados pelo pds-colonialismo — ideia aderida pelo irmao do
narrador. Natalia leva essa identidade dupla ao seu sentido mais radical, pois ela

realmente ndo sabe se é filha de seus pais ou de pais argelinos.

Bem basta nao ter tido pai e mae que tivesse conhecido, mas de
repente poder imaginar que ndo sou quem julgava ser mas, por
exemplo, a filha da argelina, que afinal ndo tivesse morrido a
nascenga, ou outra filha de qualquer argelino que tivessem
entregado ao Avdé quando ele foi resgatar-me. (MACEDO, 2010.
p.35)

Segundo Said, essas identidades hibridas e, por isso, indecisas sao
caracteristicas da pés-modernidade forjadas pela experiéncia imperialista: “Em parte
devido ao imperialismo, todas as culturas estdo mutuamente imbricadas; nenhuma é
pura e unica, todas sdo hibridas, heterogéneas, extremamente diferenciadas, sem
qualquer monolitismo.” (SAID, 2011, p.30) Helder Macedo nao so é visto pelo irmao
como portugués, mas ele mesmo se declara assim: “A minha patria € Portugal.”
(MACEDO, 1999b, p.152), mas, ainda no mesmo texto, fala de suas partes de Africa:
“E de fato um livro de muitas partes — as africanas do titulo, as portuguesas que o

titulo transpde e até as brasileiras que obliquamente também la entram — mas,
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sobretudo, das que constituem uma maneira multifacetada de poder ser.” (MACEDO,
1999b, p.152) A identidade de Helder é portuguesa, mas de uma forma
‘multinacional” [segundo Hall, ha um “reforgamento de outros lagos e lealdades
culturais, “acima” e “abaixo” do nivel do estado-nagao.” (HALL, 2006, p.73)] que sé a
experiéncia tempo-espacial pés-moderna pode proporcionar. Helder projeta-se além
da visao colonialista e pds-colonialista que dualiza o mundo e unifica a identidade
nacional.

As narrativas, tanto de Partes de Africa quanto de Natélia®, abarcam um
longo periodo de tempo. Partes de Africa narra em torno de 60 anos, se contarmos
somente a vida do narrador, - o romance também aborda os anos finais da vida do
Pai e do Avd, que devem somar aproximadamente 20 anos — portanto, esbarra em
questdes modernas e aponta as solugdes pos-modernas as quais serdo debatidas
ao longo deste trabalho. Natalia narra um periodo menor, de cerca de 30 anos,
tendo em vista que Natalia narradora s6 escreve os fatos das vidas de seus Pais e
Avos diretamente relacionadas a sua existéncia, mas esses sdo os anos cruciais
para a Historia portuguesa contemporanea, pois Natalia nasce durante a libertagdo
das colOnias.

Partes de Africa traz em si as principais caracteristicas que compordo o
romance do século XXI como a nova forma de lidar com a nacionalidade e com a
tradicdo. Macedo vive em um mundo onde a identidade nacional ndo é fixa como foi
no mundo moderno. O embate criado pelo constante convivio de diferentes culturas
proporcionado pelos rapidos deslocamentos do narrador desestabiliza a ordem
territorial imposta pela modernidade. Stuart Hall explica a interferéncia da relacao

com o espago e o tempo na identidade nacional da seguinte forma:

Que impacto tem a ultima fase da globalizagdo sobre as identidades
nacionais? Uma de suas caracteristicas principais & a “compressao
espago-tempo”, a aceleragéo dos processos globais, de forma que o
mundo é menor e as distancias mais curtas, que os eventos em um
determinado lugar tém impacto imediato sobre pessoas e lugares
situados a uma grande distancia. (...) O que é importante para nosso
argumento quanto ao impacto da globalizagdo sobre a identidade é
que o tempo e o0 espago sdo também coordenadas basicas de todos
os sistemas de representagdo. (HALL, 2006. p.69-70)

® Quando o nome Natalia for grafado em italico, estamos nos referindo ao romance, quando nao, a
personagem. Bem como quando referirmo-nos ao autor Helder Macedo, usaremos o seu ultimo nome
por ser o formalmente adequado, conforme a NBR 10520:2002 e usaremos o prenome, ao falar da
personagem e narrador Helder Macedo do romance Partes de Africa.
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Desse mundo onde as nagbes sdo constantemente confrontadas pela
existéncia e participacao do outro é que surge a reflexdo sobre a identidade nacional
e cultural. Pois a continua interferéncia do outro pode ser entendida como alteridade,
como quando vemos um documentario sobre o “exético” mundo africano, mas
também como identidade possivel, quando o outro é apresentado como um ser
humano real, como o africano exemplificado por Said: “Que Mazrui também (...)
mostrasse dominio do método histérico e da retdrica politica “ocidentais”, em suma,
aparecesse como um modelo convincente de um ser humano real.” (SAID, 2011,
p.85) Quanto mais conhecemos o outro e convivemos com ele, menos exotico e
mais humano, mais préximo, ele se torna.

Em Partes de Africa, Helder esta na Africa, bem como estad em Portugal e na
Europa (que, segundo Boaventura Santos (2008, p.57-58), ndo engloba
necessariamente Portugal), e a forma de organizacdo de seu romance busca
evidenciar essa contemporaneidade de espagos distintos através da contiguidade de
fragmentos que falam de periodos vividos em Portugal e em Africa, principalmente.
Também é de contiguidade a relagéo entre o narrador e as personagens africanas e
portuguesas, Helder sabe que é portugués e isso o torna diferente dos colegas de
escola e demais figuras com as quais se relaciona durante sua estada em Africa,
mas, em sua narrativa, essas diferencas ndo sao acentuadas, o narrador faz um
apagamento delas, embora se julgue totalmente portugués.

Além das inumeras inovagdes técnicas e formais, a percepcéo da identidade
da personagem Helder Macedo enquanto um sujeito de dubia nacionalidade situa o
romance autobiografico de Macedo no século XXI e na era pds-moderna. Esse
narrador sé pode ter as reflexdes que tem depois do que foi o mundo moderno. A
organizagao biografica de Macedo é também um reflexo da desorganizagao do
mundo pds-moderno, pois o romance € fragmentado e deliberadamente
desordenado. O autor-narrador mostra a instabilidade até mesmo nas identidades
até entao inquestionaveis, conforme Boaventura Santos classifica a identidade

europeia, assim como aponta Lourenco:

Quem somos? O que somos? Como nos tornamos no que somos,
povo atrasado, inculto, desistente, sondmbulo, inconsciente, sem
outro futuro que o de um vago projecto imperial esvaziado de
conteudo? (Grifo do autor). Estas questbes foram formuladas por
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gente que nado se sentia pessoal ou especialmente atrasada, inculta,
desistente, irrealista, etc.. (LOURENCO, 1991, p.91)

A tentativa de definir uma identidade traz em si uma duvida. Nao percebemos
muitos escritores europeus — no sentido que Boaventura Santos adota, excluindo os
portugueses desse entendimento - questionando a forma de definir sua
nacionalidade. Segundo Boaventura Santos, “os artistas europeus raramente
tiveram de perguntar pela sua identidade, mas os artistas africanos e latino-
americanos, a trabalhar na Europa [...] foram forcados a suscitar a questdo da
identidade” (SANTOS, 2008, p.135). Macedo leva essa questdo a fundo e, no
questionamento de sua identidade, coloca em cheque principalmente a identidade
de sua nacéo.

Interessante notar que, segundo Hall, “Uma cultura nacional € um discurso.”
(HALL, 2006, p.50) As nagbes e seus impérios foram criadas e mantidas pela sua
forte tradicdo narrativa, segundo Said: “As proprias nagdes sdo narrativas. O poder
de narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, é muito
importante para cultura e o imperialismo, e constitui uma das principais conexdes
entre ambos.” (SAID, 2011. p. 11) O fim do imperialismo nacionalista nos coloca

diante da duvida do que ¢ identidade nacional no século XXI.

1.2 — A literatura em lingua portuguesa no século XXI

Né&o sem espanto, constata-se, neste periodo, a existéncia de uma fortissima
homologia entre a evolugdo do romance (realismo — esteticismo /
desconstrucionismo — novo realismo) e a evolugédo da sociedade como um todo.
Com efeito a sociedade portuguesa transitou de um regime autoritario de ordem
social rigida e impositiva (o Estado novo de Oliveira Salazar) correspondente, na
consciéncia do autor, a obediéncia estrita a preceitos literarios classicos da arte
realista, para uma lenta, mas progressiva desconstrugdo das instituigbes sociais
Salazaristas (agonia do Império, Guerra Colonial, criagbes de novos partidos e
organizagles politicas clandestinas, contestagdo sindical e estudantil, emigragéo
ilegal na ordem de quase um milh&o de portugueses, negagéo da estrutura classica
da familia, movimentos de libertagdo da mulher...), que corresponde, no plano
estético, a emergéncia da desconstrugédo das categorias classicas do romance
(personagens, estatuto do narrador, tempo, espago, ac¢ao, intriga...). Finalmente,
restabelecida a ordem social p6s-25 de abril de 1974, consolidando o regime
democratico e liberal com a integragdo de Portugal na Europa comunitaria, a visdo
realista do romance retorna, integrando no entanto os contributos estéticos das
décadas de 60 e 70, nascendo assim um novo realismo, o realismo perspetivistico,
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fragmentario e cosmopolita, de timbre ludico, proprio da atual sociedade portuguesa,
também ela cosmopolita. (REAL, 2012, p.9)

A literatura portuguesa do século XXI é resultado de uma histdria literaria e
politca moldada pelo imperialismo desde sua definicdo enquanto estado
independente. A identidade portuguesa esta fortemente imbricada com a expansao
colonial. O final do século XIX, segundo Arendt, é o fim completo e indubitavel do

imperialismo como até ent&o se conhecia.

Poucas vezes o comego de um periodo histérico péde ser datado
com tanta precisdo, e raramente os observadores contemporaneos
tiveram tanta possibilidade de presenciar seu fim definitivo, como no
caso da era imperialista. (...) O seu fim parecia inevitavel depois que
a “liquidagao do Império de Sua Majestade”, a que Churchill ndo quis
“presidir’, se tornou fato consumado em consequéncia da declaracao
de independéncia da india. (ARENDT, 1989, p.147)

Mesmo com o fim cabalmente anunciado, o estado portugués era tao
vinculado as suas possessdes coloniais, que, apesar de a realidade internacional
nao mais comportar as politicas colonialistas, manteve suas colbnias a revelia. O
estado ditatorial salazarista se manteve as custas de uma imagem de Portugal forte,
grande, imperial e importante frente ao resto da Europa. Por isso, Salazar relutou em
entregar seus territorios voluntariamente como fez a Inglaterra. “Portugal constituia a
Unica excegao, e a estranha capacidade portuguesa de continuar uma luta, da qual
todas as outras poténcias coloniais europeias ja haviam desistido.” (ARENDT, 1989.
p.147)

A literatura portuguesa, embora o estado se mantivesse arraigado as antigas
organizagdes politicas, ja se voltava para o territério interno e para os seus
problemas mais intrinsecos. Segundo Remédios, o romance portugués
contemporaneo comega a moldar-se no final da década de 30 com “a eclosédo de
nova atitude do artista em face do mundo, o neo-realismo (...) que apresenta o
desejo de oposicao a concepgao de arte pela arte, defendendo uma literatura
engajada e voltada para os problemas do pais.” (REMEDIOS, 1986, p.87). Ainda
segundo a autora, nesse periodo, o narrador domina a narrativa e usa-a de forma
autoritaria, ou seja, impondo o seu ponto de vista sobre a realidade diegética: “O

narrador € o elemento que revela, de seu campo de visado, o sentido total e decisivo
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da denuncia contra a sociedade autocrata. (...) Desse modo, o narrador reduplica o
autoritarismo vigente.” (REMEDIOS, 1986, p.125). O Neorrealismo & visto por muitos
autores como o inicio de uma renovagdo no romance portugués, pois ele traz a
preocupacao social advinda do romance brasileiro de trinta — 0 que mostra também
a primeira abertura do romance portugués ao dialogo, em condi¢gbes equivalentes,
com os discursos de suas coldénias. Embora as obras ndo versem sobre
colonialismo, falam da formagéo econdmico-social resultante do modo de administrar
portugués. Gaibéus (1939) de Alves Redol é a obra mais comentada enquanto
marca do inicio desse periodo da literatura portuguesa e também como um livro com

fortes influéncias brasileiras.

Jodo Gaspar Simdes, ao assinalar a profunda influéncia de Mar
Morto (1936) de Jorge Amado na obra Gaibéus (1939) de Alves
Redol, e Adolfo Casais Monteiro, ao reiterar a influéncia desta vez de
Jubiaba (1935) do mesmo escritor brasileiro na obra Marés (1941)
também de Redol, ndo s&o mais do que ecos daqueles que
defendem a tese de que o Neo-Realismo em Portugal foi
directamente influenciado pelo Romance de 30 do Nordeste.
(MEDEIROS, 1997, s.p.)

O segundo momento de formagao do que vira a ser a bem sucedida escrita
romanesca portuguesa da atualidade € o que corresponde a década de 50. Segundo
Remédios, “as obras situam-se entre o objetivismo dogmatico, resultante do poder
politico ditatorial, e o existencialismo de influéncia francesa.” (REMEDIOS, 1986,
p.88). Na periodizacdo da autora, os momentos literarios ndo se sobrepdéem, mas
complementam-se para construir uma forma cada vez mais complexa e multipla.
Esse segundo momento traz a tematica intimista do romance francés sem
abandonar as caracteristicas sociais do periodo anterior: “expde os problemas da
estrutura social, mas volta-se para a subjetividade e para as indagag¢des existenciais
do homem.” (REMEDIOS, 1986, p.167)

A obra Domingo a tarde de Fernando Namora é um dos exemplos do periodo.
O narrador, Jorge, € um médico apaixonado por uma paciente moribunda que se
refugia nas lembrangas enquanto lida com a efemeridade da realidade. O conflito
com a realidade e os momentos de introspeccdo sio caracteristicas comuns a
outros romances do periodo como Manh& Submersa de Vergilio Ferreira que

“implanta, a partir do confronto entre duas posturas diante da realidade - a dimensao
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politico-social do ser e a dimensao existencialista — a busca da verdade original.”
(REMEDIOS, 1986, p139)

Entre 1949 e 1968, muitos criticos perceberam que se formava algo novo na
literatura portuguesa, algo que a impulsionaria ao rol das grandes literaturas
europeias. A criacdo de Alvaro de Campos é apontada como um marco na
renovagao literaria lusa - “terramoto espiritual em continua expansao” (LOURENCO
apud ARNAUT, 2002, p.70). Em 1953/54, o lancamento de A Sibila de Agustina
Bessa Luis é apontado como precursor dessa nova etapa da literatura portuguesa.
“A indubitavel novidade das obras que entdo surgem no mercado literario nacional
instituem, para Eduardo Lourencgo, um “novo territério literario” mapeado por nomes
como Vergilio Ferreira, Augustina Bessa Luis, Ruben A., entre outros” (ARNAUT,
2002, p.70) Por fim, com todos esses indicios da inovagao estética romanesca, em
1977, percebe-se a verdadeira dimensao desse periodo, que ainda crescera muito
até os romances do inicio do século XXI. ‘O posicionamento de Eduardo Lourengo é
comungado por Alvaro Manuel Machado que, em 1977, se refere a A Sibila como
obra que inaugura ‘um universo totalmente novo, ndo s6 em Portugal mas também
no romance europeu contemporéneo.” (grifo nosso) (ARNAUT, 2002. p.71) Por
causa dessa conjungao de produgdo romanesca com qualidade, inovagao técnica e
tematica, Portugal assume um papel de destaque na literatura universal.

O terceiro momento € inaugurado por José Cardoso Pires e Augusto Abelaira.
Esses autores “revelam a emersao dessa nova narrativa que, ndao abandonando a
tematica social e a doutrina revolucionaria dos romances das décadas anteriores,
imprime outro significado & literatura.” (REMEDIOS, 1986, p.204) A tipologia da
autora acaba nesse periodo, pois sua tese, que da origem ao texto que temos em
maos, foi publicada em 1986. Apesar dos 23 anos que separam o langamento de O
Delfim (1968) do de Partes de Africa (1991), dois aspectos se mantém semelhantes:
a forma como o narrador é estruturado e o pacto de leitura que ele cria com o leitor.

Os periodos seguintes aprofundam-se na técnica de narrador polifénico,
inserindo textos cada vez mais diversos nos meandros do romance, seguindo as

técnicas desenvolvidas por Cardoso e Abelaira, segundo Remédios:

Esse processo evidencia a pluralidade de vozes que compde o texto,
0 qual ndo é dominado por um uUnico narrador, mas estruturado por
diversos narradores autbnomos que o constroem, a medida que a
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verdade de cada um é posta a frente de outra personagem.
(REMEDIOS, 1986. p.205)

Embora, como apontamos anteriormente, no periodo de langamento, o
romance A Sibila tenha sido visto como grande precursor desse movimento em
formagédo, com um pouco mais de distanciamento histérico e com o langamento de
outros romances na mesma linha, a maioria dos autores concorda que quem
realmente consolida o pés-modernismo no romance portugués é José Cardoso Pires
com o langamento de O Delfim, pois ele traz a forma polifénica e hibrida do narrador
e a retomada critica da historia: as duas principais caracteristicas do romance pés-
moderno portugués. “O Delfim apresentar-se-a, pois, como 0 primeiro romance
portugués onde (...) confluem as principais linguagens estéticas que, na esteira do
Post-modernismo norte-americano, irdo nortear o futuro do Post-modernismo
nacional.” (ARNAUT, 2002, p.17)

Até essa nova poética surgir, o romance portugués ocupou um espago
periférico dentro da literatura universal. Mesmo quando Portugal e Espanha tiveram
seu esplendor econdmico, a arte literaria manteve seu centro em outros paises
europeus. Said cita como exemplos de poténcias imperialistas que constroem seus
impérios nas narrativas, a Franga e a Inglaterra, mas nem sequer menciona as duas

poténcias ibéricas.

A Inglaterra, evidentemente, € uma classe imperial por si s, maior,
mais grandiosa, mais imponente do que qualquer outra; por quase
dois séculos, a Franga esteve em rivalidade direta com ela. Como as
narrativas desempenham um papel notavel na atividade imperial, nao
surpreende que a Franca e (sobretudo) a Inglaterra tenham uma
tradigao ininterrupta de romances. (SAID, 2011. p.25)

Todavia, o atual romance portugués tem chamado atengéo por suas intensas
modificagdes estéticas. O romance portugués pds-colonial ndo obedece a cronologia
histérica, ele vé a histéria e a histéria literaria como quem nasceu agora, em
sincronia, sem atentar para diacronia e relagdo de causa e consequéncia entre um
periodo e outro. Segundo Arnaut, “a partir do que se denomina por ‘memodria
computadorizada”, o escritor post-modernista vai, pois, proceder a uma nova e
diferente re-apropriacdo, re-organizagao e re-construgdo de, finalmente, um novo

edificio literario.” (ARNAUT, 2002, p.76) Desta forma, o romance mobiliza um série
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de conhecimentos distintos sejam econdémicos, politicos, geograficos ou literarios de

todos os tempos como em um processo de livre associacao de ideias.

“Citando Beérgson”, tenho eu escrito no caderno, “o prior Tarroso
exemplificou-me as virtudes do instinto num criado que teve em
tempos, sustentando que preferia cacar com ele de salto do que
levar o melhor perdigueiro...”

Sigo o homenzinho, recapitulando “a extraordinaria percepgao do
perigo, a dedicagdo e a engenhosidade de que deu provas (...) e que
sdo qualidades tanto mais sdlidas quanto mais elementar for o tipo
de inteligéncia” e, mantendo-me no encalgo do criado, choco-me com
o prior. Paro a relembra-lo, em cima do apontamento que se segue
nesta pagina. Vem de cagadeira aperrada e samarra de pele de
lontra, “¢ um cura enxertado nos romances de Camilo. O quarto
serve de escritério. Bula papal emoldurada na parede. Pilhas de
jornais a um canto (Novidades, o Apostolado, o Correio da
Comarca...), a Histéria de Portugal, de Pinheiro Chagas em 2 vols.
Sobretudo nu, sem tapetes. Cheiro a magas por toda a casa. A
samarra de pele de lontra e a biografia da Conversao de Voltaire...”
(PIRES, 1999, p.119)

A literatura portuguesa contemporéanea traz influéncias de todas as escolas e
as desconstroi, propondo uma nova estética. Além disso, sua tendéncia a parddia
absorve desde as formas classicas até as recentemente inauguradas, sem deixar de
incluir a histéria, a filosofia e a teoria literaria. Podemos dizer que a forma desse
novo escrever foi fixada em O Delfim, pois ele narra a derrocada de uma familia
nobre, trazendo a pauta a histéria do microcosmo familiar desde os seus primordios
juntamente com a histéria nacional e as interferéncias do narrador-investigador que
divaga sobre a filosofia, a religiao e a literatura de forma metanarrativa. Além disso,
ele se vale da parodia e da “colagem” de textos que em tese n&do fazem parte do
romance, como o fragmento de jornal que leva o narrador a uma introspecgao

reflexiva, na qual o narrador percebe o atraso tecnolégico de Portugal:

Que, ao menos, nao seja tao desastrado como certas previsdes da
NASA - lembro-me eu, deparando com a fotografia de Edwin Aldrin a
sorrir a duas colunas da primeira pagina.

UM LAVRADOR FESTEJOU O NASCIMENTO DE UM FILHO
VARAO

Beja, 30 - Mais de 500 convidados festejaram no Monte de Santa
Euldlia, propriedade do Sr. Patricio Melchior, o nascimento do
primeiro filho varao daquele lavrador.

Consumiram-se, entre outras iguarias, doze perus, vinte e quatro
cabritos, quinze leitdes, trinta e um frangos e cem quilos de borrego.
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Beberam-se cem litros de vinho, quatrocentas cervejas, duzentas
garrafas de whisky...

. e isto, parecendo que ndo, € um desafio ao sorriso de Edwin
Aldrin. Ri-te, cosmonauta inacessivel, das vitérias que se ganham ca
em baixo, e ndo te espantes. Conhego, mea culpa, varios cidadaos
de lavoura-e-cabaré capazes de pensar como 0 nosso lavrador e,
aqui para nos, nem reparo. Sei como é fundo neles, e consoante, e
magoado, o sonho de fazerem um homem a sua maneira,
ensinando-lhe mundo e mulheres. (PIRES, 1999, p.73)

O narrador segue sua divagacédo até a era dos descobrimentos, quando o

pioneirismo de Portugal era indubitavel:

Daqui, basta eu querer, posso ir dar a dezenas de raciocinios. Um
homem que confia, um cosmonauta, leva fios invisiveis de
humanidade em esfuziante propulsdo. Com ele viaja 0 nosso velho
universo - com labios assim tdo gelados e com escafandros téo
tenebrosos. Sinceramente. Falo com a mé&o na consciéncia, porque,
modéstia a parte, muitos dos meus avés portugueses também foram
bons cientistas de descobrir mundo. Excelentes, ndo exagero.
(PIRES, 1999, p.73-4)

Desta maneira, o narrador coloca as Caravelas contra os Foguetes, ou seja,
sua nagao historicamente heroica frente as nagdes pioneiras desses novos tempos.
O narrador, através desses recortes, contrasta as duas realidades que deseja
comparar. Sendo assim, o romance sintetiza todas as caracteristicas atribuidas ao
novo movimento literario.

Portanto, podemos dizer que o romance portugués moderno tem suas bases
enraizadas na estética francesa introspectiva e no “fluxo de consciéncia” utilizado
pelo nouveau roman francés. Todavia, ele recriou a férmula, unindo-a ao romance
neorrealista de cunho social e a dimenséo psicologica do sujeito nacional e de
classe. A fase pés-modernista também acrescenta a receita as concepgdes do pds-
modernismo americano, como a metaficcdo historiografica. Segundo Arnaut, o
romance pos-moderno portugués enfatiza a histéria do pais, mas com objetivos bem
diferentes dos do periodo romantico (Garrett e Herculano), para parodiar,
desmistificar e questionar a validade das fontes histdricas. “A peculiaridade do
tratamento post-modernista da Histéria traduzir-se-a num afastamento quer das
concepgbes romanticas (...), quer das grandes linhas de abordagem.” (ARNAUT,

2002, p.21) Os exemplos mais famosos dessa nova estética histérica s&o os
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romances de José Saramago, Histoéria do Cerco de Lisboa e Memorial do Convento,
e As Naus, de Lobo Antunes.

O romance pds-74 ainda usa para compor sua autenticidade e riqueza o caldo
de culturas que emergiram com o fim do colonialismo. Portugal, neste periodo,
tornou-se uma sociedade, segundo Boaventura Santos, semiperiférica, ora
comportando-se como sociedade central (em relacdo a Africa, por exemplo), ora
como periférica (com relagdo a Inglaterra). Nesse periodo, a literatura portuguesa
volta sua atengao aos temas africanos, trazendo-os para o que sera o canone da
literatura portuguesa contemporanea.

O romance A Costa dos Murmurios de Lidia Jorge € um exemplo de romance
com tematica fortemente colonial, bem como Os cus de Judas de Lobo Antunes.
Vale também citar, embora o autor se entenda como mog¢ambicano, um exemplo de
romance escrito em lingua portuguesa impregnado da estética africana: Mia Couto,
filho de portugueses, com uma formagéao escolar europeia, que escolhe a identidade
mogambicana e produz romances como Terra Sondmbula e Vinte e Zinco, que
atingem grande circulagédo em Portugal.

As colbnias americanas (brasileiras), africanas e até asiaticas eram culturas
‘marginais” até a estética pds-moderna atacar esse desequilibrio e levar esse
imenso arcabouco cultural para dentro do horizonte europeu e, principalmente,
portugués. A influéncia das inovagdes ocorridas nas colénias também contribuiu
para riqueza da literatura portuguesa pos-moderna. Também vale anotar que Maria
Nazaré Gomes dos Santos aponta, em seu ensaio A poética ambivalente de A casa
da cabeca de cavalo: tdo longe/tdo perto do “Coragdo Selvagem” da escrita, a
proximidade entre a escrita da portuguesa Teolinda Gersao e a da brasileira Clarice
Lispector, mostrando assim a influéncia da literatura da ex-colénia sobre a
metrépole.

Os romances que compdem essa nova estética foram chamados de varios
nomes, e cada secgao seleciona algumas caracteristicas relevantes para aquela
determinada andlise. Para definir o nosso recorte, temos de escolher primeiramente
entre as nomenclaturas de ‘romance portugués’ ou ‘romance em lingua portuguesa’.
A lingua da metropole lusa € um forte traco de unido entre a producgao literaria de
suas colbdnias, principalmente, as africanas de Angola, Mogambique, Guiné-Bissau,
Sao Tomé e Principe e Cabo Verde. A literatura brasileira também apresenta um

forte didlogo com a portuguesa, mas, cremos que em menor grau do que as colénias
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africanas. Os quase 150 anos de diferenca temporal entre os processos de
independéncia dessas colénias é um dos fatores determinantes dessa distingao.

A colonizacdo resistente de Portugal na Africa manteve mais tempo de
influéncia cultural sobre essas col6nias. Apds a libertacdo delas, muitas literaturas
africanas em lingua portuguesa passam a fazer parte do contexto literario portugués,
pois o cenario pos-colonial portugués propicia esse tipo de interagdo mais do que os
periodos anteriores. Também alguns autores nascidos nas colbnias africanas, mas
educados como portugueses, escrevem numa poética que mistura tragos europeus
com tragos africanos, como Gongalo Tavares e Mia Couto, por exemplo; portanto &
dificil definir o critério de separagdo. Podemos eleger o meramente geografico ou a
naturalidade do autor, mas qualquer divisdo € puramente didatica, pois a escrita dos
romances em lingua portuguesa no final do século XX mantém uma poética similar
e, em maior ou menor grau, responde a colonizagdo africana, como acontece com
Helder Macedo. Macedo situa a maior parte de sua obra em Portugal, mas a
presenca colonial € frequente, evidenciando o intenso didlogo entre esses entes e
suas produgdes culturais. Por isso, acreditamos que haja uma certa unidade no
romance escrito em lingua portuguesa, se deixarmos de fora dessa selecdo a
literatura brasileira, que se constituiu diferentemente. Além disso, nos parece
empobrecedor classificar Macedo s6 como um autor portugués — o que sem duvida
€, mas os tragos culturais e formais trazidos da tradicdo africana também o colocam
além dessa nacionalidade, por isso acreditamos que Macedo é um autor de literatura

em lingua portuguesa.

Nao faz sentido hoje, como a seguir se demonstrara, evidenciando a
dindmica cultural do romance portugués nos ultimos 60 anos, tomar
como objeto de investigagdo a busca de um genuino romance
portugués, imune as correntes literarias estrangeiras e totalmente
exterior as caracteristicas narrativas da restante historia do romance
europeu e universal. A fazé-lo, seriamos forgcados a identificar o
romance portugués com narrativas casticas e repudiar a obra de
inumeros autores recentes, como de Gongalo Tavares, Jodo Tordo,
Patricia Portela e Sandro Wiliam Junqueira, ndo a considerando
“portuguesa”, o que seria logica e culturalmente um absurdo. (REAL,
2010, p.12)

O segundo ponto € definir o periodo da sele¢gao que pretendemos abordar. A
primeira opgéo seria 0 romance contemporaneo, mas essa nomenclatura € muito

vaga: € contemporaneo a qué? E desde quando os romances podem ser
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considerados contemporaneos? Para resolver essa questdo pelo critério temporal,
poderiamos chama-lo de romance em lingua portuguesa pés-74, mas, com isso,
deixariamos de fora producbées de 1968, como O Delfim, um romance
completamente entrosado a essa nova estética. Ou ainda romance poés-colonial em
lingua portuguesa — o que nos colocaria na mesma situagcdo. Por fim, a outra
nomenclatura que poderiamos aplicar seria romance pés-moderno em lingua
portuguesa, o que parece ser a tipologia mais adequada, mas, para tanto, temos de
definir a que pés-modernidade estamos nos referindo.

A pos-modernidade é um periodo em que “evidencia-se uma intensificao do
ludismo na criagdo literaria”. (PROENCA, 1988, p. 42). Podemos usar como
exemplos do periodo Mario de Carvalho e José Saramago: ambos denunciam sua
forma ludica de escrever, questionando a veracidade e a comprobalidade de seus
escritos. Saramago, em As pequenas memorias, mostra através das constantes
interrupgdes do narrador, proléptico em relagdo ao texto, como ele péde recuperar
aquelas memorias ou por quais outros eventos ele se guia para encaixar aquele

fragmento de meméaria ali:

A mudanga para Rua Carlos Ribeiro tera sido em 38, ou talvez
mesmo em 37. Salvo por esta minha por enquanto ainda prestavel
memoria deixe vir a superficie novas referéncias e novas datas, é —
me dificil, para ndo dizer impossivel, situar certos acontecimentos no
tempo.” (SARAMAGO, 2006. p.40)

Mario de Carvalho usa de comicidade nos comentarios sempre presentes de
seu narrador. Em Era bom que trocassemos algumas ideias sobre o assunto, o
narrador irbnico comenta as atitudes das pessoas comuns: “As pessoas comuns tém
destas coisas... Deixam-se levar pelas declaracbes de gente prestigiada, mesmo
qguando a gente prestigiada se deixou iludir por impressdes fugidias e sacudida pela
sequéncia de fusos horarios.” (CARVALHO, 2005. p14)

Em A histéria do cerco de Lisboa, a grande “brincadeira” é a alteragao feita
pelo protagonista, que questiona a verdade possivel nas narrativas. Cada um dos
narradores se apropria de um artificio que mostra ao leitor o tipo de brincadeira a
que o texto se propde através da explicagdo dos processos de escrita. Segundo

Hutcheon (1991), “é a énfase no processo que esta no &mago do poés-modernismo”
(p.13).
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Para evidenciar os processos de escrita, os narradores interferem
interpretando, complementando e anotando o andamento do texto, criando, com
isso, grandes comentarios metaficcionais. Na autobiografia, a forma como o autor
faz a escolha das memérias e da ordem delas sao maneiras de enfatizar o processo
de escrita. Saramago as usa diversas vezes. Primeiramente percebemos as
antecipacdes que parecem saboreadas pelo narrador que detém o conhecimento de
toda histdria, mas s6 a conta no momento que acha propicio: “Se o encontro foi ou
nao afortunado, mais adiante o contarei” (SARAMAGO, 2006, p.19). Assim o autor
desvenda aos poucos seus planos ao leitor. A seguir, ele comecga a expor e discutir

suas escolhas:

E a altura de explicar as razdes do titulo que comecei por dar a estas
lembrangas — O Livro das Tentagdes —, o qual, a primeira vista, e
também a segunda e a terceira, parece nada ter que ver com os
assuntos tratados até agora e certamente com a maioria daqueles
que falarei a continuagdo. (...) aquele pesadelo recorrente em que
me via encerrado num quarto de forma triangular onde nao havia
maoveis, nem portas, nem janelas e a um canto dele “qualquer coisa”
(chamo-lhe assim porque nunca consegui saber do que se tratava)
(...) Nada de muito importante, dir-se-a. Tera sido entdo por essa
razdo que este livro mudou de nome e passou a chamar-se As
Pequenas Memorias. Sim, sim as memorias pequenas de quando fui
pequeno simplesmente. (SARAMAGO, 2006, p.34).

Semelhantemente, em Era bom que trocassemos umas ideias sobre o
assunto, em que a todo o momento o narrador se revela para deixar mais clara sua
brincadeira: “E porque ja vamos na pagina dezasseis, em atraso sobre 0 momento
em que os tedricos da escrita criativa obrigam o inicio da acgao, vejo-me obrigado a
deixar para depois estas desinteressantes e algo eruditas consideracdes sobre cores
e arquiteturas.” (CARVALHO, 2005, p.16)

Nos romances pos-modernos, os narradores também se utilizam desse
artificio para evidenciar a construcdo da ficcdo. Esse procedimento €& similar ao
adotado por Brecht, no teatro, processo que visa romper a quarta parede, ou seja, a
relagdo com o publico. Conforme salienta Booth, quando Brecht pede uma frieza
constante, o que quer € aumentar o distanciamento emocional, ou seja, “fazer entrar
mais profundamente em jogo a capacidade de juizo social do leitor.” (BOOTH, 1980,
p.139) Efeito semelhante ocorre nos romances: através da revelagao das escolhas
feitas pelo narrador, o leitor é provocado a opinar e refletir, segundo Arnaut, “o leitor

sera chamado a desempenhar uma papel mais interventivo’(ARNAUT, 2002, p.21).
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Em Sem nome, Helder Macedo experimenta alguns rumos da narrativa diante do

leitor antes de decidir que rumo tomar:

Julia de Sousa hesitou: tocariam mesmo uma corneta nos quartéis?
Perguntava depois, o Carlos Ventura talvez soubesse.

Mas ali, enquanto o José acordava, ela podia dizer-lhe que la fora
estava um dia lindo meu grande pregui¢coso, que o barco ja estava
pronto para os dois. Como é que dizia o outro poeta de que ele
gostava? Fagamos rumo para Dinamarca, que Hamlet espera no cais
por mim. E também havia aquele: casa branca, nau preta, felicidade
na Australia. Tudo viagens. Acordara com a cabega cheia de
viagens. (MACEDO, 2006. p.186)

Na passagem anterior, temos somente o narrador em terceira pessoa, que
mostra sua forma ludica de narrar, apresentando possibilidades de andamento que
nao serao cumpridas. Esse recurso fica ainda mais evidente quando Julia, a
personagem, passa a narrar seu romance, € o narrador em terceira pessoa segue
narrando as acgdes de Julia enquanto personagem e narradora. Fato semelhante

acontece em Historia do Cerco de Lisboa:

O Costa nao |he dira, daqui por alguns dias, Telefonei para sua casa,
mas ninguém atendeu, e tdo-pouco outra pessoa, mas quem repetira
a declaragado, Que pena, tinha uma boa noticia para te dar, o telefone
tocou, tocou, e nada. E verdade, o telefone toca, toca, mas
Raimundo Silva ndo respondera, ja vai no corredor, pronto para sair,
provavelmente, depois de tantas duvidas e aflicdes, foi alguém que
se enganou de numero, acontece, mas isto mesmo n&o o viremos a
saber, € um supor apenas, ainda que apetecesse aproveitar a
hipotese, esta que deixaria mais sossegado o revisor, (SARAMAGO,
2003, p.52)

Desta forma, os narradores deixam claras suas escolhas e muitas vezes as
razbes pelas quais optaram fazendo o leitor sentir-se mais ativo na leitura do
romance por ter acesso ao processo de criacdo, ou por acreditar que tem. Além do
carater ludico das criacoes, presentifica-se uma tendéncia a utilizacao deliberada da
intertextualidade. (PROENCA, 1988, p. 42).

Em Partes de Africa, o texto é uma forma de aproximar varios outros textos,
assim o romance estrutura-se como “um mosaico de citagbes”. O escritor assimila
outros textos e, quando produz, reflete essas influéncias. A escrita literaria ndo é
mais do que uma releitura do corpus existente. Assim, as influéncias de grandes

classicos como Don Juan, reelaboradas dentro do romance, passam a fazer parte
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desse novo texto recheado de outros recortes. Além disso, o autor usa textos
ficcionais de outros autores diretamente colados na sua composicao.

Quanto a criacdo, Partes de Africa € montado a partir de outros textos, ou
seja, o autor reune alguns textos; como alguns poemas, um longo relatério de seu
pai € um drama de um amigo seu; complementa-os com uma introdugdo e
comentarios gerais e une com narrativas de sua autoria, que rememoram sua vida,
formando com todos esses elementos 0 romance que temos em maos. Essa é a
forma que o autor adota de discutir o problema da criagdo. Através de sua poética
ele interroga a si mesmo e aos leitores: como devo contar a histéria? E possivel
alcancar a verdade? E possivel alcancar alguma verdade? E legitimo usar outras
fontes? Devemos criticar ou questionar as fontes mencionadas?

Essas indagacbes compdem um dos paradoxos do pos-modernismo: €
possivel alcancgar a verdade? Na narrativa, o autor une a tradicdo com a ruptura, ele
quer contar a sua historia e, em certa medida, a Histéria de seu pais; mas ja nao
pode fazé-lo como foi feito até agora. Consequentemente, ele rompe a estrutura
univoca e monofénica, trazendo ao texto varias verdades, ou varias possibilidades
de verdade. As narrativas pds-modernas ndo podem mais possuir uma forma
univoca, por isso o narrador adota uma postura flexivel e, eventualmente, valores
contraditérios. Isso é exemplificado através de suas discussdes com o pai, de onde o
narrador conclui que “ha duas formas de se relacionar com o mundo. Uns imaginam
o0 mundo, outros constréem-no. Sdo modos complementares de ser e ambos
merecem simpatia.” (MACEDO, 1999, p. 29)

Ao inserir o relatério do pai, o narrador autoriza e assume a voz dele, assim
como ocorre em relagdo ao amigo, autor do drama também incorporado ao romance.
As opinides do pai e do amigo sdo antagbnicas e ambas validadas pelo narrador.
Por conta dessas muitas vozes poderiamos considera-lo um romance polifénico,
segundo a definicdo de Bakhtin (2008). Proenga ainda aprofunda a analise desse
procedimento estético: “Numa ampliagdo desse procedimento, (...) o ecletismo
estilistico.” (PROENCA, 1988, p. 42), pois cada narrador inserido tem seu estilo
proprio.

‘O pos-modernismo usa e abusa das convengdes do realismo e do
modernismo, e o faz com o objetivo de contestar a transparéncia dessas
convengdes”. (HUTCHEON, 1991, p.79). Por isso o narrador de Partes de Africa

investe tanto tempo em convencer o leitor de que sua narrativa é relacionada com a
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realidade. A fim de deixar mais clara essa relacao, ele insere documentos como o
relatério do pai, que da existéncia histérica a batalha do bate-pa, da qual ndo temos
outras informacdes. Também passa boa parte de seu romance, transcrevendo uma
parddia de D. Juan de autoria de um amigo seu. Assim, o autor deixa transparecer o
uso de diversos géneros em uma so unidade textual.

Um dos géneros bastante utilizados em meio ao andamento da narrativa pela
literatura portuguesa contemporénea é o ensaio. O uso do ensaio incluido através
de longos comentarios na literatura pode ser visto como uma marca da narrativa
pos-moderna. Macedo também faz uso desse recurso e abandona diversas vezes o
fluxo do romance para comentar detidamente um assunto, normalmente estético, por

vezes sociologico e comportamental.

Que uma mulher diga que é mais nova do que é, tudo bem, tudo
normal. Muitas vezes nem estaria a mentir mas simplesmente a
ajustar a verdade a verossimilhanga. E como, por outro lado, as
adolescentes se vém tornando adultas cada vez mais novas, a
maravilha é haver por ai tanta nubil juventude de filhas, mae, até
avos, todas a competirem no mesmo jogo de falsas aparéncias.
(MACEDO, 2006, p.11)

Segundo Arnaut, Saramago sedimentou o uso do ensaio no contexto do
romance e, também por isso, € uns dos maiores expoentes da literatura portuguesa

pds-moderna:

Constataremos também que, se a José Cardoso Pires ficaremos
devedores do primeiro romance post-modernista, sera contudo a
José Saramago e ao seu Manual de Pintura e Caligrafia que
poderemos atribuir o mérito de ser o primeiro escritor a, de forma
sistematica, precisa e objectiva, inscrever num romance uma
vertente ensaistica (...) que, mais uma vez através de procedimentos
metaficcionais, diluira, implodindo as fronteiras canonicamente
apontadas aos dois géneros em causa (ou seja, romance e ensaio).
(ARNAUT, 2002, p.19)

A grande maioria dos autores do periodo incorpora a seu fazer literario a
constru¢do metanarrativa; segundo Proenga, no romance pos-moderno “ganha
ainda maior destaque o exercicio da metalinguagem.” (PROENCA, 1988, p. 42). Um

exemplo bastante ilustrativo é também de Mario de Carvalho:

Na pagina trés ja deveria haver alguém supreendido, amado, ou
morto. Falhei a ocasido de “fazer progredir” o romance. Daqui por
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diante, eu mortes e amores ndo prometo, mas comprometo-me a
tentear algumas surpresas. (CARVALHO, 2005, p.16)

Na obra de Macedo, a constru¢do do romance é debatida com o leitor, como
se ele pudesse ajudar a determinar certos aspectos incertos ao autor. Essa
interlocucdo € uma referéncia direta a Machado de Assis, autor diversas vezes
mencionado por Macedo direta ou indiretamente.

Proenga ainda complementa que, no romance pés-moderno, “Configura-se no
texto literario uma figuragao alegoérica de tipo hiper-real e metonimico.” (PROENCA,
1988, p. 42). O narrador de Partes de Africa demonstra essa condigdo, ja que sua
experiéncia colonial € apenas um exemplo do que é a experiéncia de toda a nagao
portuguesa, perplexa diante das inumeras movimentagdes do mundo coevo.

O romance nascido da improvavel fusdo do neorrealismo com o romance
introspectivo, que imita a livre associacado de ideias, estéticas até entdo entendidas
como antagénicas, criou uma das literaturas mais proficuas da atualidade. Essa
mistura intrigante vem mostrando que a psique do individuo — valorizada pelo
romance psicolégico - transcende aqueles aspectos intimistas primeiramente
utiizados e abarca as questdes de nacionalidade e de consciéncia de classe —
apreciadas pelo neorrealismo. Além disso, o0 absurdo da situagdo pds-moderna
atinge as dimensdes mais prosaicas do ser humano, que séo o convivio familiar e a
identidade nacional. O repensar dessas esferas conjuntamente acrescidas ainda da
reflexdo metaficcional é a inovagao formal do romance pds-moderno portugués.

Saramago, com sua vasta e qualificada produgdo, € um dos maiores
responsaveis por esse novo espacgo alcangado por Portugal. Principalmente depois
de receber o Premio Nobel de Literatura. Livros como O Evangelho Segundo Jesus
Cristo e Ensaio sobre a Cegueira mostram como a literatura ainda é capaz de causar
polémicas e surpreender o leitor, mas principalmente de causar reflexdes mais
profundas sobre a nossa organizagao social. Além desse autor, ha uma frutifera
producdo de inumeros autores de grande qualidade como: Agustina Bessa-Luis,
José Cardoso Pires, Augusto Abelaira, Almeida Faria, Anténio Lobo Antunes e Mario
de Carvalho, por exemplo. A comparagdo com esses autores, juntamente com
outras relevantes, sera de grande valia para iluminagao de nossa proposta de leitura

do autor Helder Macedo.
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1.3 O autor

Helder Macedo nasceu em 1935, na Africa do Sul. Em fungdo da data de
nascimento do autor ser a mesma do falecimento de Fernando Pessoa, Margarida
Calafate Ribeiro escreveu uma introducdo que é quase poética e marca a forma

como Macedo vé a sua nacionalidade, portanto a cito:

Helder Macedo nasceu na Africa do Sul em 30 de novembro de
1935, dia em que, em Lisboa, Fernando Pessoa abandonava este
mundo. Mas, enquanto Fernando Pessoa, regressado da Africa do
Sul, onde viveu, uma vez em casa, em casa ficou para melhor
recuperar a sua ‘portugalidade’, Helder Macedo viajou, para mais
profundamente langar as raizes da sua ‘portugalidade’. (RIBEIRO,
2010, p.105)

Seu pai era administrador da col6nia, bem como seus avos, por isso o0 jovem
viveu grande parte de sua mocidade na Africa. Passou a maior parte da infancia em
Mocambique, mas, como salienta Ribeiro, também viveu em Guiné Bissau e S.
Tomé e Principe. Aos doze anos mudou-se para Portugal a fim de concluir o liceu,
em seguida, entrou para Faculdade de Direito, destino que seu pai escolhera, como
o autor expde em Partes de Africa, no capitulo 11, que mostra como mudou os
planos tragados pela familia para sua vida, inferimos isso se tomarmos essa
passagem do romance (da escolha do curso ter sido proveniente do pai) como uma
referéncia a vida real do autor, o que nao é necessariamente verdade. As maiores
divergéncias com o pai eram as politicas, principalmente depois de Helder ingressar

no Grupo do Gelo (ou do Café Gelo).

Nos sombrios anos 50, neste café juntavam-se jovens poetas,
escritores, pintores, artistas, alguns ligados ao surrealismo, e todos
unidos numa firme vontade de dizer ndo ao regime ditatorial de
Salazar e a Portugal cinzenta e fechada que ele corporizava.
(RIBEIRO, 2010, p.106)

Estreou como poeta em 1957 com Vesperal e foi saudado por Jorge de Sena
como sendo dos "mais perfeitos que por esse tempo se publicaram". A atuagao
politica do jovem tomou propor¢des perigosas quando ele envolveu-se com a
campanha presidencial de General Humberto Delgado, em 1958. De forma que dois
anos mais tarde o jovem teve de fugir de Portugal, via Africa do Sul (onde seu pai

ocupava um cargo diplomatico) para Londres. Nas palavras do proprio autor, em um
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coléquio: “Em 1960 fui para Londres, como quem procura. Havia razdes politicas,
insalubres curiosidades da policia secreta, mas também o desejo de quebrar as
formas impostas dos destinos preestabelecidos.” (MACEDO, 1999, p.148). Neste
interim, encontrou S., a mulher por quem se apaixonou € com quem divide seus
dias. Essa informacdo esta exclusivamente em Partes de Africa, o que pode nos
fazer duvidar de sua veracidade. Contudo, a dedicatéria de Natdlia reforca a
existéncia dessa companheira: “Para a S contadora de histérias”.

Desde 1960, mora em Londres, onde trabalhou para BBC por um breve
periodo, segundo o autor: “Deixei os programas semanais que fazia para BBC,
agradeci aos meus amigos brasileiros que me tinham dado emprego em tempos
dificeis, regressei a Universidade.” (MACEDO, 1999, p.148). Logo empregou-se no
King’s College onde lecionou até 2004. E Emeritus Professor of Portuguese.
Segundo Calafate Ribeiro, realizou um trabalho de grande vulto nessa universidade

expandido o pequeno departamento de literatura portuguesa.

Fez estudos no King’'s College, onde construiu sua carreira
universitaria com uma forgca centrifuga que espalhou a sua
mensagem docente e humana por muitas outras paragens,
mostrando que percebeu bem que para compreender e representar a
literatura e a cultura de um pais teria de viajar até o Outro. E ai
transformou o que era um pequeno departamento de Estudos
Portugueses, num grande departamento de Estudos Portugueses,
Brasileiros e de Africa de Lingua Portuguesa. (RIBEIRO, 2010,
p.106)

Apods o 25 de Abril de 1974, revolugao dos cravos, seu exilio inglés deixou de
ser forcado. Com abertura do pais, Macedo poderia ter voltado, mas so6 voltou por
um curto periodo, quando foi ministro da Cultura no Governo de Maria de Lourdes
Pintasilgo, “primeira e unica mulher a ocupar o posto de primeira-ministra de
Portugal, a quem Helder Macedo dedicou este seu Sem Nome” (CANCIAN, 2008,
p.12). As dedicatdrias de Helder Macedo sdo sempre enigmaticas e essa segue seu
estilo: “A memoria de M. de L. P.”.

Em uma comunicagdo no congresso Literatura e Historia: trés vozes de

expressao portuguesa, autor também comenta o fim de seu exilio:

O que se tornou ainda melhor depois que pude regressar a Portugal
para depois retornar a Londres, ja nao forgado, mas por escolha
propria.
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O ter passado a ter escolha de viver em Portugal também mudou
para melhor o meu viver em Londres. Deixou de ser um exilio,
tornou-se uma opgéo. Se havia um prego a pagar, ja estava pago.
(MACEDO, 1999. p.151)

Segundo Calafate Ribeiro, Helder Macedo, conjuntamente a um grupo de
portugueses exilados, langa um novo olhar critico sobre a produgdo portuguesa
desde Ferndo Lopes e desestabiliza “o mar manso da critica universitaria dos
estudos portugueses medievais, renascentistas e modernos das academias
portuguesas.” (RIBEIRO, 2010, p.107). Em seguida Macedo iniciou sua carreira
como ficcionista. Publicou seus romances primeiramente em Portugal, mas obteve
maior repercussado no Brasil. Segundo o préprio autor isso se da porque nossa
consciéncia colonial esta mais livre. O tema da identidade portuguesa e do

colonialista sempre remexido pela sua ficgao ainda incomoda o gosto portugués:

Quanto a Portugal, reparem, escrevi Partes de Africa em 1990, s6
uns 15 anos depois de terminada a guerra colonial, quando as
feridas, as culpabilidades e também as nostalgias ainda estavam mal
saradas, mal superadas. (...) Se calhar, vocés no Brasil aderiram
mais facilmente porque a minha perspectiva era, ela propria, de
algum modo mais brasileira do que portuguesa, por ser mais neutra.
(AREAS, 2002, p.337)

O romance Partes de Africa marca sua estreia como romancista, em 1991, a
que segue Pedro e Paula, um romance em que um triangulo amoroso formado por
José, o pai; Ana, a mée, e Gabriel, o padrinho, da origem a um casal de gémeos
muito diferentes um do outro: Pedro, que significa a pedra, e Paula, que significa a
invencdo. Trata-se de uma narrativa a respeito da geragcdo portuguesa do pods-
guerra, em que o casal de gémeos encarna as duas posi¢gées que se pode tomar
frente a dicotomia maneirista que se instaura politicamente. Pedro, conservador,
representa o salazarismo, e Paula, mais inovadora, a democracia. Paula torna-se
amante de seu padrinho (pai?) e é violentada por seu irmao. Dessa relagdo nasce
Felipa, que (assim como Paula e Natalia — do romance Natalia) ndo tem certeza de
sua filiagéo (Gabriel ou Pedro?). O conflito entre Pedro e Paula é politico e € s6 mais
uma das metamorfoses usadas por Macedo para tratar do conflito ideolégico de sua
geracdo: o salazarismo versus a democracia e 0 colonialismo versus o pos-

colonialismo.
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Apds este livro, o autor escreveu Vicios e virtudes, em que retoma o mito do
sebastianismo, contando a histéria de uma Joana contemporanea com a qual
Francisco, amigo do narrador, tem um caso. O autor escolhe o ponto de vista de
Joana, mae de dom Sebastido, confundida a essa Joana moderna, para recontar a
histéria. Em 2006, foi publicado Sem nome, em que aborda questbes identidade,
pois Julia, narradora do romance, confunde-se com Marta, namorada de José Viana,
abandonada por ele em fungédo da perseguicédo politica. Novamente temos o tema
politico incluido no romance de Macedo. Natalia, de 2009, traz uma investigacéo da
personalidade da personagem examinando novamente questdes de nacionalidade e
identidade. Apesar das publicacdes serem relativamente recentes e os romances
ainda serem poucos — cinco no total — a poética de Macedo ja parece bastante
definida pelas questdes de identidade (e duplicidade) fundida a identidade nacional e

politica. O autor, em entrevista a Jane Tutikian, salienta essa caracteristica:

Desde Partes de Africa, de 1991, — e esse livro representou uma
ruptura na Literatura Portuguesa, pela estrutura hibrida e
fragmentada e por um narrador ndo digno de confianga que se
confunde com o proprio autor, conduzindo um discurso ponte entre a
tradicdo literaria e a inovacdo — a identidade tem sido um tema
recorrente. (TUTIKIAN, 2010, p.120)

A biografia e as opinides criticas do autor sdo bastante exploradas pelo
romance Partes de Africa sobre o qual o autor explica: “Partes de Africa ndo é
romance autobiografico que parece ser. E tanto n&do € que nele pude utilizar a
autobiografia para falar de outras coisas.” (MACEDO, 1999, p.152). Como Partes de
Africa é uma biografia ndo realista e nem comprometida com a verdade, n&o
podemos nos pautar nela para conhecer a vida do autor, entretanto seus dados
biograficos ndo sédo de facil acesso. Todavia, a ciéncia de alguns episédios da vida

de um autor pode ajudar no entendimento de sua obra, como aponta Cancian:

O problema do externo, para citar novamente Candido (1973), se
tornou inevitavel, porque uma parte muito importante das obras de
Villon e Verlaine refere-se a sua biografia, sendo muitas vezes até
autobiografica.

Caso semelhante encontramos em Helder Macedo, que faz uso de
seu conhecimento de mundo para escrever e proliferar seus textos,
envolvendo leitores. Para estes, por sua vez, conhecer a obra
demanda conhecer também, ainda que minimamente, coisas
particulares do autor, das épocas vividas por ele, das situagdes que
cria, seguindo as pistas deixadas pelos narradores no ficticio (na
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estrutura textual), pistas que por sua vez nos levam a tragar um
paralelo com o real (imediato ou ndo). (CANCIAN, 2008, p.30)

Tendo em vista ndo haver muitas outras fontes, nossas bases para essa
pequena biografia foram as entrevistas académicas, como a de Tutikian e Areas, e
os outros capitulos introdutérios as teses e dissertacoes publicados sobre a obra do
autor, como a de Ribeiro, Cancian e Angelini. Segundo Cancian, em 2008, havia
cento e sessenta e sete teses ou dissertagdes sobre o autor. O que mostra que a
obra tem sido muito bem recebida pela critica. Embora, ou talvez por isso mesmo, o

autor nao escreva textos de faceis leitura e entendimento.



2 DESENROLANDO OS FIOS DE ARIADNE: exposicao

dos capitulos

Este capitulo pretende situar teoricamente as duas obras narrativas
escolhidas para andlise. Primeiramente, discutiremos o género poético com foco na
obra Partes de Africa, pois ela problematiza mais a quest&o de categorizacdo do que
Natalia que flutua entre as formas de romance memorialista e diario.

Em segundo lugar, queremos mostrar a sequéncia diegética adotada pelo
narrador em cada uma das obras, e como isso pode ser percebido na leitura do
romance. Nesses capitulos retomamos o enredo narrativo de forma sintética a fim de
rememorar a ordem no texto dos dados mais importantes e comentar os aspectos
que serdo abordados em analise posterior. Mostramos também as inclusdes de
outros documentos, géneros narrativos e referéncias historicas e biograficas e como
o autor integra esses fragmentos nos textos. Com isso, ilustramos como as
determinadas escolhas narrativas constroem o narrador pds-moderno de Helder
Macedo.

Além disso, acrescentamos as criticas ja postuladas sobre essas questbes
em estudos anteriores de modo a compartilhar com o leitor algumas informagdes
prévias que também servirdo de embasamento para nossa leitura. Ambos os
subcapitulos procuram organizar a sintese em torno da busca identitaria

empreendida pelo narrador através da ordenagéao diegética.
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2.1 Partes de Africa: a revelagdo de um individuo

Num mundo em que o impossivel se tornou real
Dal Farra

Segundo Lukacs (2000), “a composigdo do romance é uma fusao paradoxal
de componentes heterogéneos e descontinuos numa organicidade constantemente
revogada.” (p.85) Por isso e por sua inacreditavel capacidade de renovagao, seja
técnica ou tematica, o romance é um género de dificil definigdo. Contudo, ha alguns
padrées que ainda podem ser reconhecidos nesse género excepcionalmente
mutante. O romance é uma narrativa, normalmente em prosa, proveniente da
tradicdo da epopeia. Hegel o chama de moderna epopeia burguesa. A partir do
século XVIII, o romance tem sido reconhecido como a principal forma literaria da
modernidade de larga proje¢cao cultural. Desde os primérdios ha exemplos de
pequenas produgdes em romance, como 0s romances pastoris e de cavalaria,
contudo somente com a ascensdo da burguesia o romance tomou o lugar de
destaque anteriormente ocupado pela tragédia, comédia e epopeia, enquanto
representacdo da sociedade que os criou.

A maior diferenga entre o heréi do romance e da epopeia, segundo a
definicdo de Lukacs, € que os herdis gregos estavam em consonancia com sua
sociedade e eram seres humanos destacados em relagcdo a massa. Segundo
Aristoteles, no caso da tragédia, um homem bom cai devido a um erro, mas, para se
constatar o erro, é necessario uma comunidade que possua um codigo de valores
estaveis — 0 que néo existe na sociedade liquido-moderna. O herdi tragico € parte de
uma comunidade, relagdo que, segundo Bauman inexiste no mundo atual:
“‘Comunidade’ é nos dias de hoje outro nome do paraiso perdido — mas a que
esperamos ansiosamente retornar, e assim buscamos febrilmente os caminhos que
podem levar-nos até la.” (BAUMAN, 2003, p. 9). Ou seja, o herdi tragico é parte de
uma sociedade homogénea, ou homogeneizada por suas restrigdes, “ha um prego a
pagar pelo privilégio de “viver em comunidade” (...). O prego € pago em forma de
liberdade, também chamada “autonomia”, “direito a auto-afirmacgao” e “a identidade”.
(BAUMAN, 2003, p.10), esse herdi nao possui identidade diferente de sua
comunidade e qualquer tentativa de individuacido pode ser um erro fatal. Sua
identidade é previamente estipulada pela comunidade onde vive. Ja o heréi moderno

nao é parte de uma comunidade, a sociedade liquida ndo forma conexdes tao
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sélidas quanto as exigidas em uma comunidade, sendo assim, o heréi do romance
nao se encontra na sociedade onde esta inserido, € um solitario que embarca em

uma jornada rumo a si mesmo para definir a identidade que néo Ihe foi dada:

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do
romance é a peregrinagdo do individuo problematico rumo a si
mesmo, o caminho desde o opaco cativeiro na realidade
simplesmente existente, em si heterogénea e vazia de sentido para o
individuo rumo ao claro autoconhecimento. (LUKACS, 2000, p.82)

Os romances de Helder Macedo s&o estreitamente vinculados a essa ansia
pos-moderna de identificagdo. Helder e Natalia estdo buscando suas identidades, a
identidade propria e a identidade nacional. Helder possui uma identificagao prévia,
pois ao menos sabe quem € sua familia, o protagonista consegue compreender-se
dentro de uma continuidade familiar até mesmo para questiona-la. Helder possui
uma identidade prévia, embora escolha questiona-la. Natalia ndo possui certezas, e
o0 romance € uma tentativa de definir-se. Ela comeca a escrita sem saber seu nome,
sua data de nascimento, sua familia, e conclui-o, definindo-os mesmo que
arbitrariamente.

O primeiro romance de Macedo (autor) narra a histéria de Helder (narrador)
em busca do autoconhecimento e da definicdo de si proprio. Em Partes de Africa
(1991) o narrador, em fungdo da morte do pai, se depara com a grande duvida de
sua vida e precisa, nesse momento de reflexdo interior, de justificativas,
principalmente a si mesmo, para suas decisbes que, a partir de um determinado
momento da vida, contrariam as expectativas de sua familia e principalmente de seu
pai. No final do capitulo 7, o narrador se da conta da tirania do governo que sua
familia ajuda a sustentar e se depara assim com o fim de sua infancia ou o que ja é

a memoria de sua infancia:

Sé que Moncorvo, o pastor da Serra do Reboredo, as doengas sem
hospitais e as criangas sem escola, os liberais da Corredoura e os
miguelistas da Vila, a tirania doméstica de Tio Pedro e o que era
considerado sua generosidade publica, tudo isso comecei a
pressentir que estaria ligado a tenacidade do meu pai, a parandia
iluminada do governador Ferreira Pinto, as fantasias grandiosas do
meu avo republicano, as leprosarias e as suscetibilidades do médico
das enxaquecas, as monstruosidades misticas do administrador
Gomes Leal, embarcados todos na mesma nave, vitimas e obreiros
de um império construido a revelia, aquém e além-mar. E também
comecei a entender um pouco o mundo de novas misérias que via a
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minha volta, iguais @ do mundo que dantes tinha visto sem entender.
A magia da minha infancia feudal estava quebrada. (MACEDO, 1999.
p.66-67)

A narrativa é articulada em torno do eixo entre Helder e o pai, principalmente,
e lateralmente o irmao. Este aparece bem pouco na narrativa, somente em
momentos bem especificos como o periodo em que o autor vai estudar em Lisboa e
em algumas conversas antes da morte do pai. O narrador, que comega com um
olhar descomprometido sobre a sua infancia inocente, aos poucos se torna um
amargo critico do colonialismo, ao qual toda sua familia estd diretamente
relacionada. S6 com a morte do pai o Helder j4 maduro consegue equacionar em si
as forcas colonialistas e as forgas anticolonialistas de modo a, se nao resolver, ao
menos encontrar um modo para lidar com o problema da culpa colonial e com o
futuro. Segundo Marisa Correa Silva, “é, talvez, o primeiro romance da Literatura
Portuguesa que supera a necessidade de um mea culpa pds-colonial” (SILVA, 2002,
p.18).

A estrutura formal do texto também se enquadra na definicao ja mencionada
de Lukacs sobre a composi¢cdao do romance. Alguns autores tentam arrolar os
géneros articulados pelo autor entre eles: “a crénica familiar, a novela histérica, a
literatura de viagem e o romance de literatura” (DAL FARRA, 2002, p.49) “memoria,
autobiografia, romance?” (BERARDINELLI, 2002, p.20). O livro conta a histéria do
narrador que insiste em misturar-se a biografia do autor. Por isso, Marisa Corréa da
Silva o analisa enquanto um livro de memdarias, ou, nas palavras da autora, a “busca
de uma identidade cultural” (SILVA, 2002, p.15). A mistura de géneros faz com que
alguns dos criticos classifiquem o romance de outra forma, contudo concluimos que,
segundo a definicdo de Lukacs, essa apresentacdo multipla também é uma das
caracteristicas do romance e o entendemos primeiramente dentro dessa categoria, o
que nao exclui as demais.

A narrativa passeia entre “mundos” e épocas diversas sem atentar para
qualquer ordem pré-definida, formando o que o autor chama de mosaico: “Irei
trazendo para este meu mosaico todos os pedagos necessarios para nariz, olhos,
dentes, orelhas, bocas [...] E tera de ser o leitor a encontrar os espagos mais
adequados para coloca-los, segundo o amor tiver’ (MACEDO, 1999, p.40). A
“poética do mosaico” postulada pelo “autor’-narrador e critico de seu proprio texto &

outra das tbnicas da critica. O autor revela sua condicao de critico literario durante
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toda narrativa, mostra sua condicdo de conhecedor da teoria da literatura embora
afirme que nao quer ser critico do proprio texto: “antes para professor do que
escrever livros que ja sao o resultado das teses universitarias que depois vao ser
escritas sobre eles.” (MACEDO, 1999, p.112) Desta forma, o autor revela dados
biograficos que serao insistentemente trazidos ao texto, nesse trecho o autor mostra
sua condigao de critico literario, mas o romance expde suas demais posicbes como
a posicdo de sua familia na hierarquia colonial, sua condicdo de professor
universitario e sua identidade nacional.

A relagao de sua familia com o poder colonizador coloca-o em um lugar
peculiar ao falar desse periodo. Parece-nos que a proximidade de Macedo com a
histéria colonial projeta-o a uma posicéo diversa dos demais ficcionistas atuais,
como Lobo Antunes, em As Naus, e Lidia Jorge, em A Costa dos Murmdurios, o qual,
segundo Moutinho, “ousava apresentar a guerra colonial pelos olhos de uma
narradora feminina e que, para coroar tal sacrilégio, atacava frontalmente o conceito
de heroismo militar”. (MOUTINHO, 2005, p.312) Ambos os autores, Antunes e Jorge,
olham o colonialismo sob uma ética de mundo maniqueista em que os colonizados
sdo vitimas e os colonizadores algozes sem relativizar essas posi¢cdes de forma
aberta como faz Macedo. Helder coloca o foco do seu romance no aspecto humano
das relagdes politicas, buscando incessantemente a nitidez entre certo e errado, por
isso ele pode eximir-se de um mea culpa, como afirma Silva (2002). Ele questiona a
possibilidade de culpa ja que mostra como é dificil diferenciar, ainda mais no
complexo mundo politico, as posi¢cdes que trardo mais coisas positivas do que
negativas.

Macedo assume-se portugués, olha para historia e a partir disso questiona o
futuro. Isso é importante, pois ele ndo tenta assumir a posigdo mais confortavel, de
vitima, como faz o irmé&o: “Falou-me em “vocés” e em “nés”: eu era Portugal e ele
Mogambique.”(MACEDO, 1999, p.225) Apesar de sua identidade dubia permiti-lo,
afinal ele nasceu na Africa do Sul, poderia assumir uma identidade africana;
contudo, Macedo escolhe ser portugués e portanto um colonizador, ato de coragem
no mundo pds-colonial que condena toda forma de colonialismo. Ele assume que o
passado colonial existiu, foi cruel e ainda esta presente, mas, como nao ha meios de
conserta-lo, o que faremos para atenuar o desconforto social que isso causa? Essa
disposicao de enfrentar o presente a partir sua posi¢ao social € uma das qualidades

dos romances de Macedo e um grande diferencial.
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O primeiro capitulo, intitulado Em que o autor se dissocia de si proprio e
desdiz o proposito de seu livro, da o tom da narrativa: um autor, conhecedor
profundo das teorias narrativas, vai escrever sua ficgdo e jogar com as categorias de
narrador, autor e narratario. No texto ja citado da segunda pagina, o autor também

ataca a verossimilhancga:

Poderei assim mudar também os nomes daqueles que nesses sitios
existiram, as circunstancias, as relagdes de familia ou de amizade,
atando as pontas das varias vidas reais e imaginadas com os nés
verdadeiros dos lagos fingidos. (MACEDO, 1999, p.10).

Nesta passagem, o narrador tenta convencer o leitor de que ndo tem nenhum
compromisso com a verdade da historia e misturara realidade e ficgéo, entretanto, tal
comentario s6 faz com que o leitor entre em contato com a explicita metaliteratura
sobre a qual se constroi o texto. Segundo Maria Geralda de Miranda, o romance é
“urdido na tensao entre dados da histéria e da meméria, em outras palavras, de uma
“verdade” reelaborada pela ficcao” (MIRANDA. s.d. a. s.p).

Este capitulo € um dos mais enigmaticos, por isso, os criticos 0 comentam
com bastante frequéncia, contudo os leitores sentem-se jogados em um mundo
ficcional sem regras, ja que todas parecem ser rompidas. Além dessa dificuldade de
leitura, o texto propdée um dialogo com a histéria que a maioria dos leitores
desconhece, a de Portugal em Africa. Segundo Gregoério Dantas, o romance foi
“recebido com desconcerto, devido principalmente a hibridez e fragmentagao de sua
forma” (2005. s.p.) Para Cancian, em alguns momentos o autor torna-se hermético

devido as inumeras referéncias e transi¢des rapidas de tempo e espaco:

De estilo textual refinado, por vezes até hermético, Macedo
certamente tenciona o leitor de segundo nivel, conforme
categorizagao elencada por Umberto Eco (1994), isto é, um leitor
avancado, insistente, questionador, reflexivo e que ndo possui
certezas solidamente construidas, como suas personagens. Com
narrativas primeiramente obliteradas por um emaranhamento de
histérias que se cruzam, freqlientemente e propositadamente
confundindo quem 1&, é a partir da metade de seus livros que as
possiveis explicacbes comegam a ser colocadas, evidentemente que
para aqueles que tiveram coragem e impeto de seguir em frente.
(CANCIAN, 2008, p.11)

Além disso, a cronologia é estilhagada, embora, como mostraremos depois,

mantenha tracos de linearidade. O romance inicia com o narrador maduro — o0 que
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imediatamente remete os leitores aquele tipo de memorialismo circular: o relato inicia
com o adulto que relembra a crianga até chegar novamente a idade com que iniciou
o relato — mas o autor nos confronta imediatamente com a cena da morte de seu pai
e dai para outra cena totalmente corriqueira, causando uma desestabilizacao do
pacto de leitura ja que o leitor ndo tem tempo de adaptar-se a nova situagdo antes
que ela seja novamente modificada.

O capitulo seguinte tem um titulo bastante inusitado: Do chapéu as
enxaquecas e das ajudas do destino. O titulo anuncia as muitas ideias apresentadas
no capitulo. O chapéu introduz a localizagao temporal da passagem: no passado,
quando ainda era costume tirar o chapéu para cumprimentar as pessoas. As
enxaquecas servem para iniciar uma divagagao sobre o pai do narrador: sua infancia
sofrida e a maneira como viveu na infancia dos filhos. E também para falar sobre a
relagdo do pai com o enfermeiro, nesse momento no inicio da carreira, mas que no
futuro vira a ser o primeiro presidente eleito de Mogambique: Samora Machel.

Os conhecimentos de geografia do leitor s&do postos a prova, pois a narrativa
faz rapidos deslocamentos. Para compreendé-la melhor, ao menos deve-se situar
Lourenco Marques, atualmente Maputo, capital de Mocambique, e a Zambézia, um
distrito no sul de Mogambique, cuja capital € Quelimane. Cabe também anotar que a
Zambézia teve seu territério bastante modificado pelas continuas disputas pelo
estuario do rio Zambeze, melhor acesso as riquezas do interior do pais.

No final do capitulo, somos apresentados a mais dois membros do cla dos
Macedos: Tio Pedro e Tia Bia. Ha personagens que passam pela narrativa quase
sem fungdo — como o proprio narrador brinca: “onde um personagem sem nome e
que, como muitos outros, ndo vai aparecer mais, teve como uUnica fungéo diegética
pdr um chapéu em cima da cabega.” (MACEDO, 1999, p.39) As pequenas cenas
seguem rapidamente, com suas breves personagens pouco explicadas e
desenvolvidas. Mesmo alguns membros proximos da familia, como tios e avés, sao
fantasmas que vém a memoaria por algum fato isolado ou para participarem de um
acontecimento que a memoria evoca e logo se desvanecem sem que haja tempo de
criarmos lagos com eles. Helder e o Pai sdo as personagens mais profundas da
narrativa, depois deles o professor Rola Pereira e os avdés tém algum
aprofundamento, as demais sé aparecem na trama para cumprir suas funcdes sem

mais explicacoes.
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A quantidade de informacdes condensadas nos pequenos capitulos é
enorme. Ainda nesse fragmento, comegamos a experimentar a maneira como o
narrador se relaciona com Lisboa. Suas percepcdes sobre a capital sdo sempre
relacionadas as colbnias e a forte presenga da guerra “depois de quase vinte anos
de capacetes coloniais” (MACEDO, 1999, p.13). E, quando pensamos que nos
embrenharemos no mundo lisboeta, na pagina seguinte, estamos na Zambézia.
Quase sem perceber, por entre histérias africanas e curas de enxaquecas, estamos
com a familia toda de volta a Lisboa. Por fim, o narrador retorna a sua infancia na
colénia, sempre enfatizando o quao portugués € seu ensino e sua formacgéao cultural.

O inicio do capitulo 3, A autoridade, o Cinema e as consequéncias dos feitios,
promete nos falar da visita de Tomas Vieira, mas o narrador insiste em quebrar as
expectativas do leitor e, no segundo paragrafo, muda de rumo e conta a histéria de
Tomas — exibidor de filmes — e, por fim, sua morte e a curiosa presenca do narrador
(que aqui se encontra com o autor) — na qualidade de ministro da Cultura - no
enterro dessa personagem de pouca importancia social. O capitulo € concluido com
a histéria de seus pais e avés.

O quarto capitulo, Os maleficios da arte e a consola¢éo da filosofia, € sobre
Gomes Leal, coincidentemente o nome de um poeta luso, citado por Fernando
Pessoa e conhecido como um dos precursores do Modernismo em Portugal. No
romance, € um crudelissimo administrador da colénia que amava 6pera e treinava
canto lirico com seus criados, todavia castigava-os severamente caso ndo o
agradassem. Os castigos ndo séo vistos com estranheza, mas, depois de um longo
periodo de sadismo, o administrador € substituido. Ferreira Pinto vem em seu lugar,
e parece-nos que o narrador ndo acha que a troca seja exatamente uma melhora. O
narrador zomba dessa personagem que quer implantar a idade de ouro na
Zambézia, com direito a colegiais vestindo bibes.

Aparentemente a personagem corresponde a personagem histérica Pinto
Teixeira, importante governador de Mogambique que fez obras de engenharia e
logistica bastante sofisticadas nessa col6nia e quase inacreditaveis para época,
como, por exemplo, a construgdo de uma estrada a picareta, ja que a metropole nao
Ihe enviou dinamite. Conforme a histéria oficial de Mogambique, ainda € a via que la
existe. Segundo Dal Farra, “partes que, imantadas, apontam para alongada
interrogacao acerca dos limites entre verdade e verossimilhanga, num mundo em

que o impossivel se tornou real” (DAL FARRA, 2002, p.49). A énfase do narrador é o
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abuso do poder colonial e seus mais tresloucados desmandos. E interessante
perceber que, se a correspondéncia suposta esta correta, a histéria oficial de
Mogambique fala muito bem desse governador que concretizou grandes obras e
ousou inovar tecnologicamente na colbénia africana, enquanto que Macedo o vé
como um homem caprichoso e descolado da realidade como todos os outros
governadores que descreve. E importante salientar que o narrador sempre ressalva
a conduta séria de seu pai mesmo frente as dificuldade que o governo impunha:
“temos de governar a revelia” (MACEDO, 1999, p.35).

Em Um bestiario recuperado na teoria do mosaico, o autor inicia uma reflexao
metaliteraria e postula mais uma teoria sobre seu estilo: o caleidoscopico. Voltando a
infancia africana, conta o episddio do ledo no quintal e da revoada de morcegos.
Outra vez ocorre uma troca repentina de assunto, € o narrador compara sua historia
a de um outro filho de governador. Por fim, fala de si enquanto homem das letras e
de um convite para escrever um ensaio na revista Coloquio.

O sexto capitulo, O senhor Rola Pereira: recordacdo de uma recordagdo de
Mario de Sa-Carneiro, inicia com muitas referéncias a cidade de Lourengo Marques,

Maputo ou cidade das acacias:

Havia uma altura do ano em que as ruas de Lourengo Marques
estavam cheias de espadas. Ndo eram bem espadas, a forma era
mais de alfanjes, e eram de fato umas longas vagens que caiam das
acacias. (MACEDO, 1999, p.45)

O narrador conta episédios de sua infancia na Africa e faz referéncias a
lugares da cidade como o cinema Scala, ponto turistico tradicional. Em meio as
travessuras contadas, sdo também incluidas a paixao por poesia, pela literatura e as
dificuldades em matematica, motivo pelo qual o pai do menino contrata um professor
particular. O professor também gosta muito de poesia e, por isso, incentiva a leitura
e produgao literaria do aluno. Helder também expde sua paixao pela filha do
professor e seu destino como estudante de direito.

No capitulo seguinte, Metafora e metonimia, liberais e miguelistas, as ideias
dos colonizadores sdo novamente criticadas. A Primeira Grande Guerra é descrita
como um acontecimento vazio, em que as principais personagens passam os dias
num hotel esperando alguma nova noticia, enquanto a histéria de Mogambique fala

de conflitos entre portugueses e aleméaes pelo controle do territério.
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Novamente ha uma abrupta quebra temporal e ja estamos com Helder, o
professor universitario, contando anedotas de sala de aula. A histéria do africano
quase aculturado que precisa voltar as origens para curar seu mal € s6 um exemplo
de como a aculturagdo, mesmo que seja intensa, nunca é completa. Helder, na
Inglaterra, conta para seus alunos a histdéria de um negro traido e que, nessa
condigdo, segundo seus costumes tribais, deveria matar o homem que o traiu a fim
de honrar seus ancestrais. O homem, ja civilizado, nao acha correto matar por
vinganga; mas também nao consegue se livrar de um pesadelo recorrente no qual
seus ancestrais vém perturba-lo. Tenta tratamentos psicoterapéuticos e ndo obtém
resultado. Certo dia, decide falar com o curandeiro da tribo que engendra uma
maneira de livra-lo do trauma. O lider religioso faz com que ele “mate” um boneco
vestido como o homem que o traiu a fim de que ele possa livrar-se da culpa. Ou
seja, o homem, apesar de civilizado, teve de retornar as suas origens tribais, fonte
de seu sofrimento, para resolvé-lo. E uma anedota, inserida em meio ao texto
proferido pelo professor universitario, outro fragmento que vem compor o mosaico do
romance.

Ainda no mesmo capitulo, o narrador conta como acabou, com treze anos,
morando sozinho com o irmao de dezenove em Lisboa. A vida lisboeta é cheia de
acontecimentos culturais, éperas, cinema e musica. Isso mostra a formacao cultural
europeia do “autor’- narrador. O capitulo oito, As gavetas do governador, discorre
ainda sobre a guerra colonial e minimiza a diferenga entre os dois lados “os que
lutavam para preservar uma col6nia irrelevante e os que lutavam para a transformar
num pais inviavel” (MACEDO, 1999, p.71). Também inclui sua relagcdo com a
namorada cor de cobre, que foi o primeiro amor do narrador, e a histéria da judia
Raquel, julgada por adultério e condenada a voltar para Europa onde seguramente
seria enviada a um campo de concentragado. Além disso, conta como sua namorada
cor de cobre e seus amigos manifestaram-se a favor da judia, contudo, ao que
parece, seu manifesto ndo teve muitas consequéncias.

A histéria da judia toca em um ponto nevralgico para cultura pés-moderna: o
holocausto. Esse acontecimento constitui um grande trauma da civilizagdo ocidental
pos-Segunda Guerra, e Macedo o traz em pequenos comentarios nos romances
estudados. Isso mostra a iniciativa do autor em tratar de assuntos polémicos e
doloridos a fim de que esse trauma também seja superado da melhor maneira

possivel. Bem como a culpa colonial, € um fato que n&o ha como resolver, logo ha



58

uma necessidade de superacdo sem que isso caia no esquecimento a fim de que a
histéria nao se repita.

O nono capitulo, juntamente com o primeiro, é também um dos mais
frequentes nas criticas literarias. Um capitulo que é melhor ser breve conta a historia
do pai do narrador. Essa personagem sem nome €& chamada por sua “fungao”
familiar: Pai, sempre com letra maiuscula. O Pai teve sua infancia interrompida pelo
sumico de seu pai. Apesar do amadurecimento precoce provocado pelo trauma, o
Pai sempre conheceu e acreditou nas leis. Esse homem é visto com muito orgulho
pelo filho que narra o romance, até mesmo em pontos de discordancia politica entre
os dois. Helder salienta sua conduta justa enquanto era governador das colbnias e
sua forma reta de agir. Até chegar ao climax do capitulo que postula o grande mote
do romance: ha algum lado da guerra colonial com raz&o? “E ele perguntava-me o
que é que eu e os outros como eu, expatriados dentro e fora do pais, tinhamos
conseguido fazer por quem quer que fosse com a nossa superioridade moral”
(MACEDO, 1999, p.81).

O décimo capitulo, Incidente de Constanca do relatério do chefe dos servigos
da administracéo civil da colbénia da Guiné. Ano de 195..., é a transcri¢ao do relatério
de seu pai. Pela primeira vez o narrador passa a palavra diretamente as suas
personagens. Segundo Padilha, o autor retoma as rodas de contagao africanas, ao
organizar o relato feito por diferentes vozes: “Para vencer o embate, em certa
medida, o produtor recria, nas malhas da escrita, a roda africana de contacao onde
todos tém voz e vez” (PADILHA, 2002, p.56). Ao dar espago a diferentes
mundivisdes, o narrador se insere também na corrente pés-moderna que tem como
tbnica a polifonia. A grande importancia desse capitulo na narrativa se da
principalmente por dar voz ao colonizador (nesse momento ndo no lugar de pai, mas
de governador), criticado e até ridicularizado pelo que podemos chamar de
“narrador-principal” ou narrador-curador, segundo Huyssen: “Curar significa mobilizar
colegbes, coloca-las em agédo nas paredes dos museus particulares, em todo o
mundo e, principalmente, na cabega dos espectadores” (HUYSSEN, 1996, p.232).

Incidente de Constanga do relatério do chefe dos servicos da administragcdo
civil da colbnia da Guiné. Ano de 195... € como se chama o relatério enviado pelo
pai do narrador a metropole. Ele mostra como esse governador, de forma muito
inteligente, desbarata uma rebelido de indigenas originada pelos maus tratos

imputados aos mancebos felupes pelo chefe do posto sem razao para tanto. Desse
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episodio, podemos destacar: a falta de bom manejo nas relagées com a populagao
local, as providéncias inadequadas tomadas pelos chefes locais e o tratamento cruel
mesmo com os aliados. Do que concluimos que, apesar de ser um relatério do
colonizador, é uma critica feroz ao tipo de colonialismo implementado.

Em O mundo as avessas e o0 avesso das avessas, O narrador parece
encurralado pelo inspetor da PIDE em Sao Tomé e, de sua posicao atual de homem
maduro, olha com desprezo a atitude militante do jovem no Café Gelo. Conta-nos
rapidamente sobre a Batalha do Bate Pa, massacre até hoje rememorado em S&o
Tomé e Principe, ocorrido em 1953, sobre o qual foi escrito o romance Crénica de
uma guerra inventada em cuja dedicatoria consta um advogado que interveio na
matanga da mesma forma que o narrador do relatério no incidente em Guiné, no de
ano de 195....

Ao Dr. Manuel Joao de Palma Carlos, (Advogado portugués que foi
defender os nativos em Sao Tomé) cujo papel nos acontecimentos
foi crucial para p6r fim a matanga. (MARKY, 2013, s.p.)

A seguir, o autor fala que sua vida foi um pouco do que estava pré-destinado
e um pouco do avesso disso, que afinal € do que fala o titulo do capitulo, embora o
narrador nos diga que é sobre a popularidade do inspetor da PIDE. Por fim, conta
como e porque o conhecido e respeitado capitdo Henrique Galvao, pioneiro em
sequestros politicos (como o do paquete Santa Maria), decidiu tomar essa atitude
politica somente por birra com o governo salazarista do qual, inclusive, fez parte.
Conclui o capitulo, voltando ao destino do inspetor da PIDE. Um caso curioso ja que
a personagem demitiu-se da PIDE para ajudar no processo de independéncia de
Angola. Contudo, arrependeu-se e pediu a readmissado, tornando-se o mais cruel
torturador.

O Em defesa do amadorismo e do amor que mata conta os passeios literarios
do narrador e de como o grupo do Café Gelo conheceu Luis Garcia de Medeiros. O
nascimento de seu amor pela 6pera simultaneamente ao do irmao enquanto
cursavam a faculdade e de como esse amor se concluiu com a temporada de
espetaculos ganha por Luis. A tentativa de golpe politico, as fugas e a participagao
do grupo no motim sao partes do episédio que se tornam mais interessantes quando
o narrador encontra seu amor: S. Entretido com as dificuldades para ficar com S., o

narrador se afasta da luta politica e acaba por se exilar em Londres. Luis Garcia
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entra na guerra colonial e desaparece, mas antes envia um manuscrito que é uma
parédia do D. Giovanni, segundo o narrador, cena a cena, e que também é
transcrito, com algumas alteragdes feitas pelo narrador-autor a partir do capitulo
seguinte: Um capitulo de transicdo, que explica as personagens e critica o texto
original.

O capitulo 14, Luis Garcia de Medeiros Um drama jocoso — 2° ato, inicia com
o segundo ato do drama jocoso. Uma histéria de amor e traicdo com um fundo
revolucionario que critica a conjuntura politica portuguesa. O estudo de Maria José
Ribeiro aborda especificamente esse capitulo e lhe da uma leitura interessante:
“Metafora da politica portuguesa da época, a narrativa € recheada de planos,
enganos, vitimas, crimes sem culpados, siléncios e desaparecimentos.” (RIBEIRO,
2004, p.27).

No O fim do drama jocoso e o literalismo da imaginag&o, o narrador comenta
o drama, cria seu desfecho e questiona o que esse fragmento esta fazendo em seu
romance ao que se responde, retornando a poética do mosaico. No A retdrica da
impossibilidade e a deriva da esperanga, ha uma pausa metalinguistica em que o
narrador se explica até que volta a contar sua histéria. A partir desse momento, o
andamento acelera-se e o narrador conta varias viagens e experiéncias do narrador
de forma sumarizada. Macedo (que pode ser tanto o autor quanto o narrador) revela-
nos que foi funcionario do consulado do Brasil e que Ovidio, seu ultimo chefe, o
colocou na universidade. Também mostra sua visdo distante da revolucao de 25 de
abril. A seguir, encontra-se com a familia em Maputo onde seu irméo néo o
reconhece como africano. Apesar disso, o protagonista quase consegue um
entendimento com seu pai. Volta a Lisboa e, com o novo governo, ganha um cargo
no Ministério da Cultura. Visita Guiné e revé sua namorada cor de cobre, naquela
altura avo, sem dentes e com cabelos brancos. O episddio deixa clara a diferenca
que a passagem do tempo faz entre colonizador e colonizado, pobres e ricos, e
mostra-nos o quéo chocado o narrador fica com a distancia que tomou dos que eram
muito proximos a si na infancia.

O capitulo Reconhecer o desconhecido comeca com a despedida do
narrador. Suas férias acabam, e ele retorna a Londres onde volta as suas aulas que
descreve como uma reunido de amigos. Por fim, insere uma comunicagao, proferida
no Rio de Janeiro, a propdsito dos descobrimentos, que tem como titulo o nome

dado ao capitulo. Nela o narrador defende o estranhamento como causa do
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imperialismo e mostra porque hoje o reconhecimento, principalmente através da
lingua, unira a metrépole e as colénias num unico grupo cultural. O capitulo Em que
o autor se despede de si proprio e reafirma o ndo propdsito do seu livro conclui a
narrativa de forma ciclica. Novamente explica o romance e a teoria do mosaico.
Relata a vida com sua mae depois da morte de seu pai e narra a dor e confusédo que
causa essa morte ao narrador. O narrador-autor conclui o capitulo com uma bela

poesia a respeito do funeral do pai, uma frase e dois pontos, como um novo inicio.

2.2 Natalia: A criagao de um individuo

Natalia € uma historia mal contada. Popularmente, quando um individuo
utiliza a expressao “mal contado”, ele deseja ressaltar que a narragao deixou
duvidas sobre sua veracidade ou que faltam informacbes para que o leitor tire as
conclusdes corretas. A narragdo de Natalia nem sempre ¢é verossimil, se
acreditarmos em tudo que o narrador nos diz, o texto lido teria sido deletado pela
narradora, portanto podemos dizer que a histéria de Natalia foi mal contada, pois
caso os fatos do texto acontecessem ipsis litteris, o romance que lemos nao existiria.
Natalia, enquanto narradora, instabiliza a confianca do leitor a ponto de pé-lo em
duvida sobre a existéncia do texto ja que, no final do romance, a personagem apaga
o diario escrito nos ultimos trés anos de sua vida. “Ora bem, cheguei ao fim. E claro
gue ndo vou mandar ao escritor nada disso que escrevi, como a certa altura imaginei
que faria. Agora é s6 iluminar o texto e carregar na tecla delete.” (MACEDO, 2010,
p.247).

Essa é s6 mais uma das desconfiangas construida pelo texto, embora seja a
mais significativa. O leitor é levado a acreditar que pode estar sendo enganado ou
deliberadamente confundido pelos devaneios mentidos e desmentidos no texto.
Apesar de ter escrito poucos romances, cinco com o langamento de Natalia, Macedo
consagrou-se junto a critica. Uma caracteristica bastante analisada € o narrador
indigno de confianga, conceito definido por Booth e Ricoeur, aplicado por Angelini
(2004) a obra de Helder Macedo a propésito do romance Vicios e virtudes e seguido
pela critica em relagao aos demais romances, como Ribeiro (2007), sobre Partes de
Africa, e Einsfeld (2012), sobre Natalia.

Assim como Einsfeld, acreditamos que esse tipo de narrador reaparece em

Natalia. Ao explicar como comegou a organizar seu texto, mostra que a forma que
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temos em maos € a provisoria, ou seja, o diario que deveria tornar-se um romance
nao chegou a sua forma definitiva. “Fazendo uma espécie de diario que depois logo
se vé se poderei reorganizar num livro como deve ser.” (MACEDO, 2010, p. 9).
Segundo Carlos Reis, o diario € uma configuragdo que admite mais do que o

romance a forma provisoéria, em discussao e inacabada:

Os diarios narrativos ficcionais carecem normalmente (por intuito
calculado ou nao) do carater organico e do equilibrio composicional
proprio, por exemplo, do romance ou da autobiografia, uma vez que
nestes ultimos a narragao ocorre quase sempre depois de terminada
a histéria e conhecido seu desfecho. (REIS, 1990, p.99-100)

O efeito que a narradora busca para seu relato € o da precariedade, da
surpresa, da escrita quase que simultdnea a acdo. “Prefiro quando os escritores
conseguem fazer parecer que as coisas que acontecem as suas personagens nao
tinham sido decididas antes.” (MACEDO, 2010, p.16). Por isso, constréi a
metodologia de seu livro conforme o ensinamento do autor a quem entrevistou para

seu programa de televisao:

Sugeriu que eu escrevesse de dia para dia, sem pensar no que iria
escrever no dia seguinte. A dar um numero novo a seg¢ao que
escrevesse de cada vez, como se fossem entradas num diario que
correspondessem a capitulos de um livro. (MACEDO, 2010, p.19)

Natalia escreve um diario, mas o conteudo explorado pelo texto ndo é o dos
acontecimentos recentes. O que Natalia efetivamente quer contar ndo é o seu
presente, o que se adequaria a forma de diario, ela quer desvendar o seu passado:
“tornando a minha vida numa histéria de fantasmas em que o fantasma sou eu. A
viver num presente que nao reconhece seu passado.” (MACEDO, 2010, p.10).
Natdlia usa a forma de diario para contar o passado descoberto no presente, cada
dia relatado € uma pequena luz sobre sua obscura histéria que nunca se ilumina de
todo e por fim cria uma série de fatos fragmentarios e sem uma sequéncia légica
além da ordem de descoberta. Natalia recupera dia a dia pequenas partes de seu
passado e com ele estrutura o diario que temos em maos.

Por isso, o texto ainda pode ser lido como um romance autobiografico, ja que
serve para contar a histéria da personagem desde o nascimento (ou pouco antes

dele) até os fatos ocorridos na conclusdo do relato. Segundo Reis, “é no romance
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que a sobrevivéncia do diario de afigura mais interessante” (REIS, 1990, p.101).
Para este autor, o diario pode ser uma maneira eficaz e interessante de construir um
relato autobiografico simulando surpresas através da forma como é escrito,
diariamente, enquanto os fatos frescos do dia vao sendo transformados em
acontecimentos no texto, e é esse o objetivo almejado pela narradora que também

se questiona sobre a categorizagao de seu texto. Conforme Ferreira:

No entanto, ndo € tranquila a categorizacédo de Natalia, um relato,
intimo e em primeira pessoa, dividido em capitulos e com entradas
datadas. Em varias passagens do texto, a propria narradora
questiona-se a respeito do género textual do que produz, se se trata
de um diario ou de um romance, problematizando a classificagdo do
que escreve: “Digo a Fatima que estou a escrever um livro, um
romance? Mas sei la se isto € um romance. [...] Mas quando é que
um diario termina? E quando é que um romance nao € um diario?”
(FERREIRA, 2011, p.91)

Depois de problematizar o género de sua escrita, bem como faz o narrador
Helder Macedo em Partes de Africa, a narradora decide mostrar também as
alternativas que descartou para iniciar o texto, como ja mostramos. “Tinha comegado
assim: ‘A morte foi o inicio de outra vida’ E depois, como achei horrivelmente literario
(...).” (MACEDO, 2010, p.10). Assim, o autor torna ainda mais evidente a
instabilidade do texto que parece ser escrito e revisado diante dos olhos do leitor. O
uso da metalinguagem é tipico da pds-modernidade, que coloca a énfase do
romance no processo € nao no produto, na duvida e ndo na resposta. Afinal, o
mundo contemporaneo é cadtico e oferece poucas certezas. O grande relato morreu
com a modernidade, a verdade inquestionavel ndo sobreviveu as duas grandes
guerras. Por isso, Natalia € assombrada pelos questionamentos.

Em Natélia, a discussao sobre uma grande verdade chega a linha do front nas
primeiras paginas quando ela se depara com as possibilidades do que poderia ter
sido a vida de seus pais em Argel. As duvidas sobre seu passado e sobre o lado a
que os pais aderiram durante a guerra causam um problema filosofico para a
narradora que quer defender seus pais, mas também seu avé que aparentemente

nao tem a mesma posic¢ao politica de seus pais:

O que eu sei € que meus pais morreram por uma causa justa.
Estavam do lado dos bons. Foram considerados terroristas. Ou seja,
eram o0s maus da histéria dos outros, dos que nesse tempo
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destruiam e explodiam e torturavam. Como eles também talvez
tivessem feito do lado dos bons mas nao tiveram tempo. Ao menos
assim nao posso saber o que eles também teriam feito se tivessem
tido tempo. (MACEDO, 2010, p.10)

Esse jogo de ideias parece ser uma constante nos textos de Macedo. Em
Partes de Africa, temos um questionamento bastante semelhante: quem tem
legitimidade para assumir o papel de her6i? A historiografia tradicional coloca os
vencedores no posto de herdis sem questionar a validade dessa nomeacao, por
isso, para ela, os colonialistas eram herdis. O romance portugués pds-colonial
valoriza os revolucionarios em detrimento dos colonizadores, entdo ele também
conta a versdo dos vencedores, na medida em que os revolucionarios venceram a
batalha pela descolonizagao. Entretanto, Macedo quebra o discurso monofénico e
da voz as diversas partes envolvidas, assumindo a instabilidade do discurso pés-
moderno ao criar personagens que se amam em polos politicamente opostos. E
essa a situagao estabelecida entre Helder, personagem de Partes de Africa, e seu
pai, e entre Natalia e seu avé.

Nos dois romances, as personagens que representam o polo politico oposto
ao da personagem principal ndo sdo chamados pelo nome, apontando uma
generalizagéo, sao “o Pai” e “0 Avd”, meros representantes das posigdes de pais e
avls, representantes da geragcdo anterior que sao atacados pelos jovens
questionadores que chegam para desestabilizar a ordem posta. Helder e Natalia sao
jovens que questionam as posigdes politicas de seus pais e avos desestruturando o
equilibrio estabelecido em suas familias.

Nas palavras de Propp: “um novo personagem, que pode ser chamado
antagonista do herdi (agressor). Seu papel consiste em destruir a paz da familia
feliz.” (PROPP, 2001, p.20). Entdo, segundo a nomenclatura de Propp, os dois séo
antagonistas. Natdlia e Helder seriam os antagonistas de suas historias ja que sao
eles que vém desestabilizar a pretensa paz social construida pelos seus
antepassados. Helder parte para o confronto direto, enquanto Natalia duvida. Em
Partes de Africa, Helder mostra que o confronto com seu pai aconteceu desde que

puderam se entender ou se desentender:

Mas, como ja disse, 0 meu pai ndo era dado a metaforas. Eu, € claro,
sou, e por isso era mais facil para mim julgar que o entendia quando
ele estava vivo, quando ainda podia haver o simbolismo portatil das
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coisas freudianas na linguagem transporta da confrontagdo politica.
Foi através dela que comegcamos de fato a comunicar, até muito
tarde a minha mae ia-nos traduzindo e retrovertendo como podia,
mas quando encontramos uma lingua comum, as nossas discussdes
tornaram-se ferozes, diziamos um ao outro o que seria imperdoavel
se alguma vez tivesse sido necessario perdoar. (MACEDO, 1999,
p.80)

Os textos sao cheios de duplos antagbnicos que se alternam nos lugares de
destaque. O papel de criador é disputado por Helder, personagem, e Natalia. Afinal
eles sao criaturas recriando seus criadores em suas narrativas. O pai de Helder da
vida a Helder no sentido natural, mas Helder, narrador de Partes de Africa, é o
criador do pai, pois ele o recria dentro da narrativa. Natalia € duplamente criatura de
Diogo. Ela é criada e educada pelo avé, além de, como Ribeiro (2011) aponta,
conhecer a histéria de sua origem somente através das narrativas do avé. Contudo,
ela também o recria dentro de seu texto.

Entretanto, a dualidade mais forte nesses textos de Macedo diz respeito a
politica: colonialistas e descolonizados - quem tem razao? E é ao redor desse eixo
gue as personagens se movem e invertem suas posigdes entre “bons” e “maus”. As
duvidas que enchem as narrativas de Helder e Natalia sdo: qual ordem social é a
certa? O colonialismo sé foi mau? A libertagdo s6 foi boa? Enfim, questdes que sao
centrais no embate entre antagonistas e protagonistas.

Em Natélia, é simples propor Diogo - avd como protagonista. E através dele
que todas as relagdes entre as personagens se constroem. Segundo Ribeiro, “Diogo
€ a personagem que conduz a histéria da Narradora” (RIBEIRO, 2011, p.21), é
através dele que Natalia conhece sua historia, ele € a unica fonte de informagdes
sobre seu nascimento. Em nenhum momento a narradora se desvincula de sua
esfera de poder e vai buscar outras versdes. Ela ndo vai a Argel conhecer sua mae e
sua irma de leite, também n&o procura o policial que salvou sua vida. Portanto,
Natdlia se deixa ser uma personagem exclusiva de Diogo, mesmo apds a morte do
AvO. Essa atitude pode ser explicada pelo préprio autor em entrevista na qual fala de
Joana, protagonista de Vicios e Virtudes, mas que também se aplica a Natalia:
“‘durante varios séculos as mulheres faziam um jogo de serem inventadas,
ocultavam-se, fingiam ser aquilo que, muitas das vezes, era determinado pelos
homens, o pai, 0 marido, a lei, as instituicées.” (MULHER PORTUGUESA, s.d. s.p).

Joana reage a esse padrédo de forma direta, Natalia n&o, ela chega a afirmar:
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“‘comecei a escrever isto porque estou habituada a fazer o que dizem para fazer. Ou,
pelo menos, a parecer que procuro fazer o que me dizem para fazer” (MACEDO,
2010, p.20).

A origem de Natdlia é misteriosa. Seus pais eram revolucionarios e foram
forcados a partir para o exilio, pois a policia politica portuguesa nao os tolerava
mais. Estiveram um tempo em Paris e depois, mesmo com a gravidez da mée de
Natalia, foram para Argel participar da luta armada. Nao se sabe quanto tempo
depois do nascimento, foram pegos em uma ag¢ao e mortos acidentalmente, ja que,
conforme o policial deixou claro na carta que enviou a Diogo, ndo estava no plano
matar a filha e o genro do professor. O policial, no entanto, encontrou um bebé junto
aos dois e nao teve coragem de mata-lo, pois ele tinha uma filha da mesma idade.
Em seguida, ele a entregou a uma argelina que amamentava uma crianga também
da mesma idade para que cuidasse de Natalia até a chegada do professor.

Trés meninas da mesma idade sao postas na cena de nascimento de Natalia,
0 que leva a personagem a uma duvida bastante 6bvia: como o avd sabe que pegou
a menina certa? Esse dilema torna as duvidas sobre a identidade da personagem
ainda mais profundas. Apesar de o avd nunca ter falado diretamente dessa histéria,
Natalia acredita que muitas de suas fabulas apontavam essa duvida. Além disso, a
carta escrita pelo policial mostra que a identidade de Natalia foi uma inferéncia sua:
“Segundo n/ informagédo a filha de V. Exa. tinha estado de esperangas e essa
menina recém-nascida provavelmente (grifo nosso) é v/ neta.” (MACEDO, 2010,
p.35).

Em seguida, Natalia se depara com outras duvidas basicas sobre sua
identidade: o nome e o dia do nascimento. Quanto ao dia de seu nascimento, Natalia
afirma que nao o fixou até seu filho (na verdade, filho de Fatima e Paulo) precisar de
uma data para comemorar o0 aniversario da “mamae”. Entdo a data de nascimento
de Natalia foi escolhida pelo segundo Diogo. Diogo é também o nome do Avd,
contudo s6 descobrimos que ele se chama assim quando Fatima e Paulo colocam o
nome do avd no filho. Na narrativa, o nome sé é usado para o bebé, nunca para o
primeiro Diogo, o que faz com que, assim como o Pai de Helder, em Partes de
Africa, o Avd de Natélia ndo seja nomeado no romance.

Somente os pais de Natéalia sabiam o nome que tinham dado a ela e em que
dia nascera. Com a morte deles, essas informacgdes foram perdidas para sempre.

Entao, o policial que matou seus pais e a salvou da morte também lhe deu um nome:
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“O nome da menina no salvo-conduto é Natalia por ter nascido nesta Santa Quadra
e nao termos conhecimento de outro.” (MACEDO, 2010, p.36). Natalia descobre
essa informacao quando tem acesso a carta bem depois da morte do Avé, pois,
segundo a narrativa de Diogo, ela ganhou esse nome por ser o presente de natal
dele - “era Natalia por ter sido o presente de natal que ele trouxe da moirama
embrulhado em uma manta de quadradinhos amarelos e encarnados.” (MACEDO,
2010, p.41). No final do romance, a personagem mostra como essa duvida ainda a

incomoda, apesar da transformacgéo vivida pela personagem ao longo do texto:

Natalia ndo € o meu nome. Esse foi o nome que deu o homem que
matou meu pai e minha mae. O nome que o pai de Fatima me deu
quando ndo me deixou morrer. Certamente ndo € o nome que meus
pais me deram. Teria sido demasiada coincidéncia, € impossivel que
Natalia seja 0 nome que os meus pais me teriam dado. E impossivel
que Natalia seja o meu nome. (MACEDO, 2010, p.246)

E interessante mencionar a importancia dos nomes das personagens nos
romances de Macedo. Em Partes de Africa, muitos nomes de personalidades sao
trocados. O nome do pai do protagonista ndo é dito: ele é referido como Pai, sempre
com letra maiuscula, assim como o Avd de Natalia. Em Pedro e Paula, os nomes
dos protagonistas podem ganhar diversas leituras. Segundo Teresa Cristina
Cerdeira da Silva, “Pedro e Paula € um titulo carregado de falas anteriores” (1999, p.
271) Os dois apostolos e as personagens de Machado de Assis s&o somente as
principais referéncias. Joana de Vicios e Virtudes é uma clara referéncia a mae de
D. Sebastido. Sem Nome é, bem como os demais romances de Macedo, um
romance construido pela busca de identidade, e seu titulo serviria do mesmo modo
para o romance Natalia. O nome € um dos tragos mais marcantes da composigéo da
identidade humana, por isso, em romances em que a identidade € uma questao
forte, o nome é de importancia crucial.

Com relagdo ao desenvolvimento das personagens, o narrador de Natalia
desenvolve bastante Natalia e o Avd. As duas personagens tomam a maior parte da
trama e os leitores, com as informagdes fornecidas pelo narrador, sdo capazes de
reconhecé-las. Diferentemente do romance memorialista, em que s6 Helder e o pai
sao polos de tensdo e merecem toda ateng¢ao do narrador, em Natalia, a maioria das
personagens € bem mais aprofundada. Fatima, Paulo e Jorge sdo bem mais

definidos do que, por exemplo, a sumarizada S. ou o irm&o. Contudo, a estrutura



68

constituida sobre os conflitos de personagens antaglnicas, mas estreitamente
ligadas, segue de forma semelhante: “Se Fatima era eu as avessas, o Jorge, para
mim, era o avesso do Paulo.” (MACEDO, 2010, p.221).

No conflito de Partes de Africa, Helder esta centralmente posicionado, em
contraponto a ele estdo o Pai e o irm&o. Em Natalia a centralidade € disputada com
o Av0, através do qual todos as outras personagens se relacionam mesmo apds sua
morte. Diogo é o mediador do relacionamento de Natalia com o mundo. E através
dele que Natalia conhece seu primeiro marido “Paulo”, chamado pela narradora de
prosopopeia do AvO, na verdade um aluno e seguidor do Professor. A relagao
termina quando os dois percebem que sua relacdo passa necessariamente pelo
AvO. A narradora admite ter casado por achar que o Avd gostaria e chega a afirmar
que Paulo “tinha querido casar-se comigo ndo por mim, mas por eu ser a neta do
meu avé.” (MACEDO, 2010, p.43). Mais um motivo para Natdlia sentir-se sem
identidade, nem mesmo no casamento, ela consegue ser o que € por ela mesma,
sem passar pela criagdo do Avd. Logo depois do casamento, Natalia percebe que
nao sente nenhum desejo por Paulo. Durante a cerimbnia, conhece o primo de
Paulo, Jorge, que € o oposto dele e os dois tornam-se amantes. Jorge, assim como
o Avd, cria universos alternativos: o Avd com suas histérias, Jorge com sua arte.

Macedo constréi a imagem do artista plastico como um homem criativo e
pouco pratico, representada por Jorge, e a coloca em contraposi¢gdo a do homem
racional e metédico, representada por Paulo. Depois da separacao, Natalia vai morar
com Jorge, Paulo casa com Fatima, mulher que, segundo Natalia, € “como se fosse
eu ao contrario.” (MACEDO, 2010, p.50). Em seguida, Avd morre, Natalia decide
deixar Jorge e ir morar novamente na casa do Avl. Logo a Avé também morre, nos
funerais os casais se encontram, mas € a descoberta da carta destinada ao Avo e
escondida por ele que os coloca novamente em relagao. A carta conta a histéria do
nascimento de Natdlia e junto dela estdo trés fotos que Natalia descobre ser de
Fatima. Ao investigar a relagdo entre esses objetos, Natalia conclui que Fatima é a
filha do homem que a salvou e que o AvO ajudou essa menina durante toda a
infancia.

Natélia e Fatima se apaixonam, mas a atragdo de uma pela outra nao € maior
do que a histéria que as une. As duas sdo como irmas criadas pelo mesmo pai,
usurpador — ja que o Avd nao é pai de nenhuma delas, e novamente a relagao se da

através de Diogo. As duas criam o menino, filho de Fatima e Paulo, como se fosse
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filho de ambas, e Natalia continua trabalhando na televisido, até que Fatima decide
fazer uma viagem pelo Brasil. Durante a viagem, Fatima afasta Natélia e faz dizerem
a protagonista que morreu. A ultima personagem de Natdlia toma vida prépria e
inventa seu préprio fim. Dizemos que Fatima inventa, pois nao fica claro se o que
disseram a Natalia € a verdade ou uma versdo criada por Fatima para despistar
Natalia e assim romper definitivamente a relagao.

Durante toda a obra, Natalia é “o autor”, ela € quem determina o inicio e o fim
de suas personagens e de seus relacionamentos, seja na narrativa ou na diegese.
Ela vai embora da casa de Paulo e também abandona Jorge. Ajuda a concluir a vida
do Avl e da Avo: “nao foi por maldade que dei os comprimidos ao Avd ou que levei
a Avo a passear no mar que nao havia entre as casas, la porque o médico disse que
podia resultar em pneumonia.” (MACEDO, 2010, p.65). Todavia, no trecho em que
narra o episédio do relacionamento com Fatima, Natadlia perde o controle da
narrativa, tanto que a abandona por anos para, s6 depois que Fatima desapareceu,
retoma-la. E o mesmo efeito que ocorre entre o narrador de Vicios e Virtudes e
Joana. Fatima é personagem de si préopria assim como Joana. Segundo Helder
Macedo, em entrevista dada a revista Mulher Portuguesa, muito semelhante a dada
pelo Autor a Natalia em seu programa de televisdo, essa caracteristica € parte de

sua poética.

Mas é normal um autor deixar-se levar pelas suas personagens?
‘Recuso a postura tradicional do autor omnisciente. A certa altura as
personagens adquirem uma autonomia propria. Ha uma certa
liberdade na escrita de um romance nas primeiras sessenta paginas,
em que se pode mais ou menos decidir o que vai acontecer. A partir
de determinada altura, se o romance esta a correr bem, as
personagens adquirem um peso e uma identidade prépria e o autor
ja nao pode decidir. A menos que esteja a trair a sua veracidade. O
que quis representar na escrita deste livro € o dialogo do autor com
as personagens. A certa altura quase que tomam decisées que vao
contra a decisao latente do proprio autor.” (MULHER PORTUGUESA,
s.d., s.p)

No final do romance, Natdlia entrega o controle de sua vida a Paulo, assim
como a Avo agiu com o Avé: “A minha avo tinha razdo, o Avd é que sabia.”
(MACEDO, 2010, p.19). Paulo assume o escritério do Avd, e Natalia deixa de
trabalhar para cuidar do filho. Depois de uma trama com relagdes total e

deliberadamente fora dos padrées tradicionais, a vida das personagens é
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acondicionada dentro de uma estrutura padrdo. O autor, ainda na mesma entrevista,
comenta a posigdo do feminismo luso, que, segundo ele, é diferente dos demais,
pois admite mulheres também nos papéis tradicionalmente legados a elas, o que o

aproxima do comportamento de Natalia.

Ha uma transformacao extraordinaria e que € muito diferente dos
resultados mais evidentes do feminismo nérdico e anglo-saxonico,
em que havia uma espécie de projeccdo da imagem usurpada do
masculino. O que acho fascinante é que ha de facto uma afirmagéao
de forca e independéncia, de igualdade no sentido de acesso,
comportamento, etc. Mas enquanto mulheres e ndo usurpando a
imagens que nao sdo imagens do feminino. (MULHER
PORTUGUESA, s.p., s.d)

O narrador constroi Natdlia de acordo com essa estética de mulher
contemporanea. Uma mulher que aceita os papéis femininos de esposa, mae e dona
de casa como uma opgao entre tantas outras, ndo mais como uma obrigagdo ou um
jugo. Natalia estudou, foi sexualmente liberal, trabalhou, ndo foi méae, divorciou-se,
enfim viveu todas as experiéncias que s6 uma mulher contemporanea pode e, por
fim, decidiu por gosto ou contingéncia que o padrdo de casamento que conheceu
através de seus avos era o mais adequado para ela. Desta maneira o autor conclui o
livro com o final feliz possivel dentro dos padrdes dessa nova sociedade.

Com essas exposicdes sobre Partes de Africa e Natéalia, queriamos
demonstrar como os narradores, Helder e Natalia, através da construcao
fragmentaria e descontinua que estética pds-moderna disponibiliza, edificam
romances com sequéncias diegéticas peculiares e, principalmente, como montam a
identidade de seus protagonistas que, ndo coincidentemente, s&o eles mesmos. Em
teoria, ninguém pode saber mais sobre uma personagem do que ela propria, por isso
€ altamente significativo que esses dois narradores sejam eles mesmos o0s
protagonistas de suas histérias. Acreditamos que seja esse o “fechamento do colar”
mencionado por Dantas: a total transmutacdo do narrador confundido ao autor
textual em outro completamente diferente dele. Helder € o narrador autodiegético de
Partes de Africa, que escreve um romance para organizar uma autobiografia
ficcionalizada. Esse personagem, Helder Macedo, na maioria das vezes na condigéo
prioritaria de narrador, escapa de Partes de Africa, onde sua presenca é natural e
obrigatoria, permeia todas as obras de Macedo, sempre, depois de Partes de Africa,

construindo narradores, pelo menos em parte, heterodiegéticos, até chegar em
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Natélia, romance autodiegético narrado por Natalia, embora ela use as contribuigdes
e orientagbes dadas pelo “Autor”, outra personagem inominada na obra macediana,
que se parece bastante com o préprio Helder, é ela mesma que narra seu diario com
os métodos do autor, mas sua experiéncia e linguagem. O movimento do narrador
se da do narrador confundido ao autor implicado6 até o narrador distante do autor
implicado.

¢ O autor implicado, segundo Booth, “é vers&o criada, literaria, ideal de um homem real.” (BOOTH,
1980, p.92) — desenvolveremos na sequéncia a discussdo sobre o termo a qual julgamos mais
adequada manter na secgéao teorica.



3 O NARRADOR

3.1 O narrador tradicional

O avango nos estudos biolégicos nos fez descobrir que ndo sado s6 0s
humanos que se comunicam, inUmeras espécies estabelecem formas de dividir
informacgdes, contudo, pelo o que até agora consta, s6 os humanos se reportam a
situacdes, pessoas e objetos ausentes e, mais do que isso, SO a nossa espécie &
capaz de inventar situagdes, criar e usar da linguagem para compartilhar essas
criagdes. Segundo Aristételes, “o imitar € congénito no homem.” (ARISTOTELES,
1992, p.27) Desde as primeiras manifestagcbes da nossa espécie de que temos
conhecimento, a ficgado fez parte de nossa natureza, ao longo do tempo a arte de
imitar modificou-se conforme as crencgas, caracteristicas sociais e tecnolégicas de
que o periodo dispunha, mas se manteve sempre presente.

Os mais rudimentares homens pré-historicos ja contavam suas faganhas,
verdadeiras ou imaginadas, através das pinturas rupestres. Com o desenvolvimento
da linguagem, os homens comegaram a narrar e, ao que tudo indica,
simultaneamente a dramatizar os acontecimentos e a criar histérias sobre seus

deuses e herdis inaugurando as narrativas em terceira pessoa.

O primeiro contador da tribo comegou a dizer palavras, néo para que
os outros lhe reenviassem outras palavras previsiveis, mas para
experimentar até que ponto essas palavras podiam combinar-se
umas com as outras, gerar-se umas as outras. Isso a fim de deduzir
uma explicagdo do mundo do fio de todo discurso-narrativa possivel,
do arabesco dos nomes e dos verbos, dos sujeitos e dos predicados;
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que eles desenhavam empoleirando-se uns sobre os outros.
(CALVINO, 1977, p.75)

Em seguida, as civilizagbes desenvolveram a tecnologia da escrita e seus
mitos de origem foram logo fixados. A Tora, colegao de livros sagrados dos hebreus,
€ um exemplo desse momento da humanidade. Composta de diversos tipos de texto
separados em livros, neles encontramos construgbes narrativas, legislagédo e uma
espécie de censo da época, ndo ha preocupagcdo em manter um estilo unico no
conjunto, mas em cada livro predomina um estilo e, nos livros narrativos, a terceira

pessoa é predominante.

Um homem da casa de Levi tinha tomado por mulher uma filha de
Levi, que se tornou em breve gravida e deu a luz um filho. Vendo que
era formoso, escondeu-o durante trés meses. Mas, ndao podendo
guarda-lo oculto por mais tempo, tomou uma cesta de junco, untou-a
de betume e pez, colocou dentro o menino e depb-la na a beira do rio
no meio dos canigos. (BIBLIA SAGRADA, 1991, p.101)

O texto narra o nascimento de Moisés, grande herdi hebreu utilizando a
terceira pessoa assim como os gregos ao contar as histérias de seus herdis, embora

as sociedades grega e hebraica desse periodo ndo dialogassem diretamente.

Musa, reconta-me os feitos do herdéi astucioso que muito peregrinou,
dés que esfez as muralhas sagradas de Troéia; muitas cidades dos
homens viajou, conheceu seus costumes, como no mar padeceu
sofrimentos inUmeros na alma para que a vida salvasse e de seus
companheiros a volta. (HOMERO, s.d.. p.23)

Todavia, a cultura grega nao fixou seus mitos somente em terceira pessoa,
ou, como chama Aristoteles, modo diegético: “assumindo a personalidade de outros
com o faz Homero”. (ARISTOTELES, 1992, p.23-25). Os gregos expandiram o uso
do narrador para primeira pessoa em sua dramaturgia. Ou seja, também utilizaram o
modo mimético, “mediante todas as pessoas imitadas, operando e agindo elas
mesmas” (ARISTOTELES, 1992, p.25).

Em seguida, analisando principalmente tragédias, comédias e epopeias, 0s
filésofos Aristételes e Platdo deram ao estudo da poética. Platdo aponta a diferenca
entre narracdo (diegese) e dramatizagdo e Aristoteles cria uma tipologia mais
complexa que aborda ndo s6 a distingédo platénica como diferencia a narragéo direta

(em primeira pessoa) e a indireta (em terceira pessoa). Aristoteles aponta, na forma
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narrativa grega, um predominio do tipo indireto, ou seja, narrativas em terceira
pessoa. A construcdo desse narrador se da pelas condicbes naturais que o
formavam, ou seja, as pessoas contavam as histérias que ouviam de outras
pessoas, que viram o acontecimento ou viveram-no. Como as famosas historias
foram vividas por alguns poucos herdis e contadas por muitos narradores, a adogao
da terceira pessoa para rememora-las se deu de forma natural. Bem como o acesso
do narrador aos pensamentos do protagonista, afinal, para dar credibilidade a sua
histéria o contador devia afirmar té-la ouvido do proprio herdi (que Ihe contou seus
pensamentos) ou de alguém que a ouviu do proprio heroi.

Esse modus operandi é o primeiro ingrediente para a criacdo do que sera o
narrador chamado de intruso, pois ele conta ndo sé os fatos, mas o que o
protagonista pensa e sente. Da lingua falada, advém também a natural adjetivagao
das personagens e das atitudes. O narrador primitivo, contando histérias para um
roda de amigos, ndo estava preocupado com a objetividade da narrativa, ele conta a
sua histéria e simultaneamente emite suas opinides. Para Benjamin, esse é o melhor
tipo de narrador: “entre as narrativas escritas, as melhores sao as que menos se
distinguem das historias orais contadas pelos inumeros narradores” (BENJAMIN,
1994, p.198).

Booth considera esse narrador autoritario, pois ele orienta o leitor a tomar
como suas as opinides do narrador:”a retérica direta e autoritaria, do tipo da que
vimos em Job e nas obras de Homero, nunca desapareceu por completo da ficcdo.”
(BOOTH, 1980, p.24) Booth percebe que o narrador € sempre autoritario, por mais
que tente se isentar, sempre ha uma ideologia presente na escolha de uma histdria
a contar. Desde os primérdios, as narrativas sdo usadas como formas de ensinar,
segundo Benjamin, “Ela tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma
dimensao utilitaria.” (BENJAMIN, 1994, p.200) As parabolas biblicas e as fabulas
populares sdo melhores exemplos de narrativas criadas com intuito de instruir. Booth
percebe em seu extenso estudo sobre o narrador que ele sempre estara carregado
de ideologia, por mais que a esconda.

O estudo de Booth propde-se a estudar o narrador no romance. Contudo, a
dificuldade de precisar os limites e caracteristicas do género o levam a iniciar sua
analise na epopeia grega, usando-a como exemplo do narrador tradicional que
sistematicamente interfere na formagao da opinido de seu leitor. Segundo Benjamin,

a diferenca entre a epopeia e o romance é o suporte: “O que separa o romance da
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narrativa (e da epopeia no sentido estrito) € que ele esta essencialmente vinculado
ao livro.” (BENJAMIN, 1994, p.201) De fato, o narrador s6 comega a assumir
configuragdes diferentes da tradicional quando as narrativas mudam de suporte,
narradores complexos sao mais propensos no papel, pois sua complexidade é dificil
de ser apreendida numa narrativa oral.

As epopeias de Homero foram criadas na lingua falada pelo contar e recontar
das mesmas historias, carregando consigo as opinides dos inumeros narradores que
se dispuseram a repeti-las. Esse modo intruso de narrar € o que Booth afirma ser o
mais artificial modo de narrar. “Um dos processos mais obviamente artificiais do
contador de histérias € o truque de passar além da superficie da acdo, de modo a
obter uma visao fidedigna do que vai na mente e coragao do personagem.” (BOOTH,
1980, p.21) A proximidade entre o narrador e o leitor criava um acordo tacito de
confianga entre eles, que ndo precisava ser forjado ou reforgado dentro do texto.
Leitor e narrador eram conhecidos e confiavam um no outros pelo acordo de
amizade firmado entre ambos fora da ficcdo. Os primeiros narradores tradicionais
mantiveram esse acordo fora da narragcao nos textos escritos e ainda, por conta da
tradigdo arraigada, conseguem ganhar facilmente a confianga do leitor. Segundo
sintetiza Angelini (2008), esse é o narrador digno de confianga.

Para Booth, o narrador primitivo vale-se dessa confianca para induzir os
leitores a aceitar suas opinides sobre o assunto e isso torna-o um narrador
autoritario. O texto fixado na lliada e na Odisséia € impregnado de adjetivos. Todas
as personagens homéricas tém epitetos que as qualificam, o que praticamente
elimina a objetividade do texto. O leitor é levado pela opinido do narrador. “Homero
imiscui-se, por forma deliberada e 6bvia, de modo a garantir nossos juizos sobre
Odisseu — “herdico”, “expedito”, “admiravel” e “sensato” — sejam suficientemente
favoraveis.” (BOOTH, 1980, p.23).

Com a disseminagdo do uso do papel, as histérias comegaram a ser
elaboradas diretamente na lingua escrita, a partir de entdo as experimentagbes com
o narrador tornam-se mais usuais, a diferenga mais palpavel entre os narradores da
época era o uso de primeira ou terceira pessoa e as inovacdes formais comegaram
nao por acaso por essa caracteristica. Segundo Zilberman, “novelas de cavalaria
eram redigidas de preferéncia em terceira pessoa, como o Amadis de Gaula, (...)
enquanto que romances picarescos, como o Lazarillo de Tormes (de autoria

anbnima), empregavam a primeira pessoa.” (ZILBERMAN, 2009, p.70) A autora



76

também destaca que Dom Quixote de la Mancha, romance de Cervantes, intercala o
uso de terceira e primeira pessoa e evidencia-se no texto enunciando seu trabalho
narrativo. Separamos trés excertos que exemplificam o uso da primeira e terceira
pessoa e também o comentario do narrador.

Para exemplificar o uso da primeira pessoa, em Dom Quixote de la Mancha,

selecionamos o seguinte trecho:

Indo, pois, caminhando o nosso flamante aventureiro, conversava
consigo mesmo e dizia. (CERVANTES, 1981, p.32)

A fim de elucidar o uso da terceira pessoa, no mesmo texto, recortamos o
seguinte trecho, que, no texto original, € contiguo ao nosso primeiro excerto —
coletamos fragmentos em sequéncia para mostrar como o narrador muda de estilo

em um mesmo contexto:

Quem duvida de que la para o futuro, quando sair a luz a verdadeira
(grifo nosso) histéria dos meus famosos feitos, o sabio que os
escrever ha de p6r, quando chegar a narragado desta minha primeira
aventura tdo de madrugada, as seguintes frases: ‘Apenas tinha o
rubicundo Apolo estendido pela face da ampla e espacosa terra as
doiradas melanias dos seus formosos cabelos, e apenas os
pequenos e pintados passarinhos, com suas farpadas linguas,
tinham saudado, com doce e meliflua harmonia, a vinda da rosada
aurora que, deixando a cama de seu zeloso marido, pelas as portas
e varandas do horizonte manchego aos mortais se mostrava, quando
o famoso cavaleiro Dom Quixote de la Mancha, deixando as ociosas
penas, se montou no seu famoso cavalo Rocinantee comegou a
caminhar pelo antigo e conhecido campo de Montiel.’?
(CERVANTES, 1981, p.32-3)

Em seguida, os fatos sédo balizados por um comentario do narrador feito na
mesma sequéncia: “E era verdade, que por esse mesmo campo € que ele ia.”
(CERVANTES, 1981, p.33) No texto, esses fragmentos sao contiguos, ou seja, estdo
em sequéncia, 0 que mostra como o uso da primeira e da terceira pessoa, assim
como o comentario do narrador misturavam-se na composi¢cdo do romance na
época. No século XVII, o romance epistolar possibilita a criagdo de um romance com
varios narradores em primeira pessoa. E interessante notar que o livro portugués
Cartas portuguesas, atribuido a Soror Mariana Alcoforado (1669) € normalmente
apontado como precursor do género, como Claudia Atanazio Valentim (2006, p. 43)

anota. A autora define o canone desse tipo de narrativa a partir de romances
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exclusivamente do século XVII: Cartas persas, de Montesquieu (1721), A nova
Heloisa, de Rousseau (1761), e Os sofrimentos do jovem Wether, de Goethe
(1774).

A obra mais importante do periodo é As ligacbes perigosas (1782), de
Choderlos de Laclos, composta por uma colecdo de cartas prefaciada por um
narrador que analisa a estilistica dos textos que compilara. Ele se diz tentado a
interferir no texto das cartas, até porque muitas vezes ndo concorda com o estilo

delas, mas, por fim, afirma que sua Unica participagao foi selecionar os textos.

Encarregado de organiza-las pelas pessoas a quem fora ter, s6 pedi,
como paga, a permissao de podar tudo o que me parecesse
perfeitamente indtil; e procurei, com efeito, conservar tdo-somenteas
cartas que se me afiguraram necessarias (...). Se acrescentar a esse
pequeno trabalho o de colocar em ordem as cartas que conservei,
seguindo quase sempre a ordem das datas, e, finalmente, algumas
notas curtas e raras (...) ter-se-a idéia de toda minha participagéo na
obra. Minha missdo nao ia além. (LACLOS, 1971, p.13)

Apesar de a narrativa epistolar propiciar o florescimento do narrador em
primeira pessoa, no século seguinte, com o apogeu do romance historico,
predomina o narrador em terceira pessoa. E nesse periodo que o método da
historiografia rompe definitivamente com a arte da literatura. A histéria, no intuito de
ser considerada ciéncia, comega a questionar a ficcdo imiscuida nos relatos de
pretensao histérica. Por isso, os textos histéricos repelem a literatura e a narracéo
de relatos intimos. Entretanto a literatura busca cada vez mais a historia. O propdsito
da literatura romantica do periodo era estabelecer as origens dos recém fixados
estados modernos europeus.

A estética do romance histérico consolidou o uso do narrador autoritario.
Alexandre Herculano desenvolveu essa poética em Portugal, bem como Walter
Scott, na Inglaterra, e Victor Hugo, na Franga, usando largamente o narrador intruso
e em terceira pessoa. O texto abaixo retirado de Eurico, o presbitero, de Alexandre

Herculano, exemplifica o narrador desse periodo:

O orgulhoso Favila ndo consentira que o menos nobre gardingo
pusesse tdo alto a mira dos seus desejos. Depois de mil provas de
um afeto imenso, de uma paixao ardente, o mogo guerreiro vira
submergir todas as suas esperancgas. Eurico era uma destas almas
ricas de sublime poesia a que o0 mundo deu o nome de imaginagdes
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desregradas, porque nadao ¢é para o mundo entendé-las.
Desventurado, o seu coragdo de fogo queimou-lhe o vigo da
existéncia ao despertar dos sonhos do amor que o tinham embalado.
A ingratiddo de Hermengarda, que parecera ceder sem resisténcia a
vontade de seu pai, e o orgulho insultuoso do velho précer deram em
terra com aquele animo, que o aspecto da morte ndo seria capaz de
abater. (grifo nosso) (HERCULANO, 1961 p.9-10)

LTS

O texto repleto de adjetivos como “menos nobre”, “afeto imenso” guia o leitor
a simpatizar com Eurico, pois o narrador o desenha injusticado pela familia de
Hermengarda. Desde a primeira linha dedicada a amada, o narrador parece
esconder algo que sabe, mas que o leitor ainda ndo pode saber, o que fica indicado
em “que parecera ceder sem resisténcia” (grifo nosso).

Como pudemos perceber, o narrador até esse momento era bastante
evidente nos textos. Suas condugado e opinido, apesar de constante e muita vezes
prejudicial ao andamento da acédo, eram bem aceitas e acreditadas pelo acordo
tacito entre leitor e autor. Flaubert analisou esse tipo de narrador e percebeu que a
narragdo estava impregnada dele, e julgou que o romance ndo deveria ser assim.
Definiu que as obras ficcionais deveriam dar mais espago as personagens e, com
isso, provocar o leitor para que ele mesmo formule suas opinides sobre os individuos

apresentados. Desta forma, Flaubert propés uma nova estética literaria.

3.2 Flaubert: o narrador descoberto

O uso do narrador autoritario foi largamente aceito até que Flaubert
comecgasse a questionar esse estilo de narrador. O escritor parece ser o primeiro a
incomodar-se com a inducao feita pelo narrador tradicional. Por isso, postula novas
regras para escrita de romances que se pretendam sérios e criou com iSso uma

estética literaria que busca a objetividade.

A partir de Flaubert, foram muitos os autores e criticos que se
convenceram de que os modos de narragao “objetivos”, “impessoais”
ou “dramaticos” sao naturalmente superiores a qualquer modo que
dé lugar ao aparecimento directo do autor ou do seu porta voz

fidedigno. (BOOTH, 1980, p.26)

Flaubert denuncia a intromissdo do narrador no andamento do texto e

compde uma nova estética que busca mostrar mais do que narrar. Seja em seus
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textos criticos, seja em sua ficgdo, com a criagdo do discurso indireto livre, ele
mostra que as personagens devem ganhar voz, e a obra deve dar ao leitor o poder
de julga-lo por suas atitudes sem a mediagcdo do narrador ou com o minimo de
intervengdo possivel. Flaubert, juntamente com James, cria uma poética da
objetividade na qual prescreve que a boa arte literaria deve buscar a neutralidade, e
ser o mais isenta da opinido do autor que puder.

Em Portugal, a influéncia de Flaubert teve alguma repercussao. O realismo
portugués foi, principalmente, percebido, por exemplo, na obra de Eca de Queiroz,
contudo qualquer analise, mesmo que bastante superficial, de seu principal
romance, O Primo Basilio, deixa transparecer a opinido e qualificagao do narrador a
respeito das personagens desde as primeiras linhas. No primeiro capitulo do
romance, descreve Luisa com muitos adjetivos e alguns exemplos de
comportamento que reforgam sua opinido. “De sua mae herdara a placidez, o génio
manso. Quando era estudante na politécnica, as oito horas recolhia-se, acendia seu
candeeiro de latdo, abria seus compéndios. Nao freqlientava botequins, nem fazia
noitadas.” (QUEIROZ, s.d..p.13).

Assim como Booth verifica na obra de Flaubert, nota-se um esfor¢co para
mostrar ao invés de contar, mas a presenca do narrador ainda é bastante evidente.
No trecho anterior, o narrador qualifica a personagem, dizendo que tinha um “génio
manso”. Além disso, o narrador distorce o tempo, reduzindo a uma cena o que se
repetiu inumeras vezes. Sartre, segundo Booth, entende essa singularizagdo como
uma distorgao temporal criada pelo narrador, pois nao existe na realidade empirica,
ha “indicios da interferéncia do autor na sequéncia natural, proporcado e duracédo dos
acontecimentos.” (BOOTH, 1980, p.36). Portanto o narrador marca sua presenga
nesse texto através da criagcado deste tipo de cena, uma cena iterativa, segundo a
classificagdo de Genette, a narrativa iterativa conta uma unica vez o que aconteceu
inumeras vezes. “Esse tipo de narrativa, em que uma uUnica emissdo narrativa
assume conjuntamente varias ocorréncias do mesmo acontecimento, nomea-lo-
emos narrativa iterativa.” (GENETTE, 1976, p.117)

Flaubert, em sua busca por uma literatura mais isenta, aprofunda o estudo do
narrador. Para excluir o narrador do texto, o autor se depara com a necessidade de
definir o narrador e, por isso, descreve muitos de seus papéis nas narrativas:
“precisamos duma nocao preliminar da variedade de formas que essa voz pode
assumir’. (BOOTH, 1980, p.34)
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O primeiro e mais visivel elemento é o apelo direto ao leitor, ou seja, os
momentos em que o autor aparece no texto, o comentario. “O que podemos,
realmente, expurgar, se tentarmos afastar o autor do dominio da ficgao? Primeiro,
temos que apagar todos os apelos diretos ao leitor, todos os comentarios feitos em
nome do autor.” (BOOTH, 1980, p.34)

Contudo, ao tentar excluir o comentario, novamente Flaubert depara-se com o
problema da definicdo. O entendimento de comentario pode ser restrito as grandes
divagagbes do autor ou pode incluir o detalhe, ou seja, pode ser analisado como
comentario qualquer adjetivagao presente no texto. Segundo Booth, Flaubert ainda
divide o comentario entre o bom (que deve ser mantido, pois acrescenta valor a
obra) e o mau, que é simples interferéncia do autor.

A principio, Flaubert quer que o estudo do narrador seja feito de forma exata.
‘A arte tem que conseguir, através de um método implacavel, a precisdo das
ciéncias fisicas.” (BOOTH, 1980, p.86). O problema é que a distingdo entre o bom e
0 mau comentario € subjetiva. Nao ha como separa-los através de um critério
objetivo. Por isso ndo é possivel fazer o estudo do narrador como uma ciéncia exata,
como o critico procura no inicio de suas analises.

O autor ainda prescreve uma série de exclusbes que nao faz em seus
romances, como Booth exemplifica pontualmente, alegando que os bons
comentarios ndo devem ser extirpados e ha muitos bons romances repletos de bons
comentarios. As analises de Flaubert e James sao detalhadas e cheias de nuances,
mas, alerta-nos Booth, muitas vezes foram simplificadas em manuais prescritivos
que “regulamentam” o narrador, excluindo sem discernimento todos os comentarios.
Isso criou uma corrente purista que exclui o narrador a qualquer preco, mesmo
quando essa entidade narrativa é justamente a maior qualidade da obra.

Outra forte marca do narrador no romance é a invasdo da mente das
personagens. Segundo Booth, “a presenga do narrador sera ébvia sempre que ele
entrar ou sair da mente dum personagem — quando “desloca o seu ponto de vista”,
como dizemos agora.” (BOOTH, 1980, p.34). Aprofundando o estudo do narrador, os
autores perceberam que as visdes interiores, mesmo que nao estejam mudando de
ponto de vista, sao interferéncias: “o acto de as proporcionar em ficgéo é, em si, uma
intrusdo do autor.” (BOOTH, 1980, p.35)

Enfim, percebeu-se que o narrador é o grande deus da diegese. Por mais que

se tente oculta-lo, ndo ha narrativa sem narrador. A tentativa de Flaubert de criar
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uma ficcdo mais neutra em relagdo ao autor resultou na descoberta do narrador.
Depois dele torna-se ingenuidade ignorar essa entidade e ndo discutir seu uso.
Ainda que a extingdo do narrador se manifeste impossivel, os seguidores mais
diretos de Flaubert, segundo Booth, conseguem reduzir ainda a influéncia do

narrador no texto, preconizando o mostrar ao invés do contar.

3.3 A morte do narrador

A morte do narrador pode ser entendida por dois vieses distintos: o
sociologico e o tedrico. O sociolégico é descrito por Benjamin, que fala do fim das
experiéncias comunicaveis, “ja se podia notar que os combatentes tinham voltado
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e nao
mais ricos.” (BENJAMIN, 1994, p.115); e por Lyotard e Arendt, que se referem ao fim
do relato totalizador. O viés tedrico é representado pelo experimentalismo sartreano
que radicaliza a experiéncia de Flaubert e busca a total isengao do narrador.

Os grandes relatos legitimadores e fundadores das civilizagdes pré-modernas,
apos a segunda grande guerra mundial, se véem desprovidos de legitimidade: “a
sabedoria — o lado épico da verdade — esta em extingdo.” (BENJAMIN, 1994, p.201).
Por isso, instaura-se um periodo em que o grande relato n&o tem credibilidade, tudo
pode ser relativizado e, se ndo for, incorre no totalitarismo, completamente avesso a

ética da sociedade liquido-moderna:

Na sociedade e na cultura contemporanea, sociedade pds-industrial,
cultura pés-moderna, a questdo da legitimacdo do saber coloca-se
em outros termos. O grande relato perdeu sua credibilidade, seja
qual for o modo de unificacdo que lhe é conferido: relato
especulativo,relato da emancipagao, pois eles sofrem um processo
de deslegitimagao. (LYOTARD, 1986, p.69)

A impossibilidade de aderir ao grande relato traz a poética da pos-
modernidade seu carater fragmentario, questionador e dindmico. O fim do nazismo
mostrou a humanidade como ela pode ser enganada e como ideologias
aparentemente positivas podem levar a resultados cruéis. O trauma da pos-
modernidade foi causado pela conclusdo a que guerra levou: ou a humanidade se
torna capaz de conviver com o outro, o diferente, o desigual ou ela se exterminara

defendendo suas inflexiveis posicoes. Arendt explica: “a vitéria totalitaria pode
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coincidir com a destruicao da humanidade, pois, onde quer que tenha imperado,
minou a esséncia do homem. Assim, de nada serve ignorar as forgas destrutivas de
nosso século.” (ARENDT, 1989, p.12)

Dessa conjuntura complexa, emergiu a necessidade de toleréncia e
convivéncia com o diferente. A organizacdo das regras para vida em sociedade
modificou-se. A sociedade passou a tolerar melhor a diversidade e falta de ordem,
intoleravel e incompreensivel no estado moderno, constituindo assim o caos pos-
moderno, ndo necessariamente negativo, mas uma contingéncia do mundo

contemporaneo:

“A maioria das caracteristicas postmodernas (...) € norteada por uma
radical duvida epistemoldgica e ontoldgica, aceita-se e convive-se
com a impossibilidade de fugir do caos e da anarquia, rejeitam-se os
grandes discursos e qualquer tipo de autoridade.” (ARNAUT, 2002.
p.51)

Portanto, nesse mundo em que nem mesmo a ordem do que chamamos de
realidade se mantém, Sartre e James, os principais seguidores de Flaubert,
encontram motivos para radicalizar a experiéncia estética da auséncia de narrador

Nno romance.

Em romances assim, o autor ndo pode permitir o aparecimento de
qualquer sugestao do mundo ordenado em que vive e a partir do qual
recorda acontecimentos; implicar a existéncia de ordem vir3,
necessariamente, destruir no leitor o sentido de liberdade real que
tem quando se vé face ao absurdo do caos. A existéncia de uma
ordem implicita era, de certo modo, desculpavel na ficgdo antiga;
escrita num mundo ordenado, era um tipo de ficcdo em que nem
“autor nem leitor estdo em perigo; ndo ha surpresas a temer; o
acontecimento faz parte do passado; foi catalogado e entendido.”
(BOOTH, 1980, p.68-9)

Sartre cria o realismo duracional, tentando excluir de sua ficcdo também os
tracos de sintese e selegdo oriundos do narrador. O autor procura manter a
sequéncia, a proporcdo e a duragdo dos acontecimentos naturais. Booth ressalta
que os romances existencialistas langcam os leitores num mundo em que nao
existem testemunhas, que sdo simples fragmentos de realidade emoldurados em
texto e mostra que Sartre € o mais radical dos teéricos que defendem a neutralidade

do narrador.
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O programa de Jean-Paul Sartre € muito menos flexivel. Para Sartre,
nao chega que o autor evite por completo o comentario omnisciente.
Nem sequer é suficiente que o autor dé a ilusdo de que esta
silenciosamente sentado nos bastidores, como se fosse Deus,
observando objetivamente seu trabalho, conforme as teorias de
Flaubert, James, Joyce e alguns dos primeiros romanticos. O autor
tem que dar a ilusdo de que nao existe. (BOOTH, 1980, p.67-8)

James, principalmente em seus prefacios, também busca uma arte
essencialmente dramatica, embora admita a possibilidade do aparecimento do
narrador em certos momentos. Para James, a qualidade do romance deveria estar
estritamente vinculada a intensidade da ilusdo de ver o mundo através de uma
mente IUcida, sujeita a limitagdes tais como os humanos experimentam na realidade.
Entdo, James acredita que as intromissdes do narrador podem existir num bom

romance desde que ndo comprometam a intensidade da iluséo.

O interesse de James pelo realismo nunca o levou a assumir a nogéao
de que todos os sinais da presenga do autor ndo sao artisticos. (...) O
seu interesse n&o é negativo — como ver-se livre do autor — mas sim
positivo: como conseguir uma intensa ilusdo de realidade, incluindo
as complexidades da realidade mental e moral. (BOOTH, 1980, p.67)

A partir de James, narrar em terceira pessoa significa escolher um ponto de
vista a seguir, sem “invadir’ espacos conhecidos somente por outras personagens. E
necessario optar por um angulo mais amplo e distante, com um narrador
praticamente apagado e afastado dos fatos narrados, ou mais préximo e reduzido,
seguindo a o6tica de uma das personagens envolvidas na agéo.

Também a narrativa em primeira pessoa foi questionada nesse periodo,
segundo Zilberman (2009), dado que o narrador-protagonista primeiro vive o0s
acontecimentos para depois escrevé-lo. Ele conhece a histéria na totalidade,
inclusive seu desfecho, portanto ha um controle na revelagao dos acontecimentos de
forma que se mantenha a atencdo do leitor. Por isso, essa forma foi considerada
artificial por n&o representar a forma como o narrador vivenciou os fatos. Sendo
assim, a crise do realismo sofrida pela narrativa em terceira pessoa se deu também
nas narrativas em primeira pessoa, € houve um movimento para aproxima-la da

realidade bem como no narrador em terceira pessoa.
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A sintese do desenvolvimento histérico do narrador no romance feita por
Booth conclui que, “embora o autor possa, em certa medida, escolher os seus
disfarces, ndo pode nunca optar por desaparecer.” (BOOTH, 1980, p.38) Sua maior
Oou menor exposicdo nao deixa de ser uma opgao subjetiva e, portanto, estilistica;
embora Flaubert, James e Sartre tentem determina-lo objetivamente. A radicalizagao
proposta por Sartre provou que € impossivel excluir o narrador de um romance, pois
ele, no minimo, seleciona 0 que mostrar e que evidéncia isso tera no texto. Em
decorréncia disso, depois de toda essa forte corrente tedrica objetiva, a literatura

contemporanea inverte a logica da isengédo do narrador, exibindo-o constantemente.
3.4 O renascimento do narrador

Depois de toda experimentacdo com as formas narrativas propostas na
histéria do romance, o narrador contemporaneo dispde de uma variada gama de
possibilidades estilisticas, contudo o autor que pretende criar uma obra de arte
literaria ndo pode escolhé-las da forma inocente que faziam os narradores
tradicionais, que ja possuiam um pacto de confianga com o leitor, proveniente de
fora da ficcao.

O narrador contemporéaneo nao pode eximir-se de configurar um pacto de
leitura, pois este ndo é mais pressuposto, ele precisa afirmar que sua narrativa é
verdadeira e, por vezes, mostrar provas disso, dependendo do grau de confianga
que pretende despertar no leitor ou, o contrario, mostrando-se irbnico e mentiroso se
deseja provocar a duvida e a contestagao.

Além disso, ele escolhe que tipo de comentarios admitira em seu texto, ja que
conhece as limitagdes do narrador objetivo. Também tera de decidir quem sera o
narrador, quanto ele sera caracterizado, se adotara primeira ou terceira pessoa, em
que grau de distanciamento estara em relagao a diegese e se sera ou nao confiavel.

Entre todas essas escolhas, as duas caracteristicas mais adotadas pelos
narradores contemporaneos sao o largo uso do comentario e a pouca confiabilidade
do narrador. As duas propriedades sdo relacionadas, ja que o comentario do
narrador € um dos principais elementos de criagdo da ironia narrativa. “Por definigao,
nao pode haver ironia dramatica se autor e audiéncia nao partilharem
conhecimentos que as personagens néo tém.” (BOOTH, 1980, p.191) Saramago

formula um dos narradores mais interventivos da contemporaneidade criando uma
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espécie de literatura ensaistica, tanto que alguns de seus romances, apesar de
ficcionais, chamam-se ensaio, como Ensaio sobre a cegueira (1995) e Ensaio sobre
a lucidez (2004).

Saramago faz do uso do comentario, sua principal pega estilistica, usando-o
para compartilhar os pensamentos das personagens. Segundo Booth, essa é a mais
evidente marca da presenga do autor no texto, para oferecer-nos possibilidade de
continuidade daquela ficcao, para divagar sobre o assunto, para nos colocar em
contato com outras ficgdes através da intertextualidade ou simplesmente para rir das
preocupacdes das personagens que desconhecem seu destino enquanto o narrador
nos adianta esses fatos para que possamos rir com ele. Os narradores criados pelo
autor sdo narradores ndo dramatizados, ou seja, suas histérias “sdo apresentadas
passando pelo consciente de um contador” (BOOTH, 1980, p.167). No caso de
Saramago, de um contador que n&do se detém em contar a historia, ele analisa-a, a
complementa, explora outras possibilidades (como o “e se” de Jane Austen), expoe
seus juizos morais, faz relagées com fatos reais ou ficticios que tem ou nao relagao
direta com o acontecimento, faz criticas ao seu préprio texto e o discute com o leitor,
principalmente, convida o leitor a explorar o dito e o implicito. Muitas vezes o texto

torna-se filosdéfico e foge dos objetivos narrativos diretos:

Reforga-lhe a conveniéncia de ndo sair de casa o facto de ter trazido
trabalho da escola, os ultimos exercicios dos seus alunos, que
devera ler com atencdo e corrigir sempre que atentem
perigosamente contra as verdades ensinadas ou se permitam
excessivas liberdades de interpretacdo. A Histdria que Tertuliano
Maximo Afonso tem a missdo de ensinar € como um bonsai a que de
vez em quando se aparam as raizes para que nao cresg¢a, uma
miniatura infantil da gigantesca arvore dos lugares e do tempo, e de
quanto neles vai sucedendo, olhamos, vemos a desigualdade de
tamanho e por ai nos deixamos ficar, passamos por alto outras
diferencas ndo menos notaveis, por exemplo, nenhuma ave, nenhum
passaro, nem sequer o diminuto beija-flor, conseguiria fazer ninho
nos ramos de um bonsai, e se é verdade que a pequena sombra
deste, supondo-o provido de suficiente frondosidade, pode ir acoitar-
se uma lagartixa, o mais certo € que ao réptil Ihe fique a ponta do
rabo de fora. A Histdria que Tertuliano Maximo Afonso ensina, ele
mesmo o reconhece e nao se importara de confessar se l|ho
perguntarem, tem uma enorme quantidade de rabos de fora, alguns
ainda remexendo, outros ja reduzidos a uma pele encarquilhada com
uma carreirinha de vértebras soltas dentro. Lembrando-se da
conversa com o colega, pensou, A Matematica veio doutro planeta
cerebral, na Matematica os rabos de lagartixa ndo seriam mais que
abstracg¢des. (SARAMAGO, 2002, p.15)
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A sequéncia narrativa é interrompida por um comentario do narrador em: “que
devera ler com atengao”, em que o narrador explica como deverao ser corrigidos os
trabalhos dos alunos ironizando os métodos pedagdgicos atuais, que estdo presos
entre a necessidade de ensinar alguns preceitos e 0 questionamento sobre essas
mesmas diretrizes. O comentario convida o leitor a refletir sobre a educagao pos-
moderna, e aquele que estiver a par das discussdes filoséficas sobre educacéo na
atualidade vera aberta uma porta para uma longa digresséao.

Deste comentario brota mais um comentario, como um parénteses dentro de
outro parénteses em: “A Histéria que Tertuliano”, em que o narrador cria uma bela
metafora sobre o ensino da histéria. A histéria miniaturizada é o objeto de estudo do
protagonista, esse comentario pode ser lido como ironia, pois faz o leitor pensar que
0 objeto de estudo do protagonista € menos importante que a propria historia, € s6
um bonsai, um brinquedo minimizado e controlado muito menos importante do que a
grande arvore da Histéria, cheia de raizes escondidas e galhos rebeldes, por vezes
podados, por vezes ndo. Ainda salienta que essa mini-historia deixa muitos “rabos
de fora”, ou seja, Tertuliano ensina uma histéria que nem mesmo é concluida, € uma
historia cheia de duvidas, elipses e “histérias mal contadas”.

A seguir, o narrador mergulha na mente da personagem em: “Lembrando-se
da conversa”. Esse narrador se mostra mais do que detentor da narrativa, ele entra e
sai dela quando deseja além de narrar diversos niveis das agdes das personagens,
primeiro atendo-se aos movimentos externos, em seguida, ingressando nas suas
mentes.

Depois do comentario, elegemos como tipico do narrador contemporaneo a
composigao do narrador indigno de confianga, que se da, primordialmente, quando o
narrador rompe o pacto de leitura acordado com o leitor. Os narradores de
Saramago normalmente possuem privilégios ilimitados. O narrador construido por
Saramago em O Homem duplicado (2002), por exemplo, € do tipo que possui todo
conhecimento disponivel sobre a diegese. Contudo, quando ele langa suposigdes
sobre o que poderia estar acontecendo como se nado dispusesse dessas
informacdes, o leitor é surpreendido, pois espera que o narrador saiba o que esta se
passando com essas personagens: “Talvez descanse na tranquilidade do lar com a
mulher, e os filhos, no caso de os ter, talvez, como no outro dia, ande ocupado com
as filmagens, talvez n&o haja agora ninguém no apartamento”. (SARAMAGO, 2002,

p.171) Desta maneira, o autor compde um narrador ndo digno de confianga ja que
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nao podemos acreditar que ele nao dispde do acesso a essas triviais informacdes
tendo em vista que tem acesso a todas as demais. Assim o narrador cria um enredo
duvidoso, que aponta a incongruéncia ao leitor, fazendo com que o leitor perceba-se
manipulado, jogado em uma realidade criada e ordenada por uma entidade irénica e
sarcastica que brinca com suas peg¢as como um deus perverso.

O narrador adotado pela pés-modernidade é um narrador muito mais
interventivo do que o tradicional, criticado por Flaubert. Brauner, ao definir o narrador
de Mario de Carvalho, mostra a estrutura do narrador contemporaneo, o narrador-

deus, que além de contar a histéria a faz e desfaz no momento em que desejar:

Temos, em Era bom que trocassemos umas idéias sobre o assunto,
um narrador em terceira pessoa, que, nao bastando ser ele
onissapiente e ubiquo, intromete-se na histéria que ele mesmo esta
narrando, fazendo julgamento, dando opinides, elaborando pareceres
em relagdo nao s6 as personagens, mas, também, ao desenrolar das
acOes, muitas vezes, inclusive, contrariando a lei da gravidade ao se
equilibrar desconfortavelmente em um canto do teto. (...)Temos aqui
um narrador que se coloca como um deus, vide o lugar em que mora
— o0 monte Olimpo —, e que s6 pode perscrutar, conjecturar e
espantar-se com relagcao a Joel Strosse Neves. Porém, valendo-se
de sua verve irbnica, esse narrador diz que ndo s6 a sua
personagem existe — 0 que ndo nos espanta —, como ele, o narrador-
deus, nao existe. (BRAUNER, 2009, p.2)

O narrador contemporaneo brinca com a provisoriedade do texto e com o
poder ilimitado que tem sobre a narrativa. Saramago usa do mesmo efeito:
“Prometeu a si mesmo que lhe falaria a noite, mas o mais provavel é que ndo o faca,
se se decidir a dar o passo que falta, esse que ndo pode demorar nem uma pagina
mais, telefonar a Daniel Santa-Clara.” (SARAMAGO, 2002, p.175). O narrador
contemporaneo abandonou o papel de simples mediador entre a realidade narrada e
o leitor, assumindo seu papel de entidade unissapiente, ou seja, dono de toda
realidade narrativa e das opgdes que serdo feitas ao longo do relato. Nessa nova
estética, o espago narrativo € muito mais utilizado pela elucubragéo do narrador do
que pela agao narrativa propriamente dita. Vejamos entdo quais sé&o as estruturas

através das quais se apresenta o narrador e como ele se estrutura como entidade.
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3.5 Para uma defini¢cao de narrador

Depois de acompanhar como essa entidade literaria foi arquitetada nos
diferentes momentos historicos, vimos que essa categoria foi entendida de diferentes
maneiras ao longo da histéria. Cabe agora definir mais precisamente o que
entendemos como narrador. Para tanto, partiremos da definicdo mais pura até as
nuances apontadas por Booth e analisadas por Genette.

Precisamos esclarecer que, com isso, ndo queremos dizer que os textos de
Booth e Genette que escolhemos se proponham em primeiro lugar a definir o
narrador. Booth esta empenhado em estudar essa categoria e entender como ela foi
utilizada ao longo do tempo e como os autores de hoje podem usa-la a fim de atingir
um melhor nivel estético. Genette, em Discurso da Narrativa, texto escolhido por
melhor se adequar aos nossos intentos, esta mais preocupado com a narrativa como
um todo. A jungdo das proposicdes tedricas de um e de outro servem para
descrevermos o narrador pds-moderno que temos em maos. Comecemos do

principio:

Desempenha o narrador fungdo primordial, pois, através de sua
palavra, € possivel a apresentacdo do universo romanesco. Por
consequéncia, a obra artistica, constituida pela fusao de um universo
mental e de uma construgao sensivel, de uma visdo e de uma forma,
ndo & apenas um procedimento formal, mas a expresséo direta de
uma concepc¢ao de mundo e do homem assumida por um narrador.
(REMEDIOS, 1986, p.15)

Simplificando as afirmagdes de Remédios (1986), podemos dizer que o
narrador é aquele que apresenta o universo narrativo, a voz que conta o romance,
independentemente de onde ela se posicione em relagdo a essa realidade. Segundo
Reis, “o narrador sera entendido fundamentalmente como autor textual, entidade
ficticia a quem, no cenario da ficcdo, cabe a tarefa de enunciar o discurso.” (REIS,
1990, p.249) Acontece que o autor textual n&o se fixa exclusivamente no relato, ele
primeiro seleciona o que contar, depois como contara, a quem dara voz dentro da
narrativa e, em seguida, a partir de que lugar contara.

Segundo Booth, a primeira escolha estilistica do narrador é se a narrativa
sera feita em primeira ou terceira pessoa. Ainda segundo o autor, isso ndo nos diz

nada de importante salvo se definirmos melhor o modo e as particularidades desse
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narrador. Para ele, “dizer que uma narrativa é contada na primeira ou terceira
pessoa nada nos diz de importante.” (BOOTH, 1980, p.167), todavia, cremos que
essa opcao cria um efeito de distanciamento diferente. O narrador em primeira
pessoa nos coloca mais proximos do objeto narrado, pois esse € obrigatoriamente
participante da acao narrativa seja como protagonista, caso em que € classificado
por Genette como narrador autodiegético, ou como testemunha, caso em que sera
classificado como homodiegético.

Ao optar por um narrador em terceira pessoa, o narrador tornara os leitores
mais distantes da narrativa, pois ele nao faz parte da acédo narrada, s6 a observa de
fora, por nao fazer parte da diegese, seja entendida como a propria histéria ou como
“universo espacgo-temporal no qual se desenrola a histéria” (REIS, 1990, P.101),
Genette o chama de narrador heterodiegético. Desta opgado também nascem duas
outras possibilidades: o narrador observador e o agente narrador. O narrador
observador € mais comum nos narradores tradicionais em terceira pessoa, acontece
quando o narrador relata aquilo que viu da forma mais isenta possivel, sem interferir
no andamento da narrativa. Ja o agente narrador € mais usual nos textos
contemporéaneos, se da quando o narrador interfere no texto. Segundo Booth, cria
“efeitos mensuraveis no curso dos acontecimentos”. (BOOTH, 1980, p.169)

Ainda ha outra distincao imbricada a escolha da terceira pessoa. Enquanto o
narrador em primeira pessoa é necessariamente dramatizado, pois ele é também
personagem dessa acgd&o narrativa, o narrador em terceira pode assumir essa
constituicdo, nos casos em que se “cria a imagem implicita de um autor nos
bastidores” (BOOTH, 1980, p.167), ou n&o, nos casos em que o narrador é simples
mediador da narragao, apagando-se ao maximo as referéncias diretas a ele no texto,
como nas narrativas de Sartre.

O autor pode eleger entre as personagens alguns narradores e, neste caso,
teremos narradores que s&o simultaneamente personagens, mas nem sempre 0O
narrador dramatizado assume essa forma. Homero, por exemplo, € um narrador
dramatizado uma vez que através dele sabemos muito sobre as opinides do autor
implicito, embora nada saibamos da histéria e das caracteristicas do narrador. O
narrador criado por Homero nédo é personagem, mas também é uma forma de
narrador dramatizado, pois se deixa entrever no texto. Segundo Booth, o narrador
dramatizado bem construido faz com que sintamos “tanto interesse no efeito sobre a

mente e coragao do narrador, como em vir a saber que mais o autor tem a contar-
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nos.” (BOOTH, 1980, p. 167) A dramatizagdo do narrador, quando bem construida,
faz com que o leitor crie ndo so interesse pelo enredo, mas pela prépria estilistica do
narrador e suas opinides sobre assunto. Um bom exemplo desse tipo de narrador:
dramatizado, mas n&o personagem, € Blau Nunes de Contos Gauchescos (1912).
Blau, em alguns contos, torna-se personagem, mas, quando ndo esta nesse papel,
como no conto O negro Bonifacio, aparece comentando a histéria de forma

dramatizada:

Se 0 negro era maleva? Cruz! Era um condenado!... mas, taura, isso
era, também!

Quando houve a carreira grande, do picago do major Teréncio e o
tordilho do Nadico (flho do Antunes gordo, um que era rengo),
quando houve a carreira, digo, foi que o negro mostrou mesmo pra o
que prestava...; mas foi caipora. (LOPES NETO, 1976, p.9)

Os narradores contemporaneos costumam ser dramatizados. Os narradores
de Saramago, por exemplo, expdem todas as emogdes despertadas pelo desenrolar
da historia, mas, em sua maioria, ndo sdo personagem da historia. Os narradores de
A histéria do cerco de Lisboa e O homem duplicado sao também exemplos de
narradores dramatizados, que ndo sao personagens.

A préxima opg¢ao narrativa é feita pela escolha do uso de sumarios ou cenas
para ilustrar a historia. A escola de seguidores de Flaubert e Sartre preferia o efeito
estético que o uso da cena proporciona em detrimento do sumario, afinal no sumario
a intervengao do narrador fica ainda mais presente na selecdo dos fatos a serem
narrados. A dicotomia entre sumario e cena pode ser equiparada a contar e mostrar,
na teoria de Flaubert, ou a narracdo e dramatizagdo, na nomenclatura aristotélica.
Genette define cena e sumario através da relagao entre a extensao do fato ocorrido
e a extensao usada para conta-lo. A velocidade da narrativa se da “pela relagao
entre uma duragéao, a da histéria, medida em segundos, minutos, horas, dias, meses
e anos, e uma extensdo: o do texto, medido em linha e em pagina.” (GENETTE,
1976, p.87)

A duracdo é um dos atributos da narrativa mais bem explorados por Genette.
Nossa analise usara primeiramente as definicdes de cena e sumario, consideradas
as mais relevantes para nds, pois determinam a relacdo do narrador com a matéria
narrada, mas também contara com as demais categorias. A cena ocorre quando o

tempo usado na narracédo € semelhante ao tempo passado na narrativa. O sumario
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conta de forma sucinta longos periodos da narragao, ou seja, sumario é “a narragao
em alguns paragrafos ou paginas de varios dias, meses ou anos de existéncia, sem
pormenores de agéo ou de palavras”. (GENETTE, 1976, p.95)

Entretanto a terminologia de Genette ndo se detém na dualidade entre cena e
sumario e expande as possibilidades de aproveitamento da duracdo a fim de
categorizar todas as espécies de narrativas envolvidas em um romance. Ele
acrescenta a elipse, quando o periodo de tempo transcorrido n&o aparece no texto e
a pausa, quando o narrador interrompe a acao para fazer descricbes ou comentarios
sobre o texto, classe que Booth chama de comentario e ndo aloca em conjunto com
o duo cena e sumario.

O uso do comentario possibilita ao narrador, segundo Booth, comentar “para
la do relato directo de acontecimentos em cena e sumario”. (BOOTH, 1976, p.170)
Esse recurso estilistico sempre foi bastante utilizado. “A maior parte dos contadores
de histéria de todos os periodos achou util o uso directo do juizo, sob a forma de
adjetivos descritivos ou do comentario prolongado”. (BOOTH, 1976, p.199)
Principalmente nesses momentos os narradores colocam sua ideologia a mostra.

O uso do comentario ficou atenuado durante o realismo preconizado por
Flaubert e Sartre, mas ele renasceu ainda mais forte nos narradores pds-modernos
e, ao optar pela utilizacdo dele, o autor deve fazer mais uma opcao: criar um
narrador consciente de si mesmo ou néo.

Segundo Booth, os narradores conscientes de si mesmos “discutem suas
tarefas de escrita” (BOOTH, 1976, p.171). O narrador consciente de si mesmo
discute suas escolhas narrativas, o andamento da acdo ou outras opg¢des estilisticas
criando um texto metaficcional, que rompe o efeito de ilusdo dramatica. Segundo
Booth, “o comentério diminui a intensidade (de ilusédo de realidade)” (BOOTH, 1976,
p.59), e € justamente esse o efeito narrativo procurado pelos narradores
contemporaneos, a quebra da sensacgao de realidade sem mediagédo. Sempre ha um
narrador no romance, a ficgdo € uma realidade manipulada e é isso que esse novo
tipo de narrador quer deixar evidente: ele quer que o leitor perceba essa
manipulagéo e reaja a ela, seja refutando o texto seja dialogando com ele.

Ainda seguindo as definigdes de Booth, o narrador pode adotar diferentes
graus de distanciamento do autor implicito, do leitor e das personagens. Esse
narrador também pode variar seu grau de distanciamento, mormente quando ha uma

transformacao no narrador durante a narrativa. Como exemplo, podemos citar Dom
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Casmurro de Machado de Assis em que Bento Santiago, narrador em primeira
pessoa do romance, faz com que o leitor movimente-se em relacdo a ele conforme
os valores que tem, acreditando ou ndo no narrador que também duvida de si
mesmo. Se o leitor acha que ele foi traido, afasta-se do narrador nos momentos em
que narra sua infancia e os fatos felizes dela e aproxima-se quando chega a
casmurrice atual; se ndo acredita, faz o movimento contrario.

Desse movimento também pode se desencadear o efeito da confiabilidade.
Conforme o narrador se aproxima ou se afasta das regras criadas no texto, cria o
narrador digno de confianga ou ndo. O narrador é “fidedigno quando ele fala ou
actua de acordo com as normas da obra (ou seja, com as normas do autor implicito)
e pouco digno de confianga quando nao o faz.” (grifo do autor). (BOOTH, 1976, p.
174) O critico frisa que o narrador ndo digno de confianga nem sempre mente para
seus leitores, muitas vezes ele engana-se ou n&o lembra exatamente como os fatos
aconteceram ou ainda pensa ter poderes que o autor ndo lhe deu, desviando-se das
normas que seus autores preconizaram.

Um exemplo desse uso pode ser encontrado em As pequenas memdrias de
José Saramago, que inumeras vezes no texto afirma ndo ter certeza dessa ou
daquela lembrancga: “Suponho (ndo posso dar a certeza) que tera sido gragas as
‘licdes” do manual de conversagédo portugués-francés e a minha boa retentiva de
entdo que logrei fazer um brilharete no liceu logo a primeira chamada”.
(SARAMAGO, 2006, p.98) Um exemplo um pouco mais radical pode ser encontrado

na introdugéo do livro O falso mentiroso de Silviano Santiago:

Nao tive mae. Nao me lembro da cara dela. Ndo conheci meu pai.
Também nao lembro da cara dele. Nao me mostraram fotos dos dois.
N&o sei o nome de cada um. Ninguém quis me descrevé-los com
palavras. Também n&o pedi a ninguém que me dissesse como eram.
Adivinho.

Posso estar mentindo. Posso estar dizendo a verdade. (SANTIAGO,
2004, p.9)

Paul Ricoeur analisa a confiabilidade do narrador de forma mais extensa e a
associa com a relagao entre narrador e o autor implicito. Ele afirma que “o caso do
narrador nao digno de confianga é particularmente interessante do ponto de vista do
apelo a liberdade e a responsabilidade do leitor.” (RICOEUR, 1997, p. 281) Como se

observou antes o objetivo desse narrador € chamar atengédo para sua condigao de
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mediador da relacao entre a ficcao e o leitor, para que o leitor perceba que esta
sendo conduzido por uma entidade nem sempre confiavel e esteja precavido.

A préxima nuance elencada por Booth é a variacdo de corroboracdo e
corregao, que nada mais é do que a interferéncia de outros narradores que
contribuem com a opinido do narrador curador ou que o desdizem ajudando-o a
ganhar credibilidade ou a perdé-la. Desde o romance epistolar, o uso de diversos
narradores € comum, mas desde O Delfim, seu uso se tornou ainda mais frequente

com a finalidade de questionar os outros narradores.

Sao vaguissimas essas personagens (a Monografia teve o maior
cuidado para que o fossem) e contém, cada qual, a experiéncia de
todos os lavradores antigos. Pegue-se numa ao acaso - a de Tomas
Manuel, o Gago, suponhamos, que, parece ter sido um dos mais
insaciaveis sementais da familia. (PIRES, 1999, p.78)

A Ultima das propriedades comentadas por Booth é a possibilidade de visdes
interiores. Os narradores tradicionais nao viam impedimento em adentrar a mente de
todos as suas personagens e comentar seus sentimentos e pensamentos mais
intimos que n&o foram dados a mais ninguém. Com a corrente realista, esse acesso
foi questionado e entendido como improcedente. As narrativas contemporaneas
variam nesse aspecto. Muitas se beneficiam do efeito que a limitacdo pode trazer,
outros, com intuito de evidenciar sua divindade sobre a diegese, invadem
deliberadamente a mente e ainda riem do que la encontram.

Essas sdo as principais caracteristicas que pretendemos estudar nos
narradores selecionados, dando ainda evidéncia a um tragco que aparece
diminutamente na critica de Booth, que é o andamento da narrativa. O tempo, na
realidade, s6 pode andar em um sentido, a distor¢do desse tempo € vista, pelo
autor, também como uma distorcdo promovida pelo narrador, o que nos da respaldo
para agregar essa particularidade, descrita teoricamente por Genette, a nosso
estudo sobre essa entidade literaria.



4 O NARRADOR EM PARTES DE AFRICA

O narrador criado por Macedo em Partes de Africa revela um autor consciente
da teoria literaria e disposto a pd-la em questdo. O narrador é exibido
ostensivamente durante todo o texto comentando e interferindo na diegese, bem
como demonstrando seu poder completo sobre a ficcdo criada. Além disso, o
narrador desse romance mistura deliberadamente as categorias de narrador, autor e
personagem. O autor, Helder Macedo, profundo conhecedor da teoria literaria, cria
seu texto desconstruindo as definigdes. A fim de melhor sistematizar o estudo desse
narrador tdo cheio de nuances, voltaremos aos pontos elencados por Booth como
caracteristicos da intervencao do narrador no romance.

Booth, ao falar sobre a estética sartreana, afirma que as intervencbdes na
ordem real dos acontecimentos podem ser consideradas uma manifestagcdo do
narrador. Por isso, nossa primeira analise pretende mostrar como esses narradores
pos-modernos, Helder e Natalia, deformam o tempo da narrativa. Para mostrar como
essas técnicas sdao usadas neste romance, tomaremos os conceitos de Genette
(1976) em Discurso da narrativa como ponto de partida.

O tedrico francés analisa o discurso sob trés aspectos: o tempo, 0 modo e
voz. Dentro desses aspectos levanta as seguintes qualidades: a ordem, a duragao, a
frequéncia, a voz e 0 modo. Analisaremos a ordem neste primeiro capitulo sobre o
andamento da narrativa. A duragdo sera interpretada no capitulo nomeado Cena e
Sumario que da conta da relagdo entre o tempo na diegese e o tempo na narrativa.
A frequéncia nao sera analisada diretamente, embora possamos recorrer a alguns

conceitos no mesmo capitulo. O modo sera articulado principalmente através da
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distancia, no capitulo de mesmo nome. A voz sera tratada no capitulo Pessoa. Essa
reordenagdo dos aspectos segue, em parte, a proposta de Booth, e em parte foi

reconstruida por nés a fim de adequa-la a nossa investigagéo.

4.1 Andamento da narrativa

4.1.1 O método

A problematica temporal de Genette se fundamenta nas relagdes temporais

entre narrativa e diegese.

Estudaremos as relagbes entre tempo da histéria e (pseudo) tempo
da narrativa segundo aquelas que me parecem ser as suas
determinagbes essenciais: as relagdes entre a ordem temporal de
sucessao dos acontecimentos na diegese e a ordem pseudo-
temporal da sua disposi¢ao na narrativa. (GENETTE, 1976, p.33)

Vale anotar que o dicionario de Reis (1990) da-nos duas definicbes de
diegese, as duas postuladas por Genette. Conforme a primeira, a diegese é
sinbnimo de histéria. Ja na segunda, “diegese” € o universo ficcional onde se
desenvolve a histéria narrada, a realidade possivel de onde advém a narrativa.
Adotamos a segunda concepgao, por ser mais abrangente, ou seja, entendemos
diegese como “o universo do significado, o “mundo possivel’ que enquadra, valida e
confere inteligibilidade a historia.” (REIS, 1990, p.102).

Sendo assim, ha duas linhas temporais com andamentos independentes: a
linha do andamento dos fatos ocorridos na diegese e a da ordenagao desses
mesmos fatos na narrativa. O aspecto “ordem”, para Genette, é a relacado entre a
historia primeira e a forma como ela é apresentada no texto, item de forte influéncia
em nossa analise e que da origem aos graficos em que apresentamos o andamento
do texto, ou seja, os graficos apresentam como o tempo da diegese se relaciona
com o tempo da narrativa.

Nossa analise funciona do seguinte modo: primeiro, assim como o autor,
dividimos o tempo em duas linhas: a da diegese, que seccionamos em por¢des
numeradas de um a dez, conforme periodos expressivos do universo narrativo, e da
narrativa, fragmentadas em periodos ordenados de A até Bt. Esses excertos foram

separados em momentos distintos, pois possuem um ou mais dos aspectos que
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consideramos relevantes para o andamento do texto diferentes, por exemplo, no
texto, o0 momento A e o momento B sdo contiguos sé sdo considerados partes
diferentes por terem caracteristicas, como a duragéo, diferentes. E relacionamos nos
graficos essas duas linhas, a que vai de um até dez e a que vai de A até Bt. Como
as letras do alfabeto foram insuficientes para destacar cada um dos momentos,
fizemos subdivisbes em que Z é seguido por Aa, Ab e assim sucessivamente até Az,
que é seguido por Ba, Bb sequencialmente até Bt.

Mais precisamente: separamos o universo ficcional cronologicamente
organizado na sequéncia natural em porcdes. Essas partes de tempo nem sempre
sdo semelhantes, mas nos parecem proporcionais em importancia dentro do texto e
as numeramos conforme a necessidade de divisdo que percebemos no texto, neste
caso de um a dez. E necessario ressaltar que é perceptivel que as divisdes seguem
impressdes de leitura. Contudo, como nosso objetivo com essa andlise € explicar a
forma de construcdo dessa sensagao, acreditamos que essas secgdes colaborem
para explicar a tessitura do texto de uma maneira mais objetiva.

Com esse foco, montaremos tabelas e graficos calcados no texto literario e
em suas analises mais consagradas. Nossa primeira ilustragdo sera a tabela |, que

mostra as divisdes do texto.
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° ~ Anotacgoes .

n °|Ordem Duracao Espaco relevantes Paginas
a 10 Cena (1) Sintra Propésito do romance | 9-10
b 9 Cena (2) Lisboa Morte do pai 10
c 10 Pausa(r1e)flexwa Sintra Os mapas 10-11

- Lisboa- Tia Bia/ Samora
d 3 Sumario (1) Zambézia Machel 13-16
e 4 Cena (3) Lisboa Pimpao no velho 16-17
mundo
Pausa reflexiva . Comentario sobre o
f 10 (2) Sintra futuro - Senhor Lopes 17
g 3 Cena (4) Zambézia Infancia - cao 18-19
h 10 Pausa (:rse)flexwa Sintra Comentario estético 19
[ 4 Cena (5) Lisboa Adaptacéo 19-20
il o3 Cena (6) ﬁ“ren@o Tio Pedro 21
arques
I 3 Cena (7) Lourengo 12 vez no cinema 21
Marques

m 10 Pausa(;e)ﬂexwa Lisboa Morte de Tomas Vieira 21

n| o1 Sumrio (2) '-I\;’“re”(” Vida do avé 22
arques

o} 1 Cena (8) I_I\zaureng;o Poder do avd 22-23
arques

o | 1 Cena (9) Lourengd |Vinda de Tomés Vieira| 23-24
arques

q 1 Sumairio (3) IR;)ureng:o Namoro de Pedro 24-25
arques

r 3 Sumario (4) Varios lugares Fim da vida do avd 25-27

S 2 Sumario (5) Zambeézia Gomes Leal (Helder) | 29-38

t 10 Pausa (rse;flexwa Sintra Metaficcédo - Mosaico | 39-43

u 3 Cena (10) Zambézia Rola Pereira 45-47

Vv 10 Sumario (6) Sintra Amor de Rola Pereira | 47-48

X 3 Cena (11) Zambézia Aula 48

z| 5 Sumrio (7) Zambézia ESCO'?\Aem Lourenco | 4g 49

arques

Aa 6 Sumairio (8) Lisboa Fernando Gil 49-53

Ab 3 Sumario(9) Zambézia Guerra de 39-45 55-57

Ac| 3 Sumério (10) Zambézia Habitos de 57

Mocambique
Ad 9 Cena (12) Londres Aula do irmao 57-58

” A numeragio das paginas nas tabelas a respeito de Partes de Africa segue a edigdo de 1999 da Editora

Presenca.




98

o = Anotacgoes .
n ° {Ordem Duragao Espaco relevantes Paginas
Ae 9 Sumario (11) IR;)urengo Negro com pesadelos | 58-59
arques
Af Sumario (12) | 3 Tomee NovosRitos de | 5q 61
rincipe passagem — a guerra
Ag Cena (13) Luanda Cena diplomatica 61-62
Ah Pausa reflexiva Lisboa D'eC|sao de ficar em 62-63
(6) Lisboa com o Irmao
Ai Cena (14) Casa do tio Cena |t9r?t|va - 63-65
Pedro refeicbes
Aj Sumario (13) Lisboa Namoradas do irmdo | 65-66
Al Pausa reflexiva Lisboa Independeryma de 66-67
(7) Mocambique
Am| 10 Sumario (14) Lisboa Destino da namorada 67
An 6 Sumrio (15) Séao Tome e Namorada cor de 69-71
Principe cobre
Ao| 5 | Sumaro(te) | S30Tomee Raquel 71-76
rincipe
Ap 10 Pausa reflexiva Sintra Introducéo ao cgpltulo 77
(8) sobre o Pai
Aq 1 Sumairio (17) Varios lugares Historia do Pai 77-78
Ar 8 Sumario (18) Lisboa Aposentadoria do Pai | 78-81
As Cena (15) Lisboa Como encpptrou ° 81
relatério
At| 5 Relatorio Sao Tomé e Relatério do Pai | 83-93
Principe
Sao Tomé e Encontro com o
Au 6 Cena (16) Principe agente da PIDE 95
. Sao Tomé e Historia do agente da
Avi 6 Sumario (19) Principe PIDE e outras 96-102
Ax 6 Cena (17) Séao Tome e Encontro com o 102
Principe professor de francés
Az| 6 Sumrio (20) Séo Tome e Movimentagoes | 13 197
Principe politicas
Ba 6 Sumario (21) Séo 'To.me e Retorna a hlsto.rla do 107-108
Principe agente da Pide
Bb 6 Sumairio (22) Séo 'To.me e Pensamentos de Lobo 108
Principe dos Santos
Comentario sobre o
Pausa reflexiva destino da
Bc 10 ©) Sintra personagem e 108-111
introducdo da nova
personagem
Bd 7 Sumario (23) Lisboa Juventude/ Clotilde | 111-116
Be| 7 Cena (18) Lisboa Cena lterativa dos | ¢
passeios noturnos
Bf 7 Sumario (24) Lisboa Medeiros 116-122
Bg 7 Cena (19) Lisboa Escondido no Texas 123
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° = Anotacgoes .
n ° {Ordem Duragao Espaco relevantes Paginas
Bh 7 Sumario (25) Lisboa S. 123-124
Bi 6 Sumairio (26) Londres Medeiros 125-129
Bj 10 Pausa( 1r81;IeX|va Sintra Explicagao do drama | 129-135
Bl 10 Drama Lisboa Drama 137-215
Pausa reflexiva Conclusao do drama e
Bm| 10 (11) Sintra introdugdo do novo | 217-221
tema

Bn 8 Sumairio (27) Londres / Lisboa | Histéria do narrador | 221-232
Bo 10 Pausa( 1rgn;lexwa Sintra Metaficcional 233

Bp 8 Sumairio (28) Varios lugares Historia do narrador | 234-235
Bq 10 Comunicagao Rio de Janeiro Comunicagao 235-245
Br 10 Pausa( 1r§;IeX|va Sintra Conclusao do livro | 247-250
Bs 9 Cena (20) Lisboa Morte do pai 250-252
Bt 10 Poema Lisboa Poema 252-253

Em Partes de Africa, separamos a diegese em dez segmentos conforme

segue:

1- Antes do nascimento do narrador;

2- Nascimento;

3- Infancia na Zambézia;

4- Vida em Lisboa;

5- Adolescéncia;

6- Juventude — Volta a Lourenco Marques — fim do liceu;

7- Juventude — a faculdade;
8- Vida adulta;

9- Professor universitario/ Morte do pai;

10-Férias — tempo da narracéo.

A divisdo apresentada possui um carater subjetivo bastante forte, mas

procura ilustrar de forma sistematizada os periodos mais importantes e mais

representados na narrativa. Procuramos agrupar os momentos que possuem relagao

causal e separar momentos vividos em lugares diferentes, mas principalmente

procuramos nos deter no que o narrador acredita ser seu grau de maturidade em

cada periodo. O primeiro momento € representado pela vida pregressa dos

antepassados de Helder, afinal ele € um homem “de familia”, o que influencia de
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forma intensa sua identidade. Os momentos relativos a histéria do Pai e do Avd sao
agrupados nessa divisao.

O segundo momento é o nascimento do autor. H4 uma elipse na narragao
deste acontecimento, ndo sabemos detalhes do parto e dos primeiros anos de vida
de Helder. Nao sabemos como sua familia reagiu a seu nascimento e nada sabemos
sobre seu irmao durante toda infancia. Descobrimos posteriormente a existéncia do
irm&o, quando o narrador vai para Lisboa estudar; nesse mesmo episédio agrega-se
a informacao de que seu irmdo é mais velho, pois ele propde-se a cuidar do
protagonista-narrador. O terceiro momento representa a infancia, conhecemos as
brincadeiras da mae, a seriedade do Pai, as histérias de Pimpao e, depois, a escola.

O quarto periodo refere-se a idade escolar mais avancada. E um momento de
transicao importante para o narrador, pois ele sai da casa dos pais, “escapa” da casa
do tio e passa a viver com o irmao que aparentemente ndo tem uma relagcao paternal
com ele. Neste momento, o irmao influencia os gostos do jovem, mas o
relacionamento entre os dois ndo é desdobrado. Existem grandes siléncios no texto
sobre o relacionamento com o irm&o tanto na infancia quanto na idade adulta, e
depois desta época em que vivem juntos, o irm&o € mencionado sé uma vez, em
uma discussao.

No periodo cinco, agrupamos um retorno a Lourengo Marques depois da vida
em Lisboa e o relatério do Pai. Enquadrar o relatério do pai em algum espago de
tempo na diegese nado é facil, pois ndo é possivel precisar o momento da escrita.
Resolvemos pd-lo nesse momento, por julgar que neste periodo histérico, o
colonialismo ainda se mostrava bastante forte (o exército, ndo fosse a intervengao
do Pai, teria empreendido um combate ainda mais sangrento), mas as pequenas
insurreicdes comegavam a preocupar o governo colonial.

Na seccéo de numero seis, incluimos a juventude, a namorada cor de cobre e
Raquel, episddios que ainda ligam o narrador a Lourengo Marques. O periodo sete é
vinculado a Lisboa, o tempo da faculdade, os encontros no Café Gelo, a vida
politicamente articulada do jovem Helder Macedo até seu encontro com S. Deste
momento em diante, enquadramos no recorte oito, a vida do homem adulto. O
momento nove é sua vida como professor universitario em Londres, enfim, a idade
mais madura do narrador. Por fim o momento dez € o momento em que o narrador

esta em férias, escrevendo seu romance.
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Nossa segunda ilustragcédo é o grafico montado a partir da relagdo entre essas
duas linhas narrativas seccionadas e ligadas parte a parte, o que mostrard como o
tempo do romance se movimenta em relacdo aos periodos de vida narrados naquele
fragmento de texto. O grafico | relaciona cada periodo na narrativa com o periodo a
que ele remete na diegese, por exemplo, o primeiro momento da narrativa, chamado
de A, se relaciona ao décimo momento da diegese, o momento dez, como dividimos
na lista anterior. Ou seja, a ficgdo inicia (momento A da narrativa) com o narrador
maduro, em férias, escrevendo sua histéria (o ponto dez da diegese). O grafico
resultante dessa aproximagao nos mostra como o andamento dessa autobiografia-a-

fingir-que-nao nao é linear.

Grafico | (do andamento de Partes de Africa):

Andamento em Partes de Africa
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A fim de aclarar esse andamento peculiar, vamos relembrar de uma outra
autobiografia ficcional que ja foi usada como exemplo anteriormente. Dom
Casmurro, de Machado de Assis, € uma autobiografia que extrai seu melhor efeito
estético através de sua linearidade narrativa: o dilema do narrador s6 nos sensibiliza
porque o descobrimos aos poucos e do principio para o fim, que ndo € o caso da
autobiografia que escolhemos analisar. Caso fossemos produzir um grafico desse

texto seguindo o método apresentado, teriamos uma linha reta ascendente a partir
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do Capitulo lll, pois nos dois primeiros capitulos o narrador fala de seu tempo
presente. Conforme o grafico a seguir:

Grafico Il (comparativo entre Partes de Africa e Dom Casmurro):

Nesses dois livros temos um intuito memorialista, pois os dois narradores
escrevem com o objetivo de contar suas historias de vida e seus questionamentos
sobre elas. Portanto, o ponto de partida dos dois € 0 mesmo: o0 momento presente. A
diferenca se constréi dai em diante: Bentinho ndo € um narrador consciente de si
mesmo, ele ndo exibe seu poder sobre a diegese com comentarios vindos de seu
momento presente sobre os momentos do passado narrados. Também ndo mostra
sua forga, deformando o andamento natural da diegese, ele conta os fatos na ordem
que aconteceram. Essas s&o caracteristicas dos narradores pés-modernos que se
evidenciam na narrativa.

Outro grafico que pode acrescentar na leitura do grafico de Partes de Africa é
o de Pequenas Memorias de José Saramago. Este outro autor também constréi um
narrador consciente de si mesmo o que faz com que o grafico volte muitas vezes ao
momento final da diegese, ou seja, 0 momento da escrita do romance, a fim que se
ilustre esse movimento, a seguir temos o grafico de Pequenas Memarias produzido

sob os mesmos parametros.
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Grafico lll (ilustrativo do andamento em Pequenas Memorias):

Tempo na narragao
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Através da comparacdo entre os dois graficos (de Partes de Africa e
Pequenas Memorias), podemos verificar trés aspectos diferentemente compostos
nos romances em questdo: o primeiro € a linearidade, o segundo €& a
heterogeneidade do texto e o terceiro o retorno ao tempo presente da escritura a fim
de fazer comentarios, normalmente ensaisticos. O andamento de Partes de Africa
tende mais a linearidade na relagdo entre a diegese e narrativa do que Pequenas
Memorias. Pequenas Memdrias nao insere tantos fragmentos heterogéneos na
narrativa quanto Helder, que adota manifestamente a técnica do mosaico. Essa
poética permite ao autor trazer ao texto uma série de fragmentos descontinuos que a
priori ndo parecem fazer parte do romance, como o poema, o drama e o relatério.
Entretanto a presenca do ensaio € bem mais presente em Pequenas Memobrias
como podemos notar pelas inUmeras vezes que o narrador retoma o tempo da
narracdo — 0s pontos sobre a linha dez do grafico Ill mostram, em sua maioria,

momentos nos quais o narrador adota o estilo ensaistico.
4.1.2 A linearidade

Os gréficos gerados por Partes de Africa e Pequenas Memorias tém a

similaridade dos constantes avancos ao momento da escrita, contudo, salvo esse
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aspecto, o andamento deles ndo é muito similar. Partes de Africa abrange um
fragmento muito maior da diegese, ou seja, da historia da vida “real’” dessa
personagem, enquanto Pequenas Memorias s6 aborda a infancia de seu narrador.
Além disso, ha uma tendéncia & progressividade em Partes de Africa que ndo se
verifica em Pequenas Memodrias.

Embora Helder faga digressdes e progressdées em meio a seu texto, ha uma
ordem nas histérias narradas que é interrompida, ora por progressdes, em que seu
narrador comenta os acontecimentos ou a propria narragao, ora por digressées em
que o narrador apresenta, principalmente a histéria das personagens recém-
encontrados, como mostraremos no capitulo a respeito do sumario. Se voltarmos ao
grafico, veremos que nem todas as depressdes se ddo em funcdo de outras
personagens. Algumas vezes o narrador faz uma digressao para contar uma de suas
proprias historias, entretanto, quando o narrador esta falando de si, € muito mais
comum que ele nos adiante histérias do “futuro” em relagdo a histéria que esta

sendo contada no momento anterior (Ac-Ad).

4.1.3 A heterogeneidade

A heterogeneidade € uma qualidade intrinseca do romance enquanto
categoria, conforme definicdo de Lukacs. O romance pos-moderno, principalmente
desde O Delfim, de José Cardoso Pires, coloca essa heterogeneidade dentro da
prépria obra unindo fragmentos de diversos tipos de texto em um mesmo romance.

Segundo Arnaut, a proposito desse efeito estético no pés-modernismo:

Nao se apresentando, em termos latos, propriamente como uma
novidade literaria, a mistura de géneros e a decorrente fluidez
genoldgica, a polifonia e a fragmentagdo narrativas, e a metaficcao
(ou a modelizagao parddica da Histéria em outros romances) serao,
todavia, sujeitas a nuances simbdlicas e, em alguns casos,
ostensivamente subversivas. A articulagcdo a estabelecer ndo dira
respeito, entdo, a uma simples e linear continuidade; tratar-se-3,
antes, de uma apropriacdo relacional de um vasto leque de
compromissos estético, literarios e culturais de geracdes
precedentes. (ARNAUT, 2002, p.17)

A quantidade de excertos inseridos no texto de Partes de Africa se mostra
bem mais numerosa do que em outros romances do periodo como Natalia, Historia

do Cerco de Lisboa e Pequenas Memorias. Neste aspecto a autobiografia de
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Macedo segue de perto o romance inaugural do pds-modernismo portugués,
segundo Arnaut, O Delfim, pois imiscui a seu texto outros que dialogam diretamente
com ele. O relatério do pai e o drama do amigo tomam grande parte do volume do
livro, por isso acreditamos que ndo € essa heterogeneidade que cria a sensagao de
fragmentacdo que o romance gera nos leitores, embora corrobore com ela, pois traz

para a tessitura narrativa a sensacao de descontinuidade.

A possibilidade de se instaurar um sentido de descontinuidade
(continua) em relagdo ao passado residira, pois, no grau e na
maneira como a sua realizagado e a sua aplicagao sao levadas a cabo
na tessitura narrativa. As estratégias sao similares, sem duvida, mas
elas ndo se traduzirdo numa mera recuperagdo pautada por uma
coexisténcia pacifica num enunciado palimpséstico; pelo contrario,
travestir-se-do de sentidos que, apesar de semantica e formalmente
relacionais, acabam por tropegar em conceptualizagdes anteriores,
inaugurando, por isso, novos rumos ficcionais. (ARNAUT, 2002, p.18)

Arnaut defende que, embora a inclusao de outros textos em um romance nao
seja um efeito estético novo na literatura, ele é executado de forma peculiar no pos-
modernismo, provocando o leitor a uma interpretacdo plural. E como o efeito
holografico das figurinhas infantis que, olhadas pela mesma face da gravura ora pelo
angulo da esquerda para direita ora da direita para esquerda, visualiza um desenho
completamente diferente. Assim ocorre com o relatério do pai: se considerado dentro
do contexto do romance, possibilita uma leitura, fora dele, outra.

Em relagdo a fragmentagao, notamos que o texto ndo é tao recortado quando
comparado a seus pares. Pois, empregando o mesmo método de secgao utilizado
para construir as tabelas, percebemos que Partes de Africa tem sessenta e cinco
momentos distintos, e Pequenas Memorias, cento e vinte. Logo, ndo € dai que
advém a sensacgao de fragmentagéo que o texto proporciona.

Cremos que esta fragmentacdo nasca da disparidade entre os eventos
aproximados. Em Partes de Africa, por exemplo, na transicdo do momento T para o
momento U, ha uma brusca quebra tematica caracteristica de todo o texto. O
momento T, dominado por uma reflexdo metaliteraria em que o narrador explica a
poética do mosaico, termina com ‘E é claro que o David Mourao-Ferreira, leitor sutil
dos espagos entre as palavras, percebeu logo o que eu andava a fazer em Sintra
quando acusou a recepgao do ‘quase conto”’. (MACEDO, 1999, p.43) O momento

seguinte, denominado momento U, inicia com uma grande digressao sobre a
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infancia do narrador: “Havia uma altura do ano em que as ruas de Lourenco
Marques estavam cheias de espadas” (MACEDO, 1999, p.45).

A discrepancia entre os assuntos tratados em momentos contiguos causa um
choque no leitor que cria expectativas sempre distintas daquelas que se concretizam
no texto. Eventualmente, tal aproximagédo pode causar certa confusdo no leitor, e
cremos que esse seja o efeito desejado pelo narrador que fala de um mundo onde a
ordenacgao simples nao é possivel, e, portanto, a confusao € inevitavel.

O conflito do narrador de Partes de Africa é a busca do discernimento entre o
bem e o mal, o certo e o errado. E, principalmente como o eu - narrador e sua familia
entdo envolvidos nesse conflito. Os textos inseridos por Helder em Partes de Africa
servem para ilustrar como o bem e o mal podem estar misturados. O autor se coloca
no texto como revolucionario e isso faz o leitor acreditar que ele aceita o lado
revolucionario como “o lado bom” e o lado tradicional colonialista como “o lado mau”,
mas o Relatério e 0 Drama jocoso colocam uma interrogacéo sobre o maniqueismo
destas posicoes. O Relatério mostra como o “lado mau”, neste caso representado
pelo poder colonial, ou seja, pelo Pai do narrador, pode ser benéfico e o Drama
Jocoso mostra como o “lado bom”, neste caso os revolucionarios, pode ser maléfico.
A parte mais longa de um recorte em Partes de Africa é o Drama jocoso, o qual toma
todo décimo quarto capitulo. Luis Garcia de Medeiros Um drama jocoso—2° ato é
uma parte de fungdo fundamental para o narrador. O drama conta as pequenas
intrigas humanas que movem também os atos revolucionarios e como a natureza
humana influencia diretamente a politica, mostrando como grandes atos podem
estar submersos em revanches movidas por vaidade. Estes dois fragmentos serao
analisados no capitulo Corroboragéo.

O andamento da narrativa em Partes de Africa elucidado por esses graficos é
s6 a primeira coluna da tabela |. Esta tabela mostra como dividimos cada um dos
fragmentos do texto e sob que aspectos os separamos. Nas linhas, temos os
momentos da narrativa, ou seja, o texto dividido da forma como oferece o romance.
Nas colunas temos cada um dos aspectos estudados para esse excerto. A primeira
coluna é a dos fragmentos do texto, na sequéncia, temos a coluna dedicada ao
tempo ao qual esse texto nos remete na diegese (essas duas colunas dao origem
aos graficos). A terceira coluna descreve a duragdo desse texto com relagdo a
diegese, ou seja, se o texto para a narrativa, temos uma pausa; se o texto narra um

episodio de forma proporcional ao tempo utilizado para o acontecimento daquele
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fato, temos uma cena e, por fim, se o narrador resume esse episddio em pouco
texto, temos um sumario.

Na quarta coluna, temos o espago ao qual aquele fragmento nos remete, na
quinta, acrescentamos algumas anotagdes a fim de que o leitor interessado possa
acompanhar nossos cortes no texto. Na sexta, temos a referéncia ao numero da
pagina ao qual o texto nos reporta em nossa edigdo. Assim criamos, com base em

Genette, uma metodologia para analise dos textos em questao.

4.2 Pessoa

O segundo ponto (em ordem de ocorréncia e ndo de importancia) sobre as
qualidades da narrativa, na teoria de Booth, é a pessoa. Genette analisa a mesma
qualidade em seu ultimo tépico de Discurso da narrativa em um capitulo chamado de

Voz:

E esse género de incidéncias que vamos considerar sob a categoria
de voz: “aspecto — diz Vendryés — da agao verbal considerada nas
suas relagdes com o sujeito” — ndo sendo esse sujeito aqui somente
aquele que realiza ou sofre a acgdo, mas também aquele (0 mesmo
ou um outro) que a relata. (GENETTE, 1976, p.212)

O narrador de Helder Macedo em Partes de Africa confunde deliberadamente
o narrador com o autor e a personagem-protagonista da acao narrativa, desta forma
a voz que emite a narrativa € a voz do proprio autor (ficcionalizada ou néo) e
protagonista. Segundo Reis, “a definigdo do conceito de narrador deve partir da
distincao inequivoca relativamente ao conceito de autor, ndo raro susceptivel de ser
confundido com aquele, mas realmente dotado de diferente estatuto ontologico e
funcional.” (REIS, 1990, p.249) A proposta do narrador de Helder é confundir essas
instancias, desta maneira ele compde um narrador em primeira pessoa, pois sua voz
€ a voz do préprio sujeito protagonista.

Segundo Genette, a voz sera modulada pelas duas qualidades seguintes: a
perspectiva e o foco. A perspectiva € como o narrador se relaciona com a diegese.
Ele é autodiegético, se conta sua propria histéria, homodiegético, se conta uma
histéria da qual participou, e heterodiegético quando nao teve contato direto com a
diegese. Ja o foco € a maneira como o narrador se coloca em contato com a

diegese. Comentaremos mais sobre o foco no capitulo Privilégios e profundidade.
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O texto inicia de forma usual com um narrador em primeira pessoa e
autodiegético: “aquele em que o narrador da historia relata suas préprias

experiéncias como personagem central dessa histéria” (REIS, 1990, p.251):

Estou com cinqlienta e tal anos e em férias sabaticas, coisas que
nunca me tinham acontecido ao mesmo tempo. E foi assim que pude
aceitar a hospitalidade do meu bom amigo Bartolomeu Cid dos
Santos, na sua bela casa mais amada do que usada, entre serras
que ndo mudam nunca e aguas do mar que nunca estdo quedas.
(MACEDO, 1999, p.9)

Essa moldura introdutéria € concluida com uma metafora que aponta para

11

liquidez do mundo que circunda o narrador; segundo Bauman: ““Liquido-moderna” é
uma sociedade em que as condigbes sob as quais agem seus membros mudam
num tempo mais curto do que aquele necessario para a consolidacdo, em habitos e
rotinas, das formas de agir’. (BAUMAN, 2007, p.7).

A observagao da paisagem também pode ser lida como uma metafora da
relatividade das conviccdes no mundo que sera trazido a pauta pela narrativa.
“‘Exceto que, sendo primavera e o mar ficando ainda longe, basta ir ao terrago para
constatar que séo as serras de Sintra que diariamente se transformam e as aguas
da Praia das magas que parecem sempre fixas.” (MACEDO, 1999, p.9)

No mundo pés-moderno, as relagdes n&o sao fixas, segundo Bauman, podem
ser inclusive invertidas muito rapidamente. E o que acontece no mundo de Macedo:
o colonialismo que antes parecia a forma mais correta de agir passa a ser
abominado. O mundo narrado por Helder ainda foi geograficamente muito
modificado nesse periodo. As colbnias africanas deixaram de ser colénias, se
desmembraram e se uniram formando outras nagdes. A guerra colonial mudou a
situagao politica do local, e os nomes dos lugares também foram modificados. “Os
mapas ja se mudaram, trocados por outros os nomes dos sitios e mantidos os
nomes dos sitios mudados.” (MACEDO, 1999, p.10) A referéncia ao soneto de
Camoes também evidencia a diferenca entre os mundos reportados por um e outro

autor:

Mudam-se os Tempos, Mudam-se as Vontades

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confiancga:
Todo o mundo é composto de mudancga,
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Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,
Diferentes em tudo da esperanca:

Do mal ficam as magoas na lembranga,
E do bem (se algum houve) as saudades.

O tempo cobre o chdo de verde manto,
Que ja coberto foi de neve fria,
E em mim converte em choro o doce canto.

E afora este mudar-se cada dia,
Outra mudanca faz de mor espanto,
Que néo se muda ja como soia. (CAMOES, 1980, p.51)

Se no mundo de Camdes as mudangas ja nao sao tao frequentes, no mundo
de Helder tudo se altera, inclusive os lugares e os mapas. A vida do protagonista se
mostra imbricada a esse mundo mudado, e o narrador afirma que trara a narrativa
informacdes de sua vida real e da Histéria do colonialismo portugués, “mapas de
Africa com circulos a cores, outros vestigios da contribuigdo publica do meu pai a
varias partes dessa mesma historia” (MACEDO, 1999, p.10). Além disso, expde a
fragilidade da verossimilhanca, afirmando que incluird ficcdo no texto e mudara

deliberadamente os nomes das pessoas e lugares:

Poderei assim mudar também os nomes daqueles que nesses sitios
existiram, as circunstancias, as relagdes de familia ou de amizade,
atando as pontas das varias vidas reais e imaginadas com os nos
verdadeiros dos lagos fingidos. (MACEDO, 1999, p.10)

Nesse espacgo nebuloso entre a realidade e a ficgdo, Macedo cria em seu
texto o padréo do narrador indigno de confianga, ja que na construgéo do enredo ele
mesmo afirma que nem tudo sera verdade. Segundo Ricoeur, o narrador indigno de

confianga se comporta da seguinte maneira:

Ao contrario do narrador digno de confianga, que garante ao seu
leitor que nao realiza a viagem com vas esperangas e falso temores
acerca nao so dos fatos relatados como também das avaliagdes
explicitas ou implicitas das personagens, o narrador indigno de
confianga desordena essas expectativas, deixando o leitor na
incerteza sobre saber até que ponto, afinal, ele quer chegar.
(RICOEUR, 1997, 281)
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O narrador indigno de confianga criado por Macedo apresenta-se como tal na
primeira pagina do romance, deixando o leitor aténito com o que ira encontrar. Afinal,
0 que Helder quer contar? A histdria de sua patria? A sua histéria? Uma outra
historia possivel? Até que ponto essa narragao € pautada pela realidade? E, dadas
as inumeras coincidéncias entre realidade e ficgao, até que ponto essa narragao é
ficticia? Segundo Booth, essa literatura conduz o leitor a uma desorientagéo,
contudo Ricoeur discorda dele, o autor afirma que assim a literatura cria um leitor
mais desconfiado e, portanto, mais critico. Cremos que, desta forma, o leitor é
obrigado a tornar-se parte do enredo decidindo no que acreditara e do que duvidara.
Segundo Ricoeur, com a criagao do narrador indigno de confianga, o leitor é

convidado a fazer parte da obra e participar com o narrador na construgéo da ficgao:

A fungao da literatura mais corrosiva pode ser contribuir para fazer
aparecer um leitor de um novo tipo, um leitor ele proprio desconfiado,
por que a leitura cessa de ser uma viagem confiante feita em
companhia de um narrador digno de confianga, e torna-se um
combate com o autor implicado, um combate que o reconduz a si
mesmo. (RICOEUR, 1997, p.282)

Em Partes de Africa, essas relagdes entre autor, autor implicado, narrador e
protagonista ficam deliberadamente mais confusas ja que todas elas sao versdes por

vezes mais, por vezes menos ficticias de Helder Macedo.

Eu proprio ja ndo sou quem eles me teriam reconhecido e aquele que
depois, por varias partes e diversos modos, me devo ter ido
tornando, também ja s6 esfumadamente os reconhece no longe em
que se desfizeram comigo, antes de mim. (MACEDO, 1999, p.10)

Segundo Zilberman, o grau de verossimilhanga do relato em primeira pessoa
também foi questionado, ja que o narrador ja vivenciou o fato quando o narra,
adotando, portanto, uma forma pouco representativa “da maneira como um sujeito
vivencia os eventos que fazem parte da sua existéncia.” (ZILBERMAN, 2009, p.69)
Desta crise do narrador em primeira pessoa nasce a tentativa de se construir a
narrativa enquanto as coisas acontecem, método adotado pelo autor em Natalia,
mas ndo em Partes de Africa, sua biografia &, neste sentido, bastante tradicional. O
narrador ja homem maduro distante dos fatos nos conta sobre um passado distante
cheio de fantasmas - afinal seu principal opositor estda morto — e siléncios, ja que

muitos segredos do colonialismo e do pai nunca foram contados.
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Quando meu pai se aposentou, ja nos ultimos estertores do
marcelismo, por insisténcia nossa ainda comegou a escrever um livro
de memodrias cujo titulo, com instinto perfeito, Ihe foi sugerido pela S.:
As Leis e os Homens. Mas logo se desinteressou, o pouco do que
deixou escrito ndo tem a verdade de seus relatérios. Pensei de inicio
que a independéncia das colbnias o tinha deixado sem destinatario,
que ele era s6 um historiador do futuro e lhes tinham roubado o
futuro. Engano romantico meu. Penso agora que simplesmente
preferia morrer inconfessado, ndo pelo que tivesse a dizer e
preferisse calar mas porque o que tinha a dizer era nada. (MACEDO,
1999, p.79)

O narrador incomoda-se com o siléncio péstumo do pai que ndo Ihe deixou
argumentos para seguir a continua discuss&o que travavam. Entdo Helder traz a voz
do pai no relatério, deixando claro que este, apesar de aproximar-se do texto
original, tera alguns dados modificados. Macedo cria seu romance misturando o real
e o possivel, o autor implicado ao narrador. E ficam obscurecidas as distingdes entre
narrador, “o narrador sera entendido fundamentalmente como o autor textual,
entidade ficticia a quem, no cenario da ficcao, cabe a tarefa de enunciar o discurso”
(REIS, 1990, p.249), e autor, “entidade real e empirica” (REIS, 1990, p.249). O
conceito de narrador, segundo Reis, “deve partir da distingdo inequivoca
relativamente ao conceito de autor” (REIS, 1990, p.249), todavia o conceito
postulado pelo autor acentua a relagao ja que define o narrador como autor textual.
Em sua definicdo de autor, Reis afirma “entre autor e narrador estabelece-se uma
tensdo resolvida ou agravada na medida em que as distancias (sobretudo
ideoldgicas) entre um e outro se definem” (REIS, 1990, p.39). Macedo agrava a
situacdo misturando dados biograficos publicamente conhecidos com os de seu
narrador-personagem como acontece no capitulo 17 em que ele copia uma

comunicagao proferida no Rio de Janeiro. Segundo Dal Farra:

Como se pode constatar, este narrador ndo se esquiva de se
apresentar por meio das proprias caracteristicas pessoais e
intelectuais de Helder Macedo, de modo a testemunhar sua
experiéncia em varios dominios (poético, romanesco, critico,
histérico) e, ao mesmo tempo, sua vivéncia particular por diferentes
Africas. (DAL FARRA, 2002, p.45)

O abalo sistematico das categorias é tdo evidente que o préprio narrador-

autor decide adentrar a seara tedrica e teorizar sobre o préprio livro:
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Este livro ndo é sobre mim, condutor biograficamente qualificado de
suas factuais ficgbes. Até porque isso de narradores impessoais e
objetivos é chéo ficticio que ja deu uvas, e até agora nao tinha sido
necessario para historia. Nos tais romances ja vindimados os autores
disfargam-se até quando se n&o disfargam. (MACEDO, 1999, p.221)

A critica analisa longamente o complexo narrador, mas a definicdo de Dal
Farra de “autor’-narrador parece ter se consolidado, pois a maioria dos textos
posteriores remetem a ela de forma citada ou ndo. Tal referéncia ocorre
principalmente no texto de Marisa Correa Silva (2002), que em sua tese parte desse
conceito e o elucida de forma bastante conclusiva.

O *“autor’-narrador, portanto, pode definir-se como uma categoria
que, sem deixar de ser interna ao texto, pressupde um acirramento
produtor de sentidos do jogo de identificacao possivel entre um autor
real e um narrador autobiografico. (SILVA, 2002, p.29)

O autor-narrador inicia sua histéria em um momento de especial reclusdo. Ele
estda de férias, afastado, portanto, de sua rotina diaria e deslocado também
fisicamente: retorna a Portugal depois de alguns anos lecionando em Londres.
Essas quebras motivam também a rememoragao da vida do autor que o narrador
inicia. Helder Macedo esta longe de sua catedra e, por isso, vai desfrutar uns dias na
propriedade de um amigo em Portugal de onde, motivado pela aparéncia do local,
retoma a histéria portuguesa.

Ainda no primeiro paragrafo o autor menciona esse exilio em parte forgado,
em parte optado, em que vive o protagonista. “Tenho ao menos a consolagao de ter
trazido papel suficiente para durante alguns meses poder mandar Londres e a
Catedra Camdes as urtigas.” (MACEDO, 1999, p.9). Esse tom de retorno como mote
para a personagem entrar em uma profunda digressdo através de sua historia
pessoal que esta em constante contato com a Histéria portuguesa se aprofunda ao
longo do romance. Em Macedo, a memoria se ativa através das fotografias de seus
ancestrais que lembram o passado distante: “um largo corredor com as paredes
quase totalmente cobertas por fotografias que refletem, como cronica minimalista de
familia, a histéria de uma boa parte do colonialismo portugués do ultimo império.”
(MACEDO, 1999, p.9).

Para Levinas, a “arte-magia” do romance contemporaneo reside em
sua maneira de “ver a interioridade a partir do exterior’, e é este
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posicionamento ético-estético que nos leva de volta, finalmente, a
comunidade do “estranho”, as famosas linhas iniciais de Amada: “O
124 era malévolo. As mulheres da casa sabiam e também as
criangas.” (BHABHA, 1998, p.38)

A maneira de evocagao da autobiografia de Macedo fica, entdo, assim posta:
um narrador em primeira pessoa, maduro, que retorna a sua patria e a partir de suas
lembrancas familiares conta a histéria de boa parte do colonialismo portugués.
Segundo Silva, essa digressao do narrador também contribui na criacdo de outras

nuances narrativas:

Trata-se, porém de notar e de tentar remodelar uma nomenclatura
para que se possa pensar a configuragdo de uma entidade ficcional
com caracteristicas préprias: a de um narrador dotado de uma
polifonia interna, cujo ponto de vista ora se aproxima do jovem que
foi, ora do homem que é, ora de um autor com uma existéncia real
que acaba por filtrar-se na narrativa. (SILVA, 2002, p.27)

Cremos que esse narrador ndo € movido so pelo desejo de revisdo da propria
vida, como Reis define o narrador na autobiografia “s6 mais tarde, envelhecido,
calmo, regressado ao lar, o navegador se debrucara sobre o seu passado, pora em
ordem suas recordagdes”. (REIS, 1990, p.34) Seu motor é a necessidade de
justificar seu povo, sua familia e a si mesmo. Com um agravante: o envolvimento
pessoal da familia do autor e narrador nos eventos histéricos do colonialismo, como
a citacao que ja trouxemos mostra.

Parece-nos evidente que o narrador apresentado por Macedo em Partes de
Africa é do tipo Marinheiro Mercante, como o postulado por Benjamin “quando
alguém faz uma viagem, entdo tem alguma coisa para contar” (BENJAMIN, 1994,
p.58). Contudo, ele ndo é um viajante qualquer como os demais navegadores
imperialistas, ele insere-se na cultura local, identifica-se com ela e a absorve. Ele
esta longe de construir uma narrativa sobre “o exdético” como eram as narrativas
imperialistas do século XIX, incapazes de ver o mundo colonizado como um mundo
passivel de ser descolonizado, segundo Said:

Tudo que Conrad consegue ver € um mundo totalmente dominado
pelo Ocidente atlantico, onde toda oposicdo ao Ocidente apenas
confirma o poder iniquo do Ocidente. O que Conrad ndo consegue
ver € uma alternativa a essa cruel tautologia. Ele ndo podia entender
que a india, Africa e América do Sul também possuiam vidas e
culturas com identidades nao totalmente controladas pelos



114

reformadores e imperialistas gringos deste mundo. (SAID, 2011,
p.18-9)

O narrador de Partes de Africa se constréi, enquanto personagem da sua
prépria ficgado, como um homem engajado na libertagao das colbnias, até mesmo por
seu profundo envolvimento com africanos, tendo em vista que o autor foi criado na
Africa, fato que é reforcado pelo titulo do livro Partes de Africa, biografia do autor, ele
proprio considerando-se, portanto, parte da Africa. No entanto, sua identidade é
claramente portuguesa, o que acentua a fragmentacdo do eu-narrador e reflete-se
na forma de mosaico que assume o romance. Partes de Africa € um mosaico que
desenha um mapa — o mapa do impeério portugués e de suas relagdes com o mundo
atual. Assim o narrador assume uma identidade que sé € possivel no mundo pés-
moderno e pos-colonial: uma identidade que questiona o seu lugar. E esse
guestionamento € o que da origem ao texto. O mosaico constitui-se da identidade do
narrador, mas também das falas de varios narradores e das intertextualidades

provocadas pelo texto como veremos no capitulo seguinte.

4.3 Corroboragao

O romance carrega em si outros dois grandes textos: o relatorio e drama,
além de outros de menor volume como o0 poema que conclui a narracao. Essas
vozes sao equilibradas pelo narrador que da a palavra a dois discursos antagdnicos
sobre o principal tema politico de seu romance: o colonialismo. Ele inclui esses
outros textos, mas os introduz com muitas ressalvas e, depois de apresenta-los,
comenta-os longamente ou se nega a comenta-los expondo essa negacado na
superficie da narrativa.

O primeiro texto € o relatério escrito pelo pai do narrador. O pai era
colonizador e realmente acreditava que o imperialismo traria beneficios aos povos
colonizados, ou, pelo menos, o narrador cré nisso. Helder pensa que o pai lutava por
imaginar que suas agdes gerariam melhores condigbes para as populagdes que
governava a mando da metropole, por isso, de certa forma, justifica as motivagdes
do Pai no texto, embora ndo adote sua posi¢ao politica e este seja 0 maior ponto de
discordia entre pai e filho. O prefacio explica como o documento foi obtido e quais

dados foram alterados:
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Fui ha dias a estante onde deixou empilhadas as cépias dos seus
relatérios, folheei alguns, escolhi a pasta da Guiné. Encontrei a
histéria herdica, a Mouzinho, que se contava quando la cheguei, de
como ele, s6 e desarmado, tinha conseguido controlar uma revolta e
evitar um massacre: a tal gaveta que fechou antes de outros terem
aberto outras ainda piores. Contados por ele, os fatos coincidem,
mas nao sei se a histéria € a mesma, e se € melhor ou pior. Mudei os
nomes dos protagonistas, e os nomes dos lugares também nao estao
nos mapas. O relatério é o capitulo seguinte. (MACEDO, 1999, p.81)

O narrador demonstra sua admiragao pelo pai “como ele, s6 e desarmado...”,
apesar de pai e filho ndo concordarem sobre os efeitos do colonialismo. O narrador,
depois de maduro, reconhece que a posi¢gao do pai ndo pode ser totalmente ma ja
que era um homem bom que acreditava nas leis e lutava por elas. E, por conta
desse respeito, decide dar voz ao colonizador representado por esse homem no
qual acredita. O relatério esta transcrito no romance para ser uma voz oposta a do
narrador, uma opinido diferente sobre o assunto. O narrador do relatério ouve os
nativos, relata suas demandas e, a julgar pelas atitudes que toma, acredita neles:
“‘Alegaram eles que o Chefe do posto os castigava indiscriminadamente, mesmo
quando nao tivessem cometido qualquer falta.” (MACEDO, 1999, p.89). Esse
comentario reforgca o que o narrador principal também vai apontar quando fala dos
desmandos de Gomes Leal, por exemplo: o abuso do poder colonial. Por outro lado,
também mostra o quanto seu pai é diferente deles.

O relatério mostra a sabedoria do pai que, ao julgar os nativos, adota
punicdes severas, mas baseadas na cultura local e sem a menor crueldade, visto

que delega aos lideres da tribo a tarefa de executar a punigéo.

Trezentos mancebos foram despojados de todos os adornos que os
distinguem dos outros indigenas da tribo, nomeadamente as
pulseiras de aluminio que usam nos bragos e os enfeites garridos,
com penas, que usam na cabeca em forma de boina, feita de
conchas fortemente agarradas ao cabelo.

Determinei que essa punigédo fosse executada pelos préprios grande
da terra, sob a orientagdo do grande chefe e dos régulos, de modo a
permitir-lhes reafirmar a sua autoridade sobre toda populacdo da
tribo. (MACEDO, 1999, p.89)

O relatério, apesar de seguir o estilo formal e técnico caracteristico do
modelo, é principalmente narrativo, pois descreve detalhadamente a versao dos

fatos relatada pelos nativos e as providéncias tomadas por seu autor. De forma
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semelhante é possivel notar um grau de ironia, pois o narrador do relatério
contrapde os dados e desobedece as ordens “oficiais” que s&o citadas no inicio do

relatorio:

1. Que os indigenas rebeldes sejam mandados prestar servico nas
rogcas de S&o Tomé e Principe (...)

2. Que aos funcionarios administrativos dos Postos e Circunscricbes
sejam distribuidas carabinas do modelo mais moderno existente na
colénia, para prestigio da autoridade (...) e para poderem defender
de ataques quer dos indigenas quer das feras.” (MACEDO, 1999,
p.83)

A punicéo adotada ja foi citada. No texto, o autor a justifica com base nos
fatos encontrados ao ir até o lugar do motim e verificar a situagéo de perto. Ao fim do
relato, o leitor percebe que a atuagao da col6nia € mal informada dos fatos ocorridos
e age com base nesses dados que se distorcem na medida em que se afastam do
lugar do ocorrido. O narrador conclui assim: “Acresce que ha poucas feras na regiao.
O mal de Constanga nado teve origem na falta de espingardas.” (MACEDO, 1999,
p.93)

O narrador curador, depois de transcrever o relatério em que o Pai, seu
antagonista politico, confessa que o sistema para o qual trabalha esta falido, ndo o
ataca. O narrador ndo comenta as diferencas entre o sistema e o Pai. Também nao
se posiciona em defesa do Pai. Simplesmente cala-se e o capitulo seguinte comega
assim: “Outro grande problema em Sdo Tomé era como evitar o inspetor da PIDE.”
(MACEDO, 1999, p.95) Assim Helder quebra a expectativa de seus leitores que
esperam algum comentario analisando os acontecimentos politicos e quica as
posicdes do Pai. O narrador emudece e deixa que a voz do Pai fale por si mesma e
sensibilize o leitor para a causa que o autor esta querendo discutir.

Outro grande recorte inserido no texto € o Drama Jocoso, estudado por Maria
José Ribeiro num ensaio exclusivamente sobre o excerto: “Um Drama Jocoso:
Tracos parodicos entre fato e ficgdo em Partes de Africa”. O Drama é prefaciado por
dois capitulos nos quais o narrador conta como 0 manuscrito chegou as suas maos.
O inicio do capitulo doze fala da censura e de como, em tese, e s6 em tese, ela teria
prendido muitas obras-primas na gaveta. Este comentario € amarrado a uma
narragao que a principio ndo tem relagao direta com o assunto. A historia da Clotilde,

dona de um prostibulo, serve para apresentar Luis Garcia de Medeiros, autor do
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Drama inserido no romance. A personagem surge misteriosamente e aos poucos é
absorvida pelo grupo do Café Gelo, do qual acaba por tornar-se parte.

Enquanto o protagonista foge da perseguigao politica, conhece S., por quem
se apaixona e com quem foge para Londres. Na Inglaterra, recebe noticias do
amigo, que foi para Angola e em seguida recebe uma pasta com versos de Luis
Garcia de Medeiros. O narrador nao sabe bem como a pasta veio parar em suas

maos, evidenciando ainda mais a falibilidade do narrador:

Mas o que fiquei sem saber € se foi ainda em Lisboa ou ja em Angola
que o Medeiros entregou, ou ao Herberto Helder ou ao José Sebag,
que também tinham ido até Luanda fazer uma perninha colonialista,
uma pasta com versos que afinal, sempre a fingir que nao, tinha
mesmo escrito. Os pormenores a esse respeito sdo extremamente
confusos. (MACEDO, 1999, p.125)

O narrador também menciona outros poemas e conta como as histérias em
torno deles séo incongruentes de forma que ndo se sabe se existem ou ndo. Em
seguida, conta que, depois de algumas cartas, chega um anuncio do drama: “tenho
estado a escrever o Don Giovanni como romance lisboeta da nossa revolugao, da
boa, da que n&o houve. Se houver, depois veras. Se ndo, se calhar também.”
(MACEDO, 1999, p.129) E, no ano seguinte, o texto. Helder conta como tenta
publica-lo e como encontra muitas dificuldades por causa da censura e do exilio do
narrador em Londres.

Ainda nesse capitulo, o narrador avalia o valor literario do texto e afirma que
em seu tempo, seria um drama interessante, porém, como passou muito tempo
guardado, muitas de suas qualidades se perderam, pois outros autores lhe tomaram
o pioneirismo. No final do capitulo, o autor ainda acredita que mais um capitulo é
necessario para introduzir essa obra dramatica no romance.

No capitulo treze, Um capitulo de transigdo, o narrador explica como o escrito
se reporta ao Don Giovanni original e quais sao as ambiguidades sugeridas pelo
parodiador. Conta também que fara alteracdes e cortes no texto transcrevendo sé o
gue acha mais interessante: “Farei a transcrigdo, com alguns cortes que indicarei, a
partir do inicio do segundo ato — a sequéncia, digamos, mais intimista — deixando
implicitas as confrontagbes ideoldgicas e sexuais de Jodo de Tavora com Ana
Maria.” (MACEDO, 1999, p.135)
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O narrador se mostra muito mais preocupado em criar uma situacao
verossimil para a inser¢do do drama do que do relatério. Parece-nos natural o
relatorio estar 14, nas gavetas da antiga casa do Pai, préxima a casa onde o narrador
se encontra; mas o Drama aparece numa situacdo complicada, muito explicada pelo
narrador, mas também inverossimil. Além disso, o texto ocupa pouco mais que trinta
por cento do tamanho total do romance, sem contar os trés capitulos de
comentarios. Essa proporcdo deixa clara a importancia dada pelo narrador tutor a
obra do narrador Luis Garcia de Medeiros.

O capitulo de encerramento da “participacao” do drama no romance serve
para que o narrador conte resumidamente o destino de suas personagens e
acrescente um P.S.: em que nao explica que conexao o drama tem com o romance,

mas desafia o leitor a fazé-lo:

P.S.: Perguntara agora o descontente leitor dessa prosa sem rima:
mas o que é que o drama salazarista do tal Medeiros (...)vem a fazer
neste livro como uma das partes de Africa prometidas na capa? E ja
que o pseudo-autor creditado na capa tem vindo a fazer render o seu
peixe sabatico com ensaios para Coléquio/Letras, relatorios
burocraticos do senhor seu pai, se € que o transcrito € mesmo dele,
e até um romance reciclado de outra méo, por que € que nao usa o
resto do papel que trouxe de Londres para copiar a lista telefénica
regional de Sintra (...)? Ao que eu responderei (...) O que tem a ver
com as minhas partes de Africa? Mas tudo, contenha um pouco essa
sua tdo desarrazoada indignagdo e pense s6 mais um bocadinho,
mas tudo. O que é que o senhor esteve a fazer enquanto fingia que
estava a ler? (MACEDO, 1999, p.219)

Desta forma, o narrador costura as demais falas em seu romance,
descontextualizando-as de seu local de produgéo original e recontextualizando-as
dentro de seu texto e relacionando-os a seu bel prazer. O romance tende a polifonia,
sem ser completamente polifénico, pois o narrador-curador insere e ordena o0s
fragmentos conforme suas intengdes ideoldgicas. Ha um narrador que se sobrepde
aos demais. As outras vozes que surgem sdo antagbnicas, mas ndo sao criadas
para chegar a um consenso. O narrador quer provocar o leitor a fim de que ele se
pergunte: como esses fragmentos dialogam? Em qual deles devo acreditar? Assim,

0 narrador apresenta ao leitor o mundo em que vive, 0 mundo em impasse.

A investigacéo tedrica do “amplo didlogo” entre as literaturas e as
historias- e entre os componentes de cada uma das categorias-,
didlogo esse que constitui o pds-modernismo, foi parcialmente
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possibilitada pela reelaboragado que Julia Kristeva (1969) fez com as
nogdes bakhtinianas de polifonia, dialogismo e heteroglossia — as
multiplas vozes de um texto. A partir dessas idéias, ela desenvolveu
uma teoria mais rigidamente formalista sobre a irredutivel de textos
dentro e por tras de qualquer texto especifico, desviando assim o
foco critico do sujeito (o autor) para a idéia de produtividade textual.
(HUTCHEON, 1991, p.165)

Os textos de outros narradores inseridos em Partes de Africa sdo apenas trés,
mas ocupam noventa e duas paginas, conforme podemos observar na tabela a
seguir, das aproximadamente duzentas e cinquenta do total do livro, o que
representa quase quarenta e cinco por cento do texto. Entdo, podemos dizer que ha
uma divisdo do poder narrativo entre Helder, poeta em tempo de prosa; seu Pai, no
relatorio; Luis Garcia de Medeiros, no drama e Helder, poeta, no poema que encerra

o livro.

Tabela Il (de textos inseridos em Partes de Africa):

o ~ Anotacoes - N°
n ° [{Ordem Duragao Espaco releva(i\tes Paginas
At| 5 Relatério SdoTomée | poiatsrio do Pai 8303 |1
Principe
Bl 10 Drama Lisboa Drama 137-215 |79
Bt 10 Poema Lisboa Poema 252-253 2
Total 92

Contudo ha uma preponderancia forte do narrador-“autor”: Helder, pois ele
nao divide nem a metade de seu livro entre os outros narradores, tomando a maior
parte para si. Sendo assim, esse narrador intruso, que impulsiona o leitor a refletir
sobre os assuntos que ele propde, sobre as situacbes que ele mesmo cria, é a
entidade que esta comunicando uma ideologia e quer compartilha-la com o leitor. Os
estudos de Flaubert denunciaram o uso do narrador autoritario que ndo dava ao
leitor oportunidade de conhecer as personagens através de sua propria voz.

Helder nos da a chance de ouvir seu pai falar em alguns momentos de seu
proprio texto, mas principalmente através do relatério e acreditamos que ele
convence o leitor de que o pai € um homem que busca o bem. Discernir entre o bem
e o mal é um dos jogos propostos em Partes de Africa, embora esse jogo seja mais

claro em Natalia. Nesta proposta de mundo ndo maniqueista, mas rajada de
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aspectos bons e maus, conseguimos ver o lado bom do pai, embora seu lado mau,

segundo a concepg¢ao do narrador, seja a adesao ao sistema colonialista:

Ao longo dos anos, o meu tema favorito e infinitamente modulado em
variagbes sé um pouco mais sutis € que ele era o policia bom que
alterna com o mau, o médico que vai remendar o prisioneiro antes da
proxima sessdo de tortura, a justificagdo moral da imoralidade do
colonialismo. (MACEDO, 1999, p.81)

4.4 Intertextualidade

Segundo Booth, toda retérica € uma forma de intromissdo do narrador na
histéria narrada. Entdo qualquer adorno, principalmente as que remetem a outras
obras, autores, ou até mesmo a histéria, sdo manipulacdes impostas pelo narrador.

Ao procurar despojar a obra do narrador, Booth afirma:

Podemos continuar a expurgar da obra de tudo quanto seja
identificavel como toque pessoal, de todas as alusdes literarias ou
metaforas coloridas, do recurso a mitos e simbolos, elementos que,
implicitamente, conferem juizo de valor. Um leitor esclarecido
aperceber-se-a de que todos eles sao impostos pelo autor. (BOOTH,
1980, p.36)

Portanto, o uso de referéncias diversas, seja direta ou indiretamente € uma
manifestacdo do cérebro do autor, ou seja, um indicio de que o narrador esta
manipulando essa narrativa. O uso de referéncias diretas se da através das citagdes
e referéncias, e as indiretas, através da alusédo a modelos narrativos consagrados. O
romance de Helder faz largo uso das intertextualidades dos dois tipos.

A intertextualidade construida através da citagao direta € mais simples de ser
percebida, pois ela estda na superficialidade do texto. Por exemplo, na primeira
pagina do romance, o narrador cita Shakespeare: “Em todo caso ja se sabe que as
férias vao chegar ao fim logo que eu comece a habituar-me e a vida nem é bom
pensar. Pobre Yorick.” (MACEDO, 1999, p.9) Neste momento, logo de saida, o
narrador ja esta definindo quem €& o leitor esperado dessa ficgdo: um leitor que
compartilhe com o narrador alguns conhecimentos de literatura, tendo em vista que
ele ndo se preocupara em explicar, nem mesmo em nota de rodapé, que Yorick € a

caveira com que Hamlet dialoga enquanto esta no cemitério falando sobre os efeitos
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da morte sobre o corpo. Se o leitor ndo compartilha minimamente o cabedal literario
do autor, ndo compreende a referéncia do autor.

Na segunda pagina, a referéncia é teorica, o que estreita ainda mais o que
pode se entender por leitor esperado dessa obra. “Nao era homem dado a metaforas
e seu estilo, que Stendhal aprovaria, era o caminho mais rapido entre um nome e um
verbo” (MACEDO, 1999, p.10) O leitor que desconhece o estilo direto apregoado
pelo francés, fica preso a superficie. Helder escreve um texto para especialistas. O
narrador de Partes de Africa ndo se preocupa em elucidar suas referéncias, sejam
literarias, filosoéficas, histéricas, politicas ou geograficas e as pressupde sabidas,
sendo assim néo é facil acompanha-lo, pois ele remete-se a muitos dados da cultura
ocidental. Na pagina seguinte, temos a referéncia a Camdes, ja comentada, e em
seguida uma referéncia ao Génesis: “Ao principio era um espago sem tempo e um
tempo sem fronteiras.” (MACEDO, 1999, p.13). Diz o livro biblico: “No principio,
Deus criou os céus e a terra. A terra estava informe e vazio; as trevas cobriam o
abismo e Deus pairava sobre as aguas.” (BIBLIA SAGRADA, 1991, p.49) Os dois
textos remetem a um mundo primevo, sem divisdes, que seria modificado em breve.

Na sequéncia, ainda no mesmo capitulo, o narrador conta-nos a histéria do
teatro de Lourenco Marques, citando varias pecas e autores, entre elas Frei Luis de
Souza, classica pega portuguesa que retoma o sebastianismo. Helder ainda
arremata falando sobre a triangulagdo seméntica com Henry James e Machado de
Assis. O leitor menos conhecedor pode procurar suporte para as referéncias diretas,
contudo, para as intertextualidades mais intrincadas, como as que ocorrem quando o
autor remete a um modelo literario de forma n&o expressa serao perdidas e ele fara
uma leitura mais rasa.

Nossa busca pelas intertextualidades diretas uma a uma cessa no segundo
capitulo e serve para revelar, por amostragem, que o texto de Helder é ricamente
adornado com esse tipo de alusdo a sua formagao cultural. Além desse tipo de
intertexto, queremos analisar também neste capitulo as referéncias aos géneros
literarios da tradigéo ocidental e africana aos quais o romance remete.

O romance retoma uma diversidade de modelos literarios: relatério, ensaio,
drama, romance, poesia; nenhum aplicavel a totalidade da obra. Alguns desses
modelos sdo utilizados e confrontados, como o drama e o relatorio. Outros sdo
confrontados pela auséncia, como o relato de guerra, que, apesar da tematica de

batalha armada ser presente no texto, ndo é utilizado pelo autor que foge do
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sofrimento da situagao usando o relatério como uma forma objetiva de narrar um fato
bastante doloroso e obscuro da histéria. Em Vicios e Virtudes, o autor ironiza a

adocao desse tipo de narrativa:

Quanto as prosas, um romance de guerra como toda a gente, a
perdoar angolanos o estilhago na perna, com capitulos alternados
entre eles e nos até que no uUltimo ja se ndo soubesse quem & quem,
cheio de fraternidade e de esperanga no futuro. Teve foi o azar de
sar ao mesmo tempo que as primeiras iconoclastias
autoflageladoras do Lobo Antunes, a esperanga e a fraternidade
diluiram-se na conseqliente algazarra mais de acordo com 0s nossos
brandos costumes, outrossim manifestados em fogueiras de cristdos-
novos, dizimagbes imperiais, navios negreiros, cacetadas
miguelistas, pides, torturas, tarrafais, napalms de Africa, a Europa
conosco e Cia contente, uma nagdo de sonhadores. (MACEDO,
2002, p.14)

O autor, em sua incursao pelos géneros modernos, aproxima-se a
autobiografia, seja ficcional, veridica ou fingida, € um discurso que busca a
compreensao de uma existéncia e principalmente a ordem em meio ao caos que a
vida é. Segundo Butor apud Reis, “sé mais tarde, envelhecido, calmo, regressado ao
lar, o navegador se debrugara sobre o seu passado, pora ordem em suas
recordagdes.” (REIS, 1990, p.34). Quanto maior é o caos enfrentado por um sujeito,
maior é sua necessidade de ordenacdo, e muitos, para isso, acorrem as
autobiografias.

O romance autobiografico € uma das formas das quais o romance se
aproxima, mas o autor, ciente disso, trata de se afastar do modelo e alertar os
leitores para as diferencas. Partes de Africa traz consigo a tradicdo memorialista,
pois o narrador- “autor” faz um construto de sua personalidade através da fixagao do
relato de sua histéria. Padilha aponta a similaridade do trabalho de rememoragéao de
Proust e Macedo: “O romance revela o trabalho da reminiscéncia, sempre a outra
face do espelho do esquecimento.” (PADILHA, 2002, p.56) Macedo, em suas
reflexdes sobre o romance, conclui que em seu mosaico sempre ficardo a faltar
pedacos assim como a catedral de Proust. A intertextualidade com o romance
autobiografico de Marcel Proust, Em busca do tempo perdido (1913-27), aparece
nos momentos em que o narrador-“autor” discute suas escolhas literarias. A reflexdo
metaliteraria do autor mostra que o livro ndo pretende preencher todos os espacos,

muitos ficardo vazios e cabe ao leitor interpreta-los ou ndo como a catedral de
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Proust. Além disso, ele brinca claramente com a tradi¢cao realista, mostrando uma

falsa preocupagao com a veracidade do relato. Segundo o préprio autor:

S6 que 0 meu estilo, perdoe o leitor que ja se deu por isso, € obliquo
e dissimulado, desenvolvimento proprio e algo original, perdoe o
leitor que ainda nao deu por isso, da nobre tradigdo de dizer alhos
para significar bugalhos, que é a de toda a poesia que se preza e da
prosa que prefiro. E nem julguem que alhos e bugalhos s&o coisas
diferentes, sdo é reflexos diferentes da mesma coisa. Como num
mosaico incrustado de espelhos. Explico: quando se tira um
pedacinho de um mosaico, ndo se percebe, olhando sé para o
pedacinho, se faz parte do nariz e por isso pode fazer parte de
qualquer outra imagem para que seja necessario, mesmo num
mosaico sem nariz. (...) Além de que é minha firme conviccdo de
gue, num mosaico com nariz, o nariz precisa de seu pedacinho. Faco
por isso voto solene de que irei trazendo para este meu mosaico
todos os pedacos necessarios para ordem (...) sO que nao
obrigatoriamente nesta ordem e nem sempre pertencentes ao reflexo
ficticio do mesmo rosto. E tera de ser o leitor a encontrar os espacos
mais adequados para coloca-los, segundo o amor que tiver.
(MACEDO, 1999, p.39-40).

No mosaico de Helder Macedo, um dos temas mais fortes € o colonialismo e
suas relagdes pessoais com ele. Como a corrida colonial foi uma empreitada bélica,
o autor poderia optar por uma estilistica semelhante ao relato de guerra. Contudo, as
acdes narradas sao tdo particulares, que fazem com que a épica guerreira se
transforme em um lirismo introspectivo, criando através do contraste um impacto
ainda maior. Explico: a guerra colonial, para esse narrador, se da de maneira muito
mais violenta em sua psique. O envolvimento de seu pai enquanto lider colonial, sua
formacgao africana e sua politizagao portuguesa revolucionaria criam um ambiente
subjetivo demasiadamente contraditério para adotar uma solugdo simplista. Esse
embate é desenvolvido no romance, e é a forma como o narrador o soluciona que o
torna diferente e a frente de seu tempo.

O formato normal desse modelo é negado principalmente pelo capitulo do
relatorio (de autoria atribuida ao pai). Esse capitulo trata especificamente da guerra
e, nesse momento, o autor escolhe o formato de relatério, uma narrativa seca que se
atém aos fatos e ndao mostra sentimentos. Essa escolha implica um afastamento dos
modelos tradicionais dos relatos de guerra. Esses relatos sdo, normalmente, cheios
de raiva, revolta e ressentimentos. Elegemos como exemplo do relato de guerra, um
livro especialmente significativo para as literaturas pds-coloniais em lingua

portuguesa, Mayombe (1980), de Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos,
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conhecido pelo pseuddnimo de Pepetela, pois ele ilustra a crueldade da
descolonizagdo e o olhar de aténito e, por vezes, vingativo dos descolonizados.
Trazemos esse texto ao dialogo para contrapor ao texto de Macedo que mostra a
experiéncia da perda das col6nias por Portugal, revelando um outro viés. Afinal, a
experiéncia colonial de Macedo n&o esta no front, e sim em seu préprio eu: suas
posi¢des social e ideoldgica se digladiam em todo relato.

Macedo estava numa posigao privilegiada, num momento propicio, e teve o
acesso e a proximidade adequada para fazer essa reflexdo. Ele viveu na Africa,
conhece a magoa e o 6dio que os revolucionarios africanos nutrem pelo povo
colonizador e ndo invalida suas razdes, antes o contrario, as leva em consideragao
como mostra o episddio em que conversa com o pai. No entanto, Macedo n&o € um
filho de Africa, como o titulo de sua biografia aponta, ele adota a maneira de narrar
que sO um nao-africano poderia, pois & evidente (e inevitavel) a diferenca de
tratamento do tema em autores provenientes das ex-colbnias ibéricas. Pepetela em

Mayombe mostra a violéncia da colonizagéo portuguesa:

Meu pai era um trabalhador bailundo de Diamang, minha mae uma
kimbundo do Songo.

O meu pai morreu tuberculoso com o trabalho das minas, um ano
depois de eu nascer. Nasci na Lunda, no centro do diamante. O meu
pai cavou com a picareta a terra virgem, carregou vagoes de terra,
que ia ser separada para dela se libertarem os diamantes. Morreu
num hospital da Companhia, tuberculoso. O meu pai pegou com as
maos rudes milhares de escudos de diamantes. A nés n&o deixou um
sO, nem sequer o salario do més. (...)Mas lembro-me ainda das
cenas de criancas atiradas contra as arvores, de homens enterrados
até ao pescoco, cabeca de fora, e o trator passando, cortando as
cabecas com a lamina feita para abrir a terra, para dar riqueza aos
homens. Com que prazer destrui a boca do buldézer! Era parecido
com aquele que arrancou a cabeg¢a do meu pai. (PEPETELA, 1982,
p.131)

A posicao social dos dois narradores em polos opostos da colonizacdo marca
seus modos de narrar e suas crengas. Embora Macedo ndo se coloque
inocentemente ao lado dos colonizadores (0 que ndao o poria um passo a frente de
seu tempo, mas um passo atras), ele consegue ver e compreender suas motivagoes,
e isso leva o conflito para um nivel menos maniqueista e, portanto, mais condizente

com a condi¢ao poés-moderna.
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Mayombe adere ao relato de guerra, aquele que fala dos sentimentos que
movem os que lutam, da sua magoa e da sua motivagéo para lutar e, principalmente,
dos motivos de seu édio que deve servir para justificar as agdes violentas da guerra.
Nosso autor nega essa tradigao, e essa tendéncia leva o relato para o lado contrario
— a paz — mesmo depois da guerra. Seguramente essa narrativa € o oposto da de
Macedo, mas muitos autores portugueses ofereceram outras nuances a esse tema.
Entre eles, a atitude de Macedo é também diferenciada.

José Saramago, Lobo Antunes, José Cardoso Pires e outros considerados
pos-modernos criticam o colonialismo portugués, descrevem sua atrocidade e sua
decadéncia; mas nenhum assume abertamente sua parcela de culpa. Embora Silva
(2002) saliente que Partes de Africa é o primeiro romance que abre mao do mea
culpa colonial, acreditamos que € o unico que realmente assume seu papel e suas
motivagdes dentro do contexto imperialista. Macedo aponta um apaziguamento do
sentimento pdés-colonial portugués frente a impossibilidade de resolvé-lo. Esse tipo
de discurso parece o0 Unico capaz de cessar as acusacdes entre colbnias e
colonizadores. Helder assume abertamente seu lugar neste mundo, sua identidade
portuguesa, com as culpas e ressentimentos que ela traz, mas com todos os
atenuantes de que dispde. Helder assume um carater, segundo Booth, “a
objetividade no autor pode significar, em primeiro lugar, uma atitude de neutralidade
para com todos valores” (BOOTH, 1980, p.85) e segue, citando Flaubert, “o carater
poético... ndo tem carater” (BOOTH, 1980, p.85). Entdo, percebemos que esse
narrador busca sempre o oposto a neutralidade, € um narrador posicionado e
presente.

A partir desta visdo de mundo é que o narrador faz suas escolhas, segundo
Benjamin, o escritor-critico da modernidade nao manifesta neutralidade, ao contrario,
tem necessidade de selecionar dados do passado a partir de seu momento histdrico,
do presente. Helder, autor ou narrador, a partir da galeria de fotografias da casa de
seu pai, proxima de onde foi tirar férias, mostra o seu lugar na histéria, nunca
saberemos se verdadeiro ou falso, pois sua intengcédo clara parece ser falsear as
informagdes. O narrador-“autor” esta num lugar de elite, seja na Africa, enquanto
filho de governador; em Portugal, filho do plutocrata ou em Londres como
catedratico, conforme afirma Silva (2002, p.150). Apesar de seu lugar privilegiado,
assume frente a seu pai uma posicao anti-colonialista, que é a mais reforgada pelo

narrador do romance que inclusive envolve-se em movimentos revoltosos. Contudo,
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em alguns momentos, sua formagao colonialista se mostra, apesar dos esforgos
contrarios, em pequenos preconceitos como demonstra que fala da Africa no

episédio da thuba. Conforme Silva:

Em oposicao (a tradigdo medieval portuguesa), Bissau, por exemplo
€ narrada como um lugar umido, esponjoso, preso num tempo mitico,
cujo clima favorece as expansdes sensuais. Essa descricdo é
absolutamente coadunante com os clichés do olhar europeu sobre as
terras exdticas dos trépicos. (SILVA, 2002, p.150).

Mas essa nao € a principal caracteristica deste narrador, ele tenta modificar o
lugar histérico de grandeza sempre atribuido a Portugal na histéria colonial.
Segundo Jameson: “O pdés-moderno nos convida a uma melancdlica zombaria da
historicidade em geral: o esforgo da autoconsciéncia, com o qual a nossa propria
situacdo completa de algum modo o ato de compreenséao histérica.” (JAMESON,
1994, p.37). Logo o narrador transfere a histéria para seu ambito pessoal. Ele
subverte a tradicao de contar a histéria a partir de grandes homens em seus feitos
heroicos; ele conta a histéria dos que estiveram a frente do sistema batalhando por
sua manutencido, homens de relativa grandeza; mas narrados do ponto de vista de
sua vida doméstica, ou seja, da pequenez de todos os homens. Segundo Padilha,
‘em certa medida se reescreve Portugal com a heroicidade dos Jobes antigos
transformada na pequenez de alma de Jodo de Tavora.” (PADILHA, 2002, p.55).

Por isso, Helder subverte a ordem normal da narrativa engajada de oprimidos
contra opressores. Segundo Arnaut, no pés-modernismo: “acontecera, por exemplo,
entre outras subversdes que depois analisaremos, com a consubstanciagcdo do
empenhamento ideoldgico tipico dos neo-realistas.” (ARNAUT, 2002, p.18) Helder
também adota uma posicdo manifestamente intermediaria e traz argumentos
convincentes de que o colonialismo é mau e bom ao mesmo tempo. O
comportamento de seu pai é aceitavel ou, pelo menos, justificavel do ponto de vista
do narrador.

Sendo assim é posto um impasse: o que fazer com as colbénias, abandona-las
a propria sorte ou manter uma colonizagao cultural como os ingleses? O que é pior -
deixar esses povos em seus costumes ou adapta-los ao modo de vida ocidental?
Hoje, mais do que em qualquer momento, € possivel formular essa questao: integrar
(massificar) ou marginalizar (ignorar). O pai de Helder ainda € de uma geragao que

pode dar uma resposta Unica e rapida a esta questao, integrar; mas ao narrador-
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“autor” ndo é dada esta escolha, as implicagdes do colonialismo ja estéo visiveis e
nao é possivel ver esta integragdo tdo claramente. Isso se reflete na forma do

romance sempre titubeante, esfumacado, dividido e multiplo.

E ele perguntava-me o que é que eu e os outros como eu,
expatriados dentro e fora do pais, tinhamos conseguido fazer por
quem quer que fosse com a nossa superioridade moral. Ele
alimentara populagbes, vestira-as, educara-as, protegera-as quando
precisaram de protecdo, abrira estradas, fizera escolas e hospitais,
contribuira pessoalmente para poder vir a haver os novos paises a
haver (sic). “E tu?, que nem podes ir a loja comprar p&o na lingua em
que dizes ser escritor porque prefere viver num pais em que os
outros, piores do que nos, te toleram por inofensivo?” (MACEDO,
1999, p. 81).

Por causa desta dubiedade, temos o questionamento da histéria. No primeiro
capitulo o narrador afirma, na citagao ja referida, que podera mudar os nomes das
personagens, as circunstancias, as relacbes de familia misturando ficgdo com
realidade. No segundo capitulo ele reforga seu descompromisso com a verdade:
“Ainda ndo era necessario distinguir entre o que era verdade por ter acontecido e o
que era verdade sem ter de acontecer, entre 0 sonho da noite e o brincar da
manha.” (MACEDO, 1999, p.10). Partindo desta posi¢cao particular, temos a
problematizag&o da histéria, ja que o narrador propde uma nova visao a respeito dos

fatos.

Em romances como esse, a problematizacdo da natureza do
conhecimento histérico se volta para a necessidade e para o risco de
distinguir entre a ficcdo e a histéria como géneros narrativos. (...) O
pos-modernismo confunde deliberadamente a nogcdo de que o
problema da histoéria é a verificagdo enquanto o problema da ficcao é
a veracidade. (HUTCHEON, 1991, p.148-149.)

Sendo assim, ele esfumaga as fronteiras entre histéria e a ficcdo; o
acontecimento do qual foi testemunha, e o fato narrado a posteriori, modificando
deliberadamente dados daquele ou simplesmente recuperando com as criacdes que
a propria memoria constréi. Esses dois fatores sao importantes para pensar este
romance, pois o narrador-“autor” esta pessoalmente envolvido na histéria oficial,
sendo assim, ele pode, no tratamento de sua historia, recriar a historia oficial

revendo a sua propria historia de vida.
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Helder Macedo nasceu na Africa do Sul, filho de um alto funcionario
portugués no governo colonial e passou toda sua infancia em Mogambique. Sua
primeira formagao cultural foi construida através de historias folcléricas contadas no
ambiente doméstico, onde teve forte contato com a cultura local. A marca, no texto,

mais evidente disso, se faz através do senhor responsavel por cuida-lo:

E certo que havia também o Pimpao, mas esse era tio velho que até
tinha sido soldado no tempo das capitanias e da revolta dos
maganjas. Contava-me histérias do namarrocolo com demoras
pedagdgicas de bardo. (MACEDO, 1999, p.16)

O velho, na civilizagdo africana, € o responsavel pela perpetuacdo das
histérias e dos costumes de seu povo. E bastante significativo que esse senhor,
valorizado em sua sociedade enquanto detentor de um conhecimento precioso,
disponha-se a cuidar do menino branco e compartilhe sua mitologia com ele. Desta
forma, o menino, filho de um importante governador local, mostra o quanto sua
formacédo esta ligada a tradicdo africana com a qual conviveu por muitos anos,
embora na condi¢cao de colonizador.

Essa interagdo com a cultura da colénia da origem ao formato de Partes de
Africa, que, como comenta Padilha, retoma as rodas africanas de contacdo de
historia: “o produtor recria, nas malhas da escrita, a roda africana da contagcédo onde
todos tém vez e voz” (PADILHA, 2002, p.56). O narrador utiliza uma técnica de
polifonia também vinculada a literatura pés-moderna quando passa a voz a mais de
uma personagem de sua ficgdo. Contudo, Partes de Africa, diferentemente dos
demais romances polifénicos, ndo mistura todas as vozes e deixa bem claro quem é
o dono de cada discurso, por isso concordamos com Padilha, o narrador passa a
palavra as personagens e depois a retoma e faz o fechamento como ocorre nas
rodas africanas.

Além disso, percebemos, entrelagadas as histérias pessoais e ficcionais do
narrador, a sua intimidade com a histéria de Mogambique. Um bom exemplo disso é
quando comenta as suscetibilidades de um médico que passou pelo local, sendo
uma delas as enxaquecas. O conhecimento de problemas pessoais desse individuo
mostra o quio préximo o narrador estava deles. Esse médico chama-se Samora

Machel, lider revolucionario e o primeiro presidente de Moc¢ambique apds a
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independéncia, portanto uma das figuras de maior relevancia dentro da histéria do

pais hoje:

Numa das circunscricbes anteriores havia pedras preciosas, as
minas do Alto Ligonha, e pensava-se que também ouro de aluvio,
que seria a primeira das duas principais suscetibilidades do médico
local. A outra eram as enxaquecas. [...] Chamava-se Samora Machel.
(MACEDO, 1999, p.14)

A narrativa percorre varias vezes a distancia entre a colénia e a metrépole. No
segundo capitulo do livro, o narrador descreve seu desconforto com essas idas e
vindas, e mostra o quanto seu reldgio biolégico, mesmo estando em Portugal,
permanece vinculado & rotina africana. E evidente que isso se da tanto na ida,
quanto na volta; ou seja, ao voltar a Africa, depois de tempos em Portugal, o autor
(nesse momento ser real, j& que tal situagdo n&o ocorre ficcionalmente) também
deve sentir o descompasso de ritmo, contudo, é significativo que seu desajuste seja

relatado ficcionalmente somente com relagao a Portugal:

Tinhamos chegado a Lisboa nessa tarde, no paquete Colonial, e ndo
havia meio de anoitecer para o jantar. Aos doze anos, e apesar dos
trinta dias de viagem e das perplexidades sucessivas que haviam
sido o Cabo, Mogamedes, Lobito, Luanda, Sdo Tomé, Madeira, o
meu relégio interior ainda tinha tudo bem programado: noite por volta
das seis, jantar por volta das seis e meia; dia por volta das seis,
mata-bicho por volta das seis e meia. Ou talvez que também dentro
de mim o ritmo do tempo ja tivesse comegado a mudar, com um
infinito sentimento de injustica que confusamente receava poder vir a
corresponder a um novo modo de estar no mundo. Até entdo nunca
houvera nada que eu ndo pudesse ser e precisasse ser. (MACEDO,
1999, p.16)

A primeira parte da citagdo fala da sensagao bioldgica que o narrador-autor
experimenta ao deslocar-se, entretanto, a segunda parte fala de sua percepgao
emocional. O menino que na Africa é filho do governador n&o notara até entdo a
distingdo de classe, que, de sua posigao privilegiada, ndo observa em Mogambique.
Ja em Portugal, onde €& apenas mais um menino e onde os objetos de desejo e
simbolos de poder séo tantos, nasce-lhe algo que define como um sentimento de
injustica. Nesse momento, o narrador esta tentando definir como comegou a notar
sua posi¢gao no mundo, seja no universo da nacionalidade, seja no mundo social. Até

este momento da narrativa, vemos que ele pensa em si proprio enquanto africano.
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No capitulo seis, o autor-narrador reporta sua rotina de infancia na Africa. Em
nenhum momento ele se coloca como diferente das demais criangas, sua rotina
parece simples como a dos demais meninos com quem brinca na rua com objetos a
que todos tém acesso como uma bola e partes das arvores. Em nenhum momento
transparece sua posicdo social distinta, a ndo ser bem mais adiante, na
adolescéncia, quando seu pai substitui outro chefe de estado. Todavia, ser filho de
um alto funcionario do governo colonial ndo deveria ser uma caracteristica que
passasse despercebida. Do que concluimos que essa maneira de relatar os fatos é
construida por um narrador que quer convencer de sua identificagdo com o mundo
africano nesse momento de sua vida, mesmo que depois venha a revé-la.

Outra tendéncia do romance portugués contempordneo negada € o
maravilhoso que ndo se apresenta nesta narragdo, ao contrario de outras obras do

periodo nas quais ela é presenga quase constante. Segundo Marisa Correa Silva,

E como se Macedo se recusasse a perseguir as vertentes do
magico-maravilhoso, como por exemplo a que descende da
Mensagem de Pessoa (1992), passa por As Naus, de Lobo Antunes
e chega a Jangada de Pedra, de Saramago. (SILVA, 2002, p.69)

Assim, segundo Dal Farra (2002), o autor supera a tradicao pés-modernista, a
metaficcdo historiografica, e revisita a tradigao oitocentista. Segundo a professora

Maria Geralda de Miranda:

O romance de Helder Macedo — assim como Os Lusiadas de
Camodes e o poema Mensagem de Fernando Pessoa, dentre outros —
também fala do mar e do império que se construiu através dele. Mas
Partes de Africa é um texto que navega na contra-corrente, por
imprimir a histéria de Portugal um olhar ndo maniqueista (grifo
nosso). A partir de sua viséo critica do presente, o enunciador fala do
retorno da dltima nau, mas fazendo um balango da histdria
portuguesa, dos Ultimos cinqlienta anos e constatando a
fragmentagéao total do império e a formagao das nagdes africanas.
(MIRANDA, s.d. b, p.1)

Portanto, acreditamos que Helder Macedo langa a literatura portuguesa em
uma nova fase formal como menciona a professora Maria José Ribeiro, embasada

no ensaio de Dal Farra:

Nao se encontra em Partes de Africa o “desesperado apontar-se
para si mesma” (Dal Farra, 1999, p. 59) da metaliteratura. Para essa
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estudiosa, o romance parodia criticamente, em varios momentos, o ja
tradicional fazer metalingiiistico. E ai que chegamos ao Drama
Jocoso, epicentro dos procedimentos parddicos que podem ser
observados em Partes de Africa. (RIBEIRO, 2004, p.23)

A inovagdo também se da no nivel tematico (ndo por mudar o tema —
colonialismo -, mas a forma de vé-lo), que, por enquanto, ndo reconhecemos
seguida por outros romances. Nessa nova fase, inaugurada por Partes de Africa,
parece-nos que a identidade portuguesa renasce das cinzas em que foi langada pelo
periodo de critica conhecido como pds-modernidade e ressurge revalidada e
renovada apos toda critica (e levando-a em conta).

Na era pos-colonial, se reconta a Histéria para questiona-la através dos
valores atuais. Macedo ultrapassa essa critica, ja trivial, e encontra a justificacao
necessaria para que os feitos do passado possam ser vistos como necessarios (ao
menos). E mostra como a critica do presente, com os valores do presente, ndo se
aplicam adequadamente a atos passados baseados em outro codigo ético.

A parddia, que sera umas dos grandes artificios da pds-modernidade, é
reconceitualizada nesse processo. Para Hutcheon, a parddia se insere dentro da

propria questao da intertextualidade:

No rastro dos recentes ataques feitos pela teoria literaria e filosdéfica
contra o fechamento formalista do modernismo, a ficcdo pods-
moderna certamente procurou abrir-se para a histéria, para aquilo
que Edward Said (1983) chama de “mundo”. Porém, parece ter
verificado que ja ndo pode fazé-lo de forma inocente, e portanto
aquelas paradoxais metaficgdes historiograficas antiinocentes se
situam dentro do discurso histérico, embora se recusem a ceder sua
autonomia como ficcdo. E € uma espécie de parodia seriamente
irbnica que muitas vezes permite essa duplicidade contraditéria: os
intertextos da histéria assumem status paralelo na reelaboracao
parédica do passado textual do “mundo” e da literatura. A
incorporacao textual desses passados intertextuais como elemento
estruturas constitutivo da ficgdo pds-modernista funciona como uma
marcacao formal da historicidade — tanto literaria quanto “mundana”.
A primeira vista, pode parecer que é apenas essa constante
indicacao irbnica da diferenca no préprio amago da semelhanca que
distingue a pardédia pos-moderna da imitagdo medieval e
renascentista. (HUTCHEON, 1991, p.163).

Podemos dizer que Partes de Africa também se aproxima da metaficcdo
historiografica, ja que o autor se propbde a recontar a histéria do imperialismo
portugués a partir de suas proprias recordagdes, mostrando que sua perspectiva

sobre alguns governantes é divergente da histéria oficial, como vimos no episédio
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sobre Ferreira Pinto. Ele também recupera no conflito de geragdes entre ele e seu
pai a tensdo entre o colonialismo e o pés-colonialismo. O préprio narrador € uma
sintese de ser portugués no inicio do século XXI, ou seja, um ser dilacerado entre o
eu e outro, entre seu Portugal como metrépole na relagdo com a Africa
(Mogambique) e Portugal como coldnia cultural da Europa (Londres).

Com essa andlise, percebemos que o texto de Helder estda plenamente
inserido na tradicéo literaria e cultural do mundo ocidental. Seu texto remete a
cultura portuguesa, quando cita Camdes e o Frei Luis de Souza; mas também é
europeu, ao citar Shakespeare; cristdo ao remeter, ao texto biblico, luséfono, ao
lembrar Machado de Assis; enfim o romance mobiliza toda a cultura ocidental. Além
disso, ha um intenso didlogo com as formas literarias dessa tradicao evidenciando a
participacdo do narrador na organizagao da estrutura literaria. O narrador Helder é
bastante visivel, pois participa e dialoga todo tempo com a diegese, mostrando seu
conhecimento e sua opinido sobre os fatos ocorridos. E um narrador provocador,
que quer aparecer, se posicionar, mostrar seus conhecimentos, sua erudicdo e quer
compartilha-los com o leitor, quer que ele o acompanhe. Esse texto busca um tipo de
leitor capaz de compreendé-lo, escreve Booth, citando Harris: “Ha leitura facil. E ha
literatura (...) Ha escritores faceis e ha escritores (...) Eu escrevo. O leitor que
aprenda a ler.” (BOOTH, 1980, p.108)

4.5 Narrador Dramatizado

O narrador de Macedo é, portanto, um narrador que nao so interfere no texto,
mas que também se recria nele, criando assim um autor impll'citog. Segundo
Ricoeur, nem sempre ha um narrador distinto do autor implicado, mas sempre ha um
autor implicado: “o narrador distingue-se do autor implicado todas as vezes que ele é
dramatizado para si mesmo.” (RICOEUR, 1997, p.281) Helder é dramatizado na
medida em que é o protagonista da histéria que narra, neste caso, a dramatizagao
do autor implicado leva a criagao de duas outras entidades nesse texto, o narrador
distinto do autor implicado e o protagonista que vive as histérias contadas. Booth

define assim o narrador dramatizado:

® Os termos autor implicito e o autor implicado tém a mesma origem tedrica: o texto de Booth, de
onde Ricoeur adotou o termo, contudo, por diferengas de tradugéo, na obra de Booth, o termo em
portugués ficou autor implicito e no texto de Ricoeur, autor implicado. Usaremos os dois termos sem
distingao.
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Narradores dramatizados. — Até o narrador mais reticente é, em certa
medida, dramatizado, logo que se refere a si préprio como “eu”, ou
quando diz, como fez Flaubert, que “nés” estdvamos na sala de aulas
quando Charles Bovary entrou. Mas muitos romancistas dramatizam
mais a fundo os seus narradores, tornando-os em personagens tao
nitidos como aqueles sobre quem falam. (BOOTH, 1980, p.168)

Em Partes de Africa, como em toda narrativa autodiegética, o narrador é

dramatizado, pois ele mesmo é a matéria do enredo:

O tio Pedro gostava do meu irméo. A mim é que me tinha ficado com
raivas surdas desde que me rira da compressa molhada para as
enxaquecas e que soube que ainda por cima eu tinha andado a jogar
futebol com os rufibes da Corredoura, entre os quais havia um, de
quem me tornei particularmente amigo e até me ensinou a jogar
poker, que era parecidissimo com ele mas que era proibido dar por
isso. (MACEDO, 1999, p.63)

Segundo Booth, “em obras como estas o narrador é, muitas vezes,
radicalmente diferente do autor implicito que o cria.” (BOOTH, 1980, p.168). Helder
Macedo, personagem e narrador, estdo confundidos no texto, todavia, pela fungao
que exercem ainda podemos dissocia-los, afinal o protagonista age, enquanto o
narrador conta. Outro trago distintivo entre eles, além da acao, é o tempo em que se
encontram. O narrador é contemporaneo ao texto, enquanto o protagonista vive no
tempo da diegese, mormente, um passado distante o que provoca outro efeito
estético em relagdo a distingdo moral entre narrador e personagem que sera

comentada adiante no subcapitulo sobre as distancias.

4.6 Comentario

O comentario é um recurso largamente utilizado pelo narrador de Partes de
Africa com inimeras finalidades, algumas vezes emoldurando o texto que sera
contado, outras vezes escondido no desenrolar das agdes, mas sempre mantendo
sua presenga constante no texto. Os comentarios s6 s&o suspensos durante o
Drama Jocoso, que € precedido e concluido por duas grandes pausas reflexivas,
nas quais o autor tenta explicar a presenca desse outro texto dentro de sua

narrativa. Segundo Arnaut, o efeito narrativo criado por comentarios filoséficos ou
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metaliterarios, que aproximam a literatura ficcional da literatura ensaistica, foi

introduzido na literatura contemporanea por Saramago:

Sera (...) a José Saramago e a seu Manual de Pintura e Caligrafia
que poderemos atribuir o mérito de ser o primeiro escritor a, de forma
sistematica, precisa e objectiva, inscrever num romance uma
vertente ensaistica (no caso sobre o proprio processo de escrita)
que, mais uma vez através de procedimentos metaficcionais, diluira,
implodindo (e entre outras), as fronteiras canonicamente apontadas
aos dois géneros em causa (ou seja, romance e ensaio). (ARNAUT,
2002, p18-9)

Helder também utiliza o comentario para adotar um tom ensaistico nas suas
opinides sobre o assunto sobre o qual discorre. Na primeira pagina de Partes de
Africa, nos deparamos com um comentario que é também um alerta: “N&o se deve
ter demasiada confianga nas metaforas em segunda mao. Em todo caso ja se sabe
que as férias vao chegar ao fim logo que comece a habituar-me e a vida nem é bom
pensar.” (MACEDO, 1999, p.9) O alerta recai sobre a veracidade e a confiabilidade
de metaforas de segunda méo, das quais o seu texto esta repleto. Com esta mengao
o autor faz com que o leitor desconfie ndo sé da metaforas, como também do texto
que tem em maos, e esse €& o principal objetivo do autor através de seus
comentarios: promover a instabilidade do texto.

O narrador permanentemente exibido também parece preocupar-se muito
com os objetivos da ficcdo em geral e, principalmente da sua, em especifico. Logo
apos falar um pouco sobre sua relagdo com o pai, principal tematica do livro, o
narrador questiona a validade de se falar sobre o assunto: “Bem sei que nunca
ninguém voltou a existir por escrever nem por ser escrito, mas ha sombras que a
memoaria pode imaginar nos mapas entreabertos.” (MACEDO, 1999, p.10) Essa frase

introduz a primeira pausa reflexiva do texto.
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° ~ Anotacgoes . N°
n ° [{Ordem Duragao Espaco relevantes Paginas
c 10 Pausa (r1e)f|eX|va Sintra Os mapas 10-11 2
Pausa reflexiva . Comentario sobre o 1
f 10 (2) Sintra futuro - Senhor Lopes 17
h 10 Pausa (:rse)flexwa Sintra Comentario estético 19 1
m 10 Pausa(ze)fleX|va Lisboa Morte de Tomas Vieira 21 1
t 10 Pausa(r5e)flexwa Sintra Metaficgéo - Mosaico | 39-43 5
Ah 4 Pausa reflexiva Lisboa D.eciséo de ficar em 62-63 2
(6) Lisboa com o Irm&o
Al 8 Pausa reflexiva Lisboa Independer]0|a de 66-67 2
(7) Mogambique
Ap 10 Pausa reflexiva Sintra Introducéo ao cgpltulo 77 1
(8) sobre o Pai
Comentario sobre o 4
Pausa reflexiva destino da
Bc 10 ©) Sintra personagem e 108-111
introducao da nova
personagem
Bj | 10 Pausi {8;'“"’3 Sintra Explicacdo do drama | 129-135 |
Pausa reflexiva Conclusao do drama e 5
Bm| 10 (11) Sintra introducdo do novo | 217-221
tema
Bo 10 Pausez 1rg;|exwa Sintra Metaficcional 233 1
Br| 10 Pausez {g;'exwa Sintra Conclusdo do livro | 247-250 | 4
Total |36

Além dos comentarios rotineiramente inseridos no texto, segundo a planilha

anterior, que descreve as pausas de Partes de Africa, existem treze grandes pausas

reflexivas no romance, que ocupam trinta e seis das aproximadamente duzentas e

cinquenta do livro, sendo utilizados em torno de quatorze por cento do romance

exclusivamente para comentarios do narrador. Sem contar os inUmeros momentos

em que o narrador se imiscui no texto apresentando suas opinides sobre

personagens e situagdes. Helder, segundo a teoria de Booth, manipula a opinido dos

leitores com relagao as personagens apresentadas ja que nao lhes da voz direta.
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Vale explicar adequadamente como sao calculados os percentuais de
utilizacdo do texto com cada uma das modalidades de texto descritas. Essa
percentagem vem da contagem das paginas ocupadas por aquele tipo de texto
(conforme descritas na planilha), ndo importando se a pagina foi ocupada
completamente ou se s6 uma linha da pagina foi ocupada por aquele tipo de texto.
Dividas pelo numero total de paginas do romance, ocupadas ou nao por texto, no
total de duzentas e cinquenta e trés, arredondadas, para fins de calculo para
duzentas e cinquenta. Como os percentuais ndo visam a exatiddo numérica e sim
dados para serem analisados no contexto do romance, acreditamos que esses
arredondamentos nao levem a distor¢des significantes em nossa leitura.

Segundo Genette, a pausa € um momento em que ha uma parada no
andamento da historia. A teoria do autor prevé que essas paradas se deem para que
o narrador descreva paisagens, personagens ou objetos. As pausas para reflexao do
narrador ndo sao salientadas pelo tedrico, contudo os narradores pdés-modernos
usam a pausa seguidamente para um ensaio de reflexdo, seja filosdfica, literaria,
histérica ou geografica, um momento para compartilhar opinides e informagées com
o leitor, ou seja, ndo sdao momentos descritivos, sao reflexivos, mas param o
andamento do texto.

Percebemos que os textos estudados possuem grandes pausas no
andamento da narrativa, mas que em sua maioria, ndo sao usadas para descrever.
As pausas dos romances contemporaneos estudados sdo usadas para refletir, por
isso, postulamos o termo “pausa reflexiva” a fim de descrever o momento que o fluxo
da acao é suspenso para que o narrador possa refletir sobre os fatos apresentados.
Algumas das pausas apontadas na planilha sdo prolepses, ou seja, pequenos
comentarios sobre acontecimentos futuros que envolverao as personagens criadas
ou mencionadas naquele momento narrativo. Contudo, as pausas mais
interessantes sao as que trazem a metafic¢cao ao texto.

Nestas pausas reflexivas metaficcionais, o autor interrompe a narragéo para
explicar como criou a ficgao ou simplesmente para exibir seu poder de decisao sobre

a diegese. A quinta pausa reflexiva exemplifica bem esse tipo de pausa:

Se este fosse uma autobiografia ou um romance a fingir que néo,
seria agora necessario preencher a passagem do tempo com
episodios que marcassem a transi¢cao entre os cinco e doze anos do
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narrador®(...) Erro evidente, sobretudo num livro que se deseja com
poucas palavras, uso perdulario dos recursos da economia narrativa
com a inevitavel consequéncia de nao deixar o leitor aquecer,
identificar-se, nutrir rancores e simpatias, chegar s6 por si as
conclusdes autorais previamente determinadas. (MACEDO, 1999,
p.39)

O trecho, além de fazer a conexdo entre dois tempos narrativos distantes,
explica a poética do autor, e ndo segue a estética do mostrar, aquela preconizada
por Flaubert que permite que o leitor crie suas préprias conclusées diante dos fatos
narrados, ja que o narrador ndo o faz. O narrador de Macedo assume-se um
contador, totalmente responsavel pela realidade diegética produzida que nada tem
de recorte tal qual a vida real. O que o torna um narrador consciente de si mesmo,

conforme a definicdo de Booth.

4.7 Cena e Sumario

O texto de Macedo é estruturado, principalmente, sobre trés tipos de
narrativa: os comentarios, os sumarios e as cenas. O andamento da acado do
romance Partes de Africa acontece, principalmente, através de sumarios que
sintetizam grandes periodos da realidade narrativa. Como a tabela a seguir ilustra,
sdo 28 sumarios que ocupam cento e trés paginas das aproximadamente duzentos e
cinquenta do romance, sendo assim aproximadamente quarenta por cento do

espaco é dedicado a composi¢ao de sumarios.

° Em alguns momentos optamos por repetir citagdes ja utilizadas, pois um mesmo fragmento pode ser
o melhor exemplo de mais de um dos efeitos ilustrados pela nossa analise.
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o ~ Anotacgoes . N°
n °|Ordem Duracao Espaco relevantes Paginas
- Lisboa- Tia Bia/ Samora 3
d 3 Sumario (1) Zambézia Machel 13-16
n| o1 Sumrio (2) Lourenco Vida do avé 22 |1
arques
q 1 Sumairio (3) II_\;urengo Namoro de Pedro 24-25 2
arques
r 3 Sumairio (4) Varios lugares Fim da vida do avd 25-27 | 2
S 2 Sumario (5) Zambézia Gomes Leal (Helder) | 29-38 | 10
v 10 Sumario (6) Sintra Amor de Rola Pereira | 47-48 | 2
z| 5 Sumrio (7) Zambézia Vo't?vla Lourengo | g4 | 2
arques
Aa 6 Sumario (8) Lisboa Fernando Gil 49-53 | 5
Ab 3 Sumario(9) Zambézia Guerra de 39-45 55-57 | 3
Ac| 3 Sumario (10) Zambeézia Habitos de 57 |
Mogambique
Ae 9 Sumario (11) II_\;I)urengo Negro com pesadelos | 58-59 2
arques
Af Sumairio (12) Séao Tome e Novos Ritos de 59-61 3
Principe passagem — a guerra
Aj 4 Sumario (13) Lisboa Namoradas doirmdo | 65-66 | 2
Am| 10 Sumario (14) Lisboa Destino da namorada 67 1
An 7 Sumairio (15) Séo Tome e Namorada cor de 69-71 3
Principe cobre
Ao| 6 | Sumaro(te) | S3oTomee Raquel 71-76 | ©
rincipe
Aq 1 Sumairio (17) Varios lugares Historia do Pai 77-78 2
Ar 8 Sumairio (18) Lisboa Aposentadoria do Pai | 78-81 4
. Sao Tomé e Historia do agente da 7
Av| 6 Sumario (19) Principe PIDE e outras 96-102
Az| 6 Sumrio (20) Séo Tome e Movimentagdes | 43 4g7| O
Principe politicas
Ba 6 Sumrio (21) Séo Tome e Retorna a hlsto_rla do 107-108 2
Principe agente da Pide
Bb 6 Sumrio (22) Séao Tome e Pensamentos de Lobo 108 1
Principe dos Santos
Bd 6 Sumairio (23) Lisboa Juventude/ Clotilde | 111-116| 6
Bf 6 Sumario (24) Lisboa Medeiros 116-122| 7
Bh 6 Sumario (25) Lisboa S. 123-124 | 2
Bi 6 Sumario (26) Londres Medeiros 125-129| 5
Bn 8 Sumairio (27) Londres / Lisboa | Histéria do narrador | 221-232 | 12
Bp 8 Sumario (28) Varios lugares Historia do narrador | 234-235 | 2
Total |103
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Segundo Booth, o sumario é uma forma mais artificial de se contar uma
histéria, ja que, para resumir, o narrador tera de selecionar os fatos mais
importantes: “E ja que o menor sentido de composi¢cédo ou selegéo falsifica a vida,
toda a ficcdo requer uma retérica complexa de dissimulagéo.” (BOOTH, 1980, p.61)
O narrador de Macedo procura ser 0 mais intruso possivel e nao da oportunidade ao
leitor de conhecer suas personagens. Lembre-se do préprio narrador: “inevitavel
consequéncia de nao deixar o leitor aquecer, identificar-se” (MACEDO, 1999, p.39),
ou seja, o narrador tem plena consciéncia dos recursos literarios de que dispde e de
como pode usa-los e opta por fornecer seus préprios juizos prontos ao leitor. Um
bom exemplo desse tipo de narrativa € o sumario que conta a histéria de como o

narrador conheceu sua esposa:

E foi em Joanesburgo que conheci a S. Mas como hei-de eu agora
nesta grave odisséia das minhas viagens, como hei-de eu inserir o
mais interessante e misterioso episddio de amor que foi contado ou
cantado? N&o sei, nem vou tentar. Basta dizer que em tudo se
renova e que é sem cura. (MACEDO, 1999, p.123)

Desta forma, o autor tira qualquer autonomia do leitor para interpretar a forga
desse amor, nao apresenta fatos e cenas apaixonadas. S., a quem o narrador atribui
tanta importancia, ndo tem voz no romance, nem ao menos uma frase dirigindo-se
ao narrador. Leitores acostumados aos padrbes romanticos podem se perguntar que
provas esse amor deu de sua forga. Que fatos levaram os dois apaixonados a
ficarem tao proximos a ponto desse ser “o mais interessante e misterioso”?

Analisando o texto dessa forma, fica mais clara a ironia do narrador, pois
todos os narradores que cantam amores, bem como todos os apaixonados,
acreditam que os seus amores sdo Unicos e 0os mais interessantes e misteriosos de
todos. Para contrastar ainda mais com essa estética romantica, o texto que narra
como os dois apaixonados ficaram juntos é tdo sintético e pratico, que o leitor ndo se
emociona com ele. E isso, neste caso, ndo & um defeito, o narrador nesse excerto

espera o mesmo que Flaubert e James esperam, conforme Booth comenta:

O objetivo mais elevado da arte, disse Flaubert, ndo é provocar o
“riso ou lagrimas” — quantas vezes essa formula viria a ser repetida
nos cem anos seguintes! — mas sim, funcionar como funciona a
natureza, ou seja, fazer sonhar o leitor. Até James (...) aspira a que o
leitor saiba erguer-se acima do envolvimento na mera “histéria”,
dando lugar a uma apreciagao analitica da “histéria da minha
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histéria”. O que James pede é inteligéncia, discriminacéo e interesse
analitico e, apesar de estar, como vimos, disposto a aceitar a
responsabilidade de elevar o leitor a esse nivel, James pressupde
um leitor pronto a dar uma resposta analitica adequada. (BOOTH,
1980, p.136)

O narrador espera que o leitor pense e ao pensar infira que, sendo o marido

de S. “rival” amoroso de Helder, este ndo pode dar testemunho isento a seu respeito.

Com esse respaldo, o narrador cria uma personagem caricata que ilustra um tipo. O

autor ndo quer provocar as lagrimas ou a compaixao do leitor por seus amores, ele

quer ironizar, por isso, mesmo ao falar de amor, o narrador provoca a reflexao:

Ao nivel dos fatos irrelevantes, o caso foi que conheci a S. numa
recepcdo dada por uma senhora de |abios virados ao contrario que,
quando o escandalo rebentou, se sentiu muito responsavel pelos
efeitos erégenos de sua hospitalidade e a chamou para explicar que
Deus tinha feito a cintura para tornar bem claro que havia dois tipos
de amor: o da cintura para cima e da cintura para baixo. Uma
perversa. O escandalo era porque a S. tinha um marido arquiteto a
querer meter-se entre nds, e nés ndo deixdvamos em compensagao,
estava la nessa altura como catedratico visitante a universidade onde
S. também ensinava, o Professor Jorge Dias, que Ihe explicou, com
rigores antropoldgicos, que esse tipo de marido portugués s6 daria o
divorcio se houvesse ainda maior escandalo. (...) Assim foi.
(MACEDO, 1999, p.123) (Grifo nosso)

As expressdes grifadas demonstram como o maior intento do narrador € a

ironia e também mostram que as opinides negativas do narrador sobre os demais

personagens nao ficam escondidas. Helder, narrador, revela-se totalmente simpatico

somente a si mesmo enquanto personagem, ndo procura uma neutralidade artificial,

que o obrigaria a arrolar os motivos das atitudes do arquiteto, e, sendo assim, o

narrador construido por Macedo, enquadra-se nesse modelo descrito por Booth:

Simpatia ou compaixdo indiscriminada — Ao dar a impressao de que
reserva um juizo — o autor pode esconder de si proprio o fato de
estar envolvido sentimentalmente com as personagens e de estar a
pedir a simpatia do leitor sem fornecer razbes adequadas. (...)
freqientemente, em Best Sellers modernos, (...) o autor identifica-se
a si proprio — ou, mais vulgarmente a si prépria — com o principal
personagem e o leitor é convidado a participar do deboche. (BOOTH,
1980, p.101)

As duas expressdes grifadas se referem a dona da recepgdo onde se

conheceram e que aconselha S. a ndo se divorciar sugerindo que o amor entre S. e
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Helder era do tipo “da cintura para baixo” e, portanto, ganha a antipatia do narrador.
Helder também nao tem motivos para simpatizar com o ex-marido de S., mas néo da
elementos para o leitor aderir a sua causa. Ele ndo tem nome, muito menos voz. As
referéncias que o narrador faz sobre ele sdo factuais: o arquiteto insiste em “meter-
se entre nés”, nada mais justo ja que o tal arquiteto €, naquele momento ainda,
marido de S.. Helder também se reporta a ele como esse “tipo de marido portugués”,
ou seja, um homem tradicional, que até pode ter esse comportamento desaprovado
por parte do leitor, mas ainda assim esta longe de ganhar seu desafeto. Por meio
desse comentario o narrador também manifesta seu descontentamento com o
tradicionalismo ainda muito arraigado a cultura portuguesa. Ndo € sem motivo que a
nacionalidade do marido é mencionada.

O texto estrutura-se a partir da memoria do autor e de suas relagdes com as
demais personagens. Essas relagdes, por vezes, sdo também contadas através de
pequenos sumarios que, na maioria das vezes, introduzem outro grande sumario
que nos conta os fatos mais importantes da vida dessa personagem. A fim de
esclarecer: um pequeno sumario coloca o leitor a par da relagao entre o narrador e
aquela personagem, encadeado a este um grande sumario faz uma digresséao e
conta aspectos importantes da vida da personagem. Um exemplo do que queremos

mostrar é a insergdo da judia Raquel:

A Raquel falava pouco, sorria menos, ocasionalmente sorria para
mim, parecendo sempre mais triste quando sorria. Eu procurava
servi-la como pudesse, levar-lhe um copo de agua antes dos criados,
passar-lhe os amendoins, abrir-lhe a porta do carro antes do marido.
Era de uma magreza que todos consideravam excessiva mas que se
articulava numa perfeita harmonia transluzente tornada ainda mais
inverossimil pelo mundo de carnalidade tropical em que caira. Tinha
olhos da cor dos freixos, de um cinzento por vezes nublado, quase
verde. (MACEDO, 1999, p.72)

Novamente o narrador nao nos conta cenas nas quais os fatos que sumariza
acontecem, ndo mostra como o narrador sabe que as outras pessoas achavam
Raquel demasiadamente magra, todas as informagdes que nos sdao dadas vém
filtradas através do narrador. Nao so6 pelo seu olhar seletivo, mas também por seus
pensamentos e posi¢cées. O narrador conscientemente constréi um texto mediado.
Encaixado a esses pequenos sumarios relacionais, ou seja, sumarios que

relacionam o narrador com a personagem abordado, temos que, via de regra, 0s
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grandes sumarios contam a histéria da vida da personagem com quem o narrador

deparou-se nesse ponto da narrativa:

Era judia, tinha sido entregue como esposa-menina a quem a tirasse
da Alemanha na véspera de os pais e de os irmaos serem levados
para Belsen. Calhou ser ao Dr. Proencga, vinte anos mais velho e
bolseiro da Alta Cultura em Munique. O qual tinha bom coracéo, teve
mais coragem do que parecia que pudesse ter tido, ficou com a
carreira tolhida pela coragem que teve, acabou nos servigos
florestais de Guiné. Nao tinham filhos, dizia-se que por ela ndo poder
ou querer. (MACEDO, 1999, p.72)

No grafico | (na pagina 92-3), podemos visualizar o movimento que esses
grandes sumarios provocam no andamento do texto: eles promovem grandes
digressoes (as depressdes mostradas no grafico). O sumario que conta a histéria de
Raquel esta representado pelo momento Ao. A introduc&o da historia da Raquel na
adolescéncia de Helder serve também para ilustrar seu carater contestador, pois,
quando o marido decide “devolvé-la” a Europa, por sugestdo de sua namorada cor
de cobre, mesmo que nem sua mae, muito piedosa, acredite que Raquel merega o
perddo, Helder e seus amigos passam a noite fazendo serenatas e dangando na
rua.

Outros sumarios nao dao conta somente do passado e comentam o futuro
daquela personagem, evidenciando a posi¢éo do narrador no ultimo ponto temporal
da narrativa — momento numerado como momento dez. O momento Aj —Am é
ilustrativo deste efeito. Neste momento, o narrador esta relatando o namoro do irmao
e como o narrador interferiu nele, em seguida, o narrador nos adianta o que

acontecera a ela.

(Aj) Nada contra a loura, que era a favorita do momento, mas a
morena tinha achado muita graga as minhas “maldades” e eu andava
desesperadamente a precisar de quem de novo me achasse alguma
graca. E como também queria mostrar ao meu irmao quanto lhe
estava grato por ele ter decido tomar conta de mim, achei que
podiamos ser os trés muito felizes (...)

(Am) O meu irm&o ndo casou com a namorada de olhos verdes, que
veio a casar com um primo aviador. O marido aviador fez a
campanha da Guiné, onde perdeu um braco, e saiu da tropa seis
meses antes do 25 de Abril. (MACEDO, 1999, p.67)

Carlos Reis afirma que a digressdo pode ser usada de forma ideoldgica,

quando é utilizada através de um comentério para que o narrador exponha suas
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posicdes sobre determinados temas da narrativa ou ainda, pode servir a outros

propésitos, entre os quais, o autor destaca a apresentagéo de personagens:

Nem so6, porém, a uma fungéo ideoldgica se restringe o recurso a
digressdo. Ela pode servir também a outros intuitos: preparar a
apresentacao de personagens, afrouxar o ritmo de desenvolvimento
da narrativa, incrementar uma atmosfera de suspense pelo
retardamento de revelagbes importantes ou até servir de elemento
puramente ornamental. (REIS, 1990, p.103)

Macedo usa as digressdes principalmente com o propdsito de apresentacdo
das personagens, pois narrar sua histéria de forma sintética € uma maneira de
apresenta-los. Sendo assim, acreditamos que o autor use principalmente o texto em
forma de sumario, seja para narrar sua propria historia, seja para entrar em uma
digressao narrativa. O que configura um narrador mais intruso do que aquele que
nos apresenta cenas. O narrador Helder reafirma, através de suas escolhas, seu
propdsito de estar sempre presente na superficie do texto, mostrando-se um
narrador que efetivamente interfere de todas as formas possiveis na narrativa;

mesmo assim, ele nos proporciona algumas cenas, conforme tabela a seguir:
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o ~ Anotacgoes . N°
n ° |Ordem Duragao Espaco relevantes Paginas
a 10 Cena (1) Sintra Propésito do romance | 9-10 | 2
b 9 Cena (2) Lisboa Morte do pai 10 1
e| 4 Cena (3) Lisboa Pimpao novelho | 45 47 | 2
mundo
g 3 Cena (4) Zambézia Infancia - cao 18-19 | 2
[ 4 Cena (5) Lisboa Adaptagao 19-20 | 2
i3 Cena (6) 'I-\;I’:rrs;‘g;’ Tio Pedro 21 |1
I 3 Cena (7) II_\;)urengo 12 vez no cinema 21 1
arques
ol 1 Cena (8) 'I-\;I’“re”9° Poder do avo 2223 | 2
arques
o | 1 Cena (9) k;l’“rengo Vinda de Tomas Vieira| 23-24 | 2
arques
u 3 Cena (10) Zambeézia Rola Pereira 45-47 | 3
X 3 Cena (11) Zambézia Aula 48 1
Ad 9 Cena (12) Londres Aula do irmao 57-58 | 2
Ag 8 Cena (13) Luanda Cena diplomatica 61-62 | 2
Ai 3 Cena (14) Casa do tio Cena |t§r?t|va - 63-65 3
Pedro refeicbes
As 9 Cena (15) Lisboa Como enclo'ntrou ° 81 1
relatorio
Séo Tomé e Encontro com o 1
Au 6 Cena (16) Principe agente da PIDE 95
Ax 6 Cena (17) Séo Tome e Encontro com o 102 1
Principe professor de francés
Be Cena (18) Lisboa Cena lterativados | 146 | 1
passeios noturnos
Bg 6 Cena (19) Lisboa Escondido no Texas 123 1
Bs 9 Cena (20) Lisboa Morte do pai 250-252 | 3
Total |34

A seguinte cena € uma cena iterativa, ou seja, uma cena que, segundo

Genette, aconteceu inUmeras vezes, mas o narrador s6 a conta uma vez:

Logo que aprendi a descer as escadas de bicicleta, desafiei o cdo a ir
comigo a escola para aprendermos também o alfabeto e tabuada, as
linhas ferras e os rios de Portugal. Durante o alfabeto e a tabuada ele
deixava-se ficar resignado debaixo da carteira, mas no Trofa a Fafe e
Minho Mira comegava a magar-se: um ou dois bocejos veementes,
comichao subita, orelha arrebitada por um ruido la fora, as vezes
uma cabecada na esquina da carteira fazendo preceder por um
ganido trapalhdo o vigoroso latir com que saltava pela janela.
(MACEDO, 1999, p.18)
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O cao, como o autor relata, ia diariamente as aulas e se comportava da
mesma maneira, sendo assim o narrador opta por nos contar em forma de uma cena
detalhada o comportamento do cdo. Dentre as cenas iterativas ha um tipo importante
em que narra a primeira vez de uma cena que se repetird n vezes. Um exemplo

desse tipo de uso € quando o narrador nos conta sua primeira aula:

Logo ao cimo da escada, a esquerda, era a sala de aulas: uma mesa
retangular, oito cadeiras em volta, um quadro preto. Mas minhas
explicagbes iam ser individuais: “Ola, pa, entdo tu que és o Helder!”
Sedugao imediata: se havia alguns problemas implicitos em eu ser o
Helder, o tom mostrava que, até prova em contrario, até achava que
me ficava bem. (MACEDO, 1999, p.47)

A cena é curta, logo o narrador ja a sumariza, mas é importante, tendo em
vista que esse narrador nao costuma passar a palavra dentro suas incursbées sobre a
prépria historia. Por fim, o ultimo tipo de cena utilizada por Helder — a singulativa,
que conta uma vez aquilo que aconteceu uma unica vez. Esse tipo de cena
normalmente é reservada para ocasides bastante especiais, pois, ndo ganhando

representatividade pela repeticao, precisa ganha-la pela importancia:

O fato € que numa aula, em vez do caderno de exercicios, Ihe
entreguei por fingido engano o caderno idéntico onde copiava os
versos que andava a fazer. Guardou-o sem uma palavra, como a
coisa mais natural do mundo. E da proxima vez, acabada a aula,
mandou-me entrar para a sala ao fundo do terrago, na parte
residencial da casa, chamou a familia toda numa encenacdo de
grave solenidade, pediu um a um a mulher, aos cinco enteados e as
filhas que se sentassem, apontou com o braco estendido para mim e
declarou, gaguejando um pouco mais do que era o habito: “Este é
poeta”. Pausa longuissima. “L&”. Era um rito de passagem.
(MACEDO, 1999, p.48)

Como nosso objeto € um livro de memodrias escritas de forma bastante
sintética, temos algumas cenas iterativas e varias singulativas, dado que o autor
tenta se ater somente aos eventos mais marcantes de sua biografia e a alguns fatos
cotidianos que se fazem necessarios para o entendimento dos primeiros. Entdo o
uso de cenas na narrativa autobiografica de Helder ndo é muito numeroso, mas

bastante significativo.
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4.8 Privilégios e profundidade

O grau de privilégios de um narrador € medido pela profundidade de acesso
que ele tem sob “aquilo que nado poderia saber por meios estritamente naturais”
(BOOTH, 1980, p.176). Segundo Booth, existe uma grande variedade de privilégios
e sdo poucos os narradores a quem tudo é permitido. Quanto aos privilégios de
acesso, os narradores podem ser divididos em oniscientes, na forma em que ele
detém todo o conhecimento relativo a histéria; externo, quando observa sem tomar a
perspectiva de nenhuma personagem; interno, quando vé tudo através de uma
personagem; e, por fim, variavel quando se desloca de uma para outra personagem.
O privilégio mais importante € a obtencéo da viséo interior de outra personagem. O
qgue Booth denomina de privilégios sao semelhantes ao que Genette chamou de foco
narrativo. Reis, apds uma rapida digressao sobre o termo, sintetiza o conceito da

seguinte maneira:

A focalizagdo pode ser definida como a representagao da informagéao
diegética que se encontra ao alcance de um determinado campo de
consciéncia, quer seja o de uma personagem da histdria, quer o do
narrador heterodiegético; consequentemente, a focalizagcdo, para
além de condicionar a quantidade de informagao veiculada, atinge a
sua qualidade, por traduzir uma certa posigao afectiva, ideoldgica,
moral e ética em relagdo a essa afirmagao. (REIS, 1990, p.159)

O narrador de Partes de Africa nao tem privilégios desse tipo, ele nunca sabe
0 que as outras personagens pensam. Algumas vezes Helder até supbde o que os
outros estdo pensando ou o quanto sabem, mas isso ndo € confirmado, é sempre
uma suposigao:

Mas minha namorada sabia mais do que podia saber, certamente
muito mais do que eu sabia que ela poderia saber, porque me ajudou
a ir, empurrando-me muito docemente, quando comecei a afastar-me
do grupo e aproximar-me da Raquel. (MACEDO, 1999, p.75)

O narrador de Partes de Africa pode ser classificado como interno ou variavel.
Caso levemos em conta somente o narrador predominante nessa narrativa, o
Helder, ele sera interno, pois esse narrador sé vé e participa das coisas que Helder
faz e sabe. Nado sabemos nada sobre o que realmente o Pai sente a respeito de
Helder e suas discussoes politicas. Ndo sabemos nada a respeito do que S. pensa e

sente, € nem mesmo sobre 0 que Luis Garcia de Medeiros pensa. Segundo Reis, a
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focalizagao interna “corresponde a instituicdo do ponto de vista de uma personagem
inserida na ficgdo, o que normalmente resulta na restricdo dos elementos
informativos a relatar, em funcido da capacidade de conhecimento dessa
personagem.” (REIS, 1990, p.164)

Porém, se levarmos em conta os elementos inseridos no romance: o Relatério
e o Drama, o narrador sera considerado de focalizagao interna variavel, pois passa a
VOZ a seu pai € a seu amigo através da transcricdo de seus escritos, embora esses
textos ndo dialoguem com o ambito pessoal do romance, s6 com o ambito politico.
“A focalizagao interna variavel permite a circulagdo do nucleo focalizador do relato
por varias personagens.” (REIS, 1990, p.165)

Ha momentos em que podemos suspeitar da internalidade do narrador, pois
nao nos parece possivel que ele tenha acesso a tal informacao e ele ndo explica
como a obteve, mas sdo momentos ténues que nem de longe o colocam proximos a
um narrador onisciente: “Mas de repente, assustado comigo proprio, perguntei
atabalhoadamente: “A viagem...A viagem da Alemanha foi muito dificil?” Nao era um
assunto em que se falasse com a Raquel, mesmo o marido s6 0 mencionava quando
ela ndo estava presente, senti-me a tremer de ousadia.” (MACEDO, 1999, p.74)
Como o menino Helder sabia que o marido nao falava desse assunto com esposa?
N&o nos parece que ninguém de suas relagdes fosse intimo do casal a ponto de ter
acesso a essas informacodes, entdo, neste momento, ha um traco de onisciéncia
nesse narrador.

Todavia, Helder ndo é um narrador onisciente, pois o narrador construido por
ele ndo sabe nem de si, ele € uma identidade em constru¢do. Esse narrador ndo tem
uma histéria para contar, ele tem uma identidade por construir, por isso ele é tao
evidente no texto. O que esta em questdo nao € a histéria em si, mas o narrador
querendo construir-se através da narrativa. Por isso, sua voz, sua visao, sua selegao
e sua interferéncia na ordem narrativa sao tao frequentes. Ele é a verdadeira matéria
narrativa, o texto serve para organizar suas questdes identitarias e defini-las.

Quanto a limitagdo temporal do narrador, ela é bastante realista, embora o
autor mova-se entre os periodos da narracao, cortando-os e reordenados - como
explica na teoria do mosaico. Ele nunca coloca aspectos de um passado anterior a
sua existéncia, salvo quando conhecido através de histérias, nem num futuro
desconhecido e por ser construido ou descoberto. O momento dez € um limite

temporal intransponivel para o narrador, pois 0 momento da escrita limita a narrativa.
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Como ja vimos, o narrador de Helder nega o fantastico, e sua perspectiva temporal
colabora para construcao do realismo do autor.

Em relagdo a profundidade, Booth afirma: “os narradores que proporcionam
visdes interiores diferem quanto a profundidade e o eixo de mergulho.” (BOOTH,
1980, p.179). O narrador de Helder ndo se aprofunda em nenhuma personagem,
antes o contrario, questiona-se em torno do comportamento daquela personagem,
tentando adivinhar-lhe algum pensamento, como faz com seu Pai. O narrador
examina detalhadamente os comportamentos do pai, buscando compreender qual
sua verdadeira posi¢cdo, primeiramente politica, mas principalmente, sua opinido
sobre o proprio narrador. O fim das discussdes com o pai € um belo exemplo de
como o narrador imagina a posi¢ao da outra personagem e registra-a como se fosse

segura e inequivoca:

Paravamos quando o tom comegava a corresponder as palavras,
mais amigos por termos conseguido parar, mais cumplices pelo
panico que teriamos gerado em quem tivesse calhado ouvir-nos e,
incrédulos da tolerancia dele mais do que do meu atrevimento, logo
nos via calmos e sorridentes, whisky na méao, assiduamente
concordando a pretexto de qualquer trivialidade — marcas de carro,
misturas de café — que servisse de sinal de tréguas até novo
encontro. Agora, morto, a mercé das minhas metaforas, tenho medo
do segredo que lIhe descobri e que porventura ambos ja sabiamos
que o outro conhecia, inconfessadamente. Desde que
inconfessadamente. (MACEDO, 1999, p.81)

O narrador conta essa forma de relacdo com o pai depois de narrar uma cena
iterativa, que, segundo o narrador, acontecia toda vez que se encontrava com o Pai
— suas discussdes sobre o colonialismo. Isso mostra como o narrador quer adivinhar
os sentimentos da personagem, ou como julga conhecer os sentimentos do Pai
dramatizado na narrativa, mas ele ndo mostra como soube disso, como seu Pai
revelou tal sentimento ou como suas agdes o levaram a tal conclusédo. Desta forma,
o narrador mergulha nos sentimentos da personagem sem dar ao leitor elementos
para acompanha-los. Segundo Booth, “quanto mais fundo for o mergulho, menor é o
grau de confianga que aceitaremos sem perda de simpatia.” (BOOTH, 1999, p.179)
Sao poucos os mergulhos desse narrador, acreditamos que a perda de confianga

nele vem mais do seu discurso, no qual se afirma mentiroso, do que desse efeito.
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4.9 Distancia

Segundo Genette, a distancia € a maneira pela qual o narrador da forma a
diegese. O modo mais distante é o narrativizado, ou seja, aquele em que o narrador
conta os fatos sem dar voz as personagens. Logo a seguir, em termos de distancia,
temos o discurso indireto, no qual o narrador conta os fatos sem dar voz as
personagens, mas transpondo sua fala. E entdo o discurso direto, no qual o narrador
finge dar voz a personagem.

Ja vimos que o narrador de Helder € narrativizado, pois ocupa-se muito mais
de sumarios do que de cenas. O que queremos acrescentar € a variagdo de
distanciamento conforme a proposta de Booth, que possui um carater mais ético e

filoséfico do que tedrico.

Em qualquer experiéncia de leitura, ha um dialogo implicito entre
autor, narrador e outras personagens e o leitor. Cada um destes
quatro pode ir, em relagdo a cada um dos outros, desde a
identificacdo a completa oposicédo, sobre qualquer eixo de valores
morais, intelectuais, estéticos ou até mesmo fisicos. (BOOTH, 1980,
p.172)

O eixo mais intensamente proposto por Helder é o politico. Ele expbde seu
posicionamento sobre o colonialismo e coloca sua prépria experiéncia de vida em
funcdo disso. Seu relacionamento pessoal com a historia colonial portuguesa é

explicitado logo de inicio:

No escritério que da para o corredor, agora com a ma iluminagao do
desuso, ha cépias empilhadas de relatérios, estantes com livros de
leis anotados & margem, mapas de Africa com circulos a cores,
outros vestigios da contribuicdo publica do meu pai a varias partes
dessa mesma histéria. (MACEDO, 1999, p.10)

Cremos que, ao deparar-se com a frustracdo da empreitada colonial, a saida
mais facil, e adotada pelo irmao de Helder, é se autodeclarar vitima e assumir a
identidade africana. Ao declarar-se portugués, o narrador-autor assume sua parcela
de culpa pelas barbaries e pela ineficiéncia da colonizagdo portuguesa, e toma essa
decisdo de forma madura, critica e clara: “E preciso reconhecer que Macedo,
embora nascido na Africa do Sul e tendo passado a infancia em Mogambique,

coloca-se indubitavelmente como portugués” (SILVA, 2002, p.141). Também temos
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de reconhecer que o autor teve uma escolha a fazer; ele poderia, e teria legitimidade
para tanto, optar por ser africano; mas assume sua identidade problematica
abertamente:

A minha patria é Portugal. Mas passei a infancia em Mogambique, a
adolescéncia em Lisboa, estive na Guiné, em Sao Tomé e Angola,
descobri 0 amor na Africa do Sul, vivo e trabalho na Inglaterra, de
vez em quando vou dar umas aulas em outros paises, gosto de vir ao
Brasil, tenho partes de mim por toda parte. E, nos intervalos,
escrevo. Na minha lingua que da para tudo isso. (MACEDO, 1999b,
p.152)

Assim o narrador-autor mostra sua posigao lusa, mas também fragmentaria,
de inclusao cultural. Segundo Bauman, a identidade precisa ser construida quando a
comunidade deixa de ser natural. Macedo, como muitos cidaddos da poés-
modernidade, ndo pode ser categoricamente incluido em um grupo nacional, por
isso sdo necessarias a reflexao e a construgédo dessa identidade portuguesa que o
autor alega.

Como observou recentemente Eric Hobsbawm, “a palavra
‘comunidade’ nunca foi utilizada de modo mais indiscriminado e vazio
do que nas décadas em que as comunidades no sentido sociolégico
passaram a ser dificeis de encontrar na vida real’; e comentou que
‘homens e mulheres procuram por grupos a que poderiam pertencer,
com certeza e para sempre, num mundo em que tudo se move e se
desloca, em que nada é certo”. Jock Young faz uma glosa sucinta e
pungente da observagdo e comentario de Hobsbawm: “precisamente
quando a comunidade entra em colapso, a identidade é inventada”.
(BAUMAN, 2003, p.20)

Macedo se coloca num entre-lugarm, sem negar sua identidade primeira. Sem
duvida, ser parte de uma comunidade nacional € um problema para o autor, que
este solucionou, ndo sem embates ideoldgicos internos e externos; mas parece um
bom exemplo nesse novo universo de fronteiras “liquidas”. O narrador predominante
no texto de Helder se conforma deste modo: um homem dividido entre seu passado

colonialista e seu presente pds-colonial. Esse narrador desestabiliza essas duas

19 Bhabha néo formula uma defini¢io direta de entre-lugar, mas os entende como pontos de contato entre
diferentes culturas num determinado territorio nacional tradicionalmente visto como de propriedade de um dos
grupos conflitantes. “E na emergéncia dos intersticios — a sobreposi¢io e os deslocamentos de dominios da
diferenga — que as experiéncias intersubjetivas e coletivas de nagéo, o interesse comunitario ou o valor cultural
sdo negociados. De que modo se formam sujeitos nos “entre-lugares”, nos excedentes das somas das “partes” da
diferenga.” (BHABHA, 2007. p.20)
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posicdes criando uma possivel aproximacao com o leitor portador de qualquer das
identidades politicas possiveis neste eixo. O leitor que tende a acreditar que o
colonialismo trouxe mais coisas boas do que mas identifica-se com o Pai do
narrador. O leitor que aprova a revolugao encontra-se identificado com o jovem que
foi o narrador e com seus amigos. O leitor mais moderado identifica-se com o préprio
narrador. Desta maneira, o narrador joga com o distanciamento do leitor, mostrando
0 quanto qualquer uma das posic¢des, inclusive a sua, é instavel.

Segundo Booth, podemos observar cinco distancias diferentes em um texto. A
primeira € a distancia entre o narrador e o autor implicito. Essa disténcia varia do
plenamente identificado até o mais divergente personagem. Um exemplo da
identificagdo completa é o que ocorre em Partes de Africa em que o narrador é
também denominado de Helder Macedo e compartilha todas as caracteristicas
conhecidas pelo leitor com o autor implicado. Natalia exemplifica um narrador
bastante distante do autor implicado, ja que Helder Macedo autor implicado de
Natalia € muito diferente de Natdlia, ou seja, o autor implicito, entidade textual do
proprio autor, ¢ um homem maduro, muito experiente e com profundos
conhecimentos literarios e a narradora € uma mulher jovem, inexperiente e iniciante
no mundo das letras.

Outro exemplo ilustrativo dessa distancia é a interessante troca de narrador
que acontece em Sem Nome. O livro é narrado pelo autor implicito até Julia tomar a
escrita do romance aumentando repentinamente a distancia entre narrador e autor
implicado. Entretanto esses sdo casos extremos, muitas vezes essa distancia é
medida nos detalhes. Normalmente, o leitor inicia a leitura acreditando que o autor
implicito € o narrador do texto e s6 o descola dessa entidade quando encontra
informagdes contraditérias. Nos romances de Saramago, por exemplo, nao
encontramos motivos para descolar o narrador do autor implicito, mas o narrador
também nao reforga essa vinculagao. Nao é o caso de Macedo que, quando nao cria
uma entidade narrativa muito distinta, usa informag¢des publicas de sua vida para
reforgcar sua identidade no texto. Na primeira pagina de Vicios e Virtudes, o narrador
diz:

La fiz minhas desculpas, que ele tera registrado ou néo, insisti sem
insistir muito porque ja tinha cumprido minha obrigagao (...) ja nao
tenho idade para andar aos ziguezagues, o outro € que até entdo
nunca tinha conhecido um escritor que confinasse a descrigao fisica
das suas personagens aos apetrechos sexuais. Como é que se diria,
em teoria literaria? Desconstrugdo em sinédoque? Versao poés-
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moderna de quem vé cara n&o vé coragdes? Pois €, mesmo na altura
percebi que ndo tinha muita graga. Contagios. (...) Agora vai-se o dia
todo. Mas também n&o era grave, regressaria no dia seguinte a
Londres e aos brdcolos. (MACEDO, 2002, p.22)

A segunda distancia que pode ser medida é a existente entre as personagens
e seu narrador. Essa distadncia quase ndo se alarga nos romances de Macedo, pois,
normalmente, o narrador é personagem da trama, seja como protagonista ou
coadjuvante. Em Pedro e Paula, o narrador ndo esta tdo proximo como em Partes de
Africa e Natélia, pois o narrador principal, apesar de partilhar a narragdo, ndo esta
centralmente envolvido na acdo. Em Sem Nome, a parte inicial € narrada com certo
distanciamento, mas, quando Julia torna-se narradora, a distancia acaba.

Em Partes de Africa, o narrador s6 fica distante temporalmente de suas
personagens quando conta as historias de seus antepassados antes de seu
nascimento. Como ocorre na digressdo que o autor usa para exemplificar o poder de
seu avo, a histéria é contada pela avé a mae de Helder e conta como o avé fez com
0 que o proprio condenado levasse a mensagem que determinava sua morte:
“Liquide-se.” Era a historia favorita da viuva, ja em anos de esclerose empobrecida.
“Oh, Mama, entdo anda a dizer que o Papa mandou matar um homem?” “Mas foi,
minha filha, entéo, ele tinha poder para isso e muito mais!” (MACEDO, 1999, p.23)
Nos momentos onde narra sua infancia, o narrador se coloca préxima aquelas
personagens sem adiantar a distancia que se formara entre eles com o passar do

tempo (salvo no caso de Tomas Vieira).

O meu irméo, que desde a ponte sobre o rego de agua na Zambézia
se tornara para mim o construtor de todos os arco-iris, tinha dado o
pontapé de saida, eu apanhei a bola no ar, passei-a de volta, e
ficamos nisto de 6pera para ca, 6pera para la, até que a certa altura,
no apartamento que tinhamos graduado dos quartos avulsos,
pusemos os colchdes na sala, junto ao gramofone, evitando assim
perdermos muito tempo com ter de ir dormir e esperar pelo dia
seguinte. (MACEDO, 1999, p.117)

A relagao do narrador com o irmao, conforme o texto, arrefeceu depois da
libertacdo das colénias, mas, em momento algum o narrador nos adianta esse
afastamento, no momento em que estd rememorando estes episddios, ele parece
muito proximo as demais personagens. Por isso, entendemos que o narrador parece

muito proximo aos demais personagens em todos os momentos do texto.
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A terceira distancia descrita se da entre as normas do leitor e o narrador.
Podemos entender quaisquer padrdes ético, moral, religioso, politico ou filoséfico
como norma, em Partes de Africa, o principio posto em pauta é o colonialista. Neste
quesito, o narrador de Partes de Africa se modifica ao longo da narrativa, pois nasce
em uma familia colonial e adere a seu modo de pensar até a adolescéncia, quando
comecga a entender a organizagdo politica colonial e se posiciona diferentemente.
Além disso, passa a voz a outros narradores com posi¢des distintas o que faz com
que o narrador ora esteja mais proximo do leitor, ora mais afastado. Segundo Booth,
um narrador pode modificar-se na medida em que narra, oscilando sua proximidade
com o leitor, como € o caso de Helder, que, no inicio da narragcdo n&o é consciente
da questdo colonial, mas a partir da juventude em Portugal, torna-se um jovem
engajado. O livro questiona as posi¢gdes de bons e maus na histéria, mas nao se
aprofunda em outros principios de modo que possamos medir a distancia que
tomam em relagao ao narrador. Portanto, a oscilagdo no ambito da questado colonial
da ao enredo a propriedade de variar esse tipo de distancia.

A quarta distancia acontece entre o leitor e o autor implicito. Em Partes de
Africa, essa distancia € semelhante a do narrador, ja que o autor implicito é
confundido com o narrador. Contudo, como o autor implicito € mais identificado com
o autor real no estagio em que se encontra, ele perde o afastamento que ha entre o
leitor e a ideologia do narrador enquanto crianga que o narrador tenta simular ao
reviver os momentos iniciais de sua vida. Desta forma, essa distancia torna-se mais
estavel do que o do narrador.

A quinta e ultima distancia analisada é a existente entre o autor implicito e as
outras personagens. No caso de Helder, ele proprio € a personagem-protagonista do
texto, nao existindo distancia entre ele e as personagens narradas bem como nao ha
entre o narrador e as personagens narradas. Todavia, se pensassemos nas proprias
reflexdes do narrador, ao voltar as colénias anos depois, notamos que ele se vé
muito distante do mundo onde viveu. Desta forma cremos que o autor implicado, no

presente da narrativa, € muito distante de seus amigos de infancia:

A minha namorada? Faltava-lhe um dente da frente, estava gorda,
cozinhou uma festa de azeite de dendé e camardes, tinha cabelos
brancos, mostrou-me a fotografia duma neta recém-nascida. Como
nem sequer tenho filhos (sarampo tardio) e a passagem do tempo
consiste apenas em que todas as pessoas com mais de vinte e cinco
anos passem a ter a minha idade e eu a deles, fez-me imensa
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impressao. S6 nao andei léguas a pé pensando nisso porque o calor
e a chuva nao permitiram. (MACEDO, 1999, 227-8)

Ainda cabe salientar que nao acreditamos que aqui o narrador afaste-se dos
personagens, até mesmo seu estranhamento € uma sensagao de quem ja foi
proximo. A distancia que queremos destacar € a que o leitor vé sabendo quem é o
autor e comparando-o com a mog¢a simples da colénia.

O Helder, em Partes de Africa, ¢ um narrador do tipo mais intruso, mas ele
nao se mostra manipulador, ele ndo formula e exemplifica teses, ele postula duvidas,
sobre si mesmo e sobre o universo narrado. Os narradores dos romances pos-
modernos nao sdao homens previamente formulados, eles se moldam conforme a
narragao vai surgindo, suas posi¢des politicas também nio s&o previamente dadas,
sao formuladas e questionadas dentro do texto.

A posigéo politica adotada pelo narrador no romance Parte de Africa ndo é
transferida forcosamente ao leitor. Macedo ndo adota o modelo de narrador
tradicional, que ¢é bastante autoritario, como demonstra Booth, mas nao é
panfletario, pois apesar de impor suas opinides, € mais facil que o leitor o encontre e
identifique-se ou ndo com ele por sua visibilidade. Macedo aproxima-se desse tipo
de narrador pela visibilidade, e pelas opinides sempre expostas ao leitor, mas
distancia-se dele por nao ter opinides prontas para transferir ao leitor, por duvidar de
suas posicoes e confronta-las.

Quanto ao narrador “realista”, Macedo parece bem distante, pois aquele, via
de regra, é mais panfletario, € mais manipulador, pois, selecionando os fatos
narrados, sem figurar diretamente na ficgdo, € mais facil que o leitor adote sua tese
sem atentar que esta sendo levado a pensar daquela maneira.

Por fim, Macedo adere ao que chamamos de narrador pds-moderno. Esse
tipo de narrador expde sua posi¢ao, mostra contrapontos e constréi junto com o
leitor uma posicdo, mas cabe ao proprio leitor decidi-la com base no que foi
mostrado. Portanto podemos dizer que o grau de aparéncia do narrador é
inversamente proporcional ao poder manipulador dele. Quanto mais ele se esconde
mais suas posi¢oes ideologicas sao impostas ao leitor de forma subliminar. O
narrador de Macedo expde-se discutindo suas posi¢cdes politicas e psicoldgicas,
mostrando e debatendo suas vinculagdes emocionais com o material narrador de

forma a contribuir com o posicionamento do leitor sem manipula-lo.
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5. 0 NARRADOR EM NATALIA

O narrador criado em Natalia é bastante diferente dos outros narradores
criados por Macedo. Helder, narrador e protagonista de Partes de Africa, é
identificado com o autor, Helder Macedo, que mistura dados autobiograficos
conhecidos do publico em sua ficcdo a fim de confundir ainda mais as entidades de
narrador e autor. Em Natalia, o autor experimenta um tipo diferente de personagem
narrador. Natalia € uma mulher jovem, estudante de jornalismo e 6rfa de pai e mae
(mortos durante a guerra colonial). A menina ainda bebé foi entregue aos avés, que
fizeram as vezes de pais e a criaram. Esse narrador € o oposto do primeiro em
muitos aspectos: no género, na juventude, na experiéncia, mas principalmente,
enquanto um é proveniente de uma familia tradicional e isso o coloca diante de uma
identidade herdada, o outro ndo sabe exatamente quem é, por isso precisa definir-
se.

O histérico do romancista, Helder Macedo, ajuda-nos a compreender melhor a
trajetéria que levou o autor de um narrador como Helder Macedo, de Partes de
Africa, até Natalia do romance homénimo. O autor Helder Macedo, desde a criacéo
de Paula, de Pedro e Paula, cria protagonistas mulheres. Segundo Jane Tutikian, “a
grande revolugao do nosso tempo foi a libertagdo da mulher.” (TUTIKIAN, 2010,
p.122) Por isso o autor acredita que “a personagem dindmica que poderia
representar a metamorfose de um passado tradicionalista num futuro libertario, tinha

de ser uma mulher.” (TUTIKIAN, 2010, p.122) Em outra entrevista, o autor diz:
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Essas personagens femininas sdo formas de tentar construir
precisamente o outro. A predisposicdo de desejar conhecer essas
personagens femininas se da na medida em que gosto das mulheres.
Esse desejo de conhecer o outro, acho fundamental em termos da
ficcdo, de processo literario. Ha escritores que pensam numa
histéria. Penso numa pessoa e meu processo costuma ser imagina-la
tdo em detalhe quanto é possivel (MACEDO, 2002 apud LOPES,
2009, p.11)

Em Pedro e Paula, o narrador também se confunde com o autor, inclusive
também se chama “Helder Macedo”. Contudo, nesta obra, diferentemente do que
ocorre em Partes de Africa, o narrador-principal compartilha a voz e deixa suas
personagens, principalmente Paula, falarem. Assim, embora o narrador de Partes de
Africa tenha experimentado momentos homodiegéticos, como nos momentos em
que conta a histéria das demais personagens, em Pedro e Paula temos o primeiro
narrador predominantemente homodiegético da obra macediana, ja que o narrador

nao é o protagonista, mas também é personagem de seu romance.

Narrador homodiegético € a entidade que veicula informagbes
advindas da sua propria experiéncia diegética; quer isso dizer que,
tendo vivido a histéria como personagem, o narrador retirou dai as
informacbdes de que carece para construir o seu relato, assim se
distinguindo do narrador heterodiegético, na medida em que este
ultimo n&o dispde de um tal conhecimento direto. Por outro lado,
embora funcionalmente se assemelhe ao narrador autodiegético, o
narrador homodiegético difere dele por ter participado na histéria nao
como protagonista, mas como figura cujo destaque pode ir da
posicdo de simples testemunha imparcial a personagem secundaria
estritamente solidaria com a central. (REIS, 1990, p.257-8)

Além de experimentar um narrador homodiegético, em seu segundo romance,
o autor também utiliza pela primeira vez um narrador onisciente ja que, em Partes de
Africa, temos um narrador limitado pela visdo e perspectiva do narrador-

protagonista. Segundo Cancian:

Um narrador que tudo sabe e que tudo vé, rendido a uma histdria
intrigante e perturbadora e transformado nela um de suas
personagens. Assim esta Helder Macedo em Pedro e Paula, posto
como um contador de reminiscéncias alheias, reminiscéncias de um
pais, Portugal, na primeira metade do século XX, dividido entre o seu
préprio espaco territorial € o espaco da Africa e cujas identidades se
pdem entrelacadas na construcdo de uma identidade coletiva
nacional. (CANCIAN, 2008, p.21)
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No romance seguinte, Vicios e Virtudes, temos novamente um narrador
homodiegético e cheio de “coincidéncias” com a vida do autor real. No inicio do
romance sua participacido é mais evidente, ele comecga a narrativa contando que
quer escrever um livro motivado por uma jovem Joana que acaba de conhecer e
sobre a qual comegcam a surgir semelhancas com a mae de D. Sebastido. O

narrador se revela da seguinte forma:

Quando eu vivia em Lisboa, antes de Londres e dos exilios que se
tornaram noutro modo de ver as coisas, era muito novo, nao
precisava de acordar para observar essas evidéncias, bastava
prolongar a noite até de madrugada. Agora ponho o despertador para
nao esquecer-me. (MACEDO, 2002, p.12)

Assim como em Partes de Africa, temos um narrador predominante
confundido com o autor empirico. Como em Pedro e Paula, ele adotara a terceira
pessoa para contar a histéria de Joana. Conforme Cancian, “uma mulher misteriosa
e enigmatica que perturba simultaneamente dois escritores de romances. Um deles
€ Francisco de Sa Mendes e o outro é o proprio Helder Macedo, tornando-se
personagem e narrador de sua escrita.” (CANCIAN, 2008, p.24) Neste livro, o
narrador principal da a voz as personagens e constréi muito mais cenas do que em
Partes de Africa. Como em Pedro e Paula, temos uma protagonista mulher. Joana é

outra mulher forte na historia das narrativa macedianas.

A Joana de Vicios e Virtudes, metaforicamente correspondente a
princesa Joana que foi mae de D. Sebastido, € uma personagem que
se recusa a ser manipulada pela escrita que lhe impusesse uma
identidade que ndo derivasse de si prépria. Neste romance levei ao
extremo a ficcionalizagao autoral autobiografica que iniciara em
Partes de Africa e retomara em Pedro e Paula. (TUTIKIAN, 2010,
p.123)

O narrador quer mostrar que, apesar de personagem, a Joana toma as
rédeas de sua vida e ndo aceita as condigbes impostas pelo narrador que tenta

escrevé-la. Ela mesma cria seus enredos a revelia do narrador:

(...) Comigo, comegou a interessar-se pela perna. A querer saber se
tinham pensado em amputa-la. Ela é que devia ter ido para guerra.
Teria saciado a curiosidade. As vezes punha-se a olhar como se a
minha perna néo estivesse la. Queria ver a forma da morte, imaginar
os pedacos que nao houvesse.”
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“Foi o que ela disse?”
“Sim. Nao, a frase é minha. Mas ela fala bem. Gosta de criar
enredos. Uma boa frase ndo ¢? (MACEDO, 2002, p18)

Ha uma disputa pela autoria do texto, e a personagem se impde ao autor.
Notamos quando o narrador diz “Sim. N&o”. Também é possivel visualizar através da
citacdo que ha uma possivel inversdo entre os papéis femininos e masculinos,
quando o narrador diz: “Ela é que devia ter ido para guerra.”. Joana tenta tomar a

narrativa de Helder, mas é Julia, personagem de Sem Nome, quem o faz.

O conteudo da carta transforma a protagonista em autora de sua
historia e Viana, e até nds mesmos, em seus leitores, num contexto
dual que remete a postura feheriana acerca do género, criando
possibilidades multiplas para o enredo, que ndo é mais dado como
nos tempos épicos, mas construido, capitulo a capitulo, leitor a leitor.
(CANCIAN, 2008, p. 49)

O primeiro narrador de Sem Nome nao se identifica diretamente com o autor.
No inicio do romance, temos um narrador heterodiegético, isto €&, afastado da
narrativa. Segundo Reis, narrador heterodiegético:

Designa uma particula relagdo narrativa: aquela em que o narrador
relata uma historia a qual é estranho, uma vez que n&o integra nem
integrou, como personagem, o universo diegético em questdo. Assim
se distingue o narrador heterodiegético do narrador homodiegético (e
também, naturalmente, do autodiegético), que justamente se
caracteriza pelo fato de narrar uma histéria que conhece pela sua
testemunha directa dessa histéria. (REIS, 1990, p.254)

No inicio de Sem Nome, temos um narrador em terceira pessoa € nao
dramatizado, ou seja, um narrador distante da diegese e onisciente. Bastante
diferente dos outros formulados pelo autor: “José Viana tera portanto preferido
regressar a casa sem saber o que pensar, sabendo apenas que n&o podia aceitar a
impossivel evidéncia de ter reencontrado naquela jovem mulher a jovem mulher que
amara trinta anos antes.” (MACEDO, 2006, p.27) Desta vez, o narrador ndo tenta se
fazer passar pelo autor e, apesar de sumarizar mais do que em Vicios e Virtudes, o
narrador ndo se mostra muito no texto. Temos, em Sem Nome, um narrador ndo
dramatizado e uma narrativa basicamente linear, com algumas digressdes que

introduzem a personagem Marta Bernardo.
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Ainda em Sem Nome, o que faz o narrador mudar gravemente essa natureza
é a introducédo de elementos narrativos heterogéneos assim como o autor ja tinha
procedido em Partes de Africa. Através das cartas inseridas no texto é que a
personagem toma a narragdo do narrador primeiro e passa a escrever ela propria
sua historia, ou a histéria de sua busca por Marta. Julia escreve a José, contando dia

a dia as descobertas que faz (assim como Natalia com seu diario):

Meu querido Amigo (pois ja assim o considero):

Venho cumprir a minha promessa com um relatorio provisorio sobre
o aparente desaparecimento de Marta Bernardo (MB) provavelmente
na noite de 1 ou na madrugada de 2 de junho de 1972. (MACEDO,
2006, p.117)

E agora segunda-feira, 12 de julho. Fui ao jornal para saber se o meu
colega Carlos Ventura teria alguma informagdo que eu pudesse
acrescentar. Estava tudo num pandembnio por causa dos
acontecimentos de sexta-feira. (MACEDO, 2006, p.134)

Devido a grande extensao da carta de Julia, que toma quase um tergo do
romance sem que seja concluida, o que devia ser uma epistola transforma-se em
uma espécie de diario. A prépria personagem se da conta disso e percebe-se de tal
forma envolvida na narrativa, que decide escrever um romance. Julia, protagonista
de Sem Nome é, assim como Natalia, uma jovem jornalista (Natélia ndo é jornalista
de formagdo, mas de profissdo), tradutora, tutelada por um homem mais velho e

mais experiente na escrita. Em Sem nome, Julia fala de sua propria mutagao:

O que acontece quando uma pessoa sobre quem se escreve deixa
de ser gente e passa a ser personagem. Se o oposto também
acontece. A personagem torna-se gente. Autor e personagem.
Personagem e autor. Se o autor, mesmo quando oculto, também se
torna personagem. (...) Pena que nao pudesse falar sobre tudo isso
com os seus trés homens actuais ao mesmo tempo. Riu: e depois,
tudo para cama. (MACEDO, 2006, p.165)

A protagonista do ultimo romance macediano também fala sobre a liberdade
que os personagens devem tomar em relagdo ao autor para que os romances, em
sua opiniao, tenham qualidade. Natalia comenta a respeito do autor que lhe da
conselhos sobre como deve escrever seu romance: ‘O que mais gosto nos

romances dele é que trata as personagens como se fossem gente de quem n3o se
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sabe tudo. A dar-lhes a possibilidade de escolhas proprias. A deixar-lhes um futuro
inconclusivo, para ser preenchido fora do livro.” (MACEDO, 2010, p.17)

Julia usufrui uma liberdade sexual incomum em um pais tdo conservador
como Portugal (qualidade que também comunga com Natdlia), sendo que, na
citacado anterior, ela menciona os seus trés homens. Natalia também “casa-se” com
trés parceiros diferentes: primeiro Paulo, depois Jorge, Fatima e, por fim, Paulo
novamente. O que, em Sem Nome, é uma critica sutil ao machismo da sociedade
portuguesa (lembre-se do Marido portugués de S., em partes de Africa), em Natélia
torna-se critica feroz: “Mas nao era o proverbial “despiu-a toda com os olhos” dos
machistas carentes, a isso ja estava habituada, coitados, deixa-los imaginar, séo
faceis de domesticar, se me despisse ali mesmo eles é que nado saberiam o que
fazer.” (MACEDO, 2010, p.45)

O tom de reprovacao fica ainda mais evidente ao compararmos a vida da avé
com a de Natalia. Duas geragbdes nao contiguas aproximadas pelas circunstancias
dramaticas ndo se compreendem, a avd é tdo apagada que ndo sabemos sua
opinido sobre Natdlia, mas a neta, sem criticar, percebe seu apagamento: “A minha
avo era como se nao tivesse nome proéprio, todos e ela mesma se lhe referiam
apenas como Avo ou a Vovd. O Avé, é claro, fora de casa era o Professor, o senhor
Professor.” (MACEDO, 2010, p.41)

Tanto Natadlia quanto Julia emprestam sua juventude e seu futuro a
personagens que ja nao dispde de futuro, como a Marta, de Sem Nome, e o Avé, de

Natalia:

A menos que a razao seja precisamente essa, o autor ja ter pouco
futuro proprio e por isso precisar do futuro dos outros. Como o Avd
precisava do meu. Nunca tinha pensado nisso, s6 pensei depois da
entrevista. E fiquei a imaginar como o Avo se teria sentido sem si
préprio nos ultimos tempos, sé passado sem nenhum futuro por eu ja
nao estar mais com ele. (MACEDO, 2010, p.17)

Cancian aponta trés ambivaléncias que moldam sua leitura de Sem Nome:

Aponta-se, nesse sentido, trés ambivaléncias: a oscilagéo real versus
imaginario, enfatizando o carater de verossimilhanga da escrita
macediana ao compor tecituras que articulam elementos concretos
com imaginacgao criadora; duplo, em que a composi¢cao da identidade
se intensifica pelo jogo de um ser que pode ser idéntico (alma
gémea, sosia) e oposto (antagdnico) a outro ser proximo de si (Julia



161

como idéntica e oposta a personagem Marta Bernardo), e identidade
idem versus identidade jpse (RICOEUR, 1991), isto é, o carater de
manutencao no tempo do ser e de remodelacdo do mesmo frente a
alteridade. (CANCIAN, 2008, p.11)

A relagao temporal entre as personagens € outra das tdnicas da poética
macediana. Ela existe entre Paulo e Jorge, entre Natalia e o av0, entre Natalia e o
escritor, bem como em Sem Nome aconteceu entre Julia e Marta. “A segunda
ambivaléncia remonta a tematica do duplo, em que Julia é idéntica/oposta a outra
personagem, Marta, num jogo de telescopagem no tempo” (BRAVO, 1998 apud
CANCIAN, 2008. p.7). Natalia percebe, depois da entrevista com o autor, que o avd
tinha mais passado do que futuro e ela mais futuro do que passado, e assim se
completavam.

O duplo é outro tema recorrente na obra de Helder Macedo retomado em
Natalia. Esse € um dos temas mais empregados e analisados na histéria da
literatura; ele ja foi pensado em diversos aspectos e suas fungdes foram analisadas

inumeras vezes, segundo Cancian:

E também Keppler que designa sete modalidades possiveis para o
duplo, embora Bravo (1998) alerte para o acréscimo de muitas
outras, tantas quantas a propria criagdo imaginativa do homem
permitir visualizar. S&o: o perseguidor, 0 gémeo, o(a) bem-amado(a),
o tentador, a visdo do horror, o salvador € o duplo no tempo. Em
qualquer situacdo, marca profundamente o papel transformador do
eu, sendo catalisador da ambiglidade (mal/bem; subjetivo/objetivo) e
da mudanga. (CANCIAN, 2008, p. 83)

Helder articula essas diferentes fungdes do duplo em sua obra. Em Pedro e
Paula, temos os dois irmé&os, que sdo gémeos, mas séo opostos, e o Pai e Padrinho,
que sao duplos, mas também sao antagbnicos, principalmente em relagao a politica.
Em Vicios e Virtude, existem as duas Joanas, com histérias similares, mas bastante
distantes no tempo e, em Sem Nome, temos Julia e Marta, fisicamente idénticas,
mas como se fossem futuro e passado uma da outra respectivamente.

Em Natélia, temos Natalia e Fatima, a outra moga a quem o Avo ajudou e que
pode ser filha do policial que matou os pais de Natalia. As duas tém a mesma idade
e poderiam ter sido confundidas ou trocadas na infancia. Natalia acha que Fatima
parece mais com sua mae do que ela mesma. “Fotografias de alguém que teria

podido ser filha da minha mae. Que fosse a verdadeira filha da minha mae. Dai a
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parecenga, a minha confuséo inicial.” (MACEDO, 2010, p. 87) Mas Fatima também é
o0 oposto de Natalia: “Com uma mulher que é como se fosse eu ao contrario. De
cabelo claro e olhos verdes.” (MACEDO, 2010. p.50). Fatima € uma espécie de
duplo perseguidor, ela foi atras de Natalia para conhecer e se aproximar da menina
que teve a vida que ela, por ser apécrifa, ndo pdde ter. Numa fala de Jorge em

reposta a outra em que Natalia se julgava apdcrifa diz:

Entdo? Estas aqui viva ou ndo? Por quem € que tu julgas que o teu
avo fez tudo isso? Inventou essa historia? Qual € a gala dessa fita. A
Fatima? Deixa-me dizer-te outra vez: a menina Fatima rua néo
existe. E deixa-me dizer-te outra coisa: cilmes uma ova, como tu
disseste a proposito da apdcrifa. A apdcrifa € ela. (MACEDO, 2010,
p.160)

Fatima acaba por tomar a vida de Natalia, casa com seu marido, tem um filho
com o nome de seu avd e acaba por tomar também o avé da memoaria de Natalia. “O
meu avo foi-se assim tornando-se mais dela do que meu. E eu mais dela do que de
mim.” (MACEDO, 2010, p.189) Por fim, quando ndo ha mais nada a tomar, Natalia ja
entregou-se totalmente a ela, mata-se com o veneno de Natdlia em frente a seu pai,
assassino dos pais de Natalia.

Os dois maridos de Natalia, os primos, Paulo e Jorge, também s&o duplo
antagonicos. O narrador ndo nos da tantas informagdes sobre o fisico deles, quanto
nos da sobre as mulheres. Eles s&o opostos em relagdo a seu modo de agir, em
relacdo a sua maneira de ver e de gostar da arte. Paulo, preso ao passado, mais
tradicional, Jorge, avant garde, pdés-moderno, artista plastico afeito as instalagdes.
Os dois tém nomes de santos catélicos, assim como Fatima. Paulo é discipulo do
Avo de Natalia, professor universitario e pesquisador, de perfil introspectivo. Jorge é
artista plastico e tem um comportamento social e sexual completamente diferente de
Paulo. “Se Fatima era eu as avessas, o Jorge, para mim, era o avesso do Paulo.”
(MACEDO, 2010, p.221)

As coincidéncias ndo cessam por ai, as duas protagonistas sentem-se
assassinas. Julia, em sua carta para José, assassina Marta, pois, mesmo sem ter
certeza de que Marta morreu, afirma a José que ela morreu, entdo, ficcionalmente a
mata. “N&o se pode matar alguém imaginando a sua morte. No entanto é o que
fazem os romancistas. Escreve-se, e aconteceu.” (MACEDO, 2006, p.161) Natalia

mata quase todas as personagens de sua ficgdo, contudo Natalia mata-as ndo como
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narradora e dominadora da diegese, mas como personagem, tanto que Fatima a

acusa:

Ou preferes que eu seja a filha do assassino? Para poderes
continuar a matar toda a gente em meu nome, até a mim! E depois
acreditares que fui eu? Como se a criminosa fosse eu, como se eu
fosse a tua doencga hereditaria? Ah, agora esta outra vez com cara
de medo! Mas agora € medo a sério, ainda bem! Ja ndo é so para
brincares aos teus medinhos de menina maluquinha. De assassina
inocentinha. (MACEDO, 2010, p.210)

Resta acrescentar ainda, em comparag¢ao aos demais livros da obra, que o
autor, em Natélia, volta a transformar-se em personagem na narrativa, desta vez nao
como “o narrador” ou como “Helder Macedo”, mas como o escritor entrevistado por
Natalia que tem todas as caracteristicas semelhantes a do autor. Por todas estas
semelhangas, parece-nos que Julia é um protétipo de Natalia.

Helder Macedo através de seus cinco romances consolidou uma poética e
uma tematica bem definidas. Natalia insere-se nessa produgdo, agregando
novidades ao estilo. Este é o primeiro romance em que o autor cria um narrador que
nao é um simulacro dele mesmo. Helder Macedo ndo é o narrador desse livro, nem
figura nele enquanto personagem nominado. Natalia é o primeiro narrador
autodiegético que nao é semelhante, em caracteristicas, ao autor. Julia, se olharmos
toda obra em perspectiva, toma a voz sempre presente de Helder Macedo e o
encoraja a ir mais a fundo no universo feminino que vem explorando desde Pedro e

Paula. O autor explica, em entrevista o desafio de escrever Natalia:

Sao coisas que geralmente se conseguem com alguma facilidade
nos dialogos que, simultaneamente, servem para caracterizar as
personagens através do modo como falam e para fazer avangar a
narrativa global do livro em que se integram. Mas, aqui, a fala da
personagem tinha de ser o livro todo. E, através dela, eu tinha de
fazer significar coisas que ela nao teria sabido como dizer, apontar
para uma significacdo mais ampla e, espero, mais profunda do que
ela teria sido capaz de exprimir. (TUTIKIAN, 2010, p.125)

O narrador de Natalia expde de forma exemplar a ansia de identificagcao
desses narradores, a sua necessidade de se descobrir na narrativa presente desde
o narrador de Partes de Africa; embora Helder Macedo exista, ele se reconfigura
através da narrativa. Natalia se cria através do texto: “E depois, quando terminar,

mando tudo ao escritor da entrevista para ele ver o resultado. Se fui boa
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personagem de mim propria. Como ele é de si proprio, nos livros dele.” (MACEDO,
2010, p.165)

Retomamos a histéria das narrativas do autor porque cremos que Natalia é
um resultado dessa histéria. A tematica permanece sempre a mesma: o
colonialismo; mas a brincadeira proposta pelo narrador é jogar com as entidades
literarias, propondo uma perspectiva diferente a cada jogo narrativo. Macedo cria
uma personagem-narrador com 6ticas diferentes a cada romance. Ora por virem de
tempos e lugares sociais distintos, como Helder e Natalia, ou simplesmente por
estarem em um lugar diferente com relacéo a diegese, como Julia e Helder, narrador

de Sem nome.

5.1 Andamento da Narrativa

A fim de analisar Natalia, separamos os fragmentos também em dez
segmentos conforme segue:

1- Antes do nascimento de Natdlia e histéria de seu nascimento e integracéo

a familia

2- Infancia com os avos;

3- Casamento com Paulo;

4- Casamento com Jorge;

5- Programas de TV,

6- Morte do Avo;

7- Morte da Avo;

8- Tempo do inicio da narrativa;

9- Casamento com Fatima;

10-Conclusédo do enredo.
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Grafico IV (do andamento de Natalia):
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Natalia, em relacdo a Partes de Africa, € um romance que da conta de um
periodo menor de vida. Natalia € mais jovem do que Helder, e ela ndo tem acesso a
tantos registros de familia quanto ele. Helder sabe demais sobre sua histéria, precisa
selecionar os eventos mais marcantes de sua biografia, enquanto ela busca
qualquer vestigio que possa ajuda-la a entender quem é. Ela sabe pouco da histéria
do Avd, todo seu conhecimento se resume as anedotas sobre 0s congressos, menos
ainda sobre a historia da avé, que tem um passado misterioso no Brasil. Helder € um
‘homem de familia”, a familia dele, os pais e os av0s, sao importantes figuras na
histéria de Portugal, por isso, ele tem uma memoaria familiar, ela ja perdeu todas
chaves para sua origem. Além da prépria historia oficial, Helder conhece-os, sabe
onde viviam, conhece a histdria até mesmo de suas casas.

Natéalia ndo tem o mesmo destino. Da familia do Pai ela ndo tem noticia, nem
0s conhece, eles nunca a procuraram, ela tampouco; estava satisfeita com a familia

que tinha. Natdlia foi criada pelos pais de sua méae e os adotou ja que os seus foram
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assassinados durante um atentado em Argel. Ela sabe que o avd é de origem
portuguesa, mas ndo sabe muito mais sobre ele: “a verdade é que nunca soube
muito de sua vida fora de casa.” (MACEDO, 2010, p. 27) Sobre a avd, sabe também
muito pouco, que € brasileira, mas germanico-brasileira, seus pais fugiram da
Alemanha com dinheiro para esconderem-se no sul do Brasil, ndo se sabe por que
motivos. Natdlia aventa hipéteses sobre essa fuga, mas a Avd nunca comentou

nada.

E eu n&o perguntei porque deixava sempre que ele contasse o que
queria quando queria, a sua maneira. Era o nosso habito, foi assim
que eu fui ensinada. (...) Portanto, para mim, a minha avo foi sempre
um tempo presente sem passado. (...) Isso era o que o avd tinha-me
dito, O mais n&o sei. (MACEDO, 2010, p.27)

Alias, tudo que sabe sobre a Avé também foi contado pelo Avd. Quando as
duas ficaram sozinhas, depois da morte dele, a avo estava senil e recordava apenas

fragmentos de histérias muito antigas sem nexo.

Eu fazia o possivel para estar sempre em casa no fim da tarde, que
era quando a avo se sentia mais animada, depois de ter acordado da
morfina que eu lhe injetava a seguir ao almogo. Era quando tinha
sonhado mais e ainda se lembrava do que tinha visto ou feito nos
sonhos. Contava coisas que nos faziam rir as duas, de antes de eu e
de minha mae termos nascido, se calhar até de antes de ela ter
conhecido meu avé. Mas eram coisas em que, nos sonhos, todos
nos tivéssemos participado, de que pelo menos um de nos tivesse
sido testemunha. (MACEDO, 2010, p.56)

Isso também contribui para que a versao de Diogo nao fosse posta a prova,
logo Natalia s6 tem contato com o mundo através de Diogo. E através dele que
conhece Paulo e é por causa dele que se casa com ele, e o mesmo tipo de
relacionamento se da com Fatima. S6 Jorge escapa da intermediagao do Avd; Diogo
provavelmente percebe a paixdao de Natalia por ele e o rejeite por achar que Natalia
pode deixa-lo. Talvez por isso Natalia o afaste de sua vida apesar de seus

sentimentos.

Mas, depois de muito hesitar, meses depois, o que para ele era uma
eternidade, achou que tinha de me contar. Nao apenas porque sua
maior lealdade era para mim. Também, é claro, porque nunca tinha
gostado do meu avd. Mas isso se calhar sobretudo por achar que o
meu avd é que ndo gostava dele. (MACEDO, 2010, p.229)



167

A paix&do entre Jorge e Natalia é bastante forte, tanto que ela sai de um
recente casamento com Paulo para viver com Jorge, como se isso fosse natural.
Entao, é possivel que Diogo tentasse afastar Jorge, pois sentia que ele era capaz de
roubar-lhe Natalia assim como, segundo Fatima, o pai de Natalia faz com sua mae:
“O que a Fatima me fez pensar foi que a razdo de ninguém nunca mencionar 0 meu
pai s6 poderia ter sido a minha mae ter deixado o meu avd para ir com ele.”
(MACEDO, 2010, p.192)

Por causa desse periodo de vida encurtado, o andamento de Natalia
apresenta algumas peculiaridades. O livro, mormente, retoma os acontecimentos
sobre o resgate da protagonista. Assim como Helder, Natalia ndo fala sobre o
momento de seu nascimento, mas entre eles ha uma grande diferenca: Natalia nao
tem como saber o que aconteceu quando nasceu, ela ndo conheceu seus pais, seu
AvO ndo os encontrou depois do nascimento da neta. Ha grandes vazios na vida de
Natalia, ela ndo sabe o dia em que nasceu e tampouco seu nome. Por fim, em meio
ao turbilhdo de informacgdes encontradas através da carta e do encontro com Fatima,
Natdlia ndo sabe nem mesmo se é filha dos pais que imagina. Por isso dissemos
que Natalia é um individuo que se constréi no texto e através dele, é na escrita que
a narradora percebe que pode ndo ser quem sempre imaginou. E esse romance que
a cria, ndo so por ela ser uma personagem ficticia, mas por ela se construir no texto.

O momento selecionado como numero um da narrativa engloba os
acontecimentos antes do nascimento de Natalia, o namoro de seus pais, 0 apoio
proporcionado pelo Avé, a carta que esse recebeu, e a historia do bebé resgatada
em meio a guerra colonial. O segundo momento é a infancia da menina, as histoérias
que seu Avd contava e seus sentimentos em relagdo aos pais adotivos. A menina
ndo julga o relacionamento deles, mas observa e, quando adulta, vé que o Av0,
apesar de homem culto e respeitado, mantém em casa o mesmo regime patriarcal e
conservador que dominou o pais durante o Salazarismo. A propésito, Natalia tem
duvidas a respeito do posicionamento politico do avd, e muitas vezes acredita que
ele estava de acordo com a policia politica.

O terceiro momento inclui as lembrangas do tempo em que a protagonista
estava na faculdade, os motivos pelos quais decidiu casar com Paulo e seu
casamento com ele. O primeiro casamento de Natalia & bastante breve, ela nao

sente nenhuma atracédo fisica ou sexual pelo sucessor do Avd. Ela casa para
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agradar o Avod, afinal Paulo é um simulacro do Avd, segundo Natalia: “A ser apenas
em funcdo de meu avé, a ser aquele que devia ao meu avd ser quem era, 0 seu
simulacro “prosopopeico”. (MACEDO, 2010, p.220)

O quarto momento é o “casamento” com Jorge, casamento entre aspas pois,
segundo Natalia: “Com Jorge nao casei, ndo era preciso para nada, mas foi como se
tivesse casado porque agora também ja ndo vivemos juntos. Portanto ele é como se
fosse meu segundo ex-marido. Acabei com o Jorge a seguir ao funeral do meu avé.”
(MACEDO, 2010, p.51) Essa unido parece ser um tempo feliz na vida de Natélia,
uma unido que foi quebrada pela necessidade de cuidar da avé. Entretanto, também
€ uma unido fragil, tendo em vista que se rompe facilmente e nao se reconstitui
mesmo apdés a morte da avo.

A quinta fase corresponde a um momento profissional de Natalia, empregada
em um programa de entrevistas na televisdo. Natdlia é formada em Letras, mas
aceita o0 emprego de entrevistadora pela oportunidade. Esse momento nido se
restringe ao periodo de tempo entre o casamento com Jorge e a morte do Avé,
perpassa-os, mas separamos em uma referéncia unica os momentos em que a
carreira da personagem foi o aspecto mais forte. E verdade que o trabalho ndo se
encerra com a morte do avd (o casamento com Jorge, sim), mas como o0 aspecto
desse “tempo” ndo é o pessoal (mas o laboral), ele perpassa varios outros
momentos pessoais da vida da protagonista. Sendo assim, sé6 marcamos com o
numero cinco a narrativa pertencente ao ambito do trabalho da narradora em que
nao ha outra referéncia de tempo que a ligue com o tempo da vida pessoal da
personagem.

Por exemplo, é essa profissdo que a sustenta durante os anos de vida com
Fatima. Mas nesse momento o trago mais forte € o seu relacionamento com Fatima;
para esses fragmentos ndo usaremos o numero cinco, € sim o numero nove, relativo
ao casamento com Fatima.

Natdlia s6 deixa a televisdo quando se casa novamente com Paulo,
aparentemente para cuidar do filho, mas, na verdade, por ter sido substituida por

dois profissionais mais jovens:

N&o foi sé por causa do Diogo que deixei a televisédo, é claro. Mas
agora passou a ter sido. Agora foi sobretudo por isso. Acontece
também que aquele rapaz e aquela rapariga que eu tanto ajudei se
aliaram contra mim e tornaram a minha vida profissional insuportavel.
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As mais pérfidas intrigas com a Administragao. Fiquei marginalizada.
(MACEDO, 2010, p.241)

Esse momento esta relacionado ao segundo casamento com Paulo e a
conclusao do enredo, portanto &, de fato, vinculado ao momento dez.

O momento seis é bastante melhor demarcado: ele inicia com a morte do avé,
seu enterro e a mudanca de Natalia de volta para a casa da familia, o cuidado com a
avo doente, as possiveis causas da morte da avo; conclui com a morte da avé. O
periodo sete inicia com a morte da avo e conclui-se com o inicio da escrita do texto.
A época oito abarca os acontecimentos desde que Natalia comecou a escrever até
seu casamento com Fatima. A parte nove € o periodo em que esteve casada com
Fatima até o momento em que retoma a narrativa para conclui-la. O momento dez é

a conclusao da narrativa, em que Natalia nos conta como vive agora.
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n ° |Ordem Duragao Espago Anotacgoes relevantes paginas
Pausa
a 8 reflexiva Portugal Narradora no escritorio 9-10
Pausa Morte dos pais (nascimento de
b 1 reflexiva Argel Natalia) 10-11
c 1 Sumario Paris Lua de mel dos Pais 11-12
d 1 Sumario Portugal Sentimentos do Avo 12-13
e 1 Sumario Paris Primeiro congresso em Paris 13
Noticia do falecimento dos pais ao
f 1 Sumario Portugal Avd 13-14
Pausa
g 8 reflexiva Portugal Bem e mal 15-16
h 5 Sumario Portugal Entrevista com o autor 16-20
i 2 Sumario Portugal Casamentos de Natalia 20
j 2 Sumario Portugal | Histérias do Avé - Infancia — escola 21
I 5 Sumario Portugal Sobre os coléquios 25-27
m 1 Sumario Brasil Historia da avo 27
n 5 Sumario Portugal Sobre os coléquios 27-28
0 3 Sumario Portugal| Sobre o casamento com Paulo 28
p 5 Sumario Paris O coléquio 28-39
q 1 Sumario Paris O primeiro coléquio 31
r 5 Sumario Paris O coldquio 32
S 1 Sumario Paris O primeiro coléquio 31-32
t 1 Sumario Portugal 32-33
Pausa
u 8 reflexiva Portugal Narradora no escritorio 33
v 1 DOCUMENTO | Argel Carta para o Avd 35-36
Pausa
X 8 reflexiva Portugal Narradora no escritorio 37-39
z 2 Cena Portugal Casa dos avos 39
Pausa
Aa 8 reflexiva Portugal Narradora no escritorio 39-40
Ab 1 Sumario Portugal Historia da avo 40-41
Ac 3 cena Portugal Faculdade 41-42
Ad 3 Sumario Portugal Casamento com Paulo 42-44
Ae 3 Cena Portugal Encontro com o Jorge 44-45
Af 3 Sumario Portugal Lua de Mel com Paulo 45-46
Ag 3 Cena Portugal Atelier de Jorge 46-48
Ah 3 Sumario Portugal Comportamento com Jorge 48
Ali 3 cena Portugal Atelier de Jorge 48-49
Aj 3 Sumario Portugal Paulo — Fim do casamento 49
Al 4 Sumario Portugal| Casamento com Jorge — avl - 50-51

"' A numeragio das paginas nas tabelas a respeito de Natdlia segue a edi¢do de 2010 do Editorial Beco do

Azougue.
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casa
Am 6 Cena Portugal Funeral do Avb 51-53
n ° |Ordem Duragao Espago Anotacgoes relevantes paginas
An 7 Cena Portugal | Vida com a avo novamente na casa| 55-58
Ao 8 SONHO Portugal Moura? 59-62
Ap 8 cena Portugal | Tempo da narrativa cola a narragdo | 63-64
Pausa
Aq 8 reflexiva Portugal Histéria de Jorge 64-65
Ar 2 Sumario Portugal Divagacgdes de Natalia 65
As 8 Cena Portugal Preparacgdo para ir ao Vento 67-69
At 8 Cena Portugal Vento 70-75
Pausa
Au 8 reflexiva Portugal Narradora no escritorio 77-79
Av 8 SONHO Portugal Casa dos avos 81-83
Ax 8 cena Portugal Descoberta de Fatima 85-88
Az 8 SONHO Portugal Casa dos avos 89-90
Ba 8 cena Portugal Descoberta de Fatima 91-105
Bb 8 cena Portugal Encontro com o Fatima 107-116
Bc 2 Sumario Portugal Histéria de Fatima 116-132
Bd 8 cena Portugal| Conciliagdo de Natalia e Fatima 133-143
Be 8 SONHO Portugal Casa dos avos 145-147
Bf 8 cena Portugal Encontro com Jorge 149-165
Bg 9 cena Portugal Casamento com Fatima 167-177
Bh 9 Elipse Portugal 16 de novembro de 2000
Bi 9 Sumario Portugal 22 de dezembro de 2003 179-207
Bj 9 cena Brasil viagem 209-211
Bl 10 Sumario Portugal Conclusao do enredo 213-247
Bm| 10 |DOCUMENTO |Portugal Carta dos Orixas 249-251

Os dois livros, Natélia e Partes de Africa, ttm um andamento bem semelhante
na porgao inicial, andamentos, como mostramos em relagdo a Partes de Africa,
correspondentes ao modelo autobiografico — que pressupde um autor, com uma
histéria de vida extensa que decide parar para refletir. Nao obstante, Natalia mantém
peculiaridades inovadoras no género, Natalia ndo é exatamente uma senhora de
idade, ainda mais se levarmos em conta os padrdes do século XXI, o que a faz nao
ter muito passado para revelar. Em sua ficgdo, a falta de tempo passado é
compensada por um passado complexo e cheio de mistérios de que nem a
protagonista suspeita.

As duas narrativas de Macedo se diferenciam significativamente na parte
final. Comparando as porgdes semelhantes com outros romances de memorias
como o Pequenas Memodérias de José Saramago, também analisado sob os mesmos

aspectos e submetido ao mesmo tipo de analise, podemos concluir que esse
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andamento é tipico de romances de memédrias, pois, por definicdo, sdo obras nas
quais o0 autor que ja vivenciou a experiéncia retoma-a a partir de seu momento
presente. Eles apresentam, como mostra o grafico, andamento oscilante entre o
tempo da narracédo e o tempo dos episédios narrados e, embora, principalmente as
duas narrativas de Macedo sejam tratadas pela critica como bastante fragmentadas,
o tempo dos episdédios narrados normalmente se desdobra de forma progressiva.

Alguns momentos de Partes de Africa rompem o modelo, inserindo
fragmentos de outros textos no enredo memorialista; mas a ruptura maior acontece
em Natalia, que se constroi em forma de diario, mas com a recuperagao da historia
da personagem, portanto ingressando no universo de um romance de memorias,
como seu andamento mostra bem.

No momento Ao, conforme o grafico, em que a histéria de Fatima alcanga
Natalia, o romance muda sua conformacéo, funcionando efetivamente como diario
até o momento Bi, em que o narrador cria outra figura peculiar: uma elipse. Entre o
capitulo 31 Quinta-feira, 16 de novembro e o capitulo 32 2003-2004 Segunda-feira,
22 de dezembro ha uma quebra temporal de mais de trés anos, que sao retomados
de forma sumarizada pelos capitulos seguintes. Ndo conseguimos representar essa
pausa no grafico, pois ele ndo leva em conta a passagem temporal formal, s6 a
passagem diegética do tempo. Outro acidente notavel no grafico é a grande
digressao que conta a histéria de Fatima que é seguido por uma narrativa linear
sobre os anos de casamento de Fatima e Natalia, representados pelo intervalo entre
o momento As a Bg.

Uma das inovacdes mais criativas do texto é o tempo narrado ultrapassar o
tempo inicial da narrativa. Via de regra, as narrativas de cunho memorialista chegam
até o momento temporal do qual fala o narrador, normalmente adiantado em relagao
ao resto da narrativa. Segundo Reis, “0 maximo potencial informativo de que o
narrador autodiegético pode desfrutar deriva da situagédo de ulterioridade em que se
encontra.” (REIS, 1990, p.253) Em Natalia, podemos entender melhor examinando o
grafico IV, no qual, no momento Bg, o tempo narrado ultrapassou a posigao inicial da
narradora, que convencionamos ser o momento 8 — quando Natalia ainda morava na
casa dos avoés e comegou a escrever seu diario. Estritamente a ultrapassagem nao
se deu exatamente no momento Bg, e sim na elipse que ha entre o momento Bf e
Bg, periodo no qual a narradora abandona o diario por estar vivendo um romance

feliz com Fatima. Entretanto, como o seguimento Bf foi progressivamente linear em
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relacédo do Bg (imediatamente subsequente ao periodo no qual a narradora inicia a
narrativa), consideramos sequéncia do mesmo periodo e optamos por fazer o corte
na parte final, por isso o grafico ndo ilustra o corte no momento exato em que se
deu, mas do periodo Bg em diante. A narrativa, inclusive no grafico, passa do tempo
inicial da escrita do livro representada pelo numero oito.

O andamento de Partes de Africa mostra as iniUmeras oscilagdes temporais
que o texto apresenta, sempre retornando ao momento reflexivo inicial, numerado
com o dez. Helder volta a histéria de seus pais e avds para contrapor a sua e a seu
momento presente: sdo dezesseis momentos em que o narrador volta ao tempo
presente a fim de comentar dados da histéria narrada. Em Natalia, temos cinco
reflexdes metalinguisticas, o que indica que o romance Natélia ndo se manteve
conscrito ao modelo memorialista.

Em Natélia, o tempo da narrativa e das reflexbes € numerado pelo oito,
contudo, pelo efeito de ultrapassagem do tempo do inicio da narragdo que o livro
faz, os momentos numerados pelo oito depois do periodo Ap até o final, ndo s&o de
pausas reflexivas e sim de acdo. A narrativa encontra o tempo da narracédo e por
isso as indicacdes dali em diante ndo sado pausas, como fica melhor ilustrado pela
tabela VI. O grafico IV aponta uma ténica nos momentos trés e oito. O trés é relativo
ao casamento com Paulo, e sua tbnica se da através da alternancia entre cenas e
sumarios nesse periodo da narrativa. Como em cada vez que o tipo de narragao
muda, o segmento € recortado, a alterndncia cria uma série de pequenos
fragmentos. Por isso, o momento trés é formado por varias sec¢des curtas, em sua
maioria temporalmente consecutivas. A parte de tempo numero trés é referida nove
vezes, sendo que oito delas sdo em sequéncia.

Ja a parte numero um conta com onze mencgodes, sendo que ha dois grupos
em que elas aparecem em sequéncia, uma conta com cinco fragmentos e a outra
com dois. A de cinco fragmentos é no inicio do texto em que Natalia conta a histéria
de seus pais. Depois o texto volta outras tantas vezes a esse momento porque o
nascimento e o resgate de Natalia pelo avdé sdo uma espécie de obsessdo da
narradora e, por isso, ela retorna tantas vezes ao tema. Natalia tem muito interesse
no passado, pois acredita que ele defina o presente e o futuro. Acredita que suas

raizes, sua familia, definem o que é:
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Sim acho que me amou (Fatima). Mas acho que isso so6 foi por causa
de tudo que lhe tinha acontecido. Sur tout ce qui t'a epouvanté. Nao
foi so6 por causa do pai dela. Nao foi s6 por causa dos meus pais.
Nao foi s6 por causa do meu avd. Nem sequer por minha causa. Foi
por tudo isso. Por todos nés. (MACEDO, 2010, p.233)

Essa crenca de Natalia € o que faz com que ela se construa através do texto,
pois, como vimos, no inicio da narracdo ela conhece pouco sobre sua prépria
historia, sabe somente o que as histérias do avé contavam, e essas historias
estavam cheias de ficcdo. Como Natalia acredita que o passado é o que define o
ser, a protagonista no inicio do texto ndo existe (ndo €), pois desconhece seu
passado, por isso precisa se construir e o faz através de suas pesquisas e das
anotagdes em seu diario. Essa percepgao sobre o tempo desagua em uma espécie
de filosofia prépria sobre o tempo. A narradora-protagonista escreve: “E fiquei a
imaginar como o Av0 se teria sentido sem si préprio nos ultimos tempos, sé passado
sem nenhum futuro por eu ja ndo estar com ele. Ou entdo isso sou eu agora, a
sentir-me sem mim propria.” (MACEDO, 2010, p.17) Do que se pode concluir que o
que constitui a identidade da pessoa € o passado, é sua historia; por isso Natalia
esta em busca de si em seu passado. “Ou eles a mim, tornando a minha vida numa
histéria de fantasmas em que o fantasma sou eu. A viver num presente que nao
reconhece seu passado.” (MACEDO, 2010, p.10)

Titere do avd, que lhe contava histérias para efabular a sua vida;
escrava de um passado enigmatico, cujos alcapbes a confundem
sempre mais; cativa do nicho de uma fantasmatica mae que a
converte em seu simulacro; prisioneira de um ex-marido que a
concebe como um corpo intermediario, “prosopopeico”; presa de um
amante das artes plasticas que a transforma numa “instalagdo”; a
mercé de uma mulher que a usurpa da identidade e dos bens
afetivos da memoria — Natalia se alforria e quebra o encanto que a
paralisava, tal como no poema de Florbela que desde cedo a
anuncia. (DAL FARRA, 2010, p.92)

S6 depois de “matar seu passado” e terminar com seu “duplo” € que Natalia
consegue crescer. Depois de revirar sua histéria e ndo desvendar todos os mistérios,
a protagonista toma uma atitude pratica em relagdo a sua vida, ela parece querer
mostrar aos leitores, que tipo de senhora respeitavel se tornou, mas ndo consegue
ou ndo deixa esconder que tudo nado passa da aparéncia: mae dedicada (mas nao

foi por isso que largou a televisao), esposa fiel (mas nao deixou de procurar Jorge) e
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dona de casa. Natdlia, no fim do romance, simplesmente é. Ela concluiu sua
construgdo no momento nove e dez, € uma mulher adulta que se apresenta aos
leitores.

Além disso, o que é o efeito estético mais forte em Partes de Africa: o
distanciamento politico-filoséfico entre o jovem Helder e o Helder maduro, existe s6
em alguns momentos em Natalia. Primeiro porque ela ainda € jovem para ter perdido
totalmente as ilusdes da juventude. Depois porque a relagdo do narrador com o
tempo da narrativa também é bastante peculiar, pois ela vive enquanto o texto é
escrito. Seus relatos tém diferentes relagbes de distanciamento da escrita e
diferentes perspectivas politicas, pois Natalia € uma jovem confusa que ainda esta
tentando descobrir e conformar suas posi¢gdes. Podemos notar quatro graus de
distanciamento do narrador em relacdo a diegese, em Natalia, a retomar no capitulo
sobre distancia.

A forma como a identidade da personagem é construida pode ser notada no
andamento que a narradora adota para sua narrativa. A primeira parte do grafico
mostra um andamento oscilante, inseguro, tateando o passado para construir um
presente. O ziguezague da linha de andamento no grafico, no intervalo entre o
momento A e o Ad, mostra uma narrativa titubeante. E a parte do romance mais
colada ao género de diario, mas com uma distor¢do: a narradora n&o conta s6 0s
fatos que aconteceram no dia, mas também os acontecimentos do passado
descobertos no dia. A ignoréancia da narradora mantém um clima de suspense sobre
0 que sera o proximo evento narrativo. Diferentemente de Helder que escolhe temas,
lugares e periodos temporais completamente estranhos uns aos outros para justapor
e surpreender o leitor, Natalia conta o que esta a sua disposi¢ao, a ordem do dia.

Natalia comeca seu diario num momento de sua vida em que esta sozinha. O
diario nasce da necessidade de se definir, assim como a soliddao. Natalia procura
ficar sozinha para se estruturar. A sua necessidade fica clara na fala em que refuta a

companhia de Jorge:

Hoje n&o. Ainda ndo. Ja te disse, ainda ha coisas que preciso
entender melhor. Temos de esperar. Nao, a sério. De fato tenho
estado a ver os papéis do Avo. E o que eu preciso agora. (...) Eu,
pelo contrario, preciso pér a vida dele em ordem. E depois a minha.
E depois logo se vé. (MACEDO, 2010, p.74-5)
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Desta pesquisa que Natalia faz nas gavetas do avbé (sempre as gavetas a
trazer os antepassados a cena) nasce a problematica do texto que antes estava sé
muito tenuemente apontada: Natalia. A narradora mergulha nesse passado e volta a
tona para contar aos leitores suas descobertas até seu encontro revelador com
Fatima. Depois de Fatima, Natalia ndo se preocupa mais com o passado, ela
encontra sua identidade na moca que é o oposto de si, que é a outra, a apdcrifa.

Do encontro com a histéria de Fatima em diante até o momento final ha uma
visivel progressao rapida em diregcdo ao desfecho. O que mostra que a narradora
mudou o estilo da narrativa. Natalia abandona a forma de diario, pois passa grandes
periodos sem escrever e assume uma narragao pratica e direta dos fatos,
precipitando o romance para o fim. Entre 2000 e 2003, Natalia ndo escreve mais em
seu diario, em 22 de dezembro de 2003, abre-o e o relé. Primeiro compartilha com
os leitores suas opinides sobre o que escreveu e seu estilo narrativo, depois

sumariza em um paragrafo o que aconteceu nesses anos:

E quase Natal e portanto vou fazer trinta anos dentro de poucos dias,
neste ano da gragca de 2003. (Diogo) Passou uns tempos dificeis,
com aquilo da Fatima no ano passado, mas agora ja comegou a
habituar-se. (...) O escritorio agora € do Paulo e, como ja disse,
quase nunca la entro. Mas faz sentido que seja, a biblioteca
profissional de meu avo interessa-lhe muito mais do que a mim. (...)
Tudo se recompds, portanto, e voltou ao principio. (MACEDO, 2010,
p.183)

O leitor se depara repentinamente com uma situagao completamente diversa
da que o narrador deixou o texto na pagina anterior. No capitulo anterior, Natalia
narrava em uma cena detalhada seu primeiro encontro sexual com Fatima e assim,
num virar de pagina passam-se trés anos e muitos acontecimentos permanecem
inexplicados. Mas, dois dias depois, a narradora retoma a historia e recupera parte
dos trés anos. Ela usa dois grandes sumarios e uma pequena cena, a da ultima vez
que viu Fatima, para concluir o enredo.

Esse detalhe estilistico sera recuperado no capitulo “Cena e Sumario”. Em
relagdo ao andamento, hd uma clara aceleracdo nessa por¢cao do romance. Em
setenta paginas, a narradora condensa trés anos de vida, enquanto, nas 177
anteriores, narra treze dias, do dia 3 de novembro ao dia 16 do mesmo més e ano.
Talvez tenham sido os treze que mais mudaram sua vida, por isso tamanha

importdncia, a descoberta da carta e de Fatima transformaram a vida da
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protagonista, portanto, a importancia dos fatos descobertos justifica a extensao do

tratamento dado ao periodo.

5.2 Pessoa

O narrador do romance Natélia é autodiegético, da mesma forma que o é
Helder Macedo, em Partes de Africa. A diferenca maior entre eles é que o narrador
nao se confunde com o autor implicado, devido as grandes diferengas biograficas
entre um e outro. O autor implicado, segundo Booth, “é versao criada, literaria, ideal
de um homem real.” (BOOTH, 1980, p.92) Para o tedrico, a criagao dessa entidade
serve para distinguir o que é o autor real, empirico, do que € o autor presente e
perceptivel através do texto. O homem que selecionou este ou aquele fato para
narrador e fez as escolhas narrativas de voz, foco, andamento, enfim todas as
escolhas narrativas. “O autor implicado corresponde assim a uma espécie de
solugdo do compromisso, tentativa mitigada de recuperar para a cena da analise da
narrativa uma responsabilidade que ndo se confunda com a do autor propriamente
dito.” (REIS, 1990, p.40)

Sendo assim, o autor implicado sé pode ser uma imagem, formulada pelo
leitor a partir de seus conhecimentos prévios ou nao sobre o autor empirico. O autor
implicado de Partes de Africa e Natalia é semelhante: as informacdes que o leitor
detém sobre Helder Macedo. Mas seus narradores sado bastante distintos, enquanto
em Partes de Africa o narrador se disfarca de autor implicito, a narradora de Natélia
€ o0 oposto de seu autor implicito e isso interferira no grau de dramatizagao de seus
narradores.

Temos um narrador em primeira pessoa, autodiegético tanto em Partes de
Africa quanto em Natélia, mas s&o narradores completamente diferentes do autor
implicado, também semelhante aos dois textos, o que faz o leitor acreditar que o
universo criado por Natalia seja mais ficcional do que o de Helder, narrador e autor
empirico que corresponde a uma pessoa real, a do escritor. Mesmo que Natalia
fosse uma pessoa real, Helder, autor empirico de Natalia, ndo poderia narra-la em
primeira pessoa, o que lhe da um estatuto mais ficticio.

Quanto a credibilidade desse narrador, salvo por ser aceito somente no
universo ficcional, ndo ha duvidas pairando sobre a confiabilidade de Natalia em

relacdo a diegese. Ja lemos que Natalia é uma histéria mal contada, pois
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estilisticamente se constitui assim. Segundo Booth: “Se o narrador, que nos é
apresentado por todos os sinais fidedignos como porta-voz do autor, afirma acreditar
em valores que nunca se concretizam na estrutura como um todo, podemos falar em
obra insincera.” (BOOTH, 1980, p.92)

Contudo, ha ainda o que problematizar, tendo em vista que Natalia
aparentemente ndo mente a seus leitores sobre a diegese e, apesar de deixar
explicitas suas escolhas estilisticas ao longo do texto, ela ndo possui poder sobre a
diegese. Por isso, ela € uma narradora diferente de Julia, de Sem Nome, que
falsifica a morte de Marta. Nenhum fato é totalmente contraposto a narragao de
Natalia. Mesmo que ao fim do romance ele seja deletado, a atuagdo de Natalia
frente a sua historia é bastante peculiar. Quando se trata do texto, ela é indigna de
confianga, quando se trata da diegese, nem tanto.

A focalizacao optada pela narradora é a interna, o leitor s6 tem acesso ao que
Natalia sabe. Nao ha nenhum grau de onisciéncia por parte da narradora. Segundo
Reis, “a situagdo narrativa instaurada pelo narrador autodiegético condiciona
também o recurso ao cédigo das focalizagbes, por forga dessa posicdo de
ulterioridade em que normalmente decorre a narragéo.” (REIS, 1990, p.252) Natalia
nao detém na narracdo da maioria dos fatos nem mesmo uma ulterioridade muito
grande, tendo em vista que, por vezes, o tempo de narragdo se aproxima muito do
tempo da diegese. Natdlia narra os fatos na medida em que os descobre,
compartilhando suas surpresas e ainda sem saber a que resultado esse fato pode
levar.

Helder, narrador de Partes de Africa, ndo apresenta onisciéncia muito mais
significativa, contudo seu grande poder sobre a diegese advém da seletividade que
a visédo distanciada dos acontecimentos proporciona. Natalia ndo pode selecionar
porque ndo sabe o que sera importante. Entdo, por vezes, precisa acrescentar
comentarios a episédios que ja foram concluidos narrativamente: “Voltando aquela
primeira noite na cama com Fatima: a perversidade dela, o seu profissionalismo, foi
saber exatamente como usar minhas caréncias, o fato de eu nunca ter tido mae.”
(MACEDO, 2010, p.185)

Logo, Natalia, que a primeira vista parece um narrador indigno de confianga,
tem um grau de confiabilidade proprio, tendo em vista que ndo é desdita dentro de
seu texto, em virtude de seu discurso ndo dar muito espaco a outros narradores. Ela

também n&o apresenta grande manipulagdo na ordem ou selegéo dos fatos, pois o
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estilo diaristico que adota a prende aos fatos ocorridos ou descobertos no dia. Por
fim, a falta de distancia entre a narracdo e a histéria narrada, impossibilita uma
ampla seletividade. Na sequéncia, veremos como os outros narradores trazidos ao

texto colaborardao com a composigéo dessa confiabilidade de multiplos graus.

5.3 Corroboragao

Diferentemente de Partes de Africa temos, na propor¢do entre cenas e
sumarios, mais cenas, em Natalia, que sumarios. Do que resulta que as outras
personagens tém mais voz propria, embora ndo atuem como narradores. Nos
sonhos de Natalia, o avd vem Ihe contar histérias. Os sonhos, normalmente, sao

cenas em que Natalia e o av6 dialogam com preponderancia da voz dele:

Entdo ouve, € uma histéria muito simples. Havia um rapaz, n&o,
havia uma rapariga que foi presa e que foi levada para um pais
desconhecido. Tinha-se disfargado de rapaz para agradar aos pais
que so tinham tido meninas, os guardas n&o perceberam o disfarce e
puseram-na numa cela com um velho tao velho tdo velho que quase
janao via.(...) (MACEDO, 2010, p.81)

O avé, enquanto narrador de suas histérias, corrige-se como no trecho
sublinhado, expondo o processo de invencdo da histéria, mas Natalia, enquanto
narradora, ndo usa esse subterfugio. No subcapitulo sobre comentario, falaremos
sobre o que tratam os comentarios de Natalia. A histéria contada pelo avé é também
a historia de Natalia, que ajudou seus velhos a morrer, que possui a autonomia
sexual e o comportamento normal a um rapaz, numa familia na qual sé havia
meninas (Natalia e sua méae) e foi libertada por um breve periodo. Como nao
reconheceu a lingua dessa liberdade, foi novamente presa, bem como Natalia que
se desprendeu do modelo patriarcal em que foi criada, mas, embora tenha feito um
grande esforgo para que isso ndo acontecesse, voltou a casar com Paulo, homem
quase que prometido a ela, e submeteu-se ao dominio dele. A voz do avd certas
vezes confunde as narrativas de Natalia, mas no contexto onirico, na qual tudo é
valido. Os momentos em que Natalia conta sua atuacdo durante a morte dos avos
nao esconde que ela possa ter responsabilidade pelos fatos, mas os atenua. Em um
sonho o avd acusa-a de mata-lo. Ao final da histéria contada pelo avé da-se o

seguinte dialogo:
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“‘E entdo, depois, um dia, a menina que ja ndo era menina quis
encontrar-se outra vez com o primeiro homem muito mais velho por
quem tinha se apaixonado quando ainda era uma menina muito linda
e obediente.”

“Ja calculava que fosse contar isso. Mas a culpa nao foi minha. Foi o
avb que me mandou dar-lhe os comprimidos. Porque teve de ser!”
“Mas nao queres saber se ele ainda esta a sua espera? Se continua
a ser o mesmo que sempre tenha sido?”

“Nao, nao quero saber de nada disso. Ndo quero que conte o resto
dessa historia.”

“Entédo esta bem. Hoje ficamos por aqui. Dorme bem, sonha comigo,
estarei sempre consigo!”

“Nao, ndo quero, assim nao quero sonhar mais consigo!” (MACEDO,
2010, p.90)

Entdo, o unico discurso concreto que faz um contraponto a realidade de
Natalia é a acusacao de assassinato, vinda de Fatima, em que Natalia é chamada
de “assassina inocentinha”, pois aparentemente Fatima conhece o discurso de

Natalia sobre os fatos, assim como os leitores:

Ndo ha praia junto a nossa casa mas ha o quintal e, se ndo
podiamos ir andar junto ao mar, ela podia ficar sentada junto do
tanque a olhar os prédios em volta. (...) O médico ndo achou
prudente. Era fim do outono e comega a arrefecer, disse que uma
pneumonia seria sem cura. Mas a Avo ficava tdo contente com
nossas idas a praia com o cido que passamos a ir para o quintal
todos os fins de tarde, numa cumplicidade de meninas a brincar. (...)
O médico tinha razdo. Pneumonia. (MACEDO, 2010, p.57)

O Unico narrador externo a manipulacdo de Natélia é o da carta. E um
documento produzido pelo policial que assassinou os pais de Natalia, em que

explica porque deixou a bebé viva e o que seu avld pode fazer para resgata-la:

Senhor Professor Doutor:

Venho por esta informar V. Exa. do falecimento acidental de v/ filha e
genro no decurso de uma operacgao de nossas forgas policiais (...) A
unica sobrevivente foi uma crianga do sexo feminino encontrada num
berco junto a cama do dito casal. Segundo n/ informacéo a filha de V.
Exa. tinha estado de esperancas e essa menina recém-nascida
provavelmente é v/ neta. Nao tive alma de deixar ali uma bebé sem
culpa e a menina foi levada para uma familia argelina onde V. Exa.
podera reclamar a dita criangca mediante compensag¢ao monetaria por
acordo das partes. (MACEDO, 2010, p.35)
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A Unica referéncia a histéria de Natdlia que ndo chega aos leitores através
das histérias de Diogo, recontadas por Natalia, € essa carta. As historias do avé nao
sdo muito confiaveis, pois, segundo Natdlia: “O Avd era assim, misturava sempre
fatos e ficgbes, nunca era facil distinguir o que era o qué. Nem era isso 0 mais
importante.” (MACEDO, 2010, p.201) Se a narrativa de Natalia é livre de duvidas,
sua fonte ndo é, o que invalida a confiabilidade do todo. Ndo temos acesso as
divagacbes do narrador sobre o que importa ou ndo da diegese e como ela foi
construida, porque a histéria nao foi contada por Natalia, e sim por Diogo. Segundo
Ribeiro, “Diogo conduz a vida da neta, sempre parecendo esconder alguma coisa.”
(RIBEIRO, 2011b, p.21)

Natalia repassa aos leitores as narrativas de Diogo sem questionar. Nunca
investigou seu passado, nao foi a Argel entrevistar sua possivel “méae de leite”, nem
tirar a limpo a historia dos bebés. S6 depois da morte de Diogo Natalia vai buscar a
carta que sempre soube onde estava, assim sua histéria ganha uma ancora real,
nao intermediada pelo Avé. Fatima também contribui com o que sabe sobre Natélia,
embora saiba menos do que essa, pois “ndo teve tempo para histérias”. Sendo
assim as corroboragdes de outros narradores ndo sdo muitas, mas, principalmente

por causa da carta, sdo importantes.

Tabela VI (de textos inseridos de Natalia):

n ° |Ordem Duragao Espago Anotacgoes relevantes paginas
v 1 DOCUMENTO | Argel Carta para o Avd 35-36
Ao 8 SONHO Portugal Moura? 59-62
Av 8 SONHO Portugal Casa dos avos 81-83
Az 8 SONHO Portugal Casa dos avos 89-90
Be 8 SONHO Portugal Casa dos avos 145-147
Bm| 10 |DOCUMENTO |Portugal Carta dos Orixas 249-251

5.4 Intertextualidade

A intertextualidade mais evidente no texto de Natalia provém das histérias das
Mil e uma noites. O tapete voador € a primeira mengao as lendas no romance.
Quando Natalia ia ao escritério do avd ouvir as histérias, sentava-se em uma

almofada a qual descreve da seguinte forma:
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E uma almofada grande, forrada em material de tapete persa,
quando pequena eu cabia nela como se fosse um bergo. Deve ter
comegado por ser um daqueles grandes sacos de cereais que os
nomadas levam pendurados do bojo dos camelos para atravessarem
o deserto, era meu tapete voador. (MACEDO, 2010, p.24)

No texto original, Xerazade conta histérias para que o rei ndo a execute, como
aconteceu as tantas virgens que vieram antes dela. Durante a noite a moga conta
uma histoéria, e ao amanhecer, momento em que seria morta, interrompe-se,
deixando o rei curioso sobre 0 que acontecera no final. O estratagema funciona, e o
rei a mantém viva. Xerazade vive por alguns anos (cada conto ocupa mais de uma
noite) e tem filhos do rei, que acaba por se arrepender de sua crueldade e
transforma Xerazade em sua rainha. No caso do romance, o avd conta histérias até
que nao tenha mais historias para contar e, por isso, seja morto por Natalia. “No
caso do Avd nem tinha sido bem morrer, j& quase nao tinha corpo. Dei-lhe os
comprimidos, olhou para mim pela ultima vez, adormeceu na poltrona e nao
acordou. Talvez seja por ja ndo ter historias para contar. Tinha de ser.” (MACEDO,
2010, p.53)

Existe também intertextualidade com a histéria de Maomé. Jorge, ao

“)

conversar com Natélia, aponta a coincidéncia de nomes: “Fatima também é nome
de moura, ndo €7’ “O que?” ‘Da filha ou da mulher do Profeta. Ou la o que era. E
também ha mouros com cabelos e olhos claros. Os berberes.” (MACEDO, 2010,
p.91) Fatima é a unica filha de Maomé com descendentes, filha favorita do profeta a
quem os xiitas veneram. Ha vestigios de adoragcdo a Fatima (mugulmana) em
Portugal, pois, durante a invasao arabe, la estiveram filhos dela. A filha do profeta
morreu jovem e, relatam, soube que morreria no dia em que morreu. Ela também foi
reconhecida por ter um casamento fiel e pacifico, seu marido ndo tomou outra
esposa até sua morte.

A Fatima do romance, versao de Natdlia sobre os fatos, apresenta algumas
semelhancas a venerada Fatima. Casa com Paulo para acercar-se do homem mais
préximo ao avd (em algumas versdes da histéria, Fatima era casada com um dos
homens favoritos de Maomé). A narradora titubeia em relagao a preferéncia do avd
guando chama a si de apdcrifa. Fatima Rua também € a unica a gerar descendéncia,
morre jovem e anuncia sua morte mandando Natédlia embora. No romance, a sua
morte nao é justificada, ndo ha laudo médico que a determine até o momento em

que Natalia sabe do falecimento.
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Natdlia € um nome latino, proveniente da palavra nascimento. Na idade
média, a palavra “natal” passou a ser a usada para designar o nascimento de Cristo.
Os nomes das duas meninas podem nos remeter as duas mais jovens religides
monoteistas: o cristianismo e o islamismo, ja que o nome “Natalia” é vinculado ao
nascimento de Jesus e o nome “Fatima” a tradicdo mucgulmana. A Biblia diz que
Jesus é descendente da linhagem de Abrado, Isaque e Jacé. Isaque € o segundo
filho de Abrado e primeiro de Sara, sua esposa. O Alcorao afirma que Maomé é
descendente da outra linhagem de Abrado, Ismael, filho de sua escrava Agar.
Natalia e Fatima também partilham a mesma figura paterna, o avé.

Fatima também remete a conhecida Nossa Senhora de Fatima. Quando o
estado portugués inicia uma tentativa de tornar-se laico, trés pequenos pastores
avistam uma aparigdo, conhecida hoje como Nossa Senhora de Fatima, que
promete voltar outras vezes e revelar seus intentos. As criangas avisam familiares e
vizinhos que espalham a noticia, a igreja ajuda a divulgar o acontecimento, e as
demais aparigdes sdo vistas por muita gente. H4 um avivamento da fé catdlica em
Portugal em funcdo desse fato, e Salazar, catdlico fervoroso, aproveita a
oportunidade para promover-se. O pai de Fatima, no romance, é policial e defende o
pais dos revolucionarios. Além disso, vale anotar que Fatima foi educada por freiras.

Em Natalia, o modelo de diario é a caracteristica formal mais evidente, pois o
texto se divide em dias ou partes de um mesmo dia. No entanto, s&do inseridos
alguns elementos externos: duas cartas e alguns sonhos da protagonista. A divisao
de capitulos é totalmente arbitraria, ja que a protagonista-narradora decide dividir os
mesmos em datas e as datas em fragmentos conforme seus momentos de escrita.
Todavia, ela perverte a légica do diario, que deveria contar fatos cotidianos, e usa-o
para recuperar sua historia.

O texto de Macedo é pleno de intertextualidades. Segundo Angelini, “a
intertextualidade, pois, sera mais uma arma para o estudo dos disfarces desses
narradores que ndo se omitem, ao contrario, expbe-se a cada pagina.” (ANGELINI,
2008, p.11). Booth considera a intertextualidade uma marca autoral: “tudo quanto
seja identificavel como toque pessoal, implicitamente, confere juizos de valor’
(BOOTH, 1980, p.36). O narrador de Macedo esbanja esse tipo de interferéncia. Os
nomes das personagens e 0os géneros utilizados remetem a outras obras do periodo,
por exemplo, o romance Nas tuas médos (1997) de Inés Pedrosa, autora portuguesa

nascida em 1962, possui trés capitulos: O diario de Jenny, seguido de O album de
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Camila e finalizado por As cartas de Natalia. Ligando-se ao texto de Macedo pelo
nome, Natdlia; o género, diario, e pela tematica, a historia portuguesa imbricada na
histéria de uma familia e evocada pelas fotografias guardadas.

O nome “Diogo” nos remete ao navegador portugués Diogo Afonso do século
XV que empreendeu viagens pela Africa, “descobrindo” algumas das colénias
portuguesas a mando do Infante D. Henrique. Diogo, personagem de Natalia,
também é um descobridor, ele desvenda o mundo para a neta através de suas
histérias e de suas experiéncias. Diogo, segundo dicionarios de nomes, pode ter
derivado de Didacus do latim, nome entdo muito apropriado para o Professor. Ainda
nos dicionarios, podemos ler que Diogo pode ser uma derivagao de Jaco, irmao que,
na Biblia, usurpou o lugar do primogénito, assim como o Avd usurpou o papel do pai
de Natalia: “0 meu avd, que foi também o pai que nunca tive” (MACEDO, 2010,
p.12).

Todavia a narradora mais jovem, menos estudada e experiente, ndo poderia
construir um texto tdo rico de intertextos como o do autor em quem se espelha.
Partes de Africa possui uma intertextualidade bem mais rica e diversificada do que
Natalia. E isso ndo € um defeito, mas uma qualidade, ja que o texto assim se adapta

mais verossimilmente a narradora que possui.

5.5 Narrador dramatizado

A narradora do romance Natélia, tal qual o de Partes de Africa, é dramatizada
no texto. Os narradores de Macedo possuem um grande grau de dramatizagdo, mas
Natalia e Helder sdo especialmente dramatizados, pois, além de narradores, eles

séo os protagonistas de suas historias.

Também achei melhor ndo prosseguir por essa via dos trés na
mesma cama e a quarta pessoa da trindade a aguardar no jacuzi
materno, afinal ndo muito mais promissora do que a minha
provocagao involuntaria sobre eu e os dois primos co-maridos.
(MACEDO, 2010, p.99)

Na citacado anterior Natalia narra sua atuagéo enquanto personagem, ou seja,
enquanto narradora dramatizada no texto. Contudo, ainda no escopo do narrador, o
grau de consciéncia de si proprios aponta como esses narradores, enquanto

narradores, nao confundidos com sua atuagédo como personagens, sao centrais para
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o desenvolvimento do romance. Afastando-nos da abrangéncia do conceito de
dramatizacdo do narrador de Booth, temos um narrador, descrito e atuando como
tal, dissociado da atuacdo enquanto personagem, tanto em Partes de Africa quanto
em Natalia.

A seguinte dramatizacao ilustra o narrador distinto e consciente de si mesmo
em Partes de Africa:

“E agora, tendo definido as fronteiras ausentes desta minha grave
viagem e, de novo poeta em anos de prosa, tendo prenunciado com
ecos literarios pertinentes o verdadeiro ndo propdsito dos meus
plurais romances, poderei comecar, como cumpre, depois do
principio.” (MACEDO, 1999, p.11)

Nesse trecho é evidente que o “poeta em tempos de prosa” € o narrador
dramatizado, aquele que nos contara a histéria e ndo aquele, o protagonista, que a
vivera. Outro trago distintivo entre eles, além da acgédo, € o tempo em que se
encontram. O narrador é contemporaneo ao texto, enquanto o protagonista vive no
tempo da diegese, mormente, um passado distante.

No romance Natalia acontece um efeito similar. Existe a Natalia narradora,
que se delineia bastante consciente de sua atividade narrativa, distinta da Natalia
personagem, que age, embora o tempo entre a atuagdo de uma e outra seja bem
menor do que Helder em Partes de Africa. Natdlia, como ja observamos,
ficcionalmente n&o tem poder de interferir na diegese, ja que ndo exerce dominio

sobre ela, ainda assim é uma narradora consciente de si propria.

Ou seja: vou tentar seguir o conselho de um escritor que entrevistei
ha ja algum tempo, na ultima entrevista que fiz na televisdo. Evitar as
pomposidades que teriam sido a minha tendéncia natural de menina
formada em letra. E que foi como tinha comegado, antes de apagar
tudo e voltar a pagina em branco. Que é como quem diz, ao vidro
branco na esquadria azul do computador. (MACEDO, 2010, p.9)

No primeiro capitulo discute as possibilidades de inicios para o romance,
mostrando assim um alto de grau de consciéncia a respeito do ato narrativo,
tentando inclusive excluir “vicios” de linguagem que seriam tipicos de sua
personalidade e formacdo na tentativa de aproximar sua retérica da do autor

experiente (o que lhe da o conselho e também o autor implicado do romance).
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No inicio de seu romance-diario ela explica detalhadamente a poética de sua
escrita, mostrando como gostaria de criar personagens independentes, como ja

comentamos, e diverte-se expondo quais poderiam ser suas opgoes estilisticas:

Poderia dizer, por exemplo, que se vivia naquele tempo num engano
d’alma ledo e cego que a fortuna s6 ndo deixou durar muito porque
levou varios rapazes de varias terras aos desenganos do exilio em
terras alheias. Isto porque, para eles, a alternativa teria sido
aceitarem os enganos das guerras em terras estranhas. (...) Ou seja,
tudo referéncias e citagbes literarias. (...) Ou qualquer outra frase de
sintaxe complicada deste género (sic), para dizer que eles agora sao
meus fantasmas porque eu fiquei a ser um fantasma deles.
(MACEDO, 2010, p11)

Desta maneira, Natalia demonstra-se toda poderosa com relacédo a estilistica
do texto adotada em seu diario, contudo, ela ndo tem poderes sobre o0 andamento
da diegese. A histéria que a personagem conta é formulada por outra entidade, um
narrador implicito, mais proximo do autor implicado, ao qual Natalia faz eco quando

registra suas historias no diario.

5.6 Comentario

Os comentarios de Natalia se ddo sobre a poética do texto, mas ndo sobre o
andamento da diegese. Ao todo sdo encontrados oito comentarios na narrativa de
Natalia, nimero reduzido em comparacdo a Partes de Africa, se compararmos 0s
numeros em quantidade de paginas e percentual de ocupagéo no todo, veremos que
a diferenca é ainda maior. Partes de Africa conta com trinta e seis paginas ocupadas
no todo ou em parte com comentarios do autor, normalmente metanarrativos. Por
sua vez, Natadlia tem dezessete paginas ocupadas no todo ou em parte com
comentarios do narrador, que resulta em aproximadamente sete por cento do texto

do romance. E suas reflexdes usualmente sao filoséficas e ndo metanarrativas:

N&o sei onde isso da diferenca entre o bem e o mal me esta a querer
levar. O fato é que desconfio da diferenca. Se eu fosse catdlica
praticante, a maneira antiga, seria tudo muito simples: penumbra,
confessionario, joelhos ruborizados, e o padre do lado de la da grelha
a ouviu e a decidir o que é o qué. Depois peniténcia, e pronto, alma
lavada. Os psiquiatras de hoje em dia ndo sdo a mesma coisa,
deixam a alma mais suja. (MACEDO, 2010, p.15)
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Provavelmente o tipo de reflexao seja diferente por causa do leitor implicito
previsto pelo narrador na concepg¢ao de cada um dos romances. Enquanto Helder
Macedo prevé leitores, Natalia produz um texto intimista. Pois a forma de diario ndo

€, stritu senso, para ser compartilhada com os leitores:

A posicao ocupada pelo destinatario e o papel que desempenha sao,
no caso do diario, particularmente interessantes (...) mesmo quando
decide nao facultar a ninguém o texto diaristico, o sujeito da
enunciagado, no minimo, desdobra-se na fungédo de receptor. (REIS,
1990, p,100)

Por isso, a narradora nao se fixa em explicar a poética do texto. Ao titubear
sobre como iniciar a escrita, ela faz algumas reflexdes metalinguisticas, como ja
comentamos, mas nao as retoma durante toda narrativa, como Helder, discutindo
cada passo, cada escolha narrativa, j@ que seu interesse primordial é se
compreender através do texto e nao criar um romance esteticamente adequado,
afinal a forma apresentada aos leitores, em teoria, € uma forma inacabada, a qual,
se for se tornar romance, necessitara revisdo. Desta forma, Macedo cria uma poética
da precariedade e da impossibilidade, pois, ao fim apds ser relido e comentado pelo
narrador com algum distanciamento temporal, o texto escrito por Natalia sera
deletado. Passamos portanto de um texto que explica o seu processo de criagdo, em
Partes de Africa, a um texto que é parte do processo e ndo chegar a ser concluido,
em Natéalia. Em ambos a énfase no processo € maior que no resultado que, em
Natalia, nem existe; assim o texto leva a estética da pds-modernidade, que prevé a

énfase no processo, como ja mostramos, ao extremo.
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n ° |Ordem Duragao Espago | Anotagoes relevantes paginas
Pausa 2
a 8 reflexiva Portugal | Narradora no escritério 9-10
Pausa Morte dos pais 2
b 1 reflexiva Argel | (nascimento de Natalia) 10-11
Pausa 2
g 8 reflexiva Portugal Bem e mal 15-16
Pausa 1
u 8 reflexiva Portugal | Narradora no escritério 33
Pausa 3
X 8 reflexiva Portugal | Narradora no escritério 37-39
Pausa 2
Aa 8 reflexiva Portugal | Narradora no escritorio 39-40
Pausa 2
Aq 8 reflexiva Portugal Historia de Jorge 64-65
Pausa 3
Au 8 reflexiva Portugal | Narradora no escritorio 77-79
Total 17

5.7 Cena e Sumario

A forma como a narrativa de Natalia se estrutura parece bem diversa de

Partes de Africa. Como mostra a tabela a seguir, a narradora cria diversos sumarios

que contam rapidamente sua historia até que ela retorne a pausa reflexiva no

escritério do Avé e inicie um novo sumario, contando outras informacdes dessa ou

de outra histéria. E, como vimos, as pausas que levam os leitores de volta ao

escritério ndo sdo muitas, se comparadas as de Partes de Africa, o que faz com que

a historia em si ganhe mais énfase e dinamismo.




Tabela VIl (de Sumarios em Natalia):

n ° |Ordem| Duragao | Espago Anotacoes relevantes paginas
C 1 Sumario 1| Paris Lua de mel dos Pais 11-12 2
d 1 Sumario 2 | Portugal Sentimentos do Avo 12-13 2
e 1 Sumario 3| Paris | Primeiro congresso em Paris 13 1
Noticia do falecimento dos 2
f 1 Sumario 4 | Portugal pais ao Avd 13-14
h 5 Sumario 5 | Portugal Entrevista com o autor 16-20 5
i 2 Sumario 6 | Portugal Casamentos de Natalia 20 1
Historias do Avo - Infancia - 1
j 2 Sumario 7 | Portugal escola 21
I 5 Sumario 8 | Portugal Sobre os coléquios 25-27 3
m 1 Sumario 9 | Brasil Historia da avo 27 1
Sumario 2
n 5 10 Portugal Sobre os coléquios 27-28
Sumario Sobre o casamento com 1
o] 3 11 Portugal Paulo 28
Sumario 12
p 5 12 Paris O coldquio 28-39
Sumario 1
q 1 13 Paris O primeiro coléquio 31
Sumario 1
r 5 14 Paris O coldquio 32
Sumario 2
s 1 15 Paris O primeiro coldéquio 31-32
Sumario 2
t 1 16 Portugal | Os pais em exilio em Argel | 32-33
Sumario 2
Ab 1 17 Portugal Histéria da avo 40-41
Sumario 3
Ad 3 18 Portugal Casamento com Paulo 42-44
Sumario 2
Af 3 19 Portugal Lua de Mel com Paulo 45-46
Sumario 1
Ah 3 20 Portugal | Comportamento com Jorge 48
Sumario 1
Aj 3 21 Portugal | Paulo — Fim do casamento 49
Sumario Casamento com Jorge — avd 2
Al 4 22 Portugal - casa 50-51
Sumario 1
Ar 2 23 Portugal Divagacgdes de Natalia 65
Sumario 17
Bc 2 24 Portugal Historia de Fatima 116-132
Sumario 29
Bi 9 25 Portugal | 22 de dezembro de 2003 | 179-207
Bl 10 Sumario | Portugal Conclusao do enredo 213-247| 35

189
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26

Total | 132

As cenas sao introduzidas no texto nos momentos mais recentes da vida da

personagem como a entrevista com o autor, suas visitas a Jorge e, no final, seu

relacionamento com Fatima. Desta forma, a narradora simula que, por a memoaria

estar mais proxima, ainda é possivel recupera-la em forma de cena, em detalhes. O

seu primeiro encontro com Jorge € narrado com riqueza de detalhes, incluindo os

pensamentos que vém a mente da protagonista:

‘O Paulo disse-me que vocé ja nao pinta. Que agora so faz
instalagdes. Pintor sem pincel?” (...) “Que é como cavaleiro sem
cavalo, ndo é?” (...) O Jorge nao respondeu logo. (...) “Ah bom?...”
Isto ele a me olhar com uma atengdo meticulosa. “O pincel estara
sempre pronto a servir, prima Natalia. Mas se prefere também se
pode cavalgar... Se prefere pintura equestre.” (MACEDO, 2010, p.44-

5)

Tabela IX (de Cenas em Natélia):

n ° |Ordem Duragao Espago| Anotagoes relevantes paginas

z 2 Cena 1 Portugal Casa dos avos 39 1
Ac 3 Cena 2 Portugal Faculdade 41-42 2
Ae 3 Cena 3 Portugal Encontro com o Jorge 44-45 2
Ag 3 Cena 4 Portugal Atelier de Jorge 46-48 3
Ali 3 Cena 5 Portugal Atelier de Jorge 48-49 2
Am 6 Cena 6 Portugal Funeral do Avd 51-53 3
Vida com a avd novamente 4

An 7 Cena 7 Portugal na casa 55-58
Tempo da narrativa une-se 2

Ap 8 Cena 8 Portugal ao da narragao 63-64
Preparacgio para ir ao 3

As 8 Cena 9 Portugal Vento 67-69
At 8 Cena 10 Portugal Vento 70-75 6
AX 8 Cena 11 Portugal Descoberta de Fatima 85-88 4
Ba 8 Cena 12 Portugal Descoberta de Fatima 91-105 15
Bb 8 Cena 13 Portugal| Encontro com o Fatima 107-116 10
Cena 14 Conciliagao de Natalia e 11

Bd 8 Portugal Fatima 133-143

Bf 8 Cena 15 Portugal Encontro com Jorge 149-165 17
Bg 9 Cena 16 Portugal| Casamento com Fatima 167-177 11
Bj 9 Cena 17 Brasil Viagem 209-211 3
Total 99
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As cenas ocupam total ou parcialmente 99 das 250 paginas do romance,
tomando aproximadamente quarenta por cento do total do romance. No romance, ha
dezessete cenas, sendo que as maiores estdo reservadas para os periodos
divididos com Fatima. Sao cinco cenas, que ocupam em torno de 51 paginas, ou
seja, Fatima ocupa quase vinte por cento do romance. Acreditamos que essa forga
se da pela aproximacéo total entre as duas. Natalia a julga a irma que néo teve e,
além disso, foi amante e mae do filho que Natalia ndo queria engendrar mas queria
ter, e queria-o como se fosse continuidade da sua familia: “Eu é que deveria ter
dado ao Avdé um bisneto ou, melhor ainda, uma bisneta, que ele certamente teria
preferido para ser como eu e a minha mae.” (MACEDO, 2010, p.52)

Jorge vem logo a seguir. Acreditamos que isso também reflita sua importancia
na vida de Natalia: ele era o unico que poderia tirar Natalia do destino pré-
determinado que ela acabou por aceitar. Ele recebe um total de seis cenas que
ocupam total ou parcialmente 35 paginas, um percentual de aproximadamente
quatorze por cento de todo romance, numero bastante expressivo e que redunda
nossa crenga de que Jorge é bastante importante para Natdlia. As cenas no seu
total sdo usadas para a Avo, Fatima e Jorge, principalmente.

Entretanto, é interessante notar que as experiéncias mais marcantes com o
Avd e com Paulo sdo contadas através de sumarios, como se tivessem uma
temporalidade diversa das demais relagcdes da narradora com as outras
personagens. Por isso, Paulo e o Avd, personagens de importancia fulcral, ndo tém
voz direta no romance, salvo em pequenos trechos como a despedida sempre
repetida do avé “Boa noite, sonha comigo, estarei sempre contigo.” (MACEDO,
2010, p.24) e suas histdrias nos sonhos da protagonista. Natélia conta o fim de seu

primeiro casamento sem dar voz ao ex-primeiro marido:

Para Paulo é que fui um pouco mazinha, isso tenho de reconhecer.
Casamos sai de casa, fui viver com ele, ndo consegui. Comportei-me
como se fosse uma virgem pudica, uma menina inexperiente, que até
nao era. (...) Em todo caso com o Paulo ndo dava jeito, era como se
fosse uma pessoa da familia. E como se isso fosse para ele um
impedimento. Digo para ele porque para mim néo teria sido. Mas a
minha maldade nao foi essa, a isso ele teria acabado por se habituar,
eu até o teria podido ajudar. S6 fui um pouco mazinha no modo como
Ihe disse. Por Ihe ter dito que ele tinha querido casar-se comigo nao
por mim mas por eu ser a neta do meu avé. (MACEDO, 2010, p.43)
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Desta maneira, a narradora se mostra também bastante autoritaria, pois
emudece Paulo do inicio ao fim do romance, embora entregue sua vida a ele ao fim
da historia narrada. Natalia constréi mais cenas do que Helder, mas sua histéria
ainda narrada prioritariamente a partir de sumarios, eles ocupam total ou
parcialmente 132 paginas que totaliza um percentual de 53% do romance, isto &,

mais da metade do livro é narrado em forma de sumario.

5.8 Privilégios e profundidade

Neste quesito, os dois romances se parecem muito. Natalia também néo tem
qualquer grau de aprofundamento nas outras personagens, suas inferéncias sobre
os demais se dao de forma totalmente realista, ou seja, a julgar por suas atitudes. A
questdo dos privilégios € um pouco diferente, pois, como ja comentamos, Helder
possui um distanciamento temporal que lhe assegura conhecimento total da
diegese, 0 que nao é possivel a Natédlia, que relata sua histéria quase ao mesmo
tempo em que essa ocorre. Dai decorre sua limitacdo, sem saber os
desdobramentos de cada fato ndo pode selecionar o que contar sob pena de deixar
para tras algo que depois se tornara importante.

As duas histérias também se aproximam bastante na questdo da
verossimilnanca: sao duas narrativas plausiveis no mundo real. Também é
interessante notar a jungdo da falta de privilégios com a verossimilhanga realista,
que faz com que nenhuma das histérias ultrapasse o momento da escrita da
narrativa. Ele € um limite na narrativa, e o narrador ndo dispde de privilégios para
ultrapassa-lo. Nenhum dos narradores prevé ou discute o futuro da diegese do
momento de onde estéo falando.

5.9 Distancia

A busca pela organizagdo do passado é a matéria motriz da ficcéo
autobiografica, modelo que Natalia segue enquanto usa o seu diario sé para colocar
os leitores a par de sua historia, sejam os fatos recordados, sejam os descobertos,
principalmente, até o momento em que a acdo ultrapassa o momento inicial da

narragdo. Segundo Reis, nas autobiografias é usual:
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Uma distancia temporal mais ou menos alargada entre o passado da
historia e o presente da narracao; dessa distancia temporal decorrem
outras: ética, afetiva, moral, ideoldgica, etc., pois que o sujeito que no
presente recorda ndo € ja o mesmo que viveu os fatos relatados. (...)
um sujeito cindido centra nessa fratura o interesse de um relato néo
raro dotado de ressonancias autobiograficas. (REIS, 1990, p.252)

Natalia ndo adota esse distanciamento, mesmo quando narra fatos de sua
infancia, a crianca que ela foi esta muito proxima do que ela é, salvo pelo tamanho,
afinal ela ainda cochila na almofada, embora néo caiba mais nela a ponto de poder
dormir ali. A narradora € extremamente apegada a seu passado, e seu diario narra o
rito de passagem para a idade adulta. No inicio do relato, Natalia € uma jovem
inconsequente que ndo sabe nem como esta a situagao financeira da familia. Nem
mesmo a morte do avd a impulsiona para um comportamento mais pratico.

Por isso, durante a maior parte do romance, Natalia narradora esta bem
préxima da Natalia protagonista. O primeiro distanciamento, aquele de quando narra

a infancia, é o tipico da autobiografia:

Sim, eu gostava muito dos meus avos. Acho até que os meus pais
ndo me fizeram muita falta, afinal nunca os tinha conhecido, eram sé
parte das histérias do Avd. E, na escola, com as outras meninas e
meninos, também nao fazia qualquer diferengca nao ter pais, era
como se tivesse pais a dobrar, os presentes e os ausentes. Neste
tempo todos queriam ter sido filhos de herdis e muitas vezes
confundiam tudo e eu deixava que julgasse que meus avés eram
meus pais, que eles é que eram os heréis. (MACEDO, 2010, p.23)

A heroicidade dos pais neste momento ndao € uma qualidade questionada pela
narradora. Como os colegas de escola acham que os revolucionarios séo herdis, a
protagonista, principalmente porque essa opinido a interessa, n&o questiona e aceita
com certo orgulho ser filha de revolucionarios. Natalia esta em relagdo antagbnica
com relagédo a Helder, enquanto ele vé seu passado como uma histéria “manchada”
pelo colonialismo (enquanto jovem, por ser revolucionario). Natalia, quando comega
a ter consciéncia de que as revolugbes ndo podem ser tdo maniqueistas quanto
parecem, vé seu passado “manchado” pelos revolucionarios, que utilizaram de uma
violéncia brutal para alcangar os objetivos desejados. A reflexdo de Natalia sobre o
policial que escreveu a carta mostra também o seu questionamento sobre os limites

entre o bem e o mal:
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Se calhar achava que era mesmo um servidor da patria. Como os
pais achavam que estavam a lutar por uma boa causa, a servir a
patria a sua maneira. Tal como o outro, a bem da nacdo. Na luta
armada, o quer que isso fosse. O meu pai, que era contra a guerra, a
treinar-se para a luta armada. Para matar gente porque era contra
matar gente. (...) Mas se calhar para o outro 0s meus pais & que
eram repugnantes. Eram o inimigo, eram terroristas. (MACEDO,
2010, p.78)

Outras vezes, Natalia escreve quase simultaneamente aos acontecimentos,
quase anulando a distancia entre o tempo da diegese e tempo da escrita. Nestes
momentos, ela escreve sobre os fatos recentes e suas expectativas sobre o que

acontecera a seguir:

Estou a ouvir um carro. Deve ser o carro do Jorge. O carrdo que ele
usa para transportar materiais e que tem um motor que faz imenso
barulho. Ha bocado houve um carro que parou, fui a correr, mas nao
era. Desta vez vou contar as portas a fechar. Uma. Duas. Siléncio.
Trés. Boa, quatro! E bom sinal, vieram todos. “Vou jal” Nao sei se me
ouviram.

E depois vai ser 6timo estar sozinha com a Fatima. (MACEDO, 2010,
p.165)

Nesses momentos, em que Natdlia opta por registrar aquilo que acabou de
acontecer, ela abandona o estilo distanciado temporalmente, préprio do relato
memorialista, daquele tipo que pressupde um narrador distante da matéria narrada e
adota o estilo de diario, que também tem um trago autobiografico, mas limita a
reflexdo pelo pouco distanciamento em relagdo a matéria narrada. Natalia ndo pode
dar a dimensao que cada acontecimento tera em sua vida, ela ainda ndo conhece
toda sua vida, por isso ndao pode refletir da mesma forma que um narrador

distanciado do momento vivido.

O diario é enunciado por um narrador autodiegético, que instaura um
discurso de propensdo autobiografica: J. Rousset considera mesmo
que o diario € um subgénero da autobiografia. Ao contrario, no
entanto, de outros narradores autodiegéticos, o narrador do diario
modeliza a histéria de forma tentativa, por vezes até com laivos
ensaisticos, condicionado como se encontra pelo limitado
distanciamento em relagéo ao que conta. (REIS, 1990, p.100)

O estilo escolhido por Natalia, a conselho do autor, é de tipo bastante
empregado por adolescentes. O uso dessa técnica na escrita pos-moderna revela

um escritor iniciante atrelado aos modelos juvenis. A adog¢do desse estilo quase
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adolescente salienta ainda mais a diferenca entre o narrador e o autor, diferente dos
demais romances de Macedo em que eles se confundem. Natalia € um exercicio de
alteridade, Macedo se compondo as avessas.

Na porgdo final do romance, temos uma distancia diferenciada da
protagonista em relagcdo a matéria narrada. Natalia ndo leu seu diario no periodo em
que esteve envolvida com Fatima; depois de relé-lo, decide comenta-lo e contar os
anos passados entre a escrita do ultimo capitulo e o presente que representam
aproximadamente trés anos. Temos entdo um distanciamento temporal menor do
que a das escritas memorialistas mais comuns, como o distanciamento do Helder
narrador para o Helder protagonista, em Partes de Africa, porém, maior do que nas
demais partes do diario, em que a distancia temporal se aproxima da convencionada
para o modelo de diario, ou seja, memoérias escritas ao final do dia em que

aconteceram:

Sim, também é verdade que a Fatima e eu gostavamos de brincar e
ela fazer-me medo. Era parte de nossa cumplicidade, o preludio da
consolagdo de nossas noites. la escrever que era parte de nossa
sexualidade e também era, é claro, mas nesse tempo eu teria
achado que sexualidade seria uma palavra demasiadamente
restritiva, demasiadamente corporal, excessivamente localizada.
Com Fatima os nossos corpos nao tinham limites, ndo havia zonas
de prazer, o nosso prazer era nao haver limites. (MACEDO, 2010,
p.201)

Sintetizamos as distancias temporais em: no passado distante, quando
Natdlia conta cenas de sua infancia; no passado, quando Natalia fala de seus
conflitos existenciais que a acompanham da adolescéncia até o primeiro momento
narrativo; simultaneamente, quando ela conta o que acabou de acontecer ou esta
acontecendo e, por fim, essa temporalidade especifica pelo andamento peculiar do
romance, o tempo depois do periodo narrativo.

Ha ainda as distancias propostas por Booth. A primeira da-se entre narrador e
autor implicito. Em Natélia, difere bastante de Partes de Africa, pois Natélia, a
narradora, € bem diferente de Helder Macedo, autor implicito, categorias que se
confundiam no primeiro romance.

Ja a distancia entre narrador e personagens € a mesma, tendo em vista que

temos dois narradores autodiegéticos, o que resulta em serem muito proximos as
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demais personagens, sendo que também eles proprias personagens de suas
narrativas.

A terceira distancia é mais complexa, pois se refere a distancia entre as
normas do narrador e as normas do leitor. Natalia ndo se posiciona muito
nitidamente, ela é filha de guerrilheiros, mas nao acredita que estes sejam heroais,
bem como ndo acredita que sejam bandidos, ela divaga sem situar-se. As questdes
que podem ser mais delicadas e polémicas sao as relativas aos assassinatos da avo
e do avd. Se isso tivesse acontecido a um so deles, os leitores ainda poderiam ser
convencidos pela narradora, apesar da acusagdo de Fatima e do Avd, através de
sonho, que Natalia teria cometido eutanasia a fim de abreviar a vida sofrida do avé.
Contudo, a repeticao do comportamento no que diz respeito a avd leva o leitor a
discordar de sua frieza em livrar-se dos velhos que nao tém mais histérias para
contar com a mesma crueldade com que o rei Xariar matava suas esposas. E talvez
pelo mesmo motivo: medo de ser substituida. Como afirma: “Pois é, ca estou eu
outra vez a matar toda gente para poder ser sé eu.” (MACEDO, 2010, p.87)

A quarta distancia se da entre o leitor e o autor implicado, e é idéntica a de
Partes de Africa, pois o autor implicado é semelhante entre os dois romances e os
leitores, se afastarmos a hipdtese de o romance Natalia ter sido apagado também.
Por fim, o autor implicito no caso de Natéalia € estranho as personagens, pois,
diferente de Partes de Africa, ele ndo esta confundido com o narrador.

Percebemos que os dois romances tém andamentos peculiares. Helder,
narrador de Partes de Africa, opta por um modelo mais préximo das narrativas
memorialistas em que o narrador se posiciona bem a frente temporalmente da
matéria narrada. Seu estilo rico em comentarios também interfere no andamento do
texto, como mostram as constantes ondulagdes no grafico |. Natalia aproxima-se do
modelo de diario, narrando suas descobertas dia a dia; contudo também traz
aspectos memorialistas, pois a maior busca do presente da personagem é pelo seu
passado. O romance inova, criando a possibilidade da narradora voltar a falar sobre
0 romance aproximadamente trés anos depois de concluida a escrita, causando um
efeito temporal bastante peculiar.

Sobre a voz narrativa, percebemos uma circularidade entre os dois romances
dentro da obra de Macedo. Partes de Africa compde-se através de um narrador em
primeira pessoa, autodiegético, plenamente identificado ao autor implicado que sabe

tudo de si e de sua histdria, enquanto Natalia € composto por uma narradora
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autodiegética, em primeira pessoa, mas totalmente oposta ao autor implicado e que
desconhece praticamente tudo de si e de sua histéria. Partes de Africa é fixacdo de
uma biografia, Natalia é a construgdo de uma identidade.

A corroboragdo no ultimo romance € bem menor do que no primeiro. Em
Partes de Africa, o narrador parece preocupar-se antes em dar credibilidade &
histéria narrada, por isso chama “testemunhas” e documentos para o texto, como o
relatério e o drama. Isso ndo € uma necessidade de validagdo do autor, mas faz
parte da estética pds-moderna que falseia e revalida as narrativas a fim de provocar
a duvida no leitor. Natalia ndo tem essa preocupacdo. A narradora esta descobrindo
a historia junto com os leitores — caso haja mentiras nela a narradora também sera
enganada — por isso a unica corroboracio trazida € a carta escrita pelo policial que a
salvou, que informa o Avl do local onde Natalia se encontra a salvo, bem como de
seu nome.

As intertextualidades também funcionam de forma diversa em fungao das
escolhas estéticas do narrador. Ao escolher uma narradora jovem para 0 romance
Natalia, o autor teve de se preocupar em nao transmitir a ela seu cabedal literario,

como o préprio autor diz:

Nao foi facil escrever Natalia. Nao sou mulher, estou longe de ser
jovem (a Natalia teria 27 anos, quando o livro comega) e ainda por
cima nunca escrevi um diario. Tive de trabalhar com muita atencéo
para escrever num estilo totalmente diferente do meu habitual,
procurando dar, através dele, ndo s6 uma percepcédo feminina das
coisas — a percepc¢ao de Natalia que, a mais das vezes, ndo coincide
com a minha — mas também escrevendo como se apressadamente,
com repeticdes e até erros que eu ndo cometeria. (TUTIKIAN,
2010.p.125)

Essa nuance também pode ser notada na diferenca de quantidade entre os
intertextos de Natalia e de Helder enquanto narradores. Helder é cheio de
referéncias tipicas de homens de sua idade. Por exemplo, em sua época de menino
ainda era comum ir a igreja, o que justifica suas referéncias biblicas. Ja o maior
intertexto em Natalia sdo as historias das Mil e uma noites, contos tipicamente
contados as criangas.

Quanto a dramatizagao, os dois sdo dramatizados ja que sdo personagens de

suas historias. Ambos sdo narradores conscientes de suas atividades narrativas,
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embora Helder discuta sua ficgdo, o que o leva a construir mais e maiores
comentarios do que Natalia, entrando no terreno literario dos ensaios metaficcionais.

Com relagdo as cenas e sumarios, Natalia cria mais cenas do que Helder.
Acreditamos que isso se dé principalmente por causa da distdncia menor da
narradora com relagdo a matéria narrada, afinal, como sumarizar os fatos se ainda
nao sabe que dimensdes eles tomardao em sua vida? Por isso, Natélia constréi mais
cenas, forma mais proxima de narrar, com mais detalhes. Ja Helder é quase
compelido a sumarizar, ndo ha como contar cena a cena toda sua vida; além disso,
depois de muitos anos a memoria dificiilmente recupera as cenas dos
acontecimentos de nossas vidas, s restam as experiéncias sumarizadas.

Os privilégios dos dois narradores sdao semelhantes. Como narradores
autodiegéticos, ndo podem descolar-se da perspectiva interna a sua personagem.
Quanto as distancias, a que mais muda entre os dois textos é aquela entre o
narrador e o autor implicito.

Desta forma, queriamos mostrar que os dois textos tém similaridades e
diferencas, mas constituem dois pontos em uma mesma escala que é a obra de
Macedo, Partes de Africa com sua visdo muito préxima a do autor implicado e
Natalia completamente diferente dele, mas criada de uma perspectiva intrinseca, ou

seja, como narradora autodiegética de sua histéria.
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CONCLUSAO

Os narradores de Helder Macedo, embora aparentemente deem autonomia
as suas personagens figurando enquanto narradores curadores, sdo narradores
bastante provocativos. Sdo autoritarios na medida em que estdao sempre presentes
na superficie dos textos, emitindo opinides e levando os leitores a opinides
provocadas por suas atitudes, seja em reacgao a elas, no caso de um leitor critico,
seja de adesdo a elas, no caso de um leitor menos atento. Os narradores de
Macedo se imiscuem no texto, recortando-o, adornando-o ou interferindo na
diegese.

Os dois trazem muitas vozes ao texto, mas sempre sobrepdem a do narrador
maior: Helder e Natélia, que organizam as demais mas nao tutelam o leitor e se
mostram faliveis em suas escolhas, portanto nao sido confiaveis. Por isso
acreditamos que eles sdo mais provocativos do que autoritarios, pois, no resultado
final, conseguem despertar a duvida e a interferéncia do leitor no texto. Entdo sao
narradores pouco dignos de confianga, como postula Booth: “eles exigem mais dos
poderes do leitor do que os narradores fidedignos.” (BOOTH, 1980, p.175)

Os dois romances analisados sdo bastante semelhantes em muitos aspectos
e estdo concatenados ao projeto do autor em relagéo a sua obra. O andamento das
duas narrativas se aproxima da narrativa autobiografica, apesar da fragmentagao
evidente. Em Natalia, o efeito estético da ultrapassagem do tempo narrado é

bastante inovador e cria algumas peculiaridades em relagdo a seu narrador.
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A definicdo de pessoa dos romances é semelhante, sao narradores
autodiegéticos em primeira pessoa, contudo se diferenciam com relagédo ao autor
implicado. Natalia é o primeiro romance de Helder que ndo tem uma figura similar ao
autor implicado interferindo na narrativa.

Natalia € um sujeito em formagao, e Helder € um sujeito que nos é revelado.
Helder, narrador, € confundido com o autor implicado, por isso ja existe antes do
romance, é uma figura pré-existente, além disso, o narrador de Partes de Africa,
desde o inicio de sua narrativa, € um homem maduro, contando suas memorias
distantes num grau mais ou menos semelhante a realidade. Natalia ndo, ela ndo é
pré-existente, € uma personagem que sera construida ao longo do texto e também é
uma mulher que se constituira enquanto tal no percurso da escrita deste romance. O
diario € um rito de passagem para a jovem Natalia, que comega o romance enquanto
mocga irresponsavel e termina enquanto mulher assumindo suas culpas € o seu
destino.

A corroboragdo de narradores também ocorre de forma diversa. Helder
sobrepde sua voz aos outros narradores, mas deixa-os com o poder da palavra por
extensas partes do romance criando uma polifonia, pois as vozes do relatério e
drama, por exemplo, sdo antagbnicas, e nenhuma delas & desautorizada pelo
narrador maior. Em Natalia, a corroboracao € menor, e s6 no aspecto do assassinato
ha controvérsia entre eles, do que se conclui que o texto de Natélia € monofénico
em mais aspectos do que o de Helder.

A intertextualidade nos dois textos é riquissima, pois o autor implicado é
conhecedor da tradi¢do literaria do mundo ocidental desde os primérdios e remete a
esses textos de forma bastante recorrente. Algumas literaturas mais exéticas
também sao trazidas, mas sdo assimiladas com naturalidade como a tradicao da
roda africana, em Partes de Africa, e as histérias das Mil e uma noites e as histérias
sobre o profeta Maomé, em Natalia. Ambos sao textos que falam de uma posi¢ao
privilegiada no mundo.

Helder Macedo, autor implicado dos romances, viajou 0 mundo e estudou
bastante, por isso tem a cultura universal como repertério. Ele estd numa posicéo
temporalmente privilegiada: o mundo pds-moderno, em que os deslocamentos
espaco-temporais estdo reduzidos e também numa posi¢cado econdmica e intelectual
que lhe permite ter acesso e compreensao sobre as mais diversas culturas do

mundo, sempre partindo do universo portugués, mas sem se prender a ele. Todavia,
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Natdlia tem esse arcabougo reduzido por questdes estéticas, afinal a jovem
narradora, embora bastante estudada, ndo estd no mesmo patamar de Helder,
maduro professor universitario.

Os dois narradores sao dramatizados na mesma proporgdo, pois sao
protagonistas da histéria que contam. Os dois se apropriam do recurso que desde os
primordios do romance foi utilizado: o comentario. Helder em maior escala, tomando-
0 na versao mais ensaistica que utiliza para fazer reflexdes metaliterarias. Natalia
em menor grau, tamanho e quantidade, em algumas oportunidades fazendo também
reflexdes sobre sua escrita, mas principalmente para discorrer sobre suas duvidas
filoséficas. Por isso, acreditamos que Natalia € um ser em construgdo enquanto
Helder revela-se no texto: Natalia discute seus temas fundamentais explicitamente e
se debate entre eles, Helder coloca os leitores diante de sua duvida ja formulada,
apresenta-se enquanto sujeito maduro, pronto, posicionado.

Com relagao a interferéncia no andamento dos romances pela sumarizagao
feita pelo narrador, Natdlia cede mais a voz a suas personagens, principalmente ao
avd nos sonhos, que sao cenas de dialogos entre o avé e a neta. E, em seguida,
Fatima, seu duplo antagdnico que serve para reforgar a construgdo da personagem
e Jorge, um de seus amores, segundo nossa suposigao, o unico capaz de livra-la do
destino o qual acabou por seguir. Ja Helder da a voz a outros narradores, mas, nos
periodos em que detém a palavra, ndo deixa que interfiram muito, o que é revelado
através das proporgdes entre cenas e sumarios em sua autobiografia.

Os narradores nao se artificializam a ponto de adentrar na mente de outras
personagens, recurso mais artificial da narrativa, segundo Booth. Os dois empregam
a focalizacdo interna, isso é, sao colados a consciéncia de uma personagem, no
caso deles, na personagem do narrador-protagonista. Nenhum deles tem um grau
consideravel de onisciéncia e tampouco tém privilégio sobre conhecimentos da
diegese que estejam fora de seu alcance. Helder possui mais do que Natalia, na
maioria dos momentos, o privilégio da distancia temporal, por isso ele consegue
selecionar melhor os fatos narrados e ordena-los conforme deseja, enquanto Natalia
esta normalmente muito proxima dos acontecimentos até ser atropelada,
literalmente, pela diegese que acaba por ultrapassar o tempo da narragéo.

Nas analises das distancias, as mais interessantes sdo duas. A distancia
entre as normas do leitor e do narrador, que, em Partes de Africa, devem ser mais

préximas do que em Natélia, ja esta parece amoral ao nao culpar-se por provocar a
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morte dos avos. Ela ndo se julga, talvez se condene, mas ndo apresenta julgamento
aos leitores, sobre o0 assassinato dos avos. A segunda distancia interessante se da
entre narrador e autor implicado, opostas nos dois romances e € isso que 0s encaixa
nas duas pontas do colar da obra de Helder que se fecha com Natalia. Helder, autor
implicado, homem, maduro, com a personalidade consolidada, personagem pré-
existente em relacado a narrativa e, portanto menos ficcional, € a primeira conta de
nosso colar, que muda de cor em degradé, aos poucos, as contas do meio vao se
transformando até chegarem em Natalia, diferente do autor implicado, mulher,
jovem, com a personalidade em formagédo, personagem construida no romance,
portanto mais ficcional.

Desta forma, contrapomos a constru¢gao do narrador de Helder Macedo em
sua primeira obra com o de seu ultimo romance, buscando evidenciar o carater
ciclico' (as pontas do colar, como fala Dantas) no qual podemos ler essa produgéo.
Centramos nossa leitura no eixo do narrador, que é disputado entre Helder Macedo,
ficcionalizado em cada um dos romances, e as personagens do livro em questéo.
Helder, narrador, homem, disputa com suas personagens, mulheres, o poder
narrativo.

Helder Macedo, personagem, percorre toda obra de Macedo, desde Partes de
Africa, em que é protagonista, até Natalia, em que é uma espécie de tutor da
narradora chamado de “autor’. Essa diminui¢cao de importancia também se da com
Helder Macedo, narrador, dono da diegese, no primeiro romance, e despojado de
relevancia no ultimo. As personagens femininas fazem o movimento contrario, isto &,
passam de personagens laterais em um mundo dominado por homens, em Partes
de Africa, a donas de suas escolhas, sejam sexuais, profissionais ou matrimoniais,
em Natédlia, que opta por acomodar-se em uma situagcdo aparentemente

convencional depois de experimentar diversas outras opgdes.

2 Em seu novo romance “T#o longo amor, tio curta a vida”, o autor segue outro rumo narrativo, rompendo esse
primeiro ciclo de obras.
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