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Por isso o escritor, enquanto tal, não é doente, mas antes 

médico, médico de si próprio e do mundo. O mundo é o 

conjunto dos sintomas cuja doença se confunde com o homem. 

A literatura aparece então como empreendimento de saúde : 

não que o escritor tenha forçosamente uma saúde de ferro 

(haveria aqui a mesma ambiguidade que no atletismo), mas ele 

goza de uma frágil saúde irresistível, que provém do fato de ter 

visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, 

irrespiráveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo 

devires que uma gorda saúde tornaria impossíveis. 

(Gilles Deleuze) 



 
 

 
 

RESUMO 

Na crônica Sentiments filiaux d’un parricide,  Marcel Proust interpreta o 
matricidio e o suicidio de Henri van Blarenberghe como um acontecimento 
trágico e exemplar. Segundo o escritor, o parricida não é uma besta atroz , 
mas um homem extremamente dedicado e amável. Essa polêmica 
concepção do crime e do assassino é sustentada pela comparação com 
obras literárias trágicas: Guerra e paz, Rei Lear, Ájax, Oréstia e, 
principalmente, Édipo-rei. Todos os personagens evocados por Proust têm 
o sentimento de culpa, no entanto, eles ainda são grandiosos. A 
justaposição de Proust entre o crime e a literatura revela uma singular 
visão sobre o parricida e sobre a natureza do amor filial. Qual o significado 
do parricidio na crônica? Como a comparação entre Henri van 
Blarenberghe e Édipo é possível? Quais são as características de Édipo 
destacadas por Proust em sua interpretação? Como é construída a relação 
de um filho com seus pais? Portanto, o trabalho analisa e interpreta 
Sentiments filiaux d’un parricide com o propósito de decifrar o significado 
do parricídio na crônica, a partir da intertextualidade com o personagem 
Édipo e as afinidades do texto com elementos selecionados da obra de 
Proust. Assim, o presente trabalho analisou a repercussão do crime nos 
jornais franceses; o tema do parricídio; a aproximação da crônica com o 
tema da profanação das mães; a concepção de Proust de Édipo; e o 
confronto do Édipo proustiano com outras versões do mesmo 
personagem. 

 

PALAVRAS-CHAVES: Marcel Proust; Sentiments filiaux d’un parricide ; 
Édipo; parricidio; profanação das mães; culpa. 



 
 

 
 

RESUME 

Dans la chronique Sentiments filiaux d'un parricide, Marcel Proust 
interprète le parricide et le suicide d'Henri van Blarenberghe comme un 
événement tragique et exemplaire.  Chez l'écrivain, le parricide n'était pas 
une bête barbare, mais un homme très gentil, délicat et aimable. Cette 
polémique conception du crime est soutenue par la comparaison avec des 
œuvres d'art comme Guerre et Paix, Roi Lear, Orestie et, principalement, 
Œdipe-roi. La culpabilité est une caractéristique des personnages cités par 
Proust, mais, ils sont encore exemplaires. La juxtaposition de Proust entre 
le crime et la littérature révèle une singulière vision sur le parricide et sur 
la nature de l'amour filiale. Qu'est-ce qu'est le parricide chez Proust ? 
Comment la comparaison entre Henri van Blarenberghe, une personne, et 
Œdipe, le personnage tragique, est possible ? Quelles sont les 
caractéristiques de l'Œdipe soulignés par Proust dans son interprétation ? 
Comment la relation entre un fils et ses parents est construite ? Donc, ce 
travail analyse et interprète Sentiments filiaux d'un parricide  le but de 
découvrir la signification du parricide chez Proust, à partir de 
l'intertextualité du personnage Œdipe et les affinités de la chronique avec 
autres œuvres de Proust. Ainsi, ce travail cherche une compréhension plus 
large e de la réception du crime dans les journaux français ; l'analyse du 
thème du parricide ; la proximité de la chronique avec le thème des mères 
profanées ; la conception de Proust sur le personnage Œdipe ; et la 
comparaison de l'Œdipe proustien avec autres interprétations du 
personnage. 

 

MOTS-CLES : Marcel Proust ; Sentiments filiaux d'un parricide  ; Œdipe ; 
parricide ; mères profanées ; culpabilité  
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1   INTRODUÇÃO 

Em 1º de fevereiro de 1907, Proust rompe seu silêncio após um longo 

hiato em razão da morte de sua mãe. Curiosamente, ele o faz para 

comentar justamente um matricídio, não com a intenção de condenar o 

homicida – como alguns jornalistas fizeram -, mas de elevar a imagem do 

homicida Henri van Blarenberghe. Em síntese, a história do crime é de que 

num súbito momento de loucura, o filho agarra sua mãe e a golpeia 

diversas vezes. Desesperada e ensanguentada, a mãe grita ao filho “Henri, 

qu’as-tu fait?”. E, como se a reprovação da mãe o houvesse despertado 

instantaneamente, o filho solta a arma e se tranca em seu quarto. Nele, o 

atormentado Henri encontra somente a morte como solução para sua dor. 

Logo, ele procura um meio de tirar a própria vida: punhais, espingardas, 

revólveres. Após inúmeros golpes contra si mesmo, ele atira na própria 

cabeça com um revólver, deslocando para fora uma das órbitas oculares. 

Embora as violentas mortes tenham sido cometidas por Henri, 

nenhum amigo da família conseguia acreditar naquele assassinato ou em 

seu suicídio. Amigos e parentes ficaram perturbados com as duas mortes 

repentinas: Henri era um filho muito dedicado e atencioso para com os 

pais – portanto, não acreditaram ser possível que crime tão hediondo fosse 

feito por suas mãos. Pela incompreensão da razão do crime, os jornais 

anunciavam o matricídio como delírio, loucura.  Diante disso, foi 

necessária uma justificativa do irracional: o homicida sofria de 

neurastenia, logo, o motivo poderia ser um surto. Proust entendia a 
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incompreensão pelo matricídio, pois ele pôde conhecer a gentil pessoa que 

Henri era por meio da recente correspondência trocada entre eles.  

Mas, nem todas as notícias consideravam a doença do matricida 

como elemento determinante no assassinato. A reportagem Un drame de la 

folie, publicada no jornal Le Figaro, exemplifica a abordagem: esse fait 

divers sensacionalista descreveu o infeliz Henri como uma besta criminosa 

que era oportunista e interesseira. Tal interpretação do acontecimento 

incomodou o escritor, que discordava plenamente com a descrição 

realizada: Henri não era a criatura hedionda e brutal descrita, mas um 

filho afetuoso e a recente correspondência deles poderia demonstrar essa 

concepção. 

Por discordar dos comentários realizados no fait divers, Proust 

escreveu a crônica Sentiments filiaux d’un parricide. Nessa resposta à 

errônea interpretação do crime, encontramos a imagem mais afável e 

bondosa do matricida – aquela que seus parentes e amigos conheciam. No 

entanto, Henri era muito mais do que um simples parricida para o escritor: 

Proust rearranjou os acontecimentos, os sofrimentos do afortunado, e 

vislumbrou a dor de Édipo no quarto ensanguentado de Henri.  

O motivo da comparação é um elemento incomparável: Henri, em 

seu suicídio, atirou na cabeça e, por consequência, a órbita ocular saiu para 

fora do rosto, caindo sob o travesseiro.  Para Proust, o olho que cai 

expressa um sofrimento comparável ao de Édipo. A dor do herói trágico é 

imensurável e insuportável para os próprios olhos, que enxergam “a 

verdade”. Embora a causa de o olho sair do corpo não ser precisamente 

essa no matricídio, Proust parece dizer que a culpa filial foi que 

excomungou os olhos daqueles rostos. 

De que forma o crime passional parisiense poderia se tornar matéria 

de grau semelhante ao da tragédia grega? Visto que Henri é 

contemporâneo de Proust e Édipo um personagem trágico com fortes 

raízes na cultura e civilização grega, quais são os elementos que a 
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interpretação de Proust possui que permitem a comparação? Em que 

medida a vida pode se comparar com a arte e vice-versa? 

Além disso, a figura de Édipo é marcada por diversas perspectivas 

de análise, o que torna impossível determinar a construção de um Édipo 

que englobe todos os atributos de sua personalidade: seria o Édipo 

semelhante ao dos rituais gregos, estudado por antropólogos? Ou o 

personagem trágica que é representada no teatro grego? Ou, ainda, seria 

semelhante ao Édipo freudiano, marcado pelo parricídio e pelo incesto? 

Essas são algumas questões que nortearam a pesquisa.  

Entretanto, a crônica apresenta o desenvolvimento de um sistema 

de comparação complexo, que engloba não só Édipo e Henri, mas também 

temas que são sensíveis a todos: através do uso de características do 

gênero crônica, como a comunhão entre o cronista e seu lei tor, Proust 

ampliou o parricídio1 de Henri para uma condição indissociável da relação 

dos filhos com seus pais. O cronista explica que caso um filho visse o lento 

trabalho de destruição que os filhos provocam nos pais, certamente, 

escolheriam a morte como Henri. 

A comunhão da dor de Henri com a dor que qualquer filho teria 

sentido, como é descrito em Sentiments filiaux d’un parricide , o escritor 

aproxima a desgraça de Henri à de seus leitores e à sua própria. Por meio 

da comparação e elaboração do tema, o cronista interpreta a palavra 

parricide num sentido próprio: ele não é um acontecimento fechado e 

pontual, característico do assassinato, mas um lento processo destrutivo 

que acontece cotidianamente. A aproximação também traz à tona o 

compartilhamento de um sentimento que estaria presente, acredita o 

cronista, em todas as relações dos filhos com seus pais: a culpa.  

                                                           
1  Enquanto em português, numa primeira acepção,  há a distinção de parricídio e 

matricídio, o termo em francês é parricide abrange ao assassinato do pai e da mãe 
cometido pelo filho. Embora noutras acepções o parricidio acolhe o assassinato da mãe 
pelo filho como significado, é importante salientar essa  abragência usada por Proust. 
Ela será importante para determinar o alcance do tema na crônica de Proust. 



14 
 

 
 

Em razão da facilidade do sentimento de culpa ser encontrado em 

qualquer pessoa, o escritor universaliza essa dor e a condição de parricida. 

Assim, a interpretação de Proust sobre o assassinato materno e a 

comparação com Édipo são os objetivos dessa pesquisa. Certamente, a 

análise da crônica é indispensável, pois a primazia do texto literário é uma 

das qualidades indispensáveis à pesquisa em Letras.  

E, em meio à comparação de Henri com Édipo, a crônica nos 

apresenta um terceiro elemento: a condição filial. O tema não é 

exclusividade da crônica Sentiments filiaux d’un parricide, ele está presente 

em outros textos, como Jean Santueil ou contos como La mort de Baldassare 

Silvande e Confessions d’une jeune fille e na obra principal de Proust À la 

recherche du temps perdu2. É recorrente na crítica sobre a relação filhos-pais 

na obra de Proust o tema da profanação das mães. Segundo os críticos, a 

profanação das mães é o tema que concentra as principais características 

da relação filhos-pais. Na busca por compreender e analisar os dois 

termos, a profanação e o parricídio, se mostraram muito parecidos. Dessa 

forma, a dissertação levou em consideração as análises de alguns 

personagens filiais e as relações que possuíam com seus pais na obra de 

Proust. E, assim, podemos analisar e interpretar de forma mais abrangente 

a questão do parricídio e os elementos que se encontram por trás desses 

temas. 

Um dos aspectos presentes na relação filho-pais é a hereditariedade 

como um elemento decisivo na personalidade do indivíduo. No entanto, a 

hereditariedade não é dada somente no seu sentido biológico, mas muito 

mais como um legado psicológico, sentimental e moral. No entanto, ao que 

tudo indica, esse legado é involuntário e tardio. Como Henri, há uma 

dualidade na percepção das personagens filiais de Proust. Eles possuem a 

capacidade de honrar o legado “espiritual” de seus pais, e também a de 

profanar, que é uma destruição lenta dos pais.  

                                                           
2  Doravante será mencionada como Recherche 
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Nesse sentido, o tema da profanação das mães e os outros aspectos 

presentes na obra de Proust foram analisados e discutidos para uma 

explanação mais completa e complexa da relação filhos-pais. Os elementos 

presentes na obra de Proust são, então, importantes para a compreensão 

do tema do parricídio e da comparação com o Édipo na crônica Sentiments 

filiaux d’un parricide. 

No capítulo 2 serão desenvolvidos os aspectos exteriores à obra 

literária, como a importância do jornalismo para Proust; uma explanação 

sobre a situação e o desenvolvimento do campo jornalístico na segunda 

metade do século XIX; e também algumas características da vida pessoal 

de Proust. 

A intenção dessa análise é contextualizar a crônica em seu período 

sócio-histório e também para remarcar a importância e o alcance do 

jornalismo na sociedade francesa. Portanto, o objetivo do capítulo é 

salientar a importância dos textos jornalísticos do escritor francês e, por 

consequência, de Sentiments filiaux d’un parricide. 

O capítulo 3 enforcará a análise e a interpretação da crônica e de 

uma seleção de textos jornalísticos que tratam do matricídio seguido de 

suicídio de Henri van Blarenberghe. A perspectiva dessa abordagem é 

recuperar as informações sobre o crime e a repercussão dada pelo meio 

jornalístico em oposição à análise de crônica de Proust.  

Visto que a crônica de Proust é marcada como uma resposta às 

interpretações injuriosas sobre Henri, as notícias mostram-se interessantes 

para a própria crônica: qual é a caracterização de matricida pelos 

jornalistas? Quais são as discordâncias entre eles? Como foi comentado 

anteriormente, a repercussão do crime não foi unívoca: qual era a razão 

de Proust posicionar abertamente contra a visão de criminoso bestial? 

Além da crônica de Proust, foram escolhidas três notícias para análise e 

tradução3 (ver apêndice). Elas foram selecionadas para compreender o 

                                                           
3 A participação no grupo de estudos “Pequeno dicionário das dificuldades de tradução do francês” 
coordenado pelo Prof. Dr. Robert Ponge foi de grande importância no processo de tradução. 
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cenário inicial da repercussão e discussão do matricídio e também para 

contrastar com as observações de Proust sobre o crime.  

Na segunda parte do Capítulo 3, temos a parte central da pesquisa: 

a análise e interpretação da crônica Sentiments filiaux d’un parricide . O 

objetivo dela é ressaltar e esmiuçar as principais características desse texto 

literário com a finalidade de destacar os aspectos mais pontuais criados 

por Proust em seu texto. 

O capítulo 4, por sua vez, é um capítulo tripartido em que a intenção 

é a interpretação da comparação de Henri com Édipo. Parece consenso 

entre diversos campos de pesquisa que as visões sobre o Édipo não são 

coesas e apresentam características muitas vezes contraditórias entre  si. 

Visto que a menção ao Édipo na crônica é interligada ao tema do parricídio 

e, portanto, parece estar relacionado também ao tema da profanação das 

mães, a primeira parte desse capítulo é analisada na ótica desses temas. 

Quais são os elementos que constituem o tema da profanação das mães? 

De que forma eles se relacionam? Em que lugar se insere a interpretação 

de Proust sobre Henri e sobre o Édipo nesse tema? Em suma, como Proust 

caracteriza a relação filhos-pais? Essas são algumas das questões que essa 

primeira parte do capítulo propõe a debater. 

Como todos sabemos, um dos auges da figura de Édipo está no 

teatro grego. Édipo-rei, a peça de Sófocles, é considerada por Aristóteles 

como uma das mais exemplares tragédias gregas. Entretanto, ela não é 

apresentada como um drama familiar, mas um drama tebano: a peste 

assola a cidade de Tebas e seu rei, Édipo, busca solucionar esse problema 

com uma investigação. Logo, encontramos diferenças claras entre Proust 

e a concepção helenista de Édipo que Jean-Pierre Vernant elucida, por 

exemplo. Quais são os rumos da análise do crítico sobre o Édipo? Quais as 

características que se aproximam e contrastam com a visão de Proust sobre 

o tema, nos perguntamos nesse ponto. 

E, na terceira parte do Capítulo 4, abordamos o fato de que a 

universalização e muitos dos temas propostos por Proust em sua 



17 
 

 
 

comparação com Édipo possuem grandes semelhanças ao que, em 1910, 

Freud chamará de complexo de Édipo. Nesse sentido, os dois 

contemporâneos pensam sobre o mesmo objeto, Édipo e as relações entre 

pais e filhos, sem conhecerem a produção um do outro. Então, qual seria 

a presença de Édipo na obra de Freud? Quais são os ecos de Édipo na 

teoria psicanalista proposta inicialmente? Qual é o valor dado pelo 

psicanalista ao incesto e ao parricídio? E, assim, podemos aproximar e 

ressaltar os atributos das interpretações de Proust e de Freud.  

Por fim, o último capítulo tratará das considerações finais desta 

dissertação. Ele explanará sobre os temas desenvolvidos nos capítulos 

anteriores e organizará os aspectos analisados para expor aos principais 

elementos de análise e de interpretação resultantes da pesquisa.  
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2   UMA CATEDRAL DE RECORTES DE JORNAL 

2.1   FIN-DE-SIÈCLE E JORNALISMO: 

O SURGIMENTO DA CULTURA MIDIÁTICA 

A Belle époque foi uma época de grandes mudanças na sociedade francesa, 

seja em razão de avanços tecnológicos, seja por mudanças sociais e econômicas. 

Nesse momento, o jornalismo estava em seu apogeu sendo considerada a Belle 

époque como sua “l’âge d’or”. A importância do jornal cresceu exponencialmente 

ao ponto de estabelecer uma ligação entre as práticas e as relações sociais da elite 

francesa com as demais comunidades do país. Nesse sentido, o contexto histórico 

no qual Proust escrevia era o do surgimento de uma nova relação social, que 

muitos historiadores chamaram de cultura midiática. 

Em que sentido o jornal possuía tanta relevância para a sociedade 

francesa? Devido aos avanços tecnológicos, econômicos e sociais que a 

França experimentava naquele período, o jornalismo transformou-se num 

meio de exposição, como uma vitrine de palavras, de comportamentos, de 

gostos, de ideias. Assim, o campo jornalístico reafirmou e expandiu a 

mundanidade encontrada nos salões, por exemplo. Sintetizando, Pinson 

nos diz: 

La mondanité, c’est la rencontre immédiate, le contact 
humain par excellence, le “palpable” des relations 
humaines. Tous les ingrédients sont réunis pour faire 
oublier la médiation, pour faire oublier que la façon dont 
le texte rend compte de cette réalité ne va pas toujours de 
soi et que celle-ci ne se laisse appréhender qu’à travers une 
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fondamentale distance: le texte de la mondanité cherche 
toujours à cerner (2008, p. 16)1. 

Uma vez que qualquer leitor francês tinha acesso a um jornal, ele 

também teria contato com as práticas sociais encontradas na elite 

parisiense, apesar desse leitor encontrar-se no interior ou no sul do país. 

Como argumenta Pinson, por esse viés, as diferenças entre o 

acontecimento e a leitura da realidade devem ser invisíveis. Assim, o um 

camponês pode experimentar a mesma as mesmas experiências 

encontradas na capital francesa. Entretanto, não podemos esquecer que, 

no mesmo momento em que há a identificação, há a reafirmação, 

potencializada da diferença: o leitor não terá contato físico e imediato com 

essa realidade – pois, o jornal intermedia esse contato. Portanto, o que 

encontramos é a construção de um imaginário.. 

Isso nos revela outra característica importante dessa cultura 

mundana e midiática, que é a formação de campos de poder entre os 

salões. Benoît Lecoq, por exemplo, nos lembra “Aux républicains qui 

modèlent leur organisation politique sur la sociabilité  bourgeoise (local 

loué à frais communs), s’opposent les légitimistes qui fondent la leur sur 

la tradition aristocratique du salon (hôtel particulier)” (1985, p. 611)  2. 

Como descreve o crítico, com a formação dos salões, as divisões não 

são meramente de locais, mas de posições políticas. Assim, a presença de 

determinados escritores, pintores e políticos é percebida como um reflexo 

de suas escolhas políticas que serão expostas a toda a sociedade francesa.  

Assim, a criação de um espaço social para divulgação de ideias e de 

sociabilidades causou efeitos dentro da sociedade francesa, uma vez que 

                                                           
1  Em português: “A mundanidade é o encontro imediato, o contato humano por 

excelência, o «palpável» das relações humanas. Todos os ingredientes existem para 
fazer esquecer a mediação, esquecer os meios pelos quais o texto relata essa realidade 
que nem sempre é lógica e que ela só se deixa apreender através de uma distância 
fundamental: o texto mundano sempre busca a circunscrever”.  

2 Em português: “Para os republicanos que modelam sua organização política na 
sociabilidade burguesa (espaços alugados) se opõem aos legitimistas, que sustentam 
em ua tradição aristocrática de salão (mansões)”. 



20 
 

 
 

sua elite pode se ver representada por seus salões e soirées.  De tal modo, 

a palavra impressa torna-se um centro de interesse, meio de interação e de 

comunicação socialmente privilegiado. 

Todavia, essa relação entre a imprensa e a mundanidade não 

ocorreu de imediato. Na verdade, o processo de desenvolvimento da 

imprensa exigiu diversos fatores. O apogeu jornalístico concretizado no 

fin-de-siècle nem era previsto, mas já engatinhava em 1833, com a votação 

da primeira lei que tornava obrigatório o ensino primário, a lei Guizot. 

Nela, o Estado é obrigado a construir uma esola em cada comuna francesa 

com mais de quinhentas pessoas. Em razão dela, houve uma queda 

vertiginosa do analfabetismo francês entre os jovens.  Depois, ampliando 

o alcance do ensino, em 1867, Victor Duruy, ministro de Instrução, 

continuou o processo de formação de leitores. Ele instituiu a gratuidade 

da escola primária para os pobres. Com isso, também houve um incentivo 

de cursos para adultos e o desenvolvimento de bibliotecas nas comunas e 

nas escolas. Também é importante lembrar-se de Jules Ferry: em 1880, ele 

organizoua escola primária tornando-a pública, laica, gratuita e 

obrigartória.Assim, ele tornou o ensino uma obrigação do Estado e 

procurou diminuir as diferenças entre o ensino oferecido aos cidadãos 

rurais e aos urbanos, às meninas e aos meninos. Com todos esses avanços, 

em 1890, 90% da população francesa era alfabetizada com sucessivas 

diminuições da desigualdades entre o campo rural e o urbano, entre os 

ricos e os pobres.  

Na mesma direção, o sistema editorial francês adaptou-se muito 

bem às mudanças e acompanhou a ascensão de leitores, surgindo, por 

exemplo, a livraria Hachette. Já no fim do segundo Império e no começo 

da Terceira República, havia na França forte concorrência entre as 

empresas editoriais, estabelecendo um mercado. Já em 1890, a visão é 

outra: 

Désormais chaque enfant scolarisé doit posséder six 
manuels scolaires adaptés à son cursus, préparatoire de six 
à huit ans, élémentaire de huit à dix ans, moyen de dix à 
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douze ans. Ce texte est capital pour la saisie du 
bouleversement que connaît la France : que la famille 
achète ces ouvrages ou que ce soit la collectivité qui les 
mette à la disposition de l'enfant, nul jeune de moins de 
treize ans ne saurait éviter le compagnonnage prolongé 
avec l'imprimé, ce qui ne s'était jamais produit jusque-là 
(MOLLIER, 1997, p. 17)3. 

Entre 1890 e 1900, observando três gerações da mesma família, 

podemos reconhecer o avanço educacional e editorial: a primeira geração 

não é alfabetizada; enquanto a segunda terá uma alfabetização fraca; e 

somente na terceira geração vemos uma alfabetização relativamente 

eficiente e beneficiada por um sistema único de ensino E será este 

individuo – da terceira geração - que passará o conhecimento cultural para 

os demais, desempenhando diversas funções: ora como leitor de livros e 

jornais, ora, com o apoio do manual escolar, alfabetizando ou 

aprimorando a capacidade de leitura de outros. 

No cenário midiático, muito críticos acreditam que seja o final do 

século XIX – entre 1870 e 1914 – o momento da revolução. Contudo, Pinson 

defende que o ano 1836 seja mais importante, pois é o ano de lançamento 

da revista La Presse, de Émile de Girardin, que ele considera “le début de 

la nouvelle ère médiatique, qui résonne encore aujourd’hui dans nos 

sociétés” (2008, p. 31)4 e, entende que foi no segundo Império, que ocorreu 

o grande desenvolvimento necessários para o meio.  

O apogeu jornalístico e midiático acontece, então, em 1890, por 

diversos fatores, como o desenvolvimento das técnicas de impressão e, 

consequentemente, os baixos custos de produção. Além disso, tem-se a 

diminuição de custos com transporte, o desenvolvimento de periódicos no 

                                                           
3  Em português: “Doravante, todas as crianças escolarizadas devem possuir seis 

manuais escolares adaptadas ao currículo: o preparatório para crianças de seis à oito 
anos, o elementar de oito a dez anos, o médio dos dez aos doze anos. Esse material é 
crucial para participar da agitação vivida na França : que a família compre esses 
manuais ou alguma comunidade os coloque a disposição da criança, nenhuma criança 
com menos de treze anos não pode evitar a presença do texto impresso em sua infância, 
fato inédito até então”.  

4  Em português: “O início da nova era midiática, que ressoa ainda hoje na sociedade”. 
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interior do país, como, também, a própria ação da imprensa na luta pela 

liberdade de expressão, as leis reguladoras da imprensa e o 

desenvolvimento da publicidade. 

Contudo, não pode ser esquecido que esses processos aconteceram 

de maneira interdependente e simultânea, o que podemos ver claramente 

no comentário de Gilles Feyel: 

Les moteurs de la transformation du marché de la presse 
sont donc multiples ; aucun d’eux n’a eu une action 
autonome. Il faut examiner chacun d’entre eux séparément 
– le politique, le technique et l’économique, la forme et le 
fond du journal – sans oublier qu’il n’existe aucune 
primauté de l’un sur les autres. L’essentiel réside dans 
l’élargissement des curiosités, dans l’accroissement de la 
demande sociale (2007, p. 72)5. 

Com os diversos avanços que, como mencionado, ocorreram na 

sociedade francesa daquela época, o jornal pode desenvolver-se 

rapidamente: aos poucos, os formatos tornaram-se variados e o uso de 

imagens mais comum. Ademias determinados casos, o jornal era 

publicado mais de uma vez por dia, tendo assim suas edições noturnas.  

É nesse contexto surge a difusão em larga escala, a uniformização 

progressiva dos interesses dos leitores, o nascimento da edição moderna. 

Como destaca Mollier: “Alors que le périodique des années 1830 était 

essentiellement destiné à un public cultivé, lettré, bourgeois et aisé, son 

successeur des années 1900 vise des catégories sociales beaucoup plus 

larges. ” (1997, 19-20)6. 

Devido à grande força do jornal e dos gêneros textuais nele 

veiculados – como o fait-divers e a crônica de salão -, acontece uma 

                                                           
5  Em português: “Os motores da transformação do mercado editorial são múltiplos; 

nenhum deles tiveram uma ação autônoma. Devemos examinar cada um deles 
separadamente – o político, a técnica e a economia, a forma e o conteúdo do jornal – 
sem esquecer que não existe primazia entre eles. O essencial encontra -se na expansão 
da curiosidade, no aumento da demanda social”. 

6  Em português: “Enquanto o periódico dos anos 1830 era essencialmente destinado ao 
público culto, letrado, burguês e abastado, seu sucessor dos anos 1900 visa classes 
sociais muito mais abrangentes”. 
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socialização acelerada entre os indivíduos da comunidade francesa em que 

se cria uma homogenia ou cria uma relativa uniformização do universo 

cultural dentro do país. Uma vez estabelecida toda essa estrutura 

jornalística, a aceitação, por parte do público francês, do jornalismo como 

meio de comunicação massivo e mediador midiático não foram difíceis. 

Aos poucos, a sociedade francesa pôde consolidar os elementos que 

ajudariam compor a construção imaginária de comunidade francesa a ser 

compartilhada, retomando a tese de Benedict Anderson. Ou seja, com essa 

estrutura e imaginário, o jornal ultrapassa as necessidades comunicativas 

e adquire o estatuto de meio de comunhão dos leitores franceses. Após 

todas as mudanças, o que encontramos é : 

la révolution culturelle qui s’est produite entre 1890 et 1914 
a bouleversé les structures mentales en donnant naissance 
à un individu plus homogène, davantage socialisé, 
partageant avec ses contemporains, même très éloignés 
dans l’espace, un horizon d’attente relativement 
comparable (MOLLIER, 1997, p. 22)7. 

2.2   PROCURANDO AS PALAVRAS 

 – A EXPERIÊNCIA JORNALÍSTICA DE PROUST 

Certamente, a Recherche possui dentro de si não só o emblema do 

Tempo – tal como diz o narrador no fim da obra -, mas também o próprio 

estilo do escritor, que é facilmente reconhecível. Contudo, diferentemente 

do personagem-narrador, a escritura proustiana se desenvolveu em 

diversos textos – como os manuscritos de Jean Santeuil, Contre Saint-Beuve 

ou em seus escritos jornalísticos. 

Entre muitos aspectos desse período, é curioso notar a variedade de 

gêneros textuais por Proust e como todos eles estão presentes dentro do 

romance: ensaio, pastiche, crônica de salão, poema em prosa ou até mesmo 

                                                           
7  Em português: “A revolução cultural que ocorreu entre 1890 e 1914 estremeceu as 

estruturas mentais, dando origem a um indivíduo mais homogêneo, mais socializado, 
compartilhando com seus contemporâneos, mesmo estando distante espacialmente, o 
horizonte de expectativa relativamente comparável”. 
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o prefácio e a tradução dos livros Bible d’Amien e Sesames et les lys de John 

Ruskin. Toda escritura produzida por Proust, de alguma forma, é 

significativa e amadureceu sua percepção estética e estilística. Nesse 

sentido, nos torna interessante a busca de Proust por sua própria escritura, 

bem como salientar a importância desse período anterior a Recherche. 

Um ambiente especial para o desenvolvimento literário do jovem 

Proust é o jornalístico. Sabe-se que a relação entre Proust e o jornalismo é 

precoce. Por exemplo, aos 17 anos, ele fundou com amigos no liceu 

Condorcet La Revue Verte e, posteriormente, La Revue Lilas. Ambas as 

revistas pertenciam ao âmbito escolares, devido ao contexto, à forma de 

produção e também à reprodução desses jornais. Além de tudo isso, como 

é percebido pelo curto espaço de tempo entre as duas revistas, elas foram 

passageiras. O próprio Proust afirmou que o objetivo da Revue Verte era o 

simples divertimento e que os artigos escritos por brincadeira não passam 

de um reflexo inconsistente da mobilidade de imaginações que se 

divertem. 

Apesar desse caráter lúdico e experimental, o jovem Proust era 

consciente de seu ofício. Ciente de suas experiências jornalísticas, J-Y. 

Tadié observa: “seu gosto pelas revistas anuncia a sua vocação literária” 

(1996, p. 167). Se a escritura desses primeiros textos já apresenta 

características literárias que persistirão por muito tempo, não podemos 

dizer que essas experiências já refletem a sua carreira jornalística. Devido 

à efemeridade das revistas, como também a sua produção em pequena 

escala e em forma de manuscritos, não é possível dizer que Proust já 

participava da vida jornalística; na verdade, esse é um período 

embrionário no qual anuncia as suas vocações. 

Mais tarde, Proust torna-se um colunista regular no jornal Le 

Mensuel. Produzindo diversos gêneros, o escritor tecia comentários sobre 

sensações provadas durante concertos em cafés, escrevia tanto sobre 

impressões de leitura quanto crônicas mundanas e portraits. Será também 

no Le Mensuel que encontramos sua primeira crônica, Choses normandes, 
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que ele assina com seu próprio nome e notamos os seus primeiros 

interesses na escrita jornalística. Nessa crônica, observa Rogers (2004), em 

vez do respeito às convenções da crônica mundana, Proust cria um poema 

em prosa: evoca a estação balneária, aos moldes de Chateaubriand, e 

descreve variações de luz sobre a água. Assim, o crítico assinala: 

D’autant plus frappant que des habitations “tout à fait 
désirables” sont mentionées à la fin de l’article, le registre 
poétique de la chronique signale l’apparition, inséparable 
de la génese du Narrateur, de la voix intime qui se fera 
entendre dans les préfaces, comptes rendus, pastiches, 
salons, articles critiques, traductions et commentaires. [...] 
le chroniqueur de “Choses normandes” employant, comme 
Elstir dans le Jeune filles en fleurs, des termes marins pour 
peindre la ville et des termes urbains pour évoquer la mer 
(ROGERS, 2004, p. 12)8. 

Ou seja, para que haja a constituição de uma escritura própria, 

Proust recusa as convenções textuais do gênero usado e, assim, infiltra a 

“voz íntima” que é tão presente nos escritos posteriores. Contudo, essa 

inserção de estilo próprio ou mais literário em seus escritos jornalísticos 

não é estranha ao publico francês, como aponta Pinson:  

Mais la relation entre la littérature et le journalisme est 
banale sous la IIIe République, où des genres tels que la 
chronique ou le grand reportage ont conquis non 
seulement une dignité littéraire, mais usent des formes 
littéraires dans la presse touche aussi largement des degrés 
moins élevés de la légitimité culturelle (2008, p. 33)9. 

Não podemos esquecer que há outro sinal de afirmação da singular 

autoria de uma escritura: a presença do próprio nome na assinatura, pois 

                                                           
8  Em português: “É especialmente notável que as casas « tão desejáveis »   são 

mencionadas no fim do artigo, o registro poético sinaliza o iníc io da crônica, 
inseparável da gênese do Narrador, a voz íntima que será ouvida nos prefácios, 
comptes rendus, pastiches, salões, artigos críticos, traduções e comentários. [...] o 
cronista de « Choses normandes »  usando, como Elstir em Raparigas em Flor, os termos 
marinhos para pintar a cidade e o termos urbanos para evocar o mar”.  

9  Em português: “Mas a relação entre a literatura e o jornalismo é recorrente durante à 
Terceira República, onde gêneros tal como a crônica ou a grande reportagem 
conquistou não somente uma dignidade literária, mas usando de formas literárias na 
imprensa atinge também largamente em camadas menos elevadas da legitimidade 
cultural”. 
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ela indica uma identificação entre a forma e o autor que a rubrica. Então, 

em 1891, Proust se afasta das normas convencionais e da intenção de 

simplesmente comunicar a fim de desenvolver seu estilo, dando voz às 

impressões e às sensações que surgem durante as descrições jornalísticas.  

O viés literário de sua escrita não significa que Proust abandonou 

completamente os assuntos jornalísticos ou seus gêneros. Por mais que ele 

prefira escrever sobre Anatole France e Saint Saëns, o cronista também 

tratará de temas públicos. Na verdade, há gêneros jornalísticos, que 

justamente por sua natureza, contribuíram para o estilo e para a escritura 

proustiana, como é o caso das crônicas de salão.  

Em seus estudos Pinson (2007, 2008, 2012) e Rogers (1964, 2004), 

notaram que a crônica de salão foi uma ferramenta importante para o 

desenvolvimento de estilo literário de Proust. Nela, o escritor pôde 

desenvolver tanto aspectos formais quanto a própria observação do 

ambiente social do salão. 

Na crônica La silhouette d’artiste, por exemplo, Proust ironiza a 

situação de que jornalistas e cronistas seriam falsos artistas, ao dizer que 

“les préocupations de l’artiste sont incompatibles avec celles du 

chroniqueur” (ROGERS, 2004, p. 13)10. Apesar da frivolidade dada ao 

gênero e à crônica, ela possuía uma importância ao escritor. Porquanto a 

crônica não tenha sido assinada com um pseudônimo, como já ocorrera 

em Choses normandes, observamos o apreço do escritor pelo texto. A estima 

é ainda mais salientada após constatamos a presença de uma nota em que 

faz críticas duras aos jornalistas, sempre na forma de sua sutil ironia:  

Elle [l’intention sérieuse] est renforcée par une note où 
l’auteur, s’excusant de se moquer de ses confrères, suggère 
les raisons qui l’ont amené à dénoncer les auteurs d’articles 
de circonstances qui se cachent sous des pseudonymes 
comme “Marchand de lorgnettes” (“c’est ainsi que je 
devais d’abord signer cet article”). [...]  

                                                           
10  As preocupações do artista são incompatíveis com as do cronista  
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Cette condamnation du langage opaque du feuilletoniste 
confirme l’importance de la carrière journalistique du 
romancier et sa contribution, aussi decisive et précoce que 
celle du pasticheur, à l’évolution de la Recherche 
(ROGERS, 2004, p. 14)11. 

E assim, conforme foi descrito até agora, Proust pôde desenvolver 

livremente sua ironia nesses escritos. Outra característica da escritura 

jornalística que persistirá na escritura proustiana presente nessa crônica é 

o uso dos guillemets (aspas) para determinadas expressões de seus 

personagens. Sendo expressões como “antiques”, “bronzes florentins”, 

“exquises tanagras”.  Como recupera o crítico, tal emprego era 

característico do folhetinista dramático Francisque Sarcey, que escrevia no 

jornal Temps; e o tom de escárnio da crônica, uma paródia de outro cronista 

do mesmo jornal, Royer-Collard. 

 Em contrapartida, na crônica Le salon de la princesse Mathilde , 

podemos observar a capacidade que Proust demonstra de evocar a 

presença da Princesa, dispensando toda análise, descrição e generalização, 

de modo a recriar uma cena visual: “Mais pourquoi analyser le charme de 

cet accueil? J'aime mieux essayer de vous le faire sentir en vous montrant 

la princesse en train de recevoir.” (PROUST apud ROGERS, 1964, p. 138)12 

Segundo Rogers, a apresentação dada à princesa Mathilde na 

crônica possui recursos literários como o convite em acompanhar a 

princesa e, então, conhecer o local da soirée. Assim, teatralmente, Proust 

descreve o lugar como se fosse o local de uma encenação e tivéssemos 

acesso às posições precisas de cada objeto e convidados presentes.  

                                                           
11 Em português: “Ela [a intenção séria] é reforçada por uma nota em que o autor, 

desculpando-se por zombar de seus colegas, sugere as razões o que levaram a 
denunciar de artigos de circunstância que se escondem sob os pseudônimos como 
« Mercador de lunetas »  (« isto é, como eu deveria assinar esse artigo » ). [...] 

 Esta condenação da linguagem opaca do folhetinista confirma a importância da 
carreira jornalística do romancista e sua contribuição, tão precoce e decisiva quanto 
aquela do pasticheur, na evolução da Recherche”. 

12  Em português: “Mas por que analisar o charme dessa casa? Acho melhor tentar fazer 
com que sintam a sensação, mostrando as boas-vindas da princesa”. 
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Contudo, a crônica de salão e mundana não caracteriza somente em 

aspectos formais da escritura proustiana, mas, igualmente, a 

representação da sociedade aristocrática e burguesa do final do século 

XIX. Walter Benjamin, diante do assombro que é o romance, percebe que 

o narrador proustiano descreve a alta sociedade francesa como fisiologia 

da tagarelice. E, justamente por meio da ironia, ele consegue destruir as 

máximas e os preconceitos dessa sociedade: 

Pelo riso, ele não suprime o mundo, mas o derruba no chão, 
correndo o risco de quebrá-lo em pedaços, diante dos quais 
ele é o primeiro a chorar. E o mundo se parte efetivamente 
em estilhaços: a unidade da família e da personalidade, a 
ética sexual e a honra estamental. As pretensões da 
burguesia são despedaçadas pelo riso. (BENJAMIN, 1994, 
p. 41) 

Após observar as crônicas de salão, não nos parece estranho que 

haja teatralidade ou ironia nas descrições desse ambiente. Proust em suas 

descrições retira toda aura da elite social francesa – que, curiosamente, o 

jornal e o imaginário midiático mantinham – e nos mostra seres risíveis, 

como nos fala Benjamin. 

Nesse sentido, vale lembrar as colocações de Deleuze sobre a 

mundanidade no romance, quando, em Proust et les signes, o filósofo e 

crítico nos alerta para o esvaziamento e importância da imagem social 

como o primeiro signo do romance. A mundanidade é um signo que é 

construído pelo outro, ele não possui significado real – ou seja, é vazio –, 

porém, “essa [mesma] vacuidade lhes confere uma perfeição ritual, como 

que um formalismo que não se encontrará em outro lugar” (DELEUZE, 

2003, p. 6). 

Sendo uma necessidade real da estrutura da sociedade representada 

no romance, a mundanidade também está presente: o imaginário midiático 

possui grande importância para os personagens do romance, como nos 

apresenta Pinson: 

La mondanité médiatique suppose une croyance en la 
représentation, et même la vieille duchesse de 
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Guermantes, à la fin du Temps retrouvé, ne peut pas y 
échapper: “telle situation n’existe que dans les esprits qui 
y croient et […] beaucoup de nouvelles personnes […], si 
elles ne lisaient son nom dans le compte rendu d’aucune 
fête élégante, croiraient qu’elle n’occupait en effet aucune 
situation” (PINSON, 2007, p. 19)13. 

Independente de que seja o caminho de Swann ou o de Guermantes, 

todos estão sujeitos e dependentes da representação social nos jornais. O 

comentário elogioso do cronista garante ao anfitrião maior prestígio social 

e também maior alcance de influência nos leitores do jornal. Muito dessa 

necessidade de afirmação dentro do imaginário midiático que 

encontramos nos personagens, como exemplificado anteriormente, nasce 

de uma necessidade que há nos salões: as crônicas de salão e as co lunas 

sociais eram um dos poucos meios que alta sociedade possuía para 

projeção de sua imagem. Assim, os cronistas desempenhavam um papel 

importante ao diferenciar as duas camadas da sociedade: a elite social – 

que, como Charlus, conhecia os signos/códigos da mundanidade – que 

estava presente nas soirées e era descrita nos jornais; e aqueles que só 

tinham acesso à mundanidade – que se tornou desejável – por meio dos 

jornais. Pinson completa dizendo: 

Paradoxalement, ce ton de la familiarité [de la société 
française] ne produit pas un effet d’ancrage du texte dans 
le réel, mais bien l’inverse : il augmente la distance entre 
le lecteur « ordinaire » et son univers quotidien d’une part, 
et d’autre part ces mondains extraordinaires, « olympiens 
», qui font « en toute simplicité » ce que le commun des 
mortels ne fera jamais. Le texte inscrit comme l’écrit Jauss, 
du « ‘sensationnel’ sous la forme d’experiénces étrangères 
à la vie quotidienne » (PINSON, 2005, p.132-133)14. 

                                                           
13  Em português: “A mundanidade midiática pressupõe uma crença na representação, e 

até mesmo a velha duquesa de Guermantes, no final de Temps retrouvé, não pode 
escapar: « tal situação só existem em mentes que acreditam e [...] muitas novas pessoas 
[...], se não lerem o seu nome no registro de nenhuma festa elegante, acreditaram que 
ele não estava, efetivamente, no local ».”.    

14  Em português: “Paradoxalmente, esse tom de familiaridade [da sociedade francesa] 
não produz um efeito de ancoragem do texto para o real, mas o inverso: ela aumenta 
a distância entre o leitor « ordinário » e seu universo cotidiano de um lado, e de outra 
parte, esses mundanos extraordinários, «olimpianos », que fazem « com toda 
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Como a escolha dos adjetivos levantados por Pinson denota, a elite 

social francesa só teria assegurada sua posição de superior no momento 

em que fosse representada pela crônica mundana. Dessa forma, o ato 

comum de estar presente numa soirée de determinada princesa torna o 

convidado uma espécie de ser mítico, um semideus, e que transcende a 

ordem dos homens comuns, mas se faz presente em seu meio.  

 Além das experiências jornalísticas com as crônicas de salão, o 

exercício do pastiche também era recorrente nos jornais, como o affaire 

Lemoine. Proust publicou no jornal Le Figaro, imitações do estilo de alguns 

dos grandes escritores do século XIX, como Balzac, Flaubert e Saint-Beuve. 

Certamente, não podemos esquecer o caráter satírico desses escritos e nem 

de que são exercícios estilísticos e literários de Proust. Contudo, ele pôde 

mostrar, acima de tudo, o vasto e profundo conhecimento que possuía da 

literatura e desses escritores, bem como afirmar sua originalidade entre 

eles, que são considerados os grandes escritores da literatura francesa.  

Em síntese, Rogers afirma: 

Les articles de Proust sont aussi des exercices de style et 
des variations sur les genres. Ils sont un des fils 
conducteurs qui, après l’échec du roman, expliquent 
l’ambition de fondre critique littéraire, traité d’esthétique 
et démonstration romanesque et poétique (2004, p. 16)15. 

Dessa forma, o que encontramos nesses textos anteriores à Recherche 

são sucessivas hesitações, reflexões e ensaios sobre o que é a escritura e 

seu desenvolvimento. Não podemos afirmar que o romance é o fim de sua 

experimentação de seus escritos precedentes. Os escritos jornalísticos, 

como também as experiências críticas e literárias como rascunhos ou 

esboço do romance não são meras preparações para o romance. Na 

                                                           
simplicidade » o que é comum dos mortais não fazerem. O inscrito, como escreveu 
Jauss, do « sensacional » sob a forma de experiência estranha à vida cotidiana”.   

15  Em português: “Os artigos de Prosut são também exercícios de estilo e das variações 
de gêneros. Eles são um dos fios condutores que, depois do fracasso do romance,  
explicam a ambição de fundir crítica literária, tratado de estética e demonstração 
romanesca e poética”. 
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verdade, o que podemos afirmar é que essa produção moldou a escritura 

proustiana. Portanto, a Recherche não foi um fim, mas o fruto oferecido 

após tantos ensaios no meio jornalístico. 

2.3 A VIDA E O LUTO DE PROUST 

 NO FIM DO SÉCULO XIX 

Apesar de todos os avanços de Proust no campo jornalístico e da 

experiência intensiva nessa área, a crônica Sentiments filiaux d’un parricide 

é marcada como um retorno aos jornais. Esse retorno, ainda, é conturbado, 

pois fortemente relacionado com temas muito caros ao escritor e à pessoa 

Proust: 

C’est aussi sous le signe du tragique et de l’interdiction que 
Proust recommence d’écrire, en janvier 1907 ; [...] Cet 
article est comme un brutale purgation de tout un passé, 
une libération de ses tourments intimes, du sentiment 
d’avoir précipité la mort de sa mère par l’anxiété que, par 
sa maladie ou ses moeurs, il lui causait (TADIÉ, 1996, p. 
573)16. 

Entretanto, antes de falarmos dos efeitos ocasionados pela morte de 

Mme. Proust, é importante salientar alguns aspectos pessoais de Proust 

nesse período. A busca por esse passado não é em vão, pois seu objetivo é 

demonstrar quais eram as doenças e os costumes que teriam atormentado 

a Mme. Proust. 

Diante a morte de Adrien Proust, pai de Proust, Mme. Proust 

manifestou grande luto. Transcorridos dois anos, o sentimento ainda 

continuava muito forte e nítido, como demonstra, por exemplo, a 

proibição da matriarca de que houvesse “grandes jantares” na casa dela. 

Embora houvesse a interdição, Proust insistiu no pedido em meados de 

                                                           
16  Em português: “É também sobre o signo do trágico e do tabu que Proust recomeça a 

escrever, em janeiro de 1907 [...] Esse artigo é como uma brutal p urgação de todo um 
passado, uma liberação de seus tormentos íntimos, do sentimento de haver precipitado 
a morte de sua mãe pela ansiedade que, por suas doenças ou seus costumes, ele a 
causava”. 
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fevereiro de 1905, ela relutou; mas consentiu num chá, mas  que não 

compareceu. 

Proust, em oposição ao luto maternal, vivia entusiasticamente a 

sociedade dos salões, convidando muitas pessoas da elite social francesa 

e redigindo resumos e crônicas de suas recepções. Esse hábito 

aparentemente prejudicava sua saúde e até mesmo gerava 

desentendimentos com outros membros desse círculo. Uma dessas 

discórdias aconteceu com o conde Montesquiou, que iniciou uma série de 

provocações ao esnobe Proust. 

Um exemplo desses desentendimentos é quando após não ter 

comparecido ao encontro que Montesquiou exigira sua presença, Proust 

recebeu uma carta censurando a sua ausência e zombando de sua 

caligrafia. Essa injúria suscitou uma resposta em que o escritor comparava 

Monsesquiou a Júpiter pairando sobre um grupo de meros mortais, e 

afirmava que o conde sempre reservava para si o papel principal. Toda 

discussão culminou no anúncio feito por Montesquiou de que Proust faria 

uma reunião em seu quarto, visto que estava sempre doente. 

Inesperadamente, Proust aceitou o “castigo” de Montesquiou e realizou 

com ânimo, contando com a presença de diversas pessoas e algumas 

impertinências do conde no final. Além da reunião, Proust correu ao jornal 

Le gaulois para resenhar o evento. Em consequência à reunião, Proust, 

passou dois dias tendo ataques violentos de asma. Como observamos 

nesse caso, a mundanidade de Proust é noticiada muitas vezes como 

prejudicial para sua saúde. 

Curiosamente, Proust criou uma íntima relação entre a escrita com 

sua precária saúde. Era justamente nesses momentos de fragilidade e 

reclusão que Proust utilizava para escrever. Foi nessas condições que 

Proust traduziu, ao lado de sua mãe, o livro Sésames et les lys de John 

Ruskin e também o famoso prefácio Sur la lecture. A saúde não era 

problema para a qualidade da escrita, como veremos, a tradução e o 
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prefácio possuem uma importância ímpar, pois antecipam algumas visões 

estéticas que persistirão no romance. 

John Ruskin foi uma figura complexa para sua formação como 

escritor. Na verdade, o livro traduzido por Proust e sua mãe pôde 

transformar a sua relação com as artes, dando subsídios importantes para 

a visão estética que postulava. Ruskin acreditava que o valor de toda obra 

literária ou filosófica estaria na transmissão de conhecimento. Assim, todo 

romance seria uma aprendizagem daquele que o lê. Todavia, a lógica 

proustiana apresentava diferenças significativas dos ideais de Ruskin: 

Proust, em seu prefácio, anuncia uma visão oposta, a leitura não é tão 

maravilhosa, como diz o esteta inglês. Por que não é maravilhosa? Porque 

é justamente esse excesso de conhecimento nas grandes obras que pode 

impedir novas respostas para as mesmas perguntas. O leitor que anseia 

ser escritor é sufocado num mundo de tantas respostas. Dessa forma, o 

prefácio de Proust mostra-se um ensaio contra a leitura. 

Ruskin a donc, par action et réaction, fourni à Proust 
l’occasion de préciser l’esthétique qui lui manquait, et de 
nourrir cette bibliothèque que le moins collectionneur des 
hommes avait, non dans son appartement, mais dans son 
esprit. (TADIÉ, 1996, 775)17. 

Portanto, como argumenta Tadié, a relação de Proust com Ruskin 

foi produtiva em dois sentidos: o conhecimento estético que Proust 

adquiriu de Ruskin, assim como, a distância e a autonomia que aquele 

ganhou. 

O significado secreto de Sur la lecture é que, por meio dele, 
Proust proclama sua emancipação não só de Ruskin, mas 
de todos os outros escritores, e toma a decisão, mais uma 
vez, de escrever o seu romance. (PAINTER, 1990, p. 374).  

                                                           
17  Em português: “Ruskin, então, por ação e reação, proporcionou a Proust uma 

oportunidade para esclarecer a estética que lhe faltava, e alimentar essa biblioteca que 
menos colecionador de homens tinha, não em seu apartamento, mas em sua mente”.  
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Dessa forma, a tradução da obra Sesames et les lys e o prefácio Sur la 

lecture trouxeram a autonomia literária necessária para Proust. Entretanto, 

o escritor vivenciará muitas coisas antes da redação do romance.  

Embora haja uma discordância entre a vida social de Proust e o luto 

de sua mãe, a relação entre filho e mãe tornou-se, com o tempo, mais 

estreita e mais equilibrada. Aos poucos Proust modificou seus hábitos: 

passou a ficar mais tempo em casa, as ceias e as soirées em sociedade 

tornaram-se mais raras. Mme. Proust, em contrapartida, transferiu uma 

pequena parte de sua devoção ao marido para o filho. Isso não 

interrompeu, no entanto, a excentricidade própria de Proust: na primavera 

e verão de 1905, por exemplo, ele levantava às não s20 ou 21 horas e, dessa 

forma, obrigava a sua mãe – caso quisesse ter uma refeição com o filho – 

a jantar às 23 horas. Por outro lado, o cuidado e a preocupação de Proust 

com sua mãe se faziam presente: durante uma onda de calor, ele 

compartilhou os receios de seu irmão, Robert, que era médico, sobre a 

saúde dela. Mme. Proust se irritou com tantas preocupações, o que gerou 

o afastamento de Proust do tema. 

No dia 6 de setembro, não será mais a saúde de Mme. Proust que 

provocará uma viagem, mas a saúde do filho. Os dois combinaram a 

instalação de Proust num estabelecimento de repouso. Duas horas após a 

chegada, Mme. Proust apresentou vertigens e vômitos. Nos dias seguintes, 

Mme. Proust procurou ocultar sua afasia e paralisia parcial – sintomas de 

nefrite –, descendo ao saguão do hotel e chamando Mme. Catusse para que 

a fotografasse. Tal pedido irritou o filho, mas anos depois Mme. Catusse 

explicou para Proust que “ela estava dividida entre o desejo de [lhe] deixar 

uma última imagem sua” (PAINTER, 1990, 385).  

Na ocasião, Robert, irmão de Proust, levou Mme. Proust para Paris, 

enquanto o escritor permaneceu no Hôtel Splendide. Proust não participa 

dos cuidados médicos de sua mãe, pois ela não gostava do seu filho 

interferir na saúde dela.  Ele, por sua vez, acreditava que aquele mal seria 

passageiro como um “sonho mau”. 
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 As crenças de Proust pareciam ser verdadeiras, o mal que a atacava 

se silenciou por algum tempo. Contudo, numa resignação absoluta, Mme. 

Proust recusava-se a tomar qualquer remédio e abstinha-se de comer. 

Nesse obstinado empenho, ela levantava e agia normalmente todos os 

dias. A doença não causou dores lancinantes, mas a paralisia progressiva 

e o coma. 

Os dois últimos dias de sua vida, Mme. Proust passou junto de 

Proust. O corpo dela passou por grande degradação, pois ela inalava 

durante muito tempo e não comia nenhum alimento sólido desde a viagem 

à cidade de Évian, perdendo, então, a corpulência. Segundo Reynaldo 

Hahn, amigo de Proust, era-lhe impossível esquecer a imagem dele junto 

da mãe, “pleurant, et souriant au cadavre à travers ses larmes” (TADIÉ, 

1996, p. 779)18. 

No mês que se seguiu à morte de sua mãe, Proust desapareceu como 

se compartilhasse a morte dela. Sofria amargamente com a perda, teve 

insônia e chorava copiosamente. A insônia provocada pelo luto diminuiu  

gradualmente, o que permitiu que dormisse no final de outubro – contudo, 

ainda tinha muitos pesadelos. Devido à sensação espectral e ao sofrimento 

que o ambiente lhe causava, Proust decidiu que era necessária uma 

mudança. 

Inicialmente, ele cumpriu a promessa à sua mãe, entrando num 

sanatório. Todavia, ele relutou em se instalar às vésperas da ida. Proust 

acreditava que o Dr. Sollier, seu médico, poderia cuidá-lo em casa e que, 

concomitantemente, poderia alterar seus horários de comer e dormir. 

Felizmente, o Dr. Sollier conseguiu convencê-lo a se instalar em seu 

sanatório, na extremidade oeste do Bois de Boulogne. 

Após um mês e meio, Proust retornou para casa seguindo o 

tratamento com o Dr. Sollier e, nesse período, ele realizou alguns de seus 

                                                           
18  Chorando e sorrindo sob o cadáver através suas lágrimas  
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estudos, como também apresentou uma nova faceta do escritor. Painter 

destaca que: 

Agora já não precisava fingir: a morte de sua mãe abrira-
lhe as porta de Sodoma. E desde 1907 até o fim de seus dias 
conviveu em sua própria casa com uma série de homens 
jovens da classe operária, sob o pretexto de serem seus 
criados, secretários ou protegidos. O princípio dessa nova 
fase de liberdade coincidiu com o alívio da tristeza 
provocada pela morte de sua mãe [...] (1990, p. 404)  

Nessa época de mudanças pessoais, Proust depara-se com a notícia 

da morte de M. van Blarenberghe, cuja esposa era muito próxima de sua 

mãe. Ele, então, lembra-se do filho dos Blarenberghe, Henri, e envia-lhe 

uma carta em nome de seus pais. Foi, assim, que iniciou uma 

correspondência marcada pelos sentimentos filiais de ambos. 

Em sua primeira resposta, Henri van Blarenberghe, comenta a dor 

que sentira após a morte de seu pai e demonstra interesse em reencontrar 

Proust para “apertar-lhe a mão e conversar sobre o passado”. 

Posteriormente, noutra carta, Proust pergunta sobre o paradeiro de um 

funcionário da Gare Saint-Lazare, pois o finado M. van Blarenberghe era 

presidente das Estradas de Ferro do Leste. Gentilmente, Henri responde 

novamente ao escritor francês acrescentando no final:  

Il faut espérer toujours… Je ne sais ce que me réserve 
l’année 1907, mais souhaitons qu’elle nous apporte à l’un 
et à l’autre, quelque amélioration, et que dans quelques 
mois nous puissions nous voir. (PROUST, 1971, p. 153)19 

Uma vez que Proust acabara de se instalar em Paris, a carta foi 

reexpedida de Versalhes, e foi recebida tardiamente. No dia 25 de janeiro, 

Proust lê no Le Figaro um fait-divers que lhe causa grande espanto: um 

filho, descontrolado, mata a própria mãe e, em seguida, se suicida. Mas o 

que saltou os olhos de Proust é saber que o matricida era Henri van 

Blarenberghe. Segundo Painter (1990), teria sido Proust que manifestou 

                                                           
19  . É preciso esperar sempre... Eu não sei o que me aguarda no ano de 1907, mas 

desejemos que nos traga a ambos alguma melhora, e dentro de alguns meses, possamos 
nos ver. 
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interesse pelo acontecimento e pediu a Calmette (editor do jornal Le Figaro 

e seu amigo pessoal) para escrever sobre o tema. Assim, cinco dias depois 

do fait-divers, Calmette convidou-o escritor a relatar suas impressões sobre 

o crime. 

Curiosamente, Proust trabalhou por cinco horas na crônica, tomado 

por um grande fluxo de inspiração. Ele só foi interrompido pelas cãibras 

e pelo barulho de operários próximos. Logo, enviou o texto para Le Figaro 

e recebeu as provas às 23 horas. Ele não teve tempo de corrigi -las, pois 

pensou num final melhor para a crônica. Após escrevê-la, Proust pediu 

expressamente para não mudarem o final escrito. Contudo, Cardane, o 

vice-diretor do jornal, considerou o final da crônica como “imoral” e um 

“panegírico do matricídio”. O propósito de Proust, na verdade, fora 

demonstrar que Blarenberghe realizou em um só ato direto toda dor que 

um filho causa (gradual e indiretamente) à sua mãe.  

Painter considera a escrita da crônica, intitulada Sentiments filiaux 

d’un parricide, um modo de tratar do sentimento de culpa pela morte de 

sua mãe: 

Proust havia chorado a morte da mãe, porém esquecera-se 
de chorar pela vida dela. O amor de ambos certamente era 
verdadeiro: tratava-se de duas criaturas nobres, unidas por 
uma devoção profunda. Mas também era fictício, 
porquanto ambos jamais deixaram de comportar-se com 
hostilidade reciproca. Durante quase trinta anos, quando 
Proust exibia sua asma, quando reclamava os serviços da 
mãe, quando ela o visitava em seu quarto de enfermo, ou 
ele a abandonava para sair com os amigos, repetira sem 
cessar o drama do beijo de boa-noite em Auteil. De sua 
parte, a mãe se comportou como se tivesse sido marcada 
para sempre pelo gesto simbólico de negação e entrega: a 
todo instante, quando favorecia o desamparo do filho ou 
permitia seus acessos histéricos, ou quando se indignava 
com suas extravagâncias, ou interferia em seus prazeres ou 
mostrava ciúmes de seus momentos de boa saúde, agiu 
impelida tanto pelo ódio quanto pelo amor. E ele 
compreendia, que assim como Henri van Blarenberghe, ele 
também matara a mãe. [...] Certamente não levantara um 
punhal contra ela, mas era como se o tivesse feito.  
(PAINTER, 1990, p. 406-407) 
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Não há como medir a importância dessa crônica para Proust. 

Contudo, tudo indica que o tema era crucial ao escritor naquele momento, 

conforme destacam seus biógrafos e críticos. Proust pôde encontrar na 

figura do matricida Blarenberghe e na escrita da crônica uma nova forma 

compreender com a culpabilidade na relação, tão especial para ele, entre 

mãe e filho. 
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3   LENDO O JORNAL: O MATRICÍDIO E O SUICÍDIO DE 
HENRI VAN BLARENBERGHE COMO MATÉRIA 

JORNALÍSTICA E LITERÁRIA. 

3.1  AVANT-TEXTE: O PARRICÍDIO ANTES DO OLHAR 

PROUSTIANO 

[...] je voulus jeter un regard sur Le Figaro, procéder à cet 
acte abominable et voluptueux qui s’appelle lire le journal 
et grâce auquel tous les malheurs et les cataclysmes de 
l’univers pendant les dernières vingt-quatre heures, les 
batailles qui ont coûté la vie à cinquante mille hommes, les 
crimes, les grèves, les banqueroutes, les incendies, les 
empoisonnents, les suicides, les divorces, les cruelles 
émotions de l’homme d’État et de l’acteur, transmués pour 
notre usage personnel à nous qui n’y sommes pas 
intéressés, en un régal matinal, s’associent exellement, 
d’une façon particulièrement excitante et tonique, à 
l’ingestion recommandéede quelques gorgées de café au 
lait[...] Ce matin-là pourtant la lecture du Figaro ne me fut 
pas douce. Je venais de parcourir d’un regard charmé les 
éruptions volcaniques, les crises ministérielles et les duels 
d’apaches et je commençais avec calme la lecture d’un fait 
divers que son titre : « Un drame de la folie » pouvait 
rendre particulièrement propre à la vive stimulation des 
énergies matinales, quand tout d’un coup je vis que la 
victime c’était Mme van Blarenberghe, que l’assassin, qui 
s’était ensuite tué, c’était son fils, Henri van Blarenberghe, 
dont j’avais encore la lettre près de moi, pour y répondre : 
« Il faut espérer toujours… je ne sais ce que me réserve 
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1907, mais souhaitons qu’il nous apporte un apaisement, » 
etc (PROUST, 1971, p.154-155)1. 

Nessa citação, Proust nos relata sua recepção do fait-divers chamado 

Un drame de la folie. Imediatamente sabemos que a experiência não foi nada 

agradável, na verdade, lhe causou espanto: a tragédia de um matricídio 

seguido de suicídio foi cometida por Henri van Blarenberghe – quem era 

visto pelo próprio escritor como uma pessoa amabilíssima e profunda 

dedicação à sua família. Enquanto a recente correspondência lhe mostrava 

um filho devoto e amigo sensível, as notícias diziam o inverso: uma besta 

criminosa e assassina. Certamente, a omissão da amabilidade de Henri, 

era inaceitável ao escrito escritor. Em razão disso, o acontecimento se 

torna um objeto para ser analisado e interpretado por Proust.  

Não podemos dizer que é estranho um matricídio ser considerado 

como uma atrocidade, mas é curiosa a reação de espanto maior ao saber 

quem era o matricida.  Considerando a existência da correspondência 

entre Proust e Blarenberghe, a representação dada ao parricida é 

impossível a Proust e a própria criação da crônica confirma essa  

percepção: toda a imagem construída pelas notícias de jornais são 

desfeitas na crônica Sentiments filiaux d’un parricide. Contudo, para que 

haja uma comparação entre as duas representações (a de Proust e a 

                                                           
1  Em português: “eu quis dar uma espiadela no Le Figaro, realizar esse ato abominável 

e voluptuoso chamado ler o jornal e faz com que todos os males e cataclismos do 
universo durante as últimas vinte e quatro horas , as batalhas que custaram a vida de 
cinquenta mil homens, os crimes, as greves, as bancarrotas, os incêndios, os 
envenamentos, os suícidios, os divórcios, as cruéis emoções do que não estamos 
interessados em um prazer matinal, se associam excelentemente de um jeito 
particularmente excitante e tônico, à ingestão recomendada de alguns goles de café 
com leite [...] Naquela manhã, no entanto, a leitura do Le Figaro não me foi agradável. 
Eu acabara de olhar docemente as erupções vulcânicas, as crises ministeriais e os 
duelos dos apaches e começava com calma a leitura de um fait divers: « Um drama da 
loucura »  poderia ser particularmente adequado a estimular as energias matinais, 
quando subitamente eu notei que a vítima era a Sra. van Blarenberghe, que o assassino, 
que em seguida se suicidara, era seu filho, Henri van Blarenberghe, cuja carta eu ainda 
tinha perto de mim, para responder: « É necessário esperar sempre... Eu não sei o que 
me reserva esse ano de 1907, mas desejemos que nos traga a ambos alguma melhora, »  
etc.”. 
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jornalística), é preciso analisa-las separadamente e ter uma noção mais 

plena das divergências entre as duas visões e da complexidade do evento.  

Da mesma forma que não fugiu aos olhos do escritor a representação 

de Blarenberghe, a imprensa francesa relatou massivamente o matricídio. 

Entre os dias 25 a 27 de Janeiro de 1907, encontramos cerca de dez fait-

divers que noticiam os infortúnios da família van Blarenberghe nos 

principais jornais parisienses. Todos eles deram grande importância ao 

acontecimento, fornecendo diversas informações sobre Henri, sua família 

e o matricídio. 

Dentro desse escopo, há quatro jornais que noticiam na página 

principal, demonstrando a grande repercussão social e jornalística na 

Paris da Belle époque. Talvez a notoriedade do falecido patriarca, que era 

um dos diretores da Companhia de estradas de ferro do Leste, tenha dado 

um destaque ainda maior. 

Mesmo entre eles, houve um desacordo da representação dada ao 

matricida, pois, Henri frequentou algumas casas de repouso por razão de 

sua neurastenia, enquanto ele também possuía todas as regalias que 

poderia ser dada a uma pessoa. Esses matizes de Henri van Blarenberghe 

foram adotados de maneiras diferentes por cada jornalista, ressaltando as 

características de sua vida e os acontecimentos conforme achassem 

necessário. 

Na busca da compreensão da figura de Henri van Blarenberghe, as 

análises de algumas dessas notícias são favoráveis para o imaginário desse 

personagem. Uma vez que são anteriores à crônica, podemos encontrar as 

primeiras características ressaltadas e o espanto da recepção do 

matricídio. Outro ponto importante dele é a intertextualidade que há nos 

textos: a figura de Henri van Blarenberghe não é só compartilhada, mas 

também citadas de diversas maneiras na crônica. Como é salientado no 

início, Sentiments filiaux d’un parricide é construída como oposição da 

representação dada pelos jornais. Em cada um dos fait-divers vemos 

determinadas características da vida de Henri van Blarenberghe e dos 
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eventos importantes para a análise da crônica. Ora, ao final desse último 

momento, espero que o leitor possa perceber que o arsenal teórico e 

histórico da pesquisado nos preparam para o próximo momento, que é a 

análise da obra literária. 

Assim, enriquecendo a nossa compreensão dessa crônica, como 

também do percurso literário de Proust . 

Por mais arbitrária que seja toda seleção, a presente escolha procura 

abarcar as possíveis leituras de Proust sobre o tema (reconhecidas por 

meio de citações textuais) e também aquelas que forneceriam uma visão 

mais ampla dos acontecimentos e do imaginário criado a respeito de Henri 

van Blarenberghe. 

3.1.1   O OLHAR DE UMA MÃE INCANSÁVEL: 

LE PETIT PARISIEN – «EFFROYABLE DRAME DE LA FOLIE» 

No dia 24 de janeiro de 1907, em Paris, um crime inimaginável é 

realizado: Henri van Blarenberghe, o neurastênico filho do ex-presidente 

da Companhia de ferro do Leste, subitamente mata sua mãe e seguida, ele 

se suicida. Eis um drama que só poderia ser criada por uma mente insana. 

Resumindo, essa é a atrocidade descrita massivamente na imprensa 

parisiense sobre o matricídio na família van Blarenberghe.  

 Entre os diversos jornais que destacaram a notícia na primeira 

página encontra-se o Le petit parisien. Sabendo-se que os outros textos 

foram lidos por Proust e citados na crônica, a notícia Effroyable drame de la 

folie é uma importante ferramenta de comparação, pois a escolha do 

escritor poderia ser premeditada para realçar determinados aspectos do 

matricídio e ocultar outros que estariam nas demais notícias. Entretanto, 

por que essa notícia e não outra publicada no mesmo período? 

Primeiramente, os principais detalhes do matricídio são descritos nesse 

fait-divers e, assim, torna-se um percurso confiável da sucessão de eventos; 

em segundo lugar, o destaque do crime passional no jornal é relevante 



43 
 

 
 

para a análise – isso não é medido somente em que página se encontra, 

mas também o tamanho do texto e pessoas entrevistadas pelo jornalista; e, 

por último lugar, a variabilidade de posição de relato: apesar de serem 

três relatos jornalísticos, os três possuem suas particularidades e 

apresentam pontos de vistas diferentes dos demais, dessa forma, torna a 

compreensão do cenário em que aconteceu o drama parisiense mais 

íntegra. 

Portanto, o que nos diz essa notícia? Antes de iniciar a nota sobre o 

crime, encontramos títulos e subtítulos que nos preparam para o texto:  o 

paratexto (ilustração 1) nos antecipam algumas características do crime e 

dos personagens envolvidos nele. Por exemplo, de antemão, sabemos que 

o parricida era um membro administrativo da empresa Companhia do 

Leste; e também era filho do Sr. van Blarenberghe, que foi presidente do 

Conselho de Administração da Companhia do Leste; foi internado por 

duas vezes em casas de repouso e acreditava que estava curado; e a notícia 

acentua o teor patético do acontecimento, justificando o crime pela 

loucura (“Effroyable drame de la folie”/ “La tragédie de la rue de la 

Bienfaisance”2). Portanto, já no paratexto, a notícia já nos alerta para 

alguns aspectos do crime: o poder e a notoriedade da família, a 

instabilidade mental do matricida, a excepcionalidade do acontecimento.  

 

                                                           
2  “Aterrorizante drama da loucura”/A tragédia da rua de la Bienfaisance”  
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Ilustração  1 - Paratextos da notícia sobre o matricídio encontrada no jornal Le 
petit parisien, do dia 25 de janeiro de 1907, página 1. 

Com essa condensação das informações iniciais, a abertura do texto 

é uma indagação sobre a torturante condição da sra. van Blarenberghe. Ela 

viveu diariamente o dilema de vigiar ou confiar o próprio filho, o 

neurastênico Henri, e, no fim, descobriu que a cautela deveria ser 

incessante – o que lhe foi fatal. Após uma descrição sintética do matricídio, 

o texto é repartido em alguns segmentos que circunvizinham a vida de 

Henri van Blarenberghe, o crime e os efeitos das duas mortes. No entanto, 

a ótica maternal encontrada na abertura permanecerá em alguns pontos 

que serão salientados. 

Seguindo praticamente um modelo protocolar entre as notícias 

sobre o crime, o segundo momento é uma descrição biográfica de Henri. 

Dessa forma, sabemos de sua formação como engenheiro e sua carreira 

militar. Após muitos anos na Guarnição de Versalhes, Henri precisou 

renunciar ao cargo, pois sua condição mental manifestava-se em suas 

ações. 

Apesar do retorno à vida civil, a neurastenia não diminuiu e isso 

exigia a atenção de todos. Como administrador da Companhia do Leste, 

ele preocupava toda comitiva e seu próprio pai com seu humor taciturno 

e crises de neurastenia. Em casa, sua mãe fazia o impossível para ajuda-lo 

numa “tâche impossible avec une abnégation, un dévouement dont seules 

sont capables celles qui se sont consacrées entièrement à leurs enfants” 

(25/01/1907a, p.1)3. 

Contudo, a condição mental de Henri não melhorou, mas se tornou 

mais alarmante após o episódio em que ele lançou alguns móveis e objetos 

pela janela: 

- Il faut les tuer !... Il faut, les tuer!... 

                                                           
3  Em português: “[uma] tarefa impossível com abnegação, dedicação de que só são 

capazes aquelas que se consagram inteiramente aos filhos”.  
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Et, pour écraser les ennemis imaginaires qu'entrevoyait 
son cerveau, il s'empara de tous les meubles et objets 
mobiliers qu'il put saisir et les jeta par la fenêtre, d'où ils 
vinrent se briser en mille morceaux sur le pavé de la cour. 
(25/01/1907a, p.1)4 

Depois do episódio, a relutância maternal teria dado lugar aos 

sábios conselhos, como assinala a notícia, e conduz o neurastênico 

Blarenberghe às casas de repouso em busca de uma cura. Entretanto, a 

cura não havia, mas sim o cuidado para que a doença não se agravasse. A 

vigilância e a observação se tornaram constantes com Henri van 

Blarenberghe, que culminaram na contratação de dois guardas.  

Com a obediência aos cuidados médicos e a observação dos guardas, 

tudo indicava que a sanidade de Henri havia tomado o controle.  A 

excentricidade como principal forma de manifestação da doença. Como 

relata o jornalista, os dias anteriores ao matricídio Henri parecia mais 

sadio e o próprio Henri e sua mãe percebiam isso. 

Embora todos os aspectos assinalarem para uma substancial 

melhora da saúde de Henri van Blarenberghe, uma última crise sucedeu. 

Após uma tranquila manhã e tarde, os sinos elétricos tocam 

freneticamente e o valete de quarto, assustado, verifica a anormalidade e 

vê a cena atroz: 

Sur le palier, près des marches du grand escalier, M. Henry 
van Blarenberghe, les yeux hagards, l'écume aux lèvres, 
maintenait sa mère par les épaules comme pour la 
terrasser. Sa main droite était armée d'un revolver. 
La vue du valet de chambre l'affola davantage, si c'est 
possible : 
– Allez-vous-en, vous!... hurla-t-il. Sortez tout de suite !... 
En même temps, il voulut tirer dans sa direction. Mais le 
coup rata et Maréchal ne sachant plus où donner de la tête. 
fit demi-tour, descendit au second, et, ouvrant une fenêtre, 

                                                           
4 Em português: “- É preciso matá-los!... É preciso matá-los!... 
  E, para apagar os inimigos imaginários que entrevia em sua mente, apoderou-se todos 

os móveis e objetos que pôde agarrar e os jogou pela janela, que se chocaram em mil 
pedaços na calçada da cerca”. 
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se mit à appeler au secours de toutes ses forces [...] 
(25/01/1907a, p.1) 5 

Ainda que o valete pedisse socorro, Henri já havia acertado sua mãe 

com um punhal de aço. O jornalista recupera a patética reprovação da mãe 

que grita docemente “Henri, que fais-tu?”6 antes de morrer. No instante 

seguinte, o parricida observa atônito o corpo de sua mãe para, em seguida, 

se trancar e se suicidar. 

Criando uma ótica maternal, o jornalista a enxerga como um ser de 

amor inabalável, disposta a proteger seu filho e esperançosa da cura 

mental de Henri. A doçura de suas últimas palavras é inversamente 

proporcional à atrocidade realizada pelo filho neurastênico, o que torna o 

matricídio mais inimaginável e aterrorizante. 

Como epílogo da notícia, há três quadros finais em que são 

entrevistados a última pessoa a conversar com Henri van Blarenberghe, 

Sr. Mouthiers; o doutor Mottet, que cuidou de Henri em sua casa de 

repouso; e o círculo familiar. 

Na entrevista com Mouthiers, o jornalista recupera a 

impossibilidade de acreditar no matricídio, pois 

Rien dans sa conversation ne pouvait laisser prévoir le 
terrible drame qui allait se dérouler quelques minutes plus 
tard. M. van Blarenberghe semblait, au contraire, d’esprit 
très lucide. Il parassait même gai et raisonnait fort bien. 
(25/01/1907a, p.1)7 

                                                           
5  Em português: “No andar superior, perto dos degraus da escada principal, Sr. Henri 

van Blarenberghe, com olhos arregalados, espumando pelos lábios, mantinha a mãe 
sob seus ombros. Sua mão direita estava armada com um revolver.  

 A visão do valete de quarto o fez tremer veemente, quanto fosse possível:  
 - Vá embora! Vá! – gritou. Saia agora!  
 Ao mesmo tempo, ele quis atirar na direção. Mas o tiro travou e o Maréchal não 

sabendo mais onde enfiar a cara, retrocedeu. Desceu ao segundo andar, que abriu a 
janela e gritou por socorro com todas as suas forças”. 

6  Em português: “Henri, o que fez?”. 

7  Em português: “Nada na sua conversa deixava prever o terrível drama que iria se 
desenrolar alguns minutos depois. Sr. van Blarenberghe parecia, ao contrário, um 
espírito bem lúcido. Ele estava até mesmo alegre e raciocinava muito bem. ”. 
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O mesmo sr. Mouthiers não conseguia acreditar que o crime havia 

se consumado. Somente a visão dos dois corpos mortos o fez aceitar a 

verdade.  Não foi diferente na casa de repouso de Mottet, médico 

responsável por Henri. Após vigilância constante, entre os enfermeiros e 

médicos era consenso que o neurastênico parecia muito saudável e não 

haveria como imaginá-lo perigoso. Já no círculo familiar, sr. Cuvinot, 

parente dos van Blarenberghe, reservou seu direito de luto. Alguns 

membros do conselho administrativo da Companhia do Leste 

responderam ao jornalista e faziam coro ao sr. Mouthiers: Não havia nada 

que denunciasse o matricídio nas ações de Henri, ao invés disso, 

demonstra profundo carinho por ela. 

Embora os três segmentos sejam uma pequena parcela dar a 

repercussão do matricídio, ela nos revela uma voz unívoca sobre  a 

condição de Henri van Blarenberghe: ele aparentava estar consciente de 

todas as suas ações e foi ato inimaginável e terrificante.  

3.1.2   O REPUDIOSO PARRICIDIO: 

LE FIGARO - «UN DRAME DE LA FOLIE» 

Diferente da notícia anterior , Un drame de la folie (ilustração 2) é 

certamente um dos fait-divers mais importantes para a análise de 

Sentiments filiaux d’un parricide . A presença do matricídio nesse grande 

jornal francês demonstra o impacto causado na sociedade parisiense, 

apesar da notícia encontrar-se somente na terceira página. Foi justamente 

esse o jornal lido por Proust e que lhe causou grande desconforto. O relato 

tomou proporções inesperadas para o escritor, que desacreditava em tal 

descrição, ao ponto de respondê-la. 
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Ilustração 2 – Página 3, do jornal Le Figaro, do dia 25 de janeiro de 1907. Em 
destaque, o fait-divers « Un drame de la folie ». 

Encontramos nela três tópicos importantes: o matricídio seguido de 

suicídio; uma pequena biografia de Henri van Blarenberghe; e a sanidade 

mental e/ou oportunismo do matricida. Os três tópicos se entrelaçam 

durante a notícia, contudo, o ponto forte dela é a presença de comentários 

do jornalista sobre as intenções e capacidade mental do assassino 

passional. 
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Entretanto, tratemos dos dois primeiros tópicos: Jean de Paris – 

como assina o jornalista – relata a trajetória profissional de Henri van 

Blarenberghe e a presença tortuosa de sua doença, a neurastenia: 

M. Henri van Blarenberghe, âgé de  quarante ans, était le 
fils de l'ancien président du Conseil d'administration des 
Chemins de fer de l'Est. Elève de l'Ecole polytechnique, il 
se consacra d'abord à la carrière militaire et fut lieutenant 
du génie, à Versailles. Mais des écarts de  conduite, des 
excentricités dues à des accès de neurasthénie, le 
contraignirent en 1896 à donner sa démission. Son père fit 
aménager pour lui le deuxième étage de l'hôtel, 
comprenant une chambre à coucher, un cabinet de-toilette 
et un cabinet de travail. Vu sa qualité d'ingénieur des ponts 
et chaussées, il fut nommé membre du Conseil 
d'administration dont son père était le président (PARIS, 
25/01/1907, p.3) 8. 

Inicialmente, o jornalista ressalta que a carreira militar de Henri van 

Blarenberghe como engenheiro, contudo, a neurastenia tornou-se um 

problema constante em sua vida e também a sua forte relação familiar. A 

presença de seu pai se mostra decisiva na sua recuperação ao acolhê-lo em 

sua casa, como também, na nomeação dele na empresa Estradas de ferro 

do Leste. 

Contudo, o próprio jornalista reconhece que o Henri van 

Blarenberghe não possuía uma aparência doentia ou pálida, como 

descreve: 

A voir Henri van Blarenberghe,on ne se fût pas douté de 
son état mental. Grand, assez fort -1m. 78 - brun, le teint 
coloré, presque bronzé, il avait plutôt l'apparence d'un 
sanguin que d'un nerveux. Est-il vrai, comme on l'a 
prétendu, qu'il abusât des boissons alcooliques ? Ceux qui 

                                                           
8  Em português: “Sr. Henri van Blarenberghe, com quarenta anos, era filho do antigo 

presidente do Conselho de Administração das Estradas de Ferro do Leste. Aluno da 
Escola Politécnica, ele se consagrou, no entanto, na carreira militar como tenente de 
engenharia, em Versalhes. Mas os desvios de conduta, as excentricidades devido ao s 
acessos de neurastenia, forçaram a sua demissão, em 1896. Seu pai instalou -o no 
segundo andar do hotel, que compreende a um quarto, um closet e uma sala de 
estudos. Em vista  de sua qualidade de engenheiro de pontes e estradas, ele foi 
nomeado como membro do Conselho de Administração, cujo presidente era seu pai.”. 
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l'approchaient affirment ne pas s'en être aperçus (PARIS, 

25/01/1907, p.3)9. 

Sendo uma pessoa de saúde física, aparentemente, muito forte, 

parece estranho que haja uma grande distância entre a saúde mental da 

física. Nisso, o jornalista, então, questiona a conduta do engenheiro ao 

perguntar sobre o uso abusivo de bebidas, mas, logo em seguida, o próprio 

jornalista, aparentemente, desconsidera isso ao colocar a opinião de 

amigos. 

Devido à neurastenia, Blarenberghe passou temporadas em casas de 

repouso e, quando estava em Paris, seguia os cuidados recomendados 

pelos médicos. Dessa forma, sua saúde mental parecia controlada e vivia 

tranquilamente junto de seus pais, pelo menos, até a morte de seu amado 

pai. Tal evento ocasionou numa nova crise, o que tornou necessário mais 

uma estadia numa casa de repouso, dessa vez, a do doutor Falret - “A la 

mort de son père, le 7 mai 1905, une nouvelle crise se déclara. Son état 

d'énervement devint tel qu'on dut le faire entrer à la maison du docteur 

Falret, à Vanves, où il fut soigné parle docteur Arnaud” (PARIS, 

25/01/1907, p.3)10 -, mas após algum tempo voltou a normalidade.  

Diferentemente do pai de Henri, Jean Paris observa uma 

desconfiança vinda da sra. van Blarenberghe a respeito da sanidade de seu 

filho. Isso é perceptível ao contratar dois guardas de segurança para o 

filho, mas o investimento pareceu nulo: após várias noites com nenhum 

evento extraordinário de Henri, a Sra. Blarenberghe dispensou o serviço. 

Contudo, ela ainda instalou um sistema de elétrico de sinos para sua 

segurança. 

                                                           
9  Em português: “Ao se ver Henri van Blarenberghe, não havia dúvidas de sua sanidade. 

Grande, bastante forte - 1,78m -, moreno, pele avermelhada, quase bronzeada, ele tinha 
muito mais a aparência de um sanguíneo do que de um melancólico. Ele estava, 
realmente, como tem se dito, abusando das bebidas alcoólicas? Os mais próximos 
afirmam que não perceberam  nada”. 

10  Em português: “Na ocasião da morte do pai, em 7 de maio de 1905, uma nova crise s e 
anunciou. Seu estado de nervosismo cresceu de tal forma que foi obrigado a se instalar 
na casa de repouso do Dr. Falret, em Vanves, onde foi assistido pelo Dr. Arnaud ”. 
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Ao que tudo indicava até à tarde do assassinato, Henri van 

Blarenberghe se apresentava com uma criatura estranha, mas muito 

amável, especialmente com sua família. No dia do matricídio, Henri 

almoçara amigavelmente com sua mãe e, em seguida, conversara com seu 

primo, sr. Maurice Mouthiers. Em nenhum momento, Henri van 

Blarenberghe parecia preparar os acontecimentos subsequentes. Portanto, 

o som elétrico sendo acionado foi uma grande surpresa para o valete, como 

também o matricídio: 

[...] le valet de chambre, Frédéric Maréchal dit Louis, âgé 
de quarante-trois ans et au service de la famille depuis 
vingt- quatre ans, entendit la sonnette électrique. Il 
descendit au grand galop par l'escalier de service et en 
arrivant sur le palier du premier étage il vit Henri aux 
prises avec sa mère et brandissant d'un air menaçant un 
revolver d'ordonnance. En l'apercevant, Henri braqua sur 
lui le revolver et lui cria d'une voix furieuse :  
- Allez-vous-en allez-vous-en! 
Puis, prenant sa mère par les épaules, il rabaissa son arme 
et voulut faire feu sur elle. Le coup ne partit pas.  
Le domestique eut peur. Il appela par la fenêtre le 
mécanicien qui était dans la cour près de l'automobile. Le 
mécanicien ne répondant pas, Ludovic descendit par 
l'escalier de service et remonta par le grand escalier. 
A ce moment il vit Mme van Blarenberghe étendue à terre, 
le côté gauche troué par un coup de poignard [...] (PARIS, 
25/01/1907, p.3)11. 

Inesperado, o matricídio contraria todos os aspectos positivos do 

tratamento mental de Blarenberghe. A ferocidade do assassinato nos faz 

questionar a sanidade do filho, apesar de todos os sintomas demonstrarem 

                                                           
11  Em português: “o valete de quarto, Frédéric Maréchal -  que trabalha há quarenta e 

três anos, desde seus quarenta -, escutou o sino elétrico, disse Louis. Ele desceu as 
escadas de serviço rapidamente e chegando ao primeiro andar, viu Henri lutando com 
a mãe e brandindo no ar um ameaçador revólver. Ao vê-lo, Henri apontou a arma ao 
valete e gritou furiosamente:  

 - Vá embora! Vá embora! 
 Então, pegou a mãe pelos ombros, abaixou a arma e tentou disparar no empregado. O 

tiro travou.  
 O servo teve medo. Ele chamou pela janela o mecânico que estava no pátio perto do 

carro, Ludovic desceu pela escada de serviço e retornou pela escadaria principal.  
 Nesse momento, ele viu a Sra. Van Blarenberghe estendida no chão, o lado esquerdo 

estava cravado um punhal”. 
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o contrário. Ou seja, que outra interpretação possível seria um surto que 

culminou na morte da Sra. van Blarenberghe e o suicídio do filho em 

seguida. Nesse sentido, as conclusões apontadas pelo juiz de instrução, Sr. 

Flory, e também pelo comissário de polícia, Sr. Leproust, tornam mais 

provável essa visão: “qu’il n’y avait là qu’un navrant drame de la folie 

(PARIS, 1907, p.3)”12. 

Entretanto, o fait-divers escrito por Jean de Paris não permite que 

assegure categoricamente a natureza do crime. Em todo momento, a 

sanidade de Henri van Blarenberghe é avaliada junto de suas intenções. A 

ambivalência entre a doença mental e o oportunismo surge justamente dos 

comentários do jornalista, como um possível abuso de bebidas alcoólicas 

ou seu desafeto pela mãe por motivos financeiros. Não que as duas 

características fossem vistas como elementos antagônicos, mas, na 

verdade, revelassem uma motivação especial para que Henri van 

Blarenberghe não fosse visto como um ser naturalmente bom e que sofreu 

um acesso de cólera, como é relatado em muitas outras notícias sobre o 

matricídio. 

Na verdade, o texto jornalístico elenca diversos fatores pessoais de 

Blarenberghe que questionam a índole dele, tornando uma espécie de 

monstro criminoso. Se recuperarmos toda a primeira parte da notícia, 

veremos que até o relato do matricídio, o caráter de Blarenberghe é 

bombardeado por informações conflitantes à imagem de um filho 

amoroso: inicialmente, vemos a posição elevada socialmente e seus 

acessos de cólera, que ocasionaram o fim de uma carreira militar , as 

diversas estadias em casas de repouso, a morte de seu pai, o receio 

excessivo de sua mãe, e, ainda, as possíveis discussões sobre a sra. van 

Blarenberghe administrar financeiramente a vida de seu filho esbanjador . 

Quando observamos todas as características levantadas pelo jornalista, 

vemos uma criatura sem escrúpulos e atroz. A sugestão dada pela notícia 

                                                           
12  Em português: “que aconteceu ali um comovente drama da loucura”.  
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Un drame de la folie não busca de forma alguma a compaixão ou empatia 

do leitor, mas o repúdio daquele que matou sua mãe e, em seguida, se 

suicidou; na verdade, ele incita somente o repúdio ao parricida e não era 

exatamente essa a lembrança de Proust.  

3.1.3   UM DRAMA NO JORNAL:  

LE MATIN – «IL TUE SA MERE ET SE SUICIDE» 

Analogamente à notícia anterior, Il tue sa mère et se suicide, publicada 

no jornal Le Matin, também foi utilizada como referência por Proust. 

Contudo, é importante dizer que as duas notícias não são tratadas da 

mesma forma: em Un drame de la folie encontramos um texto recheado de 

indagações e uma voz ativa do jornalista sobre os fatos. Esse fait-divers, 

muito mais insinuante do que descritivo, quis interpretar à sua maneira, 

transformando o filho amável (que Proust conheceu) em uma besta 

criminosa. O relato do jornal Le matin, no entanto, mostrou detalhes ao 

escritor – e também para nós – que não encontramos noutra leitura sobre 

matricídio e foi utilizada na crônica Sentiments filiaux d’un parricide. 

Diversamente do título das outras duas notícias, Il tue sa Mére et se 

suicide, não apela para a emoção do matricídio, mas anuncia os fatos. Na 

mesma medida em que observamos essas características no título também 

encontramos no corpo do texto. Publicada no dia 25 de Janeiro de 1907, no 

jornal Le Matin, a notícia possuía também o seu destaque por estar 

presente na primeira página. E, apesar de também possuir duas colunas, 

como a notícia analisada anteriormente, a publicação do Le Matin 

permanece na parte inferior. 

Ela é dividida em quatro partes, sendo uma introdutória e as três 

seguintes tratam em três aspectos do matricídio: os acontecimentos do dia 

(Les preliminaires du drame), o matricídio (Le drame) e as consequências – o 

suicídio de Henri, a perícia médica e policial, como também o impacto 

social da tragédia - encontradas na última parte Les constatations. 
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Na totalidade, o texto jornalístico é informativo e descritivo, não 

abrindo espaços para comentários do redator. Antes mesmo de iniciarmos 

a leitura, no título auxiliar, já sabemos os envolvidos na tragédia, as armas 

usadas e o crime: 

M. Henri van Blarenberghe, au cours d’une crise de folie, 
abat à coups de revolver sa mère, âgée de quatre vingts ans 
– Il se taillade ensuite la gorge à coups de poignard, puis 
s’achève à l’aide d’un fusil de chasse. (25/01/1907b, p.1)13. 

Dentro dessa lógica, o texto descreve sucintamente cada aspecto 

relacionado ao matricídio. Portanto, encontramos nessa notícia algumas 

informações importantes, que escapam das demais. Outro ponto salutar 

desse texto é a construção de pequenas sequências de informações claras 

e coesas, ilustrando as condições do evento. 

Na primeira parte da notícia, vemos a elucidação do ambiente 

geográfico e social que foi cometido o matricídio. A localização e descrição 

do imóvel da família van Blarenberghe é uma ferramenta para descrever 

isso. Por meio dela, a presença da família naquele espaço, a imponência 

dele, como também, o antigo cargo do patriarca, a morte dele e a carreira 

profissional de Henri van Blarenberghe num só parágrafo. Apesar de 

fornecer essas informações, elas parecem serem protocolares, devido à 

presença nas demais e rapidez dada nessa notícia. A diferença entre as 

demais começa no parágrafo seguinte: “Il y a sept ans, à la suite d’un 

surmenage, M. Henri van Blarenberghe, qui était devenu administrateur 

de la Compagnie des chemins de fer de l’Est, tombait gravement malade 

d’un transport au cerveau.” (25/01/1907b, p.1) 14 

O derrame cerebral descrito no pequeno parágrafo talvez não pareça 

ser importante, num primeiro momento, pois, como as outras, essa 

                                                           
13  Em português: “O Sr. Henri van Blarenberghe, durante uma crise de loucura, matou 

com tiros de revólver sua mãe, idosa de oitenta anos – em seguida, cortou sua garganta 
com um punhal e se suicidou com uma espingarda”. 

14  Em português: “Há sete anos, depois de um esforço excessivo, Henri van 
Blarenberghe, que se tornara diretor da Estrada de Ferro do Leste, adoeceu gravemente 
durante uma hemorragia cerebral”.  



55 
 

 
 

informação surge como um elemento protocolar. Entretanto, se pensarmos 

que é a neurastenia e sua sanidade mental os maiores fatores para 

volubilidade de seus atos, o acidente se torna crucial para entender a 

loucura vivida por Henri van Blarenberghe. E justamente nessa questão 

que se atentará o jornalista no restante da introdução, as manifestações 

desse problema vivido no passado. 

Conforme ele assinalará, Henri van Blarenberghe não saiu ileso, mas 

sofria de “une sorte de folie intermitente”15 que se manifestava fortemente 

nas suas excentricidades inofensivas; contudo, os efeitos não pararam ali: 

Une fois, son mobilier ayant cessé de lui plaire, le jeune 
homme en brisait les principales pièceset les précipitait par 
la fenêtre dans le jardin. Une autre fois, le concierge de son 
hôtel se dressant devant lui pour lui ouvrir la porte, lui 
causa une telle surprise, qu’en remontant auprès de sa 
mère il déclara que si cet homme quitait pas l’immeuble 
immédiatement, il se verrait dans « la nécessité de le tuer 
». (25/01/1907b, p.1) 16 

Esse incidente revelou aos familiares e, inclusive, ao próprio  Henri 

que sua condição era instável. A sra. van Blarenberghe solicitou a análise 

do doutor Roubinovitch, cuja resposta foi de uma doença incurável, mas 

administrável. Seguindo a indicação familiar, Henri permaneceu numa 

casa de repouso e cumpria as ordens médicas. A doença, além disso, gerou 

uma necessidade maior da sra. van Blarenberghe de vigilância e a presença 

do filho à moradia dos pais. 

Nessa introdução, conhecemos os personagens do drama 

subsequente e também os dilemas vividos pela família van Blarenberghe 

com o filho neurastênico. 

                                                           
15  Em português: “Uma espécie de insanidade intermitente”. 

16  Em português: “Em certa oportunidade, o mobiliário não lhe agradava mais, então, 
quebrou a peça principal do conjunto, jogou para fora da janela, fazendo-a cair no 
jardim. Outra vez, o concierge da casa estava de pé diante dele para abrir a porta, 
aquilo o assustou e ele foi à sua mãe e disse que, se o homem não saísse do edifício 
imediatamente, teria a “necessidade de matá-lo”. 
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A segunda parte, Les premilinaires du drame, apresenta sucintamente 

os acontecimentos daquele dia. Dois momentos são importantes: a 

tranquilidade em que transcorreu o dia, tornando o matricídio mais 

impressionante pela mudança de humor; e a exceção incontornável à 

imprensa: o desacordo entre Henri e sua mãe sobre sua viagem para o 

litoral. O jornalista assinala que “il ne répondit pas, et, en sortant de la 

chambre, donna les ordres pour la journée”17, assim, podemos observar o 

respeito do filho, apesar de um possível descontentamento com a opinião 

dela. 

Em contraposição à segunda parte do texto, em Le drame e Les 

constatations possui uma grande relevância para a construção de 

Sentiments filiaux d’un parricide.  Alguns dos intertextos mais importantes 

da crônica são retiradas da descrição do matricídio e suas consequências. 

Dois deles, especialmente, são argumentos para seu elogio do matricídio 

e da evocação do personagem Édipo. Entretanto, podemos perceber outros 

vestígios, rastros, dessa notícia presentes na crônica, sendo assim, 

intertextos da pequena obra literária analisada.  

Em Le drame, o tópico é o crime passional cometido por Henri van 

Blarenberghe. Apesar de ser um relato sóbrio, a dramaticidade da situação 

é que o impera: os gestos e as falas de cada personagem envolvido são 

recuperados pelo jornalista, procurando traduzir o momento hediondo do 

matricídio em seus detalhes: 

Sur le palier du premier étage, il vit sa maîtresse et son 
maître aux prises. Le fils tenait à la main un revolver 
d’ordonnance et visait sa mère, qui essayait de lui arracher 
l’arme. 
M. Maréchal se précipita. Le fils tenait sa mère par l’épaule 
et la secouait. A la vue du domestique, il fit un pas en 
arrière et, abaissant son arme dans la direction de M. 
Maréchal, il lui dit : « Allez-vous en ! Allez-vous en ! » Puis 
il tira, mais le revolver ne partir pas. [...]  
En arrivant au palier, qui interrompt la course de l’escalier, 
ils virent Mme. van Blarenberghe, le visage révulsé par 
l’eprouvante, descendre deux ou trois marches en criant : 

                                                           
17  ele não respondeu, e, saindo do quarto, deu as ordens do dia  
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- Henri ! Henri ! Tais-toi ! Qu’as-tu fait ? 
Puis la malheureuse, couverte de sang, leva les bras en l’air 
s’abattit, la face en avant. 
Derrière elle, le fou, hagard, les yeux fixes, debout, tenant 
à la main un poignard sanglant, se tailladait la poitrine et 
le cou à grands gestes.  [...] Ele était morte [...] 
(25/01/1907b, p.2)18 

Nesse momento, as ações de mãe e filho diziam mais do que outra 

coisa: a furiosa loucura de Henri retirou a vida de sua amada mãe e, por 

sorte, o valete Maréchal também não foi vítima; O grito da mãe, 

ensanguentada e com os braços levantados, anunciavam a desgraça 

realizada; o filho, absorto e atroz, permanece sem ação por segundos e 

depois desaparece. A tranquilidade dos momentos anteriores é rompida 

pela violência do matricídio, cometido por Henri numa furiosa 

insanidade. Essa aguda oposição dos dois momentos tornam a tragédia 

inesperada e quase irreal. 

Diferentemente de Un drame de la folie, a violência do crime, a 

censura da sra. van Blarenberghe, os olhos vidrados de Henri,  demonstra 

claramente a incapacidade mental do filho controlar seus atos. Isso já 

tornava improvável uma motivação racional ao crime. Na mesma medida, 

as consequências desse assassinato corroboram para o mesmo 

pensamento: a loucura havia tomado a mente de Henri van Blarenberghe.  

                                                           
18  Em português: “Nos degraus do primeiro andar, viu a Sra. van Blarenberghe e Henri 

lutando. O filho tinha em suas mãos um revólver e apontou para a própria mãe, que 
tentava arrancar a arma.  

 O Sr. Maréchal se precipitou. O filho mantinha sua mãe pelo ombro e a sacudia. 
Avistando o valete, ele deu um passo para trás  e, baixando a arma na direção do Sr. 
Maréchal, disse Henri: « Saia! Saia! ». Então puxou o gatilho da arma, mas ela travou. 
[...] 

 Chegando ao andar, interrompeu a corrida na escada, eles viram a Sra. van 
Blarenberghe que, com o rosto contorcido pelo horror, desceu dois ou três passos na 
escada, gritando: 

 - Henri! Henri! Cala-te! O que você fez? 

 Então, a desafortunada coberta de sangue, ergueu os braços no ar e caiu de frente. 
Atrás dela, em pé, estava o louco, perturbado, segurando na mão o punhal 
ensanguentado, cortando seu peito e pescoço com grandes golpes.  

 Os empregados, temerosos, desceram para procurar ajuda. Logo depois, quatro 
policiais entraram na casa. A Sra. van Blarenberghe, erguida, foi levada ao seu quarto. 
Ela estava morta”. 
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Mas, esse era apenas um ato do drama. No subsequente, os 

empregados da família van Blarenberghe receberam o comissário de 

polícia e o juiz de instrução para averiguar o crime. O comissário Leproust 

(erroneamente chamado de Proust na notícia) adentra ao quarto de Henri 

e encontra, então, todo um arsenal de armas brancas e armas de fogo, além 

de um quarto todo ensanguentado e mais um corpo caído, o do próprio 

matricida: 

Toutes les portes conduisant chez lui étaient vérrouillées. 
On dut les faire enfoncer les unes après les autres, et on 
pénétra dans la chambre de M. van Blarenberghe. Celui-ci 
gisait sur le plancher, entre le lit et un petiti bureau, un 
fusil de chasse À deux coups entre les jambes. 
M. Proust fit alors transporter le corps sur le lit et, à l’aide 
d’un linge, essuya la figure, ruissselante de sang. Le 
meurtrier, en plus des blessures qu’il s’était faites avec son 
poignard, avait tout le côté gauche de visage labouré par 
un coup de feu. L’oeil et des fragments d’organes 
pendaient sur l’oreiller [...] 
Dans la chambre d’Henri van Blarenberghe on trouva 
également d’autres revolvers jetés ça et là, ainsi que des 
poignards de toutes formes, des boîtes de cartouches, non 
pas ouvertes, mais arrachées, et partout de sang. Sur les 
marches, sur les meubles, sur les armes, du sang sur les 
murs. On marchait dans le sang ! (25/01/1907b, p.2) 19. 

Como é averiguado pelas autoridades policiais e médicas, Henri 

teria recobrado a consciência em seu quarto e, percebendo o crime que 

cometeu, não resistiu à dor e resolveu tira-lhe a própria vida. Assim, 

seguidamente tirou contra si uma de suas armas, contudo, não obteve 

                                                           
19 Em português: “Todas as portas conduziam ao seu quarto, que estava trancado. 

Empurraram para arrombá-la seguidamente, e, então, entraram no quarto do Sr. van 
Blarenberghe. Ele estava deitado no chão, entre a cama e um pequeno escritório, com 
uma espingarda de dois canos entre as pernas. 

 O Sr. Proust [sic], então, carregou o corpo para cama, e com a ajuda de um lenço, 
enxugou o rosto, que gotejava sangue. O assassino, além das lesões que tinha feito com 
seu punhal, possuía o lado esquerdo do rosto marcado por um tiro . O olho e 
fragmentos do órgão pendiam sobre o travesseiro. [...]  

 No quarto de Henri van Blarenberghe, encontraram outras armas lançadas aqui e ali, 
e punhais de todas as formas, caixas de cartuchos rasgadas e sangue por toda parte. 
Nos degraus, em móveis, em armas, sangue nas paredes. Andavam sob o sangue!”. 
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sucesso até que ele pressionou uma arma na sua têmpora esquerda e 

atirou. 

3.2   UM ÉDIPO EM PARIS 

Uma vez que conhecemos essas causas sociais e/ou psicológicas 

levantadas pelos jornais, o que pretendia o cronista? O que havia de tão 

especial e singular na relação sucinta entre Proust e Henri van 

Blarenberghe que poderia modificar o imaginário dado até então? 

Quando observamos os comentários escritos sobre a crônica, parece 

ser um tópico comum entre os críticos estabelecer uma relação entre a vida 

particular de Proust com a escrita desse texto. Aparentemente, ele foi um 

processo doloroso ao escritor, como Tadié comenta: 

C’est aussi sous le signe du tragique et l’interdiction que 
Proust recommence d’écrire, en janvier 1907 ; [...] Cet 
article est comme un brutale purgation de tout un passé, 
une libération de ses tourments intimes, du sentiment 
d’avoir précipité la mort de sa mère par l’anxiété que, par 
sa maladie ou ses moeurs, il lui causait. (TADIÉ, 1996, p. 
573) 20. 

Ou Julia Kristeva que, por exemplo, recupera uma carta em que 

comenta a sua relação com sua mãe e o infeliz matricida:  

“Quand j’ai perdu maman, j’ai eu l’idée de disparaître. 
Non de me tuer, car je n’aurais pas voulu finir comme un 
héros de fait-divers. Mais je me serais laissé mourir en me 
privant de nourriture et de sommeil. Alors j’ai réfléchi, 
qu’avec moi, disparaîtrait le souvenir que je gardais d’elle, 
ce souvenir d’une ferveur unique, et que je l’entraînerais 
dans une seconde mort, celle-là définitive, que je 

                                                           
20  Em português: “É também sobre o signo do trágico e do tabu que Proust recomeça a 

escrever, em janeiro de 1907 [...] Esse artigo é como uma brutal purgação de todo um 
passado, uma liberação de seus tormentos íntimos, do sentimento de haver precipitado 
a morte de sua mãe pela ansiedade que, por suas doenças ou seus costumes, ele a 
causava”. 
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commettrais une sorte de parricide.”(DUPLAY apud 
KRISTEVA, 1994, p. 306)21 

Nesse sentido, é natural que Proust estabeleça paralelos entre eles. 

O escritor começa a crônica remarcando que, tal como Henri, havia 

perdido os pais há pouco tempo. Lembrando-se das relações entre os dois 

patriarcas e as matriarcas, Proust escreve em consolo pela recente morte 

do sr. van Blarenberghe. Em resposta, Henri van Blarenberghe, 

demonstra-se gentil e afetuoso ao correspondente. Logo, encontramos 

duas faces distintas: a criatura atroz e o filho amável.  

Expondo essa amável faceta, Proust demonsta o discurso 

jornalístico. No entanto, esse não é o único movimento da crônica: ela 

ainda criará diversas comparações, como a tragédia grega, Rei Lear e 

Guerra e Paz. Aproximando sucessivamente o crime hediondo aos dramas 

literários, Proust apresenta a presença dos mitos trágicos no cotidiano.  

Dessa forma, o cronista encontrou sofrimento ao do parricida semelhante 

em Édipo-rei.  O sofrimento de Édipo, um filho que desposou a mãe e 

matou o próprio pai, só encontrou alivio na cegueira – atitude semelhante 

à de Henri. 

Por fim, Proust conclui que o sofrimento de Henri e de Édipo 

encontram-se na culpa filial. Universalizando o sentimento, o cronista 

entende que todo filho é um parricida: 

Si nous voulions y penser, il n’y a peut-être pas une mère 
vrairment aimante qui ne pourrait, à son dernier jour, 
souvent bien avant, adresser ce reproche à son fils. Au 
fond, nous vieillisons, nous tout ce qui nous aime par les 
soucis que nous lui donnons, par l’inquiète tendresse elle -

                                                           
21  Em português: “Quando perdi mamãe, eu tive a ideia de desaparecer. Não de me 

matar, pois não quis acabar como um herói de fait-divers. Mas eu me deixaria morrer, 
me privando de comer e de dormir. Então, eu refleti, que em mim, desapareceu a 
lembrança que tinha dela, essa lembrança de um calor único, e que eu entenderia como 
uma segunda morte, esta definitiva, em que eu cometeria uma espécie de parricídio”.  
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même que nous inspirons et mettons sans cesse en alarme 
(PROUST, 1971, p. 158-159)22. 

Essa comunhão é estabelecida pelo escritor, contudo, esse tipo de 

argumento persuasivo, impossibilita a refutação. Contudo, nos resta 

perguntarmos o motivo de tais aproximações e analisarmos a crônica.  

3.2.1   AS IMPRESSÕES SOBRE UM MATRICÍDIO EM 

SENTIMENTS FILIAUX D’UN PARRICIDE 

Sabendo a criatura atroz em que se tornara Henri van Blarenberghe 

para os leitores dos grandes jornais franceses e, consequentemente, a 

sociedade local, Proust utilizou-se de uma recente correspondência com o 

filho assassino. Em Sentiments filiaux d’un parricide  (Ilustração 3), o escritor 

reconhece uma marca de amor filial e, por meio dela, busca mostrar outro 

Henri van Blarenberghe. 

                                                           
22 Em português: “Se nós quiséssemos pensar, não há talvez uma mãe verdadeiramente 

amada que não poderia, no último dia, inúmeras vezes anteriormente, endereçar tais 
reprovações ao filho. No fundo, nós envelhecemos, nós matamos tudo que nos ama 
pelas preocupações que lhes damos, pela inquieta ternura que inspiramos e colocamos 
sem cessar em alarme". 
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Ilustração 3 – Página principal do jornal Le Figaro, do dia 1º de fevereiro de 
1907. Em destaque, a crônica «Sentiments filiaux d’un parricide»  

 

Em sua primeira resposta, Henri demonstra uma pessoa com elos 

fortíssimos com sua família: a morte do patriarca Blarenberghe, somada à 

neurastenia, causou-lhe grande desconforto que necessitou de cuidados 

médicos. Nesse momento em que esperamos a forte presença do filho para 

consolar a mãe pela inestimável perda, vemos a sra. Blarenberghe 

consolando o filho – como remarca o escritor: “il avait encore sa mère pour 
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se consoler en consolant” (PROUST, 1971, p.151) 23. Dessa forma, 

diferentemente da criatura oportunista e cruel, Proust lhe mostra e 

ressalta características mais delicadas e amáveis ao matricida. Contudo, 

Henri não é só devoto aos pais dele, mas também gentil e respeitoso com 

os demais, como denota essa lembrança do sr. e sra. Proust: [...] Je n’avais 

personnnellement l’honneur de les connaître que fort peu, mais je sais combien 

mon père appréciait le vôtre et quel plaisir de ma mère avait envoyé d’eux un 

message d’outre-tomb (PROUST, 1971, p.151) 24. 

As palavras que Proust escrevia em nome de seus pais não só 

demonstrou a empatia de Henri em sua resposta, como também o apreço 

entre essas duas famílias. Contudo, tampouco se restringiu à comoção os 

sentimentos do cronista a respeito de Henri van Blarenberghe. Os fortes 

laços familiares eram tão fortes que provocaram inveja no cronista. Assim, 

é nítido o desejo do cronista em receber o mesmo cuidado que Henri 

possuía naquele instante. 

Desvencilhando ainda mais das representações jornalísticas, 

encontramos na carta subsequente sentimentos muito parecidos com a da 

primeira carta: 

Cher Monsieur, 
[...] 
Je suis vraiment bien affligé des nouvelles que vous me 
donnez de l’état de votre santé depuis la mort si 
prématurée et cruelle de vos parents. Si ce peut être une 
consolation pour vous, je vous dirai que moi aussi j’ai bien 
du mal, physiquement et moralement, à me remettre de 
l’ébranlement que m’a causé la mort de mon père. Il faut 
espérer toujours… Je ne sais ce que me réserve l’année 
1907, mais souhaitons qu’elle nous apporte à l’un et à 
l’autre, quelque amélioration, et que dans quelques mois 
nous puissions nous voir. 
Veuillez agréer, je vous prie, mes sentiment les plus 
sympathiques. 

                                                           
23  Em português: “ele ainda tinha sua mãe para se consolar enquanto ele a consolava ”. 

24  Em português: “Eu não tive a honra de conhecê-los muito, mas sei quanto meu pai 
apreciava o seu e quão prazeroso era para minha mãe ver a Sra. Proust. Eu achei 
extremamente delicado, e sensível, que o senhor tenha env iado uma mensagem 
póstuma deles”.  
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H. van Blarenberghe (PROUST, 1971, p. 153) 25. 

Primeira coisa que notamos na segunda carta é constante 

cordialidade de Blarenberghe com Proust. Enquanto a primeira resposta 

possui um gentil agradecimento pela lembrança póstuma, nessa carta, 

Henri confessa uma preocupação continua com seu futuro e sua saúde. 

Essa preocupação será marcada no escritor e relembrada no decorrer  da 

crônica. 

Além disso, Blarenberghe demonstra uma comunhão com Proust a 

respeito de seus respectivos pais.  A mesma sensação de desolamento 

encontrada no escritor pela ausência de seus pais, nós podemos observar 

em Henri. A morte de seu pai, sr. Blarenberghe, houveram efeitos em sua 

saúde. Ao mesmo tempo, Henri se entristece com a morte prematura dos 

sr. e sra. Proust, tal como o  escritor havia feito em sua primeira carta. 

Logo, a relação dos dois correspondentes nos parece como uma 

identificação entre eles. 

Essa empatia característica da correspondência modifica a 

lembrança de Proust sobre a pessoa de quem cruzara algumas vezes nas 

mesas de amigos: 

Mais surtout cette lettre modifia, dans un sens plus 
sympathique, le souvenir que j’avais gardé de lui. Les  
bonnes relations auxquelles il avait fait allusion dans sa 
lettre étaient en réalité de fort banales relations mondaines. 
Je n’avais guère eu l’occasion de causer avec lui à la table 
où nous dînions quelquefois ensemble, mais l’extrême 
distinction d’esprit des maîtres de maison m’était et m’est 
restée un sûr garant qu’Henri van Blarenberghe, sous des 
dehors un peu conventionnels et peut-être plus 
représentatifs du milieu où il vivait que significatifs de sa 
propre personnalité, cachait une nature plus originale et 

                                                           
25 Em português: “Caro Senhor,  
 [...] 
 Eu estou realmente preocupado das notícias que me traz de sua saúde desde a morte 

prematura de seus pais. Se servir-lhe de consolo, eu lhe diria que estou muito mal, 
fisicamente e moralmente, com o abalo que a morte de meu pai me causou. É preciso 
esperar sempre... Eu não sei o que me aguarda no ano de 1907, mas desejemos que nos 
traga a ambos alguma melhora, e dentro de alguns meses, possamos nos ver.  

 Queira aceitar, eu lhe peço, os meus sentimentos mais simpáticos.  
 H. van Blarenberghe.”. 
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vivante. Au reste, parmi ces étranges instantanés de la 
mémoire que notre cerveau, si petit et si vaste, emmagasine 
en nombre prodigieux, si je cherche, entre ceux qui 
figurent Henri van Blarenberghe, l’instantané qui me 
semble resté le plus net, c’est toujours un visage souriant 
que j’aperçois, souriant du regard surtout qu’il avait 
singulièrement fin, la bouche encore entrouverte après 
avoir jeté une fine répartie. Agréable et assez distingué, 
c’est ainsi que je le « revois » comme on dit avec raison. 
(PROUST, 1971, p. 151-152) 26. 

Como relembra o cronista, ele mesmo não possuía certeza a respeito 

do caráter de Henri van Blarenberghe. Sua vida social, num sentido mais 

amplo, parece dizer que Henri era uma pessoa de relações triviais e sem 

comprometimento; porém, o cronista ressalta “l’extreme distinction 

d’esprit”27 daqueles que convidavam Henri, o que sugeriria uma 

personalidade e caráter mais “originale et vivante”28. Dessa forma, o que 

sobressai entre as suas lembranças do cronista sobre o jovem van 

Blarenberghe é a discrição e a afável presença.  

Nada distante da escrita da Recherche, encontramos um escritor 

hábil e consciente do fazer literário: fugindo das práticas descritivas em 

voga, Proust se abstém da descrição física dos personagens e dá matizes 

de seus personagens por meio de suas ações e espaços sociais vivenciados. 

Como assinala Compagnon: 

                                                           
26  Em português: “Mas essa carta modificou, num sentido mais simpático, a lembrança 

que tinha guardado dele. As boas relações que mencionei anteriormente eram, na 
realidade, relações mundanas bem triviais. Não tivera grandes oportunidades para 
que eu conversasse com ele à mesa que frequentamos algumas vezes juntos, mas a 
extrema distinção dos chefes de família assegurava, e continua sendo assim, a garantia 
de que Henri se escondia nas convenções sociais, e, talvez, mais representativas do 
meio do que significativas de seu próprio caráter, guardando assim, uma natureza 
mais original e mais viva. De resto, entre esses estranhos momentos da memória que 
o nosso cérebro, tão pequeno e tão vasto, armazena em inúmera quantidade, eu 
procurei a figura de Henri van Blarenberghe, a reminiscência que se mantém mais 
nitidamente, e é sempre um rosto sorridente; parece-me que vejo um sorriso com o 
olhar que, especialmente, ele tinha singularmente fino, com a boca entreaberta após 
uma fina réplica. Agradável e muito distinto, é assim que eu o « revejo », como se diz 
com razão”. 

27  Em português: “A extrema distinção de espírito”. 

28  Em português: “Original e vibrante”. 
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C'est par l'aspect physique que l'on aborde le personnage, 
c'est-à-dire que le lecteur est d'abord sensible à une 
certaine manière de ne pas faire de portrait, de substituer 
au portrait balzacien, au croquis stendhalien, un autre 
choix qui reste à definir. Mais les déceptions que l'image 
procure conduisent dans un monde qui n'a rien de 
statisque, à l'observation du comportement: l'homme 
proustien agit sans cesse à sa manière, on le traque sur la 
piste de ses actes, et l'analyse cherche à le rejoindre, autant 
que dans sa décevante image, par le sens de ses actions.. 
(COMPGANON, 1971, p.81)29 

Vermos, então, uma caracterização focada e elaborada por outros 

aspectos. A frase “Agréable et assez distingué, c’est ainsi que je le « revois 

» comme on dit avec raison” 30 nos indica essa forma de descrever. Todo o 

exercício de recuperação de lembranças, reproduzir a correspondência 

entre os dois e comentários levantados nos remetem a uma busca. 

Certamente a busca em questão é o caráter do personagem Henri van 

Blarenberghe, contudo, nos resta questionar a necessidade de uma busca.  

É nítido que a escolha apresentada na crônica seja contrapor à 

imagem de uma criatura atroz e assassina, porém, ela não declara 

categoricamente que o parricida é assim ou não. Na verdade, o próprio 

cronista não possui uma resposta final para esse questionamento, toda 

pessoa (e também personagem para Proust) não é transparente, mas um 

ser que possui diversos lados, que não podem ser excluídos – embora 

sejam muitas vezes antagônicos. 

Parece ser consenso entre os críticos, cito Spitzer,  Poulet e Milly 

como exemplos, que a escrita de Proust não consegue ignorar essa 

multiplicidade de pontos a serem observados. Indo mais além, a escrita 

                                                           
29  Em português: “É pelo aspecto físico que nos aproximamos o personagem, ou seja, 

que o leitor está mais sensível a um modo de não fazer retratos, de substituir pelo 
retrato balzaquiano, pelo esboço stendhaliano, uma outra forma qualquer. Mas as 
decepções que a imagem procura conduzem num mundo onde nada é estático, à 
observação do comportamento: o homem proustiano age incessantemente de seu jeito, 
então, o perseguimos na pista de seus atos, e a análise procura encontra -lo, tanto 
quanto na decepcionante imagem, pelo sentido de suas ações”.  

30  Em português: “Agradável e muito distinto, é assim que eu o « revejo », como se diz 
com razão”. 
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dele é marcada por ver esses diversos lados em quase todos os aspectos. E 

essa prática não é mero capricho do escritor, mas ela é constituinte de uma 

visão de mundo e, por meio desses aspectos estilísticos e narrativos, ele 

demonstra em suas obras literárias. Como diz Spitzer sobre a frase de 

Proust – mas poderia ser empregada sobre quase todos os aspectos de sua 

escrita: 

La période [de Proust] présente un dessin en méandres. Je 
vois dans la clarté de cette disposition une conséquence 
directe de la vision « intelectuelle » de l’écrivain : Proust 
ne voit pas seulement de la complexité dans les choses, il 
voit partout des trames ; son regard dissocie, rapproche, 
trie. Dans de nombreux passages, la vue apparaît comme 
une activité de la raison ordonnante. Et c’est cette raison 
ordonnante qui a suscité le type de phrase discipliné et 
fermement conduit propre à Proust. (SPITZER, 1970, p. 
399-400)31 

Ou seja, uma vez que não há como recuperar um personagem ou 

uma pessoa de uma forma total (toda visão não é totalizante), ele recolhe 

o maior número possível de estilhaços desse espelho. Há sempre mais para 

se saber, para se conhecer de um personagem, pois o espaço e o tempo 

denunciam características diferentes. Nesse sentido, a divagação de 

Proust sobre a memória nessa primeira parte da crônica é exemplar em 

demonstrar como essa busca ocorre e a razão de ocorrer: Toda mudança 

de espaço e de tempo nos dão uma caracterização do personagem, tal como 

faz o próprio cronista: 

Agréable et assez distingué, disais-je, c'est ainsi que je 
revoyais Henri van Blarenberghe dans une des meilleures 
images que ma mémoire ait conservée de lui. Mais après 
avoir reçu cette lettre, je retouchai cette image au fond de 
mon souvenir, en interprétant, dans le sens d'une 
sensibilité plus profonde, d'une mentalité moins 
mondaine, certains éléments du regard ou des traits qui 

                                                           
31  Em português: “O período [de Proust] apresenta um desenho em meandros. Eu vejo 

à luz dessa disposição uma consequência direta da visão «intelectual» do escritor: 
Proust não vê somente a complexidade das coisas, ele vê, por todos os lados, tramas; 
seu olhar dissocia, aproxima, classifica. Em inúmeras passagens, a visão aparece como 
uma atividade da razão ordenadora. E essa razão ordenadora que suscita o tipo de 
frase disciplinada e firmemente conduzida própria de Proust”.  
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pouvaient en effet comporter une acception plus 
intéressante et plus généreuse que celle où je m'étais 
d'abord arrêté (PROUST, 1971, p. 151-152) 32. 

Como reconhece o cronista, a imagem de Henri van Blarenberghe 

precisou ser retocada após a leitura das cartas. Aquele Henri guardado na 

memória era incapaz de descrever a pessoa que é encontrada nas cartas. 

Certamente, ele não era uma pessoa trivial, mas as relações familiares 

demonstradas acentuaram mais a complexidade de seu caráter.  

Enquanto isso, a visão hedionda sobre Blarenberghe parece não 

condizer perfeitamente com a impressão que Proust possuía na sua mente 

e muitos menos com a correspondência trocada.  Aos poucos, o cronista 

nos leva a conhecer uma pessoa totalmente diferente daquela que era 

representada nos jornais. Após a leitura de duas cartas de Blarenberghe, o 

que encontramos é um homem delicado e respeitoso, cujo amor pela mãe 

e amigos era grandioso. Nesse sentido, essa nova faceta de Henri se 

contrapõe à imagem jornalística, nos dando várias matizes de uma mesma 

pessoa. 

“Rien n’est pas simples dans le monde et rien n’est pas simple dans 

le style de Proust” 33 (1970, p. 398), já advertia Leo Spitzer. A complexidade 

do mundo é transportado para forma, o que torna a descrição um exercício 

interminável de análise. E justamente essa sensibilidade às  nuances de 

uma pessoa, que vemos em Proust, podemos encontrar uma personalidade 

muito mais rica e um acontecimento muito mais complexo do que nos fait-

divers. Como um pintor, Proust precisou combinar e retocar diversos tons 

                                                           
32  Em português: “Agradável e bem distinto, eu dizia, era assim que revia o Sr. Henri 

van Blarenberghe numa das melhores lembranças que a minha memória pôde 
conservar. Contudo, depois de ter recebido esta carta, eu retoquei a imagem no fundo 
de minha lembrança, interpretando com o sentido de uma sensibilidade mais 
profunda, de uma mentalidade menos mundana, certos elementos do seu olhar ou das 
suas feições que realmente pudessem comportar uma acepção mais interessante e mais 
generosa do que aquele que havia visto”. 

33  Em português: “Nada é simples no mundo e nada é simples no estilo de Proust”. 
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de uma pessoa para encontrar a “cor” exata de um acontecimento ou 

personagem. 

No caso de Henri van Blarenberghe, o instante de alucinação que 

culminou em assassinato e suicídio dão cores sombrias e cruéis ao 

matricida, enquanto a correspondência deram-lhe matizes mais ternas e 

suaves. Entretanto, a busca de Proust para saber quem é Henri continua.  

3.2.2   A FACE DESCOBERTA: A TRAGÉDIA PARISIENSE 

ATRAVÉS DOS PERSONAGENS LITERÁRIOS 

Na primeira parte da crônica, Proust demonstrou por meio de suas 

recordações e correspondência uma faceta de Henri van Blarenberghe que 

não fora reproduzida nos jornais. A criatura criminosa, na verdade, 

possuía um grande afeto por sua família e possuía uma personalidade 

distinta, como diz o cronista. 

Esse ser amável e atencioso, em razão da ausência paterna e a 

neurastenia, expressou sua preocupação com o futuro. Ele diz: 

[...] je vous dirai que moi aussi j'ai bien du mal, 
physiquement et moralement, à me remettre de 
l'ébranlement que m'a causé la mort de mon père. Il faut 
espérer toujours... Je ne sais ce que me réserve l'année 1907, 
mais souhaitons qu'elle nous apporte à l'un et à l'autre, 
quelque amélioration, et que dans quelques mois nous 
puissions nous voir (PROUST, 1971, p. 153) 34. 

Reconhecendo seu estado debilitado, Henri cultiva a esperança e a 

paciência para si nesse momento. Entretanto, como sabemos, o ano não 

demorou em tornar a esperança em morte: alguns dias depois dessa carta, 

em sua leitura matinal do jornal Le Figaro, Proust foi surpreendido com o 

fait-divers que comenta o matricídio e o suicídio de Blarenberghe. E assim, 

as palavras da carta ecoam na crônica: 

                                                           
34  Em português: “[...] eu lhe diria que estou muito mal, fisicamente e moralmente, com 

o abalo que a morte de meu pai me causou. É preciso esperar sempre... Eu não sei o 
que me aguarda no ano de 1907, mas desejemos que nos traga a ambos alguma 
melhora, e dentro de alguns meses, possamos nos ver”. 
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« Il faut espérer toujours... je ne sais ce que me réserve 1907, 
mais souhaitons qu'il nous apporte un apaisement, etc. » Il faut 
espérer toujours ! Je ne sais ce que me réserve 1907 ! La vie 
n'avait pas été longue à lui répondre. 1907 n'avait pas 
encore laissé tomber son premier mois de l'avenir dans le 
passé, qu'elle lui avait apporté son présent, fusil, revolver 
et poignard, avec, sur son esprit, le bandeau qu'Athéné 
attachait sur l'esprit d'Ajax pour qu'il massacrât pasteurs 
et troupeaux dans le camp des Grecs sans savoir ce qu'il 
faisait (PROUST, 1971, p. 153)35. 

O sentimento é de decepção e de abatimento ao vermos a súbita 

ruptura entre a esperança e a tragédia familiar. Sem uma aparente 

transição entre os dois momentos, essa transformação necessita de uma 

justificativa – pelo menos, é o que parece direcionar o texto. Não 

acreditando na capacidade de Henri van Blarenberghe realizar esse crime, 

o cronista aproxima a experiência parisiense com o drama de Ajax 36. 

Na peça homônima de Sófocles, Ájax fora preterido entre os chefes 

gregos, que consideraram Odisseu o maior soldado grego vivo em Tróia. 

Desonrado, pois acreditava ter sido maior que Odisseu, Ájax planeja a 

morte de todos os chefes e do filho de Laerte. No entanto, a chacina é 

impedida pela deusa Atena, colocando um véu sobre os olhos de Ájax. 

Assim, Ájax, em sua fúria, pensava que massacrava os líderes gregos, 

                                                           
35 Em português: “« É necessário esperar sempre... Eu não sei o que me reserva esse ano 

de 1907, mas desejemos que nos traga a ambos alguma melhora, etc. » É necessário 
esperar sempre! Eu não sei o que me reserva esse ano de 1907! A vida não tinha sido 
longa o bastante para lhe responder. 1907 não tinha ainda completado o seu primeiro 
mês do futuro no passado, já havia reservado seu presente, fuzil, revólver e punhal, 
com, em seu espírito, o véu que Atena colocava sob o espírito de Ájax para que 
massacrasse os pastores e rebanhos nos campos dos gregos sem saber o que fazia”. 

36  Ájax foi um dos guerreiros mais importantes na Guerra de Tróia, reconhecido por sua 
força física, ele era homem de grande valor entre os soldados átridas. Rei de Salamina, 
Ájax considerava-se apenas menor do que Aquiles na expedição grega contra Tróia, 
contudo, foi Odisseu o homem presenteado com armas de Aquiles – e assim foi 
reconhecido como o maior soldado grego vivo na batalha de Tróia. Sentindo -se 
desonrado, Ájax encolerizado planejou a morte de Odisseu e dos juízes e chefes gregos  
pela desfeita. Percebendo a morte iminente, Atena desvia a ira de Ájax contra um 
rebanho, salvando os soldados gregos. Na peça de Sofócles, a ação dramática é 
alimentada pela natureza (physis) do herói, no clima do éthos heroico.  
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atacava rebanhos. Percebendo o engano, Ájax lamenta a situação 

constrangedora e ridícula37. 

Como recupera da peça o cronista: 

« Sa démence est finie, sa fureur est tombée comme le 
souffle du Notos. Mais ayant recouvré l'esprit, il est 
maintenant tourmenté d'une douleur nouvelle, car 
contempler ses propres maux quand personne ne les a 
causés que soi-même, accroît amèrement les douleurs. 
Depuis qu'il sait ce qui s'est passé, il se lamente en 
hurlements lugubres, lui qui avait coutume de dire qu'il 
était indigne d'un homme de pleurer. Il reste assis, 
immobile, hurlant, et certes il médite contre lui-même 
quelque noir dessein. » Mais quand l'accès est passé, pour 
Henri van Blarenberghe ce ne sont pas des troupeaux et 
des pasteurs égorgés qu'il a devant lui. La douleur ne tue 
pas en un instant, puisqu'il n'est pas mort en apercevant sa 
mère assassinée devant lui, puisqu'il n'est pas mort en 
entendant sa mère mourante lui dire comme la princesse 
Andrée dans Tolstoï : « Henri, qu'as-tu fait de moi ! qu'as-
tu fait de moi ! » (PROUST, 1971, p. 155-156)38. 

Embora os dois assassinos tenham lamentado – e, por mais que 

Proust oculte isso, também se suicidou -, o drama de Ájax ainda não é 

semelhante ao de Henri van Blarenberghe. É incomparável o lamento de 

Ájax pelo engano produzido por Atena e a dor de um matricida. Ájax lidou 

com uma peripécia de uma deusa, impedindo de assassinar outras 

                                                           
37  Sentindo-se, então, ridículo e fracassado em sua iniciativa, Ájax lamenta-se 

longamente.  Após isso, o personagem questiona qual medida deverá tomar: viver 
desonrado e zombado ou morrer como expiação de sua honra humilhada? Criado o nó 
da ação, Ájax decidiu pelo suicídio, apesar dos pedidos de Tecmessa. No épilogo, 
Teucro, Menelau e Agamêmmon discutem sobre a sepultura de Ájax. E após as 
palavras de Odisseu, Menelau e Agamêmmon aceitam o funeral com honras se a 
presença de Odisseu – por respeito ao rei da Salamina.  

38 Em português: “« Sua demência findou-se, sua fúria morreu como os sopros de Notos. 
Mas antes de recobrar o espírito, ele é atormentado por uma nova dor, pois contempla 
seus próprios males cometido por si mesmo e ninguém mais, e assim, cresce 
amargamente a dor. Desde que soube destas coisas aconteceram, se lamenta em 
lúgubres bramidos, ele que estava acostumado a dizer que era indigno um homem 
chorar. Ele senta-se imóvel, urrando, e certamente medita contra ele mesmo algum 
desígnio negro ». Mas quando a loucura de Henri van Blarenberghe passou, não eram 
pastores e rebanhos que estavam diante dele. A dor não morre por um instante, pois 
não morreu quando viu sua mãe assassinada, pois ele não morreu escutando sua mãe 
moribunda dizer, como a princesa Andréa em Tolstoi: «Henri, o que fez comigo?! O 
que fez comigo?! ». 
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pessoas; enquanto isso, Henri não só tirou a vida de uma pessoa, como 

também, muito provavelmente, era a pessoa que mais amava naquele 

instante. Não há como calcular o sentimento vivido por Henri, contudo, 

como Ájax, não poderíamos esperar senão um infeliz destino.  

Acentuando mais a dramaticidade da cena, Proust relaciona uma 

citação jornalística com o romance de Tolstói, Guerra e Paz. No romance, 

após o nascimento do filho do príncipe Andrei, o pai escuta de sua esposa:  

“Eu amava vocês todos, não fiz mal nenhum a ninguém , e 
que vocês fizeram ? Ah, o que vocês fizeram comigo?”, 
dizia o seu rosto encantador, sofrido  e morto. Num canto 
do quarto, alguma coisa pequena, vermelha, soltava pios e 
grunhidos nas mãos brancas e trêmulas de Mária 
Bogdánovna. (TOLSTOI, 2011, p. 678)  

Como a sra. Blarenberghe, ela não possuía mais força para viver. 

Três dias após o nascimento da criança, a mãe já é velada. No entanto, as 

palavras dela ainda ecoam na mente de Andrei, como ainda estivesse viva:  

Três dias depois, a pequena princesa foi enterrada e, para 
despedir-se dela, o príncipe Andrei subiu os degradus do 
estrado onde estava o caixão. E dentro do caixão estava o 
mesmo rosto, embora de olhos fechados. “Ah o que vocês 
fizeram comigo ?”, continuava a dizer, e o príncipe Andrei 
sentiu que algo se rompeu na sua alma, que ele era culpado 
de uma falta que não podia remediar nem esquecer. Ele não 
conseguia chorar. O velho também entrou e beijou a 
mãozinha dela, cor de cera, pousada serena e alta sobre a a 
outra mão, e o rosto lhe disse: “Ah, o que e por que vocês 
fizeram isso comigo?”. E o velho virou-se, zangado, ao 
perceber aquele rosto. (TOLSTOI, 2011, p. 679)  

Embora a princesa estivesse morta, Andrei não conseguia olvidar as 

palavras de sua esposa. O corpo não possui mais vida, isso é nítido para o 

narrador, contudo, não para o príncipe Andrei. Ele ainda parece ouvir de 

sua esposa suas últimas palavras que o enchiam de culpa 

permanentemente. Aparentemente, esse é o mesmo efeito que 

encontramos em Blarenberghe. A comparação de Proust, além de 

aproximar as duas mães – ambas moribundas -, repete as condições aos 

dois ouvintes: Henri e Andrei. Mesmo que não seja repetido textualmente, 
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não seria estranho imaginar a mesma condição para Henri – 

principalmente, se lembrarmo-nos, como relata os jornais, de seus atos 

subsequentes. 

Nesse sentido, esses dois intertextos elucidam a dor e o terror 

experimentados por Henri.  Em Ájax, vemos a loucura como dominante 

das ações e o lamento subsequente é semelhante ao drama familiar, porém, 

o grau de sofrimento entre os dois são desiguais; enquanto isso, a  pergunta 

da sra. van Blarenberghe imbuída de dor e remorso parece um eco daquela 

encontrada em Guerra e Paz que permanece na mente do príncipe Andrei. 

Não obstante, nenhuma das comparações acerta no grau de sofrimento 

experimentado pelo matricida, segundo o cronista. Na busca pela justa 

medida do sofrimento de Blarenberghe, o cronista precisará recorrer 

novamente aos fait-divers e às tragédias: 

En dehors des blessures qu'il s'était faites avec son 
poignard, il avait tout le côté gauche du visage labouré par 
un coup de feu. L'oeil pendait sur l'oreiller. » Ici ce n'est 
plus à Ajax que je pense. Dans cet oeil « qui pend sur 
l'oreiller » je reconnais arraché, dans le geste le plus 
terrible que nous ait légué l'histoire de la souffrance 
humaine, l'oeil même du malheureux OEdipe ! « OEdipe se 
précipite à grands cris, va, vient, demande une épée... Avec 
d'horribles cris il se jette contre les doubles portes, arrache 
les battants des gonds creux, se rue dans la chambre où il 
voit Jocaste pendue à la corde qui l'étranglait. Et la voyant 
ainsi, le malheureux frémit d'horreur, dénoue la corde, le 
corps de sa mère n'étant plus retenu tombe à terre. Alors, 
il arrache les agrafes d'or des vêtements de Jocaste, il s'en 
crève les yeux ouverts, disant qu'ils ne verront plus les 
maux qu'il avait soufferts et les malheurs qu'il avait causés, 
et, criant des imprécations, il frappe encore ses yeux aux 
paupières levées, et ses prunelles saignantes coulaient sur 
ses joues, en une pluie, une grêle de sang noir. Il crie qu'on 
montre à tous les Cadméens le parricide ».(PROUST, 1971, 
p. 156)39 

                                                           
39 Em português: “ « Além dos ferimentos que fizera com o punhal, ele tinha todo o lado 

esquerdo do rosto cravado por um tiro.  O olho caíra sob o travesseiro ». Aqui não é 
mais Ájax que penso. Nesse olho «que caíra sob o travesseiro», eu reconhecia 
arrancado, no gesto mais terrível que tínhamos herdado a história do sofrimento 
humano, o olho do mesmo afortunado Édipo! « Édipo se precipita ao grande grito, vai, 
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Ao ver a expressão “o olho caído em cima do travesseiro” nos 

jornais, o cronista se recorda da morte trágica de Jocasta e a autopunição 

de Édipo ao descobrir toda a verdade sobre si mesmo e seus crimes – o 

parricidio e o incesto. Em sua descrição, Proust recupera o desespero de 

Édipo cruamente e calcado na realidade carnal do evento: o sangue, o suor 

e o peso do corpo são realçados para salientar a dor física e moral do 

momento. A brutalidade encontrada na peça de Sófocles não é muito 

diferente da descrita nos jornais parisienses. Para o cronista, o sofrimento 

experimentado por Édipo seria um espelho da dor de Henri, tendo os 

olhos arrancados como a medida para comparação.  

Dessa forma, o cronista cria, aos poucos, uma similitude entre os 

dois desafortunados.  A consequência imediata tomada pelos dois 

parricidas maternais são, para Proust, equivalentes. Além da autopunição 

de Henri e Édipo serem semelhantes, eles sofreram o maior dos 

infortúnios, tanto pela culpa como também pela dor imensurável sentida 

por ambas as mães. 

Conforme o cronista aproxima os dois personagens, o drama 

parisiense se torna grandioso. Como o próprio cronista diz “Dans cet oeil 

« qui pend sur l’oreiller » je reconnais arraché, dans le geste le plus térrible 

que nous ait légué l’histoire de la souffrance humaine, l’oeil même du 

malheureux Oedipe!”  (PROUST, 1971, p.156)40. Então, Henri não é mais 

simplesmente uma besta criminosa, e sim, um personagem comparável ao 

de Édipo. 

                                                           
vem, pede uma espada... Com horríveis gritos, ele grita contra as duas portas, arranca 
as dobradiças das portas ocas, corre até o quarto que viu Jocasta pendurada na corda 
que a estrangulava. E vendo-a assim, o afortunado estremeceu de horror, desata a 
corda, o corpo de sua mãe não era mais impedida de cai  sob terra. Então, ele arranca 
os grampos de ouro das vestes de Jocasta, ele fura seus olhos abertos, dizendo que não 
verão mais os males que havia sofrido e as desventuras que causou, e, gritando as 
maldições, ele ainda feria seus olhos com as pálpebras levantadas, e suas pupilas 
sangravam escorrendo pelo rosto, jorrando como chuva, um banho de sangue negro. 
Ele grita, mostrando a todos os Cádmios o parricida  ».”. 

40 Em português: “Nesse «olho que caíra sobre o travesseiro », eu reconhecia arrancado, 
no gesto mais terrível que tínhamos herdado a história do sofrimento humano, o olho 
do mesmo desafortunado Édipo!”. 
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Essa mudança de status não é mero capricho do cronista, mas possui 

um sentido. Nisso, a crônica nos explica a razão da comparação:  

Si j'ai répété avec insistance ces grands noms tragiques, 
surtout ceux d'Ajax et d'OEdipe, le lecteur doit 
comprendre pourquoi, pourquoi aussi j'ai publié ces lettres 
et écrit cette page. J'ai voulu montrer dans quelle pure, 
dans quelle religieuse atmosphère de beauté morale eut 
lieu cette explosion de folie et de sang qui l'éclabousse sans 
parvenir à la souiller. J'ai voulu aérer la chambre du crime 
d'un souffle qui vînt du ciel, montrer que ce fait divers était 
exactement un de ces drames grecs dont la représentation 
était presque une cérémonie religieuse, et que le pauvre 
parricide n'était pas une brute criminelle, un être en dehors  
de l'humanité, mais un noble exemplaire d'humanité, un 
homme d'esprit éclairé, un fils tendre et pieux, que la plus 
inéluctable fatalité – disons pathologique pour parler 
comme tout le monde – a jeté – le plus malheureux des 
mortels – dans un crime et une expiation dignes de 
demeurer illustres.(PROUST, 1971, 157)41 

Com isso, o cronista nos afasta completamente das considerações 

mal-intencionadas nos jornais. Na verdade, esse novo olhar ao matricídio 

eleva o acontecimento às grandes tragédias gregas, tornando um crime 

atroz em um espelho do infortúnio de Édipo. Não é estranho que ele mire 

em exemplos do King Lear42, Guerra e Paz ou Ájax, o caso de Blarenberghe 

                                                           
41  Em português: “Se eu repeti com insistência esses grandes nomes trágicos, sobretudo 

o de Ájax e o de Édipo, o leitor deve compreender porquê, p orque assim eu publiquei 
essas cartas e escrevi esta página. Eu queria mostrar a pureza, a atmosfera religiosa de 
beleza moral que se deu nesse lugar com a explosão de loucura e de sangue que espirra 
sem tocar o chão. Eu queria o ar do quarto do crime que soprava um vento que vinha 
do céu, mostrar que esse fait-divers era exatamente um desses dramas gregos cuja 
representação era quase uma cerimônia religiosa, e que o pobre parricida não era mais 
um bruto criminoso, um ser destituído de qualquer humanidade, porém um nobre 
exemplar de humanidade, um homem de espírito iluminado, um filho terno e piedoso, 
que as maiores fatalidades inevitáveis – dir-se-ia patologias para falar como todo 
mundo – jogaram – o mais infeliz dos mortais – num crime e numa expiação digna de 
permanecer ilustre”. 

42  Na crônica, Marcel Proust compara a triste situação do Rei Lear de não querer 
reconhecer a morte de sua filha Cordelia e o pensamento de Henri após perceber que 
matara sua própria mãe:   

 « Et en songeant à la douleur d'Henri van Blarenberghe quand il vit sa mère morte, je 
pense aussi à une autre fou bien malheureux, à Lear étreignant le cadavre de sa fille 
Cordelia. « Oh ! elle est partie pour toujours ! Elle est morte comme la terre. Non, non, 
plus de vie ! Pourquoi un chien, un cheval, un rat ont-ils la vie, quand tu n'as même 
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é, para Proust, um exemplo de como a vida humana pode ser tão imortal 

como a tragédia grega. 

Contudo, as aproximações e novas facetas de Henri van 

Blanreberghe não terminam no mito de Édipo. Uma vez que a comparação 

do parricida parisiense com Édipo eleva caráter de Henri van 

Blarenberghe, o cronista se indaga sobre a mortalidade dele:  

Mais si je crois sans difficulté à la mort d'une méduse, je 
ne puis croire facilement à la mort d'une personne, même 
à la simple éclipse, à la simple déchéance de sa raison. 
Notre sentiment de la continuité de l'âme est le plus fort. 
[...]L'homme qui a écrit hier la lettre que je citais tout à 
l'heure, si élevée, si sage, cet homme aujourd'hui... ? Et 
même, pour descendre à des infiniment petits fort 
importants ici, l'homme qui très raisonnablement était 
attaché aux petites choses de l'existence, répondait si 
élégamment à une lettre, s'acquittait si exactement d'une 
démarche, tenait à l'opinion des autres, désirait leur 
paraître sinon influent, du moins aimable, qui conduisait 
avec tant de finesse et de loyauté son jeu sur l'échiquier 
social !... (PROUST, 1971, p. 158) 43. 

                                                           
plus le souffle ? Tu ne reviendras plus jamais ! jamais ! jamais ! jamais ! jamais 
!Regardez ! Regardez ses lèvres ! Regardez-la ! »” 

 E, também, os questionamentos do comissário ao mudo matricida, minutos antes de 
morrer são comparados à fala de Kent se dirigindo a Edgar que queria acordar o rei 
Lear: 

 « À ce cruel commissaire j'ai envie de redire les mots dont Kent, dans la scène du Roi 
Lear, que je citais précisément tout à l'heure, arrête Edgar qui voulait réveiller Lear 
déjà évanoui : « Non ! ne troublez pas son âme ! Oh ! laissez -la partir ! C'est le haïr 
que vouloir sur la roue de cette rude vie l'étendre plus longtemps. »  » 

 Mais uma vez, Proust se apropria de momentos de sentimentos familiare s para criar 
justamente novos ares para o parricídio, como o cronista declara na citação 
supracitada.  

43  Em português: “Mas se eu acredito sem dificuldade na morte de uma medusa, eu não 
posso mais crer facilmente na morte de uma pessoa, nem mesmo no simpl es eclipse, 
no simples lapso de sua razão. Nosso sentimento de continuidade da alma é mais forte 
[...]O quê? O homem que ontem escreveu a carta e que mencionei, tão elevado, tão 
sábio, é este homem hoje...? E mesmo assim, para ir até o infinitamente pequen o e 
muito importante, o homem que é razoavelmente próximo das coisas pequenas da 
vida, que respondia tão elegantemente à uma carta, que dava conta de uma diligência 
com extremo rigor , tinha apreço pela opinião dos outros, que desejava parecer se não 
influente, menos amável, que conduzia com essa fineza e integridade nos seus atos sob 
o tabuleiro do xadrez social!...”.  

 



77 
 

 
 

Como procura a assegurar Proust, a grandiosidade de Henri van 

Blarenberghe não permite que se acredite nas críticas jornalísticas ou na 

sua morte simplesmente porque seu corpo não respira mais. Segundo o 

cronista, mesmo que uma parcela de uma pessoa seja corrompida, isso não 

significa que a totalidade dela seja desperdiçada – como o topo de uma 

planta ainda intocada pelo mal. Nesse sentido, a grandiosidade de Henri 

van Blarenberghe é conservada, independente do instante de loucura e o 

matricidio; ele permanece vivo, apesar de um corpo morto. Não obstante, 

nos resta uma pergunta: onde sobrevive a grandiosidade de Henri? O 

cronista não demora em responder essa incógnita:  

“Qu’as-tu fait de moi! Qu’as-tu fait de moi ! » Si nous 
voulions y penser, il n’y a peut-être pas une mère 
vrairment aimante qui ne pourrait, à son dernier jour, 
souvent bien avant, adresser ce reproche à son fils. Au 
fond, nous vieillissons, nous tout ce qui nous aime par les 
soucis que nous lui donnons, par l’inquiète tendresse elle -
même que nous inspirons et mettons sans cesse en alarme.  
(PROUST, 1971, p. 158-159)44 

Os gritos maternos ainda ecoam na crônica, contudo, agora as 

palavras da sra. van Blarenberghe não se restringem somente ao filho: as 

palavras maternais são destinadas para todos os filhos. Portanto, segundo 

o cronista, todos cometem seus “crimes” no momento em que dão 

preocupações às suas mães e todos aqueles que os amam. Essa 

atormentadora imagem da mãe assassinada não é motivo de estupefação, 

mas uma situação real e cotidiana. A aceitação dessa comparação é o 

alarde que tranquiliza a representação de Blarenberghe encontrada no fait 

divers e ele torna-se exemplar entre os homens.  Eis aqui o ponto de 

sobrevivência da grandiosidade de Blarenberghe. 

                                                           
44  Em português: “« O que você fez comigo?! O que você fez comigo?! » Se nós 

quiséssemos pensar, não há talvez uma mãe verdadeiramente amante que não poderia, 
no último dia, inúmeras vezes anteriormente, endereçar tais reprovações ao filho. No 
fundo, nós envelhecemos, nós matamos tudo que nos ama pelas preocupações que lhes 
damos, pela inquieta ternura que inspiramos e colocamos sem cessar em alarme”. 
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Se nos atentarmos mais para  estrutura da crônica, vemos que há 

uma comparação que toca três pontos: o matricídio de Blarenberghe toca 

tanto a tragédia edipiana como também as reprovações maternais. Essa 

dupla articulação não diferencia a violência causada nos corpos das mães 

que são assassinadas da que ocorre com o corpo daquelas que envelhecem. 

Tanto os ferimentos como as perturbações que as mães sofrem agem da 

mesma forma: 

Si nous savions voir dans un corps chéti le lent travail de 
destruction poursuivi par la douloureuse tendresse que 
l’anime, voir les yeux flétris, les cheveux longtemps restés 
indomptablements noirs, ensuite vaincus comme le reste et 
blanchissants, les artères durcies, les reins bouchés, le 
coeur forcé, vaincu le courage devant la vie, la marhce 
alentie, alourdie, l’esprit qui sait qu’il n’a plus à esperer 
[...] peut-etre celui qui saurait voir cela [...] reculerait 
devant l’horreur de sa vie et se jetterait sur un fusil pour 
mourir tout de suite (PROUST, 1970, p. 159) 45 

Sem a diferenciação entre os dois motivos, Proust cria um arco em 

que o estatuto trágico permanece em todos os casos. Com essa circulação, 

também ocorre uma universalidade de um sentimento que é comum a 

todos os parricidas, seja Édipo, Proust, Blarenberghe e os leitores: a culpa, 

um sentimento que estrutura as comparações, permitindo um elo entre 

todos esses casos. Como Bouillaguet diz: 

Une double comparaison structure l’article : van 
Blarenberghe est proche des grands meurtriers par 
aveuglement : Ajax, le roi Lear et surtout Oedipe. Mais « le 
pauvre parricide » appartient aussi à la foule des fils 
meurtriers inconscients de leur mère, comme Proust « Au 
fond nous vieillissons, nous tuons tout ce qui nous aime 
[...] par l’inquiète tendresse elle-même que nous inspirons 
» (158). Ce double élargissement replace dans l’humanité 

                                                           
45  Em português: “Se nós soubéssemos ver num corpo querido o lento trabalho de 

destruição continuada pela dolorosa ternura que lhe dá vida, ver os olhos secarem, os 
cabelos indomavelmente negros durante a vida inteira então ve ncidos como o resto e 
embranquecidos, as artérias endurecidas, o rim obstruído, o coração gasto, vencido 
pela coragem diante da vida, o andar ralentando, tornando-se mais pesado, o espírito 
em que não tem mais nada para esperar [...] pode ser que aquele que soubesse 
reconhecer isso [...] recuaria diante do horror de sua vida e se jogaria sobre um fuzil 
para morrer em seguida”. 

 



79 
 

 
 

l’acte incompréhensible du parricide et instaure une 
circulation triangulaire entre trois types de culpabilité, 
tous irrigués par le mythe. (BOUILLAGUET, 2004, p. 930) 
46 

Esse arco comparativo permite a presença da  culpa proustiana nos 

seus três pontos, sendo assimextremamente vasto e eficaz: ela atinge o 

tempo mítico, na figura de Édipo, como também a experiência humana 

mais íntima – a relação mãe e filho. Esse sentimento é facilmente 

reconhecível, pois como o próprio Proust argumenta: « Si nous voulions y 

penser, il n’y a peut-être une mère vraiment aimante qui ne pourrait, à son 

dernier jour, souvent bien avant, adresser ce reproche à son fils » 

(PROUST, 1970, p. 158) 47. 

Contudo, não é o epíteto dado a todo homem não é uma condição 

que o leve a considerá-lo como uma criatura vil ou uma besta criminosa. 

É inegável a grandeza de personagens como Édipo e Orestes, exemplos de 

caráter elevado e parricidas, embora seus altares não sejam considerados 

os mais sagrados: 

Rappelons-nous que chez les Anciens il n'était pas d'autel 
plus sacré, entouré d'une vénération, d'une superstition 
plus profondes, gage de plus de grandeur et de gloire pour 
la terre qui les possédait et les avait chèrement disputés, 
que le tombeau d'OEdipe à Colone et que le tombeau 
d'Oreste à Sparte, cet Oreste que les Furies avaient 
poursuivi jusqu'aux pieds d'Apollon même et d'Athênê en 
disant : « Nous chassons loin des autels le fils parricide. » 
(PROUST, 1971, p. 786)48 

                                                           
46  Em português: “Uma dupla comparação estrutura o artigo: Van Blarenberghe está 

próximo dos grandes assassinos pela cegueira, Ájax, o Rei Lear e, sobretudo, Édipo. 
Mas «o pobre parricida» também pertence à multidão dos filhos assassinos 
inconscientes de sua mãe, como Proust «No fundo envelhecemos, nós matamos tudo 
que nos ama [...] pela inquieta ternura que inspiramos». Esse duplo alargamento 
transporta a humanidade no ato incompreensível do parricídio e instaura uma 
circulação triangular entre três tipos de culpa, todos irrigados pelo mit o”. 

47  Em português: “Se nós quiséssemos pensar, não há talvez uma mãe verdadeiramente 
amante que não poderia, no último dia, inúmeras vezes anteriormente, endereçar tais 
reprovações ao seu filho”. 

48  Em português: “Lembra-nos que, entre os antigos, não era o altar mais sagrado - 
cercado de uma veneração, de uma superstição mais profunda, penhor de mai or 
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Da mesma forma, podemos dizer que o mesmo ocorre com Henri 

van Blarenberghe. Embora os jornais e a opinião popular discorde da 

grandeza do matricida, os exemplos de Orestes e de Édipo lhe dizem o 

contrário: em seus atos e em sua consciência, os três parricidas são iguais, 

portanto, também sua grandeza é a mesma. Ainda que os homens não 

considerem grandiosos por seus atos, a integridade deles em suas ações os 

tornam assim. 

                                                           
dimensão e glória da terra que os possuía e havia sido docemente reservada a eles - o 
túmulo de Édipo em Colono e o de Orestes em Esparta, esse Orestes que as Fúrias 
haviam perseguido até os pés de Apolo e de Atena dizendo: «Nós caçamos longe dos 
altares o filho parricida».”. 
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4 ÉDIPO, O EXEMPLO DE PROFANADOR 

No capítulo anterior vimos que Proust fez uso de exemplos trágicos 

para elevar a condição de Henri van Blarenberghe. Era inaceitável, diz 

Proust, classificar o infeliz parricida como uma besta criminosa, porque 

Henri demonstrou grande amabilidade, vivacidade e devoção aos pais. 

Recorrendo aos exemplos de Ajax, Rei Lear e Édipo, Proust interpretou o 

matricídio e o suicídio de Henri não como uma ação atroz, mas sim um 

modelo de integridade moral semelhante aos heróis trágicos:  

Si j'ai répété avec insistance ces grands noms tragiques, 
surtout ceux d'Ajax et d'OEdipe, le lecteur doit 
comprendre pourquoi, pourquoi aussi j'ai publié ces lettres 
et écrit cette page. J'ai voulu montrer dans quelle pure, 
dans quelle religieuse atmosphère de beauté morale eut’ 
lieu cette explosion de folie et de sang qui l'éclabousse sans 
parvenir à la souiller. J'ai voulu aérer la chambre du crime 
d'un souffle qui vînt du ciel, montrer que ce fait divers était 
exactement un de ces drames grecs dont la représentation 
était presque une cérémonie religieuse, et que le pauvre 
parricide n'était pas une brute criminelle, un être en dehors 
de l'humanité, mais un noble exemplaire d'humanité, un 
homme d'esprit éclairé, un fils tendre et pieux, que la plus 
inéluctable fatalité – disons pathologique pour parler 
comme tout le monde – a jeté – le plus malheureux des 
mortels – dans un crime et une expiation dignes de 
demeurer illustres (PROUST, 1971, p. 157) 1. 

                                                           
1  Em português: “Se eu repeti com insistência esses grandes nomes trágicos, sobretudo 

o de Ájax e o de Édipo, o leitor deve compreender porquê, porque assim eu publiquei 
essas cartas e escrevi esta página. Eu queria mostrar a pureza, a atmosfera religiosa de 
beleza moral que se deu nesse lugar com a explosão de loucura e de sangue que espirra 
sem tocar o chão. Eu queria o ar do quarto do crime que soprava um vento que vinha 
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Na comparação das condições entre Édipo e Henri, Proust 

argumenta que, embora sejam parricidas, eles ainda são exemplos de 

humanidade. Portanto, Henri van Blarenberghe não devia ser reconhecido 

como escória, pois as desventuras dele são semelhantes às de Édipo. O 

parricida parisiense não estava ciente de suas ações, e quando tomou 

consciência de seus atos não demorou em reconhecê-los e expiá-los. Esse 

senso de responsabilidade pelo mal cometido, presente tanto em Édipo 

quanto e em Ajax, é a grandeza que Proust salienta em Henri.  

Se pensarmos na condição de Édipo na peça de Sófocles, por 

exemplo, as palavras de Proust são precisas: embora seja parricida e tenha 

cometido incesto, Édipo não é moralmente culpado, pois o herói grego 

desconhecia seus pais genealógicos, Laio e Jocasta. Assim, quando 

analisamos o personagem por suas intenções, percebemos o quão puro ele 

é; na mesma medida, se focarmos somente em seus crimes, o único 

veredito é culpado. 

Nesse sentido, a amplitude da queda de Édipo é proporcional ao seu 

sofrimento. Como foi analisado anteriormente, Proust salienta a dor física 

e a crueza da morte de Jocasta, bem como a automutilação de Édipo. Para 

o escritor francês essas características são importantes, pois Édipo é um 

parricida, não no sentido dado por Freud ou pelo assassinato de Laio; mas 

pelo sofrimento que causou a Jocasta, tal como Henri feriu sua mãe. 

Édipo e Henri não suportaram a dor de reconhecer a verdade, parece 

dizer Proust; e, por isso, se autopuniram. Noutro aspecto, Proust parece 

universalizar o sofrimento de Henri evocando Édipo e afirmando que 

todos os homens são culpados pela dor que provocam naqueles que os 

amam. Entretanto, como nada é simples para Proust, esse tema não 

                                                           
do céu, mostrar que esse fait-divers era exatamente um desses dramas gregos cuja 
representação era quase uma cerimônia religiosa, e que o pobre parricida não era mais 
um bruto criminoso, um ser destituído de qualquer humanidade, porém um nobre 
exemplar de humanidade, um homem de espírito iluminado, um filho terno e piedoso, 
que as maiores fatalidades inevitáveis – dir-se-ia patologias para falar como todo 
mundo – jogaram – o mais infeliz dos mortais – num crime e numa expiação digna de 
permanecer ilustre”. 
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poderia ser diferente. A primeira pergunta seria: qual é o Édipo de que 

falamos? Certamente, o leitor notará algumas semelhanças entre o Édipo 

proustiano e o Édipo de Freud. Como o psicanalista, o escritor francês dá 

atenção especial às relações entre Jocasta e Édipo. Mas pequenos matizes 

os separam: para o primeiro, sendo Jocasta a mãe de Édipo, o filho tem um 

desejo inconsciente e incestuoso de possuí-la, que é manifestado sob a 

forma de casamento; para Proust, Édipo nutre imenso afeto por sua 

mãe/esposa e, após a revelação da verdade sobre sua identidade, mutila-

se, pois percebe o sofrimento causado a sua mãe/esposa, de tal modo que 

essa culpa e dor se tornam imensuráveis aos olhos de Édipo. 

Em contrapartida, um crítico helenista leria de outra maneira a peça 

de Sófocles, apoiando-se em questões histórico-sociais da produção da 

obra, por exemplo. Portanto, não há como assinalar a ideia de um Édipo 

que englobe todas as suas interpretações, pois os desdobramentos do 

personagem são inúmeros. O mito de Édipo, além de inserido no campo 

literário e teatral, está igualmente relacionado aos estudos helenísticos, 

antropológicos, psicanalíticos, dentre outros. Em cada área há visões 

diferentes do herói grego e, muitas vezes, conflitantes. A dificuldade 

acentua-se por sua origem oral e religiosa, já que o mito de Édipo em sua 

primeira versão não pode ser recuperado. Dessa forma, vemos uma 

imensa dificuldade em encontrar um Édipo original. Reconhecendo as 

dificuldades em trabalhar com Édipo em suas diversas versões do mito e 

as diversas interpretações dadas, Lévi-Strauss assinala: 

O mito de Édipo chegou até nós em redações parciais e 
tardias, que são todas transposições literárias, inspiradas 
por uma preocupação estética ou moral mais do que pela 
tradição religiosa ou pelo uso ritual, se é que tais 
preocupações algum dia existiram a seu respeito (2012, p. 
303). 

Como antropólogo e mitólogo, Lévi-Strauss privilegia as tradições 

religiosas e os usos do mito nessa esfera; dessa forma, ele teria um olhar 

diferente da cena de autopunição de Édipo e seu exílio – adições de 
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Sófocles –, enquanto esses atos serão de alta relevância para Proust e para 

os helenistas. 

Percebendo a dificuldade de visualizar um Édipo único, Lévi-

Strauss propõe o estudo em sua multiplicidade. O estudo de cada área 

como versão não diminui as demais e são mantidos os contrastes e as 

proximidades entre as diversas análises. Como raciocina Lévi-Strauss: 

O método nos livra, assim, de uma dificuldade que até 
agora, constituiu um dos principais obstáculos ao 
progresso dos estudos mitológicos, a saber de uma versão 
autêntica ou primitiva. Propomos, ao contrário, definir 
cada mito pelo conjunto de suas versões. Dito de outro 
modo: o mito continua sendo mito enquanto for percebido 
como tal. Esse princípio é bem ilustrado por nossa 
interpretação do mito de Édipo, que se pode basear na 
formulação freudiana, e certamente, lhe é aplicável. O 
problema posto por Freud em termos edipianos (2012, p. 
310). 

Embora haja uma imensa gama de leituras do mito, o exercício 

comparativo de versões coloca em igualdade todas as interpretações 

selecionadas. Dessa forma, podemos analisar alguns aspectos 

relacionados ao personagem Édipo e ressaltá-los a ponto de discutirmos a 

importância da interpretação proustiana e sua singularidade.  

Por essa razão, selecionamos três versões de Édipo: a interpretação 

proustiana, visto que é o objeto de estudo; algumas aproximações com a 

crítica helenista, de forma a buscar uma compreensão do seu 

entendimento trágico; e a freudiana, considerando que as similaridades e 

o curto período que separam ambas interpretações, a tornam um objeto 

interessante para comparação. 

4.1   UM CAPÍTULO POR ESCREVER: 

A PROFANAÇÃO DAS MÃES 

Proust escolhe um momento muito particular de Édipo para 

aproximá-lo do matricida parisiense Henri van Blarenberghe. Não há 
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menção sobre o parricídio, apesar de estar incluso no título da crônica; não 

há menção ao incesto, ainda que haja uma simetria entre Henri e sua mãe 

com os personagens Édipo e Jocasta; o que importa ao escritor é, na 

verdade, outra coisa: “« Dans cet œil qui pend sur l’oreiller » je reconnais 

arraché, dans le geste le plus terrible que nous ait légué l’histoire de la 

souffrance humaine, l’œil même du malheureux Œdipe!” (PROUST, 1971, 

p. 156)2.  É por meio da alusão ao órgão ocular, tão importante para Proust 

quanto para a tragédia de Sófocles, que encontramos o primeiro paralelo 

entre os dois desventurados filhos: a perturbadora visão de ser 

responsável pela morte materna faz arrancar, como uma maldição, o órgão 

e a vontade de ver. Em Henri, o corpo morto não possui mais os olhos; 

ainda que haja semelhança no olho que sai do corpo, Édipo não morre, 

mas se exila. Após a descoberta de sua identidade e a morte de Jocasta, 

sua mãe/esposa, ele se reconhece como polução à cidade de Tebas e à sua 

família. Portanto, parecem dizer os dois, não é mais possível continuar 

vivendo imune a essa dor. 

Como foi descrito no capítulo anterior, a dor e o sofrimento de 

Édipo na crônica não são por ter matado Laio e desposado a mãe, como 

diria Freud; tampouco foi por descobrir-se como outro homem, como 

veremos posteriormente neste capítulo; mas sim culpa pela dor causada a 

Jocasta. Proust assinala 

“Qu’as-tu fait de moi ! qu’as tu fait de moi !” Si nous 
voulions y penser, il n’y a peut-être pas une mère vraiment 
aimante qui ne pourrait, à son dernier jour, souvent bien 
avant, adresser ce reproche à son fils.Au fond, nous 
vieillissons, nous tuons tout ce qui nous aime par les soucis 
que nous lui donnons, par l’inquiète tendresse elle-même 
que nous inspirons et mettons sans cesse en alarme. Si nous 
savions voir dans un corps chéri le lent travail de 
destruction poursuivi par la douloureuse tendresse qui 
l’anime, voir les yeux flétris, les cheveux longtemps restés 
indomptablement noirs, ensuite vaincus comme le reste et 
blanchissants, les artères durcies, les reins bouchés, le 

                                                           
2  Em português: “Nesse «olho que caíra sob o travesseiro», eu reconhecia arrancado, no 

gesto mais terrível que tínhamos herdado a história do sofrimento humano, o olho do 
mesmo afortunado Édipo!”. 
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cœur forcé, vaincu le courage devant la vie, la marche 
alentie, alourdie, l’esprit qui sait qu’il n’a plus à espérer, 
alors qu’il rebondissait si inlassablement en invincibles 
espérances, la gaieté même, la gaieté innée et semblait-il 
immortelle, qui faisait si aimable compagnie avec la 
tristesse, à jamais tarie (PROUST, 1971, p. 158-159)3. 

O escritor francês coloca tal proposição como universal: qualquer 

mãe poderia repetir as palavras da sra. van Blarenberghe - toda mãe sofre 

esse lento processo de destruição - e, por isso, todos os filhos possuem 

culpa, parece concluir o texto. 

Em carta Proust comenta uma experiência própria e a classifica 

como uma espécie de parricídio, sendo a ferramenta do crime não um 

punhal ou uma arma, mas o esquecimento: 

Quand j’ai perdu maman, j’ai eu l’idée de disparaître. Non 
de me tuer, car je n’aurais pas voulu finir comme un héros 
de fait-divers. Mais je me serais laissé mourir en me 
privant de nourriture et de sommeil. Alors j’ai réfléchi, 
qu’avec moi, disparaîtrait le souvenir que je gardais d’elle, 
ce souvenir d’une ferveur unique, et que je l’entraînerais 
dans une seconde mort, celle-là définitive, que je 
commettrais une sorte de parricide.(DUPLAY apud 
KRISTEVA, 1994, p. 306)4 

                                                           
3 Em português: “« O que você fez comigo! O que você fez comigo! » Se nós quiséssemos 

pensar, não há talvez uma mãe verdadeiramente amante que não poderia, no último 
dia, inúmeras vezes anteriormente, endereçar tais reprovações ao seu filho. No fundo, 
nós envelhecemos, nós matamos tudo que nos ama pelas preocupações que lhe damos, 
pela inquieta ternura que inspiramos e colocamos sem cessar em alarme. Se nós 
soubéssemos ver num corpo querido o lento trabalho de destruição continuada pela 
dolorosa ternura que lhe dá vida, ver os olhos secarem, os cabelos durante a vida 
inteira indomavelmente negros, então vencidos como o resto e embranquecidos, as 
artérias endurecidas, o rim obstruído, o coração gasto, vencido pela coragem diante 
da vida, o andar ralenta, torna-se mais pesado, o espírito que não há mais nada para 
esperar, enquanto ele reanimava tão incansavelmente invencíve is esperanças, mesmo 
a alegria, a alegria inata e parecia ser imortal, que fazia tão amável companhia com a 
tristeza, e que nunca se desgastaria”. 

4  Em português: “Quando perdi mamãe, eu tive a ideia de desaparecer. Não de me 
matar, pois não quis acabar como um herói de fait-divers. Mas eu me deixaria morrer, 
me privando de comer e de dormir. Então, eu refleti, que em mim, desapareceu a 
lembrança que tinha dela, essa lembrança de um calor único, e que eu entenderia como 
uma segunda morte, esta definitiva, em que eu cometeria uma espécie de parricídio”.  
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Portanto, não importa ao escritor se a morte física foi realizada pelo 

filho, mas a culpa que é encontrada nele. Ampliando mais os horizontes é 

possível afirmar que o parricídio proustiano não é um ato pontual, mas 

um processo. 

Percebendo isso poderíamos dizer que toda mãe (ou aquele que 

desempenhe a função materna, como um pai ou uma avó) sofre pequenas 

mortes no decorrer da vida, tal como é expressa na máxima proustiana “au 

fond, nous vieillissons, nous tout ce qui nous aime par les soucis que nous 

lui donnons, par l’inquiète tendresse elle-même que nous inspirons ” 

(PROUST, 1971, p. 158-159)5. 

Na Recherche, o narrador menciona os atos de Sr. de Charlus durante 

uma recepção dos Verdurin, que exagera em suas ações. Sem que o 

personagem perceba este comportamento é visto como feminino, 

revelando-o como uma mulher no corpo de um homem: 

Quant à M. de Charlus, à qui la société où il avait vécu 
fournissait, à cette minute critique, des exemples 
différents, d’autres arabesques d’amabilité, et enfin la 
maxime qu’on doit savoir dans certains cas, pour de 
simples petits bourgeois, mettre au jour et faire servir ses 
grâces les plus rares et habituellement gardées en réserve, 
c’est en se trémoussant, avec mièvrerie et la même ampleur 
dont un enjuponnement eût élargi et gêné ses 
dandinements, qu’il se dirigea vers Mme Verdurin, avec un 
air si flatté et si honoré qu’on eût dit qu’être présenté chez 
elle était pour lui une suprême faveur. Son visage à demi 
incliné, où la satisfaction le disputait au comme il faut, se 
plissait de petites rides d’affabilité. On aurait cru voir 
s’avancer Mme de Marsantes, tant ressortait à ce moment 
la femme qu’une erreur de la nature avait mise dans le 
corps de M. de Charlus.(PROUST, 1999, p. 1440)6. 

                                                           
5  Em português: “No fundo, nós envelhecemos, nós matamos tudo que nos ama pelas 

preocupações que lhe damos, pela inquieta ternura que inspiramos e colocamos sem 
cessar em alarme”. 

6  Em português: “Quanto ao sr. de Charlus, a quem a sociedade em que tinha vivido 
fornecia, naquele minuto crítico, exemplos diferentes, outros arabescos de 
amabilidade, e, enfim, a máxima de que se deve saber em certos casos, para com 
simples pequenos-burgueses, exteriorizar e oferecer as graças mais raras e 
habitualmente guardadas em reserva, foi requebrando-se com amaneiramento e a 
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Em sua excessiva amabilidade para com os demais, Charlus revelou 

características íntimas de sua identidade. Aos poucos, o narrador enxerga 

as ações e as atitudes de uma ordem diferente da virilidade de um grande 

homem. Podemos perceber a mudança do personagem observada pelo 

narrador na expressão “enjuponnement”. E assim, suas ações, que eram 

para agradar os anfitriões, enganam Charlus. Em vez de apresentar um 

espírito de grande homem – atencioso e grato pela presença na casa dos 

Verdurin –, seu corpo, sua voz e suas ações deixaram escapar 

características femininas de sua personalidade:  

Certes cette erreur, le baron avait durement peiné pour la 
dissimuler et prendre une apparence masculine. Mais à 
peine y était-il parvenu que, ayant pendant le même temps 
gardé les mêmes goûts, cette habitude de sentir en femme 
lui donnait une nouvelle apparence féminine, née celle-là 
non de l’hérédité, mais de la vie individuelle. Et comme i l 
arrivait peu à peu à penser, même les choses sociales, au 
féminin, et cela sans s’en apercevoir, car ce n’est pas qu’à 
force de mentir aux autres, mais aussi de se mentir à soi-
même, qu’on cesse de s’apercevoir qu’on ment, bien qu’il 
eût demandé à son corps de rendre manifeste (au moment 
où il entrait chez les Verdurin) toute la courtoisie d’un 
grand seigneur, ce corps, qui avait bien compris ce que M. 
de Charlus avait cessé d’entendre, déploya, au point que le 
baron eût mérité l’épithète de lady-like, toutes les 
séductions d’une grande dame (PROUST, 1999, p. 1440)  7. 

                                                           
mesma amplitude com que umas saias houvessem alargado e travado seus meneios, 
que ele se dirigiu para a sra. Verdurin com um ar tão lisonjeado e tão honrado que era 
de se dizer que ser apresentado em casa dela constituía para ele o supremo favor. Seu 
rosto meio inclinado, em que a satisfação disputava com as conveniências, todo se 
pregueava em pequeninas rugas da afabilidade. Julgar-se-ia ver avançar a sra. de 
Marsantes, de tal modo sobressaía naquele momento a mulher que um erro da natureza 
colocara no corpo do sr. de Charlus” (PROUST, 2008, p. 358-359).  

7  Em português: “Esse engano, por certo que o barão havia duramente penado para 
dissimulá-lo e assumir uma aparência masculina. Mas apenas o conseguira e eis que, 
tendo conservado durante o mesmo tempo os mesmos gostos, esse hábito de sentir 
como mulher lhe dava nova aparência feminina, provinda esta, não da 
hereditariedade, mas da vida individual, E como pouco a pouco lhe ia acontecendo 
pensar, mesmo as coisas sociais, no feminino, e isso sem o perceber, bem que tivesse 
ele pedido ao seu corpo que manifestasse (no momento em que entrava em casa dos 
Verdurin) toda a cortesia de um grão-senhor, esse corpo, que bem compreendera o que 
o sr. de Charlus tinha deixado de entender, exteriorizou, a ponto de que o barão teria 
merecido o epíteto de ladylike, todas as seduções de uma grande dama” (PROUST, 
2008, p. 359). 
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A timidez, afetação e amabilidade, curiosamente, deram outros ares 

a Charlus, a ponto de suas ações não serem mais vistas como masculinas 

– por mais que tentasse parecer viril e gentil –, mas femininas, como se 

fosse “qu’une erreur de la nature avait mise dans le corps de M. de 

Charlus”8.  Esse “espírito” presente em Charlus não é uma herança, mas 

uma marca de sua individualidade, uma parcela de sua personalidade – 

que poderíamos relacionar à homossexualidade do personagem. 

Observando a mudança involuntária de Charlus, o narrador se indaga 

sobre o ato de profanar, muito parecido com o de parricídio no contexto 

proustiano: 

Au reste, peut-on séparer entièrement l’aspect de M. de 
Charlus du fait que les fils, n’ayant pas toujours la 
ressemblance paternelle, même sans être invertis et en 
recherchant des femmes, consomment dans leur visage la 
profanation de leur mère ? Mais laissons ici ce qui 
mériterait un chapitre à part : les mères profanées 
(PROUST, 1999, 1440)9. 

Conforme observa o narrador, as ações e as atitudes de Charlus não 

só revelam uma faceta feminina, como também uma injúria. Essa injúria é 

clara na indagação do narrador – seria possível que os filhos 

heterossexuais profanem suas mães? -, que reconhece o lado de ladylike de 

Charlus como uma ofensa. Compagnon comenta o sobre o tema: 

Ce thème ancien a été rappelé par le côté ladylike de M. de 
Charlus, par sa ressemblance à une femme, à sa mère: les 
fils “consomment dans leur visage la profanation de leur 
mère”. Qu’ils soient invertis ou non, leur quête du plaisir, 
du fait de leur ressemblance à leur mère, est fatalement une 
profanation. 
Toutes les mères sont profanées; tous les fils sont des 
profanateurs. La volupté paraît encore indissolublement 
liée au mal, au mal fait en tout cas à la mére sinon à 

                                                           
8  Em português: “a mulher que um erro da natureza colocara no corpo do sr. de 

Charlus”. 

9  Em português: “De resto, pode-se separar inteiramente o aspecto do sr. de Charlus do 
fato de que os filhos, não tendo sempre a semelhança paterna, mesmo que não sejam 
invertidos e procurem mulheres, consumam no seu rosto a profanação de sua mãe? 
Mas deixemos aqui o que mereceria um capítulo à parte: as mães profanadas” 
(PROUST, 2008, p. 359). 
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l’autre[...]. Tout jouissance injurie la mère. Cette 
suggestion figurait plus nettement dans les ébauches du 
Contre Saint-Beuve: “Le visage d’un fils vit, ostensoit où 
mettait tout sa foi une sublime mère morte, est comme une 
profanation de ce souvenir sacré”, car, selon la même idée, 
“c’est avec le sourire de sa mêre qu’il excite les filles à la 
débauche” (1989, p. 165)10. 

Segundo a formulação de Compagnon, não haveria grandes 

diferenças entre o parricídio e a profanação. Os dois são o mesmo processo 

de destruição da imagem parental e, como veremos posteriormente, 

ligados à culpa e à identidade dos personagens.  

Nesse sentido, o processo “espiritual” de Charlus, que é criação de 

Proust para o personagem, põe em destaque dois aspectos importantes: 

primeiro, um filho – independente de gênero ou sua escolha sexual – 

involuntariamente sempre profanará a mãe11; e, a segunda, é a presença 

das características maternas encontradas na face do filho.  

Expandindo o primeiro aspecto, o processo acontece pois o 

comportamento de Charlus é um desvio do desejo parental. Dessa forma, 

seu comportamento é extremamente condizente com a crônica, onde as 

inquietudes que os filhos causam aos pais é um lento processo de 

destruição parental. 

                                                           
10  Em português: “Esse velho tema foi relacionado pelo lado ladylike do Barão de 

Charlus, por sua semelhança a uma mulher, a sua mãe; os filhos « consomem no 
próprio rosto a profanação de suas mães ». Que eles sejam invertidos ou não, a busca 
do prazer deles, de parecer semelhante à própria mãe, é fatalmente uma profanação.  

 Todas as mães são profanadas; todos os filhos são profanadores. A volúpia parece 
ainda indissociavelmente ligada ao mal, ao mal realizado em qualquer caso, contra a 
mãe, senão, o outro, [...] Todo gozo injuria a mãe. Essa sugestão figurava mais 
nitidamente  nos esboços de Contre Saint-Beuve: « O rosto de um filho que vive, 
ostensório onde coloca toda sua fé uma sublime mãe morta, é como uma profanação 
de sua lembrança sagrada », pois, segundo a mesma ideia « é com o sorriso de sua mãe 
que ele excita as garotas à devassidão ».”. 

11 É importante argumentar que, nesse caso, a profanação não é restrita às mães, abarca 
também aquela ou aquele que desempenha uma função materna para o personagem 
(assunto que será desenvolvido posteriormente). A Recherche possui vários exemplos 
de personagens que ocupam essa função, como, por exemplo, o sr. Vinteuil para a Srta. 
Vinteuil ou a avó do herói para ele próprio. Dessa forma, o importante não é o grau 
de parentesco que há entre eles, mas o amor e a dedicação trocados entre os dois 
personagens.  
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Na mesma medida, o segundo aspecto torna mais profunda a 

profanação de Charlus: uma vez que o Barão tem ressaltadas as 

características maternas em sua face, a culpa não está somente na 

desobediência filial, mas também na desonra da memória materna.  

Embora o narrador diga que o tema da profanação das mães 

precisaria ser desenvolvido, tal capítulo jamais foi escrito. Não obstante, 

podemos observar algumas ações e características filiais nos personagens 

proustianos que são condizentes com o comportamento descrito na 

crônica e na passagem citada. 

Um dos personagens exemplares dessas conturbadas relações 

parentais é Gilberte Swann. Vale lembrar que Swann, durante muito 

tempo, buscou inserir a Srta. Swann entre os círculos aristocráticos que 

frequentava, porém, sem nenhum sucesso. O casamento com Odette de 

Crécy tornou inviável a transferência da antiga posição social de Swann à 

filha. 

Este será o grande desejo e a esperança de Charles Swann, que, no 

entanto, é realizado de forma tortuosa. Após a morte paterna, Gilberte 

entra no círculo dos Guermantes, não sob o nome de Swann, mas de 

Forcheville – padrasto dela. Ao reencontrar Gilberte com tal posição já 

consolidada, o narrador observa que o nome de Swann se tornou um tabu 

e que Gilberte, que deveria relembrar o nome paterno entre os 

Guermantes, o oculta ainda mais ao chamar Forcheville de pai e falseia 

histórias sobre seu nascimento. 

Outra relação filial profanadora é a da filha de Berma. É notório na 

Recherche o repúdio de Berma por Rachel. Em Temps Retrouvé, Berma 

realiza um chá em honra de sua filha e genro, contudo, só um convidado 

comparece, pois os demais preferiram ver Rachel que estava presente no 

salão da duquesa de Guermantes. Dadas tais circunstâncias, o movimento 

esperado da filha de Berma é que ampare sua mãe, mas o que encontramos 

é justamente o inverso: ela abandona a mãe na primeira oportunidade para 

poder ver Rachel. A humilhação de Berma torna-se ainda maior pela 
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repercussão que teve a atitude de sua filha entre os presentes no salão dos 

Guermantes. 

Dessa forma, Berma é morta socialmente pela humilhação 

provocada por sua filha ao se reconciliar publicamente com sua rival, 

Rachel. E essa ação não é sem um vislumbre filial, pois a própria filha de 

Berma reconhece que mataria a mãe “de désespoir en solicitant de 

l’ancienne grue une invitation” (PROUST, 1999, p. 2363)12. 

Como é descrito em Sentiments filiaux d’un parricide, a potência de 

ferir é imanente aos filhos. Contudo, em determinados personagens 

percebemos uma consciência desta potência e a insistência em perpetrar 

atos sádicos. Comparando Henri van Blarenberghe com alguns 

personagens proustianos poderíamos dizer que, apesar da consciência do 

sofrimento parental, alimentam ainda mais o prazer sádico de ferir. 

Não é difícil de encontrar um grande exemplo desse sadismo filial 

na Recherche. Um personagem que é marcado pelo sadismo é a Srta. 

Vinteuil. O pai, sr. Vinteuil, era um grande compositor – o modelo de 

músico no romance –, no entanto, entre o trabalho de transcrever suas 

composições e a tarefa de cuidar de sua filha, ele escolhe a segunda opção. 

Assim, Sr. Vinteuil se dedicou inteiramente à formação da filha, porém 

jamais pôde ascendê-la socialmente. Os costumes lésbicos da filha de 

Vinteuil não permitiam isso, o que causava grande aflição ao pai. 

Após a morte do sr. Vinteuil, a repercussão da morte dele e a 

situação de sua filha são fonte de preocupações da mãe do herói:  

ma mère pensait à cet autre renoncement plus cruel encore 
auquel M. Vinteuil avait été contraint, le renoncement à un 
avenir de bonheur honnête et respecté pour sa fille ;quand 
elle évoquait toute cette détresse suprême de l’ancien 
maître de piano de mes tantes, elle éprouvait un véritable 
chagrin et songeait avec effroi à celui, autrement amer, que 
devait éprouver Mlle Vinteuil, tout mêlé du remords 
d’avoir à peu près tué son père. « Pauvre M. Vinteuil, disait 

                                                           
12  Em português: “De desespero caso solicitasse um convite da antiga meretriz” 

(PROUST, 2013, p. 351). 
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ma mère, il a vécu et il est mort pour sa fille, sans avoir 
reçu son salaire. Le recevra-t-il après sa mort et sous quelle 
forme ? Il ne pourrait lui venir que d’elle. » (PROUST, 1999, 
p. 133)13 

Entretanto, durante o próprio luto, a srta. Vinteuil não vivenciou 

um remorso convencional pelo sofrimento que causara ao pai. Na cena 

talvez mais famosa da srta. Vinteuil, ela se encontra com a amante em sua 

casa. O momento é marcante pelo jogo de justaposição sucessiva de 

atitudes de pudor e de ausência de pudor. Antes de sua companheira 

chegar, a srta. Vinteuil repete os hábitos paternos e coloca o retrato de seu 

pai onde ele colocaria suas partituras; já no momento em que trocam 

carícias, a filha de Vinteuil salienta a presença do retrato paterno; a seguir, 

enquanto censura a amante pelas ofensas ao pai, pede um beijo paternal e 

a incita a cuspir no retrato. 

Então, o que observamos na srta. Vinteuil é um sadismo filial que 

possui marcas de um respeito ao próprio pai profanado:  

Une sadique comme elle est l’artiste du mal, ce qu’une 
créature entièrement mauvaise ne pourrait être, car le mal 
ne lui serait pas extérieur, il lui semblerait tout naturel, ne 
se distinguerait même pas d’elle ; et la vertu, la mémoire 
des morts, la tendresse filiale, comme elle n’en aurait pas 
le culte, elle ne trouverait pas un plaisir sacrilège à les 
profaner. Les sadiques de l’espèce de Mlle Vinteuil sont 
des êtres si purement sentimentaux, si naturellement 
vertueux que même le plaisir sensuel leur paraît quelque 

                                                           
13  Em português: “[...] minha mãe pensava nessa outra renúncia ainda mais cruel a que 

o sr. Vinteuil fora constrangido; a renúncia de um porvir de felicidade honesta e 
respeitada para a filha; e quando evocava aquela suprema desgraça do antigo 
professor de piano de minhas tias, sentia uma verdadeira aflição e pensava com horror 
nessa outra aflição muito mais amarga que devia sentir a filha de Vinteuil, unida ao 
remorso de haver matado aos poucos seu pai. « Pobre do senhor Vinteuil! », dizia 
minha mãe. « Viveu e morreu pela filha, sem receber sua paga. Vejamos se a recebe 
depois de morto, e de que forma. Só ela poderá fazê-lo » ”. (PROUST, 2009, p. 205). 
Nota-se que, no contexto do romance, é nítido para as outras pessoas o sofrimento 
vivido pelo sr. Vinteuil em virtude do comportamento de sua filha. Do mesmo modo, 
encontramos a responsabilidade da srta. Vinteuil de, com a morte de seu pai, tornar 
possível “um porvir de felicidade honesta e respeitada”.  
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chose de mauvais, le privilège des méchants (PROUST, 
1999, p.136)14. 

Conforme assinala o narrador, a distinção da srta. Vinteuil na arte 

do mal é justamente o seu oposto: somente um caráter extremamente 

sensível e virtuoso é capaz de realizar esses atos, pois a grandeza reside 

na sua raridade e potência, não em sua constância. Repetindo as palavras 

de George Bataille “o Mal parece compreensível, mas é na medida em que 

o Bem é sua chave. Se a intensidade luminosa do Bem desse seu negror à 

noite do Mal, o Mal não teria mais o seu encanto” (1989, p. 124). 

Nesse sentido, a profanação da fotografia e da memória do sr. 

Vinteuil são dois atos que conspurcam sua imagem, entretanto, o sadismo 

filial não isenta a culpa ou a piedade sentida pela Srta. Vinteuil.  

A potência do mal na srta. Vinteuil (e, talvez, em todo filho 

profanador/parricida) nasce justamente da realização de um ato 

incomum. Essa ação é singularizada pelo contraste com os demais 

aspectos da srta. Vinteuil. Quando uma pessoa é inteiramente má não 

causa espanto, pois suas ações são condizentes com seu caráter.  

No caso da Srta. Vinteuil há realmente uma criatura muito mais 

amável do que cruel? Recuperando alguns elementos da cena de 

lesbianismo, observa-se a presença da devoção e do amor filial: a todo 

instante, ela – como Charlus, que manifestando seu lado lakdylike possuía 

a face materna – trazia em seus gestos a figura paterna e, até mesmo, uma 

                                                           
14  Em português: “Uma sádica como ela é uma artista do mal, coisa que uma criatura 

interamente má não poderia ser, pois o mal não seria exterior a ela, antes lhe parecia 
muito natural, não chegando mesmo a se distinguir de sua pessoa; e a verdade, a 
memória dos mortos, a ternura filial, como não lhes guardava culto, não sentiria 
nenhum prazer sacrílego em profaná-las. Uma sádica da espécie da srta. Vinteuil são 
uns seres tão puramente sentimentais, tão naturalmente virtuosos que até o p razer 
sensual lhes parece uma coisa má, um privilégio dos maus. E quando se permitem 
entregar-se um momento a ele, é na pele dos maus que procuram entrar e fazer com 
que entre seu cúmplice, a fim de que possam ter por um instante a ilusão de haverem 
evadido de sua alma escrupulosa e terna para o mundo inumano do prazer ” (PROUST, 
2009, p. 209). 
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reverência ao pai, tornando ainda mais forte o seu sadismo, como se 

houvesse dentro de si uma luta entre os dois seres que são ela: 

Par une générosité instinctive et une politesse involontaire 
elle taisait les mots prémédités qu’elle avait jugés 
indispensables à la pleine réalisation de son désir. Et  à tous 
moments au fond d’elle-même une vierge timide et 
suppliante implorait et faisait reculer un soudard fruste et 
vainqueur.(PROUST, 1999, p.134)15 

Mas é preciso atentar para outro ponto: se há uma disputa interna 

na srta. Vinteuil, podemos concluir que há um conflito moral dentro dela. 

E, então, o que resta como consequência de seus atos sádicos? Culpa. Esse 

é o sentimento que marca tanto a pessoa Henri van Blarenberghe como 

muitos dos personagens proustianos – sendo no herói da Recherche 

bastante nítido – e, em cada um, há uma reação. Por exemplo, Henri van 

Blarenberghe escolhe o suicídio, o herói (na cena do beijo-de-boa-noite) 

fica nervoso e chora copiosamente, Gilberte sente um forte remorso no fim 

do romance.  Após muitos anos, a Srta. Vinteuil, por sua vez, escolhe 

expiar o seu sentimento de culpa. Por meio da recuperação das 

composições musicais de seu pai, salvando a obra dele do esquecimento  

e, assim, a srta. Vinteuil se sente redimida. 

Em suma, podemos concluir que há um padrão entre os personagens 

proustianos: um número significativo deles vivenciam a experiência de 

profanação das mães. 

Como havia sido salientado antes, o prazer na obra de Proust não é 

visto com bons olhos. E, justamente por sua natureza, o gozo é reprovado 

pela figura parental. Esse sentimento de reprovação parental é, como 

discutimos, o que gerará a culpa filial. Como sabemos, em Sentiments 

filiaux d’un parricide o sentimento de culpa é o que irriga a experiência 

filial, pois não há um único filho cuja mãe possa dizer que ele foi obediente 

                                                           
15  Em português: “Por uma instintiva generosidade e involuntária polidez, calava elas 

as palavras premeditadas que julgara indispensáveis à plena realização de seu desejo. 
E a todos os momentos, no fundo de si mesma, uma virgem tímida e suplicante 
implorava e fazia recuar um soldado rude e dominador” (PROUST, 2009, p. 206). 
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e fiel até o último instante. Dessa forma, tudo indica que o prazer e a 

obediência filial são caminhos opostos, e o sentimento de culpa resulta 

disto: não há gozo com aprovação parental, não há obediência filial com 

prazer. Entretanto, nos resta indagar: por que parecem ser dois caminhos 

tão distantes? 

4.1.1   ENCRUZILHADA PROUSTIANA: QUANDO O PRAZER 

E A DEVOÇÃO FILIAL SE ENCONTRAM 

Desde o início deste capítulo, temos observado o modo como os temas 

sadismo filial, profanação das mães e prazer foram abordados em Proust. Eles 

são trabalhados conjuntamente, explicitando os mecanismos encontrados no ato 

de sentir prazer. Certamente, as fronteiras entre os três temas são tênues – como 

quase tudo nas obras de Proust –, mas representam um conflito indissociável da 

relação pais-filho. 

Todo prazer gera sentimento de culpa, pois o “le plaisir sensuel 

[paraît être] quelque chose de mauvais, le privilège des 

méchants”(PROUST, 1999, p.136)16.  Contudo, a escolha pelo prazer não 

denota uma característica intrínseca do personagem, pois eles “sont des 

êtres si purement sentimentaux, si naturellement vertueux” (PROUST, 

1999, p. 136)17.  Ou seja, o peso do mal (prazer) é equivalentemente oposto 

ao da virtude e obediência filial. Portanto, encontramos um quadro 

complexo e conflituoso: aquele que mais se deleita em seus prazeres é o 

mais fiel em seu amor filial.  Michel Erman comenta:  

É precisamente a busca por uma pureza idealizada, 
aniquilando o desejo, que provoca as piores corrupções. E 
porque foram educados para se dobrarem às exigências 
exteriores da moral, que retorna como um remorso em 
meio ao aviltamento, mas de maneira erotizada, que elas 
estão dispostas a serem atormentadas. Elas são culpadas 

                                                           
16  Em português: “O prazer sensual [parece ser] algo de maléfico, o privilégio dos 

maus”. 

17  Em português: “São seres tão puramente sentimentais, tão naturalmente virtuosos”. 
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de serem puras. Sade ou a sanção e a redenção sem o 
pecado! (2012, p. 229). 

Entre os dois pesos (o prazer e a obediência moral), encontramos a 

culpa como mediador. Henri é um modelo disso para Proust, a força 

avassaladora da culpa só encontrou como solução a morte. Dessa forma, 

não podemos ignorar a presença desse sentimento também nos 

personagens proustianos. Parece que a culpa é a lei mais profunda do 

amor filial, tal como o ciúme é a lei no amor-paixão. Se, na obra de Proust, 

o ciúme surge da necessidade de conhecer plenamente a amante, a culpa 

nasceria de qual necessidade? Analisaremos um trecho de Du côté de chez 

Swann para explanar essa questão. 

Durante todo o romance, o herói se mostra sensível às inquietudes 

(para usar um termo da crônica) a que causa em sua mãe e sua avó. Em 

inúmeras passagens o herói professa vontades mesquinhas que ambas são 

constantemente levadas a realizar: a ida ao teatro, a visita à cidade de 

Balbec e o beijo de boa-noite são alguns exemplos de tais situações. 

Justamente por esses momentos de inocente crueldade, o herói 

desenvolverá um profundo sentimento de piedade pela avó após sua 

morte. Desde o início do romance, ele demonstra essa capacidade de sentir 

e reconhecer os malefícios causados por suas intervenções na relação mãe-

filho 

Na emblemática cena do beijo de boa-noite, encontramos o jovem 

herói diante de um impasse: ele sente a necessidade do beijo materno antes 

de dormir, contudo, seus pais ordenaram que fosse dormir mais cedo, pois 

havia um convidado em casa (Charles Swann). Procurando atender às 

duas demandas, o herói permanece no quarto, enviando mensagens em 

que solicita o beijo de boa-noite; por sua vez, a mãe nega o pedido 

repetidamente. Cada vez mais agoniado pela ausência materna, o herói 

decide esperar sua mãe na porta do quarto e manifestar-lhe pessoalmente 

seu desejo; mas, enquanto pedia o beijo à mãe, temia a presença de seu 

pai, que subia as escadas. Quando finalmente o pai se pronuncia sobre o 
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caso, o herói, esperando um castigo por sua desobediência e necessidade 

infantil, ouve justamente o contrário: 

Mais je lui répétais : « Viens me dire bonsoir », terrifié en 
voyant que le reflet de la bougie de mon père s’élevait déjà 
sur le mur, mais aussi usant de son approche comme d’un 
moyen de chantage et espérant que maman, pour éviter 
que mon père me trouvât encore là si elle continuait à 
refuser, allait me dire : « Rentre dans ta chambre, je vais 
venir. » Il était trop tard, mon père était devant nous. Sans 
le vouloir, je murmurai ces mots que personne n’entendit : 
« Je suis perdu ! » 
Il n’en fut pas ainsi. Mon père me refusait constamment 
des permissions qui m’avaient été consenties dans les 
pactes plus larges octroyés par ma mère et ma grand’mère, 
parce qu’il ne se souciait pas des « principes » et qu’il n’y 
avait pas avec lui de « Droit des gens ». [...] Il me regarda 
un instant d’un air étonné et fâché, puis dès que maman lui 
eut expliqué en quelques mots embarrassés ce qui était 
arrivé, il lui dit : « Mais va donc avec lui, puisque tu disais 
justement que tu n’as pas envie de dormir, reste un peu 
dans sa chambre, moi je n’ai besoin de rien. »  (PROUST, 
1999, p.37-38)18 

Num primeiro instante, parece que essa cena pode ser marcada por 

uma grande inocência e temor do herói diante de seus pais. No entanto, o 

herói observa as reações provocadas nesse momento. Aos poucos, ele 

reconhece o próprio sentimento de culpa. 

Inicialmente, encontramos somente o choro inesperado e nervoso do 

herói, inconsciente da própria dor que sentia por seu pedido. Aqui, sua 

                                                           
18  Em português: “Mas eu lhe repetia: 
 - Vem dar-me boa-noite – aterrorizado ao ver que o reflexo da vela de meu pai já se 

elevava na parede, mas também aproveitando-me de sua aproximação como de um 
meio de chantagem, na esperança de que mamãe, para que meu pai não me encontrasse 
ali se ela insistisse em sua recusa, afinal me dissesse: «Volta para o teu quarto, que eu 
já vou lá». Era tarde, muito tarde, meu pai estava diante de nós. Sem querer murmurei 
estas palavras que ninguém ouviu: «Estou perdido! ». 

 Mas não foi assim. Meu pai, constantemente, me negava regalias que me haviam sido 
concedida nos pactos mais generosos outorgados por minha mãe e por minha avó, isso 
porque pouco se lhe dava dos « princípios » e com ele não havia « direito das gentes » 
[...] Olhou-me um momento, com ar atônito e agastado, e, depois que mamãe, com 
algumas palavras embaraçadas, explicou-lhe o que acontecera, retrucou-lhe:  

 - Pois então vai com o menino, já que dizias que não tinhas sono; fica um pouco no 
quarto dele, eu não tenho necessidade de nada” (PROUST, 2009, p. 61). 
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sensibilidade entende que há algo de errado no consentimento. Contudo, 

não consegue decifrar o que seja, e sofre nesse momento. 

Somente num segundo instante o herói observa a mudança em sua 

mãe pela concessão feita: 

Il me semblait que ma mère venait de me faire une 
première concession qui devait lui être douleurese, que 
c’était une première abdication de sa part devant l’idéal 
qu’elle avait conçu pour moi [...], [I]l semblait que je venais 
d’une main impie et secrète  de tracer dans son âme 
première ride et d’y faire apparaître un premier cheveu 
blanc (PROUST, 1999, 39-40)19. 

Tal como descrito em Sentiments filiaux d’un parricide, vemos aqui a 

profanação cotidiana sendo executada. A desobediência filial causou um 

mal físico em sua mãe, despertando um primeiro momento de consciência 

do personagem sobre a profanação que realizava constantemente. 

Se, por um lado, a ação filial agia violentamente sobre a figura 

materna, por outro, encontramos um filho altamente dependente de seus 

pais, quase como se eles fossem deuses. Para reforçar essa visão, 

retornemos à caracterização do pai do herói: 

Mon père me refusait constamment des permissions qui 
m’avaient été consenties dans les pactes plus larges 
octroyés par ma mère et ma grand’mère, parce qu’il ne se 
souciait pas des « principes » et qu’il n’y avait pas avec lui 
de « Droit des gens ». Pour une raison toute contingente, 
ou même sans raison, il me supprimait au dernier moment 
telle promenade si habituelle, si consacrée, qu’on ne 
pouvait m’en priver sans parjure, ou bien, comme il avait 
encore fait ce soir, longtemps avant l’heure rituelle, il me 
disait : « Allons, monte te coucher, pas d’explication ! » [...]  
On ne pouvait pas remercier mon père ; on l’eût agacé par 
ce qu’il appelait des sensibleries. Je restai sans oser faire 
un mouvement ; il était encore devant nous, grand, dans sa 
robe de nuit blanche sous le cachemire de l’Inde violet et 
rose qu’il nouait autour de sa tête depuis qu’il avait des 

                                                           
19 Em português: “Parecia-me que minha mãe acabava de me fazer uma primeira 

concessão que lhe deveria ser dolorosa, que era uma primeira abdicação de sua parte 
ao ideal que concebera para mim, [...] e que, com a mão sacrílega e furtiva eu acabava 
de traçar-lhe na alma a primeira ruga e de ali fazer surgir o primeiro fio de cabelo 
branco” (PROUST, 2009, p. 63). 

 



100 
 

 
 

névralgies, avec le geste d’Abraham dans la gravure 
d’après Benozzo Gozzoli que m’avait donnée M. Swann, 
disant à Sarah qu’elle a à se départir du côté d’Isaac. 
(PROUST, 1999, p.38)20 

O pai do herói apresenta a força de decisão como uma de suas 

principais características. Como comenta o narrador, ele não se importava 

com a deliberação anterior ou se era recorrente conceder tal desejo, sua 

palavra é o que importava acima de tudo. Não havia uma explicação ou 

lógica maior para aquilo que dissesse. Tudo era movido segundo aquilo 

que ele, o pai, considerava a melhor escolha. Dessa forma, ele é a figura 

soberana nas decisões sobre o herói. 

No fragmento acima citado, o primeiro parágrafo comenta sua força 

de decisão, e o segundo oferece uma importante nuance: além de ser fonte 

da temerosa obediência filial, o herói enxerga em seu pai uma presença 

comparável à de Abraão – um quase-deus da cultura judaico-cristã –, 

decidindo sobre o destino do próprio filho. Willemart comenta esta cena:  

Um agradecimento, provavelmente, teria reforçado os 
laços de afeto e dependência mútua que o pai não desejava, 
no sentido em que ele teria interpretado o favor concedido 
como estando associado ao pedido da criança e não a sua 
“bondade divina”, por assim dizer.  
Assemelhando-se a um deus trajando as cores branca, roxa 
e rosa, o pai fascinava o menino e o imobilizava, assim 
como uma serpente imobiliza sua vítima (2000, p. 43) 

                                                           
20  Em português: “Mas não foi assim. Meu pai, constantemente, me negava regalias que 

me haviam sido concedida nos pactos mais generosos outorgados por minha mãe e por 
minha avó, isso porque pouco se lhe dava dos «princípios» e com ele não havia «direito 
das gentes». Por um motivo contingente, ou até sem motivo, surprimia-me no último 
instante um passeio já tão habitual, tão consagrado, que dele não poderiam me privar 
sem perjúrio, ou então, como ainda o fizera naquela mesma noite, dizia -me: «Anda, 
vai deitar-te, nada de desculpas. » [...]  

 Não se podia agradecer a meu pai, seria irritá-lo com o que ele chamava de pieguices. 
Não me atrevia a fazer um movimento; estava ainda ali diante de nós, alto, com seu 
branco roupão de dormir e a manta roxa e cor-de-rosa de casimira da Índia que 
costumava enrolar à cabeça desde que sofria de nevralgias, na mesma atitude com que 
Abraão, na gravura segundo Benozzo Gozzoli que me dera o sr. Swann, dizia a Sara 
que se separasse de Isaac.” (PROUST, 2009, p. 61). 
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Seria o pai do herói como Abraão, que não escolhe as leis da 

natureza, mas somente os caprichos divinos?  É esse mesmo caráter divinal 

que também encontramos na mãe do herói: apesar da obediência ao 

marido, ela também possui uma força sagrada, pois o próprio herói 

reconhece o beijo noturno de sua mãe como uma “hostie pour une 

communion de paix”21. 

Com uma presença dada como sagrada, tal como é visto pelos 

personagens proustianos, não é estranho que os filhos desenvolvam 

submissão, dependência e devoção aos pais. Consequentemente, a 

desobediência filial – caracterizada pela busca do prazer, como vimos em 

vários exemplos – cria uma culpa descontrolada que deteriora o próprio 

amor do filho pela mãe: 

A volúpia é frequentemente cruel no mundo proustiano, 
tanto a proximidade entre o amor e o ódio sempre 
fascinaram Proust por causa de uma submissão, 
evidentemente sombreada de culpa, ao desejo da mãe – 
submissão da qual tiramos os motivos nas cenas 
angustiantes e traumatizantes da infância em Combray e, 
em particular, da cena em que o pai abdica de seu poder e 
autoriza sua esposa a passar a noite no quarto do filho. 
Ora, o narrador considera que este evento pesou sobre toda 
a sua vida, pois ele guardou um forte sentimento de culpa 
por ter forçado e, com isso, deteriorado o amor materno 
(ERMAN, 2012, p. 225). 

4.1.2   A RELAÇÃO MÃE-FILHO COMO FONTE DE IDENTIDADE 

No início de Sentiments filiaux d’un parricide, Proust expressa sua 

condição naquela situação. Tendo os pais morridos precocemente, o 

escritor francês comenta sua dupla jornada como filho e como pessoa. Diz 

ele: 

Depuis la mort de mes parents je suis (dans sens qu’il serait 
hors de propos de préciser ici) moins moi-même, 
davantage leur fils. Sans me détourner de mes amis, plus 
volontiers je me rertourne vers les leurs. Et les lettres que 
j’écris maintenant, ce sont pour la pluplart celles que je 
crois qu’ils auraient écrites, celles qu’ils ne peuvent plus 

                                                           
21 Em português: ”Hóstia para uma comunhão de paz”. 
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écrire et j’écris à leur place, félicitations, condoléances 
surtout, à des amis à eux que souvent je ne connais presque 
pas. (PROUST, 1971, p, 150)22 

Embora seus pais tenham morrido, Proust, como conta na crônica, 

relata ter continuado suas atividades. Desta forma, ele teria se dedicado 

ao oficio de manter uma correspondência com aqueles que pouco 

conhecia, mas eram importantes para os pais. Ele próprio comenta o 

sentimento de identificação muito mais como um filho de seus pais do que 

uma pessoa, um indivíduo. Proust não explicita a razão desse desejo de 

prolongamento dos pais, nem o motivo de sentir menos si mesmo e mais 

filho de seus pais. 

A frase passa despercebida pois, em seguida, a relação e a 

correspondência de Proust com Henri van Blanrenberghe são descritas. 

Assim, aparentemente, ela só teria a função de justificar a existência da 

correspondência entre os dois. Entretanto, a vontade de continuação dos 

pais em si é um desejo existente em muitos dos personagens proustianos.  

Se retornarmos às ações da Srta. Vinteuil, ou mesmo de Charlus, na 

cena analisada anteriormente, perceberemos que os dois personagens 

carregam em si gestos e práticas comuns da seus pais, como se fossem a 

extensão daqueles que já morreram. Nesse sentido, a busca pela expiação 

da Srta. Vinteuil é exemplar: ela realiza o trabalho que seu pai teria feito, 

a cópia de suas partituras para preservação. Mas, o que isso quer dizer?  

Como analisamos anteriormente, sabemos que alguns personagens 

proustianos sentem e reconhecem sua dependência parental. Os pais 

desses personagens são pequenos deuses que saciam todas as 

necessidades e orientam seus filhos nos objetivos buscados. Em virtude 

dessa obsessiva ligação, os desvios possuem grande peso e se transformam 

                                                           
22  Em português: “Desde a morte de meus pais (talvez, seja desnecessário dizer isto) 

menos eu mesmo, e mais filho deles. Sem que me afastar de meus amigos, eu facilmente 
me aproximo aos amigos de meus pais. E as cartas que escrevo hoje são,  na sua maioria, 
aquelas que eles teriam escrito, aquelas que não podem mais escrever e faço no lugar 
deles: congratulações e – principalmente - condolências aos amigos que muitas vezes 
conhecia muito pouco”. 
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em culpa. Assim, percebemos os mecanismos descritos neste capítulo se 

repetirem. 

Vemos na Recherche que a morte é um acontecimento de grande 

expressão para revelar as características parentais nos personagens. Por 

exemplo, podemos observar que a mãe do herói sofre uma surpreendente 

transformação com a morte de sua própria mãe (e avó do herói). Após 

reconhecer o sofrimento que ela poderia estar sentindo em seu luto, o 

personagem percebe uma modificação radical no semblante dela: ele não 

via mais nela o próprio rosto, mas o de sua avó. Além da metamorfose 

facial, a mãe do herói apresentou mudanças em suas atitudes, ações, 

pertences e gostos. 

Em suas cartas, a mãe do herói agora citava a Madame Sévigné ou a 

Madame de  Beausergent, coisa de que sempre caçoara; ela não podia mais 

sair de casa sem antes colocar algum dos pertences de sua falecida mãe, 

como a bolsa – que era muito mais valiosa que os diamantes ou safiras – 

ou a sombrinha, que carregava agora consigo; os volumes da 

correspondência da Madame Sevigné que foram de sua mãe, agora, eram 

mais valiosos que os próprios manuscritos. Tudo que remetia e pertencia 

à avó do herói era importante para sua mãe. Percebendo essas mudanças, 

o narrador se pergunta “Peut-être dans le regret de celle qui n’est plus y 

a-t-il une espèce de suggestion qui finit par amener sur nos traits des 

similitudes que nous avions d’ailleurs en puissance et y a-t-il surtout arrêt 

de notre activité plus particulièrement individuelle” (PROUST, 1999, p. 

1337)23. Como afirma o próprio narrador, essas feições são trazidas em 

razão da dor provocada pela ausência daquele que ama. Assim, o filho 

absorve essas semelhanças que transformam o personagem em um ser 

mais semelhante a aquele que já morreu. 

                                                           
23 Em português: “Talvez, no remorso daquela que não existe mais, haja uma espécie de 

sugestão que acaba trazendo a nossas feições semelhanças que tínhamos, aliás, em 
potência, e talvez principalmente haja uma parada de nossa atividade mais 
particularmente individual” (PROUST, 2008, p. 206). 
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Neste sentido, o narrador compara esse processo com a genealogia 

de nobres e da realeza, em que os títulos são herdados pelos filhos após a 

morte, ele acrescenta dizendo que “ [...] ainsi souvent, par un avènement 

d’un autre ordre et d’une plus profonde origine, le mort saisit le vif qui 

devient son sucesseur, le continuateur de sa vie interrompue”  (PROUST, 

1999, p.1337)24 . Desta maneira os personagens absorvem as características 

de seus pais como uma forma de legado, uma herança de seus 

antepassados que se torna uma parcela da identidade do personagem.  

Mas essa questão não é nova nas obras de Proust. Em Jean Santeuil, 

que é anterior à morte de pais de Proust, por exemplo, o herói demonstra 

um enorme sentimento de piedade por seus pais. Diversamente de Proust  

na crônica ou da Srta. Vinteuil no romance, Jean não desperta esta vontade 

depois da morte, mas ainda em vida: 

C’était jour d’élection. “Pour qui votes-tu? Lui dit sa mère. 
– Pour Denys Cochin. Et papa? Ton père pas voter, n’étant 
pas là. Il aurait voté pour Passy. – Hé bien, je voterai pour 
Passy, car je suis son fils avant d’être moi.” Jamais il ne 
vota avec tant plaisir (PROUST, 1971, p. 857-858)25. 

Como o pai do herói era incapaz de participar daquela eleição, Jean 

sente que é sua responsabilidade realizar as ações em nome de seu pai. 

Provavelmente, por sua devoção filial, na frase “car je suis son fils avant 

d’être moi” o heroi de Jean Santeuil acredita que sua condição de filho seja 

superior à de sujeito. Desse modo, a devoção filial provoca a necessidade 

do herói em absorver características e atitudes de seu pai.  

 Semelhante ao romance inacabado Jean Santeuil, o personagem da 

Recherche percebe em si uma mudança muito parecida, características de 

seus pais começam a surgir nele. E assim ele comenta o processo: 

                                                           
24  Em português: “[...] Assim muitas vezes, por um acontecimento de outra ordem e de 

mais profunda origem, o morto apodera-se do vivo, que se torna o sucessor, o 
continuador da sua vida interrompida” (PROUST, 2008, p. 206). 

25 Em português: “Era dia de eleição. « Em quem votará? Disse-lhe sua mãe – Em Denys 
Cochin. E papai? - Teu pai não vota, ele não está aqui. Ele teria votado em Passy. – Eh, 
bem que eu votaria em Passy, pois eu sou filho antes de ser mim mesmo».  Jamais ele 
votou com tanto prazer”.  
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Au vrai, comme ces plantes qui se dédoublent en poussant, 
en regard de l’enfant sensitif que j’avais uniquement été, 
lui faisait face maintenant un homme opposé, plein de bon 
sens, de sévérité pour la sensibilité maladive des autres, un 
homme ressemblant à ce que mes parents avaient été pour 
moi. Sans doute, chacun devant faire continuer en lui la vie 
des siens, l’homme pondéré et railleur qui n’existait pas en 
moi au début avait rejoint le sensible, et il était naturel que 
je fusse à mon tour tel que mes parents avaient été.  
(PROUST, 1999, p. 1683)26 

No início o narrador reconhece uma modificação dentro de si. 

Segundo ele, tal como as plantas que se desdobram, nele também havia 

acontecido uma mudança. Ele reconhece em si características que jamais 

havia percebido, tornando-se muito diferente daquele que fora durante 

toda a infância, nervoso e sensível. Na verdade, via essas características 

como sendo de seus pais, como o bom senso e a severidade à sensibilidade 

exagerada. Justamente por serem hábitos estranhos em si mas naturais em 

seus pais, o narrador sente uma sensação de tranquilidade e naturalidade 

nessas novas características. Como ele próprio argumenta, é natural que 

elas aparecessem dentro dele: seus pais haviam sido assim, diz o narrador, 

e era, então, sua vez de reproduzir em si determinadas características 

psicológicas deles. 

Nesse primeiro momento encontramos aspectos psicológicos deste 

novo ser no personagem. Seu aparecimento, entretanto, não se restringem 

à natureza interna e psicológica. Na verdade, observaremos no decorrer 

do parágrafo que o surgimento desse novo ser constitui um movimento 

interno que se direciona para o exterior: 

De plus, au moment où ce nouveau moi se formait, il 
trouvait son langage tout prêt dans le souvenir de celui, 
ironique et grondeur, qu’on m’avait tenu, que j’avais 
maintenant à tenir aux autres, et qui sortait tout 

                                                           
26  Em português: “Na verdade, como essas plantas que ao crescer, olhando a criança 

sensitiva que eu fora exclusivamente, surgia-lhe agora um homem oposto, cheio de 
bom senso, de severidade à sensibilidade mórbida alheia, um homem semelhante com 
o que meus pais haviam sido para mim. Sem dúvida, cada um de nós deve continuar 
em si a vida dos seus, o homem ponderado e escarninho que não existia em mim a 
princípio se uniu ao sensível, e era natural que eu fosse por minha vez tal como meus 
pais haviam sido”. 
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naturellement de ma bouche, soit que je l’évoquasse par 
mimétisme et association de souvenirs, soit aussi que les 
délicates et mystérieuses incrustations du pouvoir 
génésique eussent en moi, à mon insu, dessiné comme sur 
la feuille d’une plante, les mêmes intonations, les mêmes 
gestes, les mêmes attitudes qu’avaient eus ceux dont j’étais 
sorti. Car quelquefois, en train de faire l’homme sage 
quand je parlais à Albertine, il me semblait entendre ma 
grand-mère. Du reste, n’était-il pas arrivé à ma mère (tant 
d’obscurs courants inconscients infléchissaient en moi 
jusqu’aux plus petits mouvements de mes doigts eux-
mêmes à être entraînés dans les mêmes cycles que mes 
parents) de croire que c’était mon père qui entrait, tant 
j’avais la même manière de frapper que lui.(PROUST, 1999, 
p. 1683)27 

Ao longo do parágrafo o narrador-protagonista apresenta mais 

características que foram sendo adotadas por ele (outra linguagem, 

entonação, gestos, atitudes). A personalidade ranzinza e sóbria que ele 

adquirira se faz acompanhar de uma linguagem irônica e fastidiosa. A 

entonação, por exemplo, nos momentos de prudência, trazia a voz da avó 

do personagem; o gesto de abrir uma porta era tão milimetricamente 

semelhante ao de seu pai que confundia sua mãe. 

Na mesma medida, o próprio narrador se questiona sobre a maneira 

que desenvolveu essas características. Segundo ele, poderiam ser em razão 

de memorização e mimetismo; ou por meio de alguma força 

genésica/genética que estaria escondida em si. Vale notar que quanto a 

esta última hipótese, o narrador diz “incrustação”, ou seja, algo que foi 

engastado dentro de si e que só mais tarde revelou sua existência.  

                                                           
27  Em português: “Além disso, no momento em que esse novo eu se formava, achava sua 

linguagem inteiramente pronta na lembrança daquela outra, irônica e rabugenta, que 
tinham usado comigo, que eu tinha agora de usar com os outros, e que saia 
naturalmente de minha boca, seja porque eu evocava por mimetismo e associação 
mnemônica, seja também porque as delicadas e misteriosas incrustações do poder 
genésico tivessem em mim, inconscientemente, desenhado sobre a folha de uma 
planta, as mesmas entonações, os mesmos gesto, as mesmas atitudes que haviam sido 
daqueles de quem provinha. Pois, algumas vezes, fazendo-me de homem ajuizado 
quando falava com Albertine, parecia-me escutar a minha avó. Inclusive, não 
acontecera de minha mãe (tantas obscuras correntes inconscientes infletiam  em mim 
até os menores movimentos de meus dedos para arrastá-los nos mesmos ciclos que 
meus pais) acreditar que era meu pai que entrava, de tão semelhante era a minha 
maneira de bater com a dele”.  



107 
 

 
 

Observamos, por meio do narrador comentando sobre si mesmo, 

que os personagens desenvolvem inconscientemente características e 

gesticulações próprias de seus pais, avós, tios, quem quer que lhes sejam 

íntimos. Essas novas características surgem naturalmente e 

milimetricamente iguais às de seus pais, como se estivessem presentes 

durante anos e só se manifestassem naquele momento. 

Tal como reconheceu no início de Sentiments filiaux d’un parricide, 

Proust acredita que os pais são grandes fontes para a personalidade de 

seus filhos. Em diversos momentos, seja na crônica, na Recherche ou em 

outros textos, ele denota que a condição de ser filho é anterior a qualquer 

identidade: “Depuis la mort de mês parents je suis (dans sens qu’il serait 

hors de propos de préciser ici) moins moi-même, davantage leur fils” 

(PROUST, 1971, p. 150)28 . 

E em cada um dos casos apresentados, as características parentais 

parecem surgir para prolongar a presença de seus pais ou honrarem o 

nome deles. As motivações, porém, para que surjam, são várias: a mãe do 

herói sofre a metamorfose, pois a saudade de sua própria mãe parecia 

insuportável; Srta. Vinteuil buscou expiar a profanação realizando o 

trabalho de seu pai; Jean Santeuil possuía grande devoção pelo pai, por 

isso entendia como um dever ser o continuador dele; ou, como o herói da 

Recherche, em quem tais características surgiram inconscientemente.  

4.1.3   A DIGNIDADE DOS PARRICIDAS 

Anteriormente vimos que os pais são figuras importantes para o 

processo de construção de identidade dos personagens proustianos e 

também são encarados como pequenos deuses, a quem os filhos devem 

uma devoção. Não obstante, Proust encontra motivos de admiração e de 

beleza no ato de Blarenberghe. Os personagens que são comparados com 

                                                           
28 Em português: “Desde a morte de meus pais (talvez, seja desnecessário dizer isto) 

menos eu mesmo, e mais filho deles. Sem que me afastar de meus amigos, eu facilmente 
me aproximo aos amigos de meus pais”. 
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o matricida são do mais elevado caráter trágico: Ájax, Édipo, Rei Lear e 

Orestes. 

As comparações são precisas em seus propósitos. Com exceção de 

Ájax, que morre pela própria honra, todos os heróis sofrem por suas 

relações com os pais e com os filhos.  Édipo mata o pai e se responsabiliza 

pela morte da mãe; Orestes mata sua mãe e, por castigo, é perseguido pelas 

Erínias; Rei Lear luta contra a aceitação da morte de sua filha, Cordélia. 

Os sentimentos familiares e sua relação com a morte, que é a tônica da 

crônica, são exemplares em cada uma das tragédias mencionadas.  

Ainda que não explore o mesmo tema das demais tragédias, Ájax 

possui uma importância ímpar e de igual relevância para crônica. Como 

comentado, após a vitória dos gregos em Tróia, Ájax acreditava que 

merecia o título de maior guerreiro grego vivo da batalha. Contudo, o 

prêmio foi dado a Odisseu, sendo um ultraje para Ájax. Ele decide 

assassinar tanto aqueles que premiaram Odisseu como também o próprio 

ganhador. Percebendo a carnificina que se anuncia, Athena lança sob os 

olhos de Ájax um véu que o impede de perceber quem matou. Assim, Ájax 

massacra um rebanho pensando que são os reis gregos e, quando recobra 

a consciência, enxerga seu erro e depois se suicida.  

Como Henri, Édipo e Rei Lear, Ájax não suportou o sofrimento 

provocado por seus atos. Ele não é como Édipo ou Henri, pois o lamento 

de Ájax é menor diante da dor dos parricidas. O motivo de sua morte é 

muito mais por vergonha do que por culpa: por conta de sua falha ao 

cometer o massacre, ele não conseguiu atingir os ideais elevados de um 

guerreiro grego e a única forma de remediar essa situação é o suicídio. 

Em meio a esta tragédia, o escritor recupera um conceito importante 

para entender a grandeza dos parricidas: o véu de Athena.  Aquele que 

estivesse usando esse véu seria insensível à realidade – à verdade, seria 

melhor dizer –, causando o mal aos outros sem perceber o que estaria 

fazendo. Foi este véu que impediu Henri de enxergar que assassinava sua 
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própria mãe naquele dia. Desta forma, Proust usa da metáfora para 

comparar a condição de Henri van Blarenberghe com a de Ájax 

O olhar também será importante na comparação entre Henri e 

Édipo, porém o tema da visão possui outro viés. Tal como Ájax, Henri 

vislumbrou a verdade sobre seus atos e eles eram insuportáveis: tudo que 

fazia era um lento processo de destruição de sua mãe e o próprio Henri 

van Blarenberghe completou o matricídio. A descoberta da verdade e a 

insuportável capacidade de ver são os elementos que estabelecem um 

paralelo entre o matricida parisiense e Édipo. 

Embora eles decidam pela cegueira, as mentes de Henri e de Édipo 

eram lúcidas o suficiente para compreender a própria culpa. Ainda que 

Édipo fosse ignorante de sua genealogia, escolheu o exílio; apesar da 

loucura patológica, Henri escolheu o suicídio como solução. Embora não 

haja a intenção de causar tamanho mal, o sentimento de culpa presente 

nos dois não pode ser expiado, não pode ser esquecido e muito menos 

apagado. Dessa forma, a força moral em sua decisão de sofrer as 

consequências dessa culpa é maior do que a força de ignorar os crimes que 

cometeram inconscientemente. Eis a beleza vista por Proust nos 

parricídios de Henri, Édipo e, inclusive, de Orestes.  

Esse último, por exemplo, possui uma integridade moral igual ou 

superior aos demais, pois Orestes possuía a consciência do matricídio. A 

tragédia de Orestes é justamente a consciência de precisar assassinar a 

própria mãe, mas não recuou no seu dever com o oráculo de Delfos. 

Cumprindo as palavras do oráculo e de Apolo, Orestes comete o 

matricídio, mesmo que isso signifique ser caçado pelas Fúrias.  

Todavia, a comparação não se restringe entre Henri e os 

personagens trágicos: se pensarmos nas colocações finais de Proust sobre 

a culpa filial, que seria a verdade sobre as relações mãe-filho e o parricídio, 

podemos dizer que o véu colocado em Henri está presente em maior ou 

menor grau em todos os filhos. Para o escritor, a culpa filial é uma verdade 

incontornável. Na verdade, a diferença entre Henri e os demais homens 



110 
 

 
 

estaria em aceitar essa condição como verdade e encontrar uma forma 

íntegra de lidar com seus erros. Nesse sentido, Proust parece dizer que 

todos os filhos são parricidas, só lhes restaria reconhecer essa insuportável 

condição. 

Certamente essas considerações sobre o parricídio e o sadismo filial 

eram conflitantes com a moral e os costumes contemporâneos. Entretanto 

a situação de Henri era atemporal, como o escritor descreveu por meio das 

tragédias comparadas. O matricídio parisiense só deixava exposta uma 

verdade escondida da relação mãe-filho. Entretanto, Proust parece 

concordar que não é algo simples de ser aceito. Ele reconhece que, mesmo 

entre os gregos, os parricidas não eram bem tratados após a morte. Como 

escritor finaliza a crônica: 

Rappelons-nous que chez les Anciens il n’était pas d’autel 
plus sacré, entoure d’une vénération, d’une superstition 
plus profondes, gage de plus de grandeur et de gloire pour 
la terre qui les possedait et les avait chèrement disputés, 
que le tombeau d’Œdipe à Colone et que le tombeau 
d’Oreste À Sparte, cet Oreste que les Furies avaient 
poursuivi jusqu’aux pieds d’Apollon même et d’Athênê en 
disant: “Nous chassons loin des autels le fils 
parricide”(PROUST, 1971, p. 786)29. 

Proust observa que o reconhecimento dos parricidas entre os gregos 

era semelhante ao de Blarenberghe – ou seja, eram considerados como 

indigentes. Isso, porém, não era importante, pois cada um deles era 

consciente de seus atos e sofreu todas as suas consequências, o que lhes 

mantinha uma integridade moral. Dessa forma, não seriam criaturas vis 

ou criminosas, mas grandiosas. A lucidez da dor que provocaram e a 

expiação que executaram devem ser acompanhadas de uma piedade para 

com os parricidas. Eles são o exemplo de integridade moral. Como 

                                                           
29 Em português: “Lembra-nos que, entre os antigos, não era o altar mais sagrado – 

cercado de uma veneração, de uma superstição mais profunda, penhor de maior 
dimensão e glória da terra que os pertencia e havia sido docemente reservado a eles, 
que o túmulo de Édipo em Colono e que o túmulo de Orestes em Esparta, esse Orestes 
que as Fúrias haviam perseguido até os pés de Apolo e de Atena dizendo: « Nós 
caçamos longe dos altares o filho parricida ».”. 
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argumenta Marchand, “ce qui doit être compris de ce paragraphe est que 

tout crime doit être puni, mais qu’une fois cela fait, la mémoire de ces 

parricides qui ont tellement souffert de leurs propres crimes a lieu d’être 

honorée” (2013, p.36)30. 

4.2   REVISITANDO O MUNDO GREGO ANTIGO:  

ÉDIPO-REI E O SUJEITO TRÁGICO 

Em Sentiments filiaux d’un parricide  há um teor apelativo na 

apropriação do carácter de Édipo. Tal como Freud faz em seus estudos, 

Proust encara o sofrimento de Édipo no âmbito familiar e emocional na 

explanação sobre o tema da profanação das mães. O sentimento de culpa, 

a devoção e a dependência encontradas na dimensão filial das 

personagens proustianas constituem uma substanciosa parcela de suas 

características. A relação que um filho possui com seus pais interfere em 

sua identidade. Como vimos, um afeto como a saudade causa uma imensa 

transformação na mãe do herói a ponto de ela parecer outra pessoa. No 

entanto, não haveria elemento mais estranho para um helenista do que o 

afeto como modificador da personalidade ou do caráter do personagem.  

Embora os temas de sofrimento, parricídio e incesto estejam 

presentes na narrativa edipiana, os helenistas não dariam a ênfase 

encontrada em outros campos de estudo, como faria Freud. Como 

estudiosos de uma cultura, eles nos relembram sucessivamente que há 

forças desconsideradas nesse gênero de interpretação. Uma das principais 

é a falta de contextualização histórico-filosófica: 

Cada peça constitui uma mensagem encerrada num texto, 
inscrita nas estruturas de um discurso, que, em todos os 
níveis, deve constituir o objeto de análises filológicas, 
estilísticas e literárias adequadas. Mas esse texto não pode 

                                                           
30 Em português: “O que deve ser compreendido do último parágrafo é que todo crime 

deve ser punido, mas uma vez que a punição foi cumprida, a memória desses 
parricidas, que sofreram tanto por seus próprios crimes, tem o lugar de seres 
honrados”.  



112 
 

 
 

ser compreendido plenamente sem que se leve em conta 
um contexto. É em função desse contexto que se estabelece 
a comunicação entre o autor e seu público [...]  
Mas o que entendemos por contexto? [...]. Trata-se, em 
nossa opinião, de um contexto mental, de um universo 
humano de significações que é, consequentemente, 
homólogo ao próprio texto ao qual o referimos: conjunto 
de instrumentos verbais e intelectuais, categorias de 
pensamento, tipos de raciocínios, sistemas de 
representações, de crenças, de valores, formas de 
sensibilidade, modalidade de ação e do agente. A esse 
propósito, poder-se-ia falar de um mundo espiritual 
próprio dos gregos do século V, se a fórmula não 
comportasse um grave risco de erro (VERNANT, 1999, p. 
8). 

A excelência pelo estudo do contexto não é um capricho, nos alerta 

Vernant, pois a interpretação da tragédia grega está intimamente 

relacionada à formação do pensamento grego. Ainda que a tragédia se 

utilize de lendas e mitos para sua composição, ela não se escondia face à 

experiência dos gregos. Na verdade, a tragédia surgiu num movimentado 

período da sociedade grega, pois é “[...] no [mesmo] momento em que o 

direito começa a elaborar a noção de responsabilidade distinguindo, de 

maneira ainda desajeitada e hesitante, o crime «voluntário» do crime 

«escusável» (VERNANT, 1999, p. 55) ”. Nesse sentido, o teatro grego não 

era meramente um local de distração, mas de discussão em nome de ideais 

cívicos, sendo um palco tão importante quanto as assembleias. 

Entre uma das questões capitais, estava a noção de responsabilidade 

de cada um por seus atos e, com isso, a recente experiência de relativa 

autonomia: 

O homem começa a experimentar-se enquanto agente, mais 
ou menos autônomo, em relação às potências religiosas que 
dominam o universo, mais ou menos senhor de seus atos, 
tendo mais ou menos meios de agir sobre seu destino 
político e pessoal. Essa experiência flutuante e incerta [...] 
exprime-se na tragédia sob a forma de uma interrogação 
[...]: em que medida o homem é realmente fonte de suas 
ações?  (VERNANT, 1999, p. 55-56). 
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Com mudanças sociais, religiosas e políticas, a responsabilidade 

pelos próprios atos torna-se tema de discussões entre os gregos, e a 

tragédia abarca a problemática como seu cerne. Não é por acaso que 

Aristóteles afirma na Poética que a tragédia representa a ação, e não o 

caráter. Como relata Aristóteles, um personagem que possui elevada ação 

demonstra um caráter superior, mostrando a uniformidade exigida pelo 

gênero. Todavia, não podemos afirmar que a ação se restrinja em um só 

âmbito. No caso da Oréstia, por exemplo, quando Orestes matou sua mãe, 

o ato for realizado por obediência ao oráculo e ao deus Apolo; mas a 

mesma ação foi um crime contra o próprio sangue, e, por isso, as Fúrias o 

perseguem. Uma mesma ação trouxe consequências diferentes ao 

personagem. 

 Albin Lesky, em Tragédia grega (1996), assinala que a univocidade 

do caráter é necessária. Sem ela, não seria possível o surgimento do efeito 

trágico de queda; ou seja, não haveria espanto pela queda do herói, pois 

com a mudança de caráter o herói perderia sua dignidade e, portanto, seria 

moralmente merecedor de seu destino. 

Essa transformação no caráter do herói afastaria a empatia do 

público, uma vez que seu caráter é condizente com suas ações e suas 

consequências. Em vez de causar terror e compaixão pelo inesperado 

destino, essa mudança traria a satisfação.  

Dessa forma, impossibilitaria a realização de um dos requisitos da 

tragédia, assinalados por Lesky. Segundo ele, para a realização do efeito 

trágico, é necessário que os acontecimentos representados sejam capazes 

de “interessar-nos, afetar-nos, comover-nos. Somente quando temos a 

sensação do Nostra res agitur, quando nos sentimos atingidos nas 

profundezas das camadas do nosso ser, é que experimentamos o trágico” 

(1996, p. 33). 

Com a manutenção de um caráter elevado a ação revela um conflito 

entre os âmbitos que toca.  Em Antígona, de Sófocles, o ato de enterrar o 

irmão morto é uma ação elevada no âmbito familiar, contudo, na esfera 
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política, é um interdito, como proclama Creonte, o rei tebano de então. 

Portanto, a lógica da ação não é unívoca, como o caráter, mas ambígua. 

Além da ambiguidade intrínseca da ação, essa lógica sublinha 

contradições irremediáveis e necessárias à construção do sujeito trágico: 

A tragédia tem, como matéria, a lenda heroica. [...], Mas, 
no espaço do palco e no quadro da representação trágica, 
o herói deixa de se apresentar como modelo, como era na 
epopeia e na poesia lírica: ele se tornou um problema. O 
que era cantado como ideal de valor, pedra de toque da 
excelência, acha-se no decorrer da ação e através do jogo 
de diálogos, questionando diante do público; o debate, a 
interrogação de que o herói é doravante o objeto atingem, 
através de uma pessoa, o espectador do século V, o cidadão 
da Atenas democrática. Na perspectiva trágica, o homem e 
a ação humana se perfilam, não como realidades que 
poderíamos delimitar e definir, como essências à maneira 
de filósofos do século seguinte, mas como problemas que 
não se comportam respostas, enigmas cujo duplo sentido 
está sempre por decifrar (VERNANT, 1999, p. 215). 

Retornando ao começo, a tragédia grega atrelou-se intimamente ao 

pensamento grego, pois surgiu como um meio de indagação e investigação 

do sujeito e das ações humanas. Portanto, o público não conseguia omitir-

se diante de uma problemática que lhe era sensível e sem uma resposta 

definitiva 

4.2.1   O ENCONTRO DE SI: A DUALIDADE TRÁGICA DE ÉDIPO 

Na apropriação da peça tebana, Proust ressalta a aflição de Édipo 

na tragédia sofocliana. No momento de autopunição, o herói tebano 

compreende, com horror, que é o responsável pelo sofrimento de Jocasta 

– elemento articulado por Proust –, pelo falecimento de seu pai 

genealógico, Laio, e igualmente causador da desgraça da pólis tebana – o 

início das investigações de Édipo é devido ao surgimento de uma praga 

na cidade. Esse reconhecimento de si é catastrófico e, talvez, o mais belo 

da tragédia grega. Entretanto, qual é a razão da tamanha força e beleza 

trágica encontradas no reconhecimento de Édipo? 
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Embora o mito de Édipo e sua tragédia sejam do conhecimento 

comum, precisamos relembrar as principais ações e características de 

Édipo, pois, como herói trágico, sua ação é o que determina o seu destino. 

Laio, rei de Tebas e marido de Jocasta, foi advertido pelo oráculo 

que se tivesse um filho com a esposa a prole o mataria. Apesar da 

admoestação délfica, Laio tornou-se pai de um menino. Após o 

nascimento, Laio ordenou a um servo que pendurasse o menino pelos pés 

numa árvore, deixando-o morrer. Mas o servo desrespeitou as ordens do 

rei e entregou o pequeno filho a outro pastor, que então, deu o menino ao 

rei de Corinto, Pôlibo. Édipo cresceu como se fosse filho de Pôlibo e 

Mérope e acreditou fielmente nisso. Contudo, já na maturidade, um 

homem embriagado o insultou chamando de filho adotivo. Diante dessa 

revelação, Édipo dirigiu-se para Delfos, a fim de obter respostas sobre sua 

ascendência. O oráculo, em contrapartida, não respondeu sobre sua 

paternidade e repetiu a predição – que mataria o próprio pai e desposaria 

a própria mãe. Logo, Édipo decidiu jamais retornar para Corinto, pois seus 

pais, pensava ele, eram Pôlibo e Mérope. Fugindo para Tebas, Édipo 

encontrou um homem idoso numa encruzilhada e esse homem gritou-lhe, 

pois queria o caminho livre para sua comitiva passar. Um dos servos desse 

homem espancou Édipo e ele revidou, matando, então, o homem idoso, 

que era Laio. Em seguida, ele encontrou a Esfinge e decifrou o enigma 

proposto, libertando a cidade de Tebas. Sem rei e com um herói, Tebas 

nomeou Édipo seu novo rei e lhe deu Jocasta como esposa. Dessa forma, 

as duas predições são concretizadas. 

Durante muitos anos, Édipo governou a cidade de Tebas com 

grandeza e valentia. No entanto, a situação abjeta de desobediência ao 

oráculo fez surgir uma praga que dizimava os habitantes e, com esse 

panorama, se inicia a peça de Sófocles.  

Creonte, cunhado de Édipo, retorna de Delfos e lhe diz que a peste 

sumirá caso o culpado pelo assassinato de Laio seja condenado. Sendo um 
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herói e um decifrador, Édipo vê-se como o homem mais indicado para 

realizar a ação. 

Buscando orientação divina, Édipo solicita a vinda do adivinho 

Tirésias e o obriga a dizer o nome do assassino. Sabendo que o culpado é 

o próprio Édipo, Tirésias se recusa a lhe responder. Édipo o pressiona e, 

não restando alternativa, o adivinho revela a verdade: o assassino de Laio 

era o próprio Édipo. Inconformado, Édipo expulsa Tirésias pela injúria e 

acredita que tudo seja um conluio do clarividente com seu cunhado, 

Creonte, para retirá-lo do poder. Mas Édipo não desiste. 

Ele ordena a presença do servo de Laio presente no assassinato; 

simultaneamente, um mensageiro de Corinto, anuncia a morte de Pólibo. 

Mesmo diante da tristeza pela notícia, Édipo respira aliviado, pois a 

profecia dos deuses falhara: seu pai não morrera pelas suas mãos. Mas o 

alívio dura pouco, pois o mensageiro lhe revela que ele não era filho de 

Pólibo. Na verdade, ele havia sido recolhido por um pastor  e, ainda um 

recém-nascido, foi levado para Corinto e criado pelos soberanos da cidade.  

Mas é somente com a chegada do servo de Laio, que o reconhece, 

que Édipo compreende a verdade: ele realmente era o assassino de Laio, 

seu pai; e tomou sua mãe, Jocasta, como esposa. Aterrorizado com a 

revelação, Édipo dirige-se aos aposentos de Jocasta e encontra a exata cena 

descrita por Proust: Jocasta se suicidara, pois percebera a negra verdade 

antes de Édipo. Com todo esse terror e culpa, Édipo se autopune 

perfurando os olhos com os broches de Jocasta.  

É importante destacar que, embora Édipo seja realmente o culpado 

moralmente pela morte de seu pai e por desposar sua própria mãe, a 

dignidade dele permanece intacta: em nenhum momento o herói 

desconfiou dos laços genealógicos que possuía com Laio e Jocasta. O 

desconhecimento deste detalhe biográfico confere a inocência e a grandeza 

para Édipo. Conforme Vernant diz: 

O parricídio, o incesto não correspondem nem ao caráter 
de Édipo, e ao seu éthos, nem a sua falta de moral, adikía, 



117 
 

 
 

que ele teria cometido. Se ele mata seu pai, se dorme com 
sua mãe, não é porque mais ou menos obscuramente, odeie 
o primeiro, esteja apaixonado pela segunda. [...] [Na 
verdade,] a legítima defesa fez-se parricídio; o casamento 
consagrando sua glória, incesto. Inocente e puro do ponto-
de-vista do direito humano, é culpado e impuro do ponto-
de-vista religioso (VERNANT, 1999, p. 81).  

É nisso que se encontra a grandeza de Édipo: não há como 

questionar as ações do herói tebano. Édipo nem desconfiava de que 

cometera um erro, e, sendo assim, ele é inocente; contudo, suas ações 

ferem pungentemente todos os que o cercam. 

Ele é o mais inocente dos homens, ao mesmo tempo em que ele é 

também o culpado pelos piores crimes da terra. Essa dualidade é um 

artificio próprio da poesia trágica, que se desenvolve, necessariamente, 

em dois planos, e tal característica é marcada pela ação e palavra trágica.  

Tendo em suas mãos um mundo que é dividido, o poeta trágico usa 

das imprecisões e contradições da língua para construir sua obra. 

Inúmeras vezes Édipo pronuncia palavras que são contra ele mesmo, 

ainda que acredite serem para o seu benefício. Como esclarece Vernant, 

“na boca de diversas personagens, as mesmas palavras tomam sentidos 

diferentes ou opostos porque seu valor semântico não é o mesmo na língua 

religiosa, jurídica, política, comum (1999, p. 74)”. 

Assim, não encontramos uma conciliação entre os personagens, mas 

a revelação de um conflito: as palavras demarcam a incapacidade de 

penetrar no outro, de haver comunicação.  Nesse sentido, é precisamente 

a palavra que engana o herói em suas ações:  

Cada herói, fechado no universo que lhe é próprio, dá a 
palavra um sentido e um só. A essa unilateralidade choca-
se violentamente uma outra unilateralidade. A ironia 
trágica poderá consistir em mostrar como, no decorrer da 
ação, o herói se encontra literalmente “pego na palavra”, 
uma palavra que se volta contra ele, trazendo-lhe a amarga 
experiência do sentido que ele se obstinava em não 
reconhecer (VERNANT, 1999, p. 74).  
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No entanto, a força da palavra trágica presente em Édipo-rei 

estabelece um caminho duplo para suas ações. Édipo acreditou que 

fugindo de Tebas salvaria seus pais de um negro destino, porém, suas 

ações mostraram o contrário. Quando chegamos à conclusão de que a ação 

edipiana estabelece uma duplicidade de sentidos, ela nos revela que, 

embora Édipo acredite possuir o controle das ações, ele é um mero 

ludíbrio de uma armadilha que ele mesmo construiu. Em cada insistência, 

em cada etapa do processo de investigação, Édipo acredita aproximar-se 

do culpado, que é ele mesmo; na mesma medida, ele se encurrala num 

beco sozinho: torna-se o caçador de si mesmo. Nessa reviravolta, Édipo 

encontra-se numa situação contrária daquela esperada, como também sua 

ação atinge o resultado inverso do visado. Dessa forma, todo o processo é 

a busca da salvação de sua cidade, mas torna-se, também, na verdade, sua 

própria danação: 

A ambiguidade que se encontra no Édipo-rei é bem 
diferente. Ela não concerne nem a oposição dos valores, 
nem à duplicidade da personagem que conduz a ação e se 
diverte brincando com a vítima. No drama de que é vítima, 
é Édipo, e Édipo só, que conduz o jogo. Nada senão sua 
vontade obstinada de desmascarar o culpado, alto conceito 
que ele tem de sua tarefa, de sua capacidade, de seu 
julgamento (sua gnomé), seu desejo apaixonado o obriga a 
levar a pesquisa em seu termo. (VERNANT, 1999, p. 76)  

Por fim, essa mesma ambiguidade que caracterizará, então, a figura 

de Édipo o transformará e o atormentará, pois, no ato de reconhecimento 

(associado com a peripécia aristotélica), Édipo descobre-se outra pessoa: 

Sem que saiba, sem tê-lo querido, nem merecido, essa 
personagem edipiana revela-se, em todas dimensões 
social, religiosa, humana, inversa à que aparece no governo 
da cidade. O estrangeiro coríntio é, na verdade, nativo de 
Tebas; o decifrador de enigmas, um enigma que não pode 
decifrar; o justiceiro, um criminoso; o clarividente, em 
cego; o salvador da cidade, sua perdição (VERNANT, 1999, 
p. 79) 

Dessa forma, Édipo mostra-se, sem que queira ou saiba, um ser de 

natureza totalmente diversa daquela que imaginava. Na sua ação não há 
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o conflito entre dois opostos, mas a coexistência de ambos. Logo, essa 

coexistência não revela a duplicidade de um caráter, que permanece 

inalterado, mas a dualidade do seu próprio ser: 

Quando Édipo fala, acontece-lhe dizer outra coisa ou o 
contrário do que ele está dizendo. A ambiguidade de suas 
palavras não traduz a duplicidade de seu caráter, que é 
feito de uma só peça, mas mais profundamente, a 
dualidade do seu ser. Édipo é duplo. Ele constitui por si 
mesmo um enigma, cujo sentido só adivinhará quando se 
descobrir, em tudo o contrário do que ele acreditava e 
parecia ser (VERNANT, 1999, p. 77).  

Portanto, o caráter trágico de Édipo não está simplesmente nas ações 

que cometeu. No seu reconhecimento Édipo percebe, vertiginosamente, 

que o que todo seu conhecimento de mundo e de si próprio era nulo. Havia 

outro ser que crescera com ele durante todos esses anos e que ele jamais 

percebera.  Enquanto pensava ser uma espécie de herói inabalável, havia 

em si o mais corrupto dos homens. 

4.2.2   A INEVITABILIDADE DA DOR 

Por mais que haja peças como Os persas, de Ésquilo, em que a 

história seja matéria teatral para a tragédia, em sua maioria os poetas 

trágicos escolhem os mitos como esboço de suas obras. Entretanto, o mito 

não significa um trabalho menos árduo ou mais simplório, pois a 

articulação do mito e os acréscimos dos poetas trágicos realçam os 

elementos da tragédia. 

No caso de Édipo-rei, sabe-se que uma das cenas mais marcantes do 

drama tebano é uma criação de Sófocles. Tal como analisamos 

previamente, a cena de autopunição de Édipo possui grande força 

expressiva, pois expõe todo o sofrimento vivenciado pelo herói ao 

descobrir sua identidade. A automutilação não está presente, por exemplo, 

nas epopeias de Homero, que faz referência ao rei tebano, mas sem 

sofrimento ou castigo físico. 
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Tal como Proust, que encontra uma verdade na revelação e 

autopunição, Sófocles possui uma visão de mundo em sua construção 

trágica e ela está presente na automutilação. Diferentemente dos choques 

de forças que encontramos na Oréstia, de Ésquilo, Sófocles não se preocupa 

com forças externas, mas as consequências internas de suas ações. A 

revelação de sua identidade é modelar, pois demonstra como são 

perturbadores para Édipo os atos que cometeu durante a vida. Embora 

seja moralmente inocente, a ação trágica o fere de tal maneira que só 

consequências radicais são toleráveis ao personagem. A arquitetura de 

encenação de Sófocles “não deriva da consequência exterior dos 

acontecimentos materiais, mas antes de uma lógica artística que, numa 

rica série de progressivos contrastes, desvenda ao olhar, sob todos os 

ângulos de visão, a essência íntima da figura principal” (JAEGER, 1995, p. 

332). 

Nesse sentido, nos resta perguntar: qual seria a energia que está no 

cerne do trágico de Sófocles?  Qual é a essência de seus heróis? A resposta 

não está muito longe: se em Proust encontramos a verdade de que todo 

filho causa dor a aquele que o ama e se castiga por isso, Sófocles acredita 

numa lei mais abstrata, mas parecida. Se observarmos os heróis em Édipo-

rei e Ájax, ambas peças de Sófocles, nos dois casos, o caráter trágico reside 

no sofrimento decorrente das próprias ações:  

O que em Sófocles é trágico é a impossibilidade de evitar a 
dor. É esse o rosto inevitável do destino do ponto de vista 
humano. Não é que seja abandonada a concepção religiosa 
do mundo de Ésquilo, de modo nenhum. Simplesmente já 
não é nela que se coloca a ênfase (JAEGER, 1995, p. 329). 

Na impossibilidade de evitar a dor, restaria para qualquer homem 

duas soluções: escondê-la ou enfrentá-la. A segunda escolha sempre será 

a dos heróis de Sófocles. Essa é a razão pela qual o Édipo sofocliano não 

pode permanecer em Tebas e reinar com tranquilidade: é impossível 

ignorar a dor de sua desventura. A cena da cegueira e autopunição parece 

nos dizer que, embora Édipo seja moralmente puro, a expiação de sua 
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falha era necessária. Não há alguém que medeie ou que interceda por ele. 

Dessa forma, o herói não foge diante do sofrimento ou da própria punição. 

Tampouco importa o tamanho da consequência de suas ações, os heróis 

sofoclianos não amenizam suas dores e mostram-se resolutos em sentir 

sofrimento: 

É o homem trágico de Sófocles o primeiro a elevar-se a uma 
autêntica grandeza humana, pela completa destruição da 
sua felicidade terrena ou da sua existência física e social.  
Com seu sofrimento, o homem trágico tornar-se o 
instrumento mais maravilhoso e mais delicado, ao qual as 
mãos do poeta arrancam todos os tons do ailinos trágico 
(JAEGER, 1995, p. 331). 

Portanto, há duas grandes decorrências em razão da inevitabilidade 

da dor e da decisão resoluta dos heróis trágicos de enfrentá-la. A primeira 

implicação é a humanização desses heróis, pois, embora haja um caráter 

elevado, eles sofrem tanto ou mais do que qualquer outra pessoa; e, na 

segunda implicação, encontramos um modelo moral que ensina o modo 

de agir diante de difíceis condições. 

Combinados os dois aspectos, podemos concluir que a tragédia 

sofocliana possui um teor didático.  Além da compreensão da existência 

da dor, ela nos mostra seus heróis em momentos de reconhecimento de si 

mesmos, de autoaprendizagem e do enfrentamento da aflição:  

A tragédia é para ele [Sófocles], também, o órgão do mais 
alto conhecimento. [...] é o autoconhecimento trágico do 
Homem que aprofunda o γνωθι σεαυτόν31 délfico até 
chegar à intelecção da inanidade espectral da força 
humana e da felicidade terrena. Mas este conhecimento 
engloba também a consciência indestrutível e invencível da 
grandeza do homem sofredor. A dor constitui ponte 
essencial do ser das figuras de Sófocles (JAEGER, 1995, p. 
332). 

Com isso, podemos dizer que a lógica encontrada em Édipo-rei 

possui algumas relações com o Édipo proustiano. Na mesma medida de 

Sófocles, Proust articula a autopunição com as questões da duplicidade do 

                                                           
31  transliterado: gnōthi seauton; tradução: “conhece-te a ti mesmo” 
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ser, da identidade e da busca de uma verdade. O discurso proustiano 

acredita na inevitabilidade da dor – tal como o de Sófocles –, contudo, ela 

possui suas particularidades: o filho causa dor em seus pais, pois os 

inquietam; e, ao mesmo tempo em que os faz sofrer, ele também sofre 

devido à íntima relação que possui com os pais. Em contrapartida, não 

podemos afirmar que a tragédia tebana possua como tema as filiações 

entre Édipo, Jocasta e Laio32. 

Na verdade, o drama de Sófocles possui ligações muito mais 

políticas do que familiar-afetivas, vale só lembrar que a investigação é 

movida por uma peste que acomete a cidade tebana. Portanto, o 

desencadeador da peça é uma questão pública e não familiar. Dessa forma, 

vemos que Proust desenvolve um discurso muito próximo do proposto 

por Sófocles em Édipo-rei, talvez, por conhecer a estrutura da tragédia 

grega e a obra de Sófocles. Mas isso não o impede de traçar sua própria 

interpretação sobre o destino trágico de Édipo – e, por extensão, dos 

parricidas. 

4.3   A TRAGÉDIA COMO UMA ARQUITETURA: 

A PRESENÇA DE ÉDIPO NAS TEORIAS DE FREUD 

Ao lado das análises de Proust sobre a figura do Édipo e os estudos 

helênicos desenvolvidos por Jean-Pierre Vernant e Naquet-Vidal, há nessa 

seção a interpretação de Freud sobre o mito tebano. Fugindo dos campos 

literários e histórico-filosóficos, a teoria psicanalista se apropria do mito 

                                                           
32  Como assinala Vernant, os crimes de Édipo não possuem uma relevância temática, na 

verdade, são acontecimentos necessários para que os temas sejam desenvolvidos, como 
o destino, a dualidade do ser edipiano ou sobre a identidade de Édipo. É importante 
salientar que até a revelação do mensageiro de Corinto, Édipo acreditava fielmente ser 
filho de Polibo e Mérope, reis de Corinto. É precisamente por esse motivo que, após 
escutar o oráculo de Delfos, ele não retorna para Corinto e se dirige a Tebas. A morte 
de Laio, por sua vez, é decorrência da legitima defesa de Édipo após os açoites de Laio; 
o casamento com Jocasta não foi movido por desejo, mas por direito – sua vitória 
contra Esfinge, lhe concedeu o direito de ser rei de Tebas ao lado de Jocasta.  
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de Édipo para representar uma de suas principais problemáticas. Na 

verdade, o mito é a base do conceito complexo de édipo. 

Ao contrário das características salientadas pelos helenistas sobre a 

tragédia de Sófocles, os acontecimentos do parricídio e do incesto são o 

cerne da teoria psicanalítica. Para Freud, a relação triangular Laio, Jocasta 

e Édipo possui características universais das primeiras relações 

sentimentais que uma criança estabelece com seus pais. Através das ações 

de Édipo - isto é, o incesto e o parricídio -, o mito mostraria que um filho 

desenvolve o desejo amoroso e sexual pela mãe e um desejo de morte pelo 

pai. Ou, tal como encontramos no Dicionário de psicanálise: “o complexo de 

édipo é a representação inconsciente pela qual se exprime o desejo sexual 

ou amoroso pelo genitor do sexo oposto e sua hostilidade para com o 

genitor do mesmo sexo” (ROUDINESCO, 1998, p.106). 

Embora o complexo de édipo só tenha sido mencionado como 

conceito em 1910, a presença do herói trágico no arcabouço analítico de 

Freud é de longa data. O mito edipiano, sob qual se desenvolverá um dos 

conceitos nucleares da teoria psicanalítica, aparece pela primeira vez nos 

escritos de Sigmund Freud, em 15 de outubro de 1897, numa carta 

destinada a Wilhelm Fliess. Nessa carta, o psicanalista confessa seus 

sentimentos incestuosos em relação à mãe e sua hostilidade para com o 

pai, e postula uma validade universal do mito tebano como chave para 

compreensão das vicissitudes do psiquismo humano: 

Descobri, também, em meu próprio caso, o fenômeno de 
me apaixona por mamãe e ter ciúme de papai, e agora o 
considero um acontecimento universal do início da 
infância, mesmo que não ocorra tão cedo quando nas 
crianças que se tornam histéricas. (Semelhantes à inversão 
da filiação romance familiar na paranoia – heróis, criadores 
da religião). Se assim for, podemos entender o poder de 
atração do Oedipus Rex, a despeito de todas objeções que a 
razão levanta contra a pressuposição do destino; e 
podemos entender porque o “teatro da fatalidade” estava 
destinado a fracassar tão lastimavelmente. Nossos 
sentimentos se rebelam contra qualquer compulsão 
arbitrária individual, como se pressupõe Die Ahfrau e 
similares; a lenda grega capta uma compulsão que todos 
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reconhecem, pois cada um pressente sua existência em si 
mesmo. Cada pessoa da plateia foi, um dia, um Édipo em 
potencial na fantasia, e cada uma recua, horrorizada, 
diante da realização de sonho ali transplantada para a 
realidade, com toda a carga de recalcamento que separa 
seu estado infantil do estado atual (FREUD, 1986, p. 273)  

Nessa carta, Freud apresenta algumas características importantes à 

tragédia de Sófocles. A primeira a ser ressaltada em sua interpretação é 

em qual âmbito Freud observa as ações de Édipo. Em contraste com o que 

foi dito, a concepção freudiana de Édipo não leva em consideração o 

contexto do herói grego: ele é rei de Tebas e, com a presença da peste que 

assola a cidade, necessita solucionar o enigma do assassinato de Laio. 

Dessa forma, para interpretação helenista, não há uma vontade sexual 

inconsciente, mas a busca de uma solução para um problema da cidade e 

não familiar. Em contrapartida, Freud reconfigura a tragédia de Sófocles 

do âmbito público para o âmbito privado e familiar. 

Outro aspecto contrastante com a interpretação de estudiosos 

helênicos, é que não encontramos nenhuma menção ao problema filosófico 

de não saber quem ele é: não há uma dualidade do ser, como salientado 

anteriormente, mas apenas a vontade inconsciente, que está amparada no 

campo da sexualidade. Assim, os afetos são mais importantes para Freud 

do que para Vernant. 

Em razão da valorização dos afetos na interpretação freudiana, os 

crimes de parricídio e do incesto não são considerados como fatores 

secundários, mas justamente o contrário: os crimes são fundamentais para 

descrever os desejos encontrados na figura de Édipo nesta concepção. As 

ações de Édipo são, para a teoria psicanalítica, a manifestação dos desejos 

inconscientes universais; ou seja, da mesma forma que Édipo assassinou o 

próprio pai e desejou a própria mãe, haveria em todas as crianças esses 

mesmos instintos – e que o próprio Freud reconhece em si na carta 

supracitada. 
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A transposição para o âmbito familiar e a transformação das ações 

de Édipo para forma de desejo fazem com que Freud observe a recepção à 

representação teatral de outra maneira: os espectadores não sentiriam o 

horror e a compaixão – sentimentos fundamentais para catarse aristotélica 

– por reconhecerem em si a possibilidade de uma dualidade do ser, mas 

esses sentimentos são despertados porque veem sendo representados no 

palco os desejos mais antigos de suas mentes (o parricídio e o incesto). 

Assim, o sofrimento de Édipo é interpretado como consequência de seus 

crimes e desejos. Sofrimento que é universalizado em todos os homens 

pela semelhança das ações de Édipo com os desejos infantis. 

Essa relação dos desejos de morte e amor pelos seus progenitores 

estará mais fortemente presente na seção  Sonhos sobre a morte de pessoas 

queridas do livro Intepretação dos sonhos. Nele, o psicanalista examina os 

sonhos em que há presença massiva da morte de entes queridos (relações 

de sangue) e busca compreender seu significado. 

Freud observa uma forte angústia naqueles que sonham a morte dos 

entes queridos. Segundo o teórico psicanalista, essa dor é um indicativo 

do desejo infantil de homicídio: 

[...] são sonhos da outra classe – aqueles em que o sonhador 
imagina a morte de um ente querido e fica, ao mesmo 
tempo, dolorosamente afetado. O sentido desses sonhos, 
como indica seu conteúdo, é um desejo de que a pessoa em 
questão venha a morrer (1996, p. 276). 

Essa reação dolorosa nos sonhadores, conforme afirma Freud, 

demonstram a vontade de realização desta morte; porém, uma vez que o 

desejo é reprimido, há um recalcamento na forma de angústia no sonho. 

Se esse sofrimento sinaliza o desejo de morte de um ente querido no 

sonhador, o que isso significaria na visão psicanalítica? Freud observa que 

a presença deste desejo é, em sua maioria, direcionada ao genitor do 

mesmo sexo que o sonhador: 

Uma solução para essa dificuldade é fornecida pela 
observação de que os sonhos com a morte dos pais se 
aplicam com frequência preponderante ao genitor do 
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mesmo sexo do sonhador, isto é, que os homens sonham 
predominantemente com a morte do pai, e as mulheres, 
com a morte da mãe. [...] Dito sem rodeios, é como se uma 
preferência sexual se fizesse sentir numa tenra idade: como 
se os meninos olhassem o pai, e as meninas a mãe como 
seus rivais no amor, rivais cuja eliminação não poderia 
deixar de trazer-lhes vantagens (FREUD, 1996, p. 282-283). 

Nesta observação Freud encontra dois aspectos que corroboram com 

a interpretação da estrutura triangular do mito de Édipo como lógica 

universal dos desejos reprimidos presentes na primeira infância. O desejo 

de morte é direcionado ao genitor do mesmo sexo, semelhante ao 

parricídio de Édipo, que mata o próprio pai, Laio; no mesmo sentido, o 

desejo sexual é para com o genitor do sexo oposto, tal como Édipo 

desposou sua mãe, Jocasta. 

Entretanto, é necessário estabelece a ordem dos acontecimentos, 

pois a análise freudiana identifica o desejo de assassinar o genitor do 

mesmo sexo (o parricídio) porque o filho deseja a mãe. Nesse sentido, ela 

não é condizente com o mito de Édipo, pois, mesmo inconscientemente, o 

personagem desconhecia a existência de Jocasta como sua mãe antes de 

matar Laio. Por mais que haja uma fiel semelhança entre a sequência dos 

atos de parricídio e de incesto – dentro dessa lógica, é preciso matar 

primeiramente o pai para que se consuma o incesto -, as motivações destes 

desejos são de ordem diferente do mito. 

Outros deslocamentos são realizados na aplicação da estrutura 

edipiana em outros mitos. Em sua tentativa de legitimar sua tese sobre os 

desejos e a sexualidade infantil, Freud menciona antigas lendas e mitos 

em que a devoção filial tem o hábito de ceder aos interesses de outro. Um 

desses mitos é o destronamento de Cronos por Zeus. Nesse caso, essa 

estrutura possui um problema, pois Zeus (o suposto filho edipiano) não 

deseja possuir sua mãe, Réia. O motivo do parricídio é uma revolta contra 

as ações de Cronos, que devorou seus filhos. Dessa forma, o princípio do 

parricídio parece muito mais um embate contra a autoridade (muitas 
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vezes abusiva) de um ser, do que necessariamente pelo desejo de possuir 

a própria mãe. 

É no texto Totem e tabu que Freud desenvolve uma teoria que utiliza 

da estrutura edipiana para descrever o surgimento da cultura e da lei. Em 

sua discussão sobre a construção das leis totêmicas encontradas em tribos 

aborígenes, Freud nota que os dois tabus presentes nessas tribos são 

análogos aos desejos reprimidos que encontramos numa criança. 

Se o animal totêmico é o pai, o teor dos principais 
mandamentos do totemismo – os dois preceitos que 
constituem seu núcleo, não matar o totem e não ter relações 
sexuais com uma mulher do totem – coincidem com os dois 
crimes de Édipo, que matou o pai e tomou a mãe por 
esposa, e com os dois desejos primordiais da criança, 
desejos cuja repressão insuficiente ou cujo redespertar 
forma o núcleo de talvez todas as psiconeuroses. Se essa 
equiparação for mais que uma enganadora obra do acaso, 
ela deverá nos permitir lançar alguma luz sobre a gênese 
do totemismo em tempos imemoriais. Em outras palavras, 
conseguiremos tornar verossímil que o sistema totêmico 
resultou das condições do complexo de Édipo [...] (FREUD, 
2012, p. 203) 

Freud percebe, então, que a constituição dessas sociedades possui 

uma arquitetura semelhante ao mito edipiano e os desdobramentos da 

interpretação psicanalítica. Numa tentativa de compreender o surgimento 

dessas leis, Freud formula o mito da horda primitiva para descrever a 

criação de um contrato social que permita a mudança do estado de 

selvageria para o da cultura. Com a finalidade de compreender mais 

detalhadamente os ecos e a presença de Édipo no pensamento de Freud, 

será elucidado tanto o mito como também as características da estrutura 

edipiana. 

Freud inicia sua formulação da horda primitiva descrevendo uma 

pequena comunidade em que a figura paterna é onipotente e possuidora 

de todas as mulheres. As mulheres desempenhariam a função de 

satisfação sexual deste pai todo-poderoso; e os outros homens, seus filhos, 

são seres também subalternos ao pai, mas que possuem uma admiração e 
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ódio pela posição de poder paterno e desejos incestuosos pelas mulheres. 

Como o próprio Freud explica, esses filhos nutrem tanto o sentimento de 

ódio como de admiração pelo pai. 

Nessa situação inicial, a submissão é a principal característica dos 

filhos, que não conseguem alimentar nenhuma de suas vontades, seja o 

poder ou o desejo sexual. Por ser a única pessoa que possui esses desejos 

atendidos, o pai torna-se o objeto de ódio e de admiração. 

Não obstante, a vontade de saciar a submissão e os próprios desejos 

superam a admiração ao pai. Os filhos se reúnem e decidem assassiná-lo. 

Com o parricídio, os filhos saciam suas vontades sexuais, mas percebem 

que não poderiam experimentar o mesmo poder do pai, pois seus irmãos 

rivalizam pelo poder e pela posse das mulheres. E, ao mesmo tempo, 

sentem a culpa pela morte paterna: 

[...] surgiu uma consciência da culpa, que aí equivale ao 
arrependimento sentido em comum. O morto tornou-se 
mais forte do que havia sido o vivo; tudo como ainda hoje 
vemos nos destinos humanos. Aquilo que antes ele 
impedira com sua existência eles proibiram então a si 
mesmos na situação psíquica da “obediência a posteriori”, 
tão conhecida nas psicanálises [...] (FREUD, 2012, p. 219)  

Logo, como consequência da morte do pai, está a presença da culpa 

e de mudança das ações na forma de “obediência a posteriori”, como afirma 

Freud. Essa culpa fará que o poder do pai morto seja maior do que antes, 

o que faz gerar os dois tabus: a proibição do assassinato do pai e o 

desposar da mãe. 

[...] a partir da consciência de culpa do filho, os dois tabus 
fundamentais do totemismo, que justamente por isso 
tinham de concordar com os dois desejos reprimidos do 
complexo de Édipo. Quem os infringia tornava-se culpado 
dos dois crimes que inquietavam a sociedade primitiva 
(FREUD, 2012, p. 219) 

Em razão da construção do tabu a comunidade modifica o seu 

estado de selvageria para uma ordem intelectual. E, assim, nas 

proposições de Freud, nasceria a cultura na horda.  
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Observando o mito criado por Freud, a horda primitiva demonstra 

alguns elementos interessantes sobre a percepção dos papéis 

desempenhados nessa estrutura triangular. A primeira delas é a condição 

de submissão do filho. É essa condição mais o desejo de incestuoso pela 

mãe que são as motivações para o parricídio; ou seja, há um interesse de 

poder além do desejo sexual. Essa mesma condição de subalterno permite 

a admiração ao pai – que possui o local e o poder almejado por todos os 

filhos -, o que torna mais complexa a relação do filho com o pai.  

Num segundo momento, será o ódio e o desejo sexual que motivarão 

o parricídio e a posse do poder, mas a abdicação será equacionada pela 

rivalidade fraterna e pela culpa – que provavelmente está relacionada ao 

sentimento de admiração e amor pelo pai. Será essa mesma culpa que 

aumentará o poder do pai, agora morto, sobre os filhos, e que definirá as 

leis primordiais da vida em sociedade, o incesto e o parricídio. Nesse 

sentido, não há uma expiação ao molde de uma ação de igual força – como 

encontramos no caso de Henri van Blarenberghe na crônica de Proust, em 

que ele se suicida como expiação -, mas uma mudança de ordem das 

coisas, semelhante ao que encontramos no julgamento de Orestes na peça 

Eumênides. 

Outra característica notável deste mito é a constituição do tabu. 

Embora os filhos sejam dotados de uma onipotência compartilhada, o tabu 

é constituído pela culpa do parricídio e do incesto. Nesse sentido, a culpa 

é uma força maior do que o próprio poder presente nos filhos e ela confere 

uma força superior ao pai que, mesmo morto, possui uma influência sobre 

os filhos. 
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4.3.1   OS CONFLITOS E AS SEMELHANÇAS ENTRE O ÉDIPO 

FREUDIANO E O PARRICÍDIO NA OBRA DE PROUST 

Se a arquitetura do Édipo freudiano possui seus alicerces nos 

desejos sexuais e de morte direcionado aos progenitores 33, a estrutura do 

parricídio na obra de Proust é fundamentada na culpa. Essas duas bases 

estabelecem relações distintas entre os mesmos objetos. 

Entretanto, há muitos pontos de contatos entre as concepções. O 

sentimento filial dotado de admiração e rebeldia pelos pais é uma 

característica muito próxima entre as duas interpretações do mito e da 

tragédia de Édipo. Proust articula essa dualidade para demonstrar que, 

embora haja um amor devoto pelos pais, um filho ainda é capaz de causar 

pequenas mortes – e inevitavelmente isso acontecerá. Portanto, o 

matricídio de Henri van Blarenberghe é uma concentração dos atos 

cotidianos de um filho. Por sua vez, Freud utiliza dessa ambiguidade dos 

afetos para caracterizar a relação de um filho pelo pai 34. O desejo de morte 

busca o parricídio como solução enquanto o sentimento de admiração 

procura a identificação (caso o filho não realize o parricídio) ou se 

transforma em culpa (no caso de realização do parricídio, como é 

apresentado no mito da horda primitiva).  

Há uma característica comum aos desejos de morte, profanação e 

rebeldia dos dois pensamentos. As duas motivações para o surgimento 

desses desejos são a submissão vivenciada pelo filho e a busca pela 

                                                           
33  Vale dizer que para a análise de comparação, no caso do Freud, serão considerados 

mutuamente o mito da horda primitiva como as considerações sobre o complexo de 
édipo. Nesse sentido, o importante é observar a maneira em que Freud se apropria das 
características do mito e da tragédia de Édipo – a relação triangular dos personagens, 
o crime do parricídio e o crime do incesto, por exemplo – para analisar e comparar 
com a interpretação de Proust sobre o Édipo.  

34  Ou o progenitor do mesmo sexo (no caso do complexo de Édipo simples); e, 
consequentemente, o progenitor do sexo oposto, no caso negativo. A referência dessa 
função como o pai é meramente simbólica para sintetizar as formulações de Freud. O 
uso da palavra “mãe” nas explicações sobre a estrutura edipiana de Freud, nesse 
sentido, será para determinar a posição oposta ao do pai; ou seja, a mãe é a progenitora 
do sexo oposto, no caso do complexo de édipo simples, e a progenitora do mesmo sexo 
no caso negativo.  
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satisfação do próprio prazer. Na teoria psicanalítica, o desejo sexual é 

direcionado à mãe, mas o lugar privilegiado do pai e sua autoridade 

tornam-se empecilhos para que o filho satisfaça o desejo de posse materna. 

Essa desigualdade na competição pela mãe mostra também a submissão 

do filho pelo pai. 

 Na obra de Proust esses elementos são relacionados de forma 

distinta: o desejo sexual não precisa ser direcionado especificamente à mãe 

para que ocorra o parricídio/profanação. Nesse sentido, a realização do 

parricídio/profanação é mais ampla na interpretação de Proust. Um 

exemplo disso são as relações lesbianas que a srta. Vinteuil possui, elas 

são nitidamente reprovadas pelo pai e são consideradas como uma 

ofensa/violência ao sr. Vinteuil. Isso, no entanto, não descarta o 

sentimento de amor e de devoção ao pai. Mesmo na cena de lesbianismo, 

analisada neste capítulo, a Srta. Vinteuil apresenta uma justaposição 

sucessiva de repúdio e de admiração ao pai. A violência contra o pai – ou 

seja, o parricídio/profanação – surge do prazer buscado, pois o prazer na 

obra de Proust é expressivamente considerado como mau: “le plaisir 

sensuel [paraît être] quelque chose de mauvais, le privilège des 

méchants”(PROUST, 1999, p. 136)35 

A qualificação do prazer como mau está vinculada à visão que o 

filho possui dos pais. Como foi demonstrado, os filhos possuem uma 

grande devoção pelos pais, quase como se fossem deuses na terra. Essa 

concepção de pequenos deuses  é marcada pela dependência que uma 

criança possui de seus pais – eles são provedores de todas as necessidades 

da criança e, também, a fonte de uma quantidade expressiva do 

conhecimento das coisas. Assim, a admiração que há na obra de Proust é 

diferente daquela encontrada na teoria psicanalitica.  

 Outro aspecto diferencial é que o parricídio não necessita do 

direcionamento para figura parental do mesmo sexo. Não há uma disputa 

                                                           
35  O prazer sensual [parece ser] algo de maléfico, o privilégio dos maus  
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pela posse sexual. O embate dos filhos se deve pela superioridade dos 

pais, que são considerados como deuses na terra, e a qualificação do 

prazer como algo mau. Isso revela alguns aspectos que diferenciam a 

arquitetura do parricídio/profanação na obra de Proust e a estrutura 

edipiana de Freud. 

Uma das diferenças mais notáveis entre o parricídio na obra de 

Proust e o parricídio na concepção freudiana é que, no primeiro, o 

parricídio é um processo, enquanto para Freud, ele é um resultado. Na 

crônica, Proust assinala “Au fond, nous vieillisons, nous tout ce qui nous 

aime par les soucis que nous lui donnons, par l’inquiète tendresse elle -

même que nous inspirons et mettons sans cesse en alarme (PROUST, 1971, 

p. 159)36”, desta forma o parricidio não é necessariamente um evento 

pontual – na verdade, o matricidio de Henri van Blarenberghe foi uma 

exceção – mas uma sequência de descontentamentos dos pais. Nesse 

sentido, por sua caracteristica de processo, o parricidio/profanação na 

obra de Proust são sucessivas ações no tempo que desenvolvem e 

reinteram a culpa do filho por suas ações. Também por seu caráter mais 

amplo e processual, o parricídio parece ser uma ação inevitável, como é 

reconhecida na crônica: “il n’y a peut-être pas une mère vrairment aimante 

qui ne pourrait, à son dernier jour, souvent bien avant, adresser ce 

reproche à son fils. (PROUST, 1971, p. 159)37”. 

Para Freud, esse sentimento de culpa por haver cometido o ato do 

parricídio (e, consequentemente, também pelo incesto) deve ser evitado, 

pois é o que constrói o tabu no mito da horda primitiva. Nela, após terem 

cometido os dois crimes, os filhos sentem uma profunda culpa que 

desencadeia na proibição desses mesmos crimes – a criação do tabu. No 

complexo de Édipo, por sua vez, para que haja uma dissolução satisfatória, 

                                                           
36 Em português: No fundo, nós envelhecemos, nós matamos tudo que nos ama pelas 

preocupações que lhe damos, pela inquieta ternura que inspiramos e colocamos sem 
cessar em alarme”. 

37 Em português: “, não há talvez uma mãe verdadeiramente amantes que não poderia, 
no último dia, inúmeras vezes anteriormente, endereçar tais reprovações ao seu filho..  
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o filho deve reprimir o desejo incestuoso e o parricida. Logo, o tabu é 

apresentado como uma medida que proíba os crimes contra os pais e, 

portanto, instauram outra forma de relacionamento.  

Se no mito da horda primitva é criado o tabu para evitar o crime 

contra os pais, no complexo de Édipo o sujeito precisa passar pelo 

complexo de castração para que haja uma dissolução bem resolvida. A 

reconfiguração da relação do filho com os pais é dada de uma forma 

positiva: o desejo de admiração permite que o filho tenha uma 

identificação com o pai e ele também transfere o desejo sexual pela mãe 

para outras pessoas do sexo feminino. Nesse sentido, o tabu impossibilita 

que o filho cometa um ato de selvageria como o parricídio e o incesto. Com 

essa dissolução a psique humana permanecerá sadia e sem neuroses. Desta 

forma, o tabu insere o filho na cultura social. Será justamente o interdito 

que diferencia Freud de Proust. Para o psicanalista, a saúde psíquica 

depende da obediência ao tabu.  

Em contrapartida, para Proust, o parricídio/profanação é 

inevitável, como os helenistas identificam a fatalidade do sofrimento em 

Édipo-rei. Ela é uma fatalidade que não compromete o arranjo psíquico, 

mas, constitui uma pacela da relação pai-filho. A culpa estará presente no 

sujeito e, por isso, deve espelhar-se no exemplo de Édipo: ele não 

escondeu sua culpa, embora não possua a intenção ou desejo de ferir seus 

pais. A expiação de seus crimes com a automutilação e exilamento 

demonstram o caráter elevado, característico do persoangem. Essa 

aceitação da fatalidade da culpa é importante para Proust, pois ela permite 

que o parricidio/profanação seja universalizado.  

Mas há ainda uma questão: a obra de Proust teria um tabu, tal como 

Freud formula? Se pensarmos no tabu como uma lei sagrada que deve ser 

preservada, passível de punição automática caso quebrada, parece que 

sim. Se analisarmos, a profanação só existiria se houvesse uma lei sagrada 

que proibisse o ato profano. A profanação/parricídio na obra de Proust 

acontece pela desobediência filial; ou seja, todas as vezes que a inquietude 
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sentida pelos pais é um tabu. Uma vez que o personagem fere de tal forma 

seus pais, ele fere aqueles que reconhece como criaturas divinas, sagradas. 

Portanto, na obra de Proust, o tabu antecede a culpa, enquanto Freud 

formula que o sentimento de culpa constrói o tabu. Eis a necessidade e a 

grandiosidade da expiação para Proust: aquele que pune a própria 

profanação/parricídio paga seus pecados contra o tabu e seus pais.  
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5   CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Num comentário sobre produção literária anterior à Recherche, 

o escritor André Gide – que havia recusado a publicação do 

primeiro volume do romance – reconheceu que há, nos textos ditos 

menores, características que ultrapassariam a ideia da promessa de 

um dom literário. Isso não significa, porém, que Proust surgiu com 

suas características já amadurecidas. Na verdade, houve 

necessidade de uma longa vivência de prática literária e de 

experimentação para se tornar o grande escritor que conhecemos.  

A partir do século XIX o meio jornalístico se mostrou um lugar 

especial para o surgimento de novos escritores. Proust é exemplo 

disso: ele pôde desfrutar do campo jornalístico e literário já 

estabelecido e efervescente na França. Assim, desde cedo, o escritor 

participou de jornais escolares e era consciente das prerrogativas e 

necessidades do meio. Embora reconhecesse sua complexidade, não 

houve impedimentos para que a escrita fosse uma atividade lúdica 

e de experimentação literária.  

Na realidade, alguns dos gêneros presentes em seus textos 

jornalísticos são decisivos para sua formação literária. As soirées do 

romance se devem muito em razão das crônicas de salão de Proust, 

por exemplo. Nelas, o escritor desenvolverá, principalmente, o 

próprio padrão das longas soirées, como encontramos na Recherche. 
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Como remarca Brian Rogers, a evolução técnica nos artigos 

jornalísticos de Proust é constante até o romance.  

Essa constante evolução da técnica de Proust, no entanto, não 

pode ser confundida como uma preparação para o romance. 

Nitidamente, observamos uma concentração de quase todos os 

recursos e os temas abordados na produção anterior ao romance, 

mas seria um engano considerar como esboços do que é a Recherche. 

Na verdade, parece certo que o período de aprendizagem literária e 

experimentação que antecede o romance gerou a reflexão l iterária 

necessária para a construção da Recherche. 

Um exemplo é o objeto de análise desta dissertação, a crônica 

Sentiments filiaux d’un parricide . Esse polêmico artigo, desde o título 

provocou indagações. Em L’ange de la nuit, Giovanni Macchia 

apresenta uma das questões mais intrigantes sobre o texto. Segundo 

o crítico, o tema do parricídio seria um dos mais longínquos da obra 

e da vida de Proust: Haveria algo mais distante da obra e da vida 

de Proust do que o parricídio? Como nota Macchia, Proust 

desenvolveu intensamente em suas obras literárias as relações dos 

filhos com seus pais – com os amores e os temores filiais.  Então, 

seria possível um filho tão devoto tratar de assuntos tão polêmicos 

e tão avessos à sua personalidade? A crônica é a nítida comprovação 

de que sim, é possível; e mais do que isso, o filho extremamente 

atencioso também é capaz de cometer o parricídio. A história de 

Henri van Blarenberghe não deixa dúvidas a esse respeito.  

O matricídio seguido de suicídio de Henri repercutiu 

massivamente na imprensa francesa e mostrou uma problemática 

dualidade: em diversos momentos, quando eram perguntados sobre 

o crime, os amigos e os familiares do parisiense demonstraram 

reações atônitas, pois era inacreditável que o matricida e Henri 

fossem a mesma pessoa. Não parecia possível para eles que aquele 

filho tão amável pudesse ter sido a besta assassina. Essa dedicação 



137 
 

 
 

de Henri também era conhecida por Proust, as cartas reproduzidas 

pelo escritor na crônica tornam ainda mais inexplicáveis o 

surgimento de sentimentos e de ações tão contrárias à própria 

natureza de pessoas como eles.  

Como foi salientado na indagação de Macchia, na obra de 

Proust encontramos inúmeras matizes sobre o amor filial. Então, o 

que define o parricídio numa produção literária como a dele? De 

que maneira Sentiments filiaux d’un parricide elucida as 

características das relações filhos-pais? E de que forma a concepção 

encontrada em Sentiments filiaux d’un parricide se aproxima do que 

encontramos no restante da obra de Proust, em especial, na 

Recherche? E, por fim, vemos o personagem Édipo como elemento 

importante da concepção de Proust: qual é a importância de Édipo 

e o quanto a intepretação do escritor está próxima de outras 

concepções sobre o personagem tebano? Com tais questões, esta 

pesquisa teve como objetivo compreender e analisar o parricídio na 

crônica Sentiments filiaux d’un parricide , com especial atenção à 

concepção proustiana sobre as relações dos filhos com seus pais e, 

também, a interpretação de Édipo encontrada na crônica, a fim de 

compará-la com demais versões do personagem.   

Pela incompreensão do matricídio, muitos jornalistas 

salientaram a neurastenia e as consequências da doença – a presença 

de Henri em casas de repouso, a vigilância contínua, os cuidados 

maternos – para demonstrar que não havia racionalidade nos seus 

atos: o matricídio era uma tragédia escrita pelo delírio. Em casos 

mais extremos, como Un drame de la folie, o jornalista desqualifica 

todo o amor filial presente em Henri. Sua devoção obsessiva 

transforma-se em oportunismo e mesquinhez no fait-divers.  

Não obstante, Proust soube equacionar a oposição entre a ação 

de Henri e seu caráter. Através de sucessivas aproximações com 

personagens trágicos, ele selecionou alguns elementos que 
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pudessem elucidar a ambivalência da pessoa Henri van 

Blarenberghe. Observando os elementos supracitados, podemos 

perceber quatro grandes movimentos na crônica:  

A descrição do caráter afetuoso e solícito de Henri: Visto que a 

crônica é uma resposta ao fait-divers Un drame de la folie, Proust 

desfez a representação de Henri como filho materialista e 

oportunista para acentuar as características positivas do matricida, 

como sua devoção e dedicação. Portanto, as críticas sobre Henri 

como assassino hediondo perdem seu valor, mas ainda permanece 

a incompreensão do matricídio. 

Esse primeiro movimento é fundamental para que desfaça o 

repúdio pela pessoa e, assim, Henri possa ser visto como filho 

exemplar e semelhante a qualquer filho que queira o bem de seus 

pais. Como era testemunha do comportamento e do círculo social 

de Henri, Proust lança algumas observações que pôde fazer através 

de sua lembrança do matricida com a finalidade de relativizar a 

imagem de criatura atroz e realça características mais afáveis de 

Henri. 

Em sua interpretação do matricídio, Proust observa um aspecto 

que elenca como importante: a questão do olhar. Em alguns 

momentos ele já havia escritor sobre o olhar na crônica, como no 

comentário sobre a rememoração; mas, a capacidade de ver é 

problematizada com o delírio de Henri. Através de Ájax e, 

posteriormente, também de Édipo, Proust inocenta o matricídio de 

Henri pois ele estava impossibilitado de olhar claramente. Tal como 

Ájax que possuía em seus olhos um véu e matou rebanhos sem 

saber, Henri matou sua mãe em seu delírio. Sua visão estava 

prejudicada durante o crime. Portanto, não haveria culpa moral em 

seus atos, mas a dor de ter cometido o matricídio.  

Se pensarmos nas considerações finais sobre o parricídio como 

ato universal, a questão do olhar volta a se fazer presente: 
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Sentiments filiaux d’un parricide apresenta a incapacidade de um filho 

de reconhecer sua culpa pelo processo destrutivo do parricídio 

como um elemento que diferencia Henri dos demais. O retorno da 

lucidez trouxe ao matricida a consciência do crime cometido, o que 

torna insuportável continuar a ver. Sua autopunição o torna único e 

comparável aos heróis gregos. Se a incapacidade de ver possibilitou 

a comparação com Ájax, será a vontade de não ver (autopunição) 

que possibilita a comparação com Édipo.  

O herói tebano é mencionado como exemplo máximo de 

sofrimento. A revelação de sua identidade e os crimes cometidos 

fazem Édipo arrancar os próprios olhos e se considerar como 

polução da cidade. Com isso, o ato de ver está associado ao de 

descobrir/revelar a verdade. Nesse caso e de todos os filhos, como 

anuncia Proust, é que todos são culpados. 

O outro aspecto é a culpa e o parricídio na obra proustiana: 

após elevar o matricídio de Henri às tragédias antigas, modelos de 

excelência literária, Proust amplifica o sentimento de culpa que 

desencadeou a autopunição de Édipo e de Henri para todos os 

filhos. Segundo o cronista, o parricídio não precisa ser como o crime 

de Henri, mas as próprias preocupações da mãe sobre seu filho já 

são qualificadas como tal.  

Assim, o parricídio é processual para Proust. O crime é lento e 

destrutivo e os filhos muitas vezes não conseguem reconhecê-la. 

Essa mudança de resultado da ação para a repetição de ações 

maléficas à saúde parental também modifica a relação que todo filho 

possui com sua mãe.  

Então, o escritor não só eleva a pessoa de Henri a dos heróis 

trágicos, como também a eleva em face das demais pessoas: 

diferentemente das maiorias das pessoas, Henri enxergou o crime 

que havia cometido contra sua mãe, reconheceu sua culpa e a 
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expiou. Assim, o matricida não seria mais pária da sociedade, mas 

exemplo de conduta.  

Ao qualificar o parricídio como processo presente em todas as 

relações que os filhos possuem com seus pais, Proust demonstra que 

o crime não anula o amor filial. Na verdade, como na cena de 

lesbianismo da Srta. Vinteuil, a relação filho-pais é composta por 

momentos de submissão e rebeldia, amor e ódio, devoção e 

profanação. Assim, a profanação é o complemento da devoção filial, 

expondo, portanto, uma dualidade nos sentimentos dos filhos pelos 

pais. 

O último movimento é a dignidade parricida: com a 

modificação da condição de Henri, também é alterada a condição de 

todos os filhos. Segundo Proust, o crime do parricídio é inevitável, 

então a grandeza e pureza encontradas em Édipo são a expiação de 

seus atos. Desse modo, o suicídio mostra a superioridade moral de 

Henri sobre os outros filhos, que não conseguem nem reconhecer a 

própria culpa. 

Essa concepção do parricídio como processo se assemelha 

muito a outro tema da obra de Proust: a Profanação das mães. A 

relação ambígua presente nas relações filiais é praticamente idêntica 

ao que encontramos na crônica. Diversos personagens mostram 

forte sentimento de culpa pelas queixas ouvidas dos pais, como o 

herói ou a Srta. Vinteuil. Na mesma medida, embora os filhos 

saibam que determinadas ações seriam desaprovadas pelos pais, 

eles insistem em seus atos, que são considerados profanações. E a 

consequência das profanações são idênticas às do parricídio: o lento 

processo de destruição da figura parental.  

A profanação das mães, no entanto, se mostrou muito mais 

complexa durante o seu estudo. O tema possui ramificações nas 

características físicas, comportamentais e psicológicas dos 

personagens filiais. Como apresentado na crônica, a relação dos 
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filhos com os pais possui uma grande ambivalência. Na cena do 

beijo-de-boa-noite, por exemplo, o herói demonstra felicidade pela 

conquista – até teria agradecido pela concessão se não fossem os 

caprichos do pai – e, ao mesmo tempo sente profunda culpa pela 

mesma permissão.  

O primeiro aspecto da percepção filial sobre os pais é o  seu 

caráter divinal: eles são os provedores de quase todas as 

necessidades da criança e, em contrapartida, as crianças possuem 

dependência muito grande dos pais. Como resultado da intensa 

relação de dependência filial e de auxílio parental, surge a devoção 

obsessiva na criança que os encara como deuses na terra.  Assim, 

não é estranho que o beijo-de-boa-noite seja uma hóstia para o herói, 

ou que o pai seja comparável a Abraão, que é a fonte de três 

religiões. 

A reverência aos pais pode também ocasionar mudanças 

surpreendentes nos personagens. A devoção filial pode desenvolver 

espontaneamente no próprio personagem características 

milimetricamente idênticas às dos pais, muitas vezes como uma 

forma de saciar sua ausência. Se, por um lado há o profundo amor 

pelos pais, noutro vemos a profanação. 

 A profanação é o crime dos puros, parece dizer o escritor. 

Muitos dos personagens são extremamente devotos aos pais, mas 

isso não os impede de ferí-los. Nem tudo é submissão nos 

personagens filiais proustianas: eles abusam, caçoam, ironizam, 

humilham, maltratam memória deles. Mas tudo isso porque, muitas 

vezes, o prazer pulsa, e os personagens saciam suas vontades.   

Se a profanação é o crime, a culpa é sua condenação: como foi 

ressaltado inúmeras vezes, sem o sentimento de culpa, não existiria 

a profanação das mães – como o narrador na Recherche diz, somente 

as criaturas mais virtuosas são capazes de serem artistas do mal –, 

nem a crônica. Esse sentimento que irriga nos personagens filiais de 



142 
 

 
 

Proust torna possível perceber a dualidade existente neles. Sem a 

culpa, os personagens seriam plenamente maus ou bons, retirando 

toda a complexidade que há nas relações criadas por Proust.  

Nesse sentido, a profanação é muito semelhante ao processo do 

parricídio que encontramos em Sentiments filiaux d’un parricide . Em 

ambos os casos há um processo lento e destrutivo que os filhos 

cometem contra os pais. A culpa também é tratada como um 

elemento primordial dos dois termos. Infelizmente, o termo 

parricídio só é mencionado em Sentiments filiaux d’un parricide , em 

algumas cartas, e esparsamente em Albertine Disparue. Entretanto, 

podemos afirmar que são muito semelhantes a ponto de um termo 

parecer a continuação do outro ou seu desenvolvimento. Portanto, 

não há uma resposta categórica para dizer que o parricídio é igual 

à profanação, mas certamente são extremamente parecidos.  

A dualidade que encontramos nos sentimentos e nas ações dos 

personagens proustianos são também características de Édipo. 

Inclusive, a questão da ambivalência da ação trágica e a dualidade 

do ser mostraram-se uma questão fundamental para compreender o 

Édipo, segundo as concepções de Jean-Pierre Vernant e Albert 

Lesky, por exemplo. Proust demonstrou uma interpretação de 

Édipo muito condizente com alguns pilares encontrados nos 

estudos helenistas. Édipo, o exemplo máximo de sofrimento, possui 

pureza moral imensa, embora seja culpado dos crimes mais 

hediondos. Não há como refutar as afirmações de Proust e dos 

helenistas. Exatamente pela presença desses dois opostos que o 

sofrimento de Édipo é tão grandioso. Na mesma medida, ambos 

concordam que há em suas interpretações da tragédia de Sófocles a 

inevitabilidade da dor; porém, a dor, para Proust, possui o nome de 

culpa. 

A palavra culpa não é estranha para Freud. O psicanalista, 

aliás, acredita que a culpa seja um dos principais elementos de 
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Édipo. Concordando com a intepretação de Proust, a culpa é o 

elemento capital no sofrimento do herói. Esse é o sentimento pelo 

qual ambos universalizaram a condição de Édipo para todos os 

filhos. Os dois escritores também parecem partilhar a ideia de que 

o desejo e a submissão motivam o crime do parricídio, porém, os 

três elementos (culpa, desejo e submissão) possuem características 

próprias em cada intepretação. A culpa para Proust não causa um 

desarranjo psíquico problemático ao filho, mas é constituinte da 

relação pai-filho. Nesse sentido, o tabu interdito possui formas 

diferentes: a consequência da quebra do tabu para Freud é a 

neurose, portanto, deve reprimir os desejos de morte e de incesto.  

Enquanto isso, Proust encara a profanação como a quebra do tabu – 

é uma fatalidade constante – que gera a culpa e alimenta toda a 

argumentação de que todos os filhos são parricidas. Dessa forma, 

observa-se que, num filho, Freud nos mostra seu desejo 

inconsciente, incesto e parricídio, enquanto Proust demonstra a 

dualidade de sentimentos ambivalentes e contraditórios, culpa e 

devoção.  

A interpretação de Proust, portanto, possui um terceiro ponto 

de observação sobre a figura de Édipo, que situa-se entre uma 

compreensão helenista e da psicanálise. Nela encontramos 

características das outras interpretações, embora Proust jamais 

tenha tido contato com os trabalhos analisados. Nesta terceira via, 

temos o parricida devoto: tal como os caminhos de Swann e de 

Guermantes, aparentemente tão opostos, que no fim se mostram um 

percurso só, Proust entreviu a presença de Édipo em Henri por sua 

união entre a pureza e a culpa. 
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SENTIMENTOS FILIAIS DE UM PARRICIDA1 

 
Quando o Sr. Van Blarenberghe sênior morreu, há alguns meses, me 

lembrei de que minha mãe era conhecida de sua esposa. Desde a morte de meus 

pais2 (talvez, seja desnecessário dizer isto) tenho sido menos eu mesmo, e mais 

filho deles. Sem que me afaste de meus amigos, eu facilmente me aproximo dos 

amigos de meus pais. E as cartas que escrevo hoje são, na sua maioria, aquelas 

que meus pais teriam escrito, aquelas que não podem mais escrever e faço no 

lugar deles: congratulações e – principalmente – condolências aos amigos que 

muitas vezes conheço muito pouco. Por isso, quando a Sra. van Blarenberghe 

perdeu seu marido, quis prestar-lhe testemunho com a tristeza que meus pais 

teriam sentido. Eu me lembrava de que tinha, havia muitos anos, jantado com o 

filho dela algumas vezes numa mesa de amigos em comum. Foi para ele que 

escrevi, por assim dizer, em memória do nome de meus pais, bem mais do que 

ao meu.  Eu recebi a belíssima carta que se segue, impregnada de grande amor 

filial.  

Eu pensei que tal testemunho, depois do significado recebido pelo drama 

que se seguiu, depois do significado que lhe foi dado – sobretudo – devia ser de 

conhecimento público. Eis a carta: 

 

Les Timbrieux, por Josselin (Morbihan) 

24 de setembro de 1906 

 

                                                           
1 Publicada no jornal Le Figaro, 1º de fevereiro 1907. Segundo Robert Dreyfus, foi Gaston Calmette que 
comandou Proust para escrever a crônica pois sabia da existência da correspondência entre Proust e 
Blarenberghe. 
2 Os pais de Marcel Proust morreram no curto período de dois anos. Adrien Proust, seu pai, faleceu em 
26 de novembro de 1903 e sua mãe, Jeanne Weil Proust, em 26 de setembro de 1905.  
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Eu realmente lamento, caro senhor, de ainda não haver tido a oportunidade de 

agradecer a simpatia que o senhor me testemunhou na minha dor. O senhor queira me 

perdoar, essa dor foi tal, que, sobre conselho médico, durante quatro meses, eu viajo 

constantemente. Eu comecei só agora, e com um extremo pesar, a retornar às minhas 

atividades habituais.  

Por mais tardio que seja, quero lhe dizer hoje que eu sinto extremamente sensível à 

sua fiel lembrança que guardou de nossas antigas e excelentes relações e profundamente 

tocado pelo sentimento que lhe inspirou a me relatar, assim como minha mãe, ao nome de 

seus pais tão prematuramente mortos. Eu não tive a honra de conhecê-los muito, mas sei 

quanto meu pai apreciava o seu e quão prazeroso era para minha mãe ver a Sra. Proust. 

Eu achei extremamente delicado, e sensível, que o senhor tenha enviado uma mensagem 

póstuma deles.  

Eu retornarei em breve para Paris, e se conseguir logo superar a razão do meu 

isolamento que vivo desde a morte daquele que possuía todo o interesse da minha vida, 

aquele que fazia toda a minha alegria, eu ficaria feliz de apertar a sua mão e conversar 

sobre o passado.  

Muito afetuosamente,  

H. van Blarenberghe 

 

Essa carta me tocou profundamente, eu lamentava quem sofria assim; eu 

lamentava por ele, eu o invejava: ele ainda tinha sua mãe para se consolar 

enquanto ele a consolava. E se não pude responder às tentativas de ele se 

encontrar comigo, é porque fui impedido fisicamente. Mas essa carta modificou, 

num sentido mais simpático, a lembrança que tinha guardado dele. As boas 

relações que mencionei anteriormente eram, na realidade, relações mundanas 

bem triviais. Não tivera grandes oportunidades para que eu conversasse com ele 

à mesa que frequentamos algumas vezes juntos, mas a extrema distinção dos 

chefes de família assegurava, e continua sendo assim, a garantia de que Henri se 

escondia nas convenções sociais, e, talvez, mais representativas do meio do que 

significativas de seu próprio caráter, guardando assim, uma natureza mais 

original e mais viva. De resto, entre esses estranhos momentos da memória que 

o nosso cérebro, tão pequeno e tão vasto, armazena em inúmera quantidade, eu 
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procurei a figura de Henri van Blarenberghe, a reminiscência que se mantém 

mais nitidamente, e é sempre um rosto sorridente; parece-me que vejo um sorriso 

com o olhar que, especialmente, ele tinha singularmente fino, com a boca 

entreaberta após uma fina réplica. Agradável e muito distinto, é assim que eu o 

“revejo”, como se diz com razão. Nossos olhos interferem mais do que 

acreditamos nessa exploração ativa no passado, que é chamada de lembrança. Se, 

no instante em que seu pensamento procura qualquer coisa do passado para 

prendê-lo, o retorno – por um segundo – até a vida, vemos os olhos de quem se 

esforça em rememorar, nos encontraremos imediatamente vazios de formas que, 

no instante anterior, refletiam vivamente. “Você tem um olhar absorto, não 

estava mais aqui”, dizemos, e portanto nós vemos apenas o fenômeno inverso, 

que se realizou nesse momento dentro do pensamento. Então, os olhos mais belos 

do mundo não nos tocam mais pela beleza deles, eles não são mais, para deslocar 

uma expressão de Wells, as “máquinas de explorar o tempo”3, os telescópios do 

invisível, que se tornaram mais amplos conforme envelhecem. É tão bom ver se 

cansar a vista pela memória, cansada de tanto conciliar épocas tão distintas, 

muitas vezes distantes, o enferrujado olhar da velhice sente tão bem que seu 

caminho, atravessando “a sombra dos dias” vividos, vá repousar a alguns passos 

à sua frente na realidade, cinquenta ou sessenta anos atrás. Eu me recordo quanto 

os encantadores olhos da princesa Mathilde4 mudavam de brilho, quando eles 

depositavam sobre uma ou outra imagem que tinham em sua retina e na sua 

memória os grandes homens, os grandes espetáculos do começo do século, e é 

essa imagem, emanada deles, que via e não veremos jamais. Eu sentia uma 

impressão sobrenatural por esses momentos em que meu olhar encontrava o dela 

que, de uma linha curta e misteriosa, numa atividade de ressureição, 

acrescentava o presente ao passado.  

                                                           
3 Romance de H. G. Wells, La machine à explorer le temps, publicado em 1895 
4 Princesa Mathilde Bonaparte, sobrinha de Napoleão Bonaparte I e foi noiva de Napoleão III, seu primo. 
Seu salão literário era conhecido pelo grande repertório de posições políticas e literárias., entre os nomes 
mais conhecidos estão Marcel Proust, Gustave Flaubert, os irmãos Goncourt, Paul Bourget, entre outros. 
Théophile Gautier, amigo da princesa, foi seu bibliotecário em 1868. 
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Agradável e bem distinto, eu dizia, era assim que revia o Sr. Henri van 

Blarenberghe numa das melhores lembranças que a minha memória pôde 

conservar. Contudo, depois de ter recebido esta carta, eu retoquei a imagem no 

fundo de minha lembrança, interpretando com o sentido de uma sensibilidade 

mais profunda, de uma mentalidade menos mundana, certos elementos do seu 

olhar ou das suas feições que realmente pudessem comportar uma acepção mais 

interessante e mais generosa do que aquele que havia visto. Ainda há pouco, lhe 

pedi informações sobre os empregados da Estrada de Ferro do Leste (o senhor 

van Blarenberghe foi presidente do Conselho de Administração) por quem um 

dos meus amigos se interessava, e recebi dele a seguinte resposta, escrita no dia 

12 de janeiro – mas graças à uma mudança de endereço que ignorava – e a 

recebida no dia 17 de janeiro, não antes de quinze dias, menos de oito dias antes 

do drama: 

 

48, rua de la Bienfaisance 

12 de Janeiro de 1907.  

 

Caro senhor,  

 

Eu me informei na Companhia do Leste sobre a possível presença de X... e do seu 

eventual endereço. Mas nada encontrei. Se você está seguro do nome, essa pessoa 

despareceu sem deixar rastros da Companhia; ele deve ter sido incorporado 

temporariamente ou como auxiliar.  

Eu estou realmente preocupado das notícias que me traz de sua saúde desde a morte 

prematura de seus pais. Se servir-lhe de consolo, eu lhe diria que estou muito mal, 

fisicamente e moralmente, com o abalo que a morte de meu pai me causou. É preciso 

esperar sempre... Eu não sei o que me aguarda no ano de 1907, mas desejemos que nos 

traga a  ambos alguma melhora, e dentro de alguns meses, possamos nos ver.  

Queira aceitar, eu lhe peço, os meus sentimentos mais simpáticos. 

H. van Blarenberghe. 
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Cinco ou seis dias após ter recebido essa carta, eu me lembrei, quando 

acordei, que poderia respondê-lo. Fazia um desses dias frios inesperados, que 

são como “grandes ressacas” do Céu, recobrindo todos os diques das cidades que 

estão entre nós e a natureza e que, batendo contra as janelas fechadas, penetram 

até nos nossos quartos e nos fazem sentir o frio nos ombros com um toque 

refrescante, e o retorno ofensivo das forças elementares. Dias conturbados por 

mudanças bruscas nos barômetros, de cuidados maiores. Nenhuma alegria em 

volta tem tanta força. Chorava com antecedência a neve que caía e as próprias 

coisas, como no belo verso de Andre Rivoire, tinha o ar de “esperar a neve”. A 

depressão “se avança próximo dos Baleares”, como dizem os jornais, que 

somente a Jamaica começa a tremer, ao mesmo tempo, em Paris, doentes com 

dores de enxaquecas, reumatismos, asmas, os tolos também possuem as suas 

crises, tanto os nervos são unidos aos pontos mais longínquos do universo pelos 

laços de uma solidariedade que desejaria que fossem menos estreitas. Se a 

influência dos astros, pelo menos de algum deles, um dia for reconhecida 

(Framery, Pelletais, citados por M. Brissaud) a quem, senão aos nervosos, melhor 

aplicar o verso do poeta: 

 

E de longos fios sedosos o unissem às estrelas.5 

 

Quando levantei, eu me dispunha a responder Henri van Blarenberghe. 

Mas antes de começar a escrever, eu quis dar uma espiadela no Le Figaro, realizar 

esse ato abominável e voluptuoso chamado ler o jornal e faz com que todos os 

males e cataclismos do universo durante as últimas vinte e quatro horas, as 

batalhas que custaram a vida de cinquenta mil homens, os crimes as greves, as 

bancarrotas, os incêndios, os envenenamentos, os suicídios, os divórcios, as 

cruéis emoções do estadista e do ator, transmutadas pela nossa utilização pessoal 

                                                           
5 Verso retirado do poema Les chaînes de Sully Prudhomme (1839-1907):  
 
Tout m'attire à la fois et d'un attrait pareil :  
Le vrai par ses lueurs, l'inconnu par ses voiles ;  
Un trait d'or frémissant joint mon cœur au soleil,  
Et de longs fils soyeux l'unissent aux étoiles. 
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do que não estamos interessados em um prazer matinal, se associam 

excelentemente, de um jeito particularmente excitante e tônico, à ingestão 

recomendada de alguns goles de café com leite. Logo rompido por um gesto 

indolente, a frágil cinta do Le Figaro que por si só separava ainda toda a miséria 

do globo e já nas primeiras notícias sensacionalistas onde a dor de tantos seres 

“entra como elemento”6 – estas notícias sensacionalistas que nos trazem tanto 

prazer ao comunicar rapidamente para aqueles que ainda não leram o jornal, se 

sentia de súbito alegremente ligado à existência que, ao primeiro instante do 

despertar, nos parecia bem inútil a recuperar. E, se por um momento, alguma 

coisa como uma lágrima umedecida nos olhos satisfazia, é na leitura de uma frase 

como esta: “Um silêncio impressionante angustia todos os corações, os tambores 

batiam nos campos, as tropas apresentavam suas armas, um imenso clamor 

ecoou: ‘Viva Fallières’!7”. Eis aqui, isso é o que nos faz arrancar uma lágrima, uma 

lágrima que recusamos à infelicidade próxima de nós. Atores vis apenas choram 

a dor de Hécuba8, ou menos do que isto, a viagem de um presidente da 

República! Naquela manhã, no entanto, a leitura do Le Figaro não me foi 

agradável. Eu acabara de olhar docemente as erupções vulcânicas, as crises 

ministeriais e os duelos dos apaches e começava com calma a leitura de um fait 

divers: “Um drama da loucura” poderia ser particularmente adequado a estimular 

as energias matinais, quando subitamente eu notei que a vítima era a Sra. van 

Blarenberghe, que o assassino, que em seguida se suicidara, era seu filho, Henri 

van Blarenberghe, cuja carta eu ainda tinha perto de mim, para responder: “É 

necessário esperar sempre... Eu não sei o que me reserva esse ano de 1907, mas desejemos 

que nos traga a ambos alguma melhora, etc.” É necessário esperar sempre! Eu não sei 

o que me reserva esse ano de 1907! A vida não tinha sido longa o bastante para 

lhe responder. 1907 não tinha ainda completado o seu primeiro mês do futuro no 

                                                           
6 Expressão retirada do poema À villequier, verso -75-76, de Victor Hugo: 
Peut-être faites-vous des choses inconnues 
Où la douleur de l’homme entre comme élément.  
7 Primeiro ministro em 1883 e presidente francês no período de 1906 a 1913 
8 Provável alusão as peças de Eurípides Troianas e Hécuba. Nelas, o destino cruel dos filhos de Hécuba e 
de Príamo e o sofrimento da matriarca após a guerra de Tróia são representados. Como em muitas das 
citações na crônica, os sentimentos familiares são evocados para denotar a proximidade do âmbito 
familiar com os temas tratados 
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passado, já havia reservado seu presente, fuzil, revólver e punhal, com, em seu 

espírito, o véu que Atena colocava sob o espírito de Ájax para que massacrasse 

os pastores e rebanhos nos campos dos gregos sem saber o que fazia. “Fui eu que 

lancei mentirosas imagens em seus olhos. E ele se apressou, batendo aqui e lá, 

pensando que matava com suas mãos os átridas e às vezes, jogando-se sobre 

alguém, às vezes lhe faltava. E eu, eu excitava o homem em ser presa de uma 

demência furiosa e o empurrei em armadilhas; ele acabava de retornar de lá, a 

cabeça encharcada de suor e as mãos ensanguentadas”9. Tanto que os loucos 

batem, eles não sabem, uma vez que a crise passou, que dor! Tekmessa, a esposa 

de Ájax, diz: “Sua demência findou-se, sua fúria morreu como os sopros de 

Notos. Mas antes de recobrar o espírito, ele é atormentado por uma nova dor, 

pois contempla seus próprios males cometidos por si mesmo e ninguém mais, e 

assim, cresce amargamente a dor. Desde que soube destas coisas aconteceram, se 

lamenta em lúgubres bramidos, ele que estava acostumado a dizer que era 

indigno um homem chorar. Ele senta-se imóvel, urrando, e certamente medita 

contra ele mesmo algum desígnio negro”10. Mas quando a loucura de Henri van 

Blarenberghe passou, não eram pastores e rebanhos que estavam diante dele. A 

dor não morre por um instante, pois não morreu quando viu sua mãe 

assassinada, pois ele não morreu escutando sua mãe moribunda dizer, como a 

princesa Andréa em Tolstoi: “Henri, o que fez comigo?! O que fez comigo?!”11. 

“Chegando ao mezanino que interrompeu o curso da escada entre o primeiro e 

segundo piso, diz o Le Matin, eles (os empregados que podem ser imprecisos 

nessa narrativa, pois aparecem somente em fuga e recuando nas escadas de 

quatro em quatro) viram a Sra. van Blarenberghe, o rosto contorcido de terror, 

                                                           
9 Versos 51-60 de Ájax de Sófocles. Inconformado com a premiação de maior guerreiro grego vivo na 
batalha de Tróia, Ájax decide assassinar os generais e Odisseu, que recebeu o prêmio em detrimento dele. 
No entanto, Athena conhecia as intenções do guerreiro ofendido e velou seus olhos, saciando a sua 
vontade de morte num rebanho e não matando os seus alvos originais. 
10 Versos 255-260 de Ájax de Sófocles. Retornando a lucidez, Ájax percebe a baixeza de seus atos ao matar 
um rebanho. Infeliz com seus atos, Ájax se lamenta de sua condição, que caía sucessivamente em 
desvalorização. Posteriormente, na tragédia, o guerreiro grego encontra como única forma de recuperar 
a sua honra seja o próprio suicídio.  
11 Alusão a princesa Lise, esposa do príncipe Andrei do romance Guerra e Paz, de Tolstói. No romance, 
Lise, próxima da morte, observa o descontentamento com o marido em suas palavras emblemáticas “O 
que fez comigo? ”. Andrei retém as palavras de sua esposa após a morte como uma sentença da 
reprovação de sua esposa por suas ações como marido.  
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descendo dois ou três passos, gritando: ‘Henri! Henri! O que você fez comigo?!’. 

Em seguida, a desventurada mãe, coberta de sangue, levou os braços ao ar e caiu, 

a face ao chão... Os empregados atônitos desceram para buscar socorro”. Pouco 

depois, quatro oficiais que surgiram para procurá-lo e forçam as portas fechadas 

do quarto da morte. “Além dos ferimentos que fizera com o punhal, ele tinha 

todo o lado esquerdo do rosto cravado por um tiro. O olho caíra sobre o travesseiro.” 

Aqui não é mais em Ájax que penso. Nesse olho “que caíra sobre o travesseiro”, 

eu reconhecia arrancado, no gesto mais terrível que tínhamos herdado a história 

do sofrimento humano, o olho do mesmo desafortunado Édipo! “Édipo se 

precipita ao grande grito, vai, vem, pede uma espada... Com horríveis gritos, ele 

grita contra as duas portas, arranca as dobradiças das portas ocas, corre até o 

quarto em que viu Jocasta pendurada na corda que a estrangulava. E, vendo-a 

assim, o desafortunado estremeceu de horror, desatou a corda, o corpo de sua 

mãe não era mais impedido de cair sobre a terra. Então, ele arranca os grampos 

de ouro das vestes de Jocasta, fura seus próprios olhos abertos dizendo que não 

verão mais os males que havia sofrido e as desventuras que causou e, gritando 

as maldições, ainda feria seus olhos com as pálpebras levantadas, e suas pupilas 

sangravam escorrendo pelo rosto, jorrando como chuva, um banho de sangue 

negro. Ele grita, mostrando a todos os cádmios, o parricida. Ele quer ser caçado 

desta terra. Ah! A antiga felicidade foi chamada por seu verdadeiro nome. Mas 

desde daquele dia, nada falta a todos os males que têm um nome, os gemidos, os 

desastres, a morte e opróbrio”12. E, imagino a dor de Henri van Blarenberghe 

quando viu sua mãe morta, penso também em outro mal-aventurado, o do Rei 

Lear abraçando o cadáver de sua filha Cordélia. “Oh! Ela partiu para sempre! Ela 

está morta como a terra. Não, não, nada de vida! Porque um cachorro, um cavalo, 

um rato estejam eles vivos, quando tu não tens o mesmo sopro? Tu não voltarás 

mais! Jamais! Jamais! Jamais! Jamais! Olhe! Olhe seus lábios! Olhe-os!”. 

Apesar de seus horríveis ferimentos, Henri van Blarenberghe não morreu 

imediatamente. Eu não posso deixar de achar cruel (embora talvez seja útil, 

                                                           
12 Versos 1252 – 1289. Proust não respeita a ordem final dos versos. Sobre a percepção de Proust sobre a 
natureza mítica da morte de Henri van Blarenberghe, vale lembra a carta do escritor para Mme. Catusse 
(próximo 27/01/1907, Carta XXX) em que comenta a semelhança de Édipo com os heróis de fait-divers.  
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estamos tão certos o que foi realmente o drama? Lembre-se dos Irmãos 

Karamázov) o gesto do comissário de polícia. “O infeliz não está morto. O 

comissário levou-o pelos ombros e disse-lhe: ‘Você me escuta? Responda’. O 

assassino abriu o olho intacto, piscou por um momento e caiu em coma. ” A esse 

cruel comissário, eu repito as palavras com que o Kent, na cena do Rei Lear, que 

citava rapidamente, deteve Edgar, que queria acordar Lear, já inconsciente: 

“Não! Não perturbe a alma dele! Oh! Deixo-o partir! É o ódio que quer na roda 

desta rude vida estender longamente.”13. 

Se eu repeti com insistência esses grandes nomes trágicos, sobretudo o de 

Ájax e o de Édipo, o leitor deve compreender o porquê, porque assim eu 

publiquei essas cartas e escrevi esta página. Eu queria mostrar a pureza, a 

atmosfera religiosa de beleza moral que se deu nesse lugar com a explosão de 

loucura e de sangue que espirra sem tocar o chão. Eu queria o ar do quarto do 

crime que soprava um vento que vinha do céu, mostrar que esse fait-divers era 

exatamente um desses dramas gregos cuja representação era quase uma 

cerimônia religiosa, e que o pobre parricida não era mais um bruto criminoso, 

um ser destituído de qualquer humanidade, porém um nobre exemplar de 

humanidade, um homem de espírito iluminado, um filho terno e piedoso, que as 

maiores fatalidades inevitáveis – dir-se-ia patologias para falar como todo 

mundo – jogaram – o mais infeliz dos mortais – num crime e numa expiação 

digna de permanecer ilustre.  

“Eu dificilmente creio na morte”, disse Michelet numa página admirável. É 

justo dizer que ele dizia sobre uma medusa, em cuja morte – tão pouco diferente 

da vida – não há nada de inacreditável; portanto, podemos nos perguntar se 

Michelet somente usou uma dessas “frases de efeito”, que possuem os grandes 

escritores, com a certeza de atenderem inesperadamente à clientela o agrado 

especial que ela exige deles. Mas se eu acredito sem dificuldade na morte de uma 

medusa, eu não posso crer mais facilmente na morte de uma pessoa, nem mesmo 

no simples eclipse, no simples lapso de sua razão. Nosso sentimento de 

continuidade da alma é mais forte. O que?! Esse espírito cujas opiniões 

                                                           
13 Última cena do ato V de Rei Lear. 
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rapidamente dominavam a vida, dominavam a morte, nos inspirava tanto o 

respeito, e eis que dominado pela vida, pela morte, mais fraco do que nossa 

mente, que apesar de tudo não pode mais se inclinar diante disso, rapidamente 

se transformou em quase nada! É por isso que a loucura é como a fraqueza das 

faculdades num idoso, como a morte. O que? O homem que ontem escreveu a 

carta que mencionei, tão elevado, tão sábio, é este homem hoje...? E mesmo assim, 

para ir até o infinitamente pequeno e muito importante, o homem que é 

razoavelmente próximo das coisas pequenas da vida, que respondia tão 

elegantemente a uma carta, que dava conta de uma diligência com extremo rigor, 

tinha apreço pela opinião dos outros, que desejava parecer, se não influente, 

menos amável, que conduzia com essa fineza e integridade nos seus atos sobre o 

tabuleiro do xadrez social!...  Eu digo que isto é muito importante aqui, se eu citei 

toda a primeira parte da segunda carta que, na verdade, não interessaria 

aparentemente senão para mim, foi por esta razão prática ainda se assemelha 

inseparável do acontecido do que a bela e profunda tristeza das últimas linhas. 

Na maioria das vezes, num espírito já devastado os ramos principais e o topo, 

são os que sobrevivem, quando todas as ramificações mais baixas estão podadas 

pelo mal. Aqui a planta espiritual é intacta. E só agora copiando estas cartas eu 

desejei poder transmitir a densa delicadeza, mais, a inacreditável firmeza da mão 

que traçara essas letras, tão claras e tão precisas. 

“O que você fez comigo?! O que você fez comigo?!” Se nós quiséssemos 

pensar, não há talvez uma mãe verdadeiramente amantes que não poderia, no 

último dia, inúmeras vezes anteriormente, dizer tais reprovações ao filho. No 

fundo, nós envelhecemos, nós matamos tudo que nos ama pelas preocupações 

que lhes damos, pela inquieta ternura que inspiramos e colocamos sem cessar em 

alarme. Se nós soubéssemos ver num corpo querido o lento trabalho de 

destruição continuada pela dolorosa ternura que lhe dá vida, ver os olhos 

secarem, os cabelos indomavelmente negros durante a vida inteira então 

vencidos como o resto e embranquecidos, as artérias endurecidas, o rim 

obstruído, o coração gasto, vencido pela coragem diante da vida, o andar 

ralentando, tornando-se mais pesado, o espírito em que não tem mais nada para 
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esperar, enquanto reanimava incansavelmente invencíveis esperanças, mesmo a 

alegria, a alegria inata que parecia ser imortal, que fazia tão amável companhia 

com a tristeza e que nunca se desgastaria, pode ser que aquele que soubesse 

reconhecer isso, nesse momento tardio de lucidez que as vidas, a mais enfeitiçada 

das quimeras que podem ter, uma vez que a vida de Dom Quixote teve a sua 

loucura, talvez ele, como Henri van Blarenberghe quando terminou de apunhalar 

a mãe, recuaria diante do horror de sua vida e se jogaria sobre um fuzil para 

morrer em seguida. Para a maior parte dos homens, uma visão tão dolorosa 

(supõe-se que pudessem se erguer até ela) apagaria rapidamente os primeiros 

raios de alegria da vida. Mas o que é a alegria, qual a razão da vida, que vida 

pode resistir a essa visão? Entre ela ou a alegria, o que é verdadeiro? O que é “a 

Verdade”? 

Lembra-nos que, entre os antigos, não era o altar mais sagrado - cercado de 

uma veneração, de uma superstição mais profunda, penhor de maior dimensão 

e glória da terra que os pertencia e havia sido docemente reservada a eles - o 

túmulo de Édipo em Colono e o de Orestes em Esparta, esse Orestes que as Fúrias 

haviam perseguido até os pés de Apolo e de Atena dizendo: “Nós caçamos longe 

dos altares o filho parricida”.14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
14 Esse último parágrafo foi retirada da versão publicada no jornal Le Figaro, embora fosse um desejo 
expresso do próprio Proust de que não houvesse alterações neles. Cardane, vice-diretor do jornal, alegava 
que esse parágrafo era um “panegírico do matricídio” e a suprimiu. Robert Dreyfus era um dos que 
lamentaram o corte e acreditava que jamais se teria acesso ao final escrito por Proust. Somente em 1932, 
François Ambrière encontrou o final perdido e publicou em 24 de maio na revista Les nouvelles littéraires.  
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ATERRORIZANTE TRAGEDIA DA LOUCURA 

 

Um dos diretores da Companhia do Leste apunhala a própria mãe idosa e depois 
se suicida 

 
Tragédia na Rua de la Bienfaisance 
 
O Sr. van Blarenberghe, filho do antigo presidente do Conselho de Administração 

do Leste, havia sido internado duas vezes em casas de repouso, mas acreditava-se que 
ele havia encontrado o caminho da sanidade.  

 

Haveria algo mais assustador para uma mulher – ou melhor, para uma mãe 

– do que passar anos de sua vida ao lado de um infeliz lunático que em cada 

segundo do dia e da noite, era preciso monitorar as ações, espiando os seus 

pequenos gestos?  

Chega um momento em que a vigilância, sempre alerta, necessariamente 

diminui. O doente está tranquilo. Ele fala calmamente. Sua mente parece lúcida. 



163 
 

 
 

Gostaríamos de ter esperanças em uma cura próxima. Entretanto, essa calmaria 

antecede a tempestade. Os trovões que explodirão serão mais terríveis do que 

antes.  

Esse foi o caso do Sr. Henri van Blarenberghe, ex-engenheiro e diretor da 

Companhia das Estradas de Ferro do Leste. Ontem, às 14 horas, ele sofreu um 

surto furioso e apunhalou a própria mãe, idosa de oitenta anos, e depois a matou. 

Tendo seu crime monstruoso sido feito, não se demorou em fazer justiça: 

disparou uma bala de fuzil de espingarda na própria cabeça.  

A ferida fora mortal, e não havia alguma esperança de salvá-lo. O infeliz 

morreu, na verdade, à noite, às 18:35h.  

 

Um “perseguidor neurastênico” 

 

A mansão em que viviam Henri van Blarenberghe e sua mãe é uma 

suntuosa e magnífica moradia cuja entrada principal é na Rua de la Bienfaisance, 

n.º 48. As sala de jantar e de bilhar, instaladas no mezanino, possuem vista para 

o belo jardim que se estende à Rua Treillard. Os salões de recepção, o grande e o 

pequeno, ocupam o primeiro piso. No terceiro, encontram-se os todos os quartos. 

Na direita, sobre o patamar, encontra-se o quarto do Sr. van Blarenberghe, pai de 

Henri e ex-presidente do Conselho de Administração da Companhia do Leste, 

morto em 6 de maio do ano passado; em seguida, em frente, temos o quarto com 

escritório da Sra. van Blarenberghe, nascida em Thibault-Brunet. E por fim, 

temos, separado dos dois outros por um corredor, um terceiro quarto com saída 

sobre os jardins, que era ocupado pelo Sr. Henri van Blarenberghe. 

Após alguns anos de estudos em Paris, numa faculdade do Estado, o Sr. 

Henri van Blarenberghe foi recebido pela Escola Politécnica. Seu pai queria que 

o filho seguisse seu caminho, tornando-se também engenheiro civil e que 

trabalhasse na Companhia de Estradas de Ferro, onde o Sr. van Blarenberghe 

ocupava a posição mais elevada. O rapaz, no entanto, quis vestir a farda. Ele saiu 

da Escola com a patente de subtenente de engenharia e foi designado ao 

regimento de guarnição em Versalhes, onde permaneceu por muitos anos.  
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Ele só tornou-se tenente quando foi forçado a renunciar. 

Naquele momento, com apenas 28 anos, sintomas preocupantes 

manifestavam um desarranjo mental em seu modo de agir. 

Voltando à vida civil, a Companhia do Leste, da qual ele já era diretor 

devido ao grande número de títulos que possuía, foi contratado como o 

engenheiro de tração. Essa nova carreira sorria-lhe pela metade. Seu humor, já 

taciturno, escureceu ainda mais. Houve de crises de neurastenia que 

preocupavam sua comitiva. 

Causava problemas inconscientemente, que o tornava insuportável para 

todos de quem se aproximava. O pai percebia que o filho não podia, sem perigo, 

continuar a desempenhar funções delicadas como as que realizava, e o persuadiu 

a não se ocupar com outros trabalhos e a se dedicar exclusivamente aos cuidados 

que sua saúde exigia. 

 

A doença se agrava 

 

A imensa fortuna que gozava o Sr. Henri van Blarenberghe lhe permitia 

toda sorte de distrações, mesmo as mais caras.  

Sua mãe, agora viúva, esforçou-se em ajudá-lo. Mas foi em vão. Ela, 

contudo, queria curá-lo e assumiu essa tarefa impossível com abnegação, 

dedicação que só são capazes aquelas que se consagram inteiramente aos filhos. 

Um dia que passava tranquilamente com a mãe, Henri repentinamente se 

levantou, como se fosse compelido energicamente. Ele correu para dentro do 

quarto, gritando com todas as forças:  

- É preciso matá-los!... É preciso matá-los!... 

E, para apagar os inimigos imaginários que entrevia em sua mente, 

apoderou-se todos os móveis e objetos que pôde agarrar e os jogou pela janela, 

que se chocaram em mil pedaços na calçada da cerca.  

Durante muitas horas ele permaneceu sozinho em seu quarto, sem que 

alguém ousasse se aproximar. Sua mãe teve que se resignar a seguir os sábios 

conselhos que lhe foram dados.  
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Henri precisava seguir um tratamento especial que ela não poderia lhe dar 

sozinha. Conduziram-no para Vanves, na casa do Dr. Arnaud.  

Ele retornou à rua de la Bienfaisance, e – doce ilusão - acreditaram que, se 

não tinha recobrado a sanidade mental, ao menos estaria no caminho certo. 

Depois de sua estadia na casa do Dr. Arnaud, seria necessário se consultar com o 

Dr. Mottet. Este, contudo, deu alta ao paciente depois dos cuidados dados por 

uma crise de neurastenia aguda.  

Ambos especialistas sinalizaram, como era esperado, o perigo que poderia 

vir a apresentar, em dado momento, uma doença sobre a qual tiveram todo o 

tempo de estudar os sintomas característicos. Levado por seu amor maternal, a 

Sra. van Blarenberghe não quis tomar nota. Como poderia ela supor que esse 

filho, que tanto amava, ousaria levantar a mão contra ela?  

Mas, se ela não temia por sua própria vida, não tinha a mesma confiança 

pela vida dos outros. Tanto é que pedira ao Sr. Hamard e obtivera a permissão 

de usar seus guardas para proteger Blarenberghe quando este saísse de casa.  

Ela jamais quis confessar, no fundo de si mesma, que tinha medo. E, durante 

todo o mês de junho, o Sr. Henri van Blarenberghe possuía dois guarda-costas, 

que o seguiam e observavam os mínimos detalhes. 

Esse jovem cuja altura não passa do 1,78m, de face bronzeada, cabelo e 

barba castanho escuro, desdenhava o coupé e o automóvel que tinha a sua 

disposição. Ele preferiria caminhar. 

Sua caminhada favorita era no Bois de Boulogne. Os transeuntes, por vezes, 

circulavam em torno dele, porque ele atraia a atenção das pessoas com seus 

tiques nervosos, o que inspirava pena de algumas pessoas e um leve sorriso nos 

lábios entre outras.  

 

Cena horrível 

 

Desde a última quinzena, houve uma melhora sensível que fora constatada 

no seu organismo. Ele sentia isso, se regozijava disso e sua pobre mãe com ele.  
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Ontem de manhã, como de costume, ele chegou ao quarto de sua mãe para 

informar sobre sua saúde e ser beijado. Tinha planejado excursionar de carro no 

dia seguinte. Oh! Não tão longe! As grandes viagens não o atraíam mais. Ele só 

lembrava da sua medíocre e última viagem para Inglaterra, sempre com o 

objetivo de se distrair, e os nevoeiros de Londres ainda estavam nublados em sua 

mente.  

A manhã se passou sem incidentes. Seu secretário, o Sr. Petit foi visitá-lo e 

conversaram até o almoço.  

A refeição, na companhia de sua mãe, fora quase alegre, o que muitas vezes 

não acontecia. Em seguida, seu primo, o Sr. Maurice Mouthiers, lhe fez uma 

visita. Eram 15:15h quando o primo se retirou. O que se passou, então, na cabeça 

do insano desafortunado? Que estranha e diabólica visão surgiu em sua mente 

repentinamente? Ninguém consegue explicar. Esses são fenômenos psicológicos 

desconcertantes que a nossa razão só pode observar, mas não aprofundar o 

mistério. 

Subitamente, Ludovic Maréchal, o valete de quarto que se encontrava na 

garagem escutou a campainha elétrica dos quartos tocar. Surpreso pela chamada 

naquele horário, ele subiu às pressas pela escada de serviço e chegou ao terceiro 

piso. E teve um tremendo susto!  

No andar superior, perto dos degraus da escada principal, Sr. Henri van 

Blarenberghe, com olhos arregalados, espumando pelos lábios, mantinha a mãe 

sob seus ombros. Sua mão direita estava armada com um revolver.  

A visão do valete de quarto o fez tremer veemente, quanto fosse possível: 

- Vá embora! Vá! – gritou. Saia agora!  

Ao mesmo tempo, ele quis atirar na direção. Mas o tiro travou e o Maréchal 

não sabendo mais onde enfiar a cara, retrocedeu. Desceu ao segundo andar, que 

abriu a janela e gritou por socorro com todas as suas forças. 

Quando veio o concierge, Sr. Payol, o mais abominável dos crimes havia 

sido consumado.  

A Sra. van Blarenberghe estava deitada, no chão, com o coração perfurado 

por um punhal de aço com cabo de bucho negro esculpido e com aros prateados. 
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Nenhuma bala do revólver a acertou. O louco ainda queria matá-la quando 

soltou, de um arsenal, a primeira arma que lhe caíra da mão, e acabou por 

apunhalar a própria mãe, como fosse para ele, se livrar de um pensamento 

selvagem. 

Sra. Van Blarenberghe dissera com doçura: 

 – Ah! Henri, o que você fez?  

Ela, então, deu um longo suspiro e tombou para nunca mais levantar.  

O assassino, diante do cadáver estendido a seus pés, teve – somente por 

alguns segundos – um vislumbre de razão para se conscientizar de sua 

abominável atrocidade? Talvez seja verdade. Ainda assim, ele se trancou no 

quarto.  

Depois de trancar-se hermeticamente, o valete de quarto e o concierge 

vieram até o patrão, viram-no deitado em sua cama, com o rosto ensanguentado, 

desfigurado, horrível.  

O sangue que escapava das feridas tornava carmesim a brancura dos 

lençóis, maculando os cobertores, os tapetes. Até mesmo as paredes foram 

manchadas.  

 

A morte do alucinado 

 

O desafortunado ainda respirava com dificuldade. Correram até o professor 

Lancereaux, cujo domicilio era ao lado, em seguida, foram ao Dr. Dieudonné, que 

prodigiosamente cuidou do moribundo.  

O Sr. Henri van Blarenberghe estava em estado de coma. O professor 

Lancereaux declarou que não tinha mais do que algumas horas e que toda 

esperança de retornar à vida deveria ser abandonada. Na verdade, o demente 

não tardava em deixar o último suspiro.  

Em seu leito se encontravam o Sr. Cuvinot, o senador de Oise, a Sra. 

Cuvinot, que o esperavam no domicílio deles, na rua de Phalsbourg. A Sra. 

Cuvinot e a Sra. de Lacour são as duas sobrinhas e as únicas herdeiras da Sra. 

van Blarenberghe.  
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 O Sr. Flory, juiz de instrução, e Leproust, comissário da polícia, 

procederam, naquela noite, a reconstituição dessa tragédia.  

Retornando do Palácio de Justiça, o primeiro a ser longamente interrogado 

foi a principal testemunha, o valete de quarto, Ludovic Maréchal.  

 

Junto do Sr. Mouthiers 

 

O Sr. Mouthiers estava ausente quando um de seus colaboradores apareceu 

em sua casa, na rua Ampère, 50, mas o seu cunhado pôde dar algumas 

informações sobre o estado de saúde mental do Sr. Henri van Blarenberghe – 

alguns minutos antes do drama.  

– O Sr. Mouthiers, segundo o que nos disse passava por perto da rua de la 

Bienfaisance, por volta da 14:30h. Ele entrou para cumprimentar a Sra. van 

Blarenberghe e o filho dela. Falaram por alguns momentos sozinhos em seu 

quarto. 

Os dois tinham assuntos a tratar.  

O Sr. van Blarenberghe que, vocês sabem, era um engenheiro e diretor da 

Companhia do Leste, manteve o Sr. Mouthiers a par dos trabalhos importantes 

que afetariam a malha ferroviária. Ele comentou também sobre a viagem de carro 

no dia seguinte. Nada na sua conversa deixava prever o terrível drama que iria 

se desenrolar alguns minutos depois. Sr. van Blarenberghe parecia, ao contrário, 

um espírito bem lúcido. Ele estava até mesmo alegre e raciocinava muito bem.  

Quando seu cunhado apareceu, às 18 horas em sua casa, e contou-lhe o que 

aconteceu, se recusou em acreditar. O Sr. Mouthiers correu à rua de la 

Bienfaisance e, somente quando estava na presença dos dois cadáveres, se 

inclinou a acreditar na horrível realidade.  

 

A casa de repouso do doutor Mottet. 

 

Na ausência do Sr. Mottet, nós pudemos entrevistar uma das enfermeiras 

que cuidava do desafortunado.  
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- O filho do antigo diretor da Companhia do Leste –, nos disse a enfermeira 

– só descansou aqui por alguns meses. Era um doente muito tranquilo, e eu não 

lembro nada que fosse motivo de uma atenção ou para submetê-lo a uma 

supervisão especial.  

Como todas as pessoas tratadas na casa de repouso, ele tinha um guarda 

que o vigiava de dia e dormia à noite no seu quarto.  

Quando ele saiu, parecia ter recuperado completamente a razão. Mesmo 

admitindo que a sanidade fosse pouca, não parecia de forma alguma perigoso.  

Quando deixamos ausentar a nossa amável interlocutora, um grito 

lancinante, provindo de um dos quartos mergulhados na obscuridade, rasgou o 

ar: 

- Mamãe!... Mamãe!... Eu quero mamãe... –  era um dos residentes do Dr. 

Mottet que acabara de acordar.  

 

No círculo familiar 

 

Eram quase 23 horas quando o Sr. Cuvinot, o senador de Oise, e a Sra. 

Cuvinot saíram do palacete da rua de la Bienfaisance para retornar ao 

apartamento deles, na rua Phalsbourg, 15. Sua dor era imensa.  

- Poupemo-nos – gritou Sr. Cuvinot, a quem vínhamos nos apresentar. Não 

perguntem nada. Vejam vocês, estamos esgotados! Não podemos dizer mais 

nada.  

Na ausência do Sr. Brabant, o diretor da Companhia do Leste, vimos, ontem 

à noite, o Sr. Charles Gomel – o atual presidente do Conselho de Administração 

da Companhia, em sua casa, na rua de la Ville-l’Evêque.  

– O drama que só chegou para aterrorizar todos nós, ele nos declarou. 

Ontem à noite, eu vi o Sr. Van Blarenberghe. Ele assistia às reuniões do Conselho 

de Administração que aconteceu às 17:30h. Ele aparentava estar muito tranquilo 

e nenhum de nós poderia prever seu acesso de loucura hoje. Todos nós sabíamos 

de sua doença e confinamento, mas nos pareceu permanentemente curado.  
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Outro membro do Conselho de Administração, o Sr. Maurice Davillier, que 

é ligado à família de van Blarenberghe, perguntou ao rapaz, no final da reunião, 

notícias da mãe:  

– Mamãe está bem, graças a Deus! - Respondeu-lhe.  

 

 

 

UM DRAMA DA LOUCURA 

 

A magnifica casa da família van Blarenberghe, à rua de la Bienfaisance, 48, 
foi, ontem, palco de um drama terrível. O filho matou a mãe e, em seguida, se 
suicidou.  

 

Sr. Henri van Blarenberghe, com quarenta anos, era filho do antigo 

presidente do Conselho de Administração das Estradas de Ferro do Leste. Aluno 

da Escola Politécnica, ele se consagrou, no entanto, na carreira militar como 

tenente de engenharia, em Versalhes. Mas os desvios de conduta, as 

excentricidades devido aos acessos de neurastenia, forçaram a sua demissão, em 

1896. Seu pai instalou-o no segundo andar do hotel, que compreende a um 

quarto, um closet e uma sala de estudos. Em vista de sua qualidade de engenheiro 

de pontes e estradas, ele foi nomeado como membro do Conselho de 

Administração, cujo presidente era seu pai. 

 Ao se ver Henri van Blarenberghe, não havia dúvidas de sua sanidade. 

Grande, bastante forte - 1,78m -, moreno, pele avermelhada, quase bronzeada, ele 
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tinha muito mais a aparência de um sanguíneo do que de um melancólico. Ele 

estava, realmente, como tem se dito, abusando das bebidas alcoólicas? Os mais 

próximos afirmam que não perceberam nada. 

Ainda assim, como resultado de diversas situações, instalaram-no na casa 

de repouso do Dr. Mottet. Ele saiu, após dez meses, aparentemente curado. Mas 

ele continuou o tratamento prescrito por dois anos e muitas vezes retornou à casa 

de repouso em estadias de uma ou duas semanas.  

Na ocasião da morte do pai, em 7 de maio de 1905, uma nova crise se 

anunciou. Seu estado de nervosismo cresceu de tal forma que foi obrigado a se 

instalar na casa de repouso do Dr. Falret, em Vanves, onde foi assistido pelo Dr. 

Arnaud. Van Blarenberghe saiu algum tempo depois, visivelmente calmo. 

Entretanto, como medida de precaução, a Sra. van Blarenberghe, mãe de Henri, 

pediu ao Sr. Hamard, chefe de Segurança, para tomar medidas para proteger os 

outros de seu próprio filho. Os dois inspetores chamados para essa função 

seguiam Henri van Blarenberghe sempre que saía; eles estavam sempre prontos 

para intervir no caso de surgir algum problema. Mas todas as noites, os 

inspetores retornavam com um relatório afirmando que nada de extraordinário 

havia acontecido e, então, o monitoramento foi interrompido.  

Tudo parecia, portanto, estar indo bem e Henri convivia muito bem com 

sua mãe, que ocupava o primeiro andar do imóvel. Ele fazia suas refeições com 

ela. No entanto, às vezes, ele sentia alguns momentos de cólera, principalmente 

quando o assunto era financeiro. Visto o estado de seu filho, apesar de seus 

oitenta anos, a Sra. van Blarenberghe é quem administrava a fortuna. Ela dava 

uma mesada ao filho todas as quintas-feiras, mas ele nunca achava que fosse o 

suficiente. Ele alegou que pretendia gerenciar as finanças e, então, enervado, 

quebrou tudo o que viu pela frente, jogando cadeiras ao redor do apartamento. 

Então, pediu desculpas à sua mãe e a beijou. 

A Sra. Van Blarenberghe não tinha medo. Não obstante, por prudência, ela 

conectou eletricamente todos os cômodos com a sala do concierge. 

Ontem de manhã, ele levantara às oito horas, de muito bom humor, e 

cumprimentara sua mãe. Ele lhe anunciou que tinha a intenção de viajar de 
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automóvel para a praia de la Manche. Em seguida, ele entrou no seu escritório, 

onde recebeu seu secretário o Sr. Petit, trabalhou com ele até as 11:30h e foi com 

ele ao comptoir d’escompte. 

Ao meio-dia e meia, retornou para casa e almoçou com a mãe, bastante 

calmo. Depois apareceu seu primo, o Sr. Maurice Mouthiers, com quem 

conversou e até às 15 horas.  

Com muito custo, Sr. Mouthiers saiu de lá; o valete de quarto, Frédéric 

Maréchal -  que trabalha há quarenta e três anos, desde seus quarenta -, escutou 

o sino elétrico, disse Louis. Ele desceu as escadas de serviço rapidamente e 

chegando ao primeiro andar, viu Henri lutando com a mãe e brandindo no ar um 

ameaçador revólver. Ao vê-lo, Henri apontou a arma ao valete e gritou 

furiosamente:  

- Vá embora! Vá embora! 

Então, pegou a mãe pelos ombros, abaixou a arma e tentou disparar no 

empregado. O tiro travou.  

O servo teve medo. Ele chamou pela janela o mecânico que estava no pátio 

perto do carro, Ludovic desceu pela escada de serviço e retornou pela escadaria 

principal. 

Nesse momento, ele viu a Sra. Van Blarenberghe estendida no chão, o lado 

esquerdo estava cravado um punhal. Henri, segurando uma adaga, noutra um 

revólver, subiu as escadas, gesticulando e gritando.  

Terrificado com o espetáculo, o valete de quarto ficou imóvel por um 

instante. Logo depois, ele foi para o resgaste da Sra. van Blarenberghe. Era inútil. 

Ela morrera.  

Contudo, Henri retornara para o segundo andar, se trancara, criando uma 

barricada no seu quarto de estudo. Em seguida, uma explosão foi ouvida.  

A porta foi pressionada. Henri foi encontrado estendido sobre o tapete, a 

cabeça perto da janela, os pés tocando a cama. Ele tinha cravado um punhal em 

seu peito e, depois, acertou a têmpora esquerda com um tiro de fuzil. Ele gemia.  
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Vários médicos foram chamados, incluindo o professor Lancereaux, ex-

presidente da Academia de Medicina, que declarou impossível a sobrevivência 

de Henri, pois os ferimentos eram graves. Ele morreu, de fato, às 19 horas.  

Naquela noite, Sr. Flory, juiz de instrução, Sr. Leproust, comissário de 

polícia, e um substituto vieram investigar. Eles questionaram a portaria e os 

funcionários da casa e obtiveram a confirmação do que já sabíamos: que 

aconteceu ali um comovente drama da loucura.  

 

Jean de Paris  
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ELE MATA A PROPRIA MÃE E SE SUICIDA 

 

O Sr. Henri van Blarenberghe, durante uma crise de loucura, matou com 

tiros de revólver sua mãe, idosa de oitenta anos – em seguida, cortou sua 

garganta com um punhal e se suicidou com uma espingarda. 

Um terrível drama, inesperado e impressionante com seu trágico horror, 

aconteceu ontem, na rua de la Bienfaisance, nº 48. Henri van Blarenberghe, filho 

do ex-presidente da Companhia do Leste, matou sua mãe e, em seguida, se 

suicidou, nas mais assombrosas condições. 

Na rua de la Bienfaisance, há um suntuoso imóvel. A soberba fachada de 

Louis XIII encontra-se na beirada da rua. Atrás do edifício, estende-se um grande 

jardim francês na rua Treilard. A casa é habitada desde os anos 80 pela família 

van Blarenberghe. O pai, ex-presidente do Conselho da Companhia de Ferro do 

Leste, morreu no dia 6 de maio de 1906. Sua esposa viúva, nascida em Thibault-

Bunel, aos oitenta anos de idade ocupou o prédio com o filho, Henri van 

Blarenberghe, quarenta e dois anos, engenheiro civil, deixando a Escola de Pontes 

e Estradas, antigo tenente engenheiro e, até ontem, capitão territorial. 

Há sete anos, depois de um esforço excessivo, Henri van Blarenberghe, que 

se tornara diretor da Estrada de Ferro do Leste, adoeceu gravemente durante 

uma hemorragia cerebral.  
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Devido aos cuidados dados, ele escapou da morte, mas isso lhe causou uma 

espécie de insanidade intermitente, que só se manifestava, inicialmente, por meio 

de excentricidades. Depois, também surgiram cenas de violência. 

Em certa oportunidade, o mobiliário não lhe agradava mais, então, quebrou 

a peça principal do conjunto, jogou para fora da janela, fazendo-a cair no jardim. 

Outra vez, o concierge da casa estava de pé diante dele para abrir a porta, aquilo 

o assustou e ele foi à sua mãe e disse que, se o homem não saísse do edifício 

imediatamente, teria a “necessidade de matá-lo”.  

O Dr. Roubinovitch, chamado pela Sra. van Blarenberghe, declarou que a 

doença apresentava sintomas inquietantes, mas que não era de um caso perdido 

e que com os devidos cuidados era possível administrar a doença. Ele aconselhou 

uma estadia em uma casa de repouso. O Sr. van Blarenberghe foi, 

consequentemente, encontrar o doutor Motel, em Vanves, onde permaneceu por 

dez meses.  

Depois dessa estadia, seus pais pediram que retornasse à sua casa na rua de 

la Bienfaisance, onde, em 1893, o Sr. van Blarenberghe preparara um 

apartamento especial no terceiro piso para o filho. 

Foi neste espaço onde se desenrolou o drama de ontem, sendo composto 

por um quarto, um escritório, um toilette e um hall de entrada.  

Apesar de todos os cuidados, Sr. Henri van Blarenberghe não estava 

curado, e sua mãe, aconselhada por amigos, solicitou os serviços do Sr. Hamard 

para monitorar o filho. 

 

Os preliminares do drama 

 

Ontem, às oito horas da manhã, Sr. Henri van Blarenberghe se levantou 

como de costume, muito calmo, em seu toilette e depois desceu para desejar bom 

dia para a mãe, que ainda estava na cama.  

Ele comentou sua intenção de partir de carro no dia seguinte, ou seja, hoje, 

para o litoral. A mãe disse para ele que nem o tempo nem a estação eram 

favoráveis. Ele não respondeu, e, ao sair do quarto, deu as ordens do dia. 



176 
 

 
 

Ele retornou ao quarto para trabalhar com seu secretário, o Sr. Petit, até às 

onze horas, e depois foi para o comptoir d’escompte de carro. 

Ao meio-dia e meia, ele retornou à rua de la Bienfaisance. A Sra. van 

Blarenberghe, com um vestido negro, estava à sua espera; o almoço transcorreu 

naturalmente e os empregados desceram, deixando somente os patrões.  

Às 13 horas, um visitante apareceu, era o Sr. Mouthiers, parente da família 

que mora na rua Ampère, 50.  

O visitante permaneceu até às 14 horas, conversando tranquilamente com 

seu anfitrião, que não manifestava nenhum problema.  

O Sr. Mouthiers acabara de sair e os empregados realizavam suas funções 

quando, subitamente, tocou a campainha.  

 

O drama 

 

O valete de quarto, chamado Maréchal, consciente das crises que enfrenta o 

Sr. Henri van Blarenberghe, suspeitou de algo incomum, especialmente após os 

toques imperativos e constantes da campainha. Ele subiu às pressas. 

Nos degraus do primeiro andar, viu a Sra. van Blarenberghe e Henri 

lutando. O filho tinha em suas mãos um revólver e apontou para a própria mãe, 

que tentava arrancar a arma.  

O Sr. Maréchal se precipitou. O filho mantinha sua mãe pelo ombro e a 

sacudia. Avistando o valete, ele deu um passo para trás e, baixando a arma na 

direção do Sr. Maréchal, disse Henri: “Saia! Saia! ”. Então puxou o gatilho da 

arma, mas ela travou. 

O empregado, atônito, deixou sua patroa e foi até a porta do quarto, 

buscando uma janela para pedir socorro.  

O Sr. Henri van Blarenberghe, continuou a ameaçá-la e acreditando que não 

o escutava, Maréchal desceu as escadas para pedir socorro; ele chamou o 

motorista e o concierge, o Sr. Fayolle. 

Os três subiram. 

Era tarde demais. O drama, ou pelo menos seu primeiro ato, tinha ocorrido. 
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Chegando ao andar, interrompeu a corrida na escada, eles viram a Sra. van 

Blarenberghe que, com o rosto contorcido pelo horror , deu dois ou três passos 

na escada, gritando: 

- Henri! Henri! Cala-te! O que você fez? 

Então, a desafortunada coberta de sangue, ergueu os braços no ar e caiu de 

frente. Atrás dela, em pé, estava o louco, perturbado, segurando na mão o punhal 

ensanguentado, cortando seu peito e pescoço com grandes golpes.  

Os empregados, temerosos, desceram para procurar ajuda. Logo depois, 

quatro policiais entraram na casa. A Sra. van Blarenberghe, erguida, foi levada 

ao seu quarto. Ela estava morta. O assassino tinha ido embora.  

 

As constatações  

 

Imediatamente prevenido, o Sr. Proust [sic], comissário de polícia do bairro 

Europe, foi levado para o local, após ter avisado por telefone a procuradoria, que 

delegava o Sr. Flory, juiz, para fins de instrução.  

Quando chegou, o Sr. Proust se pôs a buscar o assassino.  

Todas as portas conduziam ao seu quarto, que estava trancado. Empurrá-la 

para arrombar seguidamente, e, então, entraram no quarto do Sr. van 

Blarenberghe. Ele estava deitado no chão, entre a cama e um pequeno escritório, 

com uma espingarda de dois canos entre as pernas. 

O Sr. Proust [sic], então, carregou o corpo para cama, e com a ajuda de um 

lenço, enxugou o rosto, que gotejava sangue. O assassino, além das lesões que 

tinha feito com seu punhal, possuía o lado esquerdo do rosto marcado por um 

tiro. O olho e fragmentos do órgão pendiam sobre o travesseiro. Entretanto, o 

infeliz não morrera. O Sr. Proust levou-o pelos ombros e lhe falou:  

- Você me ouve? Responda.  

O assassino não abria o olho intacto, piscou por um segundo e, então, 

tombou sem vida.  

O Dr. Lancereaux, ex-presidente da Academia de Medicina, chefe clínico 

em Beaujon, que reside na mesma rua, número 44, foi convocado imediatamente.  
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Depois de uma rápida análise, ele declarou que toda a esperança de salvar 

Henri van Blanrenberghe se extinguiu e que a morte era questão de minutos.  

Ele, no entanto, fez uma breve análise, e depois se ocupou do corpo da Sra. 

van Blarenberghe. 

O médico constatou que a desafortunada recebera uma furiosa apunhalada, 

ou melhor, um golpe de um punhal norueguês, no flanco esquerdo, perto da 

virilha, e outro nas costas. A morte foi rápida, sem ser violenta. 

Não havia o que fazer, tanto para vítima, como para o assassino demente.  

Encontraram, no quarto da mãe, o revólver com o qual o alucinado 

ameaçara o valete de quarto. A arma não estava carregada.  

No quarto de Henri van Blarenberghe, encontraram outras armas lançadas 

aqui e ali, e punhais de todas as formas, caixas de cartuchos rasgadas e sangue 

por toda parte. Nos degraus, em móveis, em armas, sangue nas paredes. 

Andavam sob o sangue! 

Uma vez que parecia não haver volta para o massacre que cometeu, o louco, 

depois de entrar no quarto, completou tudo que veio fazer. Então, pegou uma 

arma de seu arsenal, tentou carregar, mas sem sucesso; tentou outra vez, de novo 

e de novo. Enfim, pressionou a arma na sua têmpora esquerda e atirou.  

Assim que a notícia do funeral se espalhou na cidade parisiense, causou um 

imenso estupor. 

Às 18h40, Sr. Henri van Blarenberghe morria sem recuperar a consciência.  

Os dois cadáveres não serão autopsiados, o exame das roupas que eles 

usavam foi o suficiente para estabelecer as circunstâncias das respectivas mortes.    

 

 


