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  RESUMO  

 

Pretendemos, por meio desta pesquisa, unificar diversos eixos que têm a ver 

com um conjunto de tematizações de interesse antropológico.  

Nossa pesquisa tenta indagar a esfera do religioso enquanto eixo de construção 

identitária por meio do estudo  das mitologias, memórias e narrativas possíveis 

no marco da memória coletiva e social de um grupo específico: a comunidade 

rural denominada Colônia São Xavier (Departamento de Rio Negro, Uruguai). A 

matriz religiosa dessa Colônia finca-se em seu próprio processo fundacional: São 

Xavier foi fundada em 1913 no Uruguai por um grupo de imigrantes russos 

pertencentes à “Comunidade Nova Israel” (Novo Israilskaia Obchina), corrente 

religiosa cindida da Igreja Ortodoxa Russa em meados do século XVIII. Através 

desta pesquisa buscamos aprofundar nas narrativas dos habitantes de São 

Xavier, estudando as diferentes temporalidades que perpassam as mesmas e as 

fragmentações espaciotemporais sobre as quais estas narrativas se constroem. 

No espaço da temporalidade que relaciona religião e memória –e que assinala o 

declínio da Nova Israel, religião fundadora de São Xavier-  ingressam um 

conjunto de fragmentações que constroem vários Outros num processo da 

alteridade interna à própria Colônia. Acrescentado a isto, as relações da Colônia 

São Xavier com a sociedade nacional uruguaia e com a União Soviética, e 

particularmente, as temporalidades do Terror vividas pelos habitantes de São 

Xavier sob a influência do estalinismo na URSS e a ditadura militar no Uruguai, 

fazem que essa produção do Outro adquira diversas modalidades, e que o 

espaço pluralizado e fragmentado onde convivem religião e memória esteja 

povoado por narrativas conflituosas, estabelecendo-se uma tradição da 

temporalidade sãoxavierina baseada em e para o conflito.        

 

Palavras chaves: Religião/Memória/Nova Israel/ São Xavier/Narrativas/Outro 

 

 



 

                                SUMMARY 

 

This research study is intended as a unifying link for a variety of topics that relate 

to a number of anthropological subject-matters. The research is aimed at an in-

depth analysis of the religious aspect as the central theme in building an identity. 

The study investigates mythologies, memories and narratives that can possibly be 

part of the collective and social memory of a specific group: a rural community 

known as San Javier (in the Department of Rio Negro, Republic of Uruguay). The 

religious mold of this colony is a result of its very own founding process. San 

Javier was founded in 1913 by a group of Russian immigrants who were part of 

the “New Israel Community” (Novo Israilskaia Obchina), a religious current that 

broke away from the Russian Orthodox Church in the mid 18th century. In order to 

attentively study the narratives of the people of San Javier, our work considers, in 

ample detail, their various temporalities, and the spatial and temporal 

fragmentations upon which such narratives have been created. A number of 

fragmentations that constitute several Others as part of an internal alterity 

process of the colony, are included in the space of the temporality that relates 

religion and memory – pointing at the decline of New Israel, the religion 

responsible for the founding of San Javier.  Also, such production of the Other 

assumes a variety of forms, by virtue of the relations of the San Javier colony with 

Uruguayan society and with the Soviet Union; and in particular, due to the 

temporalities of Terror experienced by the inhabitants of San Javier during 

Stalin’s influence in the USSR and during the military dictatorship in Uruguay.  In 

addition to this, the pluralized and fragmented space where religion and memory 

coexist becomes filled with controversial narratives, determining a tradition of the 

San Javier temporality, based on and toward conflict.  

 

Key words: Religion / Memory / New Israel / San Javier / Narratives / Other 

 

 

 



 

RESUME 

 

Ce travail cherche à étudier plusieurs axes en rapport avec un ensemble de 

thématisations d’intérêt anthropologique. Notre recherche vise à approfondir le 

domaine du religieux en tant qu’axe de construction identitaire, en interrogeant 

les mythologies, les mémoires et les récits possibles, dans le cadre de la 

mémoire collective et sociale d’un groupe spécifique : la communauté rurale 

appelée San Javier (Département de Rio Negro, Uruguay). La matrice religieuse 

de cette Colonie s’est installée à partir du processus même de sa création : San 

Javier a été fondé en 1913, en Uruguay, par un groupe d’iimigrants russes 

appartenant à la « Comunidad Nueva Israel » (Novo Israilskaia Obchina) 

/Communauté Nouvelle Israël/, un courant religieux formé vers la moitié du XVIIIe 

siécle, suite à uns scission de l’Eglise Orthodoxe Russe. Le travail cherche à 

approfondir les récits des habitants de San Javier, par l’étude des différentes 

temporalités dont ils ont été sillonnés et par les fragmentations spatiales et 

temporelles sur lesquelles ces récits ont été bâtis.  

Un ensemble de fragmentations pénètre dans l’espace de la temporalité où 

religion et mémoire sont en lien –et signalent le déclin de « Nueva Israel », la 

religion fondatrice de San Javier. Ces fragmentations construisent plusieurs 

Autres, à l’intérieur d’un processus d’altérité propre à la Colonie, auquel s’ajoutent 

les rapports de la Colonie San Javier avec la société nationale uruguayenne et 

avec l’Union Soviétique, notamment les temporalités de la Terreur, qui ont été 

vécues par les habitants de San Javier sous l’influence du stalinisme en URSS et 

de la dictature militaire en Uruguay. De ce fait, cette production de l’Autre a 

adopté des modalités diverses et l’espace pluralisé et fragmenté que partagent la 

religion et la mémoire, s’est trouvé peuplé de récits conflictuels qui ont abouti à 

l’installation d’une tradition de la temporalité « sanjavierina » basée sur et conçue 

pour le conflit. 

 

Mots clés: Religión / Mémoire / Nueva Israel / San Javier / Récits / Autre.  

      



 

 

 

RESUMEN 

 

Pretendemos, por medio de esta investigación, unificar diversos ejes 

relacionados con un conjunto de tematizaciones de interés antropológico. 

Nuestra investigación intenta ahondar en la esfera de lo religioso en tanto eje de 

construcción identitaria, a través de la indagación de las mitologías, memorias y 

narrativas posibles en el marco de la memoria colectiva y social de un grupo 

específico: la comunidad rural denominada San Javier (Departamento de Río 

Negro, Uruguay). La matriz religiosa de esta Colonia se afinca en su propio 

proceso fundacional: San Javier fue fundado en el año  1913, en el Uruguay, por 

un grupo de inmigrantes rusos pertenecientes a la “Comunidad Nueva Israel” 

(Novo Israilskaia Obchina), corriente religiosa escindida de la Iglesia Ortodoxa 

Rusa a mediados del siglo XVIII. A través de esta investigación tratamos de 

profundizar en las narrativas de los habitantes de San Javier, estudiando las 

diferentes temporalidades que atraviesan a las mismas y las fragmentaciones 

espacio-temporales sobre las cuales estas narrativas se construyen.  

En el espacio de la temporalidad que relaciona religión y memoria – y que 

señalan el declino de Nueva Israel, religión fundadora de San Javier- , ingresan 

un conjunto de fragmentaciones que construyem varios Otros en un proceso de 

alteridad interna a la propia Colonia . Sumado a esto, las relaciones de la Colonia 

San Javier con la sociedad nacional uruguaya y con la Unión Soviética, y 

particularmente, las temporalidades del Terror vividas por los habitantes de San 

Javier bajo la influencia del estalinismo en la URSS y la dictadura militar en el 

Uruguay, hacen que esa producción del Otro adquiera diversas modalidades, y 

que el espacio pluralizado y fragmentado donde conviven religion y memoria, se 

encuentre poblado por narrativas conflictivas, estableciéndose una tradición de la 

temporalidad sanjavierina basada en y para el conflicto.        

 

Palabras claves: Religión/Memoria/Nueva Israel/ San Javier/Narrativas/Otro 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Sobre religião, memória e identidades narrativas 
  

 

Este trabalho tenta abordar as características e possibilidades que assume  

um espaço etnográfico no qual religião e memória vivem um encontro particular, 

atravessado por uma tradição do conflito e dilacerado por fragmentações espaço-

temporais. Trata-se de um estudo sobre narrativas, memórias e mitos, constituindo-

se no tempo e gerando, nesta constituição, diferentes identidades narrativas. 

 As ditas identidades narrativas não são uma reiteração do Mesmo, nem 

tampouco um conjunto de identidades não relacionadas entre si. A afirmação que 

considera o real enquanto relacional — reflexão sustentada de diferentes maneiras 

por Lévi-Strauss (LÉVI-STRAUSS, 1987, p.77) ou Pierre Bourdieu (BOURDIEU, 

1998) — continua em pé.  

 Neste trabalho tentamos indagar a construção de identidades, longe tanto da 

reprodução do Mesmo (idem) quanto da estranheza de uma alteridade radical. 

 É  nas narrativas dos habitantes da Colônia São Xavier - lugar geográfico de 

nossa pesquisa etnográfica - onde encontramos a possibilidade de indagar as               

identidades produzidas em determinadas configurações temporais, que produzem 

ao mesmo tempo tais configurações, identidades não no sentido idem, mas no 

sentido ipsem (RICOEUR, 1996, 2004). Por meio dessas identidades narrativas, o 

tempo se torna temporalidade humana, irrompendo em estilos ficcionais e históricos, 

e elaborando as identidades no sentido de ipseidades. Esta ipseidade resulta em 

uma reconfiguração do si-mesmo, mediante configurações narrativas em suas 
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reflexões sobre este próprio si-mesmo. Esta aplicação que implica uma 

temporalidade — e também uma sabedoria- enriquece esse “frágil vástago, fruto de 

la unión de la história y la ficción” (RICOEUR, 1996, p.997). É ali, no âmbito da 

ipseidade, que fazemos a inscrição da identidade sãoxavierina. A mesma é 

conformada, tomando e reinventando tradições de forma plural, conflituosa e 

superposta. Uma bricolagem, posto que a passagem de sucesso fenomênico a 

acontecimento (SAHLINS, 1997, p.14) depende de usos e abusos da memória e do 

esquecimento. Uma memória coletiva, plural e polifônica. No início, uma  “memória 

religiosa”, no sentido de Halbwachs (HALBWACHS, 2006, p.186) 

Fundada originariamente em 1913, por um movimento religioso de origem 

russa chamado “Nova Israel”, a Colônia São Xavier - situada no Departamento do 

Rio Negro, no Uruguai - sofreu, como dizíamos, diferentes processos de articulação 

e desarticulação espaço-temporais, que geraram uma pluralidade interna na qual a 

produção do outro se poderia ilustrar como uma sorte de alteridade “interna”, 

atravessada por acontecimentos nacionais e internacionais. 

Passamos, assim, da dimensão religiosa à dimensão da crença. 

Se, de fato, a religião fosse uma modalidade particular de organizar a crença, 

e toda atividade humana se sustentasse e produzisse crenças - seguindo aqui 

Hervieu-Léger (HERVIEU-LÉGER,1993, p.147) - outros núcleos de sentido - núcleos 

pois forte de crenças - fariam com que a memória coletiva e social da Colônia São 

Xavier pudesse basear-se em diferentes núcleos ou em espessuras de sentido 

extraídas de um ou de outro âmbito dessas mesmas crenças.  
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Resultaria, assim, que a memória  - espaço temporal da identidade segundo 

Ricoeur - estaria trabalhando, costurando, fragmentos de crenças por vezes 

conflituosos, por vezes misturados e superpostos.   

 

Um trabalho de campo também fragmentado 
 

Indagar as relações que podem se estabelecer entre religião e memória no 

marco de uma colônia de imigrantes russos não obedece, para o caso, a uma 

preocupação meramente teórica. As diferentes temporalidades que se têm 

constituído na Colônia São Xavier desde a sua fundação, em 1913, e as 

interpelações levadas adiante nas mesmas por acontecimentos locais e 

internacionais - para assinalar um, o impacto da Revolução Russa de 1917 -  

exigiram que esta pesquisa tivesse que dar conta de diferentes narrativas colocadas 

muitas vezes no marco do conflito. Inclusive, poder-se-ia afirmar que a tradição em 

São Xavier é o conflito, que vai dando lugar a diferentes memórias e esquecimentos, 

sob a procura da “verdade história” e a “memória legítima”. Esta alteridade e 

fragmentação interna fizeram com que a pesquisa  - e, obviamente, o pesquisador -  

tivessem que negociar com diferentes “guardiões da memória” (CARVALHO DA 

ROCHA; ECKERT, 2005), cujas versões sobre as mesmas situações são opostas, 

ou, então, o registro de acontecimentos escolhidos conduz a lugares bem diferentes. 

Esta negociação não foi sempre fácil, já que as adesões dos sãoxavierinos 

em relação a seus núcleos de crenças são muito fortes, e as redes e dimensões 

institucionais que materializam estas adesões também. Entendo que a neutralidade 

antropológica no trabalho de campo não existe. Existe, sim, a difícil possibilidade de 

negociar, com os diferentes sujeitos, suas crenças (e também, as crenças próprias 
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do antropólogo). Este espaço é sempre quebradiço e frágil, porque sujeitos 

aglutinados em torno de núcleos de crença —sobretudo quando os mesmos 

disputam a “verdade histórica”- costumam exigir a fidelidade do pesquisador a um ou 

outro grupo. Aqui entra a crença do antropólogo expressa na prática (não se tornar 

instrumento de tal ou qual “guardião”) e tentar, uma vez ou outra, dar conta das 

características do seu trabalho. Embora estas práticas etnográficas possam ser 

levadas adiante, o certo que as mesmas têm que ser negociadas uma e outra vez, e 

sempre se encontram expostas ao equívoco e à ruptura.  

Tive várias experiências deste tipo, e acredito que vou continuar vivenciando 

os efeitos de um convívio com uma tradição conflituosa. 

Um outro aspecto do trabalho de campo foi seu caráter fragmentário, mas 

agora instalado em seus atributos de descontinuidade na própria temporalidade do 

pesquisador. 

Comecei a fazer trabalho de campo na Colônia São Xavier há muitos anos, 

em meados da década de 90. Quando retornei - já no Século XXI - muitas coisas 

haviam mudado. Particularmente, muitas pessoas velhas que conheci naquela 

época, tinham morrido. Este trabalho também trata de algumas dessas mortes, e de 

sua inscrição no presente. O retorno no mesmo campo, após tantos anos, exigiram-

me ficar longos períodos na Colônia. À exigência etnográfica que se traduz no “estar 

aí” acrescentou-se a necessidade de elaborar um fio da memória próprio, no qual os 

diferentes tempos que vivi em São Xavier pudessem fazer sentido para mim mesmo 

e para os sujeitos que estava  - e estou -  pesquisando.      
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Organização do trabalho apresentado 

 

 Este trabalho divide-se em doze capítulos;  inclui um Anexo com mapas, um 

Anexo Fotográfico e um Ensaio Documentário.  

O capítulo um procura estabelecer algumas articulações entre religião e 

memória. Nesse contexto, foi necessário trabalhar o conceito de tradição, tempo, 

memória, mitos e narrativas. Trata-se de um capítulo teórico-panorâmico, referido às 

dificuldades de indagar etnograficamente uma religião que passa a fazer parte de 

um campo de crenças mais amplo. Esse campo de crenças constrói vários sentidos 

a partir dos quais os sãoxavierinos definem sua identidade russa. Ao mesmo tempo, 

as narrativas, que constroem e reconstroem essas identidades, são narrativas 

geradas de e no âmbito do conflito. Também neste capítulo consideramos as 

diferentes fragmentações espaço-temporais que sofreram os sãoxavierinos, 

constituindo uma memória plural, conflituosa e fragmentada. 

O capítulo dois ingressa na temática das origens da Colônia São Xavier e  

das políticas de imigração do Estado-Nação uruguaio. Também tentamos dar conta 

do surgimento da corrente religiosa Nova Israel  —fundadora da Colônia São 

Xavier— e sua relação com tradições religiosas russas, a idéia de “cristandade 

russa", e com o movimento de fragmentação religiosa que começa no império 

tsarista no século XVIII, aprofundando-se no século XIX e princípios do XX.   

O capítulo três relata as dificuldades advindas durante alguns encontros 

etnográficos e as surpresas que deparei ao aprofundar na conflitividade 

sãoxavierina. Apresenta também alguns narradores singulares - com essa 

singularidade que Walter Benjamin (BENJAMIN, 1991) soube salientar com tanta 
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sabedoria - e determinados estilos de narrar, fundamentais para compreender a 

difícil trama da memória nesta singular colônia.  

No capítulo quatro tentamos resgatar as diferentes narrativas que têm a ver 

com aquilo que chamaríamos “a conflitividade das origens” e a  cisão entre aqueles 

que ficaram no Uruguai e os fiéis de Basílio Lubkov - máximo dirigente religioso da 

Nova Israel -  que regressaram com ele para a URSS no ano de 1926. 

No capítulo cinco elucidam-se as narrativas construídas em relação à estada 

de Lubkov na URSS, seu destino, as vinculações mantidas entre os integrantes da 

Nova Israel no Uruguai e aqueles que voltaram para a URSS. 

O capítulo seis “Mas afinal, o que era a Nova Israel?”,  procura compreender 

qual foi e qual é o sentido de uma religião quase em extinção, multiplicando-se esse 

sentido no quadro de uma memória coletiva mais abrangente. A temática da 

linhagem religiosa surge como evidente, e os efeitos das fragmentações no espaço 

e no tempo, também. O capítulo tenta reconstruir a passagem do dom, a 

transmissão religiosa que determina a liderança –dar o dom- e as atuais dificuldades 

para que essa transmissão, que geraria uma nova liderança religiosa e facilitaria a 

continuação da linhagem religiosa, aconteça. Além dessa dificuldade para a 

passagem do dom, também indagamos sobre as problemáticas presentes nas 

lideranças atuais da Nova Israel e as desavenças entre seus integrantes, parte 

também de uma tradição baseada em fragmentações conflituosas.   

O capítulo sete procura relacionar o carisma, o dom e as dificuldades de 

continuidade da linhagem religiosa da Nova Israel. Neste capítulo, fazemos uma 

reflexão sobre o dom e o tempo, a temporalidade de dar o dom, e os devires do 

carisma sob as contingências da saída do Uruguai do líder máximo Basílio Lubkov e 
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a passagem problemática do dom de Basílio Lubkov a seu sucessor aqui no 

Uruguai, Seu Andrés Poiarkov.  

No capítulo oito buscamos resgatar as imagens produzidas por Basílio 

Ostroujov Culñev, sua “memória imagética”, as particularidades de meus encontros 

etnográficos com ele e o reencontro com Basílio após sua morte. Neste capítulo, 

também entrelaçam-se as narrativas de Kátia Kastarnov e as formas de um e outro 

de “fazer memória”.  

No capítulo nove desenvolvemos as epopéias dos heróis –ou anti-heróis- 

Vladimir Roslik e Basílio Lubkov, enquanto formas de individualização das 

temporalidades através do destino epopéico destes heróis sãoxavierinos para-a-

morte, que assinalam também uma modalidade de configurar o tempo em São 

Xavier. 

O Capítulo dez, de corte mais teórico, trata  das configurações do tempo e 

sua especificidade sãoxavierina, abordando em forma inevitável a questão do 

perdão, numa comunidade atravessada por acontecimentos traumáticos que fazem 

parte das memórias sãoxavierinas, num estilo particular de trabalhar o tempo, que 

perpassa as tramas da intriga das suas narrativas.   

O Capítulo onze trata do Aniversário da Colônia São Xavier, dos exercícios de 

identidade e alteridades que se desenvolvem nesse momento, que busca recordar 

todos os momentos de São Xavier. A produção do Outro –alteridades de diferentes 

níveis- também está presente neste capítulo 

Finalmente, relacionado ao anterior, o capítulo doze tenta ligar as questões da 

memória e do patrimônio através dos processos de museologização da memória, os 

conflitos que a atual ‘patrimonialização’ acarreta, considerando também que as 
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diferentes narrativas e posicionamentos têm a ver –mais uma vez- com uma tradição 

construída pelo conflito e com as produções desse Outro que é, sempre, uma 

produção de si-mesmo.     

Na conclusão voltamos, de forma breve, às questões das mitologias e 

narrativas, quando estas têm como matriz os devires de um grupo religioso – a Nova 

Israel. Analisamos como a pluralização de identidades e a produção de um Outro 

interligado à sociedade nacional uruguaia e à URSS e aos tempos do Terror criam 

um estilo de fazer memória. Ao mesmo tempo, na conclusão, apontamos mais uma 

vez os devires de uma religião que se torna memória. 

Cabe salientar que este trabalho –que tem muita relação com o tempo- possui 

sua própria temporalidade como pesquisa. Portanto, nele misturam-se vários tempos 

de trabalho de campo, de imagens e de escrita. É o tempo de uma tese: 

 

¿Debería hablarse de una época de la tesis? ¿De una tesis que requeriría 

tiempo, mucho tiempo, o de una tesis a la que le habría pasado su tiempo…? 

En una palabra, ¿hay un tiempo de la tesis? (DERRIDA, 1997, p.11). 
 
Por último, reiteramos, o anexo fotográfico e o ensaio documentário, 

pretendem dar conta, por meio das imagens, dos diferentes “mundos possíveis” que 

habitam em São Xavier, nessa temporalidade que atravessa várias geografias e 

muitas vidas. 
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CAPÍTULO 1  
 
 
 

RELIGIÃO, MEMÓRIA E MITOS: AS ARTES DE NARRAR NA CONSTRUÇÃO DE 

IDENTIDADES 

 
 
 
 
 

1.1. Religião e tradição  
 
 
 
 A tentativa etnográfica de orientar esta pesquisa desde um lugar teórico que 

tenta entrelaçar as dimensões da religião, da memória e dos mitos na construção da 

identidade de uma comunidade, surge de duas preocupações superpostas. A 

primeira diz respeito às próprias características da comunidade estudada: uma 

colônia de origem russa, fundada por uma corrente religiosa chamada “Nova Israel”, 

movimento que surge como cisão da Igreja Ortodoxa Russa, e cuja origem se 

remonta ao Século XVIII (PI HUGARTE; VIDART, 1969). 

 Tal movimento religioso chega ao Uruguai no ano 1913, e funda, como 

dizíamos, uma Colônia (Colônia São Xavier). A profundidade temporal exige, 

justamente, que pensemos a temporalidade como um dois eixos fundamentais para 

nos situarmos antropologicamente na construção de uma identidade específica, que 

possui uma longa tradição, mas que constitui sua continuidade identitária criando e 

recriando um estilo de fazer o tempo, alimentado por uma memória coletiva e social 

conflituosa, fragmentada e recriada na multiplicidade das narrativas que os 

sãoxavierinos constroem.  
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 A segunda preocupação, de índole mais teórica, tem relação com o conjunto 

de articulações que se podem estabelecer entre as temáticas de religião e memória. 

 Surge, assim, a necessidade de indagar no conceito de tradição e, sem 

esquecer a idéia de tradição inventada (HOBSBAWM; RANGER, 1983), tentar dar 

conta das razões pelas quais determinadas tradições fazem sentido para seus 

eternos recriadores e qual é o lugar do religioso e da crença na configuração de 

identidades que requerem, em sua construção, do contínuo e do descontínuo, ao 

mesmo tempo.  

A Colônia São Xavier, colônia originariamente religiosa, foi atravessada por 

profundas transformações desde a sua fundação.  Mas essa religião de origem - a 

Nova Israel, que hoje parece em processo de extinção -  constitui parte fundamental 

da memória dos sãoxavierinos.  Assim, tradição e memória mantêm um diálogo 

permanente:  

A memória, seguindo-se a sua inspiração, tem, portanto, uma dimensão 

intangível, porque simbólica, pelo segredo que carrega na conformação de 

uma tradição. A memória carrega consigo a dimensão profunda de mitos, 

lendas e crenças das sociedades humanas, as quais configuram as práticas 

ordinárias de seus grupos sociais (CARVALHO DA ROCHA; ECKERT, 

2007, p.64). 

 
 Esse diálogo entre memória e tradição é particularmente sublinhado por 

Maurice Halbwachs (HALBWACHS, 2006). A finalização de uma tradição viva 

assinalaria a passagem de uma memória coletivamente compartilhada para uma 

história que surgiria na queda da tradição e a decomposição da memória social: 

 a memória coletiva não se confunde com a história e que a expressão 

memória histórica não é muito feliz, pois associa dois termos que se opõem 

em mais de um ponto. A história é a compilação dos fatos que ocuparam 

maior lugar na memória dos homens. No entanto, lidos nos livros, ensinados e 
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aprendidos nas escolas, os acontecimentos passados são selecionados, 

comparados e classificados segundo necessidades ou regras que não se 

impunham aos círculos dos homens que por muito tempo foram seu 

repositório vivo. Em geral a história só começa no ponto em que termina a 

tradição, momento em que se apaga ou se descompõe a memória social 

(HALBWACHS, 2006, p.101). 

 

Essa tensão entre tradição, memória e história, vai adquirir um outro espaço 

teórico sob a análise de Paul Ricoeur (RICOEUR, 2004). Ricoeur vai colocar as 

especificidades culturais em plena relação com os diferentes tratamentos que ativam 

uma tradição. O distanciamento e a objetivação histórica não ilustram 

necessariamente o fim da tradição:  

Ahora bien, la tradición tiene varias formas de detenerse, según la manera con 

que la distanciación historiadora afecte la memoria: ya la consolide, la corrija, 

la desplace, la discuta, la interrumpa o la destruya. Y es aquí donde se 

asientan las especificidades culturales… (RICOEUR, 2004, p.514).   

 

Na especificidade cultural da Colônia São Xavier, as memórias declarativas 

(RICOEUR, 2004, p.514) expressadas nas diversas artes de narrar fazem com que a 

relação entre tradição e memória seja colocada no espaço da pluralidade  —

característica já assinalada enquanto específica da memória coletiva por Halbwachs 

(HALBWACHS, 2006, p.105), mas numa pluralidade e polifonia construídas em e 

desde o conflito.   

 Retomando Bajtín (BAJTÍN, 1989, 2002), James Clifford se refere ao gênero 

polifônico, lembrando que este tem a condição fundamental de representar “sujetos 

hablantes en un campo discursivo múltiple.” (CLIFFORD, 1995, p.279). 

 Esse campo discursivo múltiplo requer de sujeitos que narram e elaboram 

diferentes lugares do discurso, diferentes ênfases sobre tais ou quais 
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acontecimentos. Mas o fato de a tradição constantemente reconstruída e 

reinventada  em São Xavier ter como espaço de fundação o religioso, faz com que a 

própria identidade, enquanto tentativa de continuidade, tenha que chamar o religioso 

(e a religião fundadora) como âmbito constituinte da mesma.  De acordo com D.  

Hervieu-Léger, a aceitabilidade da continuidade entre passado e presente que 

conforma a tradição - e sua demonstração prática - consiste em que a mesma seja 

capaz de integrar as mudanças e representações que habitam o presente 

(HERVIEU-LÉGER, 1993, p.127).  Surge, portanto, a problemática de estudar uma 

religião que se encontra em processo de extinção, quase moribunda, enquanto um 

“...dispositif idéologique, pratique et symbolique par lequel est constituée, 

entretenue, développée et contrôlée la conscience (individuelle et collective) de l’ 

appartenance à une lignée croyante particulière (HERVIEU-LÉGER, 1993, p.119).  

Mas, como religião fundadora, a Nova Israel, criadora da Colônia São Xavier,  

não pode ser obliterada ou privatizada. A linhagem de crentes - os ainda escassos 

praticantes de Nova Israel - invoca uma tradição para se legitimar, mostrando uma 

das tantas possibilidades de organização da crença. Nesta forma específica de 

crença, habitaria o religioso, no sentido de  “...désigner comme religieuse cette 

modalité particulière du croire qui a en propre d’en appeler à l’autorité légitimatrice 

d’une tradition (HERVIEU-LÉGER, 1993, p.121). Em outro sentido, a linhagem de 

crentes se pode ampliar, embora em direção outra do que aquela à qual se referia a 

citada socióloga.  

Quer entendamos a identidade enquanto fundo virtual1, quer sob sua 

dinâmica relacional e contrastiva (BOURDIEU, 1995, 1998), o certo é que a mesma 
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requer de uma legitimidade temporal que elabore sua continuidade e que faça 

sentido para os habitantes da Colônia São Xavier em questão. A crença pode, 

assim, desvincular-se de uma religião específica, retomando-a com outros núcleos 

de sentidos (também crenças) para reconstituir modalidades identitárias. Assim,  a 

memória não é somente um dispositivo legitimador. Ela é profundamente 

questionadora, dinâmica e criativa nas dificuldades de estabelecer o contínuo do 

descontínuo e, ao mesmo tempo, permanecer fiel a este último. Neste sentido, as 

artes de narrar dos sãoxavierinos descansam em fortes núcleos de crenças, cuja 

alteridade interna lembra não somente a polifonia bajtiniana, mas  também o fato de 

que a crença pode desatrelar-se da religião e conformar núcleos de sentido que não 

necessariamente remetam - em um plano de fidelidade - à religião fundante.  

Passar de uma antropologia das religiões para uma antropologia do religioso, 

ou - como quer Danièle Hervieu-Léger para o caso da sociologia - passar de uma 

sociologia das religiões para uma sociologia do religioso (HERVIEU-LÉGER, 1993, 

p.173), conduz também a avaliar o próprio conceito de crença. Particularmente 

quando a crença é baseada numa tradição específica. 

 

1.2. Religião, memória e identidade narrativa 

 

 Para o caso de São Xavier, a linhagem dos crentes se pluraliza enquanto a 

própria tradição entra em conflito. Talvez seja melhor dizer que a tradição em São 

Xavier é o conflito, num estilo particular de fazer o tempo. As configurações 

temporais - a “...refiguración efectiva del tiempo, convertido así en tiempo humano” 

                                                                                                                                                         
1 A identidade, como aponta Lévi-Strauss, “...es un fondo virtual al cual nos es indispensable 
referirnos para explicar cierto número de cosas, pero sin que tenga jamás una existencia real” (LÉVI-
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como poeticamente coloca Ricoeur (RICOEUR,1996, p.901) - encontram-se 

emolduradas por dilacerações espaço-temporais, que marcam uma memória 

fragmentária, constituída e tornada a se constituir, a partir, justamente, de 

fragmentos dispersos. A memória, enquanto dimensão temporal da identidade, 

mostraria, segundo Ricoeur (RICOEUR, 2004), a difícil relação entre a própria 

continuidade identitária e o trabalho do tempo:     

 Hay que citar como primera causa de la fragilidad de la identidad su difícil 

relación con el tiempo, dificultad primaria que justifica precisamente el recurso 

a la memoria, en cuanto componente temporal de la identidad, en unión con la 

evaluación del presente y la proyección del futuro. Ahora bien, la relación con 

el tiempo constituye una dificultad en virtud del carácter equívoco de la noción 

misma, implícita en la de lo idéntico. En efecto, ¿qué significa permanecer el 

mismo a través del tiempo?  

Me enfrenté en otro momento con este enigma, para el que propuse distinguir 

dos sentidos de lo idéntico: el mismo como idem, same, gleich, el mismo como 

ipse, self, Selbst. Me pareció que el mantenimiento de sí en el tiempo 

descansa en un juego complejo entre la mismidad e ipseidad, si se me 

permiten estos barbarismos; de este juego equívoco, los aspectos prácticos y 

“páticos” son más temibles que los aspectos conceptuales, epistémicos. Diré 

que la tentación identitaria, el “destino identitario”, como dice Jacques Le Goff, 

consiste en el repliegue de la identidad ipse sobre la identidad idem, o, si se 

prefiere, en el deslizamiento, en la desviación que conduce de la flexibilidad, 

propia del mantenimiento de sí en la promesa, a la rigidez inflexible de un 

carácter, en el sentido cuasi tipográfico del término (RICOEUR, 2004, p.111). 

   

Diferente de uma concepção abstrata de identidade que se mantém por meio 

da reiteração do Mesmo (idem), a ipseidade de uma comunidade (RICOEUR, 1996, 

p.998) evoca a idéia de identidade narrativa: “A diferencia de la identidad abstracta 

de lo Mismo, la identidad narrativa, constitutiva de la ipseidad, puede incluir el 

                                                                                                                                                         
STRAUSS, 1981, 369). 
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cambio, la mutabilidad, en la cohesión de una vida.” (RICOEUR, 1996, p.998). A 

identidade narrativa aceita re-elaborações diversas, enquanto reconfigurações do 

tempo, e, por isso mesmo, tem seus limites no inenarrável: os sujeitos não são 

donos do seu discurso: “No se dirá que el elogio de la narración de nuevo ha dado 

vida solapadamente a la pretensión del sujeto constituyente de dominar el sentido” 

(RICOEUR, 1996, p. 1036), assim como tampouco a temporalidade  se esgota na 

própria identidade narrativa.  A construção de sentido seria impossível sem um 

conjunto de tramas relacionais que conformam a identidade narrativa na relação 

memória-esquecimento. Mas, como lembra Ricoeur (2004), os abusos da memória 

são também abusos de esquecimento (RICOEUR, 2004, p.572). Não somente 

porque as narrativas implicam inevitavelmente em uma escolha de acontecimentos 

que serão narrados. Também, porque esta escolha - e por isso se pode postular 

para o caso de São Xavier uma memória polifônica - é conformada segundo os 

lugares onde se colocam esses sujeitos que narram.  

A Nova Israel, enquanto religião fundante, ingressa num conjunto de conflitos 

mais amplos, nos quais a identidade parece dar lugar à explosão numa 

multiplicidade identitária sem fim, embora as mesmas possam coabitar e imbricar-se 

umas com as outras.  

1.3. Ficcionando lugares: mitos, crenças, narrativas 
 

A corrente religiosa Nova Israel possui sua própria topografia religiosa. 

Maurice Halbwachs já fazia referência à importância dos lugares da memória. A 

memória requer imagens espaciais, de geografias e topos: 

Assim se explica como as imagens espaciais desempenham esse papel na 

memória coletiva. O lugar ocupado por um grupo não é como um quadro-

negro no qual se escreve e depois se apaga números e figuras (...) Não. Mas 
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o local recebeu a marca do grupo, e vice-versa. Todas as ações do grupo 

podem ser traduzidas em termos espaciais, o lugar por ele ocupado é apenas 

a reunião de todos os termos (HALBWACHS,  2006, p. 161). 

 

 Ao fazer referência ao caso específico da memória religiosa, o autor também 

faz alusão a essas necessárias geografia e topografia religiosas para a afirmação da 

mesma: 

 Qualquer religião tem também sua história, ou melhor, há uma memória 

religiosa feita de tradições que remontam a eventos muito distantes no 

passado, que aconteceram em determinados lugares. Ora, seria muito difícil 

evocar o acontecimento se não pensássemos no lugar que em geral não 

conhecemos porque vimos, mas porque sabemos que existe, que poderíamos 

vê-lo e que, de qualquer maneira, testemunhas garantem sua existência. Por 

isso existe uma geografia ou topografia religiosa (HALBWACHS,  2006, p. 

186). 

 

 Mas, o que acontece quando esses âmbitos espaço-temporais devem 

confrontar-se com processos de fragmentação e desenraizamento? O que acontece 

quando a marca documentária (RICOEUR, 2004) é ao mesmo tempo considerada, 

mas concorre com outras? Quais são as conseqüências da perda (relativa) da 

marca? Se essa memória religiosa tiver talvez como base uma geografia ou 

topografia religiosa imaginária - imaginária não porque necessariamente os lugares 

não existam mas porque são evocados imaginariamente - no caso da Colônia São 

Xavier, nos deparamos com uma topografia trabalhada pela descontinuidade e a 

continuidade. A identidade, enquanto ipseidade, é elaborada nesse jogo duplo. 

 Temos, pois, uma topografia religiosa presente na própria Colônia São Xavier: 

”La Sabraña” é o templo central da Nova Israel. É também o arquivo: as fotos dos 
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fundadores, das primeiras famílias que fundaram São Xavier, os livros escritos com 

os cânticos religiosos, o cânon religioso objetivado em antigas publicações.  

As narrativas dos sãoxavierinos também evocam “La Sabraña”, evocam a 

Nova Israel. As ruas que levam o nome do máximo dirigente da Nova Israel (Basílio 

Lubkov), os memoriais presentes nas mesmas lembrando-o e homenageando-o, 

falam dessa topografia religiosa evidentemente visível em São Xavier. Mas esta 

topografia inevitável é também contestada, reavaliada, idolatrada ou rejeitada.  

Os processos de fragmentação espaço-temporais têm sido uma constante na 

temporalidade sãoxavierina. A própria fundação da Colônia responde a uma primeira 

instância de fragmentação: a viagem, a chegada, a instalação em outro país. 

E o percurso da viagem constrói uma primeira fragmentação: a Rússia, o 

lugar de partida; a história da Nova Israel deverá ser transmitida pela narração, 

remetendo-se a uma tradição cujo sentido pleno se encontra na própria prática 

religiosa.  

 Mas essa colônia religiosa, cujo sentido é baseado naquele ethos religioso 

russo de construir “o Reino de Deus na Terra” (DESROCHE,1985; VIBERT, 2003), 

rapidamente começa a sofrer um duplo processo de fragmentação, interna e 

externa. 

 As dissidências religiosas começam a emergir rapidamente, levando à 

construção de uma multiplicidade de narrativas que aninham no conflito que 

poderíamos chamar das origens. Essas narrativas múltiplas são complexas: crenças 

e versões se misturam. A figura de Basílio Lubkov —líder religioso da Nova Israel— 

cristaliza essa conflitividade. Para uns, quase um santo, para outros um ladrão e 

manipulador, Basílio Lukov ingressa como uns dos semantemas principais das 
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construções míticas sãoxavierinas. Um lugar e um dador de sentido. Porém, não um 

semantema enquanto lócus semiotizável, mas como dador da “...significación global 

que um sujeto individual o colectivo puede dar a su praxis, su discurso o su 

situación”(CERTEAU, 2006, p.192). A conflitividade interna se expressou na vontade 

de muitos colonos de abandonar “o estilo comunitário” de produção que 

caracterizava a Colônia, para tentar se organizar economicamente de forma 

autônoma, fora da tutela de Lubkov e seus “apóstolos” (figuras fundamentais na 

estrutura organizativa desta corrente religiosa). Enquanto construção do “Reino do 

Deus na Terra”, a regulação econômica da Colônia ingressava no terreno pleno da 

prática religiosa da Nova Israel. Nesta forma peculiar de “comunismo religioso”, não 

existiam o dinheiro e a propriedade privada da terra e dos produtos elaborados pelos 

colonos. A mediação entre o mundo da Colônia e o mundo “do fora” era levada 

adiante pelas autoridades religiosas.  

As suspeitas sobre os manejos duvidosos do dinheiro e sobre as contas da 

Colônia, monopolizadas pelas lideranças religiosas, as práticas supostamente 

abusivas que Lubkov levou adiante com parte dos colonos - dando lugar também a 

alguns supostos “escândalos sexuais” que o tiveram como figura central - fizeram 

com que o próprio conflito fosse construtor de sentido. Por outra parte, as relações 

que os grupos de colonos dissidentes começaram a ter diretamente com autoridades 

nacionais, o ingresso de instituições estatais no seio da Colônia (quer enquanto 

gestualidade educativa e nacionalizante, como a escola pública, quer em seu caráter 

fiscalizador sobre os rendimentos e a contabilidade econômica da Colônia), 

colaboraram para que a elaboração de novas sínteses espaço-temporais surgidas  

no Uruguai carregasse sobre si não somente a fragmentação primeira - a saída da 
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Rússia e a chegada e instalação num país no início desconhecido - mas também 

aquelas nascidas de um conflito já instalado. 

A comunidade deixava de ser como tal e a Nova Israel começava a declinar 

enquanto núcleo central produtor de sentido e de prática. A topografia de crenças ia 

aglutinar-se em outras dimensões institucionais e Basílio Lubkov tornava-se - pelo 

menos em parte - um sujeito desdivinizado.  

 

1.4. Outras fragmentações 
 

 Quanto aos processos que poderíamos chamar de “externos” - embora não o 

fossem enquanto foram fortes construtores de sentido e de crenças para os 

habitantes da Colônia São Xavier - temos os acontecimentos que iam ocorrendo na 

própria Rússia. O impacto da Revolução de Outubro sobre a Colônia São Xavier 

foram de extrema importância, manifestada em fervorosos alinhamentos, tanto a 

favor quanto contra ela. 

 Surgiam, pois, outros núcleos de crenças que concorriam, mas que também 

se apoiavam em parte na religião fundante. 

 Hervieu-Léger afirma que  

“..être religieux, en modernité ce n’est pas tant se savoir engendré que se 

vouloir engendré. Ce remaniement fondamental du rapport à la tradition qui 

caractérise le croire religieux moderne ouvre, de façon en principe illimitée, les 

possibilités d’invention, de bricolage et de manipulation des dispositifs du sens 

susceptible de faire tradition. (HERVIEU-LÉGER, 1993, p. 245).  

 

 Estes dispositivos de construção da tradição, estiveram - e estão - presentes 

em São Xavier, talvez porque eles sofreram precocemente (e traumaticamente)  a 

situação que carateriza a modernidade religiosa: o reino da pluralidade. Mas não se 
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tratou de uma pluralidade compartimentada e sim de entrelaçamentos que 

habilitaram essa invenção, essa bricolagem. E de uma pluralidade surgida de e pelo 

conflito. 

 Aos conflitos entre os chamados “lubkobistas” e “anti-lubkobistas”, somaram-

se os já citados alinhamentos, tanto em prol da Revolução de 17 quanto contra ela. 

 Ao mesmo tempo, Basílio Lubkov, parte dos dirigentes da Nova Israel  e 260 

habitantes da colônia  (SAPIELKIN, 2003, p.2) decidem voltar para a Rússia 

soviética. Partem em 1926, constituindo uma outra - e profunda - fragmentação 

espaço-temporal. Uma parte dos que ainda seguiam sendo fiéis à Nova Israel ficou 

no Uruguai. Outra, com o máximo líder religioso, decidiu voltar à sua pátria de 

origem, com destino trágico para alguns deles. 

 Os dirigentes da Nova Israel sofrem a perseguição do stalinismo, e as 

comunicações entre os integrantes desta religião que ficaram em São Xavier 

diminuem, quase chegando à nulidade.  

 Por outra parte, outros núcleos de crença começam a exigir sua própria 

topografia. Considerando que toda atividade humana constitui e apela à crença 

(HERVIEU-LÉGER, 1993, p. 147), as crenças derivadas da Revolução de Outubro 

geraram diferentes dimensões institucionais. Assim, no ano de 1943  surgem o 

Centro Máximo Gorki - nome que faz referência a um dos intelectuais claramente 

vinculados à Revolução Russa - e o Clube Juventude Unida, surgido anteriormente, 

na década de 30, que, por vezes, exemplificaram adesões favoráveis ou contrárias à 

Revolução.  

 

1.5. Mais e mais fragmentações 
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 Assim, as narrativas em São Xavier circulam pelas dimensões institucionais 

assinaladas, confrontando - também misturando - diferentes núcleos de crenças. 

 As diferentes identidades narrativas podem retomar tradições, reinventá-las, 

misturá-las: um conjunto de núcleos de crenças que vão definir, apelando para 

vários sentidos, “o que é ser russo”. Mas o “ser russo” deve recorrer a vários níveis 

de ficcionalidade. O olhar cronotópico (BAJTÍN, 2002, CLIFFORD, 1995) exige da 

ficcionalidade: colocar detalhes históricos (e narrá-los); supõe a construção de 

encenações espaço-temporais. E quando nos deparamos com narrativas em 

conflito, que tentam se estabelecer enquanto verdade histórica e memória legítima, 

os cronótopos podem construir cenários diversos, assim com o mito pode ter várias 

versões. 

 Uma memória plural que deve remeter-se a uma topografia incompleta. Desta 

maneira, de cada acontecimento podem surgir várias versões. 

 A morte de Lubkov pode ser um bom exemplo desta situação: não se sabe 

onde morreu (embora exista uma foto que supostamente ilustre o lugar da Sibéria 

onde teria vivido os seus últimos dias). A data da morte é também duvidosa. Os 

motivos, também. Entre as versões possíveis, Lubkov morreu de velho, numa 

república interior da URSS para onde foi enviado para se curar de uma enfermidade.  

Outras versões indicam que foi fuzilado ou assassinado, de alguma forma.  

Inclusive, há versões de que a Nova Israel nunca foi perseguida na URSS, 

enquanto que outros falam no seu virtual desaparecimento sob o stalinismo.  

Também as encenações da URSS: uma segunda pátria, uma pátria rejeitada, 

um espaço geográfico cujas relações se misturam com o medo: por vezes, medo ao 

regime da ex-URSS; por vezes, medo de ser classificado como comunista pelas 
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autoridades locais (com conseqüências trágicas, no período da última ditadura 

militar uruguaia). Por último, a “Grande Rússia”, a “Mãe Russa”, que perpassa todas 

as narrativas.  

 Memórias que coexistem, “se contaminam”, e que adquirem nos sujeitos 

que as narram toda a expressão da conflitividade. Porque a arte de narrar em São 

Xavier é a arte de narrar o conflito. 

 

1.6. Crenças 
 

 As crenças vão, assim, ter seu lugar enquanto produtoras de sentido, na 

experiência subjetiva daqueles que as possuem (HERVIEU-LÉGER, 1993, pp. 105-

106). E a religião fundante vai ingressar nesse campo de crenças, muitas delas 

imbuídas de forte emotividade religiosa. 

 A memória nesse campo ampliado de crenças será o fio, o frágil fio, pelo 

qual a aparente fragmentação ilimitada terá seu sustento e também seu limite.  

 Sustento no sentido de  trabalhar e ser produzido nessa fragmentação; e 

limite enquanto passagem da multiplicidade à unidade (o que não quer dizer  

homogeneidade) da identidade dos sãoxavierinos.   
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CAPÍTULO 2 
 
 

AS ORIGENS DE SÃO XAVIER 
 

 

 

 

2.1. O olhar batllista 
 
 O processo de fundação da Colônia São Xavier, ingressa dentro das políticas 

de Estado Uruguaio  levadas em frente pelo denominado “primeiro batllismo”.2  

 Este processo modernizador com sua peculiar versão democratizadora, 

incluiu a busca de grupos –principalmente europeus, (isto é brancos) - para povoar a 

ampla área rural considerada “bárbara”, “incivilizada”, cujos habitantes não 

ofereciam garantias suficientes para o desenvolvimento do país, conforme a visão 

dos governantes.  

 Esta dicotomia barbárie-civilização poderia, pois, ser resolvida através de 

grupos que já traziam conhecimentos técnicos, que iriam esforçar-se em progredir, 

que conheciam novas formas de produção agrícolas, e que não tinham fidelidades 

políticas com os fazendeiros locais. O “país modelo” que postulava o primeiro 

batllismo tinha pretensões de substituir o “país gaucho”, o “país bárbaro”, por um 

                                                 
2 O primeiro batllismo ou época batllista, tem o seu principal referente na figura de José Batlle y 
Ordónez (1856-1929), presidente uruguaio em duas ocasiões: 1903-1907 e 1911-1915 (CAETANO ; 
RILLA, 1994). Por “primeiro batllismo” devemos entender, em termos muito amplos, um projeto 
político que transcende a figura presidencial (e inclusive os integrantes de uma só comunidade 
política, por outro lado não homogênea) e na qual destacaram-se diversos agentes políticos e sociais 
na tentativa de construção de uma democracia pluralista, de forte conteúdo social, e da nomeada 
“nação laica”.  
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outro projeto onde as modalidades de produção da terra não estariam baseadas nas 

fazendas, nos fazendeiros, nos peões,  e menos ainda nas relações de fidelidade 

entre uns e outros, com a conseqüente emergência de caudilhos locais e a 

possibilidade de revolta face ao poder metropolitano cristalizado em Montevidéu.  

O sentido de transformação geopolítica, econômica e cultural teve seus 

resultados parciais.  

 No Uruguai rural existia (ainda existe) uma forte base do Partido Nacional, 

derrotado na última guerra civil.3 A instalação de colônias de imigrantes, e a 

progressiva substitução dos “gauchos” por grupos que careciam de fidelidade 

política, é um aspecto importante deste processo de colonização enquanto política 

de Estado. O aumento de população na campanha era também importante para 

definir soberanias frente aos vizinhos (o Brasil e a Argentina), e trazer inovações  

produtivas ao campo, que a população “autóctone” desconhecia. Introduziam-se 

assim, novas formas de saber/fazer (CERTEAU, 2003) que modernizariam a 

campanha.  

É neste processo de estabelecimento de colônias agrícolas de imigrantes que 

se deve inscrever a abertura do Uruguai à corrente migratória de origem russa. A 

natureza religiosa desse grupo – que finalmente se instalaria nas margens do Rio 

                                                 
3 Em 1904 terminou a última guerra civil no Uruguai protagonizada entre o Partido Nacional (ou 
Blanco) e o Partido Colorado (este tendo como o seu máximo dirigente o presidente da República, 
José Batlle y Ordóñez). Com este capítulo finda (excetuando algum conato revoltoso sem importância 
em 1910), o ciclo de guerras civis, que surge poucos anos depois da independência da República 
(1830). Ambos os partidos surgem durante uma das tantas batalhas (a batalha de “Carpinteria” em 
1836) depois da independência e continuam a existir até os nossos dias. Dado que Aparício Saravia, 
o máximo dirigente do Partido Blanco era católico – embora numa postura não necessariamente 
majoritária dentro da diretiva deste Partido (Methol Ferré, 1969) - o presidente Batlle, triunfador deste 
choque armado dirá: “Hemos derrotados a los blancos y a los negros. Los negros eran los 
curas.”(Methol Ferré, 1969:49).  
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Uruguai - não foi um empecilho para o seu ingresso ao país.  Nesse aspecto, tanto 

como no caso do apoio à consolidação das colônias agrícolas de origem protestante, 

o primeiro batllismo foi extremamente cordial.   

É importante lembrar que esse período histórico conhecido por levar adiante 

um processo de laicização radical – o que chamamos “nação laica”(GUIGOU, 2003)-  

foi muito mais anti-clerical do que anti-religioso, e que vários grupos recém 

chegados ao Uruguai apoiaram as confrontações do Estado com a Igreja Católica, 

desde que fossem respeitadas suas próprias crenças.  

 Ao mesmo tempo, outros diversos grupos de imigrantes ingressaram em 

negociações políticas com o governo. No caso dos dirigentes da Comunidade Nova 

Israel (Novo Israilskaia Obchina)  – tal era o nome da corrente religiosa que fundou a 

Colônia São Xavier-  eles negociaram a possibilidade  de ter  a cidadania uruguaia 

quase de forma imediata, em troca do apoio explícito ao Partido Colorado, o partido 

do batllismo. 

 Desta maneira, o projeto modernizador conseguia ampliar as bases de apoio 

político  no interior do Uruguai, ao mesmo tempo em que conseguia transformar 

(pelo menos em parte) os estilos de produção da campanha. A Colônia foi fundada 

em 1913. Já em 1914 foi instalada também a primeira escola pública, seguindo o 

esquema de integrar  as diferentes heterogeneidades culturais (“uruguaizá-las”), 

através da  escolarização e da participação na esfera da política.   
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2.2. À procura dos russos 
 
 

Sem dúvida, foi o governo uruguaio quem teve especial preocupação em 

atrair esse contingente de população para o país. Um informe do Cônsul Geral do 

Uruguai, o senhor José Rischling, a respeito dos ancestrais dos sãoxavierinos diz o 

seguinte:  

    Regreso del Cáucaso, colonos excelentes. Buena raza, activos, honestos, 

cultivan trigo, centeno, maíz, cebada, avena, algodón, remolacha, frutas, 

verdura, lechería y aves. (CAMARA DE REPRESENTANTES, 1913, p.138). 

 
 O Cônsul Geral do Uruguai tinha viajado até o Cáucaso para fazer uma 

avaliação dos futuros imigrantes e visitar suas colônias em Tiflis (Tbilisi). Em 4 de 

setembro de 1912, ele envia por telegrama estas e outras impressões:  

 

...pertenecen a una raza vigorosa y sana del tipo ruso-alemán, les está vedado 

el uso del alcohol y del tabaco. Las características de sus colonias, es su 

explotación por el régimen comunal, que, como se sabe, es hoy día el que 

mayores garantías de éxito ofrece a la agricultura moderna (CAMARA DE 

REPRESENTANTES, 1913, p.139). 

 

 Classificação racial, classificação das modalidades de produção, são muito 

ilustrativas desse “primeiro batllismo”. Por sinal, as negociações entre os 

representantes do governo Uruguaio e os fiéis da Comunidade Nova Israel são 

levadas adiante pelo líder máximo deste movimento religioso: Basílio Lubkov. 

 Seguindo o relatório apresentado na Câmara de Deputados pelo 

representante Doutor Emilio Frugoni, o conselho da comunidade Nova Israel no dia 

19 de maio de 1912 (DIARIO DA CÂMARA DE DEPUTADOS, 1912, pp149-151) 
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encarregou ao próprio Lubkov e outro dirigente religioso, o senhor Michin, a comprar 

terras na América.  Quando Lubkov se traslada ao Canadá, procurando terras 

naquele país, é interceptado nos Estados Unidos pelo Cônsul Geral do Uruguai, o 

mencionado senhor Richling, concluindo com ele as negociações para a vinda ao 

Uruguai. 

 O Governo assumiria os custos da viagem e as facilidades para adquirir terras 

no Uruguai. Mas, na verdade, o governo não facilitou muito as coisas. Com a 

publicidade feita por Rischling entre os fiéis da Nova Israel, e a ausência de Basílio 

Lubkov – que de fato estava no Canadá depois da decisão do Conselho religioso 

dessa comunidade- , os russos começam a suspender a saída para aquele país, e 

depois de várias tratativas entre Lubkov e o governo uruguaio, começam a chegar, 

em janeiro de 1913, as primeiros famílias russas (FERNÁNDEZ CABRELLI, 1986, p. 

66).  

 As terras não existiam e as famílias em diferentes grupos foram amontoadas 

no nomeado “Hotel dos imigrantes”. Finalmente, depois de sofrer inúmeras 

necessidades, com a chegada de Basílio Lubkov ao Uruguai ordenou-se o processo 

de aquisição de terras e o traslado  para o interior do país. 

 Uma comissão encarregada de procurar as melhores terras para a lavoura 

encontrou, nas margens do Rio Uruguai, terrenos para a fundação da Colônia. Em 

27 de julho de 1913, começam a chegar os grupos às margens deste rio, com a 

ajuda do fazendeiro Espalter e sua família, que negocia uma parte de suas terras 

com o governo. Desta forma, concretiza-se a instalação do grupo de imigrantes, com 

a fundação da Colônia. Dois barcos - o “18 de julho” e o “Tangarupá”- trazem dois 
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grupos de 276 e 314 pessoas respectivamente (POIARKOV, 1990, p.67), e começa 

assim o processo de fundação da Colônia.    

 

 

 

2.3. Sair da Rússia 

 
 

Os motivos da saída dos integrantes da Comunidade Nova Israel da Rússia  

estavam ligadas a perseguições de índole religiosa e política. Suas concepções 

eram opostas tanto à Igreja Ortodoxa Russa quanto ao tsarismo imperante. 

 A corrente religiosa Nova Israel teve a sua maior difusão no Cáucaso, entre 

os rios Don e Kubar, em Krasnodar. Seguindo as indagações de Vidart e Pi Hugarte 

(VIDART; PI Hugarte, 1969, p.45), a situação da Nova Israel sob o Império Tsarista 

passou por  várias etapas no início do Século XX. As diferentes revoltas que dão 

lugar ao período revolucionário de 1905-1907, a frustrada Guerra de Manchúria, 

obrigaram o regime tsarista a liberalizar diversas áreas, entre elas a religiosa. A 

pluralidade religiosa russa tem uma longuíssima história, marcada também por 

contínuas perseguições religiosas por parte da teocracia tsarista.  

Durante o ano 1908 e até 1911, os integrantes da Nova Israel fundam várias 

colônias no Cáucaso Asiático (Poiarkov, 1990; SINCHENKO, 1990). Porém, já em 

1911 a perseguição religiosa recomeça. Também o sonho “da América” já estava 

presente entre os fieis da Nova Israel. Esse território onde tudo era possível, 

inclusive praticar tranqüilamente sua religião e estilo de vida.  Depois de longas 
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peripécias chegam, por fim, ao Uruguai, “terra de liberdade”, como  até agora muitos 

deles repetem. 

 

 

2.4. A Nova Israel 
 

O surgimento da Nova Israel deve see inscrita na plural matriz religiosa russa,  

cujas características não obedecem precisamente aos diferentes padrões da tão 

discutida secularização do Ocidente (ORO; BRANDALISE, 2007). 

 Nos amplos territórios russos, o messianismo, o milenarismo e as diferentes 

utopias comunitárias (DESROCHE, 1985, p. 69-71) tiveram amplo arraigo, chegando 

com suas particularidades e conflitos até a própria Revolução de Outubro. 

 A possibilidade do estabelecimento do Reino de Deus na terra é uma 

constante ligada a uma longa tradição e a um conjunto de relações “socio-

cosmiques” -termo utilizado por Vibert (VIBERT, 2003, p.161)- para dar conta da 

singular produção do tempo e do espaço na Rússia, e a particular incidência da 

dimensão religiosa nesta produção.  

 Num instigante artigo, Shaull resgata a figura de Nicolau Berdiaev, teólogo 

cristão ortodoxo que acreditava na força transformadora do cristianismo e do 

socialismo.  Segundo Shaull, “..nenhum outro pensador cristão de nosso tempo 

viveu tão completamente e intensamente a experiência da revolução” (SHAULL, 

2003, p.36). Nicolau Berdiaev teria sido um dos primeiros intelectuais cristãos 

ortodoxos russos, em “...entender claramente a natureza religiosa do Comunismo e 

o que isto chegou a significar para o desenvolvimento da Rússia” (SHAULL, 2003, 

p.37).   
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 No pensamento de Berdiaev (mas também de Leon Trotsky) itera-se o tópico 

da construção do Reino de Deus na Terra.  

 Seguindo o ensaio de Shaull, isto significaria que 

 

 É a realidade do Reino que irrompe na vida humana e torna possível para  

o homem que vive dentro das ordens da sociedade, transcendê-las e ao 

mesmo tempo rebelar-se contra elas (SHAULL, 2003, p.39). 

 
 

 As críticas à Revolução de Outubro por parte de Berdiaev estariam ligadas à 

construção de uma nova idolatria social  e não à idéia do socialismo como tal 

(SHAULL, 2003, p.37) 

 Trazemos este texto, não para considerar a visão específica de um intelectual 

e teólogo russo em relação a uma modalidade de milenarismo e sim para 

estabelecê-la enquanto continuidade das já citadas  relações “socio-cosmiques”. 

Segundo Vibert, essa concepção do “Reino de Deus na Terra” estaria 

vinculada ao fato de a Rússia ser a depositária da verdadeira fé cristã, com uma 

perspectiva de soberania universal, na medida em que é herdeira dessa “...mission 

impériale byzantine dépositaire de la souveraineté universelle. Moscou a supplé 

Constantinople à la tête du monde orthodoxe... “ (VIBERT, 2003, p.146). A figura do 

Tsar estaria nesse mundo “sócio-cósmico”, sendo sua sacralidade parte da mesma.  

No que se refere à  Comunidade Nova Israel, Pi Hugarte, estabelece que a 

“santidade” dos líderes religiosos “...reproducía el esquema del autocratismo zarista, 

y hasta podría conjeturarse que acaso ese fuera el modelo proporcionado por su 

tradición cultural” (PI HUGARTE, 1996, p.8). 
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 De fato,  Basílio Lubkov teria possuído essa “santidade”, pelo menos por um 

tempo (e sua perda relativa teria se processado no Uruguai). Mas não é a única 

continuidade com matrizes russas que podem se encontradas somente na 

profundeza histórica. À diferença do Ocidente, Rússia não teria passado pelos  

processos de diferenciação  entre as esferas políticas e religiosas. 

 Na temporalidade russa estaria estabelecida de forma contraditória a relação 

entre o Tsar enquanto figura sacralizada e a Santa Rússia – espaço pois sagrado, 

espaço da soberania universal enquanto verdadeiramente cristão -  e a consolidação 

do “Reino de Deus na Terra”. Com a “ocidentalização” da Rússia levada adiante por 

Pedro I, conhecido também como Pedro O Grande, se consolida a idéia de 

“impostura” (VIBERT, 2003, p.152). A nobreza, o Tsar, entra em conflito com a Santa 

Rússia, ao mesmo tempo em que a possibilidade de restauração de uma ordem 

divina aqui na terra está sempre presente, já que a espacialidade russa é sagrada, e 

seu tempo, perene.  A “impostura” aponta a desconexão entre o Tsar, a nobreza 

“impostora” e não cristã de um lado,  e o povo e a terra sagrada de outro. Portanto, a 

correção através de movimentos de restauração e a gestação de diversos 

milenarismos e messianismos fica aberta e explicita-se num conjunto de correntes 

religiosas muito ativas (GOMEZ, 1949). Nesse marco, emerge a Comunidade Nova 

Israel, no Século XVIII, cindida da Igreja Ortodoxa Russa. 

.   A idéia de “comunidade” tampouco resulta estranha a uma tradição 

especificamente russa: o mir. O mir representava uma continuidade Estado - Igreja 

Ortodoxa - família e camponeses.  

 O mir,  
 ...peut être défini comme le lieu d’incarnation du principe de sobornos’t, idée 

 valeur véhiculant les sens de “communauté“, “conciliarité“, “catholicité“ (au 
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 sens originel) , attachée au corps mystique de l’Église (sobornost’ comme 

 communion ecclésiale), commune rurale (mir comme lieu de vie de la 

fraternité communautaire, des valeurs morales de dévouement, générosité et 

sacrifice) et peuple (narod). (VIBERT, 2003, p.156).  

 

 O mir e sua visão religiosa e comunitária ao mesmo tempo serão 

radicalizados por movimentos religiosos do estilo da Nova Israel.  

    Numa genealogia, nem sempre clara, Basílio Lubkov teria sido o último líder 

religioso consagrado pela Nova Israel. Basílio Federovich Mokschin, que fora o líder 

espiritual da Nova Israel no Século XIX, teria passado a liderança religiosa a Lubkov: 

“Cuando Basílio Lubkov cumplió sus 22 años, en 1891, le fue transmitido el poder 

espiritual del jefe o conductor Basilio Fedorovich Mokschin” (POIARKOV, 1990, 

p.65). 

De acordo com o historiador russo Nicolai Sapielkin (SAPIELKIN, 2003), 

Lubkov teria se caracterizado por ser um grande (e bom) organizador de colônias. 

Não somente na Rússia czarista, mas também no Uruguai e no próprio território 

soviético. 

 As comunidades surgidas de sua administração tinham um bom rendimento 

econômico, mas nem por isso deixavam de ser um lugar problemático  e cheio de 

tensões. Tal parece ter sido o caso da Colônia São Xavier no Uruguai.  
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CAPÍTULO 3 
 
 
 

SÃO XAVIER: UM ESPAÇO DE CONFLITOS 

 

 
3.1. Uma religião comunitária  

 

Uma religião comunitária, fundadora de uma Colônia, onde os bens e a terra 

pertenciam a todos, teria que passar a imagem de perfeita harmonia: quase o Reino 

de Deus na Terra. 

Mas não foi isso o que encontrei em São Xavier. As narrativas dos 

descendentes dos fundadores russos parecem superar inclusive a polifonia e a 

heteroglossia bajtiniana. O tempo humano enquanto tempo narrado assume aqui 

mais e mais bifurcações, conflitos, e dilaceramentos. Todos aqui são grandes 

narradores e, também, grandes arquivistas. Fico com a impressão de uma 

população que deseja criar mais e mais mitos a partir de fragmentos de discursos e 

acontecimentos (LÉVI-STRAUSS, 1990, p.43). 

Tento me convencer disto, porque o terror não é só inefável, como lembra 

Taussig (TAUSSIG, 1993a, 1995). Também dá medo. Aqui o terror é o 

desenraizamento. Ecléa Bossi afirma que “O desenraizamento é uma condição 

desagregadora da memória”(BOSSI, 2004, p.443). E o desenraizamento tem sido 

uma constante nas variadas trajetórias da Colônia. O primeiro deslocamento foi sair 

da Rússia e chegar ao Uruguai. Começa aí um processo de integração à sociedade 

nacional e, ao mesmo tempo, de afirmação identitária.  Surgiriam assim um conjunto 

de mitos, nos quais as memórias possíveis teriam uma referência comum e as 
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narrativas poderiam surgir interpretando e trazendo de volta para o presente os 

sedimentos míticos “daquela” religião trazida pelos fundadores. 

Estabeleceu-se, deste modo, um conjunto de mitos de fundação que se 

assentaram tanto em seu passado “épico” (fuga dos territórios tsaristas, 

deslocamento para o Uruguai, etc.) quanto nos primeiros passos de sua interlocução 

com o governo nacional, com a população crioula e com os diferentes agentes com 

os quais interagiram no processo de formação e desenvolvimento da Colônia. A 

possibilidade de desenvolver livremente suas práticas religioso-comunitárias 

também irião ingressar nesta conjunção mítica fundacional, em oposição à 

perseguição religiosa sofrida sob o tsarismo. 

O segundo desenraizamento , - e também uma segunda camada mítica- 

expressou-se no retorno de uma parte dos povoadores da Colônia ao que seria a 

Rússia depois de  1917, com a esperança de poderem estabelecer-se dentro do 

suposto marco das liberdades religiosas e políticas oferecidas pela Revolução de 

Outubro. Esta etapa está sinalizada pelas diversas notícias e intercâmbios com 

aqueles que voltaram para a Rússia soviética, somados aos novos imigrantes que 

chegaram à Colônia,  principalmente dessa mesma Rússia pós-revolucionária e dos 

territórios vizinhos. 

Também é caracterizada pela perseguição dos seguidores da Nova Israel 

durante o início de regime de Stalin. Um terceiro dilaceramento pode ser 

estabelecido a partir da instalação da ditadura militar no Uruguai (1973-1985). 

Este período foi particularmente difícil para os habitantes da Colônia na 

medida em que o governo ditatorial construía o Outro, neste caso mediante a 

assimilação do eixo russo/soviético, e exercia uma espécie de demonização 
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(produção do Outro-inimigo) que redundou no fustigamento constante de parte da 

população sãoxavierina, sendo comum a prisão, o assassinato e a aplicação de 

torturas pelas forças de segurança. Tratou-se aqui de um processo de verdadeira 

privatização da memória (TAUSSIG, 1995) e de sua fragmentação no sentido dado 

por VIÑAR (1995a; 1995b) ou, melhor, da chamada “memória reprimida” (ROUSSO, 

1996 p.101) produto de um  quadro radical de repressão.  

Kátia Kastarnov, a bisneta de Lubkov, o antigo líder religioso da Colônia, fala 

com muita tristeza dessa época:  

Todos los descendientes de rusos pasamos un período muy difícil en San 

Javier que fue durante la época de la dictadura, donde ya todo el mundo sabe 

lo que sucedió en San Javier, lo que sucedió con un querido amigo (…) que 

era el médico de San Javier y me estoy refiriendo directamente al Doctor 

Roslik, a Vladimir Roslik. Fui compañera de él también en cuarto año de liceo, 

y sé las ansias que tenía de seguir estudiando, y bueno, cometió el error, 

como dicen algunos, para mí no, no hay errores. Él lo que quería era estudiar 

y la familia no podía y por intermedio de una beca pudo ir a estudiar a Rusia, a 

la Universidad de Lumumba en la cual se recibió de médico, después vino al 

Uruguay  revalidó su título, y tuvimos el honor de que él fuera médico acá en 

San Javier (…) Él quedó. Quedó en su pueblo natal con su familia. Bueno, 

esas son las épocas difíciles que tuvimos. 

 

 
A figura do médico Roslik (“Valodia”) surge uma e outra vez na conversa. Não 

somente porque foi morto tragicamente sob torturas. Ele foi o último morto da 

ditadura militar uruguaia.  

Cabe assinalar que São Xavier nunca foi uma comunidade anônima dentro do 

Uruguai. Desde a chegada dos imigrantes que por seus costumes exóticos e sua 

religião chamaram a atenção dos meios de comunicação da época, até diversas 

denúncias que transcorreram no Parlamento uruguaio pelas atividades econômicas 
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supostamente “ilícitas” de Lubkov,  passando por ser “um lugar de comunistas”, São 

Xavier se inscreve dentro de uma narrativa histórica nacional muito mais ampla. E 

com ela, a figura do médico Vladimir Roslik. 

Durante a época da ditadura – e principalmente desde os anos ’80 - São 

Xavier era totalmente controlada pelo exército, a polícia e a prefeitura naval. As 

pessoas que entravam e saiam eram obrigadas a mostrar a carteira de identidade 

 Mas isto tudo também é fragmentário. Maria Lorduguin – por responsabilidade 

de quem “La Sabraña” continua aberta - tem outra visão, com a qual tive que me 

confrontar diretamente. É uma das poucas seguidoras da Nova Israel, templo central 

religioso bem como arquivo fotográfico e documentário da Colônia. 

 Maria foi entrevistada num programa que a televisão fez sobre São Xavier em 

2005, e que acarretou muitos problemas para o meu trabalho de campo. Na ocasião, 

o jornalista perguntou a Maria sobre a morte de Vladimir Roslik, e ela respondeu: 

“Se ele tivesse falado, talvez ainda estivesse vivo.” 

 

 3.2. Um campo difícil 
 

 

Quando escrevo juntando textos escritos, narrativas e experiências 

etnográficas, não é precisamente para deconstruir as modalidades clássicas da 

representação etnográfica que tanto preocuparam numa época Clifford e Marcus 

(CLIFFORD; MARCUS, 1986), entre outros.  É, sobretudo, para tentar dar conta do 

espaço fragmentário no qual aconteceu o meu trabalho de campo em São Xavier.  

Este último quase termina com as declarações de Maria, porque várias 

pessoas pensaram que eu estava envolvido com o programa de televisão em 



 37

questão. Digamos que eu podia ter traído a “confiança” deles, contribuindo para a 

divulgação dos conflitos da Colônia. Tudo isto aconteceu rapidamente. Quando 

transmitiram o programa na televisão (julho de 2005) eu não estava no Uruguai. 

Apenas voltei, fui diretamente ao campo. Lá me esperava um conjunto de perguntas 

em relação ao meu papel como pesquisador e à produção e difusão do já citado 

programa de televisão. 

Na verdade, eu nada entendia, sobretudo porque não tinha assistido o 

programa (devido à minha ausência) e, além disso, tampouco compreendia como 

podiam duvidar de mim, depois de ter convivido com eles por tanto tempo. 

Conhecendo em parte os conflitos que se desenvolviam em São Xavier, tomei 

as precauções do caso desde o início do campo. Aluguei um quarto na casa de um 

casal integrado por um policial jovem – de sobrenome Nikitin - e sua esposa, que 

não era oriunda de São Xavier. Sendo jovem, o policial não poderia estar envolvido 

com os fatos da ditadura. Por outra parte, sua mulher, Laura, não pertencia a São 

Xavier – a suas redes históricas, digamos - e, portanto, encontrava-se fora de 

qualquer área de conflito. 

Ao mesmo tempo, alugar uma peça na casa de uma “família policial”, me 

excluía do receio dos sãoxavierinos anticomunistas e antiesquerdistas em geral.  

Também, os integrantes de forças de esquerdas, - em se tratando de uma 

população de fato polarizada politicamente - não desconfiariam de mim, porquanto 

tratava-se da casa de “um correto agente da lei” e sua família. 

Estas precauções, contudo, foram quase comprometidas com a performance 

de Maria na televisão. Quando cheguei, em meio de todas estas perguntas- que 

refletiam o temor de uma população estigmatizada e, como sabemos, o 
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estigmatizado tem sempre que desenhar mil estratégias para fugir de sua 

“identidade deteriorada” no sentido de Goffman (GOFFMAN,1978) - fui direto para a 

casa de Maria. Ela estava muito preocupada. Logo que me atende, diz: 

Menos mal que llegó. No sabe las cosas que estás pasando. ¿Se enteró de lo 

que andan diciendo de mí? Dicen que soy una vieja asesina.  

 

Comento que acabo de chegar e que ao descer do carro várias pessoas 

tinham me interrogado por causa de seus comentários, pensando que eu podia ter 

alguma relação com a produção do tão citado programa de televisão. Ela me diz:  

- Bueno, no soy la única perjudicada entonces. Me acaban de llamar por 

teléfono y me gritaron vieja asesina y cortaron. También tuve problemas en el 

almacén. Me dijeron que ojalá me hubieran hecho a mí lo que le hicieron a 

Roslik. La verdad es que no se entiende. Yo lo único que dije es que si él 

hubiera colaborado con la policía, si hubiera respondido lo que ellos le 

preguntaban, tal vez estaría vivo.  

 

E acrescenta:  

 
Después de todo, no sé de qué se quejan los comunistas. Acá mataron a uno 

de ellos la policía, y nosotros, ¿qué tendríamos que decir? ¿Cuánta gente de 

acá fue asesinada en Rusia? 
 

 
O argumento parece cruel e ao mesmo tempo não deixa de ter certa 

densidade. É que são diferentes tempos de terror que se juntam. Maria, em vários 

de nossos encontros, havia me referido que a ditadura não teria sido um problema 

para os freqüentadores da Sabraña.  

Eles não tiveram nenhum problema com os militares. São, pois, memórias 

fragmentadas. E se for verdade que existem muitas memórias coletivas 

(HALBWACHS, 2006, p. 105), também é certo que esta pluralidade é produzida a 
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partir de diferentes lugares, de caráter relacional e, para o caso, a partir de lugares 

construídos pelo e no conflito.  

         

 

 3. 3. O lugar do antropólogo 
 

   

Finalmente, depois de inúmeros diálogos – alguns deles se estenderam até 

altas horas da madrugada - consegui restabelecer (pelo menos em parte) os 

vínculos de confiança. Novamente tive que explicar que eu não pretendia fazer uma 

história de São Xavier, dando razão a uns e a outros. Que o objetivo do antropólogo 

não era o de ser um juiz da história, senão tentar de compreender os diferentes 

olhares em relação aos fatos que acontecem – e aconteceram - e que não podia 

mais ingressar como um partidário dos diferentes conflitos que faziam a realidade 

sãoxavierina.    

Fiquei pensando que eles tinham me aplicado, em um sentido amplo – a mito-

práxis que os constituía. Enquanto “sociologia situacional del significado” (SAHLINS, 

1997) eu ficava como “o estrangeiro” –sempre sob suspeita- , que pode “salvar” ou 

“destruir” a história de São Xavier. Marcelo, de 28 anos, culto e muito inteligente –

dissera-me:  

 
Yo espero que no escribas las bobadas de Nicolai Sapielkin. Son bobadas. 

No entiendo como alguien que se formó en la Unión Soviética como 

historiador pueda escribir de San Javier de esa manera.  

 
 Sapielkin é um historiador russo que esteve em São Javier durante o ano de 

2003. Não cheguei a conhecê-lo, pois sua estada em São Xavier foi curta demais.   
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Ele fez uma pequena história de São Xavier, e seus escritos ficaram no 

próprio lugar (ele teria publicado alguma coisa posteriormente, mas os sãoxavierinos 

nunca tiveram acesso). Deixou um trabalho em São Xavier, que foi inclusive lido na 

Radio da Colônia.  Contudo, seu relato não é tão ruim. Ele escreve uma curta 

historia de imigração, da situação dos russos no Uruguai, da situação de parte deles 

na União Soviética (quando voltaram depois do ano 26), e outros dados desse tipo.  

Para  Marcelo, Vítor e outros amigos, o texto é, pelo menos superficial. Isto 

porque, segundo eles, o historiador não aprofunda a situação vivida pela Colônia 

durante a ditadura.  Marcelo – apesar de ter apenas 28 anos - é russófilo. Para ele, 

tudo o que a Federação Russa faz está bem feito. Ele está orgulhoso da Rússia, da 

Federação Russa, e acha que seria melhor que São Xavier fosse autônoma, e parte 

da Federação Russa. Ele não sente –como no caso de filhos e netos de imigrantes 

mais idosos- que eles tenham muito para agradecer ao Uruguai.  

Em parte, ele se descreve como um pária, mora num país que ele considera 

ser um absurdo, que não tem projetos, e que ficou congelado no tempo. Também 

disse ter raiva pela Rússia (a URSS naquele momento) não ter intervido para 

defendê-los durante a ditadura.  

Vítor, com outra perspectiva fala jocosamente dos diálogos que ele tivera com 

o Embaixador da Federação Russa durante os festejos do aniversário de São 

Xavier. Ele conta que 

Después de unas copas, fui a encarar al Embajador. Y le dije: ustedes 

tienen una deuda con nosotros. Porque ustedes sabían perfectamente lo que 

ocurría acá durante la dictadura. ¿Usted me va a decir que no podían 

intervenir militarmente? ¿Me va a decir que los yanquis se iban a hacer 

problema si ustedes invadieran el Uruguay? Vamos, somos todos rusos.   
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¿Sabés lo que dijo el Embajador? Se sonrió y me dio la razón. Al otro día, 

llamó a casa diciendo que en dos días tenía trabajo en Rusia, bien pago para 

mí y toda la familia. 

 
 

Vítor foi uns dos tantos jovens que com apenas 18 anos foram presos, 

acusados de participar de atividades comunistas em São Xavier. Logo depois de 

acabar o segundo grau (“el liceo”, com se diz no Uruguai) ele, Lapunov, os filhos de 

Miguel Roslik (o irmão de Valodia)  e outros jovens, forma detidos pela polícia e 

torturados. Também grupos de adultos foram detidos nesse período. Alguns deles 

terminaram seus dias no cárcere chamado “Penal de Libertad”, lugar onde eram 

concentrados os presos políticos durante a ditadura.   

 

3.4. Os subversivos dos anos 80: mitologias e mais mitologias 
 
 

Um dos aspectos centrais que estabelece Barthes sobre o mito é a passagem 

que este faz da história à natureza (BARTHES, 1980, p.223). Os processos de 

naturalização e as mitologias da ditadura são, neste sentido, exemplares: 

naturalizam através daqueles exercícios que Umberto Eco encontra na sua análise 

de James Bond, e principalmente do autor do mesmo, Fleming. Eco estabelece que 

Fleming  

 

..é reacionário como o é na sua origem a fábula, qualquer fábula. É o espírito 

conservador ancestral, dogmático e estático, construída e transmitida por um 

simples jogo de luz e sombras, e a transmitem por imagens indiscutíveis não 

permitindo a crítica (ECO, 1976, p. 161). 
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 As mitologias da ditadura, foram simples e simplificadoras: amigo: inimigo ; 

nacional: estrangeiro: uruguaio: comunista. Na reiteração estas mitologias 

degradadas se fortalecem por  sua previsibilidade e reiteração (ECO, 1976, p.151).  

Nesta construção de um Outro inimigo, tudo poderia entrar como material 

para a construção mítica. Assim, os militares afirmaram que um submarino soviético 

havia chegado a São Xavier pelo Rio Negro e deixara armas. Também que existia 

uma pista onde desciam aviões de guerra, dirigidos por habitantes de São Xavier.  

Que havia grupos que faziam práticas de tiro. Que existiam tanques de guerra 

soviéticos, e por aí vai. 

Tudo isto, que poderia ser motivo de riso, foi o discurso que a ditadura militar 

construiu sobre São Xavier.  Num jornal da época, “El País”, de abril de 1980, 

aparece a seguinte piada: 

 
- El grupo subversivo de Rio Negro estaba integrado por Bichcov, Dubikin, 

Secherzov, Silchenko, Slajus...Todos orientales. 

_ ¿Orientales? 

- Y si, de oriente supongo... (EL PAÍS, 15 de junio, 1980, p.8). 

 

O grupo subversivo de Rio Negro estava obviamente, em São Xavier. Vítor 

pertencia a esse grupo. Ele tem agora 44 anos. Quando foi preso tinha 18. Saiu do 

cárcere 4 anos depois: 

 

Yo con 18 años tampoco entendía muy bien las cosas…porque a mí van me 

detienen me acusan de comunista, me llevan al Batallón de Infantería…Y me 

obligan a firmar…Vos firmás esto, o lo vas a firmar dentro de tres o cuatro 

meses, te vamos a reventar más y vos lo vas a firmar igual. Y bueno, con tal   

de que no me peguen firmo que tenía dos madres igual. 
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Vítor – como seus colegas - não era militante político. Sua família era do 

Partido Colorado (Partido do Batllismo). Só muito tempo depois entendeu o que 

tinha acontecido, já estando no cárcere. Segundo eles, foram meras desculpas para 

justificar a ditadura. Ele foi acusado de ser comunista, de ter comunicação direta 

com o Kremlin:  

 

Decían que había un submarino atado en el río Uruguay. Un submarino ruso. 

Las cosas más disparatadas. En el expediente decía que hablaba con el 

Kremlin y Fidel Castro…Aterrizaba un Boing 747 entre los 

espinillos…Entonces las cosas más disparatadas las podés encontrar acá. 

 

 Sem dúvida, iria ser acusado de comunista: 
 
 

Por supuesto que íbamos a figurar detenidos por el Partido Comunista. Acá en 

San Javier, Colonia Rusa, venía el embajador de la Unión Soviética en aquel 

entonces, como colectividad rusa, a San Javier, al Máximo Gorki, no nos iban 

a procesar por cualquier otro sector, porque sino era como mezclar agua con 

aceite. 

 

 
 De fato, dentro do processo classificatório e de interlocução com a sociedade 

uruguaia, a imagem de São Xavier enquanto “povo comunista” é de longa data. O 

popular jornal “El País” denunciava a presença de “propaganda comunista” em São 

Xavier, poucos meses depois de instalada a ditadura militar (em 27 de junho de 

1973). Na verdade, a URSS fazia envios das revistas e da publicidade soviética. Isto 

animou vários saoxavierinos para emigrarem a esse país, na década de 60.  

 Em relação a este fenômeno, o jornal “El País”, coloca o seguinte título 

“Toneladas de publicidad comunista em San Javier”. E o artigo continua: 
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En 1963 llegaban 32 kilos de propaganda semanal. Actualmente no se tienen 

datos exactos aunque se sabe que ha aumentado el número de los envíos. 

(EL PAIS, agosto de 1973, p.3-4).  

   

 Além da propaganda soviética, São Xavier também foi assinalado como lugar 

de “contatos clandestinos” entre a URSS e o Uruguai muito antes da ditadura.  

 Já no ano 1961, Benito Nardone, um alto dirigente político do movimento 

ruralista (vinculado aos setores precisamente rurais), e que chegou a ocupar altas 

posições nas esferas do governo uruguaio, descreve algumas comunicações entre a 

diplomacia soviética e os habitantes de São Xavier:  

 

Así, por ejemplo, desde la ciudad de Paysandú, Mikhail Busivski, 

presumiblemente oficial de la División de Seguridad de la Legación  

roja en Montevideo, llamó al número 5 de San Javier (Río Negro) manteniendo 

una conferencia telefónica, en idioma ruso con Mibuel Roslik (h), cabecilla de 

una célula comunista en esta zona del litoral. (NARDONE, 1961, p.37) 

 

 
Também no período ditatorial de Terra (1933-1938) aconteceram fatos de 

violência que tinham a ver com a repressão de atos comunistas por parte da policia.   

Portanto, a imagem de “povo comunista” foi construída muito antes da última 

ditadura militar. O fato de os comunistas terem sempre sido uma minoria política em 

São Xavier, não resta verossimilhança a esta construção. As várias mito-práxis não 

se movimentam em termos de verdades e sim, em termos de classificação e 

ordenamentos simbólicos. Esta continuidade entre as situações vividas nos anos 30 

e na ditadura que se inicia no ano de 1973, não foi sugerida por nenhum texto 

histórico, embora existam referências mínimas na historiografia nacional. Assim, 

Porrini (PORRINI, 1994, p. 43)  sugere que em janeiro de 1933 os colonos de São 
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Xavier entram em conflito com a polícia devido ao pagamento de suas terras 

hipotecadas. O encontro entre policiais e manifestantes de São Xavier teria tido  

como resultado pelo menos uma morte: a de Julia Scorina, militante do Partido 

Comunista e a detenção de vários manifestantes.  

Na verdade, quem me colocou na situação de juntar esse dois períodos 

ditatoriais não foram os historiadores e sim a mulher mais maravilhosa que conheci 

na minha vida: Ana Chimailov. 

Depois de várias visitas a sua casa, e de diálogos sempre mágicos perto de 

sua cozinha à lenha, tive coragem de perguntar-lhe sobre a situação vivida pela 

Colônia com os militares. Ela me respondeu: “¿cuáles militares? ¿Estos últimos?”  

Fiquei surpreso. Na verdade não esperava esta resposta. Enquanto narrava, 

Ana ia construindo continuidades que interpelavam qualquer noção teórica de 

memória. Ou seja, faziam da memória algo vivo, trabalhada por temporalidades 

difíceis de articular. Quais militares? Foi uma resposta (em forma de pergunta) que 

não esperava. Existia uma continuidade entre alguns elementos da narrativa de Vítor 

e de Ana. Mas a narrativa de Ana ganhava em profundidade, em beleza estética. 

Ana, com seus 96 anos, iluminava com sua dignidade e lucidez. Comecei a 

mergulhar num drama interno em São Xavier, apenas sugerido por Ana e que depois 

teria um lugar (sem dúvida dramático) em outras narrativas. 

Ela merece um espaço especial. 
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3.5.  Ana Chimailov  
 
 Com Ana me sinto comovido. Ana é daqueles seres especiais que 

irremediavelmente fazem lembrar que as memórias dos que vivem e tem vivido são 

escurecidas por um presente permanente. Mas também que essas memórias 

continuam vivas. Sua tenacidade consegue se sobrepor a qualquer exercício de 

degradação. Ana assim o demonstrou em vários de nossos encontros. Suas mãos 

são enormes. Há muitas mãos assim, em São Xavier. Seus olhos que não vêem, 

estão cheios de vida. Ana tem mais de 90 anos. Leva sua velhice com um estilo dir-

se-ia especial, muito longe da degradação dos velhos- curiosa destruição dos velhos 

num país de velhos- e é feliz contando. 

 Ana é respeitada e cuidada por sua família; é alguém que chegou com 

sabedoria à velhice. O tempo de Ana é outro tempo. A espacialidade de sua 

cegueira também. Ana olha para dentro e canta canções para crianças, em russo. 

 Ela chegou criança ao Uruguai, de muito longe, de Rostov. Era parte dos 

seguidores da Nova Israel, corrente religiosa perseguida pelo tsarismo e a Igreja 

Ortodoxa Russa.  

 Falamos muito de Basílio Lubkov, o líder religioso da comunidade, da 

fundação da Colônia, em 1913, do regresso de Lubkov e parte de seus seguidores 

após a Revolução. O tema da morte de Vladimir Roslik acontecida em 1984, 

aparece de maneira inevitável:  

 
Como mi marido trabaja en la policlínica. …Él (Roslik) venía siempre a 

preguntar quién estaba enfermo, qué le hacían, dónde lo mandaban, qué 

enfermedad, qué sé yo…Sabía todo. Venía de noche a veces hasta tarde 

estaba…Yo me acostaba y ellos estaban conversando siempre.  

Valodia…cómo no lo voy a conocer. 
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Era buenazo, un pedazo de pan (…) Lo envolvieron… Mintieron que él traía 

armamento de la Argentina y escondía ahí…En Barranca –le decían “Cueva 

del Indio”-, unas brutas, este, unos cerros de toscas, decían que las escondía 

allá. Y él nunca fue a la Argentina, nunca…Mintieron. Y bueno, lo llevaron 

preso. Y no quería hablar. ¡Qué va hablar! Dicen  “lo mataron porque no 

hablaba”. Qué va hablar si no sabía nada.  ¿Cómo va a mentir, no? Hablar sí. 

Hablaba lo que preguntaba la policía allá en Fray Bentos. Y lo que no sabía 

¡qué iba a hablar! Dicen “lo mataron porque no habló”. Qué iba hablar. ¿La 

mentira esa que lo envolvieron? Mintieron a troche y moche. Mentira de la 

gente…de la gente de acá nomás…le tenían rabia, de locos que son. 

Era buenazo, un pedazo de pan. Cuando iba al cementerio, iba siempre al  

Panteón de él. Iba al Panteón de la Scorina también.  

 
É uma longa história, um fio da memória que Ana vai tecendo sob diferentes 

ritmos. O nome de Scorina abre outro espaço da memória. Falamos dos comunistas 

em São Xavier:   

 
Algunos se juntaban, tenían su Comité. Quedó la casa y mataron a una mujer 

los policías.  Julia Scorina…Quedó el hijo…La mataron los policías. Hicieron 

una gran conferencia acá en San Javier. Estaba la Policía tiroteando por ahí. 

La mataron los policías (…) Cuando vino la policía yo no fui. Julio Scorina era 

una integrante del Partido Comunista…Había una conferencia muy grande. 

Acá cerca nomás, en San Javier.  Mucha gente había… Y había unos policías 

que sabían hablar en ruso… 

Entre los rusos aprendieron…de acá, nomás…¿ Cómo era que se llamaba? 

Juan Carlos Martínez. Juan Carlos Martínez. Hablaba, cantaba ruso, aprendió 

de los rusos. Cantaba. Ellos estaban ahí…como lo mandaban siempre, como 

no entienden los otros, idioma uruguayo nomás, no entienden ruso lo 

mandaban a todas partes lo mandaban a él. Dicen: “Va para enterarse de 

algo”.  Hacía espionaje. Y el hermano de él era Comisario… Amado Martínez. 

Era una conferencia de los comunistas. Y ahí mataron a Julia Scorina. 

Cuando ella empezó a hablar, ella subió al palco y ahí nomás la mataron… 
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Os tempos se conjugam na narrativa de Ana. Poderíamos falar historicizando: a 

morte de Julia Scorina na década de 30, a morte de Vladimir Roslik nos ’80. Mas Ana não 

se confunde. O tempo vazio e homogêneo que assinala Benjamin (BENJAMIN,1994), 

enquanto escritura doente do historiador, não está presente na trama de sua memória. 

Quando falamos dos militares e de suas ações em São Xavier, Ana me surpreende 

com a pergunta: estes últimos? 

Ana se lembra várias vezes de policiais e militares. Agora me conta destes “últimos 

militares”, do cotidiano em São Xavier:   

 
Estaba brava.  Agarraban y metían a cualquiera y mentían y todo… El que no 

le servía… Porque nadie les hacía caso. Nadie. Todos callados…todos le 

tenían miedo, la población…  

A él  (Roslik) lo llevaron. Lo molestaban. Nunca fue a la Argentina, nunca trajo 

armas, no precisaba. Lo mintieron nomás. Lo mandaron a la muerte.  

 

 
“Mandaram-no à morte.” Mandar alguém a esse outro espaço, o espaço da 

morte. “Mandaram-no à morte.” Com essa poética minimalista da morte, com essa 

frase, nosso diálogo faz uma pausa profunda. Ana olha sem olhar com seus olhos 

cegos pela janela. Ou talvez olhe esse tempo –o tempo do terror- apenas narrável.  

Segue um silêncio povoado de gestos delicados, como protegendo –talvez 

exorcizando- o tempo da morte, do terror. Mas quem mandou Roslik à morte?  O que 

significa que ele foi envolvido com mentiras? Abre-se aqui um outro espaço de 

conflitos. Já não se trata apenas de um São Xavier sitiado pelos militares. É um São 

Xavier fragmentado interiormente.  
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3.6. Conflitos e mais conflitos 
 

São Xavier é uma comunidade tranqüila que não chega aos 2000 habitantes.  

Ninguém pode imaginar que num lugar onde as laranjeiras crescem à beira 

das ruas e onde há rosas na maioria dos jardins, os conflitos – e as tentativas de 

fugir deles - estejam tão presente nas narrativas de seus habitantes. 

 Memória plural, mas também memória conflituosa, memória do conflito. 

 As diferentes etapas que constituem os núcleos de sentido da Colônia, têm 

sempre (pelo menos) duas versões. Até o próprio nome da Colônia tem várias 

versões: São Xavier teria recebido esse nome em homenagem a um filho morto de 

Espalter, proprietário das terras do lugar. Outra possibilidade é que São Xavier tenha 

esse nome em homenagem a um santo católico, ou porque se encontra perto de um 

arroio chamado São Xavier.   

Ao tentar me deixar levar pelas narrativas dos sãoxavierinos, estou tentando 

dar conta da multiplicidade de tempos que eles constroem.  E esses tempos se 

misturam. Por isso, o tempo do terror talvez possa ser um início interessante. Porque 

este tempo do terror, do desenraizamento, tem várias geografias, vários espaços, e 

também diversas reconstruções. As vivências plurais dos  sãoxavierinos  sob a 

última ditadura podem remeter a outros tempos também de conflitos. Por isso, a 

pergunta-resposta de Ana Chimailov em relação aos militares (¿estos últimos?), 

pode se juntar a outros tempos –também de terror- relacionados com a volta de 

Lubkov e parte dos integrantes da Nova Israel aos territórios soviéticos em 1926 e 

sua misteriosa morte, bem como a de uma parte de alguns dos integrantes deste 

grupo religioso, seja na Sibéria, seja nos campos de trabalhos forçados do 
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stalinismo. Sem homologar experiências diferentes, o conflito aparece em São 

Xavier, não como uma figura de exceção, mas como uma constante. 

  A morte do médico Vladimir Roslik (Valodia) pelos militares, é  

também parte dessa trama do conflito. As palavras de Ana sobre a morte de Vladimir 

Roslik aponta em várias direções (“Mentira de la gente…de la gente de acá 

nomás…le tenían rabia, de locos que son”). 

    Miguel Roslik, fala também de falsas testemunhas e de amargura:  

 
  Fue una cosa amarga. Porque acá hubo gente que denunciaron bajo 

falso testimonio a la gente de San Javier, y así sin conocer nada,….primero 

detuvieron a mi hijo …Solamente para averiguaciones. Me tuvieron cinco años 

para averiguaciones…Eran interrogatorios severos, plantones día y noche…Mi 

hermano ni podía levantar las manos para comer…Muchos muchachos del 

liceo  preguntaban cosas, que hacían prácticas de tiro, que tenían armas. Que 

había submarinos. Cuando yo me reía me dieron una bofetada. Me dijeron que 

firmara…O pierde la salud. Yo no sé lo que firmaba. Uno tan agotado, con 

esos choques eléctricos, y vos firmaba y no sabías lo que firmabas. Y si no 

formabas te decían, prosigue el interrogatorio. Nosotros no teníamos 

participación política. Mi actividad siempre fue en el centro cultural Máximo 

Gorki .  

 

Os anos de prisão e a morte de seu irmão são apresentados na narrativa de Miguel 

da seguinte forma:  

Me han contado…Yo no estuve…Estuve cinco años detenido…que la gente 

ya se acostaba con ropa y todo porque venían te golpeaban, y de ropas 

menores te encapuchaban y ya te llevaban.  

Él (o irmão) tenía que firmar acusando a mucha gente en San Javier. 
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 Vítor, por sua parte, é muito mais direto na sua fala. Ele se esforça em me 

explicar. Até agora, eu tinha construído uma história em branco e preto. Pensava 

que na situação vivida pelos habitantes de São Xavier não tinham participado civis. 

Por isso, pergunto várias vezes sobre esses desconhecidos que apresentaram 

falsos depoimentos e acusações: 

 

Tá enredada la cosa para entenderla…Como que un poco…O sea como  que 

la dictadura para hacer el procedimiento y quedar limpio necesitaba de la firma 

de civiles del pueblo para decir no,  nosotros no fuimos. Vinimos porque nos 

llamaron. 

Son vecinos…Todavía viven…Son mis vecinos. Yo vivo al lado de la gente 

que me denunció… 

Después uno salió de haber estado cuatro años preso en el Penal y siempre 

quiso saber el por qué.  

 

 

 Vítor não parece ter rancor. Não sinto rancor em nenhuma das falas sobre os 

“civis denunciantes”. É uma forma de convívio que não acabo de entender. Vítor me 

explica que não se trata de esquecer o que aconteceu mas de um estilo que em São 

Xavier tem longa data: o ódio de uma geração não passa para  a seguinte. Os 

conflitos, na versão de Vítor, não são hereditários. Talvez esta seja a estratégia para 

tolerar tantos conflitos, sem ferir os lugares de convívio.  
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CAPÍTULO 4  

 
 

O REGRESSO À RÚSSIA 
 
 
 
 
 

4.1. Os russos cultivavam flores 
 
  

No ano 1913 é fundada São Xavier. O lugar, uma terra de promessas e 

liberdade. Uma religião que proclama a felicidade aqui na terra estabelece uma 

comunidade que começa a progredir economicamente. Por que, então, voltar às 

origens? A Colônia já contava com vários empreendimentos importantes  

 Em forma de piada, os descendentes de russos contam que os “gauchos”, 

ficavam surpresos com os novos cultivadores de flores. Os russos cultivavam flores.  

Mas que flores? Eram flores de girassol.  Eles introduziram as sementes de 

girassol e o processo completo de produção para a fabricação de óleo, gerando 

assim a primeira produção de óleo de girassol no Uruguai. Também instalaram um 

moinho de processamento de farinha de trigo. Por outra parte, uma agricultura 

amplamente diversificada satisfazia a maioria das necessidades alimentares da 

Colônia. 

Estas novidades técnicas eram economicamente rentáveis e a Colônia era,  

sem dúvida, uma Colônia próspera. Contudo, no ano 1926 Basílio Lubkov e seus 

seguidores mais próximos decidem voltar à Rússia depois da revolução de 1917.  
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Portanto, uma corrente religiosa perseguida pelo tsarismo e a Igreja Ortodoxa 

Russa, decide virar as costas a uma experiência rica e bem-sucedida no Uruguai.  

 As versões sobre a volta de Lubkov e parte de seus fiéis à Rússia soviética 

são extremamente variadas. Também, sobre sua sorte e a de seus seguidores  sob 

o novo regime que começava a se construir. 

 Maria Lorduguin relata o seguinte:  

 

Ya en el 26, en Rusia, ya había pasado la Revolución, llamaban a los 

compatriotas a que vuelvan a su país y mucha gente quería regresar a su 

patria, y Lubkov también tuvo ese problema que había fallecido la señora que 

era muy compañera Natalia…Pero más de eso, era volver a la patria, que iba 

a ser permitida toda religión, creyendo en todo eso, pero cuando vuelven no 

sé si al año, todo fue al revés, los tomaron de vuelta presos, Lenin era una 

cosa, Lenin muere no se sabe porqué, si se muere o lo hicieron liquidar y toma 

la posición Stalin con su poder. Borra todas las religiones, comunistas ateos. 

Se cortan las comunicaciones (…) Ya cortaron ahí las comunicaciones. 

 

A temática da volta foi traumática em vários sentidos. Era a volta do líder 

religioso, um dos principais dirigentes da Nova Israel, e também a fragmentação das 

famílias. Integrantes da mesma família se dividiam para ir chegando em grupos às 

novas colônias que iam ser criadas na Rússia revolucionária. Novamente o 

deslocamento e o desenraizamento estão aqui presentes. Segundo Nicolai  

Sapielkin, 260 pessoas voltaram para a Rússia com Lubkov (SAPIELKIN, 2003, 

p.3).  

Vários sãoxavierinos já tinham se separado da Nova Israel ou, pelo menos, 

tinham se distanciado de Basílio Lubkov e seu grupo mais próximo. Seu destino não 

era precisamente seguir os passos do líder religioso.  Mas os fiéis, os seguidores de 
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Lubkov, também passaram pela situação dramática de decidir entre ficar no Uruguai 

e voltar para sua pátria. As famílias religiosas  dividiam-se face a esse dilema  

 Adela Sinchenko fala como era vivida esta nova emigração no seu lar:  

 
Ahora, la familia de mi mamá se fue toda, y mi padre no quería irse, por eso se 

pelearon. Nosotros teníamos que irnos al año. Porque las tierras que se 

compraron se hipotecaron para comprar tierras. Él con otras familias llevaron 

25000 pesos. Compraron 30.000 hectáreas. Se fueron en el año 24 a comprar 

las tierras. En el 25 empezaron a moverse para irse(…).Y cuando estos se 

iban, cargaron herramientas, Lubkov dijo, preparen ropa para tres años. 

Llevaron cantidad de ropa, herramientas.  

 

Lubkov estava entusiasmado com a Revolução. Para os dirigentes da Nova 

Israel, a queda do tsarismo e da Igreja Ortodoxa Russa era um triunfo favorável ao 

desenvolvimento de sua religião em plena Rússia. 

 Por outra parte, a Revolução representava a derrota daqueles que tinham 

perseguido a Nova Israel e o próprio Basílio Lubkov. De fato, o dia 31 de maio é, até 

hoje, uma data especial, um dia de festa em “La Sabraña”. Basílio Lubkov foi detido 

e enviado à Sibéria por suas atividades religiosas, sendo anistiado em 31 de maio 

de 1905. Essa anistia foi outorgada pelo Tsar, em razão  do nascimento do seu filho 

(PI HUGARTE, 1996, p.13). Não apenas Basílio Lubkov foi libertado. Vários 

revolucionários com os quais  ele teria estabelecido amizade também foram 

favorecidos pela anistia.   

 A própria detenção de Basílio Lubkov é muito mais rica em densidade mítica 

do que as também variadas versões da data de sua detenção. Miguel Dubikin, num 

diálogo que tivemos há muito tempo (no ano 1994), fala das profecias (e maldições) 

que Lubkov proferiu quando foi detido: 



 55

 
Y él volvió. El Pope que los juzgó y lo denunció estaba presente cuando lo 

llevaron. Entonces, Lubkov dijo así: que yo dentro de tres años voy a volver y 

tú, tú, como traidor, como mala persona, vas a andar como un reptil. 

Y cuando volvió se encontraron ahí en la vereda, y ese Pope andaba en silla 

de ruedas.  

 

 Lubkov parece cumprir com as tarefas que a memória guarda para todo herói. 

 Tal como assinala Bajtín: 

 

La memoria empieza a actuar como la fuerza que une y concluye; desde el 

primer momento de la aparición del héroe, éste nace para esta memoria 

(muerte), y su proceso de formación es el de recordación. (BAJTÍN, 2002, 

p.117). 

 

Uma memória polifônica  instala-se com relação  a esse herói (que pode tornar-

se o seu oposto: o vilão) incluindo a existência de uma relação quase direta entre 

Lenin e Lubkov. Evidentemente, esta memória é variável: Lubkov conheceu 

pessoalmente Lenin e mantinha correspondência com ele. Outra: Lubkov nunca 

conheceu Lenin, mas sim vários bolchequives durante seu período de prisão na 

Sibéria. E a mais interessante, talvez: Lubkov profetizou a chegada dos 

bolcheviques ao poder e o ensejo de voltarem para Rússia nesse momento. As 

motivações da volta também são de uma multiplicidade muito rica. 

 Ana Chimailov, que considera Lubkov um “ratero” (um gatuno), pensa que foi 

a saudade pela Rússia que animou muitas pessoas a regressarem ao solo pátrio.  

Segundo ela, os que queriam voltar disseram: 
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vamos a llenar los huesos donde nacimos. Los viejos…y fueron jóvenes 

también. Muchos jóvenes, fueron con los padres. Dejaron todo lo que tenían 

acá, chacra, familiares, todo. 

 

 Outro elemento importante para explicar a saída de Lubkov do Uruguai é a 

morte de uma de seus esposas (porque teve várias): a querida Natália, que até hoje 

conta com uma aura de santidade. 

 Adela Sinchenko refere-se também à saudade pela Rússia e às queixas que 

os mais velhos dirigiam a Lubkov pela situação que estavam vivendo. A praga da 

“langosta” (gafanhoto) destruía os plantios, parecendo que a prosperidade chegava 

ao fim: 

 Pero los más viejitos empezaron: ah, donde nos trajiste, las langostas nos van  

a comer las orejas, que querían volver, claro, a su país, porque acá también 

se les hacía difícil.  

 

Mas outras memórias  colocam  também nesta produção mítica outros 

elementos. O herói Lubkov vira vilão.  Trata-se pois, da recronologização do tempo 

(RICOEUR,1994,1995a; 1995b). E a recronologização do tempo exige uma primazia 

(RICOEUR,1994,1995a,1995b) da semântica sobre a ênfase sintática 

levistraussiana. Os sentidos se pluralizam e são submetidos a uma multiplicidade de 

interpretações  

 Memórias polifônicas e narrativas no plural.  
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4.2. Basílio Lubkov, o vilão ou a comunidade impossível  

 
 

 Os inícios da Colônia São Xavier mostram várias dimensões interessantes.   

Uma Colônia religiosa, que tenta desenvolver suas práticas comunitárias no 

Uruguai. Os jornais da época dão conta desse “comunismo”:   

Esta secta del Nuevo Israel, no es una secta vulgar, y mereció la atención de 

Tolstoy. Es una secta cristiana, no ajena a la idea de este gran filósofo. Al 

contrario, muy concorde con la mismas (…) el suyo es un gobierno teocrático, 

comparable al del imperio jesuítico, y que su régimen económico-social 

también es comparable al de este imperio. Hay un jefe supremo, actualmente 

el nombrado señor Lubkov, y un conjunto de doce “apóstoles” y setenta 

“arcángeles”. Ya hemos dado a entender que la secta es comunista. Entre los 

miembros esta prohibida –ni tiene razón de ser- la circulación de dinero. 

Aquellos que lo tenían, lo entregaron al señor Lubkov. Quien compró una 

fracción de tierra y todo lo indispensable para iniciar trabajos agrícolas y 

subsistir los primeros tiempos. Cada cual trabaja para la colectividad, y la 

producción pertenece a todos. Ignoramos cuál será la suerte de esta secta, en 

su carácter religioso y social. Mejor dicho, tenemos nuestra opinión formada, 

pero esto no es lo importante. Lo importante es que estos rusos son 

excelentes agricultores.” (Revista Fray Mocho, 1915, p. 72).  

 
É interessante indagar nesta experiência da Colônia São Xavier, o duplo 

convívio e a dupla tensão entre a passagem, como assinala Marramao, retomando 

Tönnies e Weber, “...da época da comunidade à época da sociedade, de um vínculo 

fundado na obrigação a um vínculo fundado no contrato, da “vontade substancial” à 

“vontade eletiva” (MARRAMAO, 1995, p.30).  
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A Colônia, começa pois sob uma estrutura hierárquica, o lider Basílio Lubkov, 

com seus apóstolos e arcanjos. Estas figuras não eram apenas figuras religiosas. 

Também desempenhavam tarefas organizativas no interior da comunidade.  

As tarefas produtivas eram encarregadas a cinco famílias.  

 Miguel Roslik narra esta primeira etapa da seguinte maneira, juntando em sua 

narrativa a saída de Lubkov. 

 

Lamentablemente, el señor Lubkov decidió irse en el año 26 a su patria. Y se 

fueron como 80 familias con él. Pero él anteriormente sacaba préstamos en el 

Banco Hipotecario, sacaba préstamos. El gobierno le daba para fundar el 

pueblo. Para comprar herramientas, bueyes. Cada buey, cada arado tenía que 

ser trabajado por cinco familias. Todo lo que se producía se llevaba a la 

Cooperativa. Pero él manejaba las cosas a su manera. Si alguien veía que 

algo no estaba bien y protestaba, él daba la orden de que no le dieran nada. 

 

Não existia portanto, propriedade privada da terra nem sobre os meios de 

produção. A experiência comunitária fracassou estrepitosamente. Seguindo Maria 

Lorduguin, o fracasso da modalidade de trabalharem em grupos de cinco famílias, 

teve relação com a impossibilidade de levar adiante um cotidiano comunitário: 

 
 Trabajaron un tiempito así repartidos en cinco familias, contaba mi padre (…) 

 Trabajaron un tiempo, pero no resultó mucho porque una es trabajar y otra es 

 convivir. También los chicos y otras cosas…eso lo contaba mi mamá. Ella lo 

vivió, se casó, era joven. Y este y bueno después ya repartieron con más 

hectáreas. Quedaron individuales, cada uno trabajaba su parcela. 

 
O tio de Miguel Roslik –Jacobo Roslik  e sua esposa- formavam parte dos que 

voltaram para a Rússia soviética com Lubkov. Mas o pai dele não; ficou aqui e foi 

um dos dissidentes do estilo de gestão de Basílio Lubkov. As narrativas aqui são 
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bem posicionadas: anti-lubkovistas e pró- lubkovistas. Maria Lorduguin, defende um 

Lubkov incompreendido. Roslik acha que ele era um defraudador.   Até hoje, São 

Xavier divide-se entre lubkovistas e anti-lubkovistas, com todas as posições 

intermédias do caso. Já antes da saída de Lubkov – e talvez, uma das possíveis 

explicações da mesma- uma parte dos colonos queria se independizar das  diretivas 

de Basílio Lubkov e de seus apóstolos: Miguel Sabelín, Gavoronsky, Sinchenko, 

Poiarkov, e do pessoal fiel ao líder religioso.  Em particular queriam se independizar 

da mediação entre eles e “o mundo uruguaio”. Lubkov não era apenas um líder 

religioso. Era também o administrador da Colônia e, portanto, o responsável direto 

das diferentes modalidades de articulação com o governo e com os comerciantes.  

Para Ana Chimailov, Basílo Lubkov era um ladrão . Ela nunca foi a “La  

Sabraña”, justamente por esse motivo. Seus pais, no início crentes como todos os 

colonos, também deixaram de assistir às reuniões religiosas, devido à conduta de 

Lubkov. O irmão Juan era guarda-costas de Lubkov, e ela, quando seus pais ainda 

eram fiéis à Nova Israel, cuidava dos filhos de Lubkov, por encargo de seus pais. 

Segundo Ana, Lubkov 

   Saqueaba a los chacreros. Todo y ponía la plata en los bancos pa´ los 

 hijos que tenía(…) Porque él se daba de tutor de todos los chacreros 

 conocidos, los creyentes, los creyentes de él. 

 

Ana não tem piedade nenhuma com Lubkov. Quando pergunto como Lubkov 

roubava (saqueaba) os colonos ela se enfurece: 

   

Bueno, le saqueaba, le vendía la cosecha, todo lo que tenían, todas las cosas 

que tenían, los animales, los chanchos, las gallinas, las quintas. Todo, toda la 

plata que vendían él, era encargado él porque no sabían hablar. Y él, muy 

inteligente. Ratero número uno. 
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 Quando ela diz “ratero (larápio) número uno”, sai uma risada de todos os que 

estamos em volta. E ela enfatiza: ¡Claro que si! 

 

 Adela Sinchenko,  tem uma visão totalmente oposta: 
 
Lubkov era un padre, un hermano, un amigo. La gente lo quería porque 

trataba de ayudar…Todos los que tenían una preocupación corrían a él y él 

trataba de solucionarlo. 

 
 Adela não consegue dissociar a Nova Israel da figura de Basílio Lubkov. Fala 

que os jovens não se interessam pela religião, e que um pequeno grupo continua 

assistindo a “La Sabraña” por respeito e agradecimento: 

 
Creo que con querer hacer el bien…es todo…En realidad todos reconocen, 

algunos no reconocen, que gracias a él estamos en un país como el nuestro. 

Preguntan, pero después cuando uno piensa a contarle se desaniman, no les 

interesan,  

Ahora nosotros venimos acá por respeto, por agradecimiento. 

 

  
 Adela explica a presença de dissidentes em São Xavier da seguinte maneira: 

houve colonos com mais dinheiro que outros, e que tinham investido mais capital no 

processo de fundação. Assim sendo, era justo que eles tivessem a prioridade na 

distribuição econômica. Mas os dissidentes achavam que todos tinham iguais 

direitos em relação aos lucros da produção agrícola e à distribução dos produtos que 

saiam da Cooperativa. 

 Ela chega à seguinte conclusão: o líder tem que ser um pai forte, para deixar 

todo o mundo satisfeito.  
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4.3. Os dissidentes 
 
 
 No jornal “La Campana” de Fray Bentos (Rio Negro), em 20 de setembro de 

1919,  publica-se a seguinte notícia: 

 
En la Cámara de Diputados se está ventilando el sonado asunto de los 

sucesos de la Colonia Rusa con la asistencia del Ministro de Instrucción 

Pública doctor Mezzara.  Por lo que se desprende de las primeras 

declaraciones, se trata de hechos revulsivos cometidos por su administrador 

sobre infelices muchachas hijas de aquellos súbditos rusos, lo que obliga dada 

la índole escandalosa de las denuncias, a tratarlas en sesión secreta (LA 

CAMPAÑA, 1919, p.2).  

 
 
 Os escândalos que envolviam o caráter apaixonado de Basílio Lubkov 

continuam vivos  em São Xavier até o dia de hoje. Muitos negam que Lubkov 

praticasse o direito “à primeira noite” das mulheres antes do casamento, enquanto 

outros falam disso como uma verdade. As fofocas de São Xavier se alimentam ainda 

dos amores de Lubkov. Ele mudou várias vezes de esposa e implantou o divórcio 

(embora no Uruguai já existisse legalmente) como fazendo parte do conjunto de 

crenças que os fiéis da Nova Israel podiam exercitar livremente, 

 Mas não foi essa a questão que obrigou o governo central a instalar uma 

comissão de inquérito sobre os fatos que aconteciam na Colônia São Xavier. Andrés 

Solotariov deixou um escrito que foi distribuído em São Xavier, e inclusive publicado 

num jornal regional. O título do escrito, “Fundação de São Xavier”, tenta estabelecer 

uma história da Colônia na perspectiva dos dissidentes de Lubkov. Escrito com 

aquelas máquinas de escrever que são hoje uma antiguidade,  cada página está 
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assinada por Andrés Solotariov. Ter-se-ia a impressão que ele queria deixar clara 

sua responsabilidade (e autoria) no texto. O texto tem data: 29 de outubro de 1963.  

O texto  afirma uma e mais vezes a fala de Miguel Roslik: aquele que não 

obedecia às ordens de Lubkov, era expulso da Colônia, ou ficava sem recursos, 

todos monopolizados por Lubkov e seus subordinados da Cooperativa.  

 Solotariov justifica o seu texto:  

 

Alguien preguntará: ¿de donde sale este hombre que escribe después de 

pasar tantos años? Me ha impulsado a renovar mi memoria  -que la poseo 

muy buena- porque siempre se oyen conversaciones, leyendas, impresiones 

ciertas o no. He querido recordar y decir la verdad (SOLOTARIOV, 1963, p.4).  
  

  

 Solotariov foi um dos primeiros dissidentes que Lubkov teve que enfrentar. De 

um fiel seguidor passou a se revebar contra sua autoridade, e a organizar aqueles 

que estavam descontentes com o comportamento “irregular” do líder espiritual.  

Existe la necesidad de dar una impresión lo más justa y cierta de la persona 

que fue Basilio Lubkov. Yo no voy a ocultar nada. No voy a ocultar nada de mi 

creencia religiosa, de mi ignorancia, de mi atraso en mi juventud. Yo tenía una 

fe muy grande, casi fanática por nuestro jefe espiritual Don Basilio Lubkov. Yo 

lo creía el representante de Dios, yo me acerqué a él en mi juventud, en la 

lejana aldea, allá en Rusia. Cuando llegué al Uruguay era su discípulo más 

fiel, quizá el más allegado, lo consideraba mi Maestro. Pero quería saber más, 

conocer cosas del espíritu, del alma, de la vida. Junto a él en la colonia pronto 

me di cuenta que Lubkov, no sólo era muy inteligente, sino también audaz. No 

tardamos en discutir y pude comprender todas sus maniobras arteras. Mi hice 

un rebelde a su jefatura.(SOLOTARIOV, 1963, p.4).  

 
 

 Solotariov colaborou na organização dos rebeldes  
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Los disidentes y rebeldes fundamos un gremio agrícola independiente e 

imparcial en política y hasta uno de los apóstoles Aniquín Kabañez se vino con 

nosotros. Lo primero que hicimos fue organizar una Biblioteca, para levantar 

en algo la cultura de los colonos. También le pedimos a Lubkov separación 

económica entre las cosechas bajo vigencia y administración de los negocios 

por nosotros. (SOLOTARIOV, 1963, p.8). 

 
 Como toda a organização econômica descansava sobre a responsabilidade 

de Basílio Lubkov, os colonos não tinham autonomia nenhuma fora do estilo 

comunitário lubkovista. Ao mesmo tempo, eles assistiam à melhora da posição 

econômica do próprio Lubkov, sua família e alguns de seus seguidores. Segundo 

esta versão, toda oposição à autoridade religiosa era, como dizíamos,  fortemente 

castigada. Os rebeldes começaram a ter contato com autoridades parlamentares.  

 
Aumentaron los disidentes y se resuelve enviar otra delegación a Montevideo, 

para entrevistar a los altos poderes a las Cámaras de Senadores y Diputados. 

Y conseguir algún apoyo de los diarios, como Tribuna Popular, El Plata, y 

otros. 

Se llegó a la cámara de diputados, los blancos pidiendo la intervención, los 

colorados negándola, los disidentes pidiendo la eliminación de Lubkov. 

Pedíamos los disidentes: reorganizar la Colonia y entregar los predios 

individualmente a los colonos (SOLOTARIOV, 1963,  p.13).  

 

 Lubkov tinha certo apoio político na esfera do governo. Como bem lembra 

Miguel Roslik, 

 
Él salió enseguida con los políticos colorados… Y ellos le dijeron…Bueno, 

nosotros les vamos a dar la ciudadanía a todos, pero que voten al Partido 

Colorado. 
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 Contudo, é a partir do próprio Parlamento e do Poder Executivo, que se 

organiza uma Comissão que vai mediar diretamente nos assuntos econômicos da 

Colônia. Mas o próprio Lubkov tenta negociar com os dissidentes, incluindo o próprio 

Solotariov na diretiva encarregada da questão econômica e administrativa de São 

Xavier (UDAQUIOLA, 1996, p.18). 

 Papá Lubkov – assim chamado por seus seguidores - começa a ter 

problemas sérios na liquidação de contas. As aparentes irregularidades parecem 

não ter fim. Talvez foi este um dos motivos da partida de Lubkov. Ou talvez a perda 

do espírito comunitário, e o regresso às modalidades de produção privada, os 

dissidentes, e os problemas políticos com o partido opositor (o Partido Nacional ou 

Partido Blanco), mas a perda da confiança de alguns batllistas, tudo  isto fez com 

que Lubkov pensasse em retornar para sua pátria.  

 

 
4.4. De volta à URSS 
 
 
 
 Memórias possíveis, versões possíveis.  A Rússia soviética, a URSS desde 

1923 (HOBSBAWM,1998, p.119), chama seus compatriotas a voltarem. Lubkov tem 

uma reunião com o conselho de apóstolos, e decidem voltar por unanimidade: 

 
Todos por unanimidad resuelven volver, acobardados por la devoradora 

langosta y el jefe abatido por la pérdida sufrida. Resuelven entonces realizar el 

traslado de acuerdo a un plan (SINCHENKO, 1990, p.8). 

 
 As pragas e a morte da esposa de Lubkov, teriam sido alguns dos fatores 

determinantes para organizar a volta. Segundo a versão de Gregório Sinchenko –um 
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dos apóstolos de Lubkov- o plano de regresso à pátria foi construído da seguinte 

forma: 

Don Basilio Lubkov eligió dos hombres de su confianza: a Trofin Gidkov y 

señora y a Pablo Chinchulin, quienes salieron rumbo a Rusia el 12 de abril de 

1925. Al llegar a su país de origen se dirigieron primero a Moscú para hablar 

con los nuevos gobernantes a quienes manifestaron que querían volver todos 

los de la secta Nueva Israel, y además reunirse con los que viviendo en Rusia 

se concentrarían en un solo lugar (necesitaban lo menos 50.000 cuadras). Se 

les manifestó que tierras había y muchas, que buscaran y serían complacidos, 

que veían con mucho placer su regreso (SINCHENKO, 1990, p. 8).  

 

 Conseguem terras por parte das autoridades soviéticas, e em 30 de outubro 

de1925 viajam para Rússia Edikim Ivanovich Krausov e sua esposa (SINCHENKO, 

1990, p. 8). Eles iam ajustar todos os detalhes do regresso dos fiéis da Nova Israel. 

Também fizeram investimentos em gado, maquinária, ferramentas, para chegar e 

começar as tarefas agrícolas. Adquiriram terras “...en las estepas del Don, al sur de 

Rusia” (SAPIELKIN, 2003, p.6). 

 
 
4.5.  A despedida 
 
 

 A despedida de Lubkov, foi, no dizer dos crentes, fortemente emotiva. 

Sinchenko, um dos apóstolos, faz a seguinte descrição: 

 
Llegó el instante de la separación hermanos míos. Al oír esto uno de los 

feligreses, Esteban Orlov, rompió a llorar derramando amargas lágrimas y le 

dijo a Don Basilio Lubkov: ¿Qué haremos sin usted? Llévenos. Usted nos trajo 

aquí y ahora nos deja huérfanos de su guía y su afecto protector. Salió 

entonces nuestro Padre Espiritual y dijo: No los dejo huérfanos, como tu dices, 
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Esteban. Andrés Poiarkov, ven aquí. Aquí, hermanos míos, les dejo por un 

corto tiempo y los cuidará y dirigirá Andrés Poiarkov. (SINCHENKO, 1990, p. 

8).   

 
 
 

 Segundo estas crônicas, a emoção chegou a su climax com o anúncio da 

sucessão religiosa: 

 

Así fue transmitido el poder espiritual del conductor que nos trajo aquí y otro 

querido también por todos y que ocupó su lugar en San Javier. Mientras que 

para negocios y actuación económica Don Basilio firmó un poder a don Andrés 

Poiarkov (SINCHENKO, 1990, p. 8). 

 
 Basílio Lubkov parte com um grupo no dia 9 de abril de 1926, enquanto 

Miguel Sabelín - um de seus seguidores mais fiéis- sai do Uruguai com outro grupo 

no dia 10 de julho de 1926 (SINCHENKO, 1990, p. 8). 

 

 
4.6. A herança de Lubkov 
 
 
 

 Lubkov transmitiu o poder espiritual e material da Colônia. Mas a Colônia já 

estava dividida em parcelas privadas. Por outra parte, a ausência de Lubkov 

implicava um duro golpe para o futuro da Nova Israel no Uruguai. Os sãoxavierinos 

que ainda eram fiéis à Nova Israel, esperavam em se encontrar novamente com 

Lubkov na Rússia. Alguns, como Gregório Sinchenko, seguem firmes em sua fé, 

mas preferem continuar vivendo no Uruguai.  
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 Também Lubkov deixa a Colônia com várias dívidas. Não só não paga os 

empréstimos que o governo uruguaio já tinha lhe dado;  hipoteca São Xavier.  

 Roslik conta a surpresa de vários colonos quando ficaram sabendo da dívida. 

Inclusive Ofir – uma nova Colônia que Basílio Lubkov estava projetando- foi 

embargada: 

Más o menos en el 28 vinieron (Banco Hipotecario), reunieron a todos en la 

Sabraña…Y preguntaban…Señor, ¿usted firmó ese papel? Porque él, antes 

de irse los hizo firmar a todos…Y en ese documento decía que todos los que 

quedaban en San Javier se comprometían a pagar la deuda. Y la gente firmó, 

ciegamente. Y cuando vino la delegación dijeron: acá tenemos un documento 

firmado. Y empezaron a nombrar a uno, otro, otro, otro. ¿Ah, entonces todos 

firmaron? Sí, dijeron. Ah, entonces vamos a la cooperativa. Cuando fueron a la 

Cooperativa no había libros, porque él había dado la orden de que eliminaran 

los libros. Él mandó con los más creyentes que volvieron para acá que 

eliminaran todos los libros, que no haya documentación de la contabilidad. 

Entonces, ¿qué hizo el Banco Hipotecario? Embargaron San Javier. Todo San 

Javier y Ofir.   

 

 Passaram-se vários anos até os sãoxavierinos quitarem a dívida. Enquanto 

isto, alguns dentre eles se comunicaram com o governo soviético para denunciar 

Lubkov.  

 Mas, aparentemente não foi esse o motivo fundamental dos problemas que os 

integrantes da Nova Israel e Lubkov  iriam enfrentar na URSS. 
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CAPÍTULO 5 
 
 
 

OS MISTÉRIOS DA URSS 
 
 
 
 
 Segundo Bajtín 
 
 

La memoria es el punto de vista de la conclusividad valorativa; en cierto sentido, la 

memoria no tiene esperanza, pero en cambio sólo ella puede apreciar por encima del 

propósito y del sentido de una vida ya concluida y presente (BAJTÍN, 2002, p.98). 

 

 

 Talvez seja esta uma das frases mais adequadas para ilustrar a irregular  vida 

de Basílio Lubkov e alguns de seus seguidores.  E não se trata aqui de reduzir uma 

etnografia à história de um homem, mas de seguir o conselho de Sahlins de estudar 

“...la practica cultural de la historia heróica” (SAHLINS, 1997, p.49). 

 Digamos como um sujeito por vezes divinizado como Basílio Lubkov cristaliza 

parte da história de uma comunidade em um espaço-tempo dado. 

 Teremos que utilizar a figura do cronotopo, para estabelecer indicadores 

espaço-temporais que permitam continuar com esta narrativa. 

 Tal como indica Clifford, 

El término cronotopo, tal como lo usaba Bajtín, denota una configuración de 

indicadores espaciales y temporales en un escenario ficticio donde (y cuando) tienen 

lugar ciertas actividades e historias. No se pueden situar detalles históricos  -poner 
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algo en su tiempo- sin recurrir explícitamente o implícitamente a cronotopos. 

(CLIFFORD, 1995, p. 279). 

 

 Ora, um cronotopo não  é um lugar de ausência de verdade, mas uma ficção 

que permite evocar atividades e histórias. Sobretudo ao tentarmos evocar mistérios, 

zonas escurecidas pelo esquecimento ou pelo distanciamento temporal. 

 E a volta de Lubkov e seus fiéis à URSS está cheia de mistérios, 

particularmente em relação à sorte que correram os integrantes da Nova Israel 

naquela parte do mundo. As versões sobre a perseguição dos fiéis e suas principais 

lideranças admite também uma complexa construção mítica, onde as memórias 

confluem, dispersam-se, fragmentam-se e voltam a se unir.  

 Foi necessário construir vários cronotopos para seguir o fio deste singular 

percurso  

 Quando os fiéis da Nova Israel chegam à URSS, compram terras, 

ferramentas e maquinárias. Ou seja: compram. São os tempos da N.E.P (Nova 

Política Econômica), que permitia investimentos econômicos privados e formas de 

gestão privadas, embora fiscalizadas pelo Estado (HOBSBAWN, 1998, p.378-379).  

 Mas essa política acaba no ano 1928 -1929. Stalin começa  os mega-planos 

de industrialização, toda forma de propriedade privada é eliminada e as unidades de 

produção camponesa são substituídas por coletivos de trabalhos. É a grande época 

do terror político, e os religiosos da Nova Israel não serão imunes a essas mudanças 

radicais. O fracasso da coletivização traz consigo a fome. Por outra parte, a 

liberalização religiosa chega ao seu fim. 

 A comunicação entre os seguidores de Lubkov que permaneceram aqui no 

Uruguai e os lubkovistas na URSS, está praticamente interrompida. 
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 São utilizadas inúmeras estratégias  para manter contato. O próprio Lubkov 

envia uma carta no ano 1927 falando de temas banais, mas escrita nervosamente 

nas margens. Essa era uma das “chaves” para dizer que os que esperavam voltar 

para Rússia deveriam ficar aqui.  

 Quase todas as tentativas para voltar ao Uruguai fracassaram. Krausov, que 

fora o encarregado dos detalhes para o novo estabelecimento da Nova Israel na 

Rússia, conseguiu voltar porque não tinha deixado o passaporte quando ingressou à 

URSS, segundo conta Adela Poiarkov. 

 Segundo Sapielkin (SAPIELKIN, 2003), quarenta dos principais dirigentes da 

Nova Israel foram detidos, inclusive Basílio Lubkov. Muitos terminaram sua vida nos 

campos de trabalho de Stalin. Tal foi o caso de Miguel Sabelín (SAPIELKIN, 2003, 

p.4). 

 Em setembro de 1929, o avô de Adela Sinchenko e sogro de Gregório 

Sinchenko (este último, um dos apóstolos de Lubkov que ficou no Uruguai), 

consegue enviar da URSS esta carta desesperada. Até hoje Adela a conserva com 

todo cuidado. Ela me entrega uma transcrição. A data é de setembro de 1929.  O 

texto da carta é terrível: 

 

Gregorio y también mi querida hija Duña, también mis nietos, Juan, Miguel, Adela. 

Salí ya mis hijos de la paciencia yo esperaba, pensaba tal vez mejore y ello es peor 

por eso, humildemente pido yo a Uds. ahora tramiten el regreso. Tal vez fuimos 

alguna vez buenos o seremos, o nunca fuimos y no vamos a ser, pero transmítenos a 

nosotros como se dé. Corré Gregorio preocupate, pedí prestado  dinero o arrendá mi 

chacra y mandanos pasaporte, de lo contrario acá vivir es imposible. Por eso yo a tí 

Gregorio te pido cuanto antes es mejor, nosotros recibimos de Uds. cuatro cartas una 

recomendada y dos no tenían ni calle ni número y ellos estaban hasta que llegó la 

recomendada. Justamente vino Juan de visita y leímos esta carta en la que tu 



 71

Gregorio escribes que nosotros mandemos por pasaportes, entonces nosotros 

enseguida escribimos a ellos una carta y quien sabe si resultará o no. 

A nosotros nos escriben de Manich que muchos se aprestan irse a América y 

también nosotros ahora nos movemos pero no hay donde meterse. Jamás en mi vida 

nos tocó sobrevivir así como ahora, pero siempre espero algo mejor en adelante, 

ahora yo a tí Gregorio te digo que cuando Lubkov fue a Moscú a tramitar eso así 

quedó, sólo en trámites y nada consiguió, Kahinin rehusó por completo y lo mandó 

hablar con otro y eso no contestó nada y así las contadas esperanzas y esfuerzos 

quedaron en nada, a él le dijeron que ningún religioso creyente no tiene lugar acá y 

así él quedo sólo con su convicción. Y yo Gregorio vendí mi bicicleta y morza y 

compré un fuelle, y ahora vendí esas tres cosas y compré por ello trigo a cuatro 

rublos el pud y así comeremos eso, y después quién sabe que va a ser, ganar no me 

dan, y nos mandan al colectivo.  

Bueno todo eso es hueco, sólo en mi mente está zafarnos de acá pero como 

zafarnos eso ya es una pregunta. 

   …Saludos….Saludos… 

Ahora Gregorio yo les voy a escribir más seguido porque yo estoy muy impaciente 

veo a la pobre gente que no es la nuestra, entro en conversación y no hay de qué 

hablar, y así, los saludo a Uds. por ahora todos estamos con vida. 

Si no pueden mandar el regreso para todos aunque sea manden para Juan, 

Anastasia y Maruja y nosotros por ahora esperaremos, no te resientas Gregorio que 

te mando la carta a pagar las estampillas en destino porque el correo para nosotros 

está muy lejos para comprarlas.  

 

 

  
 O terror em sua plenitude. Fome, silêncios (“Não há de que falar”), o envio 

(obrigatório) ao coletivo, “por enquanto estamos todos com vida”. O desespero pela 

saída, as desculpas, o pedido de ajuda econômica na ilusão de obter o passaporte. 

O fracasso de Lubkov em suas negociações.  

A Nova Israel foi erradicada da URSS. A nova colônia que fundaram na sua 

volta – e cujo nome foi justamente Nova Israel - rapidamente teve que trocar de 

nome por “Outubro Vermelho”. Maria Lorduguin relata isto e o destino (ainda incerto) 
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dos dirigentes da Nova Israel. Ela conta que levaram todos os dirigentes da Nova 

Israel “não se sabe onde”, e que os mataram. Também que Lubkov foi mantido  com 

vida até o ano de 1937. Mas ninguém sabe onde e como ele morreu.   

Bajtin tem razão. O herói nasce para a memória como recordação, e a morte 

é um lugar constitutivo dessa recordação (BAJTIN, 2002, p.117).   

 As tentativas para trazer de volta ao Uruguai os crentes da Nova Israel foram 

múltiplas. Houve particularmente várias tentativas para resgatar Basílio Lubkov. 

Kátia Kastarnov guarda as respostas que recebia sua mãe, Anna A. Kastarnov, da 

companhia Dorner&Bernitt, que enviava o dinheiro destinado à compra da passagem 

de volta ao Uruguai para Lubkov. Dorner&Bernitt era uma empresa instalada em 

Montevidéu que fazia esse tipo de transações comerciais.  

 A resposta do dia 12 de dezembro de 1933, foi contundente: 

 

      Montevideo, 12 de diciembre de 1933 

   

     Señora  Anna L. de Kastarnov  

   SAN JAVIER 

   Muy señora nuestra:   

Tenemos el agrado de acusar recibo de su atenta carta fechada el día 10 del 

corriente y en contestación nos permitimos manifestarle, que hoy hemos recibido 

comunicación de la compañía Hamburg-Amerika Linie, con la cual nos avisan que el 

Soviet ha negado permiso de salida de Rusia al Señor Basilio Lubkov y por 

consiguiente debe ser anulado el pasaje de llamada. Ud. ha pagado en aquel 

entonces la cantidad de $U 1378.10. Descontando de este importe lo siguiente: 

Impuesto………………………$U 4.32 

10% anulación s/$ 504………$U 54.40   

U$ 3 anulación rusa………….$U 5.75 

 $U 60.77 
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quedan en nuestra oficina $U 1317.33 a su favor y rogamos a Ud. tenga la 

amabilidad de comunicarnos, en que forma debemos remitir a Ud. dicho dinero. 

Esperamos sus muy gratas noticias al respecto y sin otro particular, saludamos a Ud. 

muy atentamente. 

  

 No ano de 1935, - embora o ano esteja em discussão - a família Kastarnov 

recebe uma foto (Anexo Fotográfico, Foto 61, p.317) escrita pela  filha que voltou 

com Lubkov a Rússia. Lila Lubkov envia uma foto de uma paisagem desolada, com 

algumas casas de barro, que indicaria o lugar da Sibéria onde fora enviado Lubkov e 

o sítio onde teoricamente passou seus últimos dias.   

 Sapielkin (SAPIELKIN, 2003) faz uma estimativa da data da morte de  

Lubkov: o dia sete de agosto de 1937, mas não dá conta do lugar (SAPIELKIN, 

2003, p.4). 

 O destino final de Lubkov continua em discussão em São Xavier, embora 

surjam novos documentos (e novas versões) que parecem trazer novos dados sobre 

seus últimos dias e seu trágico final.  

 
 
5.1. A multiplicidade da morte  

 

 

Para Lapunov, pessoa esquisita, mas extremamente inteligente, Basílio 

Lubkov teve uma morte feliz e, na verdade, tinha sido enviado a uma república da 

URSS onde o clima era mais favorável para uma certa doença que ele padecia.  

 Lapunov morou na URSS de 1962 até 1976, momento em que teve a infeliz 

idéia de voltar para o Uruguai. Idéia infeliz, porque esse foi um dos piores momentos 

da ditadura militar uruguaia. Ele disse que não teve nenhum problema com os 
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militares. Uma vida tranqüila, portanto. Fico sabendo mais tarde que um dos seus 

filhos –educado na URSS- foi preso meses depois de chegar ao Uruguai e aprendeu 

espanhol no Penal de Liberdade. Lapunov teve contatos com vários descendentes 

dos uruguaios que tinham pertencido à Nova Israel, e sua versão é que aqueles 

religiosos que voltaram do Uruguai à Rússia soviética foram bem tratados 

 Para Ana Chimailov, ele morreu na Sibéria: 

 

Porque él se retobó…Quería hacer lo que hacía acá y el gobierno de Rusia no 

lo permitió. Y él hizo por su cuenta…Lo metieron preso, lo mandaron a Siberia, 

en Siberia murió a los 93 años. 

 
 À diferença das narrativas de Adela Sinchenko ou de Maria Lorduguin, Ana 

considera que o governo russo fez justiça, mas não duvida que sua morte foi produto 

da prisão. 

 Mas a afirmação de Maria Lorduguin da incerteza da data e do lugar da morte 

de Lubkov e alguns de seus seguidores, ainda sobrevive.  

 Também a questão dos “culpados” da morte de Lubkov “paira no ar”. Miron 

Volojov afirma que os responsáveis da morte de Basílio Lubkov foram os opositores 

do líder que permaneceram em São Xavier. Na narrativa de Volojov surge de tanto 

em tanto o tema do “comunismo” como inimigo da Nova Israel. 

Depois da volta à Rússia soviética, a religião 

 

Se practicó como cinco o seis años…después que a Lubkov lo empezaron a 

encarcelar los desparramaron a todos el comunismo…el comunismo. 

Ahora están empezando aparecer grupitos de Lubkov allá en Rusia de 

nuevo… 

 
Lubkov foi bem recebido na URSS,  
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A Lubkov lo querían, estaban todos de acuerdo 

Pero cuando empezaron a mandar cartas de acá, lo  que escribían de acá era 

nada de cierto, nada de cierto. 

 

 
 As cartas enviadas por alguns sãoxavierinos teriam dado como resultado a 

perseguição de Lubkov e o deslocamento da Nova Israel na URSS. Outro trauma 

interno em São Xavier, com denunciantes de um lado e vítimas de outro. 
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CAPÍTULO 6 
 
 

MAS AFINAL, O QUE ERA A NOVA ISRAEL? 
 
 
 
 
 
 
 6.1. O que era a Nova Israel?  

 

Neste estudo, que procura estabelecer as diferentes relações que podem se 

construir entre religião e memória, o próprio núcleo religioso parece, por vezes, estar 

povoado de esquecimentos. “La Sabraña” está ali, como se fosse um museu de uma 

religião em extinção. As possibilidades de se atualizar uma tradição religiosa 

perdem-se e encontram-se num conjunto de dimensões superpostas, no qual o 

propriamente religioso, a memória religiosa, é subsumida às memórias fundantes.  

      Os poucos praticantes da Nova Israel parecem ter fascínio por suas crenças, 

num estilo quase patrimonial. Mas este patrimônio é também uma caixa de 

surpresas. Se os seguidores da Nova Israel reclamam ser os herdeiros de uma 

tradição religiosa, a mesma é pois fragmentária –como tudo em São Xavier- e a 

própria linhagem religiosa é também colocada em questão. O problema do 

conhecimento sobre a própria Nova Israel, mostra também a arte de trabalhar em 

termos de fragmentos. Evocar esta religião em agonia é também, em certa forma, 

inventá-la. As narrativas dos integrantes que ainda pertencem à Nova Israel, ou que 

têm abandonado La Sabraña por diferentes motivos, mas que continuam 

acreditando na religião que tornou possível a fundação da Colônia, procuram 
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acrescentar seu saber em relação à própria religião através dos estudos de 

diferentes pesquisadores e jornalistas. Este é pelo menos o caso daqueles 

seguidores que tentam demonstrar com maior ênfase sua relação com a linhagem 

de crentes originária, e, ao mesmo tempo, se construir em apresentadores “públicos” 

desta religião junto às autoridades russas - quando estas visitam São Xavier - ou 

face aos pesquisadores, curiosos e turistas, à procura de uma espécie de “Uruguai 

multicultural”.  

A pergunta que intitula este capítulo: “Mas afinal, o que era a Nova Israel?” foi 

feita por quem escreveu esta tese inúmeras vezes. Mas por quê, afinal? 

Porque justamente, ela sempre ia acompanhada por um início épico, no qual 

a dimensão religiosa não podia ser abstraída do conjunto heróico de perseguições, 

resistências, a chegada ao Uruguai, a figura de Basílio Lubkov, o regresso à Rússia. 

Tudo emoldurado em conflitos e mais conflitos. Toda vez que eu indagava no intuito 

de aprofundar acerca da Nova Israel, as narrativas tinham que recapitular o tempo, 

voltar às fontes, lembrar e relembrar práticas religiosas que já não existiam ou 

estavam prestes a desaparecer.  

Em um dos encontros etnográficos com Miron Volojov Gayvoronski – o 

segundo sobrenome é importante visto que está diretamente vinculado à linhagem  

religiosa em questão- ele fala das festas em “La Sabraña”:  

Y cuando hay fiesta, vamos todos…No vamos todos los domingos…. Toda 

esa gente que iba a la Sabraña a la postre fallecía y los familiares traían la foto 

y la dejaban allá. Cada vez había casamiento, y lo bien que hablaban en los 

casamientos… 

Tal vez a usted ya le contaron que se abusaba de la mujeres…Eso es bruta 

mentira. 

La gente se podía divorciar. 
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Mi abuelo los casaba también, hizo varios casamientos y les decía cómo 

comportarse… 

 

Miron Volojov possui um caderno com escritos de Andrés Poiarkov , o último 

sucessor nomeado por Basílio Lubkov. Ele me mostra o caderno com certo ar de  

desconfiança e diz: 

Aqui está todo explicado lo de nuestra religión…Lo escribió Don Andrés 

Poiarkov…Está en ruso..Lo leo, yo no entiendo mucho porque me 

olvidé…pero acá está todo.  

 
Mas o que é isso tudo? “La Sabraña” conta com uma biblioteca com inúmeros 

documentos e também fotografias. Os documentos são guardados – e não 

facilmente compartilhados - por Maria Lorduguin, quem de fato é a responsável de 

“La Sabraña”, que tem em seu poder a chave do lugar. De Lubkov a Maria 

Lorduguin, o que foi que aconteceu?  

 Em “La Sabraña” eram freqüentes as reuniões às quartas e aos domingos, 

comenta Maria. Ela me dá alguns artigos publicados pela filha de Andrés Poiarkov 

para que eu saiba mais da Nova Israel e de São Xavier e fala do fim da religião.  

 Segundo Maria, Andrés Poiarkov já previa o fim da Nova Israel e acrescenta 

 

No somos guías espirituales. Esos guías espirituales de la religión, no se 

enseña en la Facultad…Y mismo nosotros los que vamos, aprendimos con la 

familia. No había centros especiales. Poiarkov en una carta preveía el final de 

esta religión. Porque esta religión juntaba lo material y lo espiritual, tiene que 

ser nivelado. Porque si te dedicás solamente a lo material, vas abandonando 

la otra parte.  

   

Seguindo as artes da memória de Maria, Andrés Poiarkov tinha anunciado o 



 79

fim da Nova Israel confrontado com as exigências deste mundo materialista. O 

pessimismo do sucessor de Basílio Lubkov é aceito por Maria como um destino 

quase inevitável de sua religião. Assim, a queda da participação dos sãoxavierinos 

nas festividades de “La Sabraña” começa a reapropriar-se pelos próprios (e poucos) 

integrantes da Nova Israel como parte desse fim. Uma morte anunciada, sem 

nenhum reavivamento nem preocupação por aumentar o número de fiéis. 

 

 

6.2. Uma certa linhagem 
 
 

Miron Volojov tenta reconstruir  as lideranças religiosas de La Sabraña 

depois de Lubkov. 
 

Primero estuvo Lubkov, después Poiarkov, después Gayvoronski y después 

siguió Sinchenko.  

Estaba Sabelín que era el secretario de él. Krausov… Gayvoronski… 

Poiarkov. Nos terminamos nosotros porque somos todos mortales. Se va a 

terminar con nosotros. Va a quedar para la historia. Ya vemos que la gente no 

quiere. Se dedica más a la política que a La Sabraña. Y como ahí no se habla 

de política. Puede ser que nos equivoquemos pero difícil. Muchas veces 

hablamos, nos terminamos, se termina, qué le vas a hacer, quedan los 

recuerdos…Se llevaron toda la historia, es una lástima.  

 
Volojov acrescenta que todas estas pessoas eram muito preparadas e não 

camponeses ignorantes como dizem por aí. Também Maria faz referência a alguns 

trabalhos que afirmam que eles são ignorantes e, portanto, ignorantes da sua 

religião. A questão da ignorância surge uma e outra vez nas minhas conversas  com 

os sãoxavierinos, sejam eles ou não da Nova Israel. Colocam como exemplo de sua 
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sabedoria o galpão de pedra - hoje estudado pela Faculdade de Arquitetura da 

Universidade da República-, as construções que testemunham do processamento de 

farinha de milho e óleo de girassol, as instituições culturais e, enfim, tudo aquilo que 

possa eventualmente ser de utilidade para ir contra a imagem de uma pretendida 

“ignorância camponesa”.  

Além de refletir sobre posições de jornalistas e pesquisadores que, por vezes, 

são cegos face aos saberes de uma comunidade singular, fico pensando no tema da 

ignorância no sentido mais amplo. Evidentemente, os deslocamentos espaço-

temporais sofridos pelos integrantes da Nova Israel e que afetam os sãoxavierinos 

até hoje, dificultam qualquer pesquisa que procure trabalhar em termos de 

continuidade. A descontinuidade não é aqui somente uma questão de discussão 

epistemológica. Trata-se de uma realidade experimentada e arraigada. De fato, 

Lubkov voltou para Rússia, e volta “com o melhor da Colônia”, elemento comum na 

fala dos sãoxavierinos. “O melhor” - entenda-se bem - tem a ver com lideranças 

religioso-administrativas da confiança do líder máximo. Não se refere aos melhores 

moralmente falando (não, ao menos, entre aqueles que eram anti-lubkovistas). Mas, 

para os seguidores da Nova Israel, a partida da comunidade religiosa, a saída do 

seu máximo líder religioso, contribuiu para a perda de chaves fundamentais para a 

compreensão cabal e a orientação das práticas religiosas. 

O fato de Andrés Poiarkov – quem recebera o dom por parte de Basílio 

Lubkov - ter ficado no Uruguai teria sido um elemento inicial do declínio da religião. 

Embora a figura de Andrés Poiarkov esteja claramente dentro de uma linhagem 

religiosa fora de discussão, a sacralidade do mesmo está plenamente relacionada 

com o fato que ter sido Basílio Lubkov quem determinara que ele iria ser o guia 
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espiritual da Nova Israel nesta parte do mundo. A passagem do dom foi feita 

publicamente, diante dos seguidores da Nova Israel que ficaram em São Xavier. 

As opiniões sobre Andrés Poiarkov expressam, em geral,  muito respeito. 

Poiarkov deixou salmos escritos e dirigiu La Sabraña até a década de 50. Ele 

morreu de infarto em Montevidéu. A história de Andrés Poiarkov é muito interessante 

porquanto  ele não chegou com o grupo que iria construir a Colônia São Xavier. 

Essa diferença é fundamental: os colonos fundadores de São Xavier foram 

fortemente interpelados pela Revolução de Outubro. De fato, parte desses colonos 

voltaram à Rússia pensando que iam poder desenvolver sua religião com total 

liberdade. Mas a história de Andrés Poiarkov é bem diferente. As falas de Maria 

Lorduguin e Miron Volojov são muito respeitosas da versão deixada pela filha de 

Andrés Poiarkov, Valentina Poairkov de Diéguez.  Andrés Poairkov era um soldado – 

na verdade um capitão- do exército tsarista (“um russo branco”). Sua relação com o 

governo soviético era de franca oposição. 

 

Cuando empezó la revolución lo sorprende en el servicio militar. Poiarkov vino 

escapándose. Vino después que Lubkov. Él era de la religión en Rusia. 

Valentina Poiarkov de Diéguez vino más o menos a los 15 años. Era hija de 

Poiarkov y vino con otra familia. Eran rusos blancos… Poiarkov y señora se 

escaparon por la frontera. Valentina salió después y vino legalmente.  

   
A narrativa de Maria Lorduguin recolhe em parte os artigos e entrevistas que 

deixou Valentina Poiarkov de Diéguez já falecida.  

No ano 1989, a filha de Poiarkov foi entrevistada pelo historiador Tomás 

Sansón (SANSÓN, 1989). Nessa entrevista, Valentina declara que seu pai já 

pertencia à Nova Israel e era assessor de Lubkov. Viviam numa Colônia fundada por 
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Lubkov no Transcáucaso. A última imagem de Valentina de seu pai na Rússia é a 

seguinte 

 
Recuerdo cuando él salió por última vez que lo vi porque ya comenzó la 

revolución y lógicamente él tuvo que salir de el lado donde vivíamos nosotros 

con mis abuelos. Yo tenía entonces 4 años y lo que recuerdo, el tren en el que 

partió, entre la nieve como una cinta negra y me lo llevó a mi padre para 

después de 10 años lo volví a ver en el Uruguay (SANSON, 1989, p.1). 

 

Sendo parte do exército tsarista, as simpatias de Andrés Poiarkov não se  

voltavam precisamente em favor dos novos dirigentes da Revolução de Outubro. 

 Evidentemente, esta situação iria colaborar para a fragmentação interna dos 

habitantes de São Xavier. Lubkov, e parte dos colonos, regressavam à Rússia 

Soviética. Ao mesmo tempo, o novo guia espiritual – Andrés Poiarkov - tinha um 

alinhamento claro em relação ao bando tsarista. Os sãoxavierinos que apoiavam o 

processo revolucionário iam se distanciar cada vez mais da Nova Israel.   

 Segundo Maria Lorduguin , depois de Andrés Poiarkov 

 

...no había nadie, como ser, Gayvoronski, casaba parejas, les hablaba. El 

padre de Adela –Gregorio Sinchenko- se encargó de abrir y cerrar. Más o 

menos después de Gayvoronski, y después del padre de Adela, Ana –mi 

hermana-queda con las llave de La Sabraña. Iban mucho Claudia Nikitin, Juan 

Litinov y Kastarnov (el padre de Katia). Y Kastarnov sacó tantas cosas de 

ahí…A mi hermana, le pasa la llave Litinov.  

 

 Mas, como “não havia ninguém”? Depois de Poiarkov, a linhagem religiosa 

começa a se problematizar. Já não existe uma cerimônia pública de passagem do 

dom. A desdivinização da figura do guia espiritual é contudo relativizada, já que 
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Sinchenko ou Gayvoronski eram apóstolos. No entanto, Maria não reconhece neles 

a relevância de Poiarkov, para não falar em Lubkov.  

 Aqui começa a se construir um direito de posse de La Sabraña, cuja 

legitimidade (relativa) tem fulcro na posse da chave do Templo. A chave permite 

justamente abrir e fechar La Sabraña. Maria, guardiã de La Sabraña, não é uma guia 

espiritual para ninguém. Apenas toma conta de La Sabraña, abre-a para fazer as 

reuniões, mostrar o interior de La Sabraña ao público interessado. Também tenta –

mas num plano de igualdade com os outros - continuar com as cerimônias 

principais, e particularmente, ser a porta-voz autorizada do grupo religioso, 

principalmente nos dias 27 de julho, data do aniversario da fundação de São Xavier, 

e 31 de maio, data da libertação de Basílio Lubkov de sua prisão na Sibéria no ano 

1911. 

A liderança de Maria é obviamente questionada. Ela é uma pessoa 

conflituosa. Clara e Nina- duas firmes e velhas integrantes da Nova Israel-  deixaram 

de assistir a La Sabraña após suas declarações em relação à morte de Vladimir 

(Valodia ou Volodia) Roslik . Maria não é apenas profundamente anticomunista; ela 

colaborou com a última ditadura militar, pelo menos em alguns capítulos que foram 

extremamente relevantes – e traumáticos - na constituição da temporalidade 

sãoxavierina.  

 Para Maria Lorduguin, os militares nunca incomodaram os integrantes de La 

Sabraña: 

   
Al contrario, con los militares vivimos mejor, protegidos. Cuando me 

preguntaban sobre los militares. Cuando me preguntan de los militares, yo 

digo: acá no molestaron a nadie. Si molestaron a alguien por algo sería.  
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 Maria  lembra a militarização da população e  sua participação do fechamento 

do Instituto Máximo Gorki. O Instituto Máximo Gorki foi fechado e invadido pelo 

exército em 1980. Os militares queimaram livros, roupas típicas que os russos 

utilizavam para suas danças, destruíram quase tudo. 

 

Yo que iba a la UTU (Universidad del Trabajo del Uruguay), nos obligaban a 

marcar el paso. El Comisario nos militarizaba. Esa gente, que iba de noche a 

estudiar, y a ciertas horas nos mandaban a marcar el paso. Cuando tomaron 

el Máximo Gorki, ahí comenzó a funcionar la UTU. Llamaron a una 

muchacha,…¿cómo era el nombre? y a mí, nos llamaron de la autoridad –la 

policía creo-, y allí estábamos nosotras, en la cancela esperando. Nosotros 

éramos de la Comisión de la UTU, y por eso nos llamaron para pedir el local. 

Estaba el General Hontou y otros.  

  
 Maria gostava dessa militarização e de marcar o passo.  Ela sente também 

que foi parte de uma atividade cívica legitimar com sua presença a invasão do 

Instituto Máximo Gorki por parte dos militares. Contudo, várias pessoas circulavam 

ainda entre o Instituto Máximo Gorki e La Sabraña. As declarações que Maria fizera 

em 2005 para a televisão em relação à morte de Vladimir Roslik foram, com certeza, 

um dos acontecimentos quase definitivos para arruinar a comunidade de 

participantes de La Sabraña. 

 Miron Volojov, por exemplo, para quem “o comunismo” e a política em geral 

sempre foram um empecilho para o bom desenvolvimento da religião desde as 

origens, não gostou das últimas declarações de Maria. 

 Esse acontecimento contribuiu para deslegitimar ainda mais a liderança de 

Maria Lorduguin. Mas as dúvidas sobre a liderança de Maria, no caso de  

Miron Volojov, são mais profundas: 
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Maria es nueva en La Sabraña...Siempre le preguntamos: mostranos fotos de 

antes. Y ella, mira para otro lado. Lo que pasa que Maria no hace tanto que 

está en La Sabraña. Ella habla bien…tiene la llave, pero no sabe nada. Hasta 

pensé varias veces en reclamar la llave. Después de todo, también soy 

Gayvoronski, y tengo más derecho… 

 

Também Kátia Kastarnov contesta a liderança de Maria. Ela é a bisneta do 

fundador (Basílio Lubkov), e também, a filha de Kastarnov, hoje falecido e um dos 

integrantes principais da Nova Israel. Poderia, portanto, ter o direito à chave de La 

Sabraña.  

Kátia critica Maria Lorduguin. Considera que o que ela fez foi quase um ato de 

profanação dentro de La Sabraña. Fala de Nina y Clarita Chaparenko, duas 

integrantes da Nova Israel, e de sua resistência em voltar para La Sabraña, 

enquanto Maria Lorduguin continuar no comando.  

 

Esas mujeres, como Matilde, y otras mujeres dejamos de ir porque la que 

tiene la llave de La Sabraña es Maria Lorduguin. Y cuando vino el periodista 

de Montevideo y le preguntó qué opinaba de Vladimir Roslik, y tuvo el 

atrevimiento que dentro de “La Sabraña” habló de Roslik dijo que “si lo habían 

matado, por algo había sido”.  

 

Entretanto, Maria procura sustentar o direito de posse da chave de La 

Sabraña. Segundo ela, Adela Sinchenko – a outra principal guardiã de La Sabraña - 

não está capacitada pois ela não sabe se expressar corretamente, apesar de ser a 

filha de Gregório Sinchenko, um dos apóstolos da Nova Israel. Agora, Maria, tenta 

recompor as relações com as pessoas ofendidas por suas declarações. 

Mas a situação é complexa demais. Seu atual isolamento parece prenunciar o 

fim de sua liderança. Ao mesmo tempo, reclamar o direito à posse da chave de La 
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Sabraña é também complicado demais, já que não existem herdeiros religiosos 

legitimados –e publicamente legitimados- para dar conta de La Sabraña de forma 

pacífica. Também, La Sabraña não é apenas um templo religioso. É também um 

arquivo. E,  em São Xavier, há problemas com os arquivos. 

      

  
6.3. Os arquivos, a memória, e a ignorância 

 
 
 

Anteriormente, fizemos referência à temática da ignorância. Além de utilizar a 

hipótese (etnocêntrica) da ignorância enquanto eixo de compreensão sobre Nova 

Israel, preferimos aprofundar a temática da ignorância somente como elemento que 

pode ter lugar ligado a uma descontinuidade que se produz em relação a uma 

tradição específica. Uma tradição religiosa que é dilacerada por acontecimentos de 

diferentes ordens, e cujo processo de recomposição se encontra, por vezes, perto 

da ilegibilidade e também da conflituosidade.  Mas, em que sentido uma tradição 

religiosa torna-se ilegível? 

A ilegibilidade pode fazer referência à descontinuidade e à perda, mas 

também a um estilo de temporalidade, a uma modalidade de fazer o tempo. 

As memórias religiosas que sustentam Nova Israel estão atravessadas pela 

perda. Neste sentido a ilegibilidade não pode ser vista como o resultado da perda de 

certas chaves para ter acesso à tradição. La Sabraña, é uma enorme massa 

documentária.  

Mas como arquivo, ela guarda uma promessa. Os documentos escritos, que 

dariam conta da tradição religiosa, estão escritos em russo, e os praticantes da Nova 
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Israel lêem cada vez menos russo, ou lêem algumas palavras isoladas. Não é no 

sentido de mergulhar num cânone religioso que acharemos as recriações de uma 

tradição religiosa. Ela faz sentido, enquanto garantia – conflituosa e em discrepância 

hermenêutica - das narrativas que evocam o arquivo de La Sabraña para se disputar 

mais e mais interpretações.    

A ilegibilidade poderia ter a ver com formas de apropriação, reelaboração e 

recriação de uma tradição. Por exemplo, cantar os Salmos faz parte das cerimônias 

dominicais. Maria tem vários Salmos escritos num caderno, no qual transcreve um 

russo oral, de modo a ser o mais fiel possível àquele russo escrito, que vai se 

tornando cada vez mais ininteligível. É um apoio aos cantos, uma guia, que os 

outros integrantes da Nova Israel seguem, sustentando-se em suas lembranças e 

nesses escritos. A questão da perda do fio da tradição religiosa está presente 

inclusive nessas cerimônias. Mas a insistência na recriação assinala também uma 

religião muito viva e, ao mesmo tempo, questionada, pelo menos em suas 

lideranças. Assim, os documentos escritos são importantes para demonstrar 

fidelidade à tradição, ou pelo menos outorgar certa garantia à mesma.  

O fato de parte dos documentos estarem espalhados pelas casas de vários 

dos habitantes de São Xavier tem relação com a matriz conflituosa, própria da 

construção da identidade sãoxavierina, no sentido de desconfiar dos lugares que 

possam concentrar esses documentos com certa respeitabilidade (e segurança). 

Mas, por parte dos sãoxavierinos, também existe o orgulho da posse de tal o 

qual documento escrito, fotográfico ou de outra índole que demonstre uma relação 

privilegiada com o passado. O direito à posse dos documentos, pode também 

ilustrar as relações privilegiadas com o passado do sujeito detentor da 
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documentação em questão. Quando as versões sobre o passado estão ainda em 

disputa, o documento pode ser citado – inclusive em sua materialidade - para 

invocar que a versão documentalizada constitui um apoio à enunciação da ‘verdade 

histórica’.  

 

 

6.4. Novamente: mas afinal, o que era a Nova Israel? 
 
 
O fato de perguntar mais uma vez o que era a Nova Israel, tem a ver não 

apenas com os processos de fragmentações espaço-temporais que se cristalizam 

numa pluralidade de narrativas. Também, obviamente, com as dificuldades de 

passar uma tradição para as novas gerações, quando a mesma concorre com outros 

núcleos de crenças ou torna-se parte de uma história fundamental que fica, no 

entanto,  numa temporalidade que resulta quase patrimonial. Mas além desse 

procedimento de distanciamento temporal (RICŒUR, 2004), encontra-se também 

uma religião – a Nova Israel- cuja trama não pode ser separada da conflituosidade. 

E a conflituosidade, mostra também diferentes olhares sobre a Nova Israel.  

Assim, Valentina Poairkov de Diéguez – filha, como dizíamos, de Andrés 

Poiarkov, o sucessor de Basílio Lubkov- publicou em 1990, as memórias de 

Gregório Sinchenko (pai de Adela Sinchenko). Também partes das memórias de 

Gregório Sinchenko foram publicadas em jornais regionais.  

O artigo de Valentina Poairkov de Diéguez, que transcreveria as memórias de 

Gregório Sinchenko, começa supondo já a existência de múltiplas versões sobre a 

Nova Israel. E várias dentre elas, erradas: 
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Más de una vez leímos en diarios y revistas crónicas equivocadas sobre la 

llegada y vida de emigrantes rusos con su guía espiritual Don Basilio Lubkov 

en el año 1913 que se instalaron en el Departamento de Río Negro 

(POIARKOV, 1990:63). 

 

Acrescenta também que Gregório Sinchenko tinha a intenção “de publicar 

sus memorias, la pura verdad desde los primeros días de nuestra llegada a San 

Javier”. (POIARKOV, 1990:63). Gregório Sinchenko não teria tido a oportunidade de 

publicar suas memórias e, portanto, a ponte foi Valentina Poiarkov de Diéguez.  

Diretora do Instituto de ensino de Segundo Grau – Liceo, no Uruguai- , filha 

do último líder religioso legitimado (Andrés Poiarkov) e de origem russa 

(conhecedora portanto do russo e do espanhol) estava em condições ideais para 

publicar as memórias de Gregório Sinchenko.  

Depois de esclarecer as múltiplas versões sobre a Nova Israel, a 

apresentação das memórias de Gregório Sinchenko feitas por Valentina Poiarkov de 

Diéguez continua:   

 

Somos un grupo de religiosos que llegamos con nuestro jefe y conductor 

espiritual y vivimos como hermanos unidos en una gran familia. Todos con los 

mismos derechos y deberes, y nos mantuvimos unidos gracias a nuestra fe 

(POIARKOV, 1990:63).  

 

Valentina Poiarkov de Diéguez, objetivando as memórias de Gregório 

Sinchenko no seu artigo, busca estabelecer ‘a verdade’ – como se isso fosse 

possível. Para além da pluralidade, dos erros e do conflito, a matéria procura 

conjurar as diferentes versões, unificando-as numa versão na qual, logicamente, não 

há lugar para a divergência.  
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O grupo religioso é (ou era) fraternal: uma grande família, pois, nela todos 

eram iguais, tanto em direitos como em obrigações. No que diz respeito às crenças 

da Nova Israel: 

Los rusos que componen la secta de Nueva Israel y se basan en las 

enseñanzas del Evangelio nada tienen que ver con los hebreos de Palestina. 

Nuestra religión o secta es rusa y sus raíces profundas se encuentran en la 

Biblia y  en los Evangelios (POIARKOV, 1990:63). 

 

Mas, inevitavelmente, a ‘história verdadeira’ volta à figura de seu Basílio 

Lubkov:  

 
Nuestro conductor Basilio Lubkov nació el 24 de diciembre de 1869 en la 

ciudad de Bobrov en la provincia de Voronoesch. Fue bautizado en la Iglesia 

Ortodoxa el 28 de diciembre por el sacerdote Víctor Basiliev.    

En su juventud se interesó por las Santas Escrituras. Leyendo el Evangelio 

comenzó a meditar sobre su religión: en ese entonces ya existía y se reunían 

en su iglesia los miembros de la secta Nueva Israel, cantaban sus salmos, 

leían y comentaban el Evangelio. Muchas veces concurrió a las reuniones 

religiosas y ya él hacía preguntas y recibía respuestas muy satisfactorias para 

su espíritu inquieto y ávido del saber. El que respondió a todas sus preguntas 

fue precisamente un anciano llamado Basilio Fedorovich Mokschin que era 

conductor de la secta en el siglo XIX (POIARKOV, 1990, pp.63-65). 

 
 Eis a origem das origens. Nascimento, batismo de Basílio Lubkov, 

aproximação aos Evangelhos, conhecimento por parte de Lubkov dos integrantes da 

Nova Israel no seio da própria Igreja Ortodoxa Russa. O processo de separação da 

Nova Israel da Igreja Ortodoxa Russa é encenado com a própria trajetória de Basílio 

Lubkov. Mas também a sinalização da linhagem religiosa. O surgimento da figura do 

ancestral, Basílio Fedorovich Mokschin, e a relação que este estabelece com Basílio 
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Lubkov. Mokschin, o então condutor da Nova Israel, responde às inquietações 

religiosas do jovem Basílio Lubkov. Mokschin percebe seu talento e inteligência:   

 

B.F. Mokschin era ya muy entrado en años, pero, con la perspicacia de un 

vidente, cuando conoció al joven y conversó con él, vio el talento y la preclara 

inteligencia de un iluminado. Por lo tanto comenzó a prepararlo para que fuera 

su sucesor cuando él abandonara este mundo. Pasaban así los años. Cuando 

Basilio Lubkov cumplió sus 22 años en 1891, le fue transmitido el poder 

espiritual del jefe o conductor Basilio Fedorovich Mokschin (POIARKOV, 1990, 

p.65). 

 

Basílio Fedorovich Mokschin teve a perspicácia de descobrir Basílio Lubkov. 

Descobre em Basílio Lubkov um iluminado, e transmite a ele o poder espiritual, o 

dom. A linhagem é aqui reconstruída e, como assinalávamos, o processo de cisão 

da Nova Israel da matriz ortodoxa, tem mais uma encenação aaquele que articula o 

passado com o futuro dessa corrente religiosa: Basílio Lubkov. 

Este artigo é um dos documentos principais, que se integra às narrativas dos 

integrantes atuais da Nova Israel. Assim, como assinala Ricoeur em sua leitura de 

Halbwachs, não necessariamente a história começa com a decomposição da 

memória coletiva e social e a queda da tradição. Lembremos que segundo Ricœur, 

as especificidades culturais se assentam nas formas com que o distanciamento 

histórico afeta a memória (RICŒUR, 2004, p.514). 

Aqui, a história – em seu processo de objetivação escrita- perpassa o campo 

das narrativas dos integrantes da Nova Israel, as legitima, e volta ao terreno das 

disputas sobre a verdade histórica, a suposta verdade definitiva.  

De fato, a publicação do artigo de Valentina Poiarkov de Diéguez com as 

memórias de Gregório Sinchenko (POIARKOV, 1990) foi anunciada por ela um ano 
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antes de sua publicação, em entrevista já citada de Tomás Sansón (SANSON, 

1989). Nela, Valentina Poarkov de Diéguez também esclarece um equívoco, e 

descreve várias características da Nova Israel, cuja reiteração nas narrativas - seja 

dos integrantes da Nova Israel, seja dos habitantes de São Xavier - não deixa de 

chamar a atenção:  

 
La comunidad evangélica de Nuevo Israel, completamente ajena a la raza 

semita practica y profesa las ideas filosóficas que tienen por base la más 

estricta honestidad en sus actos y transacciones de la vida diaria. No le es 

permitido el uso del tabaco ni el abuso de alcohol. Basados en la Biblia y sus 

Evangelios, cuyas enseñanzas interpretaban en forma espiritual y no literal 

como lo hacía la Iglesia Ortodoxa. (SANSON, 1989, p.8). 

 

A diferença com  a “raza semita” – como surge na entrevista - ou a 

pontualização no artigo publicado um ano depois (POARKOV, 1990) salientando 

novamente que a Nova Israel “... nada tienen que ver con los hebreos de 

Palestina”(POIARKOV, 1990, p.63)  constitui a apresentação desta corrente 

religiosa. Mas o nome, é importante.  

Segundo o historiador Sapielkin, o nome Nova Israel, teria sua origem devido 

ao fato de que “…sus miembros se consideraban el pueblo elegido por Dios, como 

los israelitas del Viejo testamento” (SAPIELKIN, 2003, p.1). Além das proibições (o 

fumo e o álcool), a conduta honesta, a peculiar leitura dos Evangelhos e sua 

interpretação longe da literalidade da Igreja Ortodoxa Russa – tal como surge da 

entrevista feita a Valentina Poiarkov-  propõe uma linhagem religiosa sem dúvida 

singular.  

Porque, entre outros aspectos, os condutores da Nova Israel são os 

representantes de Jesus na Terra: 
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    Creen en un Dios único, espiritual no materializado  en ídolos, 

imágenes ni íconos, a los que niegan todo valor. Creen en Jesucristo y 

en sus enseñanzas, en la presencia intangible de Dios entre los 

hombres por los siglos de los siglos manifestándose en amar al prójimo 

más que a sí mismo. Los conductores de la secta son representantes 

de Jesucristo en la tierra (SANSON, 1989, p.8). 

 
 Mas também a figura de Jesus tem características muito diferentes daquelas 

do cristianismo clássico. Seguindo aqui os trabalhos levados adiante por Pi Hugarte 

(PI HUGARTE, 1996) que resgata o trabalho inédito de Omar Karamán (KARAMÄN, 

1991) sobre a Colônia São Xavier, a devoção por Jesus não estava em relação com 

sua natureza divina enquanto filho de Deus. Também, uma espécie de Deus 

imanente que habita em cada homem estaria em oposição com um Deus das 

alturas: 

 

Esto se ve confirmado por lo consignado por Karamán (1991:7) quien señala 

que ‘se reverencia a Jesús por su ministerio y ejemplo, pero no se lo veneraba 

en un sentido que trascendiese la condición humana, sino más bien como 

corporización de virtudes que todos debían alcanzar. De igual forma, Dios no 

vivía en las alturas, sino en el espíritu sano y recto del hombre donde Él eligió 

su morada´, escribía Lubkov en 1910. (PI HUGARTE, 1996, p.12).  

 
 Também, o antigo artigo da Revista Fray Mocho, do ano de 1915 diz, a este 

respeito, que para os integrantes da Nova Israel, Jesus não era de origem divina: 

“Para ellos Cristo no es el hijo de Dios, y así como no reconocen pontífice, tampoco 

reconocen las demás jerarquías eclesiásticas” (Revista Fray Mocho, 1915, p. 72). 

Por certo, o não reconhecimento, tem a ver com as autoridades cristãs (sejam 

elas da Igreja Ortodoxa Russa ou outras).  Mas a autoridade reconhecida – que 

pode ou não ser contestada, como aconteceu no caso de Basílio Lubkov- é aquela 
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que recebeu o dom, ou seja, aquela firmada como herdeira e integrante de uma 

linhagem religiosa clara. Esse parece ser um limite dentro do espírito iconoclasta da 

Nova Israel. Um espírito iconoclasta que, no entanto, enche-se de imagens dentro 

do templo religioso principal da Nova Israel em São Xavier: La Sabraña.  

 

 
6.5. Um passeio singular: La Sabraña  
 
 
Visitar La Sabraña é uma viagem no tempo. A austeridade de fora –uma casa 

pequena com teto de duas águas- abriga no seu interior uma coleção de fotos que 

lembram uma multiplicidade de vidas e percursos da Rússia ao Uruguai, do Uruguai 

à Rússia. La Sabraña – “reunião” em russo- está um pouco afastada do povoado 

São Xavier. Ela está rodeada de poucas árvores. A grama curta e bem cuidada 

mostra a preocupação por sua manutenção. Dentro, os clássicos ícones de santos 

russos não existem. Tampouco, imagens cristãs como a figura de Jesus, ou a 

Virgem. Embora eles considerem Jesus um guia espiritual por seu exemplo de vida, 

não estamos ingressando num templo cristão. A Nova Israel proclama seu ‘Deus na 

Terra’ através de uma quantidade de fotos de reuniões, fotos de casais, de famílias 

e de antigos vizinhos de São Xavier. Já ninguém vai deixar as fotos de seus mortos 

em La Sabraña. Ninguém tampouco utiliza o espaço de La Sabraña para despedir 

seus mortos, como Sala de Velório. Antes -até a década de 60-  algum líder religioso 

relatava a vida do morto, sua passagem pela comunidade. Era uma despedida 

coletiva, na qual o funeral podia durar a noite toda. Cantavam-se salmos de 

despedida dedicados ao morto. Alguns foram traduzidos para o espanhol por Clara 
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Chaparenko e Nina Semikin, duas seguidoras da Nova Israel. Omar Karamán 

(KARAMÁN, 1991), recolheu  alguns desses salmos, que aparecem no trabalho de 

Renzo Pi Hugarte (PI HUGARTE,1996), como por exemplo ‘Gdie dievalsia etot 

tsvitochik’ (¿Dónde ha quedado aquella pequeña flor? A letra diz o seguinte: 

¿Dónde ha quedado aquella pequeña flor que adornó el valle?/ Sopló el viento 

y la florcita se marchitó./Del mismo modo llegarán a su fin mi nombre y mi 

vida./ Adornarán con flores mi tumba derramando lágrimas./ Es triste el canto 

de la inhumación/. (KARAMÁN,1991, p.15 apud PI HUGARTE, 1996, p.15).  

 
 Pablo Malarov –cuja mãe morreu há pouco tempo e pertencia ao grupo 

fundador da Colônia São Xavier- contou-me que existiam compositores 

“profissionais” de salmos dedicados aos mortos. Mas eles não recebiam dinheiro 

nenhum. Eram profissionais no sentido que faziam os salmos por inspiração. 

Também contou que existia o costume – outra narrativa reiterada pelos 

sãoxavierinos - de lembrar a memória dos mortos depois de trinta dias do enterro. 

Juntavam-se então em La Sabraña para beber e  comer.  Mas a apresentação do 

templo da Nova Israel talvez tivesse que começar não pela morte e seus 

cerimoniais. Contudo, falar em morte e falar em La Sabraña talvez não seja uma 

associação por acaso. Uma religião próxima da morte, mas por quanto tempo? 

Todas essas fotos que se encontram penduradas nas paredes estão cheias de vida. 

Ali, espalhadas, várias fotos do líder religioso Basílio Lubkov. Numa das fotos 

aparece junto com seus ancestrais, sua linhagem religiosa: Mokschin – antecessor 

direto de Lubkov - e o fundador da Nova Israel, cujo nome aparece aqui como 

Katasanov. A foto tem uns pequenos cartazes com o sobrenome de cada líder 

religioso.  
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Um móvel de madeira guarda – com muito zelo - os arquivos escritos por 

Maria Lorduguin e Adela Sinchenko. Nas dezenas de vezes que visitei o templo da 

Nova Israel olhei para esse móvel como uma criança olhando as balas atrás da 

vitrine. Esse armário guarda os segredos da Nova Israel. E Maria e Adela sabem 

disso, e parte de suas vidas está focada em guardar esse segredo talvez sem 

destinatário, sem chegar a ninguém. La Sabraña tem pouca luz. As janelas não são 

muito grandes e têm cortinas. O chão é de madeira e sobre ele, muitas cadeiras 

(também de boa madeira) esperam uma membresia que não virá. Talvez apenas 

uns poucos. Numa mesa de madeira, Maria mostra-me seu caderno de salmos. Ela 

tem também um caderno com opiniões, agradecimentos, e assinatura de visitantes –

turistas, sobretudo - que vêm conhecer o templo. 

Saindo de La Sabraña, na frente, um brasão em espanhol e em russo anuncia 

o lugar. E um cartaz –muito mais secularizado- com desenhos de bonecas russas, 

tenta dar conta do lugar para o visitante (turista ou pesquisador de passagem) e 

anuncia La Sabraña da seguinte forma: 

 

A modo de capilla o iglesia es el lugar donde se reúnen en sus ritos los 

seguidores de la Nueva Israel de la cual Basilio Lubkov era máxima autoridad.  

 

 

 
6.6. Entrar e sair de La Sabraña  
 
 

Como se entra e se sai de La Sabraña? Ou, como se percorre o caminho que 

leva desde a chegada da Nova Israel ao Uruguai, e a volta de parte desta corrente 
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religiosa à URSS? Estou falando mais uma vez com Maria Lorduguin e Adela 

Sinchenko, dentro do templo. 

Adela, mais tímida, apenas fala, enquanto Maria interrompe uma e outra vez e 

toma a palavra. Falamos de muitas cosas, mas sobretudo da religião, da Nova 

Israel. Penso numa sucessão de líderes religiosos homens, e como agora, esta 

tradição religiosa depende especialmente destas duas mulheres. Elas não são 

possuidoras do dom, mas sua preocupação por transmitir os elementos de sua 

religião é extrema. Pergunto – também mais uma vez- qual é o elemento principal da 

Nova Israel. Maria rapidamente começa a responder: 

 

Y el principal elemento es...dentro de cada persona, dentro de ti mismo, tenés 

que tener los sentimientos, lo humano, lo que hace decir, recibir y aparte llegar 

a Dios, podés rezar tú, sentir que hay una fuerza allá en el infinito que 

llamamos Dios todos, pero no necesitas una Vírgen, no precisás un crucifijo, 

no precisás nada para que sea intermediario…Y menos un cura. 

 
 

Maria em seu narrativa sobre a Nova Israel, começa com a relação entre o  

crente e Deus. Aparentemente, uma religião sem mediações: as imagens da Virgem, 

o crucifixo, o sacerdote, são trazidos como elemento de diferenciação com outras 

religiões, para serem negados. Novamente, impõe-se o espírito iconoclasta: a 

relação com Deus é direta, não requer de autoridades religiosas nem imagens de 

crucifixos ou virgens. Bem diferente, os escritos do historiador russo Sapielkin 

tentam dar conta da Nova Israel a partir de um lugar do discurso objetivante. Para 

compreender a Nova Israel segundo este historiador  teremos que 
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…volver al año 1913, pero antes digamos que Rusia, un país ortodoxo por 

excelencia, a fines del siglo XIX y principios del XX se vio inundado por una 

ola de sectas .  Los denominados cristianos espirituales, una secta de corte 

protestante que se escindieron resueltamente de la iglesia ortodoxa.  Con 

frecuencia este movimiento es denominado hoy día de la Reforma Rusa, 

aunque por cierto no llegó a alcanzar la Reforma conocida de Europa 

Occidental (SAPIELKIN, 2003, p.1)  

   

Dentro da Reforma Russa, encontrar-se-ia a Nova Israel4. Parte desse tipo de  

“protestantização” do cristianismo na Rússia, desse giro iconoclasta, cristaliza-se na 

Nova Israel através da anulação das mediações imagéticas – a iconografia da Igreja 

Ortodoxa Russa- e a rejeição das autoridades também mediadoras entre os crentes 

e Deus. Porque Deus está aqui na terra e o Espírito Divino em cada ser humano. 

Mas a rejeição das mediações entre os crentes e Deus não significa a obliteração de 

toda autoridade. 

Maria fala, justamente das autoridades: 

 
Están como decir, los apóstoles, como el abuelo de ella (Adela) que eran 

vamos a decir los más entendidos en el tema, o el que habla más o sabía 

más. Porque claro, el Reino de Dios está aquí en la tierra, en cada persona, 

en tus sentimientos humanos. No precisás de una virgen, de depositar en ella, 

te podés elevar. Ese es el fin de esta religión.   

                                                 
4 Mas o “corte protestante” como o chama Sapielkin (SAPIELKIN, 2003, p.1) dos movimentos 
religiosos da Reforma Russa, deve necessariamente ser olhado com distância das reformas 
protestantes ocidentais. O messianismo, no sentido de um outro mundo possível aqui na Terra, 
expressado por várias destas correntes religiosas contestárias à Igreja Ortodoxa Russa, outorga 
características especiais a esta Reforma carregada de messianismo enquanto realização do Reino de 
Deus aqui na Terra. Embora, este messianismo pudesse estar presente nos processos migratórios –
como a chegada da Nova Israel, tentando construir esse Reino de Deus no Uruguai- ,  transcenderia 
e ao mesmo tempo atravessaria estes movimentos religioso o denominado por Desroche 
(DESROCHE, 1985) messianismo eslavo: “O mesmo messianismo eslavo se encontraria, segundo N. 
Berdiaeff, na Idéia Russa, demoradamente comentada por ele na obra do mesmo nome l’ Idée 
Russe”(DESROCHE, 1985, p.70). Este messianismo percebe á Rússia como terra sagrada, de 
cristandade, e como espaço capaz de albergar o Reino de Deus na Terra. 
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Novamente, surge a figura dos hoje desaparecidos apóstolos. Os apóstolos 

eram eleitos por assembléia, enquanto os mais especialistas para dirigir a reunião 

religiosa e os cânticos, e também como os mais sábios. E, como o Reino de Deus 

está aqui na Terra – como surge em várias falas, e claramente na de Maria, a díade 

crente- Deus não depende dessas lideranças. Mas o que significa que o Reino de 

Deus está aqui na Terra e em cada pessoa?  

A Nova Israel, enquanto religião imanente, deveria desenvolver-se nas 

práticas cotidianas. E o Reino de Deus na Terra estava presente no conjunto de 

práticas comunitárias. Assim, para a Nova Israel era impossível se desligar dessa  

espécie de “comunismo religioso” que iria fracassar estrepitosamente no Uruguai, e 

cujo ensaio geral  neste lugar afastado do mundo – depois de várias experiências na 

Rússia do Tsar- era precisamente a Colônia São Xavier. Mas, também, o Reino de 

Deus está em cada um. Ali, uma imanência individualizada, que garantia a ausência 

de mediação. E, ao mesmo tempo, o dom. O dom divino que não dependia das 

assembléias dos crentes e que era transmitido pela máxima autoridade religiosa 

para seu sucessor. Esse dom, a transmissão, era humana e divina ao mesmo 

tempo. Assim, Mokschin viu elementos claros para transmitir a liderança da Nova 

Israel para Lubkov. As capacidades deste último teriam inclinado o velho patriarca a 

deixar o mando da religião em suas mãos. Ao mesmo tempo, esse dom, possui um 

elemento divino que transcende o mero fato da própria transmissão. Uma 

intervenção divina, embora pública, masculina, e sempre na presença de 

testemunhas.  
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Adela e Maria me falam disso tudo e depois Maria volta a falar dos 

sacerdotes, (os popes), de suas lideranças religiosas tão diferentes. Porque lá, na 

Rússia, diz Maria 

 

Porque allá los curas por ejemplo, y bueno, cuando más le pagaban al cura 

más grande era el perdón. Ahí estaba el detalle.    

 

Revive-se, pois, o espírito de rebelião contra a autoridade da Igreja Ortodoxa 

Russa. O papel da educação através do movimento religioso Nova Israel é colocado 

como um elemento fundamental por Maria, porque segundo ela, os popes russos 

abusavam dos camponeses do país, já que eles não sabiam nem ler, nem escrever. 

Era importante, então,  

 
...la educación que se recibía. Muchos no sabían leer ni escribir. Por medio de 

la religión percibían la educación. La gente se educaba con eso.  

 

Todos os que chegaram no Uruguai acreditavam na Nova Israel, continua  

Maria. E lembra: 

 

Se reunían, cantaban, hablaban. Yo la considero muy normal, muy natural, no 

con cosas y... Al final, ¿en qué se distingue el ser humano? En tener los 

sentimientos, lo humano. Y llegar a Dios por cada uno. 

 

Maria continua lembrando: 

 
Se juntaban las mujeres de un lado, del otro lado los varones, y siempre 

alguno era el que dirigía para iniciar el canto…El apóstol, era el que dirigía, 

cuando estábamos nosotros, que conocimos. Antes estaba Lubkov. 

 
Já não existem mais os apóstolos. Tampouco Lubkov. Maria e Adela não 
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possuem o dom. Embora representem talvez o final de uma linhagem religiosa, o 

certo é que os líderes principais da linhagem eram homens, que o dom era 

transmitido publicamente e, também, que esse dom era de caráter vitalício.  

 Saindo de La Sabraña, e caminhando uns quarteirões, encontra-se uma 

árvore enorme e, perto dela, dois túmulos.  

 Também um cartaz que orienta os visitantes que chegam a São Xavier de 

fora. O cartaz diz o seguinte: 

 
 Tumbas de: 

 Natalia Gregorivna. Esposa de Basilio Lubkov 

 Maximin Laurentivich. 

 “Apostol” que presenció,  

 La transmición espiritual 

 de Mokschin a Lubkov, 

 según la creencia de los seguidores de Lubkov. 

  

 A imagem dos túmulos da última esposa de Lubkov no Uruguai – Natalia 

Gregorivna - e a de Maximin Laurentivich, apóstolo vindo da Rússia e que foi 

testemunha da transmissão espiritual de Mokschin a Lubkov nos territórios tsaristas, 

é um espaço das memórias religiosas da Nova Israel em São Xavier. Mas,  também 

nos dá a possibilidade de nos introduzir nos estilos do tempo da Nova Israel. A 

transmissão espiritual é o que também os integrantes da Nova Israel chamam de 

dom. Esse dom é espiritual e temporal ao mesmo tempo. Assinala uma passagem, 

uma temporalidade que não pode ser elidida numa tese cujo fio condutor é, 

justamente, a elaboração de temporalidades. Mas se o dom e a transmissão do dom 

estão dando conta de uma temporalidade especifica, de um estilo de fazer o tempo, 

o que acontece quando esse dom não pode ser transmitido?   
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CAPÍTULO 7 
 
 

O DOM E O TEMPO 
 
 
  

 

7.1. O dom e a transmissão  
 
 
 O Dom na Nova Israel era – e ainda é, nas falas dos seguidores desta 

corrente religiosa - a transmissão espiritual. Indistintamente falam de dom, de poder 

espiritual e da transmissão do poder espiritual. Essa transmissão espiritual era 

levada adiante pela figura principal da Nova Israel –o líder máximo- que designava o 

sucessor.  

 Mokschin, por exemplo, segundo as narrativas dos integrantes da Nova Israel, 

teria visto as qualidades em Basílio Lubkov para transmitir o dom, assim como 

Basílio Lubkov teria visto qualidades em Andrés Poiarkov, para que a transmissão 

espiritual tivesse lugar em sua figura e continuasse a linhagem da Nova Israel. 

 Mas a transmissão num caso e no outro tem diferenças importantes. 

Mokschin, como lembrávamos no capítulo anterior, resgatando as narrativas de 

Sinchenko e Valentina Poiarkov, era ancião e viu em Lubkov um predestinado, um 

iluminado que poderia continuar a dura tarefa de conduzir a Nova Israel. Ele 

transmitiu o carisma. Voltaremos sobre isso.  
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 A transmissão era evidentemente masculina e, pelo menos, no caso da 

transmissão de Mokschin para Lubkov e de Lubkov para Andrés Poiarkov, de caráter 

público.  

 De fato, no caso da transmissão de Mokschin para Lubkov, temos até a 

testemunha silenciosa de Maximin Laurentivich, apóstolo que teria presenciado a 

transmissão espiritual de um para outro, como aponta o cartaz perto do túmulo de 

Laurentivich, colocado pelos seguidores de Nova Israel e os sãoxavierinos na 

própria Colônia (Anexo fotográfico, Foto 48.  p.305) .  

A transmissão de Lubkov para Andrés Poiarkov, foi feita também 

publicamente. Reiterando o que tínhamos escrito no Capítulo 4, e seguindo as 

memórias publicadas de Sinchenko em referência à partida de Lubkov: 

 
Salió entonces nuestro Padre Espiritual y dijo: No los dejo huérfanos, como tú 

dices, Esteban. Andrés Poiarkov, ven aquí. Aquí, hermanos míos, les dejo por 

un corto tiempo y los cuidará y dirigirá Andrés Poiarkov (SINCHENKO, 1990, 

p. 8).   

 

 

O poder espiritual foi transmitido assim publicamente de Basílio Lubkov 

para Andrés Poiarkov: 

 
Así fue transmitido el poder espiritual del conductor que nos trajo aquí y otro 

querido también por todos y que ocupó su lugar en San Javier. Mientras que 

para negocios y actuación económica Don Basilio firmó un poder a don Andrés 

Poiarkov (SINCHENKO, 1990, p. 8). 

 

As diferenças entre transmissão espiritual e outra torna-se evidente. Mokschin 

transmitiu efetivamente o dom para Basílio Lubkov. Isso significa que o carisma 

passa de Mokschin para Lubkov. Anuncia também um novo tempo.  



 104

O dom que recebe Lubkov também em outro tempo – um tempo diferido- terá 

que ser passado para o seu sucessor. De fato, lembra uma temporalidade diferida 

própria da dádiva e contra-dádiva, se pensarmos a visão maussiana (MAUSS, 1950) 

pelo viés da desconstrução (DERRIDA,1995a).  

 Mas fiquemos por enquanto com a imagem dessas duas transmissões. Há, 

entre uma e outra, como dizíamos, vários elementos que as diferenciam. O dom –o 

carisma- concentra-se numa pessoa e só é transmitido para outra (o caso de 

Mokschin e Lubkov). Mas no caso da passagem do dom ou carisma de Lubkov para 

Andrés Poiarkov, o mesmo carisma se duplica porque ele já está em situação de 

risco. Lembremos que, segundo Weber (WEBER, 1983)  

 
El carisma conoce solamente determinantes internas y límites propios. El 

portador del carisma abraza el cometido que le ha sido asignado y exige 

obediencia y adhesión en virtud de su misión. El éxito decide sobre ello. Si las 

personas entre las cuales se siente enviado no reconocen su misión, su 

exigencia se malogra.  (WEBER, 1983, p.848). 

 
Lubkov deixa a Colônia São Xavier em 1926 para voltar à Rússia. As 

motivações ingressam nas múltiplas e conflituosas narrativas dos sãoxavierinos. 

Mas, de fato, elas têm como pano de fundo – ou produzem - um conjunto de 

fragmentações que atingem justamente o sujeito carismático: Basílio Lubkov.  

 Se “… la situación de la autoridad carismática es por su misma naturaleza 

inestable” (WEBER, 1983, p.850), esse carisma tem de ser provado no sentido que 

as pessoas que acreditam na autoridade carismática sejam bem sucedidas 

(WEBER, 1983, p.850). E o bom sucesso estaria longe da fragmentação.  

 No caso da transmissão espiritual de Basílio Lubkov para Andrés Poiarkov, 

temos uma situação crítica e uma ambivalência: o carisma duplica-se, uma vez que, 
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por uma parte,  Basílio Lubkov continua sendo o portador do carisma e vai embora 

com ele e, por outra, Andrés Poiarkov fica em São Xavier, no Uruguai, sendo ele 

também portador do carisma.  

A temporalidade do carisma pluraliza-se e, potencialmente, a linhagem 

também. Basílio Lubkov volta à URSS com uma parte dos fiéis, mas espera se 

encontrar com aqueles que seguem sendo fiéis a ele – e ficam transitoriamente 

morando na Colônia -  por pouco tempo: “Aquí, hermanos míos, les dejo por un corto 

tiempo y los cuidará y dirigirá Andrés Poiarkov” (SINCHENKO, 1990, p. 8).   

 Novamente de acordo com Weber devemos considerar que uma das formas 

de objetivação do carisma se constitui através de sua transferência  (WEBER, 1983, 

p.869). E essa transferência não está ligada a uma livre eleição e sim ao 

reconhecimento: 

 
Por lo pronto, como se trata del carisma no puede hablarse de una libre 

“elección” del sucesor, sino sólo de un “reconocimiento” de que existe el 

carisma en el pretendiente a la sucesión. Consiguientemente, debe guardarse 

la epifanía de un sucesor que se muestre personalmente cualificado para ello 

o de un profeta o representante sobre la tierra (WEBER, 1983, p.858). 

 

No caso de Lubkov, existe o reconhecimento do sucessor que recai sobre 

Andrés Poiarkov. No entanto, a espera do reencontro com um grupo de adeptos, 

que viajaria mais tarde para a URSS, o fato de aguardar a chegada deles depois de 

se instalar naquele país, impede a transferência completa do carisma. Lubkov 

continua sendo a autoridade carismática, o detentor do  dom. E a temporalidade que 

exige a sucessão não é continuada de forma clássica, já que a mera possibilidade 

do reencontro diminui o carisma de Andrés Poiarkov. 
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 7.2. A temporalidade do dom 
 

 

A relação entre a temporalidade e o dom, constitui um elemento fundamental. 

Sabemos desde o Ensaio sobre a Dádiva de Marcel Mauss (MAUSS, 1950) que o 

tempo é um elemento essencial dos processos circulares da dádiva e contra-dádiva. 

Derrida, numa análise que justamente trata da temática do tempo e da dádiva, 

comentando a obra de Mauss, escreve: 

 
…el don no es un don, no da sino en la medida en que (da) el tiempo. La 

diferencia entre un don y cualquier otra operación de intercambio puro y 

simple es que el don da (el) tiempo. Allí donde hay don, hay tiempo. Lo que 

ello da, el don, es el tiempo, pero ese don del tiempo es asimismo una petición 

de tiempo. Es preciso que la cosa no sea restituida inmediatamente ni al 

instante. (DERRIDA, 1995a, p.47). 

 

 Mas, se a dádiva dá o tempo, num ato de diferir o tempo, e esta situação de 

restituição da dádiva não pode ser imediata, a questão é também que essa 

construção da temporalidade não depende do portador do carisma em questão: 

 

Dado que el tiempo no pertenece a nadie, no se puede ya ni tomarlo ni 

darlo.El tiempo se anuncia ya como aquello que desbarata esa distinción entre 

tomar y dar y, por consiguiente, también entre recibir y dar…(DERRIDA, 

1995a, p.13) 

 

 Porém, a transmissão do carisma como dádiva ou dom, que tem de ser 

retransmitido a outro, embasa-se numa tradição de passar o carisma e num estilo de 

dar o tempo. Precisamente, nesse sentido, como assinala Derrida, “El don en sí 
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mismo –no nos atrevemos a decir el don en sí –no se confundirá nunca con la 

presencia de su fenómeno” (DERRIDA,1995a, p.37). 

 Então, se o tempo não pertence a ninguém (DERRIDA ,1995a, p.13) e o dom 

ou a dádiva não pode ser confundido com a própria dimensão fenomênica e fática 

do dom, é porque essa temporalidade, esse dar o tempo, está ligado a uma tradição. 

  Essa tradição é transformada quando se produz a fragmentação espacial e 

temporal da saída de Lubkov de São Xavier, o regresso à URSS, e a aceitação de 

Poiarkov do carisma. A própria cisão da Comunidade Nova Israel teria afetado –no 

sentido de fragmentação - esta tradição.  

 O fracasso de Lubkov na URSS, sua morte aparentemente trágica nesse 

lugar, fez com que a linhagem religiosa da Nova Israel começasse a mudar 

radicalmente.   

 De fato, Andrés Poiarkov não transmitiu o carisma a ninguém, e este ficou 

espalhado de forma frágil entre alguns apóstolos, perdendo finalmente todas suas 

características. Assim, as guardiãs atuais de La Sabraña – templo principal da Nova 

Israel em São Xavier - são mulheres (Adela Sinchenko e Maria Lorduguin) e não 

reclamam para si nada parecido com uma autoridade carismática, como tampouco 

ninguém reconhece nenhum carisma nelas, e menos ainda, a capacidade de 

transmiti-lo.     

 Tal como lembra Danièle Hervieu-Léger: 

 

En el origen de toda creencia religiosa existe –como hemos visto- la 

creencia en la continuidad del linaje de creyentes. Esta continuidad trasciende 

la historia. Se atestigua y se manifiesta en el acto, esencialmente religioso, de 

hacer memoria (anamnesis) de ese pasado que da sentido al presente y que 

contiene el futuro (HERVIEU-LÉGER, 2005, p.204).  
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Mas esta crença na continuidade da linhagem de crentes, para o caso da 

Nova Israel, encontra-se problematizada uma vez que a sucessão carismática 

acabou.  

A temporalidade do dom, também. A Nova Israel –seus integrantes- podem 

certamente se lembrar das origens da linhagem religiosa e trazer essas memórias 

para o presente. Suas narrativas fazem isso constantemente. Elas estão ancoradas 

numa linhagem religiosa que tem um limite fundamental na saída de Basílio Lubkov 

de São Xavier. O tempo posterior à saída de Lubkov - inclusive a sucessão de 

Andrés Poiarkov – é sempre narrada sob a figura do declínio. Uma religião pois, que 

não acredita na continuidade e no futuro de sua própria linhagem religiosa, mas que, 

ao mesmo tempo, não quer morrer. Não há possibilidade nem autoridade para 

transmitir o carisma. Não vai existir – dizem eles - transmissão espiritual. Mas, 

inclusive, assim dizendo e cientes disso, os integrantes da Nova Israel continuam se 

reunindo sem perder a fé e esperam que as novas gerações se interessem em 

seguir a tradição religiosa. Porque, evidentemente, uma linhagem religiosa não 

depende só das autoridades religiosas em questão. Os integrantes de Nova Israel 

reclamam ser parte da linhagem religiosa da Nova Israel que deu origem a São 

Xavier, e tentam levar adiante suas reuniões e continuar com suas crenças. Talvez 

seja uma religião em agonia, sim, mas, ao mesmo tempo, ela é um dos lugares mais 

importantes de produção de sentido em São Xavier. 
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7.3. A Nova Israel,  São Xavier  e a bifurcação dos tempos 
 
 

Na análise que tenta dar conta dos entrelaçamentos entre Religião e Memória 

em relação à produção de um Outro – e portanto de um Si Mesmo, cujo fio condutor 

são as artes da temporalidade e precisamente da memória em seus jogos sobre a 

continuidade e descontinuidade - as mitologias ficam disseminadas em sua carga 

semântica mais que sintática. Aquela antiga discussão entre Lévi-Strauss e Paul 

Ricœur (LÉVI-STRAUSS, 1967) reencena-se, embora por outro viés. No diálogo 

entre o estruturalista e o hermeneuta, este último rejeita a possibilidade de indagar o 

pensamento mítico e a produção do sentido como mera produção de um 

inconsciente vácuo5. Esta crítica sobre o estudo dos mitos e a produção do sentido, 

ia acompanhada, evidentemente, da crítica de Ricœur a Lévi-Strauss pela 

dissolução do sujeito levada adiante pelo estruturalismo. Assim, Ricœur dirá a Lévi-

Strauss:   

…usted está en la desesperación del sentido; pero se salva por el 

pensamiento de que, si las gentes no tienen nada que decir, por lo menos lo 

dicen tan bien que se puede someter su discurso al estructuralismo. Usted 

salva el sentido, pero es el sentido, pero es el sentido del no-sentido, el 

admisible ordenamiento sintáctico de un discurso que no dice nada. Lo veo en 

esta conjunción del agnosticismo y de una hiperinteligencia de la sintaxis. A 

causa de lo cual usted es a la vez fascinante e inquietante (LÉVI-STRAUSS, 

1967, p.183).  

                                                 
5 Assim, Lévi-Strauss afirmará  "El análisis mítico no tiene ni puede tener por objeto mostrar cómo 
piensan tales o cuales hombres (LÉVI-STRAUSS, 1996: 21).  Sem sujeito, a importância do estudos 
das mitologias consistiria não em…mostrar cómo piensan los hombres en los mitos, sino cómo los 
mitos se piensan en los hombres, sin que ellos lo noten" (LÉVI-STRAUSS, 1996: 21).  
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Portanto, não é necessário discorrer em termos sintáticos sobre as mitologias 

sãoxavierinas. Mais do que num conjunto de elementos sígnicos relacionais, as 

mitologias entrecruzam-se nas memórias através de complexas tramas narrativas 

sobre eventos que não se opõem a nenhuma estrutura mas conformam um estilo de 

fazer o tempo. Assim, a discussão sobre o dom, a transmissão e o carisma, parece 

ingressar numa dimensão bem mais ampla. Por vezes, práticas culturais 

aparentemente individuais e concentradas –neste caso, na figura de Basílio Lubkov- 

atravessadas por eventos nos quais o mencionado líder religioso é o elemento 

principal. A indagação deve se deter aqui para assim refletir precisamente sobre as 

continuidades e descontinuidades que amalgamam as relações entre religião e 

memória na Colônia São Xavier.  Porque as perguntas inevitáveis surgem: se a 

ausência de Basílio Lubkov, sua saída de São Xavier, constitui parte de uma 

dilaceração da linhagem religiosa e o próprio Basílio Lubkov é um elemento 

fundamental nas conexões e desconexões espaço-temporais vividas pelos crentes 

da Nova Israel e os habitantes de São Xavier; se sem transformar Lubkov em um 

mitema, não estará seu encrave simbólico sobredimensionado embora ele ocupe um 

lugar tão importante nas narrativas dos sãoxavierinos? 

A linhagem religiosa da Nova Israel – sua continuidade num futuro - se 

encontra, como dizíamos, problematizada. 

Mas, conectar esta situação à trajetória das lideranças religiosas não é 

também colocar o declínio da Nova Israel, os conflitos de São Xavier na perspectiva 

que estas lideranças religiosas ocupavam –e ocupam- nas narrativas dos habitantes 

dessa colônia russa? Voltando à discussão entre Lévi-Strauss e Ricœur (LÉVI-

STRAUSS, 1967), não estaremos produzindo assim uma espécie de sujeitologia, 
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conforme a expressão de Sahlins (SAHLINS, 2006)  na qual as práticas culturais de 

sujeitos singulares são mais importantes do que as tradições culturais sobre as 

quais elas descansam? A resposta seria simples e, sem dúvida, antropologicamente 

pertinente. 

Na medida em que as lideranças religiosas da Nova Israel fazem parte de 

uma tradição baseada no conflito – tradição conflituosa, da qual temos tentado dar 

conta nesta pesquisa que mergulha as temporalidades sãoxavierinas - e que essas 

lideranças constituem uma dimensão fundamental das narrativas dos habitantes da  

Colônia, o peso simbólico de Basílio Lubkov e de outras lideranças encontra-se 

legitimado por si mesmo. Assim, seguindo Sahlins  

 
O diálogo entre coletivo e individual, estrutura e evento, categoria e prática 

indica que a continuidade da ordem cultural é um estado alterado produzido 

por contingências da ação humana. O que está afirmando não é que cada 

cultura determina a história, mas apenas que a organiza (SAHLINS, 2006, 

p.19). 

  
 Porém, esta organização da história,  no sentido que cada cultura possui uma 

modalidade de produzir temporalidades, pode nos fazer aprofundar ainda mais nas 

artes da memória e nas próprias temporalidades que habitam a Colônia São Xavier. 

 O fato de Basílio Lubkov, e décadas depois, o médico Vladimir Roslik –

sujeitos sem conexão aparente entre si- estarem presentes nas narrativas dos 

sãoxavierinos, cristalizando ambos dilacerações espaço-temporais  que têm tropos 

comuns – Uruguai, Rússia (depois a URSS). O fato de ambos serem heróis para boa 

parte dos sãoxavierinos – e, ao mesmo tempo, ambos podem ser questionados. 

Também o fato de ambos encontrarem a morte sob a temporalidade do Terror –seja 

com o stalinismo, no caso de Lubkov, seja com a ditadura militar uruguaia, no caso 
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de Roslik- são elementos que podem nos ajudar a compreender os fios da memória 

coletiva de São Xavier, embora ela possa estar em parte cristalizada nestas duas 

individualidades. Sem querer adiantar estas bifurcações do tempo, que 

desenvolveremos no Capítulo 9 e que, evidentemente, incluem tanto Basílio Lukov 

como Vladimir Roslik -porque eles são constitutivos das narrativas sãoxavierinas-  

caberia assinalar que 

 

...o curso histórico de totalidades sociais mas amplas pode ser inscrito nos 

feitos e nas relações de indivíduos particulares –embora não em sua 

individualidade, o que é uma ressalva crucial (SAHLINS, 2004. p.297). 

 

 

   Sem voltar então a uma sujeitologia, dar o tempo (DERRIDA,1995a) estaria 

aqui não somente nos lugares de sentido que Basílio Lubkov e Vladimir Roslik 

encontram nas narrativas sãoxavierinas, em suas memórias fragmentadas (e 

dilaceradas).  Dar o tempo, é também construir e reconstruir temporalidades. E se o 

conceito de historicidade de Sahlins,  – diferentes culturas, diferentes historicidades- 

(SAHLINS,1997) pode antropologicamente se entender como temporalidade - o que 

de fato tem aproximado o pensamento de Sahlins ao de Ricœur (SAHLINS; 2004, 

2006) -, estaríamos procurando aprofundar uma temporalidade que atravessa e 

conforma as narrativas sãoxavierinas sob o conflito e sobre eventos que incluem as 

citadas individualidades mas que não podem ser reduzidas a elas.  

São eventos que, como tais, ligam níveis diferentes. Lembrando novamente 

Sahlins, seria possível  

...inferir das reflexões recentes dos historiadores que os eventos articulam 

fenômenos de níveis ou registros diferentes, como o individual e o social, 
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ações e instituições, o curto prazo e a longa duração, o local e o global 

(SAHLINS, 2004, p.327). 

 

 
 
 
 
7.4.  Eventos e temporalidades 
 

 

Assim, eventos que constituem parte fundamental da produção de sentido e 

das memórias dos sãoxavierinos conformam temporalidades que nem podem se 

reduzir a indivíduos – Lubkov e Roslik - nem tampouco podem se considerar 

unicamente como modalidades culturais que produzem unilateralmente os destinos 

dos sujeitos em questão. Tal como afirma Sahlins: 

 
A questão é a tentativa de reduzir formas sociais gerais a disposições 

subjetivas, ou vice-versa, como se estivessem em algum tipo de 

correspondência mimética. A leviatanologia e a sujeitologia ignoram o que 

Paul Ricœur (1984:193) chama a “cesura epistemológica” entre elas: entre as 

entidades sociais das quais trata a história –nações, cidades-Estados, classes, 

tribos, governo –e as subjetividades das pessoas envolvidas.  Poder-se-ia 

falar de múltiplas cesuras, basicamente ontológicas, que tornam impossível 

converter o social em individual, impedindo que possa abranger ou determinar 

um diretamente a partir do outro, seja numa direção o em outra. Uma dessas 

quebras é a diferença de ordem fenomenal entre os fenômenos sociais e 

culturais, tais como constituídos por atributos simbólicos, e as disposições de 

sujeitos individuais (SAHLINS, 2006, p. 144).6  

                                                 
6 Marshall Sahlins utiliza a versão em inglês do Tomo I de Paul Ricœur, intitulado Tempo e Narrativa. 
A edição utilizada por Sahlins é : RICOEUR, Paul. Time and Narrattive, vol.1. Chicago: University of 
Chicago Press, 1984.  Em relação à critica à sujeitologia ou leviatanologia, os questionamentos de 
Sahlins se concentram em aqueles pensadores que reduzem a cultura a relações de poder, corrente 
representada especialmente por Michel Foucault.  
Assim, em uma conferência cujo título carregado de ironia se intitula “Esperando a Foucault, todavía” 
Sahlins nos diz: “Si en el contrato hobbesiano los indivíduos constituyen el poder, el Commonwealth 
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Mas as articulações capazes de fugir dessa dicotomia social-individual 

poderiam ter a ver com eventos que desacomodam a cultura enquanto sistema –

Sahlins recupera aqui a diferença ricœuriana entre cultura-tal-como-vivida  e 

cultura-tal-como-constituída (SAHLINS, 2004, p.313)- concluindo finalmente que  

 

A ação começa e termina na estrutura, partindo da biografia dos indivíduos 

como ser social e terminando na absorção de seu ato num prático-inerte-

cultural- o sistema-tal-como-constituído. Mas se, nesse ínterim, os signos 

forem funcionalmente deslocados, postos em relações inéditas uns com os 

outros, então, por definição, a estrutura se transforma; e, nesse ínterim, a 

condição da cultural-tal-como-constituída pode efetivamente ampliar as 

conseqüências das ações dum indivíduo (SAHLINS, 2004,  p.313). 

 

 Assim, por exemplo, um conjunto de acontecimentos ou eventos – ligados à 

figura de Basílio Lubkov, mas que não se reduzem e ele - poderiam ter colocado a 

Nova Israel em risco, na medida em que colaboraram para a pluralização de outros 

lugares, outros espaços além deste movimento religioso, fragmentado-se a 

possibilidade daquela união inicial, em cuja trama não eram concebíveis a vida 

social por uma parte, a vida religiosa por outra, e a vida econômica e política 

diferenciadas dessas duas. Mas, também, a Nova Israel teve que transitar pelo fato 

de chegar a um novo país – Uruguai - fundar uma Colônia, estabelecer diferentes 

diálogos com a sociedade nacional, sofrer o impacto da Revolução Russa e a 

partida de Lubkov com parte dos integrantes da Colônia para a URSS.  

                                                                                                                                                         
que mantiene a todos sometidos por el temor, en el esquema de Foucault el poder constituye a los 
indivíduos. A pesar de todo, del estructuralismo que posteriormente Foucault abandonó por haber 
reconocido lo perverso poli-amorfo, ese estructuralismo nos enseñó que los opuestos son cosas 
semejantes en todos los aspectos sustanciales menos en una. Cuando Foucault habla de la guerra 
de uno contra todos, y en el siguiente instante incluso da indicios de cierto cristianismo escindido – ‘ Y 
siempre hay dentro de cada uno de nosotros algo que lucha contra algo más ’- nos sentimos tentados 
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Evidentemente, trata-se de um conjunto de eventos ou acontecimentos que 

se intercalam. Séries, pois, de signos deslocados, que alteram a cultura-tal-como-

constituída- ou, no dizer de Sahlins, o prático-inerte-cultural (SAHLINS, 2004,  

p.313). Mas as narrativas não podem ser reduzidas a sistemas sígnicos, - como o 

fariam o estruturalismo e a semiologia clássica - privilegiando suas configurações 

formais, “...en lugar de su desarrollo temporal. De ahí que el análisis estructural del 

relato tienda a descronologizar todo lo posible la historia contada, al reducir sus 

aspectos temporales a las propiedades formales subyacentes (RICŒUR, 1999, 

p.10).   

 É por esse motivo que na aproximação do pensamento de Sahlins a Ricœur, 

ele tem que assinalar: “...as pessoas vivem no mundo além de viverem por signos, 

ou , melhor, vivem no mundo por meio de signos e, na ação, relacionam o sentido 

conceitual aos objetos de existência” (SAHLINS, 2004, p. 311). 

 Daí que as narrativas dos sãoxavierinos – multitemporais - concentram-se por 

vezes em indivíduos que fazem sentido numa tradição e memória coletiva, 

fragmentada, das artes de fazer o tempo. Um tempo dividido entre a densidade da 

tradição e eventos que mudam e são absorvidos pela mesma, em suas 

configurações temporais. Um tempo, pois, que nessas narrativas do conflito mostram 

seu singularidade, já que nas narrativas do conflito – e conflituosas - nos “sítios 

híbridos” a que se refere Bhabha (BHABHA, 2002), abre-se   

 
…una hendidura en el lenguaje de la cultura que sugiere que la similitud del 

símbolo, tal como juega a través de los símbolos culturales, no debe oscurecer 

                                                                                                                                                         
a creer que él y Hobbes tienen más en común que el hecho de que, a excepción de Hobbes, ambos 
eran calvos”. (SAHLINS, 2000, p.28).   
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el hecho de que la repetición del signo es, en cada práctica social específica, a 

la vez diferente y diferencial (BHABHA, 2002, p.200). 

 

 Assim, em cada narrativa sãoxavierina, existe uma cisão  entre uma  

temporalidade continuista, acumulativa e a estratégia reiterativa, recursiva, do 

performático (BHABHA, 2002, 182), das performances narrativas. Estas 

performances narrativas diferenciam-se, também, pelo viés da repetição. E nessas 

repetições as lideranças religiosas, os heróis ou anti-heróis- Lubkov o Roslik- 

encontraram um lugar fundamental.  

 O que tentaremos desenvolver no capitulo 9 é que as memórias fragmentárias 

em São Xavier têm como dimensão fundamental cristalizar-se em indivíduos-heróis 

cujo final é a morte sob o Terror. Mas seria isto possível sem considerar que faz 

parte de uma tradição conflituosa, e que uma das dilacerações mais importantes (e 

constitutivas) da  tradição em questão é o Terror mesmo? E, também, que em cada 

performance narrativa deparamos com estes heróis, repetidos e diferentes nos 

sentidos colocados neles?  

 Mas há uma possibilidade de fugir – ou melhor dito- de tentar fugir dos 

conflitos. 

 É o que o no Capítulo 8, de certa forma, buscaremos perscrutar.    
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7.5 .   Para além dos conflitos 
 
 
Esta tese, que inevitavelmente tem que transcorrer por diferentes níveis de 

conflituosidade, de fragmentações e dilacerações no espaço e no tempo, pretende, 

no próximo capítulo, deixar os conflitos de lado. A  única forma de faze-lo é 

aprofundar num tempo para além do tempo, um tempo originário que alimenta os 

tempos possíveis. 

É por isso que no Capitulo 8 vamos  ingressar na obra imagética de Basílio 

Ostroujov Culñev. Mas apenas entramos no mundo encantado de seus desenhos, o 

conflito parece novamente esperar por nós, já que a versão imagética de Basílio 

Ostroujov Culñev vai integrar outro conjunto de versões (conflituosas) sobre a 

Colônia São Xavier. E a visibilidade desse conflito, sua ambivalência e ambigüidade, 

refletem-se poeticamente na narrativa da bisneta do fundador, Kátia Kastarnov.   

Ricœur (RICŒUR, 2004, p.620) coloca a confissão e o perdão dentro das 

possibilidades do dom e contra-dom. Mas aqui todas são confissões. Nas diferentes 

narrativas dos sãoxavierinos existe essa ambigüidade: a confissão do segredo – 

alguma das versões possíveis sobre São Xavier, a Nova Israel  ou sobre Lubkov- 

parecem pedir perdão. A bisneta do fundador parece transitar por esses mundos de 

confissões e perdões. Mas Basílio Ostroujov Culñev, busca fixar um tempo anterior, 

no qual a confissão e o perdão são desnecessários.  
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CAPITULO 8 

 
 

FAZENDO A MEMÓRIA: UM ARTISTA EM SÃO XAVIER E A 

BISNETA DO FUNDADOR 

 
 

 
Conheci Basílio Ostroujov Culñev em meados da década de ‘90. Era um 

homem velho e já tinha alguma doença imprecisa. Eu estava iniciando o meu 

trabalho de campo na Colônia. Pensava (ainda penso) que “os habitantes”, os 

sujeitos-nunca os ‘nativos’- que são constituintes dos encontros etnográficos, não 

podem morrer. Quando voltei na segunda etapa, já começando o século XXI, tive 

que falar com muitos mortos.  

Descobri a morte, embora sob outras características. A morte era para mim 

uma situação mais o menos conhecida: morte de familiares, de amigos. Mas 

nunca pensei que aqueles russos que eu conhecera dez anos antes iriam morrer.   

Existe um jogo da morte como ausência e presença: Basílio Ostroujov tinha 

morrido em 21 de janeiro de 1998, contou-me sua enteada, Juana Beztrukov,  

único familiar seu que encontrei em São Xavier depois de tanto tempo.   

Juana lamentava que todos os esforços que fizera Basílio Ostroujov  para 

construir uma história de São Xavier permanecessem guardados em sua casa. 

  
A mi  lo que me da mucha pena dejar todo esto archivado aquí. Me da  lástima 

que eso quede aquí. La cantidad de fitas que tiene grabadas…El grababa las 

historias, el hacía poesía…El quería hacer una historia de San Xavier... 

Porque acá había dos tendencias: una que estaba a favor de Lubkov, y otra en 

contra. Entonces usted habla con unos y es una cosa, habla con otros y es 

otra historia.  Inclusive había enemistades.  Aquí hay una historia escrita por 
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Don Basilio que son los relatos de su  padre por el intento de matar a Miguel 

Sabelín. 

 
 Mostrando-me uma pasta, cheia de histórias escritas por Basílio Ostroujov  

diz:  

 

Pero acá hay muchas historias. Los últimos años se pasaba hasta la 

madrugada escribiendo. Él quería que alguien hilvanara todo lo que él había 

hecho. Él me lo comentó en una oportunidad a mí…Siempre tenía ganas que 

alguien hiciera un libro con todos los poemas, los dibujos y las historias, 

evidentemente. 

 

Mas Basílio Ostroujov  garantiu  sua presença após a morte. Num daqueles 

encontros - quando eu ainda pensava que os ‘nativos’ eram eternos - deu-me de 

presente uma pasta com vários desenhos feitos por ele mesmo. Era o artista do 

povo. Assim era reconhecido e, por vezes, também criticado por aqueles que 

achavam o seu trabalho artístico simples demais ou ingênuo. 

Basílio Ostroujov fazia cópia de seus desenhos para depois pintá-los com 

outras cores por cima.  

Era artista e promotor de sua obra. Fez várias exposições na Colônia São 

Xavier, mas nunca saiu desse circuito. Era um “guardião da memória” 

(CARVALHO da ROCHA e ECKERT, 2005), mas com um estilo específico: 

desenhava. Também escrevia – com sua gramática e sintaxe sui generis – e 

suas histórias e poemas, que lia nos aniversários da fundação de São Xavier, 

foram guardados por Juana.  

Examinei dezenas, talvez centenas de vezes, os desenhos que Basílio  

Ostroujov me presenteara. Atualmente alguns deles permanecem no Museu do 

Imigrante na própria Colônia São Xavier. Eles estão expostos como outros objetos 
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que tentam “monumentalizar” o passado sanxavierino. O Museu é também um 

espaço de luta pela memória: os objetos que se encontram na instituição foram 

coletados entre as diferentes famílias da comunidade. Mas há também 

descendentes dos fundadores que sistematicamente recusam entregar qualquer 

material de sua posse (objetos, fotos ou documentação)  que tenha a ver com a 

história da Colônia. Por exemplo, Kátia Kastarnov, bisneta de Basílio Lubkov, o líder 

religioso fundador da Colônia, possui um arquivo muito rico, mas não tem intenção 

de compartilhar.  

Kátia falou-me de alguns roubos que aconteceram em exposições na cidade 

de Fray Bentos (capital do departamento do Rio Negro, Uruguai), por causa do 

descuido por parte das autoridades, e, sobretudo do desconhecimento. 

Mas qual é esse desconhecimento? Aqui entra o conjunto de conflitos que se 

atualizam desde quase o próprio processo fundacional de São Xavier. 

Kátia integrou a elite que governava a Colônia: 

La sangre que llevo es completamente rusa. No tengo nada de criollo, 

digamos. Y tengo siempre el orgulloso de decir que soy la bisnieta del 

fundador de la Colonia de San Xavier, Don Basilio Lubkov. 

 

 Ela reclama o direito de não ter a sua memória pessoal e familiar 

enxovalhada. É também uma luta contra os “intelectuais orgânicos” da memória de 

São Xavier, que começam paulatinamente a se profissionalizar e a virar funcionários 

públicos. Embora o Museu do Imigrante não tenha ainda pessoal contratado de 

forma permanente, as vagas que se abrem por alguns meses para mostrar aos 

poucos turistas o passado sanxavierino levantam suspeitas (e não somente em 

Kátia). Muitos receiam ser despojados de suas lembranças familiares, em troca de 
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nada. Kátia não quer que existam “especialistas” do passado sanxavierino que 

neguem as diferentes contribuições da coletividade. Ela não quer ser parte de um 

conjunto de descendentes de imigrantes anônimos.  

Kátia espera um reconhecimento em função de seu aporte.    

Ela me diz: 

 
Tendrían que poner un cartelito que diga: donado por fulana de tal, por tal 

familia. Y seguridad. Una vez prestamos un escritorio y al final terminó en una 

oficina de la Intendencia de Río Negro. No hay cuidado.   

 
Kátia também critica as difamações que são propaladas contra a figura de 

Basílio  Lubkov. Reconhece que ele era mulherengo, que gostava muito das 

meninas, mas que ao mesmo tempo era um gênio, um vanguardista:  

 
A pesar de que hay algunos detractores de Don Basilio Lubkov, pero fueron 

más de 300 familias que los siguieron a él, en busca de un país donde 

trabajar, donde progresar (…) Y a lo paisano, diríamos, era mujeriego, que le 

vas a ser. Pero las chiquilinas también se le ofrecían. Pero eso es otra historia, 

entra dentro de lo jocoso. 

 

  
 Lubkov era um visionário para Kátia. Por isso, fica raivosa quando alguma 

vez, na rádio de São Xavier, ouve falar com sarcasmo de Basílio Lubkov, a 

quantidade de esposas que teve e as intrigas que ainda repetem acerca de ser um 

homem apaixonado, e outros comentários desse tipo. Basílio Lubkov continua 

sendo, até hoje, uma figura que atrai os comentários mais conflituosos.    

 Kátia lida com os conflitos, tenta resgatar a figura do fundador, mas dentro de 

uma épica geral fundacional.  Lubkov – com todos os seus erros - faz parte de um 

passado que deve ser respeitado e preservado.     
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 Ela é também uma “guardiã da memória”. E militante. Na atualidade, ela luta 

para que as principais construções feitas ou utilizadas pelos fundadores sejam 

reconhecidas como patrimônio histórico:  

 

En este momento yo estoy también en el trabajo de luchar por lo que 

considero debe ser declarado patrimonio de San Xavier, como ser la famosa 

casa donde vivió Don Basilio Lubkov que era de Adelina Espalter, una de las 

que cedió las tierras para que ellos se quedaran en esta parte del país. La 

familia Espalter en general… Pero esa Casa Blanca tiene más historia para 

acá. Tenemos que remontarnos muchos años atrás (…) Esa casa perteneció a 

Benito Chaín. Benito Chaín fue uno de los grandes amigos de Leandro 

Gómez, el defensor de Paysandú. Y Benito Chaín le dio la casa para vivir 

cuando fue la famosa invasión portuguesa que tuvimos en el Uruguay, y 

Leandro Gómez luchó desde acá contra los famosos farrapos, que eran los 

indígenas brasileños que venían a hacer la invasión a esta parte. Así que me 

interesa que eso se tiene que declarar  patrimonio. 

De la misma manera como el primer molino que hubo en el Uruguay…Fue 

molino primero harinero y después compraron la máquina de hacer aceite de 

girasol. Y se hacía aceite de girasol acá en San Javier. Fue la primera fábrica 

de aceite de girasol. ¿Por qué? Porque los rusos fueron los que trajeron el 

girasol al Uruguay  

  

 Basílio Ostroujov desenhou essa “Casa Branca”, esse primeiro moinho para o 

fabrico de farinha no Uruguai, esses girassóis. Seu trabalho estabeleceu uma 

narrativa imagética que tentou sair da diversidade das versões conflituosas. Cada 

desenho tem sua assinatura, cada desenho está escrito. Ele fala de si mesmo e dos 

outros através das imagens.  

 Ele ia (ou vai)  “fazendo a memória”, construindo um passado primigênio, 

épico, fundacional.  São os tempos que terão a duração da gênese, dos passos 

fundacionais. Uma longa duração, pois, que Basílio Ostroujov mostra através de 
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uma ficção documentária em suas obras. Em muitos de seus trabalhos aparece: 

“Memória ou Memórias e obras ou obra de Basílio Ostroujov:”  São lembranças que  

devem ser fixadas, que não podem ser esquecidas.  

 São memórias cuja trama se constrói num conjunto de historicidades que 

parecem ficar fora do tempo: um tempo sem tempo, um tempo mítico. 

 Atendendo a esse tempo mítico é que nossa aproximação à ausência-

presença de Basílio Ostroujov tentará não cair na “ilusão biográfica” (BOURDEIU, 

1996), mas chegar a ser, sim, uma experiência noética (CARVALHO da ROCHA, 

1995)  e portanto, dialógica .A tentativa de pensar numa antropologia imagética 

embasada na experiência noética surge da necessidade de ingressar numa das 

versões possíveis da memória coletiva, expressa nas imagens produzidas por 

Basílio Ostroujov.  Mas ao entrar no registro de Basílio Ostroujov , ao tentar dialogar 

com os seus desenhos, a versão de Ostroujov e o aparelho analítico que tenta sua 

abordagem, se espalha na própria dinâmica da memória coletiva. Se existem 

marcos sócio-espaciais da memória coletiva, os mesmos são percutidos pela 

multiplicidade, a heteroglossia e a polifonia. A memória coletiva, memória pois 

conflituosa, memória do conflito (o primeiro conflito é contra a morte e o 

esquecimento), requer um tempo inicial, anterior ao mesmo. Basílio Ostroujov cria 

esse tempo inicial numa gestualidade que parece querer conjurar os dilaceramentos 

próprios da memória,  produzindo uma versão que tenta ficar além das disputas pelo 

passado, mas não deixa de ser uma versão entre outras e com outras.  

 É uma narrativa imagética que se constrói relacionalmente com outras 

narrativas, mas que tenta o “grau zero” da narrativa mesma: ficar num tempo 

primeiro, reiterativo e mítico, para além do acontecimento. 
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Ainda me lembro das conversações sobre o polêmico Basílio Lubkov, e a 

defesa – sem desconhecer as críticas- que fazia Basílio Ostroujov sobre o líder 

religioso. As argumentações eram as mesmas que aparecem em alguns dos 

desenhos dedicados a Lubkov:  

 
- Ele nos trouxe ao Uruguai, nos salvou da fome, da revolução e de duas 

guerras mundiais.”- costumava dizer-me Basílio Ostroujov. 

 

Basílio Ostroujov era comunista e discutia  muitas vezes com seus camaradas 

sobre Lubkov. Para ele, Lubkov era “sagrado”. Ele não vivia como uma contradição 

sua fidelidade política e o fato de Lubkov terminar seus dias (supostamente) de 

forma trágica, fuzilado na União Soviética de Stalin. 

 Mas Lubkov não pode ser transformado num acontecimento absorvido pelo 

tempo mítico. Ele ingressa plenamente na luta pelo passado, e mostra que todo o 

jogo mítico construído por Basílio Ostroujov com uma série limitada de 

acontecimentos entra também em conflito. E esse tempo mítico se desdobra na luta 

pela “memória verdadeira”, entrando no conjunto de versões conflituosas que 

constroem a memória coletiva. 

 Neste sentido, a organização que estabeleci dos desenhos de Basílio 

Ostroujov deve ser acompanhada como um exercício provisório.  

Tentei organizar os desenhos de Basílio Ostroujov em  “A chegada dos 

russos ao Uruguai”, “Lubkov, o fundador”, “Paisagens fundacionais” e “Trabalho”.  

Logicamente, estes agrupamentos podem admitir vários entrecruzamentos: 

sempre uma toponímia de uma narrativa imagética supõe uma classificação –uma 

topologia- por parte do pesquisador.  



 125

A ordem estabelecida por Basílio Ostroujov era complexa demais: ele 

desenhava várias vezes um modelo básico, quase sem variações. Além disso, ele 

fotocopiava os desenhos e voltava a pintá-los, uma e outra vez. Os originais e as 

cópias se misturavam. Mas não se trata aqui de estabelecer as topologias e as 

toponímias do pesquisador enquanto ato de esclarecimento: isto seria voltar a 

nativizar o nativo no sentido de Viveiros de Castro (VIVEIROS DE CASTRO, 2002).  

Acontece que as classificações e as lógicas das classificações devem ser 

relativizadas posto que nas narrativas há um excedente do sentido que foge da 

própria lógica classificatória.   

 Nos entrecruzamentos que permeiam toda a narrativa imagética de Ostroujov, 

há uma tentativa de gerar, como tínhamos dito, um tempo do gênesis, um tempo 

primeiro.  O realismo e o nominalismo  parecem juntar-se. 

 É a busca de singularizar uma imagem,  dar um nome, conjugar um nome 

próprio para cada acontecimento imagético, juntar o nome próprio  

(Basílio Ostroujov) com o nome escrito e inscrito dos acontecimentos. Uma imagem-

escritura que salva o nome, salva o tempo, e na qual penetramos, traspassando o 

próprio nome na procura do outro, sob o olhar do perspetivismo deconstrutivo:   

 

Como se fosse preciso ao mesmo tempo salvar o nome e tudo salvar, exceto 

o nome, salvo o nome, como se fosse preciso perder o nome para salvar 

aquilo que porta o nome, ou aquilo na direção do qual se dirige por meio do 

nome. Mas perder o nome não é incriminá-lo, destruí-lo o feri-lo. Pelo 

contrário, é simplesmente respeita-lo: como nome. Isso quer dizer pronunciá-

lo, o que equivale a atravessá-lo na direção do outro, que ele nomeia e que o 

porta. Pronunciá-lo sem pronunciá-lo. Esquece-lo, chamando-o, (se) 

lembrando-o, o que equivale a chamar o outro ou dele se lembrar.... 

(DERRIDA, 1995b, p.41). 



 126

   
 Atravessar, pois, o nome de Basílio Ostroujov, esse nome que quis ser fixado 

à história de São Xavier, narrar a história de São Xavier. 

   

8.1.   Imagens dos desenhos de Basílio Ostroujov Culñev  

 

A temática da “chegada” é necessariamente um elemento fundamental em se 

tratando de um grupo migratório. A chegada é o ponto de início, mas também a 

frágil continuidade entre aquele território que foi deixado e a entrada num novo 

espaço. Saída-chegada-entrada são uma ponte de significados  que permitem a 

ida e a volta. Mas uma ponte é também, ao mesmo tempo, uma conexão e uma 

desconexão. Uma conexão e uma desconexão da espacialização do tempo. De 

tempos e espaços que são elaborados sob a figura da continuidade e da 

descontinuidade.   Se “...é preciso conceber o tempo social como uma série de 

rupturas, evitando perceber sua história num eixo temporal contínuo e uniforme.” 

(ECKERT, 1993, p.15), também é preciso aprofundar nos deslocamentos 

territoriais e na invenção imaginária dos mesmos. A “invenção de territórios” tem 

a ver com essa saída, de um espaço, de um tempo, que “ficou atrás”, mas 

também com um espaço novo, virgem, que tem que ser criado, mas que interage 

com o espaço e o tempo que foi deixado e que uma e outra vez será relembrado.  

Os desenhos que Basílio Ostroujov dedicou à chegada dos russos ao 

Uruguai, têm a mediação da água, o barco chegando às novas terras, as terras 

uruguaias. O guia, o conector, entre dois tempos e dois espaços, é o líder Basílio 

Lubkov. Começamos, pois, – dentro dessa classificação provisória - pelas 

imagens da chegada dos russos ao Uruguai, ou talvez melhor seria dizer pelos 
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desenhos de Basílio Ostroujov, que fazem a ponte metafórica e evocativa entre 

esses tempos e esses espaços.  
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  8.2  A chegada dos russos ao Uruguai 

   

Acima: “ A chegada dos emigrantes religiosos russos ao Uruguai, 27 de julho de 1913 
para cultivar a terra. ” Assinado embaixo: “ Idéia e obra e pintura de Basílio Ostroujov.” 
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Acima: “ Chegada de colonos russos religiosos ao Uruguai no ano 1913 ” e “ 27 de julho 
de 1993 São Xavier faz 80 anos.” Na margem direita: “ 18 de Julio - Buque da Armada 
uruguaia.” Embaixo, um poema: “ Lubkov com sua mão esquerda tirou o chapéu / 
levantou a direita e acenou com ela / para um morro com matos e mangues / que se 
enxergava numa terra muito bela. / Depois pronunciou estas palavras para seus irmãos: 
/ hoje chegamos a estes países convidados pelo seu governo / para levantar com 
nossos ombros e mãos /uma agricultura para um futuro eterno/. Entremos com coragem 
limpar este mato / aí nos esperam grandes esforços e dores / onde enterrarmos as 
grades e neste horizonte / nascerá um povo, os trigais e muitas flores/.” Na margem 
direita, embaixo: “ Memórias e obra de Basílio Ostroujov. ”  
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Acima: “ Imagem de uma história real. O recebimento dos emigrantes russos colonos 
religiosos pelos “gauchos” uruguaios no Departamento do Rio Negro, em Porto Velho. 27 
de julho de 1913 nos campos de Seu José Espalter, na República Oriental do Uruguai. 
Nesta terra hospitaleira de Artigas, 27 de julho de 199… São Xavier faz aniversário de 
sua fundação.” Margem esquerda, embaixo:  “ Os russos semearam as terras com 
girassol e trigo / continuavam firmes seu caminho com afã e com os Orientais tornaram-
se amigos / dividiram sempre seu pão.”  Margem direita, embaixo: “Desembarco de um 
núcleo religioso da Rússia convidado por aquele governo uruguaio para cultivar a terra 
no ano 1913 em que foi Presidente Seu José Batlle y Ordóñez!!! Obra de Basílio 
Ostroujov Culñev. ”  
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Acima: “ 27 de julho de 1996. São Xavier faz 82 anos de sua fundação desde o ano 
1913. ”. 

 

São desenhos épicos, que explodem com a divisão entre imagem e escrita . 

O tempo cronológico, desde a chegada até o aniversário de São Xavier, os 

russos e os “gauchos”, entrosando-se, o girassol, o agradecimento eterno pelo 

recebimento . Lubkov aparece conduzindo o barco que chega até o Rio Uruguai 

com o grupo de religiosos russos, do qual ele era o guia. A missão de transformar 

essas terras, esses matos, pela agricultura. O trigo, o girassol, e as flores, num 

jogo de dádivas e contra-dádivas entre esse grupo religioso russo e o governo 

uruguaio de Batlle y Ordónez (nesta “terra hospitaleira de Artigas”),   convidando-

os, justamente, para levar adiante sua tarefa de agricultores. Mas há também 

“imagem ou imagens de uma história real”, na qual é descrito o recebimento 
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caloroso dos “gauchos “ aos colonos russos e a amizade que começaram a 

construir.  São “imagens de uma história real”, documentando ficcionando  a 

documentação, tentando diferenciá-las de outros “quadros imaginários” que ele 

também desenha ou de uma estampa tão emblemática como aquela em que 

Lubkov aparece dirigindo o barco até a terra prometida.  

Basílio Ostroujov está construindo uma ponte saída-chegada-entrada, mas 

que pode ser reversível, entrada-saída-chegada, como o próprio  tempo. Trata-se 

da metaforizarão deste percurso, esta ponte, no marco da produção de uma 

narrativa imagética. A ponte, o percurso, enquanto superfície imagética 

metafórica, ingressa plenamente no espaço da metáfora, já que as metáforas 

“...deben su poder de relacionar la superfície semântica com la presemántica, 

que yace en las profundidades de la experiência humana...” (RICOEUR, 1995a, 

p.82). E, como superfície, de conexão de níveis semânticos e pre-semánticos, 

convida ao desvio, impedindo assim a interpretação literal. Se     “ A imaginação 

produtora, em obra no processo metafórico, é assim a competência de produzir 

novas espécies lógicas por assimilação predicativa..” (RICOUER, 1994, p.10), a 

ponte, a saída-chegada-entrada  (e sua reversibilidade) ingressa também numa 

unidade mais ampla, e, conjugando-se com outros elementos díspares, mostra  

aqui a capacidade assimiladora da narrativa e sua cristalização no espaço da 

intriga.  

Basílio Ostroujov não explode somente,  como dizíamos, com a  divisão entre 

imagem e escrita. Também com a diferença entre narrativa de ficção e narrativa 

histórica. E com seus desenhos nos diz, mais uma vez, que no entrecruzamento 

entre história e ficção, cria-se “la refiguración efectiva del tiempo, convertido en 
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tiempo humano.” (RICOEUR, 1996, p.917). Este tempo humanizado está 

configurado pelo quase passado da ficção, enquanto “...posibles escondidos en 

el pasado efectivo.” (RICOEUR, 1996, p.917). Mas também a história é quase 

ficção porque para nós, são as estratégias diríamos imagéticas que conseguem 

justamente reanimar esse passado e fazê-lo verossímil.   
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8. 3. Lubkov, o fundador 

 

Acima: “ Basílio Simionovich Lubkov. Fundador da colônia russa São Xavier no Uruguai. 
” Embaixo: “ 27 de julho de 1994. São Xavier faz seus 81 anos de sua fundação desde o 
ano 1913 no departamento de Rio Negro, na República Oriental do Uruguai.  Obra de 
Basílio Ostroujov Culñev em São Xavier hoje 18 de maio de 1994 fazendo meus 76 anos 
de vida presto do mais fundo da minha alma a mais cálida homenagem a Seu Basílio S. 
Lubkov, aquele talentoso historiador quem salvou minha vida na infância, Basílio 
Ostroujov Culñev. ”  

 

 

 



 135

 

Acima: “ Em 27 de julho São Xavier faz seu 81 aniversário de sua fundação de 1919 a 
1994. ” Embaixo: ” Este quadro imaginário representa uma história real desde o dia de 
meu nascimento a este indecifrável e maravilhoso mundo. Hoje, dia 18 de maio de 1994 
fiz meus 76 anos. E presto os mais cálidos sentimentos de minha alma a aquele 
talentoso historiador a Seu Basílio S. Lubkov. Russo que trouxe a esta República 
Oriental do Uruguai 300 famílias salvando-as de duas guerras mundiais e uma 
revolução. Por isso me lembro do relato de meus Pais que em certa ocasião em seis 
meses de vida eu estava quase morrendo, Lubkov veio me ver escutou meu coração e 
pronunciou: tem que lhe dar leite e ele viverá e assim salvou minha vida no ano 1918 a 
qual com ele veio. São Xavier Basílio Ostroujov Culñev. “   

 

 Aqui, as imagens do herói fundador, Basílio Lubkov. Basílio Ostroujov 

entrelaça sua história, sua idade, com a lembrança do fundador. Ele rende 

homenagem não somente ao fundador de São Xavier, que trouxe trezentas 

famílias para o Uruguai. A data de fundação, o fato de que Lubkov salvara essas 

famílias de duas guerras e uma revolução, as tentativas de “historicizar” suas 

imagens, conjugam-se com um “quadro imaginário” no qual Basílio Ostroujov 

deixa para sempre um acontecimento fundamental para sua vida: a sua própria 
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salvação, graças aos bons conselhos que Lubkov dera a seus pais. A ponte,  

essa ponte saída-chegada-entrada, vira entrada-saída-chegada, e continua seu 

exercício de metaforizarão entre a vida e a morte. Mas uma ponte  

...es um camino que conecta dos márgenes o que torna continua una 

discontinuidad. O que suelda una fractura. O que recompone uma fisura. El 

espacio del recorrido está hendido por el río, no es um espacio de transporte. 

En consecuencia, ya no hay un espacio, hay dos variedades sin límites 

comunes. Tan diferentes que es preciso un operador difícil, o peligroso, para 

conectar sus bordes. Difícil porque se necesita un pontífice, al menos(…)  

(SERRES, 1981, pp.26-27)  

          Eis aqui um pontífice, um operador de conexões e desconexões que 

colaborará – e muito -para fazer e desfazer a história de São Xavier. Porque a ponte 

de chegada, pode também ser a ponte de saída, sempre com um mesmo operador 

do mito, de uma práxis do mito: Basílio Lubkov. 
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8. 4. Paisagens fundacionais    

 

 
Acima, margem esquerda: “ Os pinheiros plantados por Seu Basílio S. Lubkov 1924.”  
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Acima: “ Esta é a imagem da Casa Branca: o casco de uma antiga fazenda da Adelina 
Espalter, hoje esta casa está rodeada por um formoso vilarejo São Xavier (…) foi 
fundado por um núcleo religioso russo um 27 de julho de 1913. Obra de Basílio 
Ostroujov.” 
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Embaixo: ” Imagem histórica da colônia Russa São Xavier nos primeiros anos. 1913 de 
sua fundação nos campos dos irmãos Espalter no departamento de Rio Negro, na 
República Oriental do Uruguai. Basílio Ostroujov 18.5.94.” 
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Acima: “ Imagem histórica, esta é a casa primeira serralharia construída com pedras 
pelos fundadores de São  Xavier no ano 1917 que durou até o ano 1928. Depois nela o 
destacamento da policia. A Delegacia durou até 1935, depois foi desmanchada e hoje 
sobre suas pedras foi construída uma formosa e moderna policlínica.” Na margem 
esquerda: “ Memória de Basílio Ostroujov Culñev.”  
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Embaixo: ” Imagem, de dois túmulos dos fundadores de São Xavier, 27.6.24.” O túmulo 
tem  dois nomes: “ Um apóstolo “ e “ Natália Lubkov. ” A assinatura inevitável do artista:  
“ Basílio Ostroujov, 1995. ”  
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Embaixo: “A Escola primitiva, de São Xavier, nos anos de sua fundação 1915.”   
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Acima: “ Imagem do ex-moinho de São Xavier, do ano 1916 até 1960.”  
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Acima: “ Imagem do primeiro galpão de pedras com telhado de palha que o construíram 
os fundadores de São Xavier. 1946.” Embaixo: “ Memórias de Basílio Ostroujov, 1993.”   
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Embaixo: “ Imagem do moinho primitivo de São Xavier e do porto primitivo, 1915. 
Memórias de Basílio Ostroujov. ”  
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Embaixo: “Carro russo linheica de passeio. 27 de julho em 199… São Xavier faz seu 
aniversário de sua fundação no ano 1913. Obra de Basílio Ostroujov Culñev.”  

 

 São os “tempos primitivos”: a escola primitiva, o moinho primitivo, o porto 

primitivo.  O primeiro galpão. As marcas de um tempo que se está fazendo.   As 

mortes. Os túmulos de “um apóstolo” e de Natalia Lubkov. As primeiras imagens de 

São Xavier. Os pinheiros plantados por Lubkov. E claro, a Casa Branca.  

 Na verdade, Basílio Ostroujov, escolhe os “lugares da tradição.”  Esses 

lugares aproblemáticos. São lembranças de Basílio Ostroujov que todos os 

habitantes de São Xavier estariam dispostos a compartilhar, embora não 

unicamente, como “sinais emblemáticos”  no sentido de Bourdieu 

(BOURDIEU,1998). Essa espécie de espacialização da memória, essas lembranças 

que exigem ficar aí, parecem remeter-nos aos “lugares da memória”. Mas aqui –

seguindo novamente  Ricoeur- não estamos fazendo somente referência a Nora 
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(NORA, 1984), e sim a toda uma tradição com a qual Ricoeur chega à seguinte 

síntese de tempo e espaço: 

  
A la dialéctica del espacio vivido, del espacio geométrico y del espacio 

habitado, corresponde una dialéctica semejante del tiempo vivido, del tiempo 

cósmico y del tiempo histórico. Al momento crítico de la localización en el 

espacio corresponde el de la datación del tiempo.” (RICOEUR, 2004, p.198)      

 
 Mas, no caso de Basílio Ostroujov temos uma “tomada da memória”, no 

sentido de Bachelard (BACHELARD, 1950, p. 48). O tempo começa a ser 

construído (esse tempo primitivo) com seus lugares também primitivos. E esse 

tempo que começa é um tempo que não deve ser esquecido, sem que toda a 

construção de São Xavier também caia. São os tempos da origem, e como 

qualquer origem  “...tomado em su poder originante, resulta irreductible a um 

tiempo datado y, por este motivo, compete al mismo estatuto de lo olvidado 

fundador.” (RICOEUR, 2004, p.564).  
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8.5. Trabalho 

 

Embaixo: “ Arado de uma grade puxado por quatro cavalos. Arava-se em São Xavier nos 
anos primitivos. 1920. Memórias de Basílio Ostroujov Culñev.”   
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Embaixo: " Imagem histórica arado de duas grades puxado por oito cavalos. Foi usado 
pelos colonos de São Xavier nos anos primitivos 1930 antes da aparição dos tratores. 
Memórias de Basílio Ostroujov Culñev.”  
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Embaixo: “ Forno primitivo camponês para cozimento do pão.”  
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Acima: “ Imagem histórica. Trilha do trigo com paus nos anos primitivos em São Xavier 
1914. Obra de Basílio Ostroujov Culñev. 18.5.94.” Embaixo: “ 27 de julho de 1994. São 
Xavier faz 81 anos de sua fundação.”  
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Acima: “ Imagem do primeiro moinho em São Xavier, no ano 1915.” Embaixo:   
” Uma locomotiva movimentava as pedras redondas no moinho. Com seu giro moía o 
trigo em área integral, apertava uma prensa as sementes de girassol e linho 
espremendo-lhe um suco óleo natural.” Margem direita, embaixo: “ Memórias de Basílio 
Ostroujov Culñev, 3.6.95.”    
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Acima: “ Imagem Histórica do primeiro sulco aberto pelos emigrantes agricultores russos 
na Terra uruguaia no departamento de Rio Negro, um 27 de julho. Em 1913. E hoje já no 
ano 1994 São Xavier faz em 27 de julho seu 81 aniversário na pátria de Artigas.” 
Embaixo: ” Memórias e obra de Basílio Ostroujov Culñev.”    
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Acima: “ Imagem histórica das medas de trigo nos anos primitivos em São Xavier.”  
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Acima: “27 de julho de 1995. São Xavier faz (ilegível) de sua fundação.” Embaixo:       
“Imagem do corte e embutidura do girassol maduro para a trilha. Pés de girassol 
maduros.” Embaixo, margem direita: “ Memória de Basílio Ostroujov Culñev”. 
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Acima: “ Imagem histórica. Medas de trigo nos anos primitivos de São Xavier.” Embaixo:  
 “ Memória Basílio Ostroujov Culñev.”  
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Acima: “Ceifando trigo com gadanha e foice, nos primitivos anos em São Xavier ano 
1915. ” Embaixo: “Milho” e “Girassol”.  Assinatura de Basílio Ostroujov.  
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Embaixo: “ Rastelo com caixilho de madeira e dentes de ferro puxado por dois burros. 
Foram construídos pelos sanxavierinos nos anos primitivos, 1915. Para aplainar a terra 
arada e semear os cereais trigos e girassóis. Memórias dos primeiros anos como se 
desenvolvia a agricultura pelos russos no departamento de Rio Negro no Uruguai, 
Basílio Ostroujov Culñev.”  
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Acima: “ Os primitivos roceiros russos em São Xavier, ano 1913 na República Oriental 
do Uruguai. ”  
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Embaixo: “O pessoal russo de São Xavier abriam caminho, não dormiam/  Empenhando-
se em construir aquele lar/  Movimentavam os serralheiros seus martelos e as forjas 
ardiam/ Tocavam as bigornas como sinos naquele lugar. ” A assinatura autobiográfica: 
Basílio Ostroujov. 1996. Nascido em São Xavier em 18 de maio de 1918.” 
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Acima: “ Em 27 de julho São Xavier faz 81 aniversário de sua fundação. 1913-1994.” 
Embaixo: “ Montões formados com feixes de trigo, nos primitivos anos pelos colonos de 
São Xavier em 1916 no departamento do Rio Negro, na República Oriental do Uruguai. 
Basílio Ostroujov.”  
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Embaixo, margem esquerda: “ Memórias de Basílio Ostroujov Culñev. Nascido em São 
Xavier em 18 de maio de 1918. Às quatro da manhã quando tinha nevado. ” Embaixo, 
margem direita: “ O poço com sua sacrossanta honradez dia e noite cumpria com seu 
dever levando-lhes água, líquido vital, a seus irmãos em São Xavier, nos anos primitivos. 
1919.”  
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Acima: “Imagem das primitivas trilhadeiras de trigo em São Xavier no ano 1920.”  
Embaixo:   “Em 27 de julho de 1993 São Xavier faz 80 anos de sua fundação em 1913 
na República Oriental do Uruguai. Memórias de Basílio Ostroujov Culñev.”  

 

 

 

 

 

 

 



 164

 

Acima: “Memória de uma imagem histórica primitiva trilha de trigo com rolo, no ano 1915 
em São Xavier, departamento de Rio Negro, República Oriental do Uruguai. Basílio 
Ostroujov.” No meio: “ Flores de linho planta oleaginosa semeavam os sanxavierinos.”  

 

 Estes desenhos, desenhos-lembranças como os anteriores, entram no mundo 

do trabalho, da transformação. É o tempo da mediação e transformação através 

do trabalho. Mas de um trabalho coletivo. São “os sanxavierinos” uma 

comunidade de trabalho: as primitivas  trilhadeiras de trigo, os serralheiros, o 

forno de pão, o primeiro sulco aberto em terras uruguaias. Mas aqui o trabalho 

coletivo tem características outras do que em nossa cultura: “O ‘valor-trabalho’ é 

intrínseco à ideologia da sociedade moderna e individualizante, mas, impregnado 

de seu contrário, sustenta princípios de complementaridade e reciprocidade.” 

(ECKERT, 1993, p.12). 
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 Essa complementaridade e solidariedade é a que tenta resgatar (e fixar ) 

Basílio Ostroujov. É uma transformação heróica, e coletiva. É a narrativa imagética 

de Ostroujov que escreve, desenha “memórias de  imagens históricas.“ São as 

memórias de Basílio Ostroujov que tentam evocar essas ‘ imagens espaciais’ tão 

importantes para a memória coletiva, já que, segundo Halbwachs, “Todas as ações 

do grupo podem ser traduzidas em termos espacias”(HALBWACHS, 2006, p. 121). 

São os tempos primitivos que devem ser lembrados para sempre, embora esse 

tempo de trabalho coletivo tenha mudado significativamente. 
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     8.6. Kátia e Basílio Ostroujouv: dois encontros etnográficos 

 

Meus encontros etnográficos com Kátia e Basílio Ostroujov não diferem 

apenas por terem acontecido em duas épocas diferentes, mas também pelo fato de 

Basilio Ostroujov ter falecido há vários anos enquanto Kátia estar ainda viva e 

continuar lutando. Nos últimos tempos, estabeleceu-se entre nós um relacionamento 

de maior confiança. Ela me dá documentos “que ninguém tem”. Tenho assim os 

depósitos bancários, que Lubkov fazia de importantes quantias de dinheiro da 

Colônia São Xavier para um Banco Francês, fotos suas na União Soviética, a última 

foto, que supostamente indicaria o lugar de sua morte na Sibéria (Kátia me diz: “lo 

operaron de apendicitis, pero se olvidaron de coserlo.  Así murió.”). Kátia me dá 

mais e mais documentação. Mas me pede que tire cópias no povoado com muito 

cuidado, para que outros não saibam que ela tem esses papéis e essas fotos.  

    Basílio Ostroujov queria ser um historiador de São Xavier. Registrar, poetizar 

os registros. Kátia quer manter o segredo. Ou talvez ir mostrando partes da história 

a alguém que possa dar uma versão confiável. Ela acredita que eu posso fazer isso. 

Digo-lhe que é uma história muito complicada. E é de fato uma história complicada. 

Nunca pensei que fosse tão complexa. Leio  James Clifford (CLIFFORD, 1999) com 

suas culturas viajantes. Acho que sim, que a idéia de pensar numa cultura fixa, com 

uma centralidade densa, talvez nunca foi uma boa idéia (muito antes de existir um 

mundo global).  Mas esta história, por vezes, me supera. Também parece superar os 

sãoxavierinos que vivem uma conflitividade larvada e acrescentada por diferentes 

situações históricas. Aqueles que adoram (e adoravam) Basílio Lubkov. Os outros, 

que começaram a detestá-lo quando supostamente começou a instaurar um regime 
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que favorecia os mais próximos. A volta de parte da Comunidade Nova Israel para a 

Rússia revolucionária. Os comunistas – nem tão numerosos como falavam os meios 

de comunicação durante a ditadura militar - e aqueles que eram profundamente 

anticomunistas. Os colaboracionistas com a ditadura militar e aqueles que, como o 

caso de Vítor e outros jovens de dezoito anos, que sem militância política foram 

presos.   O destino daqueles familiares que voltaram para a URSS. O fuzilamento 

(aparente) de alguns dentre eles. O medo de ser russo durante a ditadura. A dor dos 

parentes e amigos tristemente perdidos na URSS. Falo de tudo isso com Kátia. Uma 

religião fundante em agonia, mas lembrada como algo maravilhoso. Sim, culturas 

viajantes. Mas também histórias feitas pedaços. 
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CAPÍTULO 9 

 

UMA HISTÓRIA FEITA PEDAÇOS: VLADIMIR ROSLIK E BASÍLIO LUBKOV . OS 

HERÓIS E O TEMPO DA MORTE 

 

9.1. São Xavier manchete de jornais 
 
 
 

Em 1984, mais uma vez a Colônia russa São Xavier é alvo da atenção dos 

uruguaios – agora de forma maciça - através da mídia nacional. É o mês de abril. Um 

jovem médico, Vladimir Roslik, preso no dia 15, morre no Quartel Militar de Fray 

Bentos (capital do Departamento do Rio Negro, Uruguai), para onde tinha sido levado 

após uma blitz das Forças Armadas no seu domicílio. Todos os noticiários difundem 

o fato. No entanto, o panorama no ano 1984 é bem diferente de 1980: o Uruguai está 

vivendo seu último ano de ditadura e a abertura democrática é iminente. As eleições 

estão previstas para o mês de novembro, sendo que as últimas foram em 1971, 

seguidas do golpe militar de 1973.7 As mobilizações maciças são comuns. O temor 

dos militares começa a esmorecer. Já existem jornais, revistas e programas 

radiofônicos de oposição à ditadura. Os partidos políticos – os legais e os que ainda 

estão na semi-clandestinidade8 - ganham as ruas, junto com os sindicatos e os 

movimentos estudantis e sociais. A situação, pois, difere em muito daquela vivida em 

                                                 
7 A ditadura militar uruguaia inicia-se em 27 de junho de 1973 – dia do golpe de estado- e finaliza em 
1° de março de 1985. O resultado das eleições de novembro de 1984 levou o Partido Colorado ao 
governo, com a chapa do Doutor Julio Maria Sanguinetti para presidente,   
8 De fato, vários partidos políticos de esquerda serão legalizados só em março de 1985, não obstante, 
eles concorreram às eleições sob outros nomes.  
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1980 quando a ditadura militar mantinha uma forte censura e os partidos políticos, os 

sindicatos e as diferentes formas de associação eram diretamente proibidos. Em 

1980, certos  jornais ousavam caçoar acerca das detenções de russos em São 

Xavier (conferir no Capítulo 3. 4., p. 42) a piada do Jornal "El País" publicada em 5 

de junio do 1980, p.8) ou até mesmo noticiar da seguinte maneira: 

 
Diez personas se encuentran a disposición de la Justicia Militar al 

comprobarse su vinculación con una célula armada del proscrito  Partido 

Comunista. 

La novedad fue dada a conocer en la víspera en un comunicado 

emitido por la Dirección Nacional de Relaciones Públicas (DINARP) que 

señala que una importante célula del aparato armado del proscrito Partido 

Comunista que estaba capacitando a sus elementos para la lucha armada fue 

desbaratada por las Fuerzas Conjuntas en el departamento de Río Negro. 

Un grupo que realizaba reuniones en una chacra cercana a la Villa San 

Javier tenía por finalidad reorganizar al proscrito Partido Comunista y capacitar 

a sus integrantes para la lucha armada (El TELÉGRAFO, 1980). 

 
 
A notícia, com a manchete “Desbarataron célula subversiva en el Centro 

Máximo Gorki de San Javier”, foi publicada na capa do jornal "El Telégrafo" da 

cidade de Paysandú, em 21 de junho de 1980 (El TELÉGRAFO, 1980), e estende-se 

repetindo informações que estariam contidas no comunicado público do órgão das 

relações públicas do governo (DI.NA.RP) de alcance nacional:  

 

Con esa intención realizaban la concientización política de los 

habitantes de la localidad teniendo como fachada el Centro Cultural Máximo 

Gorki, una entidad fundada el 18 de agosto de 1957 (…).  

 

Esta instituição teria perdido seu objetivo de difusão da cultura russa, até  
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.. quedar convertido en un lugar de adoctrinamiento”, relata El Telégrafo. 
 
E continua:   
 

Así se atraía a la juventud con actividades culturales, sociales y 

deportivas, procurando poco a poco inculcar en ellas la ideología marxista. 

Simultáneamente, el brazo armado del grupo realizó el relevamiento de 

la zona de acción, con la finalidad de localizar posibles escondites para ocultar 

las armas y material de propaganda.  

Se determinaron en base a ese mismo estudio los puntos vitales, tanto 

como camino de acceso e interiores, redes de alimentación eléctrica, etc.  

Se determinaron las zonas aptas para el desarrollo de su programa de 

instrucción militar, el que se realizaba en base a la instrucción del manejo de 

armas, instrucción de tiro, construcción de equipos de radio, proyectos para 

fabricación de explosivos, etc.  

Alertadas las autoridades de la zona, luego de procesar toda la 

información obtenida, ordenaron la realización de varios procedimientos, en el 

desarrollo de los cuales se incautaron armas largas y cortas, transistores, 

repuestos y manuales técnicos para construir equipos de radio y abundante 

literatura de origen soviético, toda ella de  

carácter subversivo. Como consecuencia de estos hallazgos fueron 

detenidas veinticinco personas, de las cuales la mayoría son directivos o 

asociados del Club Máximo Gorki, en cuya sede fueron encontradas la mayor 

parte de las armas y algunos aparatos de transmisión, uno de los cuales está 

capacitado para interferir la red policial y fue hábilmente disfrazado con la 

apariencia de un receptor de radio común de uso familiar. 

Entre los detenidos hay dos profesionales que obtuvieron sus títulos en 

el Instituto Energético de Moscú y en la Universidad Patricio Lumumba, 

reconocido centro de adoctrinamiento comunista y de capacitación de 

guerrilleros. 

 

 

No ano de 1980, esta era a “verdade oficial” e não existiam, de forma visível, 

questionamentos a essa verdade. Era o tempo do terror e, portanto, qualquer forma 

de oposição ou confrontação às noticias oficiais era duramente perseguida.   
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  Esse foi também o ano da primeira detenção de Vladimir Roslik, formado na 

Universidade Patrício Lumumba (URSS) –“reconhecido centro de doutrinação 

comunista e de capacitação de guerrilheiros”- segundo a capa do jornal "El 

TELÉGRAFO", fiel ao comunicado da DI.NA.RP.  

 O ano de 1984, como assinalávamos, trará a Colônia São Xavier novamente 

à cena nacional. Também Vladimir Roslik irá se constituir em notícia central, embora 

sob características que diferem daquelas de 1980. A notícia da morte do médico 

Vladimir Roslik, acontecida entre 15 e 16 de abril, vai se alastrar por todo o território 

nacional; inclusive, será resgatada por publicações internacionais, como a revista 

norte-americana Newsweek que, meses depois da morte Roslik, em 29 de outubro 

de 1984, retomando várias notícias publicadas em diversos meios de comunicação 

uruguaios e deslocando-se até a própria Colônia São Xavier, fará uma cobertura 

cujo título fala por si mesmo: “The Russian vs. the Generals”, e diz o seguinte: 

 
Vladimir Roslik woke with a start one morning last April to find his home 

in the remote Uruguayan town of San Javier encircled by commandos of the 

Army’s elite S2 intelligence unit. The 41-years-old doctor tearfully tried to 

comfort his wife as the commandos moved in and ransacked the house. They 

placed a hood over Roslik’s head and bound his hands. The invasion of his 

home was the recurrence of a nightmare: four years before, Roslik had been 

similarly arrested, viciously tortured and jailed for a year.  The memory of that 

first arrest tormented Roslik as the commandos dragged him away. He broke 

down, screaming, “No, no, not again”. Less than a day later the doctor was 

dead. Even for a country that some critics call “the torture chamber of Latin 

America”, Roslik’s death seemed especially brutal (MacLEAN GANDER; 

ANDERSEN, 1984, p.13)           

 
E adiciona:  
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Until Rosliks’ death, the most traumatic incident for villages was the 

ransacking of the Maxim Gorky center by soldiers in 1980. The raid was 

accompanied by a dozen arrests, including Roslik’s, and a huge commando 

operation. According to villagers, columns of troops dragged people out of  

their homes and used police dogs and fixed bayonets to control the crowd. The 

soldiers claimed that they had turned up caches of arms, radio-transmitting 

equipment and Soviet propaganda. But the townspeople tell a different story. 

“The military carried away everything”, says Aufrosina Slajus de Macarov, 

whose son was of those arrested and tortured. “They took (books written by) 

Pushkin, Tolstoy, even Russian literature in translation”. (MacLEAN GANDER;  

ANDERSEN,1984, p.13).9  

 
 

A reação geral face à morte de Vladimir Roslik foi impressionante. De fato, o 

Doutor Roslik foi o último morto sob torturas da ditadura militar uruguaia.             

O governo, através da Direção Nacional de Relações Públicas (DI.NA.RP), irá 

difundir um comunicado da Divisão de Exército (Divisão de Exército III),  responsável 

pela região geográfica dos acontecimentos. O comunicado será fortemente 

interpelado e publicado inúmeras vezes. Publicado, entre outros, pelo jornal Opinar, 

em 26 de abril de 1984, podemos ter hoje acesso à versão oficial da morte de 

Vladimir Roslik: 

  

                                                 
9 Também, poucas semanas depois da morte de Vladimir Roslik, uma delegação da Associação de 
Advogados de Nova York visitou o Uruguai, fazendo especial referência à sua morte. 
Segundo informava o jornal  “Correo de los Viernes”, em 4 de maio de 1984, sob o título 
 “Abogados de Nueva York. No se aplica la justicia verdadera”:   
“ El viernes por la noche , brindaron una conferencia de prensa los abogados Orville Schell, Marvin 
Frankel, Stephen Kass y Scott Greathead, dirigentes de la Asociación de Abogados de Nueva York y 
vinculados a grupos que promueven la vigencia de los derechos humanos(..)…el abogado Frankel, de 
prolongada y brillante actuación como juez federal en la corte de Nueva York, expresó que él  y sus 
colegas procuraron la mayor información posible respecto a la muerte de Vladimir Roslik y la situación 
en que se encuentran quienes fueron detenidos con él, a los que llamó ‘trabajadores normales’. A los 
efectos, se entrevistaron con la viuda del Dr. Roslik y los abogados actuantes, con los que se declaró, 
en su nombre y el de sus compañeros de delegación ‘fraternalmente solidarios’ (CORREO DE LOS 
VIERNES,1984, p.15). 
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La reactivación de una agrupación subversiva vinculada al clandestino 

Partido Comunista que cuatro años atrás, había operado en zonas del 

Departamento de Río Negro, quedó al descubierto a partir de la captura de 

uno de sus miembros –requerido desde entonces- cuando en fecha reciente 

reingresó al país para tomar parte en tareas de introducción ilegal de armas 

desde el exterior. 

Se trata de Antonio Pires da Silva Júnior, un delincuente común que 

había escapado del territorio brasileño en 1980 cuando en el transcurso de 

operaciones anti-subversivas realizadas en la zona de Colonia San Javier, se 

desbarató una importante célula que reclutaba adeptos, impartía cursos de 

adoctrinamiento, daba clases prácticas de tiro, fabricaba y enseñaba a fabricar 

explosivos y equipos de comunicación e introducía clandestinamente armas 

desde Argentina, que posteriormente eran ocultadas en distintos puntos del 

país. 

En aquella oportunidad se estableció que el accionar del grupo se 

había estado desarrollando desde tiempo atrás …(OPINAR, 1984, p.7). 

 

E o comunicado continua: 
 

El pasado 10 de abril se materializó el reingreso al país, procedente de 

Brasil, de Pires Da Silva y su seguimiento permitió establecer la reanudación 

de viejos contactos con algunos de los componentes del grupo desbaratado 

en 1980, actualmente en régimen de libertad vigilada.  

Capturado el requerido, sus declaraciones dieron por resultado la 

detención de otros involucrados –algunos de la primera época y otros recién 

integrados a las asociación- pudiéndose establecer en el curso de las 

investigaciones el origen, modo de introducción y posteriormente transporte y 

ocultamiento de las armas, en operaciones que incluían la utilización de 

lanchones y una avioneta y que eran supervisadas por Vladimir Roslik, con la 

colaboración de Esteban Balachir, Carlos Jacina Leivas y varios elementos 

más cuya participación efectiva en los hechos se investiga. 

En el curso de los careos realizados entre varios detenidos se produjo 

el fallecimiento de Vladimir Roslik a causa de un paro cardíaco operatorio sin 
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muestra de violencia, según el resultado de la autopsia que se le practicara 

por disposición del Juzgado Militar competente. 

Entregado el cuerpo a sus familiares, dentro de las 24 horas, éstos 

solicitaron la realización de una segunda pericia la que, autorizada, fue 

practicada por médicos del Departamento de Paysandú, en presencia de un 

médico en representación de aquellos. Todos los antecedentes del caso se 

hallan radicados en la órbita judicial correspondiente, mientras prosiguen las 

actuaciones para el total esclarecimiento de las actividades subversivas que 

habían vuelto a desarrollarse en la referida zona de Colonia San Javier, 

Departamento de Río Negro (OPINAR, 1984, p.7). 

 

 

A versão oficial é quase asséptica. Um procedimento com antecedentes sobre  

criminosos já conhecidos. Um indivíduo – delinqüente comum de nome Pires Da 

Silva – com entradas e saídas do território nacional. Ele teria fugido ao Brasil e 

voltado ao Uruguai para contatar novamente seus velhos camaradas do grupo 

subversivo do Partido Comunista, desbaratado em 1980. Durante uma operação  

que descobre um complexo aparelho militar (pequenos aviões, barcos e, 

obviamente, armas), vários sãoxavierinos são presos e Vladimir Roslik morre de 

uma parada cardiorrespiratória nos interrogatórios, sem apresentar sinais de 

violência. O comunicado da DI.NA.RP, parece trazer no seu bojo as próprias 

interpelações que suscita quando declara:  

 
Entregado el cuerpo a sus familiares, dentro de las 24 horas, éstos 

solicitaron la realización de una segunda pericia la que, autorizada, fue 

practicada por médicos del Departamento de Paysandú, en presencia de un 

médico en representación de aquellos. Todos los antecedentes del caso se 

hallan radicados en la órbita judicial…(OPINAR, 1984, p.7).    

 



 175

Mas o comunicado deve ser coerente, outorgando certa verossimilhança às 

ações militares em São Xavier. Assim, enquanto continuam as pesquisas sobre a 

morte de Roslik e é deferido o requerimento feito pelos familiares de uma segunda 

autópsia, as atividades  prosseguem:   

…para el total esclarecimiento de las actividades subversivas que habían 

vuelto a desarrollarse en la referida zona de Colonia San Javier, 

Departamento de Río Negro (OPINAR, 1984, p.7). 

 

 

 

 
9.2. As comunicações oficiais, o corpo e a verdade 

 
 
 

Manuel Flores Mora – conhecido político, ensaísta e jornalista - que 

acompanhara a situação de São Xavier e, especialmente, o caso da morte de Roslik, 

fará importante comentário acerca do mencionado comunicado da Divisão de 

Exército III enviado pela DI.NA.RP. Ele escreve para o jornal “Jaque”, publicação 

que dedicou várias edições a São Xavier e a Roslik. Na prestigiosa contracapa do 

jornal, comenta da seguinte maneira o comunicado que pretende dar conta da morte 

de Roslik: 

En el Uruguay de 1974 o 79, este Comunicado hubiera sido trascripto sin  

comentarios. Vivíamos del miedo. El miedo no era sólo rusos en San Javier. 

Todos éramos San Javier. Todos éramos rusos.  

Si todos tenemos hoy el deber de ayudar a San Javier es porque todos hemos 

sido aquí San Javier, lo cual en vez de abochornarnos debe servir para 

ennoblecernos en la responsabilidad del reconocimiento y en el ejercicio de la 

solidaridad (FLORES MORA, 1984, p.28).  
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A capa do jornal publica as notícias de 18 a 25 de maio de 1984, uma enorme 

foto de Roslik e várias matérias sobre sua morte, com destaque para o seguinte 

título: 

 

Informe técnico final: 

Muerte de Roslik, violenta y multicausal.  

Ruptura de hígado, hemorragia, líquido extraño en pulmón derecho y 

estómago, equimosis bajo omóplato, edema agudo de pulmón y asfixia 

(JAQUE, 1984).  

 
 
O comentário de Flores Mora, “Todos éramos russos” (FLORES MORA, 1984, 

p.28), referindo-se aos anos mais duros da ditadura uruguaia, e tentando estender 

uma ponte entre a situação vivida por inúmeros uruguaios e esta última etapa da 

ditadura, na qual acontecem as detenções em São Xavier e a morte de Roslik, deixa 

explícitos os exercícios de censura e auto-censura. E fundamentalmente, o medo:  

 
En el Uruguay de 1974 o 79, este Comunicado hubiera sido trascripto sin  

comentarios. Vivíamos del miedo. El miedo no era sólo rusos en San Javier. 

Todos éramos San Javier. Todos éramos rusos (FLORES MORA, 1984, p.28). 

 

 O medo, o Terror. Mas em 1984 já começava a se abrir um espaço para 

criticar um comunicado do Exército ou, inclusive, duvidar publicamente das versões 

oficiais de uma morte acontecida num Quartel. 

Assim, os motivos da morte de Roslik serão uma e mais vezes salientados.  

O corpo de Roslik, as marcas da tortura, tornam-se públicas. Resulta então 

fundamental indagar a corporeidade de Roslik, o corpo de Roslik. A primeira 

autópsia – que verifica como causa de morte parada cardiorespiratória sem sinais de 

violência,  dá lugar a uma segunda autópsia, ordenada pela própria Justiça Militar. 
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Revelava-se claramente o declínio da ditadura: é a própria Justiça Militar, quem vai 

ordenar uma segunda autópsia.  

Assim, essa possibilidade já era anunciada pelo jornal Opinar, com a seguinte 

manchete:  “Roslik: harían un peritaje técnico”.  O jornal assinalava: 

 
Es posible que la Justicia Militar tenga que recurrir a un peritaje técnico para 

tomar posición definitiva en el “caso Roslik”, si el resultado de las dos 

autopsias no coincide. Este procedimiento, previsto en el Código Penal Militar, 

permitiría al juez actuante tomar resolución definitiva y archivar el expediente 

si el dictamen del peritaje coincide con la primera autopsia en la afirmación de 

que el paro cardiorrespiratorio del doctor Vladimir Roslik se produjo sin 

violencia , o proseguir las investigaciones y sancionar a los responsables en el 

caso contrario (OPINAR, 1984, p.6). 

 

 
 As interpelações sobre o comunicado de imprensa da Divisão do Exército III 

difundido pela DI.NA.RP, continuam no meio da difusão (relativa) dos dados da 

segunda autópsia, e a situação dos militares envolvidos com a morte de Roslik. 

 O jornal  “Correo de los Viernes” continuará com a crítica dos conteúdos 

desse comunicado, dedicando-lhe um editorial:  

  
El país se ha conmovido con el episodio de la muerte del Dr. Vladimir Roslik, 

vecino de San Javier, acaecida en una unidad militar. 

El comunicado oficial informa sobre actividades subversivas de un grupo 

vinculado al Partido Comunista y atribuye al extinto responsabilidad principal 

en una organización armada en vías de formación. Sobre la muerte se dice 

simplemente que murió en un careo a causa de un paro cardíaco-respiratorio, 

sin muestras de violencia. Hay una segunda autopsia solicitada por la viuda, 

pero no se difunde su resultado. 

Si preocupa el hecho en sí, siempre dramático, de la muerte de un ciudadano 

en prisión, no menos ocurre con la actitud oficial ante la situación (CORREO 

DE LOS VIERNES, 1984, p.3). 
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Mas o questionamento à verdade oficial ao mesmo tempo irá se deslocar para  

o corpo de Roslik, no qual estariam presentes as causas do seu falecimento: 

 El resultado de la segunda autopsia es concluyente: 

Anemia Aguda. 

El dictamen fue definitorio: las evidencias señalaron la irrefutabilidad de la 

segunda autopsia. Este dictamen cuenta con más de diez fojas argumentales 

exhaustivas. Un entrevistado, al enterarse de este dictamen, lo calificó, con 

particular espíritu de síntesis, como “el desempate”. El lunes de esta misma 

semana, trascendió en Fray Bentos que el Juez Militar que entiende en la 

causa, Coronel Carmelo Bentancur, se apersonó en el Batallón Nº. 9 de Fray 

Bentos, procediendo a interrogar a supuestos involucrados en los hechos que 

determinaron la muerte del Dr.Roslik. 

En base a los elementos probatorios mencionados, la justicia militar actuante 

seguramente procederá a realizar uno o más procesamientos en los primeros 

días de la semana entrante (JAQUE, 1984, p.2). 

 

    

           9.3.Conferência de imprensa 
 

 
A comoção pública face à morte do Dr. Roslik e a divulgação dos dados 

emergentes da segunda autópsia praticamente obrigaram o próprio Presidente do 

Supremo Tribunal Militar a convocar uma conferência de imprensa. O jornal 

"Mundocolor" informa nos seguintes termos: 

 
El Presidente del Supremo Tribunal Militar, informó ayer a la opinión pública 

sobre los resultados de la investigación en torno al caso Roslik. El Coronel Dr. 

Federico Silva Ledesma reunió a representantes de los medios de difusión en 

la sede del S.M.T. y reveló que hubo dos procesamientos a Oficiales de las 

Fuerzas Armadas y tres de personas que fueran detenidas junto con el Dr. 

Roslik, el 15 de abril pasado. Sin embargo, el Coronel. Dr. Silva Ledesma se 

excusó de proporcionar los nombres de estas personas, debido a la reserva 
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del sumario. Silva Ledesma leyó ante los periodistas las conclusiones de la 

segunda autopsia practicada a Roslik, donde se mencionan como causa del 

deceso una anemia aguda o un síndrome asfictivo. A continuación, la 

exposición del titular del Supremo Tribunal Militar (MUNDOCOLOR, 1984, 

p.11). 

 

O Coronel Silva Ledesma, Presidente do Supremo Tribunal Militar, convocou  

a entrevista na qual aceitou os resultados da segunda autópsia – asfixia e anemia 

aguda - que resultou no indiciamento de dois Oficiais do Exército. No entanto, na 

mesma entrevista também informa o indiciamento de três civis presos com Roslik. 

 A conferência começa assim: 

 

Los he convocado, porque de acuerdo con lo que anunció ayer el Sr. 

Comandante en Jefe del Ejército, la Justicia Militar está en condiciones de 

hacer un adelanto sobre algunas noticias y hechos que tienen muy 

preocupada a la opinión pública y que ustedes en la avidez por informar han 

tenido una preocupación permanente y a veces no se ha podido dar 

participación a todas esas cosas que ustedes querían saber en forma 

personal, debido a que los presumarios son secretos y que quien tiene la 

dirección de la investigación es el Juez. En consecuencia, salir a hacer un 

adelanto de una noticia sobre alguna decisión estaría rozando un poco la 

independencia de los Jueces Militares (MUNDOCOLOR, 1984, p.11). 

 

Mas o Presidente do Supremo Tribunal Militar, o Coronel Silva Ledesma, deve 

remeter-se  ao que no capítulo 3. 4, p.41, chamamos de “os subversivos dos anos 

80”. 

 

 
Les voy a hacer una brevísima introducción sobre los llamados sucesos de 

San Javier que empiezan a ocurrir en el año 1980. Catorce personas fueron 
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procesadas, entre ellas el Dr. Roslik, que estuvo preso a disposición de la 

Justicia Militar y que después salió en libertad. 

Está probado por distintos medios, incluyendo declaraciones como la de uno 

de ellos que dice: “Nos entrenábamos con el fin de participar en un futuro en la 

lucha armada por el Partido Comunista”. Esto lo declara Vladimir Roslik 

Duvinic. Hay varios Roslik en este expediente, el médico inclusive, que no es 

éste cuya declaración he citado.  

Las pruebas son muy contundentes y muy abundantes de aquel operativo. 

Inclusive aquí están algunos de los medios de transmisión que ustedes 

pueden ver en las fotografías. Ustedes dirán que es historia, pero van a ver 

cómo tiene conexión con estos últimos hechos. 

Aquí hay fotos de las armas, con las que practicaban tiro. Quiere decir que 

había muchos medios de que evidentemente era un grupo subversivo el que 

actuaba en San Javier. 

Este es el expediente ya terminado y tomado del archivo del Tribunal, porque 

fue iniciado en mayo del 80. Ustedes pueden ver las armas que fueron 

incautadas a ese grupo de catorce personas, entre ellas el Dr. Roslik. Insisto 

que fueron procesados tres Roslik que eran familiares (MUNDOCOLOR, 1984, 

p.11). 

 
A conferência suscita várias reações. No popular jornal "El País", que em  

1980 zombava das detenções dos supostos subversivos de São Xavier 

mencionados pelo  Presidente do Supremo Tribunal Militar, o jornalista Washington 

Beltrán manifesta estremecido sua surpresa e indignação, em matéria publicada na 

edição de 3 de junho de 1984:  

 
¿Es que en este Uruguay de 1984, un ser humano puede…?, ¿es 

qué…?¡No!¡No puede ser!. El pueblo no lo quiere creer. Y demanda 

explicación. Rápida. Que se le proporcione todos los informes, que se den 

todos los datos para demostrar que no hemos regresado a la noche de la 

impiedad y la deshumanización”. 

Pero lo que no queríamos creer…¡fue! A la oscuridad a las que nos 

rebelábamos a volver…¡retornamos! Las declaraciones del Presidente del 
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Supremo Tribunal militar, Cnel. Dr. Federico Silva Ledesma, aventan hasta la 

sombra de la más ínfima duda (BELTRÁN, 1984, p.6).  

 
 
9.4. Conseqüências 
 

As conseqüências das detenções de 1984 em São Xavier e da morte de 

Roslik serão múltiplas. Por exemplo, o Dr. Saiz, médico militar partícipe da primeira 

autópsia que determinara como causa mortis parada cardiorespiratória  sem sinais 

de violência, será expulso das diferentes agremiações médicas. Colaboraram –e 

muito- para estas ações contra o médico Saiz, a que levara adiante a viúva de 

Roslik, María Cristina Zabalkin, quem não somente apresentara requerimento de 

uma segunda autópsia. Ela tornou-se testemunha direta,  representante pública – e 

mediática- da situação vivida por seu esposo. Seus aparecimentos na mídia da 

época forma muitos. Assim, numa entrevista ao jornal “Aquí” ela declara sobre seu 

encontro com o médico militar, o Dr. Saiz, logo após a morte de seu marido:  

 
…yo quise hablar con él, pero me evitó por completo. Fue el día en que yo 

llegué a retirar el cuerpo de la morgue de Fray Bentos, allí me dijo que él como 

médico militar no podía hablar. Yo ya lo conocía del año ochenta cuando 

detuvieron a mi esposo. Entonces yo le llevé unos medicamentos para que él 

se los entregase, pero después supe que nunca se los entregó. Además, 

según versiones de otras personas que estuvieron detenidas allí, este doctor 

siempre estaba presenciando todo lo que pasaba en el batallón. Por algo 

todos los consideraban mala persona (AQUÍ, 1984, p.8). 

 

O médico militar, conforme relato do pequeno livro editado no mesmo ano de 

1984 em homenagem a Roslik  (CARAMBULA E MARTIRENA, 1984), teria sido 

expulso da Federação Médica do Interior (CARAMBULA E MARTIRENA, 1984, 

p.29). Também, já sob o regime democrático, o Sindicato Médico do Uruguai e a 
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Faculdade de Medicina da Universidade da República, teriam tomado medidas  

contra este (e outros) médicos suspeitos torturadores. Em São Xavier, o clima era de 

grande preocupação.  

Além das detenções que acompanharam a morte de Roslik, outros 

sãoxavierinos foram presos em território nacional:  

Aunque el tiempo, para los habitantes de San Javier, parece haber quedado 

detenido en la crispación producida por la muerte del Dr. Roslik, más temor se 

ha sumado al temor al irse sucediendo nuevas detenciones luego de las siete 

practicadas hace un mes.  

La semana pasada fue detenido Alberto Jesús Gerfauo Silveira, residente en 

Maldonado pero que viviera durante varios años en San Javier, recobrando la 

libertad el día miércoles. Gerfauo, de profesión bancario, fue interrogado 

acerca del modo de vida de la familia Roslik-Zabalkin y, más específicamente 

sobre la Sra. de Roslik. El viernes 11 fue detenida en Fray Bentos, y luego 

conducida a Montevideo, la Sra. Rosa Solotariov de Marcoff, oriunda de San 

Javier. 

La Sra. Solatariov, de 62 años de edad, tras ser interrogada fue trasladada 

nuevamente a la capital del departamento de Río Negro donde se dispuso su 

liberación en horas cercanas al mediodía del sábado 12. Aparentemente esta 

detención también tendría como fin inquirir acerca de las costumbres de la 

familia Roslik. En tanto, el jueves 10 fueron detenidos en su chacra de la 

colonia Ofir (San Javier) Demetrio Subotin y dos de sus hijos que tras ser 

interrogados fueron liberados el sábado 12.En las últimas horas del martes 

pasado circulaba en San Javier la versión de la detención de un lugareño 

llamado Domingo Casanova (JAQUE,1984, p.3). 

  

Mas as detenções e diferentes formas de amedrontamento exercidas sobre os 

sãoxavierinos foram diminuindo na medida em que não se tratava mais de uma 

comunidade isolada, como em 1980, quando os controles impostos pela ditadura 

militar eram muito mais rígidos. Agora, na própria São Xavier realizam-se 
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homenagens a Vladimir Roslik, apenas um mês após a sua morte (EL TELÉGRAFO, 

1984, p.3). 

E, em setembro de 1984, com centenas de assinaturas de sãoxavierinos,  é 

apresentada uma denúncia contra o governo uruguaio junto à Suprema Corte de 

Justiça desse país, que –com o apoio do Colégio de Advogados do Uruguai- prevê a 

possibilidade de ser encaminhada para a Corte Interamericana de Direitos 

Humanos, caso a Suprema Corte não emitisse parecer no prazo de seis meses. 

(AQUÍ,1984, p.18).  A questão principal da denúncia era a discriminação  que o 

governo uruguaio teria praticado contra os sãoxavierinos desde 1973, motivada pela 

sua origem étnica.  

Finalmente, adicionemos que a figura e imagem de Roslik será divulgada em 

diferentes meios uruguaios até 1985, inclusive. Os sãoxavierinos presos foram 

rapidamente libertados. Serão libertados também os militares  que participaram da 

morte de Roslik (Dignidad, 1985, p. 2). Ficam as memórias dos sãoxavierinos e, na 

topografia da Colônia, uma Fundação e um parque que homenageiam o médico 

Vladimir Roslik até nossos dias.  

  

 9.5. Basílio Lubkov, o destino e a morte 
    
 

 Até aqui tentamos apresentar o destino e a morte de Vladimir Roslik. Ele não 

é apenas um herói para os sãoxavierinos. Herói e mártir, ele ingressa no que 

Bhabha (BHABA, 2002)  entende como narrativas constitutivas da nação ou a 

produção da nação enquanto narração (BHABHA, 2002, p. 182). Na constituição do 

Estado uruguaio temos, por um lado, uma continuidade na construção do Outro -
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inimigo10 em relação a São Xavier. Mas, existem, por outro lado, capítulos históricos 

que poderiam relativizar esta afirmação. De fato, em pleno auge da democracia 

liberal uruguaia – a Suíça da América - São Xavier recebeu a visita do Presidente da 

República, Luis Batlle Berres.11 Naquela época – década de 50 - poucos podiam 

imaginar a possibilidade de uma ditadura militar no Uruguai, menos ainda a 

perseguição dos habitantes de uma Colônia de imigrantes. Contudo, na produção 

desse Outro-estrangeiro, esse Outro-imigrante, esse Outro-russo, muitos sentidos 

podem ser colocados. Na construção desse Outro-inimigo, dos russos-inimigos, os 

militares já tinham como antecedência toda uma mitologia construída no marco da 

própria democracia liberal. O russo-inimigo -sentido que pode ser ampliado: o 

soviético-inimigo, o comunista-inimigo- que eles, os mandatários da ditadura militar, 

aprofundaram e radicalizaram durante seu período de governo  (1973-1985). Com o 

declínio da ditadura e a emergência de diferentes vozes, essa criação do Outro-

inimigo foi relativizada (“Todos somos russos”, escrevia Flores Mora no ano 1984 

(FLORES MORA, 1984, p.28).  

Mas se Roslik é mártir-herói para os sãoxavierinos – embora não para todos- 

e daí os problemas causados pelas declarações de Maria Lorduguin na Televisão 

(Capítulo 3.2, p.38), a situação de Basílio Lubkov, no início, parece ser bem 

diferente.  

Mas será tão diferente assim? 

                                                 
10 Esse Outro- inimigo é quase um subhumano, um “...inasignable Saboteador material o Desertor 
humano com formas muy diversas” (DELEUZE; GUATTARI, 1988, p.421). 
11 Luis Batlle Berres (Partido Colorado)  representou o “neo-batllismo” (1946-1958), período no qual 
se expandiu o mito do Uruguai como a ‘Suíça da América’: uma democracia  com um forte conteúdo 
social. No período neo-batllista, Luis Batlle Berres foi Presidente do Uruguai entre os anos 1947 e 
1951. Entre os anos 1955 e 1956, foi Presidente do Poder Executivo Colegiado, nomeado Conselho 
Nacional do Governo (FARAONE, 1970).  
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Porque Lubkov também é um mártir-herói para parte dos sãoxavierinos, 

especialmente para os praticantes da Nova Israel. Se pensarmos agora, e eis aqui o 

problema do distanciamento temporal, e voltarmos para a década de 80, teremos 

que lembrar que foram os vizinhos de São Xavier os que iniciaram a denúncia contra 

“os subversivos dos anos 80”. Portanto, a fragmentação já estava instalada na 

Colônia. Com outras características no caso Lubkov, uma fragmentação, que 

colaborou para constituí-la e, ao mesmo tempo, fez parte dela. 

Podem-se estabelecer muitas diferenças entre Lubkov e Roslik. Mas ambos 

são mártires-heróis. E também o contrário. Dependendo da perspectiva desta 

Colônia fragmentada, na qual eles foram considerados.   

O que é inquestionável é que Lubkov e Roslik cristalizam temporalidades que 

provém e se alimentam de mais e mais fragmentações. É por isso que no título 

deste capítulo fazíamos referência a uma história feita pedaços. 

As narrativas sobre o líder religioso Basílio Lubkov são, certamente, 

conflituosas. Mas ninguém duvida –o caso Lapunov é único- que ele morreu sob o 

stalinismo12.  Onde? Como? Provavelmente na Sibéria, provavelmente no ano 1937, 

segundo Sapielkin (SAPIELKIN, 2003). 

 A morte de Lubkov não foi notícia nacional. Não ingressou nos jornais do 

stalinismo na URSS, nem tampouco nos jornais uruguaios.  

 A morte de Roslik sob o Terror foi quase estridente. A morte de Lubkov, 

parece – ainda hoje - estar povoada de silêncios. 

                                                 
12 Mas também Lapunov considera que a ditadura não afetou sua vida. Tempos depois, falando com 
seu próprio filho ficou sabendo que ele fora parte dos “subversivos dos anos 80”, e que passara anos 
no Penal de Liberdade como preso político.  
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 Mas ambos – Roslik e Lubkov - são heróis-para-a-morte, cujo destino é a 

morte, e, nesse sentido, eles constituem finitudes numa memória coletiva 

sãoxavierina profundamente dilacerada e viva. 

 Os silêncios da morte de Lubkov, podem ser ouvidos nas narrativas dos 

sãoxavierinos.  Os silêncios se encontram nas narrativas dos sãoxavierinos, na 

polifonia, num conjunto de versões conflituosas. 

   

   9.6. Os silêncios da morte de Lubkov 
 

 Quais são esses silêncios sobre a morte e esses  silêncios prévios à morte de 

Basílio Lubkov? Porque em São Xavier não existe silêncio nenhum sobre a morte de 

Lubkov e sim várias versões. As narrativas misturam essas versões, mas Lubkov 

está ali, sempre -na sua ausência- presente. 

  Mas, se a construção da temporalidade sãoxavierina está cheia de silêncios 

–silêncios que são o produto de diferentes situações de terror- o período prévio à 

morte de Lubkov, e a sua morte, seu percurso desde uma suposta Sibéria até o 

Uruguai e, precisamente, São Xavier, têm a imagem como lugar para o qual não se 

podia falar. Assim, cartas-imagens e fotografias irão noticiar aos integrantes da Nova 

Israel e aos sãoxavierinos os destinos de Lubkov na URSS. Dos demais integrantes 

da Nova Israel na URSS,  as únicas notícias que existem agora foram trazidas pelo 

historiador Sapielkin (SAPIELKIN, 2003).   

 Mas voltemos aos silêncios da morte de Lubkov sob o stalinismo.   

 Evidentemente, não se tratava apenas do destino do líder religioso. Lubkov 

devia avisar aos integrantes da Nova Israel que tinham permanecido no Uruguai, em 

São Xavier,  que não voltassem à URSS. Evidentemente que a passagem da 
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informação sob o stalinismo era extremamente complexa. Se, seguindo Sapielkin, 

Lubkov morrera no ano 1937, foi durante um do genocídios mais importantes do 

século XX. Segundo Hannah Arendt, as mortes sob o stalinismo estimam-se em 26 

milhões de pessoas (ARENDT,1998,p.510)  precisamente durante a década de 30, 

década da morte de Lubkov.13 

 Mas, em meio a esse genocídio, para alguns, essa única vida, a vida de 

Lubkov continuava a ser importante. Ele deixou algumas indicações para Andrés 

Poiarkov e outros seguidores sobre os sinais que ele mandaria caso seu regresso 

resultasse num fracasso. Alguns desses sinais me foram revelados por Kátia 

Kastarnov, filha de um dos seguidores mais fervorosos de La Sabraña. Sua mãe –a 

mãe de Kátia- também foi quem tentou tirar Lubkov da URSS, mas sem êxito, como 

já assinalávamos. Lubkov acordou que ele escreveria nas margens das cartas se a 

situação fosse negativa e, nesse caso, os seguidores da Nova Israel que tinham 

ficado no Uruguai não deviam viajar à URSS, mas permanecer no Uruguai. Nisto 

coincidem tanto Maria Lorduguin quanto a própria Kátia. Assim, o conteúdo das 

cartas era irrelevante. O importante eram os sinais que podiam ser decodificados 

aqui através desses indícios e chaves  hermenêuticas.  

                                                 
13 “A diferencia del régimen nazi que conservaba informes precisos sobre el número de sus víctimas, 
no existen cifras fidedignas acerca de los millones de personas que fueron muertas en el sistema 
ruso” (ARENDT, 1998, p.510). Mas, assinala Arendt,  seguindo o Censo feito na URSS no ano 1937:  
...el censo de la Unión Soviética en 1937, en el que los estadísticos soviéticos esperaban alcanzar los 
171 millones de personas, reveló que existían 145 millones. Esto indicaría una pérdida de población 
de 26 millones, cantidad en la que no se incluyen las pérdidas arriba señaladas (ARENDT, 1998, 
p.510).   
Essas perdas indicadas por Arendt –e não incluídas nos 26 milhões-  estariam representadas entre 
outros pelas vítimas da guerra de Stalin contra Ucrânia no início da década de 30. Assim, segundo 
Arendt, “La guerra de Stalin contra Ucrania a comienzo de la década del 30 fue doblemente más 
efectiva que la terriblemente sangrienta invasión y ocupación alemana (ARENDT, 1998, p. 510). “Sólo 
en Ucrania y en un año Stalin exterminó a unos ocho millones de personas (cifra calculada).” 
(ARENDT, 1998, p.510).  
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Esta Tese inclui vídeo e anexo fotográfico sobre as vicissitudes dos 

habitantes da Colônia São Xavier. Não obstante, neste capítulo decidimos incluir 

duas imagens, visto que foi em parte por meio de imagens que os percursos de 

Basílio Lubkov na URSS foram conhecidos em São Xavier. Kátia Kastarnov teve a 

amabilidade de emprestar-me a carta de Basílio Lubkov enviada da URSS para São 

Xavier no ano de 1927, na qual já surge a temida escrita nas margens. É possível 

que na disputa pelos documentos essa carta estivesse inicialmente em La Sabraña 

pois, segundo Maria Lordugin, Kastarnov, pai de Kátia, teria levado muita 

documentação de La Sabraña para sua casa. Mas, além da pugna pelos 

documentos, ali estão as margens escritas, avisando que os seguidores da Nova 

Israel não deviam voltar à URSS.      

  

No ano 1933 Ana L. de Kastarnov tenta resgatar Lubkov da URSS. Ela envia 

o dinheiro para a passagem, de forma tal que Lubkov tivesse a oportunidade de 

voltar ao Uruguai. 

 O trâmite é feito pela companhia Dorner&Bernitt , na carta  já citada no 

capítulo 5 (Cap. 5 pp.72-73) da qual consta claramente que o Soviet nega a saída de 

Lubkov da URSS. A essa reposta da companhia Dorner&Bernitt para Ana L. de 

Kastarnov segue uma  carta datada em 26 de dezembro de 1933, da mesma 
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empresa. O tom burocrático da carta não deixa  olhar a tragédia que Lubkov e seus 

seguidores na URSS estavam vivendo. Depois de ter respondido para Ana L. de 

Kastarnov, em 12 de dezembro de 1933, que o Soviet não permitia a saída de 

Lubkov da URSS , no dia 26 de dezembro de 1933 Donner e Bernitt envia a seguinte 

resposta:  

   
     Montevideo, 26 de diciembre de 1933. 

Señora Ana L. de Kastarnov 

    San Javier 

Muy señora nuestra: Tenemos el agrado de acusar recibo 

de su atenta carta fechada el 19 de diciembre del corriente,  

y de acuerdo con su pedido nos permitimos remitir a Ud.  

adjunto cheque Nro. 38/86525 sobre la sucursal del Banco 

de la República O. del Uruguay, Paysandú, por la cantidad  

de $ 1.316.67 (mil trescientos dieciséis 67/100 pesos m.n.). que 

importa la devolución del pasaje de llamada del Sr. Lubkov. 

El Banco ha descontado $ -. 66 de impuestos. 

Sin otro particular, saludamos a Ud. muy atentamente, 

Esperando su acuse de recibo 

 

 Ss. Ss, Ss 

 

 Mas a última comunicação chega à família Kastarnov através de uma imagem 

que exibe o último lugar onde Lubkov teria estado vivo. A foto é enviada por uma 

das filhas de Basílio Lubkov, Lila, (Cap.5., p.73, conferir foto no Anexo fotográfico, 

Foto 61, p.317 ) que viajara com ele no seu regresso à URSS. 

 O fato é que ela,e alguns seguidores da Nova Israel, tiveram melhor sorte do 

que Lubkob e seu secretário, Miguel Sabelin. Existe cópia desta foto em La Sabraña, 

no Museu dos Imigrantes, e na casa de Kátia Kastarnov.  



 190

A foto é eloqüente por si mesma. A data de chegada da mesma continua em 

discussão. 

         

  

mas todos coincidem que foi enviada nos fins da década de 30 do Século XX. 

Aqui, Basílio Lubkov teria vivido os últimos anos de sua vida até o dia de sua 

morte. Muito provavelmente, um campo de trabalho na Sibéria.  

  

 

 9.7. Os heróis, o terror e o tempo da morte 
 
 
 O espaço da morte – assinala Taussig - tem como atributo principal sua 

inefabilidade:  “A inefabilidade é o traço mais marcante deste espaço da morte.” 
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(TAUSSIG, 1993a, p.25). Mas como pode o inefável circular e fazer parte das 

narrativas dos sãoxavierinos? Se o espaço da morte –sejam campos de 

concentração ou centros de tortura-  pode constituir parte das narrativas dos 

sãoxavierinos é porque, precisamente, hoje eles não vivem sob uma cultura do 

terror. Eles podem estabelecer uma ou mais tramas para contar o destino e a morte 

de Vladimir Roslik ou de Basílio Lubkov. Posto que ambos podem ter esse lugar, 

que ambos podem ingressar nas narrativas, é que esse passado pode atualizar-se e 

recriar-se. 

 Não se trata de desdramatizar as duas mortes – de Roslik e de Lubkov - mas 

de considerar como isso constitui dimensões das narrativas e estilos de fazer o 

tempo.  

 Se o espaço da morte,  

 

...é importante na criação de significados e da consciência, sobretudo em 

sociedades onde a tortura é endêmica e onde a cultura do terror floresce. 

Podemos pensar no espaço da morte como uma soleira que permite a 

iluminação bem como a extinção. (TAUSSIG, 1993a,  p.26) 

 
Também uma forma de conjurar esse espaço da morte, e trazer  Lubkov e 

RosliK para o tempo presente, é reconstituir seus destinos, que são também os 

destinos da própria Colônia São Xavier. Mas o que interessa não é uma 

individualização das narrativas e sim como indivíduos podem encenar – e encarnar - 

eventos que articulam níveis diferentes –individual, social, durações temporais, 

ações e instituições (SAHLINS, 2004, p. 327), e que, como dizíamos, se cristalizam 

em indivíduos-heróis cujo final é a morte sob o Terror. 
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 Um lugar fundamental que existe na trama destes indivíduos-heróis é o lugar 

da verdade e da mentira. Não foi sob a promessa de que ele e sua comunidade  

poderiam desenvolver suas crenças livremente que Lubkov voltou à URSS? 

 Também Roslik faz parte de uma trama na qual o valor social da mentira é 

uma constante. Inclusive depois da difusão dos resultados da segunda autópsia o 

Coronel Silva Ledesma relembra que Roslik fez parte de um grupo armado. Como já 

citamos : 

Aquí hay fotos de las armas, con las que practicaban tiro. Quiere decir que 

había muchos medios de que evidentemente era un grupo subversivo el que 

actuaba en San Javier. 

Este es el expediente ya terminado y tomado del archivo del Tribunal, porque 

fue iniciado en mayo del 80. Ustedes pueden ver las armas que fueron 

incautadas a ese grupo de catorce personas, entre ellas el Dr. Roslik. Insisto 

que fueron procesados tres Roslik que eran familiares (MUNDOCOLOR, 1984, 

p.11). 

 
 O destino de Roslik, sua morte sob o Terror, é documentada, discutida. A 

versão oficial é criticada, e ela ilumina todo um tempo do Terror, do qual Roslik foi a 

última vítima. Enquanto o destino de Lubkov, sua morte é talvez mais imprecisa em 

detalhes – o qual habilita mais e mais criações e recriações- mas de fato, a mentira 

está sempre presente possibilitando qualquer versão que sobre sua morte for 

colocada. Resulta curiosa a atualidade das reflexões de Hanna Arendt (ARENDT, 

2005)  sobre a mentira, e particularmente sobre a mentira política, indiscutivelmente 

presente nos destinos destes heróis trágicos de São Xavier  

Segundo Arendt, a mentira política 

 
...lida eficientemente com coisas que em absoluto constituem segredos, mas são 

conhecidas praticamente por todo mundo. Isso é obvio no caso em que a história 
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reescrita sob os olhos daqueles que a testemunharam, mas é igualmente verdadeiro 

na criação de imagens de toda espécie, na qual todo fato conhecido e estabelecido 

pode do mesmo modo ser negado ou negligenciado caso possa vir a prejudicar a 

imagem; porquanto uma imagem, ao contrário de um retrato à moda antiga, deve, 

não bajular a realidade, mas oferecer um adequado sucedâneo dela. (ARENDT, 

2005, p.311-312)14  

 

 Mas esse sucedâneo da mentira, tem seus limites: 

 
  

A verdade, posto que impotente e sempre perdedora em um choque frontal 

com o poder, possui uma força que lhe é própria: o que quer que possam 

idear aqueles que detêm o poder, eles são incapazes de descobrir ou 

excogitar um substituto viável para ela. A persuasão e a violência podem 

destruir a verdade, não substituí-la. E isto se aplica tanto à verdade racional 

ou religiosa como, mais obviamente, à verdade fatual (ARENDT, 2005, p.320). 

 

 Se acaso as verdades – ou mentiras - políticas oficiais podem ser 

interpeladas, elas não deixaram de contribuir para mais e mais dilacerações na 

memória coletiva dos sãoxavierinos. 

 Assim, a arte de narrar  - e produzir o tempo - dos sãoxavierinos, descansa 

em narrar a (suposta) verdade sobre os fatos que envolveram o destino trágico de 

seus heróis. 

                                                 
14 Esta citação parece encaixar particularmente no caso da morte de Roslik e as versões oficias 
divulgadas pelos meios de comunicação:  
“Por fim, o que é talvez mais perturbador, se as mentiras políticas modernas são tão grandes que 
requerem um rearranjo completo de toda a trama factual, a criação de outra realidade, por assim 
dizer, na qual elas se encaixem sem remendos, falhas ou rachaduras, exatamente como os fatos se 
encaixavam em seu próprio contexto original, o que impede essas novas estórias, imagens e pseudo 
fatos de se tornarem um substituto adequado para a realidade e factualidade? “(ARENDT, 2005, 
p.313). 
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 Mas a verdade aqui, em São Xavier – embora existam jornais, fotos, ou outra 

documentação - está sempre em discussão. Essa encenação da verdade, a defesa 

de uma verdade, lembra-nos que, como assinala Le Goff, “...a memória coletiva é 

não somente uma conquista, é também um instrumento e um objeto de poder (LE 

GOFF, 1996, p.476). Essas lutas pelo que se considera a verdade, esses conflitos 

da memória (conflitos também de poder), essas dilacerações, são estilos de 

construir temporalidades. Temos diversas fragmentações espaço-temporais que 

constituem um estilo de fazer o tempo, de produzir memórias e de narrar na Colônia 

São Xavier, onde eventos o acontecimentos fundamentais marcam descontinuidade. 

 Somente a chegada ao Uruguai dos crentes da Nova Israel, deixando um 

outro espaço e outro tempo, já assinalam uma dilaceração inicial que a progressiva 

inserção na sociedade uruguaia não conseguiu reverter – como no caso de qualquer 

grupo de imigrantes - mas que a mesma é aprofundada pelo regresso de uma parte 

dos habitantes da Colônia São Xavier, no ano de 1926, à URSS. 

Evidentemente, essas dilacerações não conformam apenas uma tradição. 

Elas vêm de uma mesma tradição onde a possibilidade do êxodo já está instalada 

na matriz desses movimentos religiosos contestatários da Igreja Ortodoxa Russa, da 

qual a Nova Israel faz parte, “...baseados num desejo de êxodo, vale dizer, num 

projeto de sair, no espaço e/ou no tempo, tanto de uma sociedade quanto de uma 

religião igualmente contestada” (DESROCHE, 1985, p.71).  

 A saída de Lubkov e de parte de seus seguidores, o regresso à Rússia, 

implica também um êxodo. Um êxodo que se inicia com a saída da Rússia para o 

Uruguai no ano de 1913, e agora o regresso, em 1926.  Mas essa fragmentação é 

aprofundada sob o stalinismo. Evidentemente, todas essas situações de 
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fragmentação estiveram povoadas por múltiplos protagonistas. Mas, ao elaborar os 

sãoxavierinos seus heróis mortos sob o Terror, é Basílio Lubkov quem cristaliza – e 

em parte monopoliza - as varias narrativas.  Ele ingressou, pois, no espaço da 

morte, e embora não tenha sido o único, cristaliza essa descontinuidade profunda 

daqueles que não retornaram desse espaço.  

 Vladimir Roslik, pelo contrário, entrou e saiu do espaço da morte –e tampouco 

foi o único- até que, em 1984, só retorna oseu corpo, morto sob torturas.  

 Também ele não foi a única vítima da situação vivida pelos sãoxavierinos sob 

a ditadura militar uruguaia (1973-1985) mas sua morte também implica uma 

dilaceração espaço-temporal, na medida que ele vai a esse outro espaço, 

justamente inefável, a  que se refere Taussig (TAUSSIG,1993a) – o espaço da 

morte, o espaço do Terror, e de lá regressa seu corpo sem vida. Nele se inscreve 

uma multidão de situações vividas pelos sãoxavierinos e pelos uruguaios.     

 

9.8. As configurações do tempo  
 

 

Como se constitui, então, a arte de fazer o tempo em São Xavier, 

considerando esses heróis que atravessam o espaço da morte para não sair, e 

retornam nas narrativas dos sãoxavierinos? Como se estabelecem as narrativas 

sãoxavierinas quando a descontinuidade já não é somente uma perspectiva do 

pesquisador, mas uma dimensão fundamental das modalidades de fazer o tempo e 

a memória? 

 A construções cronotópicas permitem a verossimilhança das narrativas: 

produzir um espaço-lugar onde poder colocar as diferentes encenações.  
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 Mas esses cronótopos, quando estão ancorados em acontecimentos ou 

eventos específicos, que podem ‘individualizar-se’, embora inscrevam a 

temporalidade de uma comunidade, tem um conjunto de tramas que os transcendem 

e ao mesmo tempo os envolvem. No caso de São Xavier, o tempo de dar o tempo 

(DERRIDA, 1995a), encontra-se em parte obliterado. Seja no caso da linhagem 

religiosa onde a mesma fica problematizada pela duplicação carismática, a volta de 

Lubkov e parte dos seus seguidores à URSS e o ingresso de Lubkov ao espaço da 

morte, seja no caso de Roslik, onde esse espaço da morte termina perpassando 

todo São Xavier, esse dar o tempo, está problematizado  pela mesma morte. 

 Mas ele pode voltar através de outra forma. As configurações do tempo 

podem assim assumir o lugar da epopéia dos heróis –ou seu contrário- na memória 

dos habitantes da Colônia São Xavier. Mas, inclusive, essas epopéias seriam difíceis 

de construir se os sãoxavierinos – com todos os seus conflitos - não tivessem um 

espaço para o perdão. Tanto nos aniversários da Colônia, quanto na toponímia e 

topografia da memória presente em São Xavier, o perdão parece estar presente, 

inclusive nas lembranças de tempos vividos como terríveis. 

 Assim, o senhor Miguel Roslik, o irmão de Vladimir Lubkov, chorando – e 

depois rindo do ridículo de situações vividas - dizia-me:  

¿Y cómo quiere que esté? La pérdida de un hermano, de un hijo…¿cómo 

quiere que esté? Con todas las mentiras que inventaron y falsas acusaciones, 

que hasta gracia daban.  Cuando en los interrogatorios allá en el cuartel de 

Fray Bentos, un militar me preguntaba por los submarinos, los aviones, y yo 

que sé más, hasta me puse a reír, y me dio una bofetada. 
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Mas ao mesmo tempo, tanto o irmão de Roslik, quanto Vítor, ou o filho de 

Lapunov e outros tantos, podem viver passivamente, e inclusive, amigavelmente, 

como vizinhos que em outras épocas não foram tão amigáveis assim. 

É que, de fato, o destino dos heróis da Colônia – Lubkov e Roslik - parece em 

parte articular fragmentos conflituosos do passado, e também o perdão – como 

processo - habilita lugares de convívio que, de outra forma, seriam impossíveis. 

Por este motivo, no próximo capítulo, tentaremos ingressar, em termos 

teóricos, nas características da construção da temporalidade, das narrativas e do 

perdão. 

Se a epopéia dos heróis é fundamental nas narrativas dos sãoxavierinos, se o 

perdão – nunca como ato acabado e sim como processo - encontra-se presente na 

Colônia, é porque a capacidade assimiladora das narrativas são muito mais do que 

falas. São também – como parte de um tempo vivido - partes das práticas sociais 

presentes em São Xavier. E o perdão – como processo - seria parte dessas práticas.      
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CAPÍTULO 10 
 
 
 

O TEMPO, AS NARRATIVAS E O PERDÃO 
 
 
 

10.1.  Tempos 
 
 

Nossa preocupação, neste capítulo, seguindo em parte algumas reflexões 

presentes no Capítulo 7 intitulado o Dom e o Tempo, estará centrada em recapitular 

algumas conceitualizações sobre o tempo e as narrativas, seguindo os passos de 

Paul Ricœur, e pensar o acontecimento ou evento que dão suas características 

especificas às narrativas sãoxavierinas. Isto é, como as mesmas estão ancoradas 

numa tradição e, também, como os acontecimentos ingressam nessa tradição e ao 

mesmo tempo alcançam mudanças importantes. Neste duplo jogo de produzir a 

continuidade  de uma identidade –a identidade da Colônia São Xavier- com um pano 

de fundo povoado de descontinuidades, intervém acontecimentos que tem a ver com 

as epopéias dos heróis – ou anti-heróis- (Lubkov e Roslik), mas também com as 

características que assume a ficção sob o Terror. Ingressam aqui, nesse 

ficcionalismo, os lugares do esquecimento, a lembrança e o Terror. O espaço que se 

abre é também o espaço do perdão. Ao estabelecer o perdão como processo e não 

como ato acabado, estamos tentando assinalar que o perdão está, ao mesmo 

tempo, cheio de conflitos. 
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10.2. O tempo de narrar  

 
Por que é relevante considerar – e recapitular o pensamento de Ricœur - 

sobre  a temática do tempo, a narrativa e o evento a esta altura da escrita? O 

problema com que deparamos tem a ver com as próprias conseqüências do Terror.  

Se acontecimentos, como a morte de Vladimir Roslik, foram tão destacados pelos 

noticiários e jornais da época, se a morte de Lubkov conseguiu escapar à férrea 

censura do stalinismo chegando a uma parte tão longínqua do mundo – uma 

pequena colônia de imigrantes perdida no Uruguai - ambas mortes fazem parte da 

história e, ao mesmo tempo das narrativas dos sãoxavierinos. O Terror, e sua 

cristalização no espaço da morte –inefável como dizia Taussig (TAUSSIG,1993a)-, 

leva a pensar que as ficções que geram determinados acontecimentos ou eventos 

podem ser contrárias às versões sobre ditos acontecimentos, também inscritos 

numa história que atravessa as narrativas dos sãoxavierinos, e também mantém 

sua autonomia, nas mãos, precisamente, dos profissionais da história. 

 Neste capítulo vamos insistir, com Ricœur (RICŒUR, 1999), que “...la historia 

y el relato de ficción se encuentran imbricados en el nivel de la elaboración de la 

trama” (RICŒUR, 1999, p. 180). 

 Para que possa existir uma narrativa – ou múltiplas - têm de existir também 

articulações entre temporalidade e intriga. Assim, a necessária conjunção entre 

narrar, o tempo de narrar, e a configuração desse tempo, levaram às reflexões de 

Ricœur a firmar-se – recapitulemos - na posição semântica e na conceitualização 

que estabelece o símbolo por cima da postulação saussureana do signo e suas 

inter-relações, em suas dimensões sincrônicas e diacrônicas. Mas esta virtualidade 

da língua será também levada à fala, entendendo a mesma como discurso, para 
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diferenciar em boa medida a semiótica da semântica. Esta diferença é colocada por 

Ricœur para limitar à semiótica a sua indagação sobre o signo (virtual), 

estabelecendo que “no hay ninguna progesión lineal del fonema al lexema y de ahí a 

la oración y a totalidades lingüísticas más grandes.” (RICŒUR, 1995a, p.21). 

 Por outra parte, a semântica, enquanto ciência da oração (real) e do discurso, 

é pensada na perspectiva ricœuriana como parte da tarefa hermenêutica de busca 

do sentido, opondo-se tanto ao estruturalismo quanto  à semiologia clássica, que 

privilegiam a configuração formal – seja a oração, o discurso, o relato, a narração e 

os mitos - e não a dimensão temporal dos mesmos. Daí que as indagações 

estruturalistas e semiológicas conduzem a descronologizar (RICŒUR, 1999, p.110) 

a matéria mítica ou narrativa. 

 A visão hermenêutica ricoeuriana supõe que o sentido já está instalado no 

discurso. A temporalidade discursiva ou a narração supõem que o sentido já faz 

parte das narrativas, e esse sentido instalado também postula uma temporalidade 

que enquanto reconfiguração narrativa do tempo produz (e também faz parte) outra 

temporalidade. Assim, a narração constitui um trabalho sobre a linguagem, no qual 

os segmentos de sentido se ampliam reconfigurando-se na narração.  

É importante salientar que o excedente de sentido, que habilita múltiplas 

interpretações, se inscreve, segundo Ricœur, na tradição. Esta tradição estará 

presente na narração enquanto trama não através de qualquer “fala” como uma 

atualização singular de um sistema, mas através do caráter polivalente dos 

símbolos. O excedente de sentido toma, nesta visão hermenêutica, um lugar 

central.  
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Daí o estudo dessa complexidade de sentido que está constituído pela 

metáfora, ou, ainda, a peculiar visão que faz a hermenêutica do símbolo e, - claro 

está - da narração (inevitavelmente semântica) cuja distância da atualização de um 

sistema  permite o ingresso da temporalidade. 

 Em relação à hermenêutica do símbolo, Ricœur recorre a uma hipótese 

arrojada: enquanto a metáfora é criação do discurso,  

 

...el símbolo está ligado al cosmos [...] En el universo sagrado, la capacidad 

para hablar se funda en la capacidad del cosmos para significar. Por lo tanto, 

la lógica del sentido procede de la misma estructura del universo sagrado 

(RICŒUR, 1995ª, pp. 74-75).  

 
É precisamente o trabalho  hermenêutico – mesmo que mínimo - que permite 

qualquer simbolismo. Esse cosmos que significa, adquire sua correlação humana 

mediante a atividade hermenêutica. Na segunda parte de Tempo e Narrativa 

(RICŒUR, 1995b), referindo-se a uma das fases do símbolo enquanto arquétipo, 

sustenta essa concepção baseada no esquematismo que emerge do sedimento da 

tradição. Tradição que nos permite ingressar no núcleo duro do tempo e num 

discurso -  ou talvez fosse melhor dizer no discurso - chamado narrativa. 

 A capacidade do cosmos de significar expressa-se no nível semântico do 

símbolo e no simbolismo da linguagem e outras expressões culturais. Mas não se 

esgota nelas; os níveis pré-semântico do símbolo estariam relacionados com 

experiências fundamentais de nossa espécie “...ya sea en asuntos de lo alto y lo 

bajo, los puntos cardinales, el espectáculo de los cielos, la localización terrestre, 

casas, caminos, fuego, viento, piedras y agua.” (RICŒUR, 1995ª, p.78). 
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10.3. A metáfora e a narrativa 
 

 
Se o símbolo é em Ricœur bidimensional (semântico e pré-semântico), a 

metáfora estabelece as pontes entre ambos níveis: “Las metáforas son solo la 

superficie lingüística de los símbolos, y deben su poder de relacionar la superfície 

semántica con la pre-semántica que yace en las profundidades de la experiencia 

humana” (RICŒUR, 1995a, p.82). 

 Esta superfície lingüística metafórica possui, conjuntamente com a narrativa, 

a capacidade de produzir uma inovação semântica dentro do discurso (RICŒUR, 

1994, 1995b).  A primeira, conforma sua inovação através do desvio que impede a 

interpretação literal da frase ou de construções mas amplas. A segunda, produz ‘o 

novo’ no discurso através da criação de uma intriga. Ambas, gestadas pela 

imaginação produtora (baseada num esquematismo) operam em termos de 

assimilação. Se, “a imaginação produtora, em obra no processo metafórico, é assim 

a competência de produzir novas espécies lógicas por assimilação predicativa” 

(RICŒUR, 1994, p.10), na síntese que reúne elementos heterogêneos sob uma 

unidade temporal, na articulação de elementos díspares sob uma unidade e uma 

totalidade, encontramos a capacidade assimiladora da narrativa. 

 Deste modo, a referência metafórica devém numa aplicação particular 

denominada função mimética da narrativa (referência metafórica e redescrição 

metafórica da ação humana). A vinculação entre mímese narrativa e esse ‘poder’ do 

enunciado metafórico, constituem uma unidade “...ao ponto de ser possível trocar os 
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dois vocabulários e falar de valor mimético do discurso poético e do poder de 

redescrição da  ficção narrativa”(RICŒUR, 1994, p.12).    

 Essa unidade, todavia, bifurca-se: a referência e a redescrição metafórica que 

farão do mundo um mundo habitável (seu campo de aplicação irão ser desta forma 

os valores axiológicos, estéticos, sensoriais e práticos). Resta para a função 

mimética da narrativa o campo da ação e os valores temporais.  

        

10.4. Tempo e narrativa 
 
 
Se, na totalidade do pensamento ricœuriano, o tempo se constrói como tempo 

humano, enquanto se narra, são as narrativas que dão conta dessa experiência 

humana enquanto experiência temporal.  

 O percurso que executa Ricœur para conseguir essa conjunção entre tempo e 

narrativa tem como referência principal (embora não única) as Confissões de Santo  

Agostinho (livro XI)  e a Poética de Aristóteles (RICOEUR, 1994). A conjunção 

destas duas obras (tão distantes em seus respectivos contextos culturais e 

históricos) permite que o processo hermenêutico articule uma obra dedicada ao 

tempo (mas não à narração), como são as Confissões de Santo Agostinho, e outra, 

dedicada à narrativa (na verdade à intriga, mas não ao tempo) como é a Poética de 

Aristóteles. Das Confissões, Ricœur tomará a idéia de Santo Agostinho de um triplo 

presente ‘que passa’ e cujo lugar ontológico está na alma sob o binômio distentio 

animi/intentio. Esta relação de um triplo presente –presente do passado, presente do 

presente e presente do futuro- terá sua correlação direta na memória (attentio) e a 

espera. Considerando o jogo dialético dos três presentes, e refletindo sobre a 
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pergunta agostiniana “O que é finalmente o tempo?”, Ricœur tenta responder 

atrelando ao citado triplo presente o conceito de intriga. A trama da intriga recolhe a 

herança aristotélica: ‘a intriga, diz Aristóteles, é a mímese de uma ação’ (RICŒUR, 

1994, p.11).  

 Pois bem. Mímese não significa aqui cópia do idêntico (ou o mais parecido ao 

real). Ricœur utiliza o conceito de trama da intriga – que toma elementos 

heterogêneos e diversos para estabelecer uma narrativa - no lugar da poiésis e  

‘inteligência simbólica’. A trama da intriga dá conta da mediação tempo/narrativa 

através da tríplice mímese (mímese I, mímese II e mímese III). 

 Esta tríplice mímese é o resultado de uma peculiar leitura que Ricœur faz do 

conceito aristotélico de mímese e supõe a prefiguração do campo prático (mímese 

I); a configuração textual (mímese II) que media entre mímese II e III. Esta pré-

figuração do campo prático (mímese I) requer um conjunto de competências 

preliminares: elaboração de uma significação articulada da ação (semântica da 

ação), identificação das ‘mediações simbólicas’ da ação (que por sua vez supõe o 

reconhecimento dos recursos simbólicos mobilizados na ação tanto como a ação 

mesma simbolicamente mediada). 

 A passagem do campo da ação para o campo da narrativa também requer, de 

acordo com Ricœur, o bom entendimento das relações entre inteligência prática e 

inteligência narrativa. Através dos ‘traços discursivos’, reconheço uma narrativa.  

 Esses traços discursivos, enquanto sintáticos, são de caráter sincrônico e 

pertencem à ordem paradigmática e a relação entre as duas inteligências permite 

essa passagem da ordem paradigmática (termos sincrônicos, intersignificantes e 

diretamente relacionados com a ação) à ordem sintagmática (caráter diacrônico da 
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narrativa, compreensão das regras de composição de uma narrativa baseadas na 

tradição). Ricœur nos diz, (RICŒUR, 1994, p.103) que o trânsito desta ordem 

paradigmática à ordem sintagmática vai da pré-figuração à configuração (passagem 

de mímese I até mímese II). A passagem do mundo à narração oral –ao mesmo 

tempo, outro mundo- tem seu último passo (último no sentido da trama, não 

obviamente em relação a que possam existir novas ‘escutas’) na mímese III. 

 Se, no início, Ricœur coloca a ênfase no discurso, trata-se aqui das 

modalidades de recepção do ouvinte. A relação entre mímese II e III estabelece 

essas modalidades de recepção criativa do ouvinte. 

 Trata-se de uma aposta ao ouvinte ‘ideal’ e portanto homogêneo? O mundo 

do discurso narrativo e o mundo do ouvinte pressupõem uma configuração criativa 

(mímese III) e a passagem de mímese II a mímese III (que marca esse plano de 

confluência entre narrativa e reconfiguração criativa da recepção). Mas a 

reconfiguração criativa da recepção não postula uma escuta homogênea, mas uma 

reconfiguração baseada na tradição.  

Parte dessa tradição – e aqui de nossa tradição como pesquisadores- tem 

nos acostumado a diferenciar a narrativa de ficção da narrativa histórica. Mas é o 

‘giro hermenêutico’ que essa mesma tradição implica, o que pode nos dar os 

elementos para descontinuar essa diferença. Ambas narrativas seriam ilegíveis sem 

a trama.  

Ambas se encontram imbricadas ‘...en el nivel de la elaboración de la trama’ 

(RICŒUR, 1999, p.180). Mas ambas –voltamos a insistir- seriam ilegíveis sem essa 

trama, concretamente a trama da intriga, que ativa em seus diferentes graus de 

mímese a possibilidade de diferenciação.    
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10.5. A trama, o acontecimento e a epopéia  
 
 

Assim, desse mundo de narrativas onde as diferentes mímeses permitem  

que uma história seja legível para a comunidade de leitores, ou uma narrativa seja 

inteligível para uma comunidade de ouvintes, é que podemos encontrar alguns 

elementos das narrativas sãoxavierinas. É fundamental ter em mente que os 

acontecimentos que marcam as configurações do tempo em São Xavier são 

traumáticos quanto à sua irreversibilidade, e também, em suas condições de surgir 

no presente, são naturalizados –embutidos- numa tradição. 

 Tal como assinala Dosse, lembrando o pensamento de Walter Benjamin:   

 

Todo acontecimiento, es, según Benjamin, un choque, un trauma en su 

irreversibilidad. La tradición, al incorporar los acontecimientos en una lógica 

continua, tiende a borrar sus asperezas y naturalizarlas (DOSSE, 2003, p.144-

145). 

 
Porém,  a possibilidade de estabelecer múltiplas versões, a possibilidade da  

passagem das diferentes mímeses –particularmente a passagem da  mímese II para 

a mímese III-, a fragmentação que resulta dessa passagem, encontra-se relacionada     

com o Terror que, no caso de Ricœur, assume a figura do horror. A ficção quando os 

eventos tem o lugar no horror – como as repercussões do stalinismo ou o terror da 

ditadura militar uruguaia em São Xavier- leva à individuação do horrível: 

 

 La individuación mediante lo horrible, a la que prestamos especial atención, 

Quedaría ciega en cuanto sentimiento, por elevado y profundo que sea, sin la 

cuasi intituividad de la ficción. La ficción da ojos al narrador horrorizado. Ojos 
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para ver y para llorar. El estado presente de la literatura del holocausto lo 

confirma plenamente. O el cómputo de cadáveres o la leyenda de las víctimas. 

Entre los dos extremos, se intercala una explicación histórica difícil (si no 

imposible) de escribir, conforme a las reglas de la imputación causal singular 

(RICŒUR, 1996, p.912). 

 
 
Assim, na trama da intriga sãoxavierina, seus heróis mortos sob o Terror, são  

parte dessa individuação do horrível, através de epopéias heróicas dos quais 

emerge, justamente, o inolvidável: 

 
Fusionándose así con la historia, la ficción conduce a esta a su origen común 

en la epopeya. Más exactamente, lo que la epopeya había hecho en la esfera 

de lo admirable, la leyenda de las víctimas lo hace en la de lo horrible. Esta 

epopeya , en cierto sentido negativa, preserva la memoria del sufrimiento, a 

escala de los pueblos, como la epopeya y la historia en sus comienzos habían 

transformado la gloria efímera de sus héroes en memoria duradera. En los dos 

casos la ficción se pone al servicio de lo inolvidable. Permite a la historiografía 

emparentarse con la memoria (RICŒUR, 1996, p.912). 

 
Mas, como seria o convívio numa pequena comunidade quando as narrativas  

se constroem sobre epopéias do horrível, que tem versões desencontradas, mas 

que, ao mesmo tempo, não deixam de colaborar para a conformação de uma 

identidade narrativa e um mundo socialmente compartilhado? Se, acaso, as 

epopéias dos heróis de São Xavier estão baseadas no inesquecível, não estariam 

alimentando uma conflitividade impossível de ser resolvida e que continua no 

tempo? Se há alinhamentos em relação aos mencionados acontecimentos, não seria 

uma fragmentação impossível de gerar espaços mínimos de convívio e, portanto, 

tratar-se-ia de uma comunidade simbólica (e socialmente) em extinção?  

Não existem aqui respostas unilaterais. De fato, os sãoxavierinos convivem, 
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compartilham seu cotidiano, e se misturam nos momentos de celebração da 

fundação da própria Colônia. Interagem e moram um ao lado do outro, pessoas que 

continuam tecendo e tecendo uma trama conflituosa sobre  (e na) temporalidade da 

Colônia. É por isso que consideramos relevante destacar, ao mesmo tempo que a 

conflitividade, o perdão. Mas como a construção dessa temporalidade é, como 

falamos tantas vezes, conflituosa e os acontecimentos, as epopéias, apelam para o 

inolvidável, o convívio não ocorre sobre uma amnésia generalizada, e sim como 

produto do perdão enquanto processo, e nunca como elemento acabado. 

  

 

10.6. O esquecimento e o perdão 
 

 

Pode-se praticar o perdão sem esquecimento? Aqui deveríamos postular duas  

classes de esquecimento: o esquecimento pela destruição do vestígio –

documentário por exemplo - e o esquecimento de reserva ou recurso (RICŒUR, 

2004, p.563). 

 Neste segundo esquecimento, “…el olvido designa el carácter desapercibido 

de la perseverancia del recuerdo, su sustracción a la vigilancia de la conciencia” 

(RICŒUR, 2004,.p.563). Assim, o esquecimento poderia chamar justamente ao 

contrário: a perseverança da lembrança. Mas, também, o esquecimento,  

 
Doblaría a la memoria, no como rememoración de lo acaecido, ni como 

memorización de las habilidades, ni tampoco como conmemoración de 

acontecimientos fundadores de nuestra identidad, sino como disposición 

preocupada instalada en la duración. Si, en efecto, la memoria es una 

capacidad, el poder de hacer-memoria es más fundamentalmente una figura 

del cuidado, esa estructura antropológica de base de la condición histórica 

(RICŒUR, 2004, p.645). 
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 Seja que consideremos o esquecimento enquanto disposição da 

perseverança da lembrança, seja como dimensão instalada na duração, o perdão 

não se instala nele e, por isso, consideramos o perdão como processo. 

 Retomando o pensamento de Marcel Mauss e, especialmente, suas reflexões 

sobre a dádiva (MAUSS,1950), Derrida discorria sobre dar o tempo 

(DERRIDA,1995a), e Ricœur sobre o perdão. Mas seria possível dar o tempo, 

habitar um espaço de sociabilidade comum sem o perdão? 

 Ricœur estabelece que não se pode considerar o perdão – e dar o perdão- 

como um intercâmbio mercantil. Assim o dom e o contra-dom se constituiríaam aqui 

“No el intercambio entre dar y devolver, sino entre dar y simplemente recibir” 

(RICŒUR, 2004, p.616). Mas o perdão é também um ato de encerramento. Por isso  

colocamos para o caso da Colônia São Xavier o perdão como uma situação que 

nunca chega ao encerramento mas que se da como parte de um processo: uma 

forma particular que faz com que a fragmentação possa conviver com o ensejo 

desse perdão.   

 

 

 

 

 

 

 

 



 210

 

 

CAPÍTULO 11 

 

O aniversário é uma festa: identidades em jogo em São Xavier 

      

 

11.1. Identidades em jogo  

 

 

No capítulo anterior fazíamos referência ao perdão como processo inacabado, e 

as diferentes mímeses que habilitam tramas onde se assentam as diferentes 

narrativas sãoxavierinas. Fazíamos referência também à epopéia dos heróis -ou 

anti-heróis- da Colônia e às relações da história com a narrativa.  

 Este capítulo retorna a campo, através do aniversário da Colônia. Voltamos 

então às espacialidades, aos lugares de sentido e da memória, e às diferentes artes 

de constituir identidades. Todo ano, em 27 de julho – dia da fundação da Colônia 

São Xavier - comemora-se o aniversário do povoado. Trata-se, dizem os 

sãoxavierinos: “el cumpleaños del pueblo”. 

 Venho acompanhando há vários anos esta comemoração da Colônia, sua 

repercussão nos jornais e as mudanças que têm acontecido nos últimos quatro 

anos. 

 A situação mudou bastante desde as primeiras vezes que assisti os festejos –

uns quinze anos atrás - até os últimos quatro anos. A cada ano o aniversário 
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apresenta transformações, mas há constantes que se mantêm: a comida nunca é 

suficiente e há também o eterno problema dos hotéis, que ficam todos afastados de 

quilômetros de distância de São Xavier. Pois São Xavier está virando ‘moda’ e são 

cada vez mais os montevideanos que se deslocam para visitar essa estranha 

colônia de russos, para conhecer e desfrutar de suas comidas e bebidas 

particulares. 

 Há todo um exercício identitário que se desdobra nessa ocasião. Os 

sãoxavierinos misturam-se aos turistas. No entanto, estes não chegam a ser tantos 

para fazer com que os habitantes da Colônia se percam entre si. Na verdade, os 

visitantes ‘de fora’ são minoria. Mas a Colônia está inquieta. O aniversário não é um 

dia qualquer, e todos os lugares significativos para o seus habitantes são mostrados 

e demonstrados novamente. Os sãoxavierinos já falam em ‘patrimônio’. Eles sentem 

que possuem um patrimônio valioso, que é avaliado positivamente pelos visitantes. 

 Aqui, os sãoxavierinos, que elaboram tantas narrativas diferentes sobre seu 

mundo, misturam-se. Existem territorialidades, mas também lugares onde aqueles 

mais divergentes em suas versões sobre a ‘verdadeira história sãoxavierina’ se 

juntam para compartilhar as comidas e as bebidas típicas. Lapunov Filho, com quem 

falo em seu bar antes do aniversário, tem um tom quase iniciático no diálogo. 

 Ele disse:  

 -Para entender  a San Javier, hay que ir muy atrás, muy atrás… 

 Enquanto ele tenta estabelecer uma conversa comigo, outro paroquiano 

aproxima-se e diz ao meu ouvido: 

 
- No le creas nada, no le creas nada. ¿Sabés que estuvo preso en el Penal del 

Libertad? No lo creas nada.   
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Lapunov continua falando: 

 
-Hay que entender la historia de Rusia desde la época del zar hasta acá. Todo 

ha sido un proceso de modernización constante. Y la gente que vino acá 

estaba muy preparada… 

 

Novamente o paroquiano interrompe, falando baixinho: 

-Este estuvo preso en el Penal...No lo creas nada...  

Dá risadas com outros, na mesa do bar.  

Finalmente, minha paciência se esgota e pergunto diretamente a Lapunov, 

que escuta a conversa com a infinita paciência que tem o dono de bar com os 

bêbados. Olho para ele e pergunto: “Em que andar do Penal você esteve preso?”  

Aí a risada chega ao seu ponto final. Ele me responde: você conhece pessoas 

que estiveram presas?.  Aí então começamos a intercambiar dados – o Uruguai é 

um país pequeno - e muitos professores de minha universidade foram camaradas 

dele no cárcere para presos políticos (a prisão chamada ‘Libertad’). O paroquiano 

tenta entrar novamente na conversa, dizendo que ele também esteve detido.  

Lapunov Filho vai embora no dia do aniversario da Colônia. Não suporta todo 

o movimento do aniversário de São Xavier. Uma história estranha: ele nasceu na 

URSS e terminou de aprender o espanhol enquanto estava preso, no Penal de 

Libertad.  Já fiz referência a seu pai, que teve a infeliz idéia de voltar da URSS em 

plena ditadura militar. Seu filho foi vítima dessa decisão e acabou preso na década 

de 80.    

 Por que esse tom de reserva e de inciação? Ele não está presente somente  

no caso de Lapunov Filho. Sempre foi algo que acompanhou todas as entrevistas e 
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conversas, no início ou no final. Vários dos sãoxavierinos gabam-se do “segredismo 

russo”.   

O dia do aniversário está chegando e os conflitos não podem ser mostrados 

nem demonstrados. É uma comunidade que vai ser visitada, mas eles também se 

preocupam por mostrar cordialidade entre eles. São todos russos, eis a questão. 

Nos aniversários de São Xavier há vários percursos. As identidades aqui tem de se 

mostrar nas diferentes inscrições, na própria comemoração. 

As tramas das intrigas presentes nas narrativas sãoxavierinas atuam na 

comemoração enquanto  postas ao serviço da memória-repetição. Tal como aponta 

Dosse, 

La puesta en intriga puede actuar al servicio de la memoria repetición 

en las formas ritualizadas de las conmemoraciones. La apuesta de éstas 

radica en la dialéctica de la ausencia hecha presente por una escenografía, 

una teatralización y una estetización del relato. (DOSSE, p.227. 

 
Do relato narrado, das narrativas à comemoração ritual que marca uma  

descontinuidade temporal, para trazer ao presente – no caso de São Xavier - outras 

descontinuidades e ausências, através da comemoração ritual que  

…permite alimentar la memoria reactivando la parte creativa del 

acontecimiento fundador de una identidad colectiva. Esa función del rito como 

corte necesario, punto de referencia en el transcurrir indiferenciado del tiempo, 

fue bien percibido por Antonio de Saint-Exupéry: ‘¿Qué es un rito? Dijo el 

principito. ‘Es también algo demasiado olvidado’, dijo el zorro. (DOSSE, 2003, 

p.227) 

 

Mas, se os tecidos da intriga presentes nas narrativas conflituosas são 

nutridos de várias alteridades internas, essas alteridades assumem na 

comemoração espacialidades que coexistem e se misturam. São identidades em 
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montagem. Ou bem pode dizer-se: uma montagem de identidades sãoxavierinas, 

onde as imagens-montagens, tal como as entende Taussig. (TAUSSIG, 1993a, 

1993b, 1995)15, não remetem às velhas dicotomias de ordem e caos, communitas e 

liminaridade,  estrutura e anti-estrutura, no sentido de Turner (TURNER,1974, 1987, 

2005)16, mas a uma conflituosidade permanente na qual os fragmentos se imbricam. 

                                                 
15 A montagem, como imbricação identitária e visão etnográfica, tentaria recuperar um tempo-agora, 
contrário a um tempo vácuo e homogêneo. Tentar dar o salto entre o presente e o passado em 
situações como o aniversário de São Xavier, através das imagens que se misturam e permitem 
revelações várias através de constelações destas imagens. Tal como afirma Benjamin; 
“No es que el pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es 
aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una constelación. En otras 
palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relación del presente con el pasado 
es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica; no es un discurrir, 
sino una imagen, en discontinuidad” (BENJAMIN, 2007, p.464). 
A montagem permite trabalhar várias temporalidades, entrar e sair de grupos e sujeitos, sem postular 
modelos universais e sim espaços de conexões e desconexões (GUIGOU, 2005):  
Assim, retomando o projeto benjaminiano de montagem, Taussig escreve:  
Montagem: focalizar para frente e para trás, partindo do indivíduo para o grupo; não se trata 
simplesmente de auto-absorção, interrompida e descartada por meio da participação no grupo ou 
com um ou dois membros dele; através dessa focalização para frente e para trás, do indivíduo para o 
grupo e vice-versa, estabelece-se uma espécie de espaço lúdico e de um espaço para testes, a fim 
de que se possa comparar as alucinações com o campos social do qual elas emanam. Então, o 
próprio espaço de representação é esquadrinhado. 
Outra questão: os movimentos e conexões entre o indivíduo e o grupo (...) não são suscetíveis ao 
modelo de communitas que Victor Turner postula como uma característica de ritual universal ou 
quase universal. (TAUSSIG, 1993, p. 413). 
 
 
 
16 A crítica de Taussig às conceitualizações teóricas e particularmente ao conceito de ritual de Turner, 
é radical. As mesmas, já assinaladas por Alves da Silva (ALVES DA SILVA; 2007, p.47), admitem 
continuar refletindo sobre elas. Taussig postula um descentramento radical da identidade, com o qual 
as concepções Taurneanas  de liminiridade,  excepcionalidade, ou o ritual como momento de 
produção de descontinuidade, na fazem sentido. O ‘’Flash of recognition’’ (TAUSSIG, 1993b) que 
propõe Taussig e provem de matriz benjaminiana, baseia-se na recognição do passado, num tempo-
agora na qual as identidades se imbricam umas a outras. Para desenvolver esta perspectiva teórica, 
Taussig retoma as Tesis de la Filosofía de la Historia (BENJAMIN, 1994), na qual o pensador alemão 
afirma : ‘’La historia es un objeto de una construcción cuyo lugar no está constituido por el tiempo 
homogéneo y vacío, sino por un tiempo, un ‘’tiempo ahora’’. (BENJAMIN, 1994, p.188). Esse tempo-
agora, na medida que “La verdadera imagen del pasado transcurre rápidamente. Al pasado sólo 
puede retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para nunca más ser vista, en el instante de su 
cognoscibilidad” (BENJAMIN, 1994, p.180.)” só pode ser recuperada a través do montagem, da 
imbricação, que inabilita a possibilidade de devolver à identidade uma unidade. Na crítica a Turner –
talvez violenta de mais- Taussig estabelece que a mesma colabora a impregnar novamente 
identidade com unidade: ‘’ Impregnar as pessoas com unidade pode ajustar-se muito bem a certas 
fantasias de masculinidade e fascismo (TAUSSIG, 1993ª. p 413). 
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E além das fragmentações identitárias imbricadas, o regresso às narrativas sobre a 

própria comemoração. A passagem da Mímese II a Mímese III, que assinalava 

RICŒUR (RICŒUR, 1994), que supõe uma reconfiguração criativa entre narrador e 

ouvinte  e que postula que esta reconfiguração se embasa numa tradição. Teremos 

então, segundo a tradição sãoxavierina,  também narrativas conflituosas habitando o 

tempo da comemoração e, como veremos no Capítulo XII, sobre as tentativas de 

certos estilos de ‘patrimonializar’ São Xavier, que tem a ver com alguns percursos 

presentes no ‘aniversário do povo’.  

 Mas voltemos ao tempo da comemoração.   

É o dia em que o Embaixador da Federação Russa chega, com toda sua 

comitiva. E procura mostrar-se ‘a unidade russa’ e renovar as relações com as 

autoridades da Federação. Aqui o perdão como processo está nas identidades 

singularizadas e ao mesmo tempo ‘montadas’ espaço-temporalmente, umas e outras 

em torno a uma idéia da Rússia, do ser russo, da relação com as raízes russas e o 

atual vínculo com a Federação Russa. 

 Tudo está preparado: os cartazes em russo que dão as boas-vindas e 

despedem os visitantes. O Instituto Máximo Gorki, La Sabraña e o Clube “Juventud 

Unida” preparam diferentes festas ou encontros. A Colônia brilha: é o aniversário de 

São Xavier.   
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11.2. Roteiros 

 

Para descobrir os diferentes sentidos que guarda o aniversário de São Xavier 

há de se atentar para os vários percursos que esta celebração guarda. Existem 

vários trajetos e situações diferentes do aniversário. Mas há recursos que mantêm 

uma estabilidade. La Sabraña, por exemplo, abre cedo. É o primeiro lugar aberto 

para visitação. Foi aqui, em La Sabraña, que se manteve a tradição de celebrar o 27 

de julho, dia da fundação de São Xavier. Aqui ainda organizam-se almoços que são 

compartilhados pelos integrantes da Nova Israel, ou, então, os crentes se juntam à 

tarde e compartilham cantos, comida e memórias,  celebrando a chegada da Nova 

Israel ao Uruguai e a fundação da Colônia. Mas talvez se esteja falando de um 

tempo passado, que pode – ou não - renovar-se no futuro.  

No último ano,  La Sabraña não comemorou o aniversário de São Xavier 

como antes, ou seja, não organizou os almoços ou as reuniões à tarde para celebrar 

a chegada ao Uruguai e a fundação de São Xavier.  Antigamente, eles se juntavam, 

cantavam, comiam, e prestavam homenagem às lideranças religiosas que os 

trouxeram ao Uruguai. Lubkov surgia como aquela figura heróica chegando ao 

Uruguai. Mas hoje, a celebração do aniversário de São Xavier em La Sabraña 

mudou.  A casa e seus arredores estão mais silenciosos do que nunca. O silêncio 

não é apenas produto do recolhimento religioso. Esta é uma religião que louva o 

canto, a comida e a comunião amistosa entre os crentes. O silêncio, na verdade, é 

um silêncio de ausência, embora constantemente interrompido pela chegada dos 

sãoxavierinos e visitantes. Mas a ausência reside no fato de que o pequeno grupo 

de crentes, os seguidores da Nova Israel, é cada vez menor. Estão morrendo e os 
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que sobrevivem estão se perdoando pelos últimos conflitos que tiveram devido as 

declarações de Maria Lorduguin sobre a morte de Vladimir Roslik,  nas quais ela 

afirmava que se ele tivesse cooperado mais com os militares – ‘se tivesse falado’- 

não estaria morto. 

Já se passaram alguns anos e os integrantes da Nova Israel estão tentando 

melhorar as suas relações. No entanto, Maria considera que ainda deve se passar 

mais tempo.  Por enquanto, La Sabraña não comemora o aniversário de São Xavier 

reunindo os crentes da Nova Israel, excetuando a presença de Maria Lordugin e 

Adela Sinchenko. Ambas são as guias dos visitantes da Colônia e os visitantes que 

vêm fazer turismo. La Sabraña não pára, e Maria e Adela –principalmente Maria- 

acompanham  todos os visitantes e falam da Nova Israel, de Basílio Lubkov, da 

chegada dos russos ao Uruguai. Todos passam, desde a delegação diplomática da 

Federação Russa até aqueles que estão em processo de renegociação dos conflitos 

– outros integrantes da Nova Israel-, e muitos sãoxavierinos que também irão para o 

Instituto Máximo Gorki e/ou até o Clube “Juventud Unida”.  

Os sãoxavierinos entram em La Sabraña com enorme respeito; o silêncio é 

impressionante. La Sabraña é bem mais do que um lugar de reunião de crentes que, 

por vezes, brigam. É um espaço valioso da memória dos habitantes da Colônia. E 

eles, que poderiam ir sempre, visitam-na especialmente nesta data, a data da 

fundação da Colônia. Depois de La Sabraña –e seu silêncio-  o Instituto Máximo 

Gorki começa a chamar a atenção avisando com estrondo que a hora do almoço 

vem chegando. Lá fora, juntam-se vários moradores que oferecem artesanato: as 

obrigatórias matrioshkas, objetos com a imagem do girassol.  Tampouco falta o 
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kvuas, aguardente muito consumida, feita na base do mel, nem o piroj, doce 

preparado com abóbora.   

As atividades do Instituto Máximo Gorki são as mais freqüentadas e 

estendem-se do meio-dia até a noite. Os que não vão almoçar no Clube “Juventud 

Unida” nem no Máximo Gorki, têm várias opções visto que o Bar da Elsa e outro bar, 

‘La Estrella’, reúnem visitantes perdidos ou pessoas que não encontram vagas, 

sobretudo no Gorki. O último aniversário teve várias ausências: não somente não se 

celebrou –pelo menos não como antes- o aniversário de São Xavier em La Sabraña. 

Também faltava Elena Jlakin, a professora  e diretora do grupo de dança russa 

chamado Kalinka, parte substancial das atividades culturais do Máximo Gorki. O 

grupo tem atividades permanentes, e a dança é umas das principais que o Gorki 

exibe  ao público. 

 Sem Elena, eles não têm mais professora de dança, nem diretora do Grupo 

Kalinka. As possibilidades de substituição são remotas. No há dinheiro. O Máximo 

Gorki não tem dinheiro, mas é possível que a Embaixada da Federação Russa 

pague uma nova professora de dança russa. Quem sabe!. Todos pensam nisso. 

 Elena morreu há pouco tempo, é terrível. E, além disso, como poderá 

continuar existindo o Grupo de dança russo, o Kalinka?. Em São Xavier, pairam a 

dor pela morte de Elena e a incerteza para o futuro das danças russas.  
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11.3. De São Xavier para Moscou 

 
 
 Impossível esquecer esse sol de inverno que acompanhou o último 

aniversário em São Xavier. O frio está sendo cruel neste inverno  - o inverno mais 

duro dos últimos quarenta anos no Uruguai -  e vários sãoxavierinos morreram, 

alguns dos quais  mantive uma boa relação durante o trabalho de campo. 

 Elena Jlakin foi uma delas.  Durante os anos 2005 e 2006 tivemos longas 

conversas. Fiz também duas entrevistas. Talvez a única graduada do Balé Bolshoi 

no Uruguai. Eu achava – ainda acho- muito estranho o fato de a única professora 

formada no Bolshoi, viver no Uruguai rural, em uma pequena Colônia e, mais ainda, 

que fizesse seu trabalho quase de graça. Todo o elenco do Grupo Kalinka  é 

amador. Os integrantes do grupo mudam e são quase todos jovens  e crianças que 

moram com seus pais. 

 Mas lá estava a professora que tinha estudado na famosa Escola Bolshoi, 

formada em Moscou, trabalhando gratuitamente: o Gorki não tem dinheiro. Às vezes 

- dependendo do Prefeito e de sua generosidade política - recebia alguma ajuda 

mensal (não mais de 200 reais). Mas, há vários anos não recebeu nem sequer essa 

subvenção .  

 Elena não tinha telefone. Morava numa casa cuja situação legal era irregular -

casas construídas pelas Prefeituras que, teoricamente os habitantes deviam pagar 

mensalmente, mas que ninguém pagava- e levava uma vida muito austera. Entre as 

vidas particulares do último aniversário de São Xavier, a ausência de Elena é 
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marcante. Uma ausência que se sente, uma morte  acontecida pouco antes da 

comemoração do aniversario da Colônia. 

 Elena viveu  parte importante de sua vida em São Xavier. Ela nasceu e se 

criou na Colônia. Ainda morava com os pais, quando teve a possibilidade de 

conseguir uma bolsa para estudar em Moscou, em 1957. Através do Instituto 

Máximo Gorki, ela conseguiu a bolsa e ficou cinco anos na URSS, estudando na 

companhia de balé Bolshoi. Quando partiu para Moscou, ela quase não conhecia 

Montevidéu. Tinha estado apenas uma ou duas vezes na capital uruguaia, e agora 

ia direto para Moscou.  

Elena ainda não tinha 21 anos, era menor de idade, e foi difícil negociar com 

os pais que, afinal, outorgaram a autorização para viajar. Começa, então, uma 

viagem que vai acabar quase onde começou: no Instituto Máximo Gorki.  

Elena me conta de sua chegada a Moscou, de trem e de barco. Uma odisséia. 

Ao começar as aulas no Bolshoi teve que fazer uma prova de língua e danças 

russas. O russo foi a surpresa, porque, conta Elena 

...el ruso que tenemos acá, lo aprendimos por el papá, los abuelos. Yo hubiera preferido 

no saber nada. Porque cuando las cosas se aprenden mal es más difícil corregirlas.  

 

Elena tinha uma professora russa de dança, que dava aulas no Instituto 

Máximo Gorki, em São Xavier. Mas nem o russo natal nem as danças russas 

aprendidas no Uruguai serviram-lhe para as provas do Bolshoi: 

 
 

Después que me tomaron las pruebas, la profesora me dijo que yo tenía un 

don natural, porque no podía ser que tuviera tanta facilidad para la prueba de 

danza. Igual, todo el ruso de nuevo. La danza, también, no servía lo que había 
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aprendido acá. Todo de nuevo. Tuve danza clásica, danza folclórica, idioma, 

historia del teatro, historia de la danza. Tenía 11 materias. 

 

Elena se lembra do regime de estudo do Bolshoi, do rigorismo e de como foi 

bem tratada. A comida era abundante. Havia lugares especiais para passar as férias 

e dinheiro mensalmente. Morava numa casa de estudantes com búlgaros, chineses, 

alemães. Ali conheceu seu futuro esposo, que também tinha uma bolsa para estudar 

jornalismo.   

Mas, embora Elena fosse muito bem tratada pelo governo soviético, achava 

que tudo estava muito fechado, que Moscou era cinza. Está contente com as 

mudanças que houve. Ela viu fotos atuais de Moscou, e ficou comparando as cores 

atuais com o cinza da cidade que ela conheceu. Tampouco gostava da visão que  

tinham do mundo. Quando estava estudando balé no Bolshoi, Elena foi convidada 

para dar uma palestra sobre o Uruguai numa Escola de segundo grau, em Moscou. 

Então 

 
...yo estaba hablando del Uruguay y entonces me empezaron a decir que era 

capitalista. Que mi país era capitalista, que yo era capitalista. Los estudiantes 

y hasta los maestros me decían que yo era capitalista, porque expliqué el 

Uruguay como era. Me decían que yo era capitalista. Yo decía que no, que 

mis padres trabajaban. Si, -‘pero tienen su casa, su terreno. Nosotros no 

podemos decir esto es mío’, le decian.  

 

E Elena respondeu: 
  
  Van a ver lo capitalista que soy yo. Mis padres trabajan.  

Pero la discusión volvía:  ¿Por qué había venido de tan lejos? ¿Por qué yo 

podía salir y   ellos no? Y yo le respondí, diz Elena 

Pero en Uruguay muy poca gente viaja. Estoy acá porque gané una beca.    
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Bem, na verdade, Elena, a capitalista, nunca conseguiu trabalho de professora  

de balé no Uruguai. Já antes da ditadura militar uruguaia, quando voltou da URSS,  

teve problemas com as autoridades do governo, por ter estudando em Moscou. 

 Elena passava nas provas de vários concursos oficiais, mas o problema era 

sempre o mesmo: excelentes provas mas, a foice e o martelo? Pois o diploma da 

Elena tinha o carimbo da URSS. 

 Afinal, como dizíamos, Elena acabou seu percurso onde começou: no Instituo 

Máximo Gorki. Lá, ela foi a ‘alma’ do Grupo de dança Kalinka. 

  

 

 11.4. Voltando ao Instituto Máximo Gorki 
 
 
 Agora, sem Elena, as coisas mudaram no Instituto Máximo Gorki. No entanto, 

depois de atravessar o barulho da entrada, passar por entre cartazes que oferecem 

além do artesanato russo, comidas típicas tais como o Kisiel (torta de nêspera), os 

Vareniki (massa recheada de cebola e batata), o Boroj (sopa de verduras), o kvuas, 

e entrar finalmente no local em cima da hora, obviamente para almoçar, tudo parece 

alegria. 

 O Instituto vende os tíquetes de almoço com antecedência, pois fica logo 

lotado. São cerca de trezentas pessoas que ali entram. Lá  se dançam os bailes 

típicos russos e também almoça o Embaixador da Federação Russa com a sua 

comitiva.  

Antes de tudo começar, Vítor Macarov me segura pelo braço – estou falando 

do último aniversário - e já não tenho oportunidade de manter minha autonomia de 
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pesquisador. Mas as mesas são longas e todos se misturam. Rapidamente sou 

resgatado e acabo ao lado da delegação diplomática da Federação Russa. Já 

conheci alguns embaixadores da Federação. Mas desta vez, fico sabendo que o 

embaixador não veio porque a titularidade da Embaixada da Federação Russa no 

Uruguai estava mudando. Portanto, à frente da delegação diplomática estava o 

Conselheiro político da embaixada, Dimitry V. Belov, Mais uma vez trocamos 

algumas palavras corteses e, como sempre, põe-se à disposição caso possa ajudar 

na pesquisa. Tivemos oportunidade de nos encontrar em outros aniversários, porém 

ele nunca parece  lembrar de mim.  

Depois, já à tarde, olhei para ele e vi que dormia profundamente em sua 

cadeira, enquanto crianças e jovens do Grupo Kalinka tentavam executar os passos 

da forma mais fiel possível às danças da mãe Rússia. Mas este aniversário estava 

longe da indiferença. No meio da celebração, entre as risadas cúmplices, começa a 

chegar o shaslik.  

Este ano, o teatro apresenta uma mudança importante: há o nome de Elena 

Jlakin.  Dá-se início então a uma comovedora homenagem, acrescentando 

finalmente uma solicitação dirigida à delegação diplomática da Federação Russa 

para financiar uma professora de dança russa. Estou perto do pessoal de luz e som. 

Malarov, que faz as filmagens para passar nos canais de televisão do Departamento 

de Rio Negro, me diz : ‘poderíamos pedir um pouquinho mais.’ Embora o senhor 

Dimitry V. Belov garanta publicamente a presença de uma nova professora de dança 

russa, todavia ninguém pode sabe por quanto tempo. Conversamos a esse respeito 

com Víctor Macarov, que considera que as falhas devem-se a sua incapacidade de 

negociação: 
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-¿Qué querés? Reúnen a los de la Embajada con los viejitos del Máximo 

Gorki, que les cuentan cómo llegaron al Uruguay, cómo era la Colonia. Pero a 

la hora de concretar, no concretan nada.   

 

Mas seja quais forem os motivos, a Federação Russa pouco ajuda a manter  

o corpo de dança, nem a melhorar os prédios que constituem o que os sãoxavierinos 

entendem como patrimônio. A assistência é quase nula. 

 Mas não há tempo para criticar. O shaslik – comida feita a base cordeiro - 

está muito gostoso, e o Grupo Kalinka vai começar a dança. Os jovens e as crianças 

mostram em sua indumentária a sua ‘russidade’. As danças irão durar a tarde toda. 

A exibição começa com canções típicas russas: “Katuscha”, “Odessa”, “O Rei 

Perneta”, “Pulga”, “Culpável, eu?”. A luz é péssima e tirar fotos fica complicado. 

“Viva Katuscha!” grita uma senhora. Por fim, São Xavier está de festa.    

  

  

11.5. O Prefeito Lafluf, o Clube “Juventud Unida”, e os “gauchos” 

 

 

 Neste ano de 2007, o Clube “Juventud Unida” – velho opositor do Máximo 

Gorki- não comemorou o aniversário. O Clube está sendo reconstruído, posto que a 

situação do prédio estava muito comprometida e, além disso, a ausência de público 

era notória demais. Eles faziam – até o ano 2006 - uma festa crioula, que parecia 

preservar o ‘autenticamente uruguaio’, na qual vários casais cantavam e dançavam 

dança crioulas como “El Pericón”, “el Cielito” e outras, enquanto se preparava uma 

churrascada na grelha.  Era quase como uma ‘essência’ uruguaia frente a tanta festa 
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russa. O Clube tinha sido utilizado alguma vez como centro de tortura durante a 

ditadura militar. Fico sabendo por Martinez –auto-identificado como um ‘russo-preto‘, 

isto é, mistura de russo e crioulo- que essas coisas ainda pesam. Ele quer ter a 

certeza de  que não vou escrever alguma coisa que possa apresentar a Colônia São 

Xavier como um lugar de comunistas, tentando me convencer da harmonia existente 

no povo e de que o passado deve ficar para traz. Contudo, ele sabe que essa não é 

tarefa fácil e, por isso, me fala das boas relações com o Máximo Gorki, e, enfim, das 

pessoas que circulam entre um e outro clube.   

Neste último ano o Clube “Juventud Unida” não comemora o aniversário de 

São Xavier. No entanto, Martínez (integrante do Comitê de Direção do clube) me 

recomenda assistir ao ato do Prefeito Lafluf –o Prefeito do Departamento de Rio 

Negro- para ver o desfile de parcerias. Parcerias? O que significa essa palavra? 

 Na verdade, nunca vi parcerias na minha vida, mas parece que elas estarão 

chegando em São Xavier. O Clube “Juventud Unida” não faz festa crioula, mas tem 

parcerias? Qual é a relação? Vou correndo para o ato de Lafluf que, na qualidade de 

Prefeito, vem acompanhar a festa de aniversário de São Xavier.     

 O ato do Prefeito Lafluf é muito interessante. Há sãoxavierinos que não  

suportam ao Prefeito, seja porque não pertencem ao seu Partido Político –Lafluf é 

do Partido Blanco ou Nacional, um dos Partidos Tradicionais do Uruguai- seja 

porque acham que o Prefeito só se ocupa de São Xavier quando é o aniversário da 

Colônia. Mas o ato está concorrido. Enquanto Lafluf fala do aniversário de São 

Xavier, da irmandade dos imigrantes e descendentes que se tornaram uruguaios –

irmandade com o resto dos uruguaios- exibe sua contribuição para este aniversário 

de São Xavier. Ele rodeia  Lafluf no ato público: sua contribuição consiste em trazer 
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as parceria crioulas a São Xavier. As parcerias são grupos de pessoas que moram 

na roça, ou em vilarejos no campo e celebram a cultura ‘gaucha’ em algumas 

festividades nacionais. Eles vestem roupas de ‘gaucho’ e levam as três bandeiras 

representativas do Uruguai: a Bandeira Nacional –branca e azul-celeste- a Bandeira 

de Artigas com o lema ‘Libertad o Muerte’, e a Bandeira de Lavalleja, outro caudilho 

nacional. Vão montados em cavalos e muitos vestem o ‘poncho’ azul-celeste, cor da 

Bandeira Nacional.  

 Estas parcerias levam também bandeiras emblemáticas com cores que as 

identificam, por vezes, com seus nomes –a Tacuabé é a mais numerosa- e 

estandartes. Percorrem a cavalo as ruas de São Xavier.  

No final das atividades do Instituto Máximo Gorki, encontro-me na saída com 

Kátia Kastarnov e pergunto sua opinião sobre as parcerias. Ela faz careta,  duvida e 

finalmente diz: “Não é russo”. 

 Víctor Macarov, entusiasmado com o êxito da festa de aniversário no Instituto 

Máximo Gorki acrescenta: 

Sí, no hay que mezclar las cosas. Una cosa es el circo ruso.  Otra cosa, es el 

circo gaucho. Las dos cosas juntas no funcionan.  

É interessante a idéia de Vítor. Para ele, as manifestações culturais –russas 

ou “gauchas”- podem ser chamadas de circo. O circo dos exercícios identitários. 

Depois, conversando com ele e Marcelo, falam que esse assunto das parcerias faz 

parte das atividades do Governo do Departamento e, anteriormente, do Governo 

Nacional, para prejudicar a Colônia russa. Eles não vêem este ‘crioulismo’ 

promovido pelo Prefeito precisamente como uma homenagem.  
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 11.6. A produção do Outro 
 
 
 A celebração do aniversário do São Xavier leva, sem dúvidas, a refletir sobre 

a produção do Outro -as  próprias relações identitárias e de alteridade- que tem se 

construído no interior da Colônia, e os diálogos dessa heterogeneidade com a 

própria heterogeneidade da sociedade nacional uruguaia.  Falávamos do perdão 

como processo: no aniversário, os territórios e as pessoas se misturam, surgem 

novos exercícios identitários –as parcerias crioulas– e os territórios também se 

tocam, mas mantêm sua especificidade. Mas o perdão como processo, os 

desencontros, muitas vezes quase irreparáveis que se tentam superar de alguma 

forma são eufemizados. O perdão como processo quer dizer também a possibilidade 

de perdão para o futuro. O futuro do perdão. Isto adveio quando a direção do 

Instituto Máximo Gorki, a delegação da Federação Russa e as guardiãs da memória 

de La Sabraña, entraram juntas no âmbito religioso. Algum dia, quem sabe, a 

comparação entre dar e receber, a comparação entre perdão e a teoria da dádiva 

sobre a qual Ricœur (RICŒUR, 2004) escrevia, possa ter um lugar definitivo em São 

Xavier.   
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Capítulo 12 
 
 

Memória e patrimônio: políticas da temporalidade em São Xavier 
 
 
 
 O patrimônio e a memória constituem parte da preocupação dos      

sãoxavierinos hoje em dia. Certamente, esta conjugação da memória e do 

patrimônio não ocorrem por acaso nas falas dos habitantes da Colônia. Deve-se, em 

parte, a uma política nacional de sensibilização em relação à temática da memória e 

sua relação com o patrimônio que está se desenvolvendo no Uruguai. De fato, já 

existe no Uruguai um Museu da Memória17, e o Dia do Patrimônio18   é uma das 

celebrações cívicas uruguaias com maior capacidade de apelo popular.  

 Porém não se trata apenas de tematizações nacionais que ingressam por 

acaso nos horizontes sãoxavierinos. Efetivamente, ha uma cartografia do tempo e 

da memória feita pelos próprios sãoxavierinos dos lugares que fazem sentido para 

eles. Se falamos do perdão como processo, de lugares de sentido, de conflitividades 

e de memórias plurais, as mesmas são espacializadas, como bem lembra 

                                                 
17 O Museu da Memória foi inaugurado em 19 de dezembro de 2007. Ele é gerenciado pela Prefeitura 
de Montevidéu, o Ministério da Educação e Cultura,  associações civis vinculadas à luta contra a 
ditadura militar uruguaia e organizações de defesa dos direitos humanos. A memória fica subsumida 
aqui –como em outras sociedades que viveram períodos de Terror- a situações traumáticas vividas 
numa etapa histórica dada. Esse olhar sobre a memória dificulta enormemente pesquisas e 
indagações que tentam utilizar um conceito mais amplo de memória, ou tratam de estudar grupos e 
temporalidades que não tem a ver com fatos acontecidos durante a ditadura militar uruguaia. Por 
outra parte, a pluralidade de memórias que habitam o citado período histórico, tampouco são 
coletadas, estabelecendo-se uma simplificação do passado que se torna monolítico na dicotomia 
vítimas e vitimários.  
 
18 A celebração do Dia do Patrimônio, foi estabelecida pela a Comissão do Patrimônio Cultural da 
Nação, pertencente ao Ministério da Educação e Cultura do Uruguai. O Dia do Patrimônio, vem se 
celebrando desde  1995. O curioso é que, na realidade, ele não dura um dia, senão dois, e tampouco 
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Halbachas.  Assim,  “La Casa Blanca”, o Clube “Juventud Unida”, o cine Pobieda, a 

Cooperativa, o Instituto Máximo Gorki, o primeiro moinho de óleo de girassol, o 

Galpão de Pedra, seriam – muito teoricamente - parte do que agora, sob categorias 

abrangentes e humanistas,  é chamado de patrimônio. Esses e outros lugares são 

cartografias da memória sãoxavierina que também tem mudado – e radicalmente - 

nos últimos anos. 

 Entretanto, nem tudo é considerado patrimônio. Assim, o que agora é 

chamado de patrimônio intangível19, encontra-se problematizado. Gostaria de citar 

alguns exemplos: a língua russa - que já foi perseguida durante a ditadura militar - 

carece de políticas lingüísticas no que diz respeito a sua manutenção nos sistemas 

públicos de ensino em São Xavier. Se o Uruguai tem a obrigação de instrumentar 

políticas concretas para comunidades com línguas específicas, tal como assinala o 

                                                                                                                                                         
sua data é precisa. Mas, desde 1995 até 2007, o Dia do Patrimônio sempre foi comemorado em 
setembro ou outubro. 
19 Na Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural Heritage (Paris: UNESCO, 2003) 
estabeleceu a seguinte definição e os domínios que abrange o patrimônio intangível, no Artigo 2 da 
citada Convenção. 
 
Article 2 – Definitions  
 
For the purposes of this Convention,  
 
1. The “intangible cultural heritage” means the practices, representations, expressions, knowledge, 
skills – as well as the instruments, objects, artefacts and cultural spaces associated therewith – that 
communities, groups and, in some cases, individuals recognize as part of their cultural heritage. This 
intangible cultural heritage, transmitted from generation to generation, is constantly recreated by 
communities and groups in response to their environment, their interaction with nature and their 
history, and provides them with a sense of identity and continuity, thus promoting respect for cultural 
diversity and human creativity. For the purposes of this Convention, consideration will be given solely 
to such intangible cultural heritage as is compatible with existing international human rights 
instruments, as well as with the requirements of mutual respect among communities, groups and 
individuals, and of sustainable development.  
2. The “intangible cultural heritage”, as defined in paragraph 1 above, is manifested inter alia in the 
following domains:  
(a) oral traditions and expressions, including language as a vehicle of the intangible cultural heritage;  
(b) performing arts;  
(c) social practices, rituals and festive events;  
(d) knowledge and practices concerning nature and the universe;  
(e) traditional craftsmanship. Paris: UNESCO, 2003: 
http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?pg=00022 
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Pacto Internacional de Direitos Econômicos, Sociais e Culturais da Nações Unidas 

ratificado por este pais20, o fato é que não existe em São Xavier lugar  nenhum para 

aprender o russo padrão. E o problema é que eles padecem com a herança de não 

ter podido falar russo nos espaços públicos por mais de dez anos, durante a ditadura 

militar. Só em La Sabraña, segundo afirmam seus freqüentadores, era possível falar 

russo.   

Federico,  o dono do Bar ‘La Estrella’, conta que aprendeu a falar russo com 

seu pai. 

...pero hubo tiempos difíciles para el russo- diz.  

- No se lo pudimos enseñar a los hijos porque vino la dictadura. En una época se 

enseñaba ruso en el pueblo, después ya no….  

  

Tais situações (entre outras) da época da ditadura militar, culminou numa 

denúncia por discriminação cultural no Uruguai apresentada pelos sãoxavierinos em 

1984 junto à Suprema Corte de Justiça, denúncia que poderia chegar até a Corte 

Interamericana de Direitos.  

 Também, as casas russas mais antigas, feitas  de barro – de janelas estreitas, 

apesar de o Uruguai não ter as temperaturas da terra natal - ainda continuam em pé. 

Só algumas, visto que não são patrimônio. O governo tem um plano de moradias 

rurais – todas iguais - e está demolindo aquelas pequenas casas de barro, 

colocando em troca, as homogêneas casas rurais. As casas de barro, não seriam, 

pois, patrimônio. 

                                                                                                                                                         
 
20 O Pacto Internacional de Direitos Econômicos, Sociais e Culturais foi adotado pelos paises 
integrantes da ONU no ano 1966, e entrou a vigorar em 3 de Janeiro de 1976 (Amnistía Internacional. 
Madrid: EDAI, 2003,p.240). 
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A última vez que estive com Ana Chimailov, sua  encantadora casa russa de 

barro tinha sido mudada por um desses exercícios arquitetônicos planejados pelo 

governo. Ela sente saudades de sua antiga casa, mas esta  ”...es mejor para los 

hijos y los nietos. La otra, ya se estaba cayendo’- diz Ana.  

Em geral, eles vêem como um avanço a construção das novas casas rurais. E 

aprovam sua construção. Inclusive a Praça (Anexo fotográfico, Foto 44, p.301) exibe 

umas matrioshkas enormes e cada uma delas significa a construção de um conjunto 

habitacional rural. O que faz dizer Lapunov pai, ‘o mínimo que podiam fazer depois 

de tudo o que aconteceu aqui era trazer estas moradias.’  

Ao que parece, os planos de moradia rural são uma espécie de indenização.  

Mas o manejo daqueles lugares de sentido e afetividade para os 

sãoxavierinos – as construções emblemáticas - continuam num estado de total 

deterioração. Agora,  com Kátia Kastarnov à frente, eles estão lutando para que pelo 

menos o moinho de farinha de trigo e óleo, a Casa Branca, o Galpão de Pedra e a 

Cooperativa sejam reconhecidos como Patrimônio Nacional, podendo assim receber 

alguma subvenção do governo. 

 Estamos na época – no que diz respeito a políticas públicas e culturais do 

governo– de “patrimonialização de tudo”, portanto, é bem provável que algum dia 

esses prédios sejam reconhecidos pelas autoridades e se consiga que sejam 

reconstruídos. A história destes prédios – sua trajetória - é um pouco triste.   

 O Galpão de Pedra foi erguido durante o processo de fundação de São 

Xavier. Ali podiam armazenar grãos, instrumentos de trabalho, etc. Hoje, embora 

sua fachada esteja bastante conservada, a deterioração no espaço interno é total. O 

Moinho de óleo de girassol e farinha de trigo está em ruínas. Quanto à Cooperativa 
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que atuava como Banco para compra de produtos agrícolas e venda de todo tipo de 

mercadoria, também está abandonada. Neste momento, todos esses prédios são 

parte da Prefeitura de São Xavier, e foram progressivamente doados pelos colonos 

na medida em que iam sendo abandonados, por terem sido mal administrados ou 

pela queda da produção agrícola na região. De fato, entre  as décadas de 30 e de 50 

do século XX, esses prédios passaram para as mãos do Estado. ‘Ingenuidade dos 

velhinhos’, disse Kátia Kastarnov’.‘Mucha generosidad y mucha ingenuidad’- repete.  

Víctor Macarov e Marcelo  -que gostam da teoria da conspiração e mais ainda 

quando a audiência é numerosa - afirmaram numa reunião de amigos à qual fui 

convidado, que tudo tinha sido planejado pelo governo. 
 

Si vas caminando, ¿qué ves? El Banco de la República frente a la Cooperativa. 
Pusieron el Banco allí para fundir a la Cooperativa. Vas caminando y ves todo un 
banco lujoso, y en frente, la Cooperativa. La gente empezó a depositar en el Banco y 
la Cooperativa se fundió.  
 

Também, o fato de o Rio Uruguai deixar de ser utilizado como via de 

exportação de alimentos constitui um entrave para a exportação de trigo e óleo. A 

queda do mercado internacional e a diminuição do mercado nacional tornaram 

inviáveis esses empreendimentos. 

 Porém, segundo Marcelo, 

 
– Cerraron el Rio Uruguay a propósito, para que no se pudiera exportar 

directamente desde acá y concentrar todo en Montevideo.   
 

O moinho de óleo de girassol e farinha de trigo, e o Galpão, foram os 

primeiros prejudicados por esta medida. Mas agora, começa a haver preocupação 

pelos prédios abandonados. Com exceção de La Sabraña, porque esta não está 

abandonada, não é Patrimônio. É La Sabraña. Para os sãoxavierinos, Patrimônio 

são aqueles prédios que estão abandonados. A Casa Branca, O Galpão de Pedra, o 
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Moinho. Por exemplo, não consideram como patrimônio o grupo ‘Kalinka’ nem a 

língua russa,  embora todos lutem pela sobrevivência de sua dança e sua língua.  

 Apenas os empreendimentos materiais feitos durante a fundação ou nos 

inícios da Colônia poderiam ser considerados como patrimônio. La Sabraña ocupa 

outro espaço na memória sãoxavierina. É o lugar de fundação, aquele que condensa 

a fundação. Ela  é utilizada, constitui o lugar onde se reúnem os seguidores da Nova 

Israel. É o lugar – vivo - dos pais, avós e bisavós. Tendo essa sacralidade, La 

Sabraña não recebe ajuda nenhuma para sua manutenção. O Estado laico uruguaio 

não pode oferecer ajuda a uma instituição religiosa. Os que foram se afastando de 

La Sabraña, de Lubkov e da Nova Israel, não acham que devem ajudar a manter o 

prédio. No entanto,  se existe um lugar de sentido, um lugar onde o sentido perpassa 

todos os outros lugares, esse lugar é La Sabraña. As religiões não contam com 

grande número de devotos em São Xavier. O Padre da Igreja Católica vem de vez 

enquando – não há padre permanente em São Xavier. E os adventistas também 

tiveram que abandonar sua missão devido à indiferença do público. Porém, Nikitin, 

que foi adventista, opina que isso não tem qualquer relação com a Nova Israel: a 

Nova Israel é a religião dos pais, dos avós, daqueles que chegaram ao Uruguai.  

Também Ximena, coordenadora de algumas atividades da Igreja Católica, 

acha que tem muito pouco para fazer “porque aqui não há ninguém” (católicos); 

entende que as novas religiões não vieram para substituir Nova Israel. Este é um 

jogo interessante da temporalidade: a Nova Israel é uma religião do passado mas 

deve permanecer aí eternamente, porque é bem mais do que uma religião. La 

Sabraña - documento e monumento ao mesmo tempo (Foucault, 1991, pp.10-11)21 , 

                                                 
21Seguindo aqui o pensamento de Michel Foucault expressado em seu peculiar visão arqueológica, a 
história é ‘’…cierta manera, para una sociedad, de dar estatuto y elaboración a uma masa de 
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não concorre com outras religiões e outros prédios aglutinadores de sentido. La 

Sabraña – embora tenha poucos seguidores fervorosos - está longe da classificação 

de patrimônio, das batalhas que alguns sãoxavierinos enfrentam para manter esse 

patrimônio. Porque, apesar de seu futuro incerto, La Sabraña está viva. Quem 

seguirá a linhagem religiosa da Nova Israel? Não se sabe. Mas a veneração por 

esse lugar – que não necessariamente coincide com as opiniões encontradas sobre 

Basílio Lubkov - segue em pé. Outro espaço que não entrará para os sãoxavierinos 

no patrimônio é a Fundação Vladimir Roslik, criada em homenagem ao médico. 

Trata-se de uma homenagem permanente que lembra uma tragédia. É uma 

homenagem para manter viva a memória de Roslik. 

 Patrimônio seriam aqueles lugares ‘mortos’ que devem ser reavivados, 

reconstruídos, mas que ao mesmo tempo guardam ‘A beleza do morto’, descrita por 

Michel de Certeau (CERTEAU,1999). É também a poética das ruínas, que pode –

virtualmente - assumir diferentes formas (CARVALHO DA ROCHA; ECKERT, 2005, 

p.71). Algumas destas ruínas já entraram no processo de reconversão. Por exemplo, 

um desses lugares, que os sãoxavierinos reconhecem, querem e admiram,  é a 

famosa ‘Casa Branca’.  

 
 

                                                                                                                                                         
documentos de la que no se separa’’ (FOUCAULT, 1991, p.10). Mas quando esses documentos, que 
representam então, para uma sociedade dada, uma forma de ordenamento e cercania que sustenta 
sua temporalidade, são analisados como monumentos, os mesmos tem que ingressar num conjunto 
de relações específicas – e a um conjunto de interpretações- que fazem com que ‘’..en nuestros días 
la historia tienda a la arqueología, a la descripción intrínseca del monumento.’’(FOUCAULT, 1991, 
p.11).  
Mas esta descrição intrínseca não faz mais do que desustancializar a idéia de documento: se o 
documento faz parte dum arquivo construído na temporalidade de uma sociedade, o mesmo, não 
pode ser indagado a partir de uma sorte de isolamento, e sim, sob relações de sentido que fazem 
com que esses documentos virem monumentos. Assim, La Sabraña é um arquivo documentário, cuja 
ordem constitui já um sentido, e é também monumento, pelas diferentes formas que os sujeitos 
estabelecem de se relacionar com eles.   
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12.1. A Casa Branca  

 
 A Casa Branca – assim chamada por todos - é um prédio do século XIX.  

Muitas histórias rodeiam a casa. Sabemos que a proprietária era Adelina 

Espalter, filha de Espalter, que por sua vez era o dono da terra onde foi fundada São 

Xavier. As terras foram vendidas aos Colonos, e a Casa Branca a Basílio Lubkov. 

De lá, Lubkov guiava a Colônia São Xavier, atendia as autoridades, e fazia reuniões 

com os mais próximos. 

 Após a saída de Lubkov do Uruguai instalou-se nessa casa o Diretor do 

Instituto de Colonização, o Dr.Schulze e, posteriormente, ficou morando lá seu filho, 

que descuidou totalmente a casa, para abandoná-la depois. A casa esteve 

abandonada por muitos anos e num estado de deterioração total. As autoridades da 

Prefeitura não podiam dar conta da casa, porque pertencia a um particular. E os 

sãoxavierinos não podiam entrar para visitá-la justamente por ser uma propriedade 

privada. Alem disso, a casa estava em processo sucessório, e para fazer qualquer 

mudança de titularidade era necessário terminar todo o processo do inventário.  

 Mas, a partir do ano 2006 tudo mudou. Aquele lugar destruído e cheio de lixo 

renasceu. Começou o processo de compra e reciclagem da Casa Branca. Em 2006, 

Nicolás Golovchenko, com fundos do Ministério de Educação e Cultura,  comprou e 

iniciou a reciclagem da casa. Nicolás Golovchenko é arquivologista, e não está muito 

interessado em mostrar as conflitividades sãoxavierinas em seu Museu. Porque a 

Casa Branca transformou-se em Museu. Nicolás esteve me procurando para saber 

qual era a natureza de minha pesquisa em São Xavier. Andando pela rua, deparo 

com Kátia Kastarnov que vinha de bicicleta, e ela me conta as novidades: que 

Nicolás Golovchenko tinha comprado a Casa Branca; que queria falar comigo e 
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pergunta se seria possível nos reunirmos em sua casa às quatro da tarde. Quando 

chego, Kátia conversa com Nicolás animadamente. Somos apresentados e Kátia me 

diz:  

-Ahora no te puedo dar más nada . Todo, todas, las fotos, cartas, los papeles, 

todo va para el Museo de la Casa Blanca. 

 

 E Nicolás acrescenta, muito sério e formal: 

Si, estamos haciendo una recopilación de toda la historia de San Javier, 

con apoyo del Ministerio de Cultura. Si tenés publicaciones o una copia del 

vídeo que hiciste, te vamos a pedir que nos dejes los materiales para el Museo 

 

Obviamente aceito o pedido mas, ao mesmo tempo, lamento por não mais 

receber documentos de Kátia. E este arquivologista suscita em mim algumas 

dúvidas, talvez pela sua ingenuidade. O empreendimento museológico – embora 

financiado pelo governo - é privado, e sua sustentabilidade depende das visitas (do 

pagamento da entrada). O apoio é muito fraco.  

Será que os sãoxavierinos vão se desprender de seus arquivos, roupas, 

móveis, fotos e documentos, para doá-los a um museu particular? Se, de alguma 

coisa tem servido esta pesquisa, é para saber que por enquanto,  tudo isso está 

muito longe de acontecer.  

Pergunto a Nicolás como tem sido sua recopilação de objetos  para seu 

Museu da Casa Branca. Ele responde: 

 
Hay que ir despacio...La gente no tiene confianza. Tienen que ver toda la casa 

arreglada y el museo funcionando. Así como Kátia, van a ver otros que traigan 

sus recuerdos para acá, porque van a estar mejor cuidados... 
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Aí começa uma explicação de conservação de materiais, a umidade, a luz, a 

conservação do papel. Mas os saberes do arquivologista esquecem que ‘as 

lembranças’ dos sãoxavierinos são queridas por eles. La Sabraña já é um arquivo, o 

Museu dos Imigrantes – sempre fechado -  é também outro arquivo. 

Kátia tornou-se a colaboradora mais fervorosa do novo Museu. Fico sabendo 

por Nicolás que ele lhe ofereceu um cargo – honorário ou não- dentro do novo 

Museu.  E Kátia tem que manter seu lugar de bisneta do fundador –ela foi criada  

nessa casa – e, além disso, tem que se aposentar algum dia.  

Mas Martínez Filho não gosta da idéia. Ele fez a primeira coleção de fotos 

antigas da Colônia. Uma espécie de sistematização, que faz parte do Museu do 

Imigrante, onde ele trabalha. O problema é que o Museu está sempre fechado, mas 

Martínez Filho não quer perder esse emprego associado a seu trabalho sobre o 

passado. Mesmo que as guardiãs da memória de La Sabraña nem pensem em doar 

alguma foto ou objeto para um Museu que nada tem a ver com a religião. Por outra 

parte, para conseguir maiores lucros, Nicolás quer fazer um Museu Indígena numa 

das partes da casa. Nas cercanias de São Xavier há várias jazidas arqueológicas 

com rico material de diferentes culturas indígenas habitantes da beira do Rio Negro. 

Nicolás deseja abrir um espaço para as peças indígenas. 

Russo com indígena? pergunto-me. 

Falo com Martínez Filho que afirma: 

Lo que quiere este gurí es fama y plata. Vió que San Javier se volvía negocio, 

y ahora quiere currar con esto. Vas a poner una flecha de indio al lado de um 

samovar? Qué es eso? Curro, curro de los montevideanos.22 

                                                 
22 Sobre a relação entre patrimônio e mercado, Santo Gonçalves estabelece o seguinte: 
Aparentemente as transformações que levam a categoria ‘patrimônio’ a assumir contornos 
semânticos específicos na modernidade e no contexto contemporâneo tem sua fonte no seu íntimo, 
e, ao mesmo tempo, compulsivamente negado envolvimento com o mercado. Este último, com seus 
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Vários comentários negativos se espalham pela Colônia. Estou almoçando no 

bar da Elsa e todos vêm me perguntar se está se elaborando uma lei que obrigue a 

doar seus pertences ao Museu. Digo para meus botões: ¡Pueblo chico, infierno 

grande!. Pobre Nicolás.... 

‘Usted que es antropólogo y sabe...’ e aí começam as perguntas e as fofocas.  

Na verdade, Nicolás está fazendo propaganda para que as pessoas doem o 

que consideram de valor para o Museu. Não há qualquer obrigação. Mas para uma 

população tão castigada, as arbitrariedades podem acontecer de um dia para outro. 

Passa Sirley Bacumov – a esposa de Vitor Macarov- e me chama gritando da rua;  

Vítor está me esperando em casa para beber chimarrão. Graças a deus! 

 Chego à casa de Vítor e, como sempre, reunião de amigos conspiradores. O 

tema: a Casa Branca. Vítor, enquanto dono de casa, dirige a reunião: 

 -Bueno, tenemos Casa Blanca nueva y museo- disse Vítor. 

-Privado....- adiciona Sirley. 

 
Parado, na versão de político, Vítor parece prestes a apresentar um relatório 

da situação. Os demais escutam. Estão presentes Jorge, Marcelo, Sirley, e os filhos 

de Vítor e Sirley. Vítor continua a fala: que Nicolás Golovchenko é de confiança, que 

ele é descendente de russos, que seus pais moram aqui. Explica que Nicolás está 

pedindo que lhe facilitem, em qualidade de empréstimo, objetos que possam ser 

exibidos no Museu.  

                                                                                                                                                         
princípios e regras de funcionamento, parece ser um dado fundamental para entendermos os 
processos de expropiação, de classificação e de exibição de patrimônios (SANTOS GONÇALVES, 
2007, p.241). 
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-No le darás el traje de cosaco- diz Sirley. Eso no sale de casa. ¿Viste el traje 

de cosaco?- me pregunta. ¿Y el samovar? Tampoco. 

-¿Y qué le damos? –pergunta Vítor. 

 
 

Aí sai Marcelo, o iconoclasta – também em tom de conspiração política- 

e diz:  

Yo no le voy a dar nada. Mi familia no le va a dar nada. Si es privado, que alquile las 

cosas. Si las roban, quién se hace responsable. Eso tendría que haber sido um 

trabajo de la comunidad, lo que pasa es que cada uno tira para el lado que más le 

conviene. 

 

Eu acrescento, utilizando os argumentos de Nicolas Golovchenko:  
 

- Pero Kátia les dio documentos. ¿No sería bueno que 

ustedes le prestaran algunas cosas, por lo menos para la inauguración? 

- ¿Vos estás loco, muchacho?- me diz Sirley.  

- Si le llega a pasar algo al traje de cosaco, dónde consigo uno?¿Quién me 

va a devolver eso? ¿Los del ministerio? Kátia lo ayuda porque está viendo 

como lucirse.   

 

A discussão continua: que Nicolás não mora em São Xavier, que não se 

pode manter um museu a partir de Montevidéu, que o museu não pode ser privado, 

que só agora se lembram da gente, que se qualquer um de nós juntasse as coisas 

que têm em casa poderia também fazer um museu, que a Casa Branca, deveria ser 

um museu público, que a Casa não tem segurança, que qualquer pessoa pode 

entrar e roubar. Que não, em definitivo. 

Acredito que Nicolas não vai ter muita sorte com o seu empreendimento 

museulógico. Porque a Casa Branca , de uma forma ou outra, é de todos. 

E talvez teria que voltar à comunidade de outra forma. Ninguém sabe por 

qual via, mas a idéia da criação de um Museu privado provoca muita resistência. 
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Más há outros aspectos a considerar: o privilégio do documento. As 

famílias sãoxavierinas sentem orgulho por seu passado, que é referendado pelos 

pertences que possuem dos seus ancestrais. A afetividade presente nas fotos, 

objetos, roupas, livros, poderiam ser emprestadas a alguém que, além de tudo, vai  

obter lucro com isso? 

A resposta talvez esteja na inauguração da nova Casa Branca. Ela exibe 

dois cartazes que anunciam, respectivamente 

       Proyecto de Restauración. Edifício histórico ‘Casa Blanca’. 

       Director y propietario: Nicolás Golovchenko Villagrán 

 
      O outro cartaz anuncia: 
 

Proyecto premiado por el Ministerio de educación y Cultura en la convocatoria 

2006-2007 ‘Fondos concursables para el fomento artístico y cultural’. 

   

A Casa está limpa – entrei várias vezes antes que fosse reciclada - mas com 

poucos visitantes. Os trabalhos começaram em 2006 e foi inaugurada no aniversário 

de São Xavier, em 2007. Porém, parece que já não é mais a casa onde morou 

Basílio Lubkov. Está vazia, e o parecer muselógico não é evocar o cotidiano da casa 

dos tempos passados. Há ausências que são marcantes e a inauguração é um 

fracasso. Creio que houve várias reuniões como a que aconteceu na casa de Vítor, 

e os sãoxavierinos deram as costas a este projeto de museu. Além do mais, eles 

têm muitos lugares vivos, como La Sabraña ou o Instituto Máximo Gorki, para 

lembrar que são russos. 

Inclusive o Clube “Juventud Unida” tem sócios descendentes de russos, 

embora levem por vezes performances ‘gauchas’ que podem ser vistas como 
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homenagem aos sãoxavierinos, ou como uma reafirmação identitária contrastiva – e 

relacional- com as diversas identidades russas. 

Quanto à Cooperativa, ao Moinho e ao Galpão de Pedra, continuam sendo 

ruínas que só a Prefeitura pode consertar, porque agora são de sua propriedade. 

Ruínas idílicas, mas espaços da memória para os habitantes da Colônia. 

 

 

 12.2. Políticas da temporalidade   

 

 É possível mudar lugares, espaços de significação, sem a participação de 

uma comunidade? A resposta é, lamentavelmente, positiva. Os prédios, bairros e 

ruas das cidades vivem sob políticas públicas e privadas que planejam mudanças e 

transformações, sem importar, muitas vezes, os pareceres –e afetividade- que os 

cidadãos têm sobre esses lugares.  

 Contudo, o tempo do vivido, numa pequena Colônia como São Xavier, deixa 

marcas profundas, sobretudo nos espaços que tem a ver com sua fundação ou 

estruturam suas atividades e ativam suas identidades performáticas. Assim, a Casa 

Branca, a casa de Basílio Lubkov, a casa do líder da Nova Israel, hoje está 

recuperada mas rodeada de indiferença. Hoje parece ter pouca relação com a Nova 

Israel e com o seu líder. Parece mais um exercício de museificação e petrificação da 

memória (ECKERT, 1993, p.76). 

 Não é assim em relação ao Galpão de Pedra, nem com o Moinho ou a 

Cooperativa, onde as lembranças se juntam com uma tristeza sem fim pelo estado 

desses prédios e o que significaram. O moinho que, pela primeira vez, conseguiu 
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produzir óleo de girassol – a semente trazida pelos russos - o Galpão – anterior a 

qualquer silo- para conservar cereais, a Cooperativa que assinalava um projeto 

comunitário compartilhado, remete a um passado que ainda dói.   

Porque, entre outros aspectos, é a São Xavier pujante que se foi, bem longe 

do declínio econômico que hoje vivem os colonos (comum em todo o Uruguai). Mas 

essa ‘idade de ouro’ de São Xavier, que essas construções testemunham, segue 

viva hoje sob outros sentidos.  

Poderia-se falar de políticas do tempo. Os citados prédios são parte de uma 

temporalidade que não vai voltar. A ‘idade de ouro’ acabou. Mas acabou realmente? 

Não, ela está nas memórias, nas narrativas que podem descrever lugar por lugar e 

detalhar como foram construídos, e o que se fazia nesses prédios. As memórias 

descansam nesses espaços. 

Mas, também, há outros âmbitos que assinalam outras políticas de 

temporalidade e que estão mais relacionados com atividades que descrevem as 

artes de ser ‘russo’. La Sabraña, em primeiro lugar. La Sabraña é arquivo, 

documento e monumento em São Xavier. Lugar religioso, ele interpela os que não 

são religiosos e, inclusive, os anti-lubkovistas. Renegar La Sabraña é, em parte, 

renegar ser russo.  Mas no processo de construção do Outro, no processo de 

alteridade interna à Colônia São Xavier, podem-se ter múltiplas filiações. Desta 

forma, outros lugares para mostrar a ‘russidade’ são o Instituto Máximo Gorki e o 

Clube “Juventud Unida”. 

Mas nestas políticas da temporalidade nem tudo é harmonia. Se para a 

sociedade nacional os habitantes de São Xavier foram o Outro-exótico, depois da 

revolução russa o Outro-inimigo, e sob os efeitos da ditadura militar uruguaia o 
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Outro-vítima, também essa produção de alteridades internas esteve - e está - cheia 

de conflitos. La Sabraña tem sido dilacerada por conflitos de diferentes níveis: 

lubkovistas e antilubkovistas, depois, comunistas e anticomunistas –com todas as 

transversalidades do caso- e hoje, aqueles que se alinham de formas diferentes em 

relação aos fatos acontecidos durante a ditadura militar. O Instituto Máximo Gorki – 

embora hoje as relações com La Sabraña tenham melhorado (nem tanto com Maria 

Lorduguin), foi o lugar privilegiado de visita e de relações com a antiga URSS.  

Hoje, a Federação Russa – sua delegação diplomática- mantém um delicado 

equilíbrio entre ambas as instituições. Quanto ao Clube “Juventud Unida”, ele 

mantém certa oposição ao Gorki –principalmente- apesar de ter sido fundado por 

russos. Mas, dentro dos alinhamentos posteriores à Revolução de Outubro, o Clube 

“Juventud Unida” aglutinou os russos que não compartilhavam os destinos que 

estava vivendo a pátria de origem. Mas, ao mesmo tempo, tudo o que se disse, pode 

em parte ser relativizado. Autoridades de um ou outro Comitê de Direção de cada 

clube podem mudar –ir do Gorki para o “Juventud Unida” ou vice-versa- o que 

assinala que não se trata de compartimentos estanques mas de diferentes 

modalidades de mostrar a russidade, inclusive comendo um gostoso churrasco no 

Clube “Juventud Unida”.  

 Mas, o sentido primigênio de ‘ser’ russso tem se espalhado de diferentes 

formas e fragmentações. Se o sonho da Nova Israel de trazer o paraíso aqui na 

Terra, de ser imanente e transcendente ao mesmo tempo, fracassou, hoje nos 

deparamos com uma quantidade de instituições que se colocam em diferentes 

temporalidades – entrecruzadas e separadas - para mostrar e mostrar-se, os 
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variados exercícios indentitários que envolvem o fato de construir-se enquanto 

russos – ou descendentes deles - no Uruguai. 
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À guisa de conclusão: 

sobre religião, tempo e memória. As múltiplas faces da identidade e a 

produção do outro 

   

 

Identidades  

 

 Esta pesquisa que -com todas suas sinuosidades- tentou estabelecer as 

temporalidades que habitam nas memórias plurais dos habitantes de uma Colônia 

singular – a Colônia russa de São Xavier - buscou resgatar, desde o início, a própria 

temporalidade que guarda um núcleo religioso assentado numa tradição, além de 

historicismos e objetivismos vários.  

E, justamente, considerando o caráter temporalmente configurativo da 

tradição e, também, as possibilidades autopoiéticas que a mesma tradição traz, nos 

deparamos com os exercícios identitários que os habitantes dessa Colônia 

conflituosa levam adiante. 

 A ponte tão complexa de transformar o descontínuo em continuo, para voltar 

à descontinuidade, expressa-se na opção que fizemos, também desde o início, de 

considerar a identidade em seu caráter relacional, constrastivo e virtual, mas 

também em sua profundeza temporal. Daí a possibilidade de indagar sobre a 

identidade sãoxavierina não como uma reiteração idêntica a si mesma através do 

tempo – identidade como idem - mas em sua capacidade criativa, em sua ipseidade 

- seguindo as conceitualizações ricoeurianas - expressas nos processos de 

reconfiguração temporais que percorrem as narrativas fragmentárias e conflituosas 
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com as quais tivemos que nos confrontar. As mitologias – longe de seu tratamento 

sintático - habitam as próprias narrativas.  

O ordenamento semântico não se encontra numa descronologização pelo 

viés da indagação de mitemas. Assim, configurações míticas emergem em sua 

recronologização hermenêutica através, por exemplo, da individualização das 

temporalidades: gestualidade epopéica nos destinos dos heróis e anti-heróis 

sãoxavierinos. Os exemplos dos destinos de Basílio Lubkov e Vladimir Roslik são 

eloqüentes quanto ao tecido da intriga, a trama que percorre e as temporalidades 

imbricadas nas narrações dos integrantes da Colônia.  

Mas, ao mesmo tempo, a produção do Outro: as narrativas da nação  

constituindo um Outro-estrangeiro, exótico, nesses russos que habitam o interior do 

Uruguai e que hoje regressam enquanto um Outro exótico através do incipiente olhar 

turístico. Esta situação –claramente visível no aniversário de São Xavier- aumenta a 

preocupação dos sãoxavierinos por seu patrimônio, tentando estabelecer o que seria 

patrimônio e reavaliando seu patrimônio e tradições (reinventadas ou não) também 

para esses outros, mas não só para eles. 

 Nessa dramatização da comemoração do aniversário, as formas de ser 

russos estão levadas principalmente para si mesmos, configurando e reconfigurando 

suas identidades. O que quer que tenha acontecido, lá estão eles, com suas danças 

e festas. Também comemoração para os Outros pertencentes à mãe pátria: os 

russos da diplomacia que vem sempre ao aniversário. 

Mas neste cruzamento de identidades e alteridades, não nos esqueçamos da   

da mito-práxis, das narrações da nação também produtora de um Outro–inimigo 

(russo-soviético, russo, comunista), nas velhas simplificações míticas 
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(BARTHES,1980; ECO, 1976) que se superpõem às já mencionadas camadas de 

construção desse Outro russo estrangeiro-exótico. Daquele Outro-inimigo no apogeu 

da ditadura militar uruguaia passamos ao Outro-vítima, construção presente até 

hoje.  

 

Alteridades 

 

Neste complexo olhar de identidades e alteridades, são fundamentais as 

alteridades internas que vão se gestando na medida em que a religião fundadora, a 

religião que cria São Xavier, começa a perder densidade e suas lideranças são 

questionadas. Teremos, então, lubkovistas e anti-lubkovistas. E, também, crentes 

que abandonaram Nova Israel. Mas se acaso Basílio Lubkov perdeu parte de sua 

sacralidade carismática e o dom nunca acabou de se dar definitivamente pela 

duplicação e o tempo de espera – lembremos que o sucessor de Lubkov, Poiarkov, 

permaneceu no Uruguai enquanto pairava no ar, para os  que ficaram com ele, a 

possibilidade de reencontro com Lubkov e com os que o acompanharam à URSS - o 

fato é que a sacralidade temporal da Nova Israel perpassa em boa parte essas 

fragmentações. E não somente estas: o Outro na URSS, e a URSS como um Outro: 

os destinos incertos de Lubkov e parte de seus seguidores sob o stalinismo. E a 

fragmentação aqui, no Uruguai, em São Xavier: os fortemente antilubkovistas e os 

lubkovistas, os que se alinham com os novos destinos da pátria de origem e os que 

lhe são contrários, com todas as flutuações e misturas do caso. E uma linhagem que 

fica sem herdeiro, sem passagem do dom, e se espacializa em um núcleo de 

crentes que vai diminuindo progressivamente.  
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 Poder-ser-ia dizer: a Nova Israel, uma religião em extinção. Mas um núcleo de 

crenças em extinção? Se, seguindo Hablwachs, sabemos que há uma memória 

religiosa, com sua toponímia e topografia (HALBWACHS, 1925, 1941,2006), talvez 

aqui deveríamos falar de uma religião que se transforma em memória como 

configuração central de uma memória coletiva mais abrangente. Memória coletiva 

que se pluraliza e se fragmenta, através de vários acontecimentos ou eventos, mas 

sua própria tradição conflituosa repele qualquer chamada à homogeneidade, porque 

é uma arte de fazer o tempo. Também, memórias e narrativas conflituosas porque 

essa pluralidade não emerge por acaso: as interpelações e articulações com a 

sociedade uruguaia e com a URSS, as dilacerações espaço-temporais 

acompanhadas por uma temporalidade do Terror, o desacoplamento parcial de uma 

identidade que homologava uma religião –a Nova Israel- com um estar no mundo de 

forma totalizadora, a pluralização política, institucional, na que ingressam várias 

formas de ‘ser russo’. A saída, enfim, de um estilo de vida comunitário, para um 

processo diferenciador onde imanência e transcendência não permanecem juntas. 

 Mas se a religião torna-se memória –embora continue existindo uma memória 

religiosa expressa pelos poucos descendentes da linhagem da Nova Israel-  essa 

memória religiosa se amplia incluindo aqueles que não são crentes da Nova Israel. 

Assim, retomamos a dimensão religiosa, seguindo outros pesquisadores “...em seus 

efeitos de verdade, recusando-me a empregá-la como instrumento heurístico.” 

(GUIMBELLI, 2002. p. 427). E essa recusa, para o nosso caso, está nos efeitos de 

verdades que fazem com que uma religião se espalhe em diferentes temporalidades, 

retendo as pretensões da origem. Porque a Nova Israel –sendo ou não crente- é o 

início da temporalidade sãoxavierina. Um início que tem que aparecer em suas 
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narrativas, que não pode ser obliterado, e que continua sendo sacralidade temporal 

embora tenha cada vez menos seguidores. E o tempo do início pode ser imaginado, 

tal como o fez Basílio Ostrujouv Culñev. Se a textualidade é tão importante para 

Anderson (ANDERSON, 1997) na conformação de uma comunidade imaginária 

nacional, nesta  pequena comunidade nos deparamos com um conjunto de imagens 

que fazem sentido para esse tempo, desejoso de inalterabilidade, o tempo mítico 

que Ostrujov tentou colocar fora de qualquer conflitividade.  

 A Nova Israel, parte fundamental dessa ipseidade identitária sãoxavierina, 

perpassa – e integra também - todas as conflitividades. As memórias não podem 

fazer abstração dela. Mas, como assinala Hervieu-Léger (HERVIEU- LÉGER, 1993, 

2005), deslocando-se para o espaço das crenças, outros núcleos de crenças 

habilitam múltiplas identidades e formas de ser ‘russo’, sem obliterar, no entanto,  já 

não a crença religiosa, mas a crença nas origens. Núcleo de crenças que podem, 

por exemplo,  ser percebidas no Máximo Gorki, núcleo de crenças que orientam 

práticas nessas artes de ser russo, e assinalam também dimensões conflituosas. 

Mas no aniversário, nas danças, nas reclamações por seu patrimônio, o perdão, 

como dizíamos, como processo, parecem estar presente.  

 Hoje, São Xavier continua trazendo feridas. Mas, ao mesmo tempo, outro São 

Xavier parece despontar: a museificação da memória. À difícil  tentativa de outorgar 

uma única versão da ‘verdade histórica’ -tema tão disputado em São Xavier- pode 

suceder uma sorte de patrimonialização exaustiva e de fluxo de turismo cultural. 

 Provavelmente, para uma população deprimida economicamente –como 

quase todo o Uruguai rural- isso signifique uma boa oportunidade. Mas o que irá 

acontecer com a vivacidade dos narradores, a generosidade em compartilhar um 
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diálogo, antes do turismo cultural? Não se trata de saudosismo. O que sim podemos 

estabelecer – talvez com certa inquietação - é que, evidentemente, o destino da 

Colônia vai mudar, e muito. Outras produções do Outro terão então que ser 

indagadas. 

 Contudo, se essa tradição do conflito continua –acontecerá o que aconteceu 

com a nova Casa Branca, ou com os escritos de Sapielkin, ou talvez com esta tese: 

tudo entrará novamente no terreno da disputa e da discussão. E os narradores 

continuarão tecendo o tecido da intriga das temporalidades de São Xavier com 

outros acontecimentos.  

 

Aprendizagem 

 

 O que se poder dizer depois de transitar por estas temporalidades 

quebradiças e frágeis? Gostaria aqui de lembrar Walter Benjamin, e fazê-lo dialogar 

com o olhar antropológico. Porque os acontecimentos e as tramas da vida humana 

não só devem ser descritos sob a retórica da minucia. Tentar traçar as 

temporalidades sãoxavierinas no presente, nos leva ao antigo labor do cronista-

etnógrafo, onde nada está perdido para o tempo nem para a morte:  

El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los 

pequeños, da cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya 

acontecido ha de darse por perdido para la historia. Por cierto, que sólo a la 

humanidad redimida le cabe por completo en suerte su pasado. Lo cual quiere 

decir: sólo para la humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en cada 

uno de sus momentos. Cada uno de los instantes vividos se convierte en una 

citation à l’ordre du jour, pero precisamente del día final (BENJAMIN, 1994. 

p.179). 
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 ANEXO FOTOGRÁFICO 
 
 

   O templo La Sabraña e a Nova Israel 
 
 
 

 

          
  
         Foto 1. Reunião em La Sabraña. Ano: 1950: Fonte: Arquivo Família Martinez. 
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Foto 2. Outra reunião em La Sabraña. Ano: 1930. Fonte: Família Dubikin.     
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Foto 3. La Sabraña hoje. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, julho 2006). 
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       Foto 4.  La Sabraña: luzes e sombras. Ano: 2007. (Foto de L. Nicolás Guigou, set/2007). 
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Foto 5. Escudo da Nova Israel na frente de La Sabraña. Ano: 2006 (Foto de L. Nicolás Guigou, 
maio/2006).   
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Foto 6. Cartaz anunciando La Sabraña. Ano: 2004 (Foto de L. Nicolás Guigou, out./2004). 
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    Foto 7. Imagem de La Sabraña. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, maio/2006). 
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        Fazendo a memória: Adela Sinchenko e Maria Lorduguin 

Os interiores de La Sabraña 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 Foto 8. Adela Sinchenko e o pesquisador. Adela lê a carta de seu avô enviada desde a URSS. Ano: 

2006. (Foto de Yamila Rovitto, set/2006). 
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    Foto 9. Adela Sinchenko. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, set/2006)  
 
 
 
 
 
 



 276

 
 
Foto 10 

 
 

                     
                  Foto 11                                                           Foto 12  

 
Foto 10, 11 e 12. Lembranças e mais lembranças de Adela. Ano: 2006. (Fotos de L. Nicolás Guigou, 

set/2006) 
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Foto 13. La Sabraña vazia. Ano: 2007. (Foto de L. Nicolás Guigou, nov.2007)  
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      Foto 14. Interior de La Sabraña. Ano: 2007. (Foto de L. Nicolás Guigou, nov.2007)  
 

                                           
 
 

Foto 15. Falando em La Sabraña. Maria Lorduguin,  
Adela Sinchenko e o Nicolás. Ano: 2006.  
(Foto de Yamila Rovitto, set/2006). 
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 Foto 16. Maria Lorduguin com o caderno de Salmos da Nova Israel. Ano: 2006. 
        (Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2006) 

 
 

 
 

                Foto 17. Os últimos crentes: reunião em La Sabraña.  
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São Xavier: trajetos e percorridos 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
            
Foto 18. Carro típico russo percorrendo as ruas de São Xavier. Ano: 2007. (Foto de L. Nicolás 
Guigou,nov.2007) 
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        Foto 19 e 20 (embaixo). Ruas de São Xavier. Ano:         
         2006.(Foto de L. Nicolás Guigou, nov/2006) 
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             Foto 20 
 
      

           
   

    Foto 21- Casa russa de barro. Ano: 2007.(Foto de L. Nicolás Guigou, abril, 2007). 
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Foto 22. Casa típica russa. Ano: 2004. (Foto de L. Nicolás Guigou, dez/2004).  
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       Foto 23. Ruas que se cruzam: José Batlle y Ordoñez, o 
       presidente uruguaio idolatrado pelos imigrantes russos e o líder Basílio       
       Lubkov. Ano: 2004. (Foto de L. Nicolás Guigou, abril 2004). 
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     Foto 24. Ruas que se cruzam: o reformador da escola pública uruguaia, José  
     Pedro Varela, e o líder Basílio Lubkov. Ano: 2004. 
     (Foto de L. Nicolás Guigou, abril 2004). 
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Foto 25. Casa da Família Lapunov. Casa minuciosamente feita de sucata. Ano: 2006. (Foto de 
L. Nicolás Guigou, set/2006).      
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Foto 26. Seu Lapunov. Ano: 2006. (Foto de 
L. Nicolás Guigou, set/2006). Foto 27 (embaixo).Passaporte soviético de Seu Lapunov. (Foto de 
L. Nicolás Guigou, set/2006).      
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      Foto 27 
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Foto 28. Barco chegando ao porto de São Xavier. Ano: 2004. (Foto de L. Nicolás 
Guigou, dez/2004). 

 
 

 

           
                               

Foto 29. Indo para o rio Uruguai. Ano: 2007. (Foto de L. Nicolás Guigou, jan/2007).  
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 Foto 30. Casa russa de barro. Umas das poucas que sobrevivem frente aos novos planos de                                   
construção de casas rurais por parte do governo. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, fev/2006). 
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Foto 31. Cartaz em espanhol e russo anunciando a bem-vinda. Ano: 2004. (Foto de L. Nicolás 
Guigou,  maio/2004). 
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Foto 32. Bandeira da Federação Russa na frente da casa de Kátia  Kastarnov .Ano: 2006. 
(Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2006). 

 
 

 
 

     Foto 33. A casa da Kátia. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2006)  
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Foto 34. Kátia Kastarnov . Ano: 2007. (Foto de L. Nicolás Guigou, jun/2007)  
 
 
 

     
 
  Foto 35. Sede do Partido Comunista. Ano: 2005. (Foto de L. Nicolás Guigou, maio/2005) 
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Foto 36   
 
 

 
 
       Foto 36 e 37. Túmulo de Julia Scorina. Ano: 2005.(Foto de L. Nicolás Guigou, maio/2005). 
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Foto 38. Cartaz da Cooperativa de São Xavier. Ano: 2004. (Foto de L. Nicolás Guigou, jan/2004). 
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Foto 39. Cooperativa de São Xavier. Ano: 2004.(Foto de L. Nicolás Guigou, jan/2004) 
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Foto 40. Cartaz do Galpão de Pedra. Ano: 2004. (Foto de L. Nicolás Guigou, jan/2004) 
 
 



 298

 
 
Foto 41. Portão do Galpão de Pedra. Ano: 2004. (Foto de L. Nicolás Guigou, jan/2004). 
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Foto 42. Mapa de São Xavier no Bar de Elsa. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, abril/2006) 
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Foto 43. Fundação Vladimir Roslik em homenagem ao medico morto sob torturas durante a 
ditadura militar. Ano: 2006 (Foto de L. Nicolás Guigou, março/2006) 
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Foto 44. Matrioshkas na praça de São Xavier. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2006). 
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Foto 45. Moinho de farina de trigo. Primeira fábrica de óleo de girassol no Uruguai. Ano: 2006. 
(Foto de L. Nicolás Guigou, jun/2006).  
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Foto 46. As ruínas do Moinho de farina de trigo e da primeira fábrica de óleo de girassol 
em terras uruguaias. Ano: 2006.(Foto de L. Nicolás Guigou, jun/2006).  
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Foto 47. Mais ruínas... Ano: 2006.(Foto de L. Nicolás Guigou, jun/2006). 
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Foto 48. A imagem dos túmulos da última esposa de Lubkov no Uruguai –Natalia 
Gregorivna- e a de Maximin Laurentivich, apóstolo vindo da Rússia e que foi testemunha 
presencial de transmissão espiritual de Mokschin a Lubkov nos territórios tsaristas. 
Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, nov/2006) 
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Foto 49. Túmulo de Natalia Lubkov, a última esposa de Lubkov. Homenagem de Lila 
Lubkov. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, nov/2006). 
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Foto 50. Clube Juventude Unida. Ano: 2005. (Foto de L. Nicolás Guigou, jan/2005). 
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Foto 51. Centro Cultural Máximo Gorki no dia do aniversario de São Xavier. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás 
Guigou, jul/2006) 
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Foto 52. Dança do girassol no Centro Cultural Máximo Gorki. Dia do aniversario de São 
Xavier. Ano: 2007. (Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2007) 
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Foto 53. A Casa Branca, onde morou Basílio Lubkov. Ano: 2005. (Foto de L. Nicolás Guigou, 
maio/2005). 
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Foto 54. Outra imagem da Casa Branca. Ano: 2005. (Foto de L. Nicolás Guigou, maio/2005). 
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  Basílio Lubkov 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  

Foto 55. Basílio Lubkov e seus ancestrais religiosos: Parfenti P. Kastasnoff e Basílio Federovich 
Mokschin. Ano: finais do Século XIX (?) Arquivo: La Sabraña. 
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        Foto 56. Basílio Lubkov. Foto de juventude. Arquivo:  La Sabraña.  
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                 Foto 57. Basílio Lubkov na frente da 
      Casa Branca. Ano: 1924 (aprox.)  Fonte: Kátia Kastarnov  
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Foto 58. Lubkov e a elite. Os apóstolos e arcanjos. Acima um cartaz que anuncia a terra prometida: Ofir. 
Filha de homens de esquerda para direita: Federico Norik, Jorge Janichev, Miguel Sabelín, Andrés 
Poiarkov, Janichev, Ksenev, Nilo Gmurenko, Jacobo Kastarnov. 
Filha de mulheres (não todas identificadas). No meio, Basílio Lubkov. De esquerda para direita:  
Fedora Gaivoronski, Ana Lubkov, Alejandra Poiarkov, Kijtenko, Nina Gidkov. Ano: 1923. Fonte: Kátia 
Kastarnov.              
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        Foto 59. Basílio Lubkov com seus seguidores na URSS. Ano: 1927. Fonte: Kátia Kastarnov. 
 

 
 

         Foto 60. Basílio Lubkov na URSS, com sua  
                       filha Lila  e seguidores. Ano: indeterminado .Fonte: Kátia Kastarnov.  
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Foto 61. Lugar hipotético onde aconteceu a morte de Lubkov (Sibéria?). Ano: 1935 (?). Fonte: Kátia 
Kastarnov. 
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     Basílio Lubkov homenageado na frente da Cooperativa.  

Foto 62 
 
 
 

 
 

          Foto 63. Ano: 2005.(Fotos de L. Nicolás Guigou, jul/2005). 
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As memórias de Ana Chimailov. 
 
 
 
 
 

   
Foto 64. Ana Chimailov e sua casa de barro. Ano: 2005. (Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2005). 
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Foto 65. Falando com as mãos. Ano: 2005. (Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2005). 
 
 

 
 
Foto 66. O Olhar de Ana. Ano: 2005. (Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2005). 
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Foto 67. O tempo de Ana (I). Ano: 2005.(Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2005). 
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Foto 68. O tempo de Ana (II). Ano: 2005.(Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2005). 
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Aniversários 
 
 

 
 

Foto 69.Cartaz em espanhol e russo esperando o regresso dos visitantes. Ano: 2006.  
(Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2006). 

 

 
 
           Foto 70 e Foto 71 (embaixo). Almoçando no Instituto Máximo Gorki. Ano: 2006.  
            (Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2006). 
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           Foto 72. O Instituto Máximo Gorki lotado. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2006). 

 

 
 

      Foto 73. Integrantes do grupo de dança Kalinka.  
      Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2006). 
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  Foto 74 e Foto 75. Artesanato com motivos russos. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás Guigou, jul/2006). 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
Foto 76 e Foto 77. O Kvas, bebida típica de São Xavier e o Piroj. Ano: 2006. (Foto de L. Nicolás 
Guigou, jul/2006). 
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Foto 78. “Parcerias” crioulas. Outra forma de celebrar o aniversário de São Xavier. Ano: 2007. 
(Foto de L. Nicolás Guigou, jul.2007). 
 
 

 
 
Foto 79. O Prefeito do Departamento do Rio Negro, fazendo seu discurso no aniversário 
de São Xavier. Detrás dele, as parcerias crioulas. Ano: 2007. 
(Foto de L. Nicolás Guigou, jul.2007). 
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Foto 80. Mais parcerias crioulas. Ano: 2007. 
(Foto de L. Nicolás Guigou, jul.2007). 
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Foto 81. Cartaz do grupo Kalinka, no interior do Instituto Máximo Gorki. 
Ano: 2007. 
(Foto de L. Nicolás Guigou, jul.2007). 
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Fotos 82, 83 e 84. Almoçando e esperando o inicio das atividades culturais do Máximo Gorki. 
    Ano: 2007. (Foto de L. Nicolás Guigou, jul.2007). 
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Fotos 85, 86, 87 e 88. Danças do grupo Kalinka. O palco leva o nome de Elena Jlakin, recentemente falecida.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 332

 
 
 

  
 

 
 

 
 
Fotos 89, 90, 91 e 92. O grupo Kalinka em seu apogeu. Ano: 2007. (Foto de L. Nicolás Guigou, jul.2007). 
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Foto 93 

 

 
Foto 94 
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Fotos 93, 94,y 95. A nova Casa Branca, tentando virar um museu. 
  
 
 
 
 
 
 


