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RESUMO DA PESQUISA 
> 

> 

> 

ARQUIVO 2.0 – des_memórias fotográficas é uma pesquisa na linha de 
Poéticas Visuais que trata do conceito de latência a partir de arquivos 
fotográficos disponíveis on-line. Abordando processos de criação que investigam 
a imagem e seus desdobramentos em meios, procedimentos e tecnologias, explora-
se relações entre palavras e fotos, a partir de duas séries: DELETE.use e 
RASTER. 

Em DELETE.use (2013-2015), a latência é investigada através da supressão 
da figura humana em clássicos da fotografia, procurando ressignificações para 
imagens de vários gêneros. Já em RASTER (2012-2016), a latência é analisada 
através de interferências sobre os códigos estruturais de arquivos fotográficos 
digitais.  

Nas duas séries, procurou-se criar estratégias para manipular, expor e 
compartilhar fotografias notórias, observando questões relacionadas com 
apropriação e coautorias, processos artísticos colaborativos, tradução e 
deslocamento de sentidos para arquivos fotográficos digitais, que culminaram na 
formulação do conceito de des_memória, como um estado poético e transitório, 
que influi nos modos de ver e falar sobre fotografia como um bem cultural. 

> 

PALAVRAS-CHAVE 

Arquivo; Des_memória; Fotografia Digital; Latência; Web2.0 

< 

< 

<  
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ABSTRACT 
> 

> 

> 

ARCHIVE 2.0 - photographic des_memórias is a research in Visual Poetics 

line dealing with the concept of latency, from photographic archives available 

online. Addressing creation processes that investigate the image and its 

developments in media, procedures and technologies, explores relationships 

between words and photos, from two series: DELETE.use and RASTER 

In DELETE.use (2013-2015), the concept of latency is investigated by 

eliminating the human figure in photography classics, looking reinterpretation 

of images of various genres. Already RASTER (2012-2016), latency is analyzed by 

interference on the structural codes of digital photo files.  

In both series, we tried to create strategies to manipulate, display and 

share notorious photographs, observing issues related to ownership and co-

authorships, collaborative artistic processes, translation and displacement 

directions for digital photo archives, which culminated in the formulation of 

the concept of des_memory as a poetic and transient state, that influence the 

ways of seeing and talking about photograph as a cultural asset. 

> 

KEYWORDS 
Archive; Des_memory; Digital Photography; Latency; Web2.0 

< 

< 
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INTRODUÇÃO 
> 

> 

> 

Considerando o que já foi produzido em fotografia até o presente 
como um grande repositório histórico e cultural da raça humana, planejei 
constituir um arquivo com imagens memoráveis de tempos, gêneros e 
autores variados. Essa missão, aparentemente conservacionista, pode até 
parecer desnecessária hoje, visto que o tipo de memória produzida pela 
atual cultura de redes digitais vai na direção contrária do formato 
tradicional de arquivos de backups físicos, estando mais inclinada às 
memórias interconectadas em fluxos de dados compartilhados. Ainda que 
contra a corrente, em 2012 considerei a ideia do arquivo uma tarefa 
tentadora e inadiável, pelo que isso representava enquanto método de 
investigação sobre o mundo-imagem que nos cerca, cada vez mais 
fotográfico e cada vez mais imaterial. Me interessava misturar meios e 
procedimentos que interpolassem a plasticidade da imagem fotográfica, 
digital e matérica, explorando formas de apresentação e 
compartilhamentos.  

Mas foi o prazer de ver e falar sobre fotografias que realmente 
motivou a ideia do ARQUIVO, que desde então, se transformou numa espécie 
de revisão histórica - embora muito pessoal e sem pretensões 
cronológicas -, sobre a maneira com a qual se produz, visualiza e 
compartilha a fotografia em nossos dias. 
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Estabelecer critérios de seleção, desde o início, esbarrou em todo 
tipo de dificuldades, que foram desde fatores socioculturais, 
históricos, econômicos, tecnológicos e até geográficos. Diante desse 
panorama, resolvi considerar todos esses elementos já intrínsecos em 
quaisquer que fossem minhas escolhas, uma vez que eu mesma, como artista 
pesquisadora e cidadã do meu tempo, já sou um filtro cultural.  

E além de mim, quem mais poderia ajudar a estabelecer critérios de 
notoriedade para as imagens desse arquivo? As instituições do campo da 
História, da Arte, da Filosofia da Imagem, dos Estudos Culturais? Os 
veículos de comunicação de massa, pessoas comuns? Seriam critérios 
formais ou empíricos? É na Internet que todos esses elementos atualmente 
encontram-se manifestos, mesmo que dispersos. Meu ponto de observação e 
método de pesquisa partiram da web, adotando um pouco da conduta 2.0, 
definida como uma forma de consumo, produção e circulação de informações 
em rede.  

A web foi a principal fonte de consulta, e posteriormente, um 
repositório do material produzido na pesquisa, além de ser um dos canais 
de sua distribuição, num constante exercício de relacionar fotografias 
com palavras, que ora foram chaves de consulta e ferramentas de 
indexação, ora foram códigos geradores de mensagens, bases de relatos 
orais, ou expressões gráficas de códigos maquínicos. Palavras e imagens 
foram os pontos mais constantes de observação e concepção do trabalho 
plástico, principalmente no que se refere suas interrelações e seus 
estados de latência. 

Desde o inicio, decidi trabalhar apenas com fotografias de 
terceiros, apostando na idéia de uma memória fotográfica contemporânea, 
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da qual também sou testemunha. Todas as imagens estão disponíveis em 
baixa resolução na internet, muitas são de domínio público, e nenhuma 
teve seu uso formalmente autorizado pelos autores ou por seus 
representantes. É importante esclarecer que ao invés de apagar as fontes 
originais, meu interesse sempre foi ampliar o alcance das fotografias de 
referência, citando nominalmente as fontes precursoras em todas as 
formas de exibição resultantes da pesquisa.  

E até que ponto uma edição, seja ela qual for, permite criar um 
denominador comum, sinalizar padrões, estabelecer consensos? Para tentar 
aprofundar questionamentos dessa ordem, procurei esgarçar alguns limites 
entre as categorias e gêneros fotográficos, adotando como estratégia a 
apropriação e manipulação das imagens, a partir da supressão da figura 
humana das fotos pesquisadas, buscando formas de reocupação virtual da 
fotografia enquanto espaço social, explorando seus territórios de 
abrangência conceitual e estética.  

Com ênfase na prática derivada das etapas de criação, apresentação 
e circulação das obras, essa tese foi construída a partir de duas 
frentes de trabalho: DELETE.use e RASTER. A série DELETE.use (Capítulo 
I) trata do visível e das relações de denotação e conotação 
fotográficas, investigadas através de três estratégias diferentes e 
complementares, divididas em quatro tópicos:  

I.I – TERRITÓRIO DE LATÊNCIAS - demarcações sobre a 
memória alheia (p.20-40): relata as motivações, os 
critérios e metodologias que deram origem à série 
DELETE.use, e suas conexões teóricas com Roland 
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Barthes, Philippe Dubois, Joan Fontcuberta e José Luis 
Brea; 

I.II FOTOTERRITÓRIOS - interlocuções teórico-práticas 
(p.41-71): é sobre a formulação de fototerritório como 
conceito-operatório que deriva de reflexões sobre 
apropriação e autoria, estabelecendo conexões com 
trabalhos de outros artistas; 

I.III METAL MASTER: - geração de Vistas estéreis (p.72-
103): relaciona o formato das Vistas oitocentistas, 
segundo Rosalind Krauss, e imagem-clichê, de Gilles 
Deleuze, como motes de um desdobramento plástico da 
série DELETE.use; 

I.IV fotoLAB_ - audiovisões em des_memórias (p.104-
123): trata das experiências que deram origem às 
práticas colaborativas, que misturam relatos orais de 
voluntários diante das imagens DELETE.use, 
fundamentadas por reflexões de Barthes, Walter 
Benjamin, Paul Ricoeur, Nicolas Bourriaud e José Luis 
Brea, importantes para esboçar a noção de des_memória.  

No item seguinte, RASTER (Capítulo II), proponho uma imersão às 
invisibilidades intraecrã, investigando maneiras de subverter a 
estrutura algorítmica de arquivos digitais de fotografias clássicas: 

II.I LIVRE TRADUÇÃO DE ARQUIVOS FOTO.GRÁFICOS (p.125-
133): aborda a latência sob o ponto de vista das 
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Tecnologias da Informação, como conceito operacional de 
construção da série RASTER; 

II.II RASTER – subversões algorítmicas (p.134-169): 
detalha os desdobramentos da série em três vertentes: 
RASTER.byte, RASTER.doc e RASTER.dump, cada qual 
relacionada com um tipo de tradução para arquivos 
fotográficos digitais; 

II.III INTERRELAÇÕES FOTO_GRÁFICAS – o código a olho nu 
(p.170-184): aprofunda-se o pensamento sobre latência, 
conectando as práticas RASTERS com trabalhos de 
artistas que investigam temas pertinentes à pesquisa, 
sobre tradução e ressignificação da fotografia enquanto 
linguagem. 

Em Carregamentos móveis de fotografias e afetos (p.186-195), faço 
minhas considerações finais, retomando as hipóteses e os conceitos 
geradores da tese, tendo em mente que por mais extensa que tenha sido a 
trajetória, a tarefa não encerrou as motivações e questionamentos da 
pesquisa, uma vez que os temas aqui tratados se constituem como bases 
das minhas proposições no campo da arte. Por fim, as REFERÊNCIAS (p.197-
211) trazem o arcabouço teórico e fontes de consulta do trabalho, 
indicando também os sites e endereços dos Bancos de Imagens pesquisados.  

Nos ANEXOS, um GLOSSÁRIO DE CONCEITOS (p.213-216) e de TERMOS 
TÉCNICOS (p.217-224) procura dar mais clareza para a fruição do texto. 

< 
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CAPÍTULO I 
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I.I - TERRITÓRIO DE LATÊNCIAS 
demarcações sobre a memória alheia 

> 

> 

> 

Minha seleção para compor um ARQUIVO DE FOTOGRAFIAS MEMORÁVEIS 
começou exatamente a partir da digitação desta frase que está em caixa 
alta, no campo de buscas do Google. Foram essas palavras, combinadas de 
diferentes formas e idiomas, que foram minhas primeiras chaves da 
pesquisa na web. A partir delas, encontrei incontáveis listas de TOP 10 
que se desdobraram em outras frases, como “as fotografias mais 

importantes do Séc.XIX”, “...do Séc.XX”, “...Séc.XXI”, “...as 

fotografias mais populares”, “...as mais curiosas”, “...as mais belas”, 
“...as principais”, e assim por diante, testando também as variações em 
inglês, espanhol e francês.  

Não procurei concentrar a seleção de fotos somente em Bancos de 
Imagens ligados a instituições como museus, universidades, galerias, 
agências de notícias e veículos de comunicação, e tentei explorar a 
aleatoriedade das ferramentas de buscas ao máximo, intercalando 
palavras-chaves com buscas em blogs, flickr.com e tumblr.com. Salvei as 
fotos nos maiores formatos disponíveis, seja a partir de downloads ou 
via printscreen do meu computador, e a baixa resolução dos arquivos 
decorrente desse método, não foi considerado como fator limitante da 
pesquisa, uma vez que a precariedade das imagens colocava em evidência a 
estética pixelizada que indica a transposição de meios tecnológicos, 
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traço que caracteriza minha linha de interesse, sendo também um dos 
elementos plásticos e discursivos do trabalho. 

A importância que é dada às fotografias de cunho documental e 
jornalístico quando se procura por classificações históricas é um fato. 
Ao buscar imagens a partir de palavras-chaves qualitativas 1 , encontrei 
fotos que se notabilizaram pela carga dramática e toda gama de situações 
que causaram dor e horror, documentados pelas lentes de fotógrafos como 
Alexander Gardner, Robert Capa, Kevin Carter, Eddie Adams, Manu Brabo, 
Sebastião Salgado e Nick Ut, só para citar alguns.  

A maioria das buscas iniciais resultou em flagrantes de guerra, 
fotografias de catástrofes, acidentes, genocídios, conflitos sociais e 
situações em que seres humanos são vistos em condição de vulnerabilidade 
e sofrimento. Será que a dor nos afeta mais que outros tipos de 
experiências? O que leva uma imagem de natureza trágica alcançar o topo 
das listas de melhores e mais importantes imagens de cada década? Talvez 
fosse de se esperar que, ao associar as palavras ‘fotografia’ e 
‘notoriedade’, eu seria conduzida aos arquivos mais emblemáticos da 
História do Fotojornalismo, que de certa forma, se confundem com boa 
parte da própria História da Fotografia.  

Situações dramáticas sempre atraíram jornalistas e suas câmeras. A 
fotografia intermedia nossa relação com o tempo e a distância, dando-nos 
o que Susan Sontag definiu como uma “sensação ilusória de que estamos 

																																																								
1  Palavras-chaves mais usadas na busca por fotografias via Google: melhores, mais importantes, 
memoráveis, clássicas, universais, notórias, mais bonitas, mais impactantes, inesquecíveis, e 
suas variações em inglês, espanhol e francês.  
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isentos da calamidade”. Para a autora, o interesse em ver fotografias 
dolorosas estimularia, indiretamente, uma sensação de se estar distante 
de problemas, portanto, isento da dor alheia, já que “(...) no mundo 
real, algo está acontecendo e ninguém sabe o que vai acontecer. No mundo 
das imagens, aquilo já aconteceu, e acontecerá sempre da mesma forma.” 
(SONTAG, 1981: p.161) 

A distância segura de acontecimentos trágicos, que a fotografia 
aparentemente sugere, parece produzir um efeito contrário do trauma, 
fazendo com que quanto mais dramáticas sejam as imagens, mais elas se 
configurem como mitológicas, daí sua possível recorrência na lista de 
registros notórios.  

Para Roland Barthes, o efeito “mitológico” de uma fotografia seria 
inversamente proporcional a seu efeito traumático, porque situações 
consideradas traumáticas, quando captadas pela fotografia, parecem ter 
sua significação parcialmente bloqueada, passando a condição de “um 
código retórico, que as distancia, as sublima, as abranda” (BARTHES, 
1990: p.24). 

Ao reunir o primeiro conjunto de imagens tidas como memoráveis 
pelo olhar de terceiros, eu começava a compor um arquivo do qual nunca 
tive particular interesse, justamente em função dos temas dramáticos. 
Mas, foi a partir desse primeiro diretório de trabalho, que passei a me 
questionar sobre o quanto a presença da figura humana numa fotografia 
pode ser responsável pelo que nos afeta, para o bem e para o mal, já que 
quase a totalidade das imagens da lista de clássicos da web, há pessoas 
retratadas. E pessoas em situações extremas.  
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O que aconteceria com essas fotografias sem suas personagens? O 
que teria acontecido com nossa própria história e memória coletiva sem 
esses dramas humanos, em grande número, de ilustres desconhecidos? É a 
partir dessas questões que surge o argumento inicial da série: 
investigar a aparência de fotografias icônicas sem seus protagonistas. 
Comecei a manipular digitalmente as imagens selecionadas na pesquisa, 
criando recortes, preenchimentos e/ou reinscrições de seus elementos 
visuais. Basicamente, retirei a figura humana de todas as fotos. 

Alterar a composição das fotografias de referência passou a 
funcionar, ao mesmo tempo, como experimentação plástica e reflexiva. 
Assim, dei inicio a um conjunto de clássicos da fotografia, parcialmente 
destituídos dos seus códigos denotativos originais. Estava criando novas 
versões para o passado, e organizando uma estranha coleção de meias-
verdades – ilusões fotográficas baseadas em fatos reais.  

A medida em que a aparência das inúmeras imagens que eu 
descarregava da web ia sendo alterada, resultava na criação de um 
arquivo bipartido: de imagens célebres – que chamei de fotografias 
precursoras -, e de imagens derivadas das minhas manipulações, agora 
como cenários vazios. Naquele momento, reescrevia parcialmente suas 
histórias, e começava a produzir fotografias sem lembranças, 
forçosamente desmemoriadas. Essa prática de laboratório produziu o 
título da série: DELETE.use. A junção da palavra <delete> – enfatizada, 
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em caixa alta + mais o ponto, remetendo aos endereçamentos HTTP2, seguido 
do verbo <use> como um comando de ação.  

Adoto essa palavra-imagem - DELETE.use - como a identidade visual 
da série, usando-a sempre que me referir aos procedimentos ligados à 
mesma. Mais que um título, é o próprio conceito operatório do trabalho. 
DELETE: excluir; cancelar; suprimir; apagar; esvaziar 1 use: usar; 
empregar; praticar = criar novo ciclo. 

A prática DELETE.use é claramente uma forma de edição. Alterando o 
que é visível, abre-se um novo campo de pós-produção da imagem, e dessa 
forma, toca-se no cerne do paradoxo fotográfico de Roland Barthes. 
Contudo, com a devida licença de expandir o campo de reflexão, do 
analógico para o digital.  

Para Barthes, todas as formas de reprodução analógica da realidade 
- das quais a fotografia seria uma das mais potentes -, comportam pelo 
menos dois tipos de mensagens: uma denotada - que seria a própria imagem 
enquanto analogon de um visível3 -, e uma conotada – que é a maneira pela 
qual essa mensagem é codificada socialmente, seja por uma “simbologia 
universal, seja por uma retórica de época. 

  

																																																								
2
 HTTP é abreviatura de Hypertext Transfer Protocol (Protocolo de Transferência de Hipertexto) 
utilizado como meio de comunicação entre sistemas de computadores em rede, para transferências de 
dados entre servidores da internet. 
3 Barthes trata fundamentalmente da fotografia fílmica, que até os anos de 1960 ainda alimentava 
teorias e relações indiciárias com a realidade. Para o caso da fotografia digital tal conceito 
não se aplica. 
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FIG.01 Conjunto com 
algumas das 
fotografias mais 
recorrentes nas 
buscas na web pelas 
“imagens mais 
importantes do 
SÉC.XX...” etc. 
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Em suma, por uma reserva de estereótipos (esquemas, cores, 

grafismos, gestos, expressões, agrupamento de elementos)” (BARTHES, 
1990: p.13). Uma vez que as proposições de Barthes visaram formas de 
reprodução analógica, e as imagens DELETE.use são simulações digitais, 
proponho pensar o paradoxo barthesiano, considerando como análogo a 
realidade das imagens precursoras, e não a realidade dos acontecimentos 
passados. Ou seja, pensar nas imagens, não nos fatos que as sucederam. 

É certo que Barthes formulou suas teorias observando a produção 
fotográfica e o contexto político-social dos anos de 1960, e suas 
análises foram fundamentalmente relacionadas às interrelações entre 
texto e imagem, na fotografia jornalística até aquele período. 
Coincidentemente, as imagens que surgiam das minhas primeiras buscas 
através de palavras-chave, tinham sido produzidas justamente nesse 
contexto histórico, então, observar os aspectos conotativos apontados 
pelo autor me pareceu relevante. 

Quando li Barthes, nos anos de 1990, época dos meus primeiros 
passos como fotógrafa atuante no fotojornalismo no Pará, admito não ter 
assimilado a complexa e controversa definição do autor, sobre a 
fotografia ser uma “mensagem sem código”, mas após o inicio dessa 
pesquisa isso mudou. Somente quando passei a alterar os códigos visuais 
de arquivos fotográficos carregados de conotações e mensagens de cunho 
político, social e cultural, é que compreendi que Barthes se referiu a 
impossibilidade de limitar a fotografia a uma única forma de 
codificação, já que “a mensagem fotográfica é uma mensagem contínua” 
(IDEM). É o contínuo exercício de dar significado ao visível que torna a 
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imagem fotográfica um signo polissêmico4 por excelência. Se tal teoria se 
aplicava às imagens analógicas – precursoras da pesquisa -, essa 
potência amplia-se com a maleabilidade dos arquivos digitais. 

E foram seis importantes processos conotativos apontados por 
Barthes, que determinam a leitura das mensagens fotográficas: trucagem, 
pose, objetos ou cenas contextuais, fotogenia, estética da imagem e a 
sintaxe sequencial a que a mesma está inserida. O autor tratou do 
paradoxo fotográfico com especial atenção às macroestruturas 
institucionais externas à linguagem fotográfica em si, e não esmiuçou 
sua produção técnica direta5. Ainda assim, os elementos ditos conotativos 
a que Barthes se referiu, continuam influenciando a produção e recepção 
da imagem fotográfica, principalmente a jornalística e documental, que 
como ele mesmo afirmou, não é uma estrutura isolada, e nunca é vista num 
veículo de comunicação sem palavras, mesmo hoje, na web. Observar os 
aspectos conotativos referidos por Barthes, parece muito útil quando se 
relacionam com os mecanismos de associação entre palavra e imagem. Mesmo 
sem ter vivenciado a fase pós-fotográfica das imagens de síntese, 
Barthes antecipou a noção de que a fotografia é um sistema conotativo 
determinado por muitas variantes culturais 

Graças a seu código de conotação, a leitura da fotografia é, 
pois, sempre histórica; depende sempre do “saber” do leitor, 
tal como se fosse uma verdadeira língua, inteligível apenas 
para aqueles que aprenderam seus signos. (Op.Cit.: p.21-22)  

																																																								
4  Signo polissêmico faz referência à pluralidade de significados contidos numa mensagem que 
transcende a natureza do signo, seja uma imagem (fotográfica) ou palavra. 
5  É certo que as escolhas dos fotógrafos jamais são ou foram isentas de ideologias, pois cada 
registro fotográfico também testemunha nossas experiências diante dos acontecimentos extraquadro. 
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Já que fotografias são códigos culturais condicionados por muitas 
variáveis, alterar seus elementos denotativos implicava em novas 
possibilidades de ressignificações conotativas, novos deslocamentos de 
sentido. Dessa forma, minhas interferências em cenas icônicas mais do 
que alterar memórias, poderiam provocar ruídos, desconexões. Ainda que 
não lembremos da imagem de referência e do contexto original a que 
pertencem, ao manipular fotografias históricas é a potência sígnica que 
se altera. Já não se trata, então, de alterar o destino ou as memórias 
das personagens, mas alterar a memória das imagens, sua visibilidade, 
sua estrutura discursiva. 

Com a criação da série DELETE.use, passei a atribuir à paisagem-
cenário, que antes foi secundária, novos pontos de observação. Com os 
cenários esvaziados após minhas manipulações, foi possível exercitar a 
imaginação, a dúvida e a alteridade, como um descaminho propício para 
atualizar o clássico antagonismo memória versus esquecimento. Abriu-se 
assim, franco território para latências. 

A latência pode ser definida aqui, como a diferença espaço-
temporal que acontece entre o início de uma ação (evento) e o momento em 
que seus efeitos se tornam perceptíveis. Para a fotografia, a latência é 
um dos atributos principais, pois se manifesta em todas as fases e 
suportes históricos do seu processo: seja no ato da tomada ou registro, 
nos tempos intermediários de seu processamento - revelações químicas ou 
varredura digital -, seja no momento de sua contemplação, material ou 
luminosa. Para cada passo do processo fotográfico há um tipo de 
latência, um tempo extremamente variável sem o qual não existiria a 
fotografia. Para Philippe Dubois, esse tempo de latência que caracteriza 
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o processo fotográfico, desde sua gênese, é de uma perturbadora 
experiência de espera 

(...) está entre um real que já não está mais ali, que foi 
levado pelo tempo que passa, e uma imagem que ainda não está 
ali, que está para chegar numa época próxima ou longínqua, 
mas necessariamente ulterior. A imagem latente só pode então 
ser uma imagem duplamente sonhada: sonho do que não existe 
mais e do que ainda não é, é a encarnação da própria 
distância que fundamenta a fotografia. (DUBOIS, 1994: p.313) 

Latência como um princípio em que tantos autores já se debruçaram, 
como Barthes no “isto foi” (1980), ou Walter Benjamin na definição da 
fotografia como “única aparição de um longínquo, por mais próxima que 
esteja” (1994). Essa “obsessão feita de distância na proximidade”, 
definida por Dubois como equivalente exato da lembrança, me serviu de 
guia para as etapas iniciais de constituição (seleção) das fotografias 
da pesquisa, considerando a ideia de que “(...) uma foto é sempre uma 
imagem mental [talvez de muitas imagens mentais]. Ou, em outras 
palavras, nossa memória só é feita de fotografias” (Op.Cit.: p.314).  

As muitas formas de espaço e tempo que constituem uma única 
fotografia, em seu permanente estado de latência, é o que melhor resume 
meu interesse de trabalho. A definição do conceito de latência se 
completa ainda mais, quando observado segundo as diferenças entre os 
suportes fotográficos – analógico e digital – pois nossa maneira de 
lidar com a produção, visualização e guarda de arquivos fotográficos ao 
longo do tempo mudou. Para Joan Fontcuberta, há ainda o sentido de 
latência diferente para fotografia fílmica-química e para a digital. No 
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sistema analógico as imagens latentes estariam escondidas, em suspensão, 
já no digital as imagens estariam fechadas. E completa 

A imagem latente se assemelha a uma imagem que existe como 
embrião ou semente, ou, se preferirmos, como corpo 
criopreservado à espera de condições favoráveis que lhe 
permitam voltar à vida. Mas, sobretudo na ordem do 
simbólico, a imagem latente constitui para a fotografia a 
porta para sua dimensão mágica: trata-se nem mais nem menos 
do primeiro estágio do contato físico que a realidade e sua 
representação estabelecem. (FONTCUBERTA, 2012: p.39) 

Na prática, e também no sentido figurado, o que provoquei na 
pesquisa foi um movimento de abertura de arquivos. Ao manipular imagens 
digitais e dar-lhes outras aparências, foi como se eu tivesse aberto 
fotografias encobertas pelos cliques célebres iniciais. As imagens 
trazidas para o primeiro plano a partir da obliteração da figura humana, 
passaram a ser como espécies de duplos imediatos das imagens-matrizes, 
precursoras da pesquisa. 

Adotar a expressão “apagamento da figura humana” é descrever o 
processo de forma simbólica, já que na prática, não foi isso que 
efetivamente ocorreu. O trabalho aconteceu de maneira inversa, pois para 
retirar a figura humana foi preciso construir várias camadas de imagens 
sobrepostas às figuras, e não apagamentos diretos. As ferramentas 
utilizadas na edição no Photoshop foram: seletor de marcação, carimbos 
e/ou pincéis, máscaras, preenchimento de zonas e camadas, mas nunca 
borrachas. Algo sempre foi colocado no lugar da figura humana, algum 
tipo de reposição de vegetação, reenquadramento de objetos de cena, e em 
certos casos, cheguei a utilizar fragmentos de imagens similares do 
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mesmo autor para reconstituir visualmente os cenários de fundo. De fato, 
ocorre uma inversão na clássica relação entre figura-fundo, e após as 
alterações que faço nas fotos matrizes, é o fundo que passa a figurar 
como tema principal. 

O trabalho formal, tecnicamente falando, não se deu como um 
apagamento, embora muitas vezes eu costumei me referir a ele recaindo 
nessa forma de descrição 6 , quase como um ato falho. Mesmo alterando as 
cenas das fotos matrizes, o que eu busquei inicialmente com as 
manipulações foi algum tipo de reparação para as cenas drásticas do 
primeiro grupo de imagens-matrizes, em grande maioria fotos de guerra e 
dor. De certa forma, eliminei meu incômodo com o tema meio involuntário 
que derivou das minhas pesquisas na web. Buscava por fotografias 
memoráveis, mas as memórias alheias só apresentaram dor. Na 
impossibilidade de dar um final feliz para as figuras retratadas 
originalmente, passei a “editar” outros começos – entre as muitas camadas 
latentes da imagem -, confiando nas palavras de Fontcuberta quando afirma 

A imagem latente não é somente o esboço de um registro, é 
uma promessa de felicidade: uma promessa de felicidade que 
pulsa sem sair à superfície, sem ultrapassar a soleira da 
visibilidade, à espera da consumação de um clímax. (Op.Cit.: 
p.41) 

Reencontrar essas ‘promessas de felicidade’ no território da 
fotografia foi uma espécie de arqueologia feita às avessas, pois ao 
invés de escavar, produzi aterramentos, já que não retirei camadas em 
busca dos vestígios do tempo, ao contrário, criei sobreposições de 
																																																								
6 Vide REFERÊNCIAS: Artigos publicados em Anais e Revistas. 
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planos que remontam às metáforas freudianas, descritas por Philippe 
Dubois, como analogia para os níveis da consciência psíquica em 
comparação aos estágios de produção da imagem fotográfica. As noções de 
imagem latente e de imagem negativa foram definidas por Freud em três 
fases de consciência7: 

a do inconsciente (o que seria a imagem de latência 
propriamente dita da imagem fotográfica; nesse estágio não 
existe estritamente nada a ver, nem sabe-se o que foi 
inscrito ali), a do pré-consciente (a imagem está ali, mas 
‘negativa’, semivisível, invertida em seus valores, pouco 
reconhecível, ainda não revelada, tenebrosa) e a do 
consciente (a imagem positiva final, luminosa). Encontramos 
aqui a tópica do aparelho psíquico, mas dessa vez não mais 
do lado da fase de captação das excitações (a tomada) e sim 
do lado da fase de ascensão das impressões ocultas (a 
revelação, a química). (DUBOIS, 1994: p.324) 

Talvez, ao se revolver sedimentos da memória de fatos ou fotos 
históricas, o que se encontre sejam impressões de experiências diante da 
dor e da impotência de voltar no tempo. Fragmentos reprimidos ou 
recalcados em algum nível entre consciência ↔ subconsciência ↔ 
inconsciência. Dessa forma, desconstruir os elementos que compõem 
documentos históricos é também uma forma de recalque, e neste caso em 
duplo sentido: no sentido literal enquanto ato intencional de deslocar e 
camuflar informações ligadas às relações temporais; e recalque no 

																																																								
7  Philippe Dubois cita uma rede tripla de metáforas usadas por Sigmund Freud (Malaise dans la 
civilisation, Paris, PUF, 1971) para descrever figurativamente seus estudos sobre percepção e os 
níveis de consciência que determinam vários aspectos ligados a memória: Roma e Pompéia, Aparelho 
Fotográfico e Wunderblock. No entanto, em nenhuma dessas metáforas Freud explora o conceito de 
latência de forma direta, o que ainda assim para Dubois “é evidentemente o termo exato que melhor 
convém ao que ele descreve.” (DUBOIS, 1994: p.324). 
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sentido figurado, enquanto mecanismo de defesa e repressão mental contra 
ideias que sejam desconfortáveis e/ou incompatíveis com o ‘EU’ Freudiano 
- essa entidade tripartida em níveis de percepção inconsciente, pré-
consciente e consciente.  

Segundo Rodrigo Guimarães, foi no ensaio Lembranças encobridoras 
(1987) que Sigmund Freud buscou esclarecer este complexo mecanismo de 
esquecimento proposital para afastar da consciência as impressões 
desagradáveis ou aversivas, e é assim que cenas aparentemente 
irrelevantes e triviais passam a ser evocadas pela memória, com o 
objetivo especifico de suprimir um episódio que é realmente importante, 
mas que se pretende ignorar ou esquecer. Retirando personagens do campo 
visível de uma fotografia e recalcando-os para a invisibilidade do 
código numérico, altero enunciados e aciono uma paisagem coadjuvante que 
antes figurava em segundo plano 

Esse enunciado não se relaciona a um desejo de esquecimento 
como apagamento absoluto de qualquer código de fixação, mas 
ao desejo de uma paisagem em volta dos esqueceres. Um 
cenário que se desdobra e rasga os campos factuais e a 
mecanicidade dos processos de reprodução. Portanto, essa 
paisagem não é nem singular nem plural. (GUIMARÃES: 2007, 
p.180) 

Ao esvaziar e usar novamente o espaço simbólico da memória 
materializado pela fotografia, apostei na possibilidade de usar a ficção 
como estratégia de exploração de uma paisagem em volta dos esqueceres. 

Pouco mais de um ano após o inicio do trabalho, já eram mais de 
100 imagens manipuladas e o desafio era encontrar meios de dar 
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visibilidade para a série DELETE.use. Várias formas de apresentação 
foram planejadas e executadas durante a produção da série, indo do 
projeto de um fotolivro, ampliações fotográficas expostas da forma 
convencional, a criação de cartazes, postais e um site. 

Em 2014, ao final do estágio no Programa de Doutorado Sanduiche no 
Exterior - CAPES8 na Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa 
(FBAUL), em Portugal, apresentei 50 imagens da série DELETE.use no 
formato postal (10x15cm) aplicados na parede do espaço de convivência e 
acesso ao Centro Acadêmico do Centro de Investigação e Estudos em Belas-
Artes (CIEBA) da /FBAUL -  área de grande circulação da instituição. 
Também criei o domínio e a homepage da série - www.delete-use.photos -, 
pensada para ser um canal on-line que viabilizasse sua circulação. Por 
fim, distribui cerca de 20 cartazes ilustrados com imagens da série para 
divulgar o site da pesquisa9. 

De volta ao Brasil, o processo de seleção e interferência nas 
fotografias de referência ainda não tinha cessado. A temática da dor-
trauma que surgiu a partir das primeiras buscas na web, parecia ainda 
não ter sido suficiente para aprofundar as reflexões quanto ao valor 
denotativo-conotativo que envolve mensagens subliminares à fotografia. 
Não bastava explorar somente imagens de um único gênero, pois mesmo que 

																																																								
8  O estágio no Centro de Investigação e Estudos em Belas-Artes da Faculdade de Belas-Artes da 
Universidade de Lisboa, através do Programa de Doutorado Sanduiche no Exterior realizado com 
Bolsa da Comissão de Aperfeiçoamento de Pessoal do Nível Superior (PDSE/CAPES), no período de 
outubro a dezembro de 2014. 
9 A homepage www.delete-use.photos permanece ativa desde dezembro de 2014, e até junho de 2016 já 
foram computados mais de 1.400 acessos. 
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destituídas dos seus códigos iniciais – corpos, sangue, morte, armas e 
destruição -, era necessário saber até que ponto a presença ou ausência 
da figura humana denotada numa imagem, distingue seu contexto, e 
consequentemente, conota mensagens subliminares.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIG.03 – Ao lado, cartazes, postais 
e imagens da exposição da série 
DELETE.use na FBAUL, em 
Lisboa/Portugal. 
Fotos: Flavya Mutran. (Dezembro de 
2014)  
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Pretendia testar DELETE.use como um método de operar 
ressignificações, com arquivos de outra natureza. Decidi ampliar o 
repertório da pesquisa incluindo fotografias de cunho turístico, 
retratos, imagens do universo da moda, publicidade e da arte 
contemporânea. Nesta segunda etapa, incluí também um novo rol de imagens 
de fotógrafos brasileiros, principalmente da Amazônia, meus 
contemporâneos e todos igualmente responsáveis pela formação do meu 
olhar como artista e como cidadã. De fato, desde que me interessei pela 
fotografia no final da década de 1980, meu banco de imagens mentais foi 
sendo construído através de livros, exposições e revistas, sem uma ordem 
cronológica historicista ou acadêmica. Foram as oficinas de Fotografia 
na Associação Fotoativa, em Belém do Pará, os Festivais de Fotografia da 
Funarte e as revistas de circulação nacional como a IrisFoto que me 
iniciaram no mundo-imagem da Fotografia. Até concluir a graduação em 
Arquitetura e Urbanismo pela Universidade Federal do Pará (UFPA), meu 
engajamento com a linguagem vinha de grupos de estudos na Fotoativa e 
das pesquisas empíricas com a prática artística pessoal e coletiva 10 , 
talvez por isso o critério de seleção desse novo conjunto de imagens 
tenha sido mais intuitivo, e precisei adotar outra estratégia de busca 
no Google.  

																																																								
10 O estudo sistemático da História da Fotografia com fundamentação teórica só aconteceu a partir 
dos anos 2000, intensificados em 2004, quando retornei à universidade para a Especialização em 
Semiótica e Artes Visuais, no ICA - Instituto de Ciência e Arte da UFPA (Belém/PA), dessa vez com 
uma pesquisa em Poéticas, com ênfase em fotografia. Mais adiante, aprofundei essas pesquisas em 
função da docência nos cursos de Comunicação e Design Gráfico na Faculdade Estácio do Pará (FAP-
PA) e Faculdade de Estudos Avançados do Pará (FEAPA), ambas de 2005 a 2008. Em 2009, ingressei no 
Mestrado (PPGAV-IA/UFRGS, em Porto Alegre/RS) e por fim no Doutorado, com pesquisas que refletem 
muito dessa minha trajetória, empírica e acadêmica. 
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Já não caberia pesquisar por listas TOP 10, uma vez que a seleção 
passou a ser muito mais pessoal. Comecei a formular minhas próprias 
classificações, adotando como palavras-chaves os nomes dos autores, a 
localização e/ou período das imagens e, em certos casos, pesquisei pela 
descrição literal do conteúdo da imagem associada ao nome do autor. O 
acaso e as surpresas do método inicial deram lugar a outro tipo de 
dificuldade, pois mesmo sabendo exatamente o que eu buscava, nem sempre 
foi possível encontrar as imagens nas primeiras buscas. Foi preciso 
cruzar as ferramentas de busca on-line com material gráfico da minha 
biblioteca particular, como livros, catálogos de exposições e revistas 
antigas de fotografia, para conferir procedências. Esse procedimento 
ajudou na definição de palavras-chaves11.  

Ao analisar a diferença de tratamento que eu daria para as 
imagens-matrizes e as fotografias da série DELETE.use, recorro às noções 
de memória_ROM

12  (memória de disco rígido) e memória_RAM
13  (memória 

volátil), segundo José Luis Brea, figuras-chaves que autor adota para 
definir a transição de uma cultura produzida e armazenada de forma 

																																																								
11 Os principais Bancos de Imagens consultados no Brasil foram a Coleção Pirelli/Museu de Arte de 
São Paulo Assis Chateaubriand (MASP), Itaú Cultural e Instituto Moreira Sales.  
12  Memória_ROM está presente em qualquer dispositivo digital e vem do inglês Read Only Memory, 
que caracteriza dispositivos gravados de forma permanente, não podendo ser alteradas ou apagadas, 
sendo usadas só para acesso e leitura. Atualmente, o termo é usado informalmente para indicar uma 
gama de tipos de memória terciária, como CD-ROMs, DVD-ROMs, etc. 
13  Memória_RAM vem do inglês Random Access Memory que permite a leitura ou escrita de dados de 
sistemas eletrônicos digitais, responsável pela memória em fluxo para execução dos programas e 
seus respectivos dados de um sistema. Uma vez que se trata de memória em trânsito aleatório, não 
obedecendo um acesso sequencial, os dados RAM são perdidos quando o computador é desligado. Para 
evitar perdas de dados é necessário salvar a informação para suportes ROM, físicos. Apesar do 
nome ROM ser usado algumas vezes em contraposição com o nome RAM, deve ficar claro que ambos os 
tipos de memória são de acesso aleatório. 
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linear (_ROM), para a fluidez de uma cultura em constante trânsito de 
redes (_RAM). Para Brea, no Séc.XXI, surge uma nova matriz 
comportamental marcada pela produção de autonarrativas relacionais, que 
ao contrário de desestabilizadoras, são plataformas ativas, em processo. 
E prossegue: 

Assim, todas as formas contemporâneas de cultura se 
assemelham a um dispositivo de memória RAM. A uma memória de 
processo: sua função não é mais assegurar a recuperação do 
passado, e sim unicamente acionar a conectividade e 
interação dos sistemas no presente, para produzir por seu 
meio o discernimento recíproco – e por sua efetividade a 
invenção heurística do futuro. (BREA: 2007, p.20) 

Comparo as fotografias precursoras da pesquisa aos arquivos já 
cristalizados na memória cultural da sociedade, presentes nos discos 
rígidos de incontáveis Bancos de Dados e, por suposição, em estado de 
latência ou iminência de aparição nas lembranças de muitos de nós. Essas 
imagens são memoráveis porque a História em sociedade já fez esse papel. 
Já as imagens DELETE.use são como um subproduto derivado dessas memórias 
de base, e surgem da influência desse fluxo informacional em estado de 
mutação, que tanto caracteriza a versão 2.0 das conexões em rede. De 
certa forma, DELETE.use mistura os dois tipos de memória - _ROM, já que 
não se desprende por completo das memórias de base, uma vez que a imagem 
é só parcialmente alterada, e _RAM, pois também remete à latência _ROM 
em constante iminência de manifestar-se como lembrança.DELETE.use sugere 
desconexões e reconexões (memórias_RAM), remetendo aos deslocamentos do 
aqui e agora virtual, não só a partir da web, mas também de outros 
possíveis arquivos que carregamos como imagens mentais. 
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I.II FOTOTERRITÓRIOS 
interlocuções teórico-práticas 

> 

> 

> 

O material gráfico que acompanhou a primeira publicação e exibição 

da série me fez pensar sobre a forma de indexação para os dois tipos e 

tempos de memória DELETE.use: o tempo das fotos precursoras e o das 

imagens manipuladas. Caberia criar uma forma de expor esses dois tempos 

sem ter que recorrer à exibição das matrizes? Quantas camadas de leitura 

seriam possíveis ao explicitar (ou não) a informação sobre as 

apropriações e reedições de arquivos pré-existentes? Deixar evidente o 

processo de reciclagem das imagens representava dividir com terceiros os 

questionamentos da pesquisa, mesmo que de forma indireta, daí considerei 

as formas de indexação das imagens um meio importante de construir outra 

camada de latência entre palavra e imagens DELETE.use. 

As ferramentas de indexação de imagens – títulos, legendas, local, 

data e autor -, são responsáveis por boa parcela de conotações aplicadas 

às fotografias, analógicas ou digitais, pois atribuem dados extras, além 

das informações visuais já denotadas no quadro, independente do campo de 

aplicação das imagens.  Para Barthes, esses eram elementos conotativos 

claros. Nos impressos, no espaço expositivo ou na web, elementos como 
titulo e legendas não estão isentos de ideologias ao serem 

intencionalmente preparados para filiar, rotular, quantificar, 

classificar, datar e nomear possessões. Até mesmo quando não são 
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apresentados junto às obras, a ausência desses elementos representa 

(in)diretamente as intenções do artista e/ou instituição expositora de 

(des)informar ou confundir o espectador. Resta saber o quanto a junção 

desses pormenores (ainda) influencia na relação artista-obra-espectador. 

O quanto essa cadeia de entrelaçamentos interfere na comunicação entre 

emissor-mensagem-receptor, seja dentro ou fora do campo artístico, 

institucional e social? 

Em todas as etapas do fluxo de trabalho - da composição dos 

arquivos da pesquisa à indexação - as palavras foram indispensáveis, o 

que me fez observar como outros artistas procuraram solucionar a forma 

de apresentação de trabalhos, como este que eu estava realizando. Formas 

importantes também, para rever os conceitos sobre autoria e 

compartilhamento de arquivos produzidos na pesquisa. Nessa questão, o 

caso Levine-Evans-Mandiberg me parece exemplar, sob o ponto de vista das 

estratégias de indexação e do uso da sistemática institucional da Arte, 

como formas de inserção conceitual de uma obra.  

Seguindo uma tradição iniciada por Marcel Duchamp - artista que 

provavelmente instituiu a crise da autoria no campo da arte com seus 

readymades -, Sherrie Levine levou a experiência duchampiana a um grau 

ainda mais polêmico, quando em 1979 refotografou imagens do catálogo da 

exposição First and Last de Walker Evans, renomeando-as e expondo como 
se fossem suas, adotando o substantivo ‘after’ (depois) precedendo o 

nome de Evans como título da sua série. Assim como Duchamp deslocou 

objetos do cotidiano pré-fabricados atribuindo-lhes um valor cultural, 

Levine desloca reproduções gráficas para contestar o dogma da 

originalidade, radicalizando não só a prática dos deslocamentos de 
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sentidos de imagens pré-existentes e de objetos do cotidiano, como também 

inserindo uma critica à forma com que o sistema da arte – instituições, 

teóricos e até muitos artistas -, regulava a reprodução e distribuição de 

fotografias para atribuir-lhes uma aura original. 

 

 

FIG.05 - Capa do livro First and Last de Walker 
Evans, fonte precursora das imagens da série ‘After 
Walker Evans’, de Sherrie Levine. Reprodução. 

 

 

 

As ‘refotografias’ de Levine exploraram, indiretamente, os 

mecanismos periféricos de circulação da informação institucional – 

catálogos, reproduções fotográficas e legendas -, até então, muitas 

vezes secundários na maioria dos processos artísticos. Levine transferiu 

para a nomenclatura ‘After’ o atestado da apropriação indevida, 

admitindo o uso não autorizado de um bem cultural, transformando-o em 

matéria-prima reprocessada, o que gerou certo desconforto geral, tornando 

evidente o até então despreparo das instituições para lidar com 

mudanças que afetaram as leis da tradição e da propriedade. Ela se 

posiciona criticamente frente ao campo usando a expografia museográfica 

como reverberador da ação. Para Richard Shiff (2003), a atitude de 

Levine violou as normas modernistas, causando não só rupturas 

conceituais, como também perigosas implicações monetárias para os 

que detinham os direitos de comercialização das obras de Evans, dando 
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início ao que Rosalind Krauss (1989) nomeou como uma forma de pirataria 

dentro do sistema da arte. Levine reabriu a questão levantada por Walter 

Benjamin, ao sugerir a transferência do valor de culto à autenticidade 

do objeto para o culto à experiência conceitual do artista.  

Em 2001, o norte-americano Michael Mandiberg digitalizou as mesmas 

fotografias do livro de Evans apropriadas por Levine, e criou um site 

com dois acessos possíveis a partir dos nomes de Evans e Levine 14 , 

permitindo não só a visualização das mesmas imagens, como também o 

download gratuito para os arquivos em alta resolução, acompanhados de um 
certificado de autenticidade das obras que pode ser assinado pelo 

internauta. Ao fazer isso, Mandiberg também retomou, e de certa forma 

atualizou, a discussão sobre originalidade x cópias, direitos autorais x 

livre distribuição pelos canais de compartilhamento de arquivos em 

escala global. 

Segundo o artista, sua intenção de certificar a “pirataria” 

iniciada por Levine seria uma forma de garantir a disseminação do valor 

cultural das imagens, banalizando seu valor econômico a partir da sua 

circulação indiscriminada. 

Mandiberg reproblematiza os processos de interação entre artista-

obra-espectador, antecipando a febre dos compartilhamentos coletivos que 

se tornariam uma constante a partir da primeira década do Séc. XXI. 

Tanto Levine como Mandiberg usaram a obra e a reputação de um artista 

como Walker Evans como estratégia política de subversão ao sistema de 

guarda, visualização e comercialização de bens artísticos, colocando em 

																																																								
14
 In URL: http://afterwalkerevans.com ou http://aftersherrielevine.com 
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evidencia a transformação, ou mesmo, a diluição do valor da aura 

benjaminiana frente às mudanças tecnológicas e sociais.  

 
FIG.06 – Acima, as páginas do site de Mandiberg, com fotos de Walker Evans e 

de Sherrie Levine.  

Para a crítica de arte Maria Amélia Bulhões, as propostas de 

Levine e Mandiberg se relacionam com a problemática da categoria do 

real, da qual Walker Evans era um dos ícones americanos. Levine propôs 

uma possibilidade de perda de referência no real, uma vez que quando 

“reproduz reproduções, a artista dessimboliza o objeto fotografado, 

libertando-o de suas conexões interpretativas para funcionarem como 

questionamento da categoria de simulacro”. Por sua vez, Mandiberg lida 

com “um mundo de possibilidades sobrepostas e aparentemente infinitas, 
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cujos limites são dados pelo software utilizado” (BULHÕES, 2010: p.336-

337). A cena contemporânea abriu novo horizonte de possibilidades 

criativas a partir de uma crise de valores iniciada na modernidade, e 

para Bulhões, artistas como Levine e Mandiberg promoveram reconstruções 

simbólicas da obra de outros criadores, reprogramando conteúdos pré-

existentes, onde não cabe mais investigar limites sobre originalidade ou 

autoralidade, já que a “reprodutibilidade ad infinitum e a mobilidade da 
imagem digital anulam a idéia de produto final, ficando a mesma 

flutuante na concepção do projeto” (IDEM: p.336). 

Para Julio Plaza, se no passado a fotografia fez “recuar o valor 

de culto” da arte artesanal, substituindo-o pelo “valor de exposição”, 

com as imagens de síntese, esse valor é “substituído pelo que poderíamos 

chamar de “valor de recriação, manipulação e interferência”. (PLAZA, 

1994: p.11). Para o autor, é na interface da fotografia com o computador 

que está o gérmen da criação do século em curso, seu território 

expandido. 

 

 

 

FIG.07 – Ao lado, fotografia de Walker Evans 
apropriada e manipulada digitalmente, que integra a 
série DELETE.use. Flavya Mutran. Porto Alegre/RS, 
2014. 
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Também explorei os arquivos de Evans, mas não pensando no valor de 

culto ao original versus cópias (after - Levine), tão pouco interessada 
na distribuição certificada facilitada pelos meios digitais (.com - 

Mandiberg)15. No meu caso, a apropriação se deu de maneira inversa: com o 

tempo percebi que, antes de tudo, algumas das imagens que selecionei na 

pesquisa, incluindo as de Evans, se constituem como importantes parcelas 

das minhas recordações pessoais, já que foram se amalgamando às minhas 

vivências, de forma consentida ou involuntária, a partir do excesso de 

repetições com que algumas dessas fotografias se apropriaram dos meus 

territórios mentais.  

Foram artistas como Walker Evans, Walter Firmo, Robert Doisneau, 

Margaret Cameron e tantos outros, que através das suas imagens se 

apropriaram e se misturaram com as minhas memórias, disputando espaço 

com as fotografias que eu mesma fiz, rivalizando com meus retratos de 

infância ou, quem sabe, roubando espaço para a lembrança que tenho dos 

traços de juventude dos meus familiares. Ao reencontrar as imagens-

matrizes através da minha busca pela internet, sem querer fiz um 

recenseamento desses lugares de memória, reabrindo territórios internos, 

expandindo fronteiras. Promovi, de fato, uma reintegração de posse de 

espaços que já me pertenciam. As imagens da série DELETE.use só 

exteriorizaram esse fato. 

																																																								
15  A foto de Walker Evans (retrato de Allie Mae Burroughs, figura símbolo da grande depressão 
americana à época do trabalho de Evans para o FSA), que foi apropriada por Sherrie Levine e 
Michael Mandiberg, também integra as imagens da série DELETE.use, e foi usada como principal 
imagem de divulgação da Mostra ARQUIVO 2.0 – desmemórias fotográficas, contemplada com prêmio no 
Edital de Pautas do Banco da Amazônia, em maio-junho de 2016. Capa de convite, homepage 
www.arquivodoispontozero.com.br e capa do catálogo: PEREIRA, Flavya Mutran et al. ARQUIVO 2.0 – 
Desmemórias fotográficas. Belém: Kamara-kó Editora, 2016. 
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Passei a titular as imagens DELETE.use de fototerritórios - 

seguido do nome do autor da imagem precursora -, como um tipo de 

nomenclatura que nomeia e define, ao mesmo tempo, o tipo de abordagem da 

poética, como uma espécie de link invisível que leva, ora para o espaço 
vazio da nova imagem, agora destituída de seus protagonistas 

precursores; ora para o ponto-zero da imagem-matriz, suspensa em estado 

de latência, podendo ser ativada mentalmente a partir do nome fotógrafo 

antecessor.  

E pensar nas fotografias-matrizes como se fossem espaços físicos e 

virtuais é indiretamente pensar na sua autoria. Parece uma ligação 

óbvia, já que a definição de território indica ‘área pré-delimitada sob 
a jurisdição de uma (ou mais) autoridade(s)’16, neste caso, me referindo 
ao autor e à fonte a quem a imagem é atribuída em primeira instância, à 

sua autoria inalienável.  

Mesmo que eu me refira aos fototerritórios delimitando-os a partir 

do nome dos seus autores, uma vez na web, voltam à deriva de novos 

recenseamentos e apropriações, estando sujeitos às consequências da 

etapa pós-fotográfica, onde o conceito de Copyright (todos os direitos 
reservados) passa a coexistir com o novo sistema de licenças Creative 
Commos (alguns direitos reservados) em que o autor original determina se 
sua obra pode ou não ser copiada, distribuída e/ou reinterpretada para 

uso particular, comercial, institucional, etc. Todas as imagens 

DELETE.use estão livres para reocupações, usos e reinterpretações. Dessa 

																																																								
16
 Livre adaptação do verbete ter.ri.tó.rio sm (lat terriorium) in MICHAELIS: dicionário escolar 

da Lingua Portuguesa. São Paulo: Editora Melhoramentos, 2008. 
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forma, os fototerritórios passam a ser imagens desgarradas dos gêneros a 

que antes eram filiadas, bem aos moldes do que Fred Ritchin (2010) chama 

de “hiperfotografia pós-fotográfica”: um meio hibrido desdobrável em 

outras linguagens, produzido a partir da interatividade e dissolução, 

ou, multiplicação autoral.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FIG.08 – Ao lado, capa da homepage 
www.delete-use.photos, com detalhe 
das legendas dos fototerritórios 
DELETE.use, identificando autor e a 

série.  
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Para Ritchin, o fotógrafo de hoje tornou-se um comunicador que 

utiliza a fotografia para disparar uma discussão ou investigação 

inicial, como se criasse o “esboço de uma imagem, tão vulnerável agora à 
modificações como sempre foi a recontextualizações.” (RITCHIN: 2010, 

p.43). Novamente em rede na homepage da pesquisa, as fotografias 

DELETE.use voltam para os meios digitais para estabelecer novas 

conjugações. 

Apropriar-se de imagens pré-existentes, reciclando-as para outros 

fins, tem sido uma prática comum dentro e fora do campo da arte, há 

décadas. Desde que os surrealistas e dadaístas lançaram mão de 

fotomontagens para criar charges e manifestos de cunho político social 

apoiados no valor indiciário e documental da fotografia, a apropriação e 

deslocamento de imagens vêm dando sequência às mais diferentes ficções 

baseadas em fotos reais. E é fato, também, que em grande medida nosso 

repertório visual, principalmente o fotográfico, foi se constituindo 

através de livros, revistas, jornais e, também cinema, TV e web. A 

mídia, enquanto veículo de geração e repetição de mercadorias de 

consumo, não para de se reinventar e de nos exigir espaço e atenção, 

sendo responsável por grande parte das mensagens-imagens que se 

aglomeram em nossa memória, muito mais do que as experiências diretas 

com o mundo. Mas até que ponto somos espectadores passivos dessa 

espetacularização da vida mediada por imagens?  

Em sua critica ácida sobre o consumismo fetichista do capitalismo 

ocidental, Guy Debord (2012) formulou uma série de teses, no final da 

década de 1980, para justificar a desenfreada profusão de imagens ao 

qual fomos, e ainda somos, cotidianamente bombardeados. Marxista 
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convicto, Debord afirmava que a autenticidade e naturalidade das 

experiências entre as pessoas foram substituídas pela teatralidade e 

espetacularização de uma vida de aparências. Na perspetiva do autor, o 

tempo e espaço foram reconfigurados em direção da virtualidade, causando 

certa dormência e alienação no espectador, desvinculando-o de suas 

origens e histórias pessoais, deixando-o vulnerável às influências 

negativas de um projeto filosófico inconsistente, cujo único objetivo 

seria instaurar o conformismo politico e econômico como uma espécie de 

ópio. Apesar da importância, a tese de Debord pode ser considerada 

tendenciosa nos dias de hoje, quando na era digital, o espectador não é 

mais um sujeito passivo, e se mostra capaz de reverter as situações mais 

adversas.  

Se por um lado a espetacularização midiática promoveu uma 

exaltação da visualidade fidelizando espectadores cada vez mais ávidos 

pelo consumo de imagens-mercadorias e pelo incessante desejo de 

renovação tecnológica nas últimas décadas do Séc.XX, por outro, esta 

mesma dependência foi abalada tão logo esse espectador, aparentemente 

passivo, pôde ter acesso aos dispositivos de produção e veiculação de 

informação texto-visual das últimas décadas.  

A partir das mudanças da chamada Web 2.017 (2004), com o surgimento 

de um novo ambiente de participação de usuários de computadores pessoais 

na produção interativa de conteúdos on-line, o espectador debordiano 
vira o jogo e passa a ser o roteirista, diretor, produtor e principal 

(inter)ator de espetáculos midiáticos diários e em rede. Com as 

																																																								
17
 Ver GLOSSÁRIO DE CONCEITOS E PALAVRAS-CHAVES DA TESE, p.216. 
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facilidades de produção e compartilhamento de arquivos na segunda década 

do Séc.XXI, talvez não tenha sido a natureza das imagens e sua relação 

com as palavras e discursos que mudaram, e sim os tradicionais papéis de 

narração.  

De consumidor submisso e mero usuário, o homem comum passa a ser 

provedor de conteúdos e (auto)narrativas reais ou ficcionais, 

instaurando a mudança não só nas formas de produção, visualização e 

guarda de arquivos de todos os tipos, como também instaurando uma crise 

de enunciação. 

Seguindo a corrente de pensamento de George Simondon, Merleau-

Ponty e principalmente Edmond Couchot, o pesquisador Arlindo Machado 

afirma que vivemos uma crise de enunciação, decorrente de um longo 

processo de automatização do olhar, fruto da evolução técnica que 

culminou numa espécie de inconsciente tecnológico, que ao contrário de 

anular e desumanizar o sujeito, abriu caminho para novas subjetividades 

O sujeito se torna anônimo, sem identidade (porque, em 
essência, é uma máquina que vê e enuncia), mas o seu papel 
estrutural, o seu papel “assujeitador” é potencializado. Em 
lugar de apagar-se e perder a sua função, o sujeito torna-se 
a razão plena do ato da figuração: já não se trata 
simplesmente de uma imagem, mas de uma imagem vista, de uma 
imagem que é visada, de um lugar originário de visualização, 
por algo/alguém, que é uma espécie de sujeito máquina. 
(MACHADO: 2007, p.138) 

Foi justamente com os meios digitais que a fotografia se 

potencializa como idioma corrente para os mais diferentes tipos de 

discursos, sejam os autorais, os anônimos, os baseados em fatos (fotos) 
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históricos ou os imaginários. Transita entre vários gêneros, meios e 

canais, realmente se popularizando como forma escrita, e graças ao 

casamento com a Internet, o arquivo fotográfico em rede passa a ser 

fonte indiscutível de edição pós-produção, com enorme poder de 

subjetivação. Torna-se uma base de dados como equivalente virtual dos 

ready-mades (José Luis Brea), pronta para novos deslocamentos, 

ressignificações. 

Esse panorama contribui para a distinção entre os parâmetros de 

produção e consumo, onde não se lida da mesma forma com as noções de 

original (que vem da origem de algo) e criação (a partir do nada), pois 

o que está em jogo, desde do inicio dos anos 1990, é a maneira com que 

se trabalha com ideias e objetos em circulação, não com matéria prima 

bruta. Para Nicolas Bourriaud, o mundo dos produtos culturais e obras de 

arte já está aparelhado com os instrumentos capazes de criar modelos 

relacionais e de sociabilidade entre indivíduos, fazendo com que mais 

artistas insiram suas poéticas no trabalho alheio.  

A arte da pós-produção corresponde tanto à multiplicação da oferta 

cultural quanto ao “conjunto de tratamentos dados a um material 

registrado: a montagem, o acréscimo de outras fontes visuais ou sonoras, 

as legendas, as vozes off, os efeitos especiais” (BOURRIAUD, 2009: p.7). 
Dessa forma, vários artistas incorporaram nos seus repertórios os 

vocabulários formais de seus antecessores, adaptaram formas, retomaram 

ou desviaram discursos. No campo das imagens reprodutíveis, o cinema 

passou a ser uma preciosa fonte de citações, apropriações e referências, 

principalmente em função da multiplicação e barateamento de equipamentos 

de edição de imagem e som, atingindo seu ápice com era do YouTube. 
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O trabalho sobre arquivos de imagens pré-existentes, desde o final 

dos Séc.XX que já não representa uma crítica ou ataque à figura do 

autor, ou mesmo aos mecanismos legitimadores da Arte, enquanto sistema. 

Muitas vezes, as questões de arquivo, estão ligadas aos processos que 

investigam temas de fora do campo, nem por isso sendo de menor interesse 

ao mesmo. As imagens de segunda ou terceira geração, apropriadas a 

partir da fotografia veiculada na imprensa e publicidade, tornaram-se o 

meio propício para entender que, o que está em jogo, não é só uma 

questão de posse e autoria, mas de outro regime de verdades. A 

ressignificação desse material por artistas de vários pontos do planeta 

comprova o interesse por uma arte que se ocupa em levantar problemas 

relacionados ao tempo, à história, à memória, conduzindo uma espécie de 

efeito-arquivo que desloca e transforma signos da cultura. 

Há um processo de mudança de paradigma. A arte passou a perceber a 

memória – e perceber e interferir na sua organização, no seu 

arquivamento – não apenas como algo acabado, mas sim como um processo. 

Nas vanguardas modernistas, o foco era o produto final de uma 

intervenção na memória.  

A partir de 1950-60 cresce o interesse pelos processos de coleta e 

novos arranjos, em detrimento de obras-objetos como um fim, que 

possibilita a emersão de uma poética do inventário. É assim que para a 

pesquisadora espanhola Anna Maria Guash (2011), muitos artistas passam a 

questionar o espaço estável de conhecimento que era incumbido ao 

arquivo, surgindo uma espécie de compulsão arquivista, intensificada nos 

anos 1980-90 e presente no conteúdo das imagens ou ainda no formato de 

apresentação de vários artistas como On kawara, Hans Peter Feldmann, 
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Gerhard Richter, Rosângela Rennó ou Bernd & Hilla Becher. Atualmente, há 

outros tipos de abordagem para o que Hal Foster (apud GUASH, 2011) 

chamou de compulsão de arquivo, principalmente ligado às investidas 

sobre os modelos e acervos criados por artistas dos anos 1960, 

revistados por muitos fotógrafos a partir da primeira década dos anos 

2000. 

Como referência direta dessa prática de apropriação e 

citacionismo, principalmente com enfoque para os acervos fotográficos 

que circularam nos meios de comunicação, encontrei práticas artísticas 

semelhantes e complementares às minhas questões de interesse. O artista 

polonês Zbigniew Libera, por exemplo, criou a série Positive (2002-
2003), fotografando situações que foram eternizadas em negativo - no 

duplo sentido da palavra, como registro produzido em película e como 

oposição às situações positivas -, especialmente imagens que circularam 

na imprensa mundial e, que para Zbigniew Libera, dão forma à nossa 

memória visual. 

Reencenando futuros diferentes para acontecimentos históricos 

dramáticos, o artista usa fotografias clássicas como argumento inicial, 

ou briefing para sets organizados sob novos roteiros, com enredos, 

personagens e cenários que nos parecem familiares, mas que não passam de 

encenações que desencadeiam espécies de “flashbacks dos originais 

brutais”. Repetindo cenas como o ataque de Nepal no Vietnã, os judeus em 

campos de concentração Nazista, ou Che Guevara em seu leito de morte, 

por exemplo, Libera se posiciona sob o mesmo ângulo de tomada das fotos 

originais e repete a composição da cena, dessa vez produzindo atmosferas 

menos dramáticas.  
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Estranhamente, ao mesmo tempo que as imagens sugerem que duvidemos 

dos fatos passados, elas jogam com estereótipos da cultura 

contemporânea, sem pudores de proclamar novos desfechos para episódios 

nefastos na história recente do homem. As recomposições ou reencenações, 

de Libera, reafirmam o fato de que cada vez mais estamos sempre lidando 

com objetos e acontecimentos memorizados, e não de forma direta. 

 

FIG.09 e FIG.10 - À esquerda, da série Positives de Zbigniew Libera (2003), 
reencenação fotográfica inspirada na célebre fotografia de Che Guevara morto, do 
fotógrafo boliviano Freddy Alborta Trigo, feita em 10 de outubro de 1967, em 
Vallegrande, Bolívia. Reproduções 

Recontar velhas histórias que de antemão já conhecemos o trágico 

final, reforça a idéia de que as pessoas são fotografadas 

representando ‘na’ sociedade e ‘para’ a sociedade, e nenhuma imagem é 

inocente. 

  



57 
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FIG.11 – Na página anterior, a imagem da série Positives 
de Zbigniew Libera (2003), em que o artista recria a 
fotografia icônica de Nick Ut, FIG. 12, abaixo (1976). 
Reproduções. FIG.13 – Abaixo, fototerritório de Nick Ut, 
da série DELETE.use (2015). Flavya Mutran. Arquivo 
pessoal. 

 

Para o sociólogo José de Souza Martins, a fotografia endossa os 

jogos de teatralidade, as ocultações e os fingimentos socioculturais, 

pois ela “(...) ‘conserta’ o fato de que na vida cotidiana a 

apresentação social desmente a representação social.” (MARTINS, 2008: 

p.47). Ao mudar a forma de apresentar os fatos passados a partir de 

novas interpretações das personagens, Libera ataca diretamente os 

preconceitos criados sobre os papéis históricos dos agentes em cena. Ele 

usa nosso conhecimento prévio sobre os enredos originais para evidenciar 

o quanto a interpretação das informações denotadas pelos preconceitos 
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sobre os personagens estereotipados das fotos - os políticos, os 

revolucionários, padres, o exercito ou as vitimas -, conotam outros 

valores, às vezes, inversos. Nesse caso, ver algozes e vitimas 

celebrando juntos em pé de igualdade pode causar desconforto maior que 

alivio. 

 

Se em DELETE.use eu retiro os rastros deixados pelos dramas 

humanos no território da imagem - zerando os papéis e estereótipos 

sociais, por não ter quem os represente em cena -, Zbigniew Libera, ao 

contrário, sugere outra conotação, recontando as mesmas histórias como 

fábulas felizes. Com um toque de humor negro, suas personagens parecem 

zombar do destino. Minhas abordagens, por outra via, parecem só evocar 

silêncios. 

É no silêncio da paisagem difusa e nebulosa de clássicos, ou em 

fragmentos de jornais locais, que o artista Porto-alegrense Dirnei 

Prates cria uma minuciosa revisão de suas fotografias memoráveis. 

Trabalhando desde 2007 com apropriações de filmes antigos, fotografias 

de livros, jornais e web, o artista procura novos enquadramentos para 

imagens do universo reprodutível. Na série “Zona de Neutralidade” 

(2011), Prates reproduz detalhes ínfimos de fotografias de Diane Arbus, 

Josef Koudelka, Eddie Adams, Max Alpert ou Ian Berry, criando novos 

enquadramentos para cenas desapercebidas na composição das tomadas 

originais.  

Numa espécie de investigação do inapreensível, o artista diz 

recriar narrativas desprendidas dos contextos de onde as imagens foram 

subtraídas, redirecionando nosso olhar para vultos coadjuvantes, “quase 
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sempre incautos, na cena” 18 , escondidos em lugares opostos ao assunto 

principal. Seu interesse pela precariedade de cenas desfocadas e enredos 

periféricos de personagens anônimos e disformes, faz ressurgir a 

necessidade implícita de tentar dar sentido a dramaturgia social baseada 

em espetáculos fotográficos. Com a imprecisão das imagens, o valor 

indiciário se perde e o que cresce é justamente o valor simbólico que a 

leitura de cada um atribui às estranhas silhuetas, potencializadas pelo 

poder polissêmico da imagem fotográfica, capaz de servir à realidade e à 

ficção ao mesmo tempo, sob inúmeros pontos de vistas. 

Como método de trabalho, Dirnei diz preferir usar a máquina 

fotográfica ao scanner, pelo simples prazer de fotografar. Olhando pelo 

visor ele escava detalhes dessas paisagens em segundo ou terceiro plano, 

visíveis quase que acidentalmente, e desse discreto território de 

irrelevâncias ele agiganta detalhes em grande formato – suas ampliações 

são quase sempre acima de 100cm -, evidenciando uma perturbadora miopia 

do dispositivo que flerta com os limites do pictórico.  

Num trabalho que lembra a investigação do obsessivo Thomas, 

fotógrafo emblemático do filme “Blow-Up” (1966) de Michelangelo 

Antonioni, Prates se debruça sobre a restrita superfície da imagem 

bidimensional tentando encontrar não só os vestígios de crimes, mas 

talvez um sentido para detalhes perturbadores que nem mesmo a fotografia 

foi capaz de registrar com precisão. Incapaz de alterar a falta de 

nitidez da imagem inicial, ao reproduzir impressões fotográficas que 

também já não são as matrizes originais e sim seus substratos (tal qual 

																																																								
18
 PRATES in URL: http://www.gestual.com.br/arq/expo_cv_dirnei.htm 
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Levine after Evans) ele agrega novas camadas do tempo: a textura das 
tintas e imperfeições dos papéis, indisfarçáveis testemunhas silenciosas 

do processo. 
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FIG.14 – Acima, Child with toy grenade in Central Park 
(1962, Diane Arbus) da série “Zona de Neutralidade”, de 

Dirnei Prates. Fotografia, 100x150cm, Porto Alegre/RS, 

2011. FIG.15 - Na pagina seguinte, detalhe do recorte de 

Prates sobre a paisagem em segundo plano da foto 

original de Arbus. 
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As Zonas de Neutralidade, de Prates, acabam por inventariar parte 

das deficiências e limites da cadeia de reprodutibilidade técnica que 

têm, na fotografia, sua mais forte aliada.  

O artista tece suas narrativas ficcionais usando não só a 

abstração gerada pelos desfoques e silhuetas indefinidas extraídas das 

marginais de fotos pré-existente, como também ligando esses recortes à 

ambiguidade dos seus títulos. Na série, ele adota os títulos, datas e 

nomes dos fotógrafos precursores, como se deixasse marcações para 

futuros trajetos mentais que um observador mais curioso poderá fazer se 

reportando à imagem matriz. Muito próximo ao universo que eu exploro em 

DELETE.use, mas com outra estratégia de ocupação, Dirnei assume a 

parceria narrativa do autor anterior, indicando que nunca se gasta tempo 

o suficiente ao se olhar uma fotografia. Em algum lugar daquele universo 

achatado pela objetiva da câmera, há uma ou mais entradas para outros 

níveis de percepção, talvez além do olhar. 

É nesse sentido que outra série do artista, “Verdes 

Complementares” (2013), joga com a relação entre palavra-imagem para 

expor tensões entre o que se vê, o que parece ter sido visto e o que 

verdadeiramente está na imagem. Composta de várias paisagens 

predominantemente verdes e com alguma porção de céu e nuvens, as 

fotografias da série, também maximizadas pela escala generosa das 

ampliações, não mascaram sua origem ligada aos processos gráficos. 

Repetindo o mesmo procedimento dos recortes seletivos de planos 

secundários, o artista agora se põe diante da frieza, muitas vezes 

sensacionalista, das fotos de crimes e acidentes que ilustram as páginas 
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dos jornais diários, retirando daí apenas a parcela de tranquilidade e 

conforto que restam ao redor da cena principal.  

Sem exibir diretamente nada que nos remeta aos episódios 

sangrentos, Prates deixa sua crítica sutil à forma obscena com que a 

imprensa cobre as perversões e fatalidades cotidianas, adotando de forma 

literal as legendas ou as manchetes em questão nos seus títulos. Faz 

apenas uma alteração respeitosa: os nomes de pessoas e cidades 

envolvidas nos casos aparecem apenas como iniciais. Para Mario Gioia, 

Prates conduz com muita habilidade sua critica ao sistema de 

mercantilização que explora a dor alheia, sem cair em excessivas 

abordagens sociológicas e panfletárias. A forma com que o artista 

recorta a paisagem ,tão característica da região Sul do Brasil, sugere 

um diálogo com uma tradição da pintura local, e completa 

É como se a robustez da natureza retratada em óleos de 
pintores-viajantes, por exemplo, atualmente tenha se tornado 
um desmanchado e incompleto pano de fundo para um espírito 
de tempo bem mais conflitivo, de bordas e contornos nada 
claros. Verdes Complementares é uma série incômoda, mas 
Dirnei Prates e sua severa poética nos faz lembrar que o 
território da arte não é ambiente para sairmos ilesos. 
(GIOIA, 2013: p.3) 

 

FIG.16 – “Pai e filho morrem em acidente em V.”, da 
série Verdes complementares, do artista gaúcho Dirnei 
Prates.  Fotografia 100x80cm, Porto Alegre/RS, 2013. 
Reprodução. 
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Embora o pontilhismo e texturas quase táteis das imagens de Prates 

soem como efeitos pictóricos, o artista alega interesse nos processos 

antigos dos quais perde parte do controle durante a criação, e afirma 

buscar apenas o que foge dos registros fotográficos costumeiros. É assim 

que também admite não estar em busca de temas ligados ao contato direto 

com o factual, preferindo lidar com o material processado que lhe chega 

em mãos via jornais, ou através dos seus acervos de filmes e vídeos, e 

pelos canais da web.19  

 

FIG.17 - Recorte de jornais, referência de 
pesquisa e universo propriamente dito que serve de 
matriz da série Verdes Complementares, de Dirnei 
Prates. 

 

Essa familiaridade com a imagem reprocessada, que tanto 

caracteriza a arte do final dos anos 1990, ganha mais impulso com a 

massificação dos meios digitais, porém o que caracteriza as mais 

recentes formas de apropriacionismo, é a atenção dada a ressignificação 

dos subprodutos dos canais de comunicação em massa. Tanto quanto eu, que 

vasculho latências em territórios alheios sem me preocupar com a 

precariedade das imagens de baixa resolução descarregadas da web, Dirnei 
Prates incorpora os códigos da linguagem e dos processos gráficos 

																																																								
19
 PRATES, Dirnei. Entrevista presencial concedida em março de 2016, no coletivo Amora, Vila 

Flores. Entrevistador: Flavya Mutran Pereira. Porto Alegre/RS. 01 Arquivo de áudio. Acervo 
pessoal. 
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contemporâneos, para falar da velocidade com que descartamos a imagem e 

seus suportes, na nossa existência fugaz. 

Por fim, cito o trabalho do artista, professor e curador 

independente Pavel Maria Smejkal, da República Tcheca, como um ponto 

nevrálgico para o andamento e entendimento do meu trabalho. Meu encontro 

com as obras de Pavel ocorreu através da internet, quase por acaso, no 

início do segundo semestre de 2015, quando eu pesquisava sobre artistas 

que, como eu, têm interesses por arquivos fotográficos históricos. Foi 

um choque ver a série Fatescape (paisagens do destino) de 2009-2013, de 
Pavel, por muitas razões. Pavel também aposta na ressignificação de 

arquivos do universo foto-midiático, e afirma que seu propósito é 

investigar a função da fotografia como ferramenta para compreensão do 

mundo. Seu principal argumento, ou, questão para compor a série 

Fatescape é: o que seria do mundo hoje, caso alguns dos acontecimentos 
históricos mais importantes que conhecemos não tivessem acontecido?  

Em Fatescapes, o artista problematiza a temporalidade e a validade 
da fotografia enquanto documento, evocando a paisagem como âncora de 

nossa existência terrena, adotando uma estratégia visual idêntica à 

utilizada em DELETE.use: ele também esvazia os cenários de fotos 

notórias, retirando as personagens a partir de manipulações digitais com 

o Adobe Photoshop. Encontrar tamanha semelhança entre a forma e 

conteúdo, foi desconcertante, e naquele momento, desanimador20. 

																																																								
20
 Tinha clareza que meu trabalho e o de Pavel tinham em comum o uso das mesmas ferramentas e 

programas de edição digital, que por serem instrumentos voltados para a produção e serialização 
de imagens técnicas, já nasciam ontologicamente semelhantes, mas foi impactante constatar que o 
tratamento e a qualidade das imagens do artista eram muito superiores ao trabalho que eu tinha 
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A coincidência de argumentos e, principalmente, a recorrência na 

seleção de imagens, colocava em xeque uma nova questão: o que as duas 

séries, DELETE.use e Fatescapes, representam enquanto discursos visuais 
para além das nossas justificativas pessoais sobre fotografias 

memoráveis, apropriação e autoria? Essa resposta não veio tão rápida, 

mas só o fato da questão surgir, fez meu trabalho mudar. 

 

FIG.18 – Acima, detalhes da montagem da série Fatescapes, de Pavel Maria Smejkal, 
(2009-2011). Na página seguinte, FIG.19, FIG.20, FIG.21 e FIG.22 e FIG. 22 –  
imagens que integram a série. 

  

																																																																																																																																																																																								
feito até ali, possivelmente em função da base de dados que cada um usou, que no meu caso, ficou 
restrita às matrizes de baixa resolução da web. 
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O que poderia ser um fator positivo para reforçar minha hipótese 

de construção do ARQUIVO 2.0, baseado na existência de um compêndio 

universal de fotografias memoráveis, terminou criando um efeito 

inesperado, e até indesejado, que desassossegou meus procedimentos de 

trabalho. Na reta final de produção e reflexão sobre a série DELETE.use, 

com mais de 100 imagens editadas e publicadas em rede, a pesquisa 

parecia voltar para estaca zero, principalmente no que se refere às 

soluções de montagem espacial.  

Cito ainda o trabalho de dois artistas cuja prática 

apropriacionista incorre na revisão de obras de Mestres da Fotografia, 

como a francesa Isabelle Le Minh e o norteamericano Michael Somoroff. O 

projeto After Photography, especificamente a série Trop tôt, trop tard / 
After Henri Cartier-Bresson (2014), de Le Minh, investe sobre o momento 
decisivo de Bresson retirando a figura humana de algumas de suas fotos 

mais conhecidas. Já a série Absence of subject (2007), de Michael 

Somoroff, faz uma homenagem à obra do lendário fotógrafo alemão August 

Sander, responsável por um dos mais audaciosos trabalhos de investigação 

e criação de uma iconografia humana do Séc.XX: “Menschen des 20 
Jahrhunderts”. 

FIG.23 - Na página seguinte, acima, à esquerda, a icônica Behind the Gare St. Lazare, 
de Henri Cartier-Bresson, (1932) e ao lado, FIG.24 - Imagem de Isabelle Le Minh, da 
série Trop tôt, trop tard After Cartier-Bresson (2014). FIG.25 e FIG.26 - Abaixo, à 
esquerda uma fotografia de August Sander, e à direita a imagem de Michael Somoroff, da 
série Absence of subject (2007). Reprodução. 
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Considero todos os artistas citados, suas obras e as formas de 

apresentação que cada um adota, relevantes para meu campo de interesse, 

principalmente porque eles reforçaram a ideia de que a composição de 

arquivos, a partir de matrizes recorrentes da cultura de massa, é mais 

do que um traço marcante da cena contemporânea, é uma estratégia de 

resistência crítica sobre a massificação de discursos globalizantes, 

apoiados na desconstrução da fotografia de imprensa.  

Devo admitir que àquela altura, em 2015, passei um momento de 

crise, e olhava para o conjunto DELETE.use e só me vinha à cabeça a 

ideia de ‘lugar comum’, como estivesse diante de modelos em clichê: algo 

que de tão repetido tornara-se previsível. Contudo, foi exatamente a 

partir da figura metafórica do clichê, que percebi que parte do meu 

incômodo, talvez fosse o fato de ainda não ter conseguido explorar 

suficientemente o potencial dos arquivos da pesquisa. Avaliei que ao 

escolher as imagens precursoras na web, esvaziá-las e reagrupá-las fora 
das suas classificações de gênero, talvez eu apenas tivesse explorado 

uma das (muitas) camadas possíveis de latências das imagens. 

Provavelmente só a primeira camada, logo abaixo da superfície das 

imagens-matrizes, justamente a camada que eu tinha nomeado como 

fototerritório. 

< 

< 

< 

< 

<  
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I.III METAL MASTER:  
geração de Vistas estéreis 

> 

> 

> 

Se no sentido figurado o termo clichê é comumente associado a tudo 

que já foi objeto de repetição excessiva e perdeu sua originalidade, em 

termos técnicos, clichê é a matriz gravada em placa metálica, destinada 

à impressão de imagens e textos em múltipla escala. Foi a partir desse 

viés que retomei o trabalho prático com as imagens DELETE.use, e passei 

a produzir placas com as fotografias da série, pensando em constituir 

novas matrizes – ou clichês - para futuras impressões. 

De alguma maneira, a ideia da existência de matrizes visuais 

difundidas através da circulação midiática, me remetia à materialização 

de chapas de impressão, motivando também um pensamento em torno da 

produção de impressos manuais, de pequenas tiragens. Na direção 

contrária da ultraexposição indeterminada das imagens da web, cujo fluxo 

já não depende de matrizes físicas, eu buscava certa materialidade para 

os fototerritórios da pesquisa, que naquela altura, pareciam já ter 

encontrado seu (re)ciclo digital: saíram de Bancos de Imagens da web, 

foram alterados e novamente colocados na rede.  

Depois dessa etapa, pensava em explorar a plasticidade ligada não 

à fotografia de forma direta – seus suportes tradicionais -, mas à 

visualidade em torno dos processos de circulação da fotografia em 
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impressos gráficos. Surge daí meu interesse pelas experimentações com 

foto+gravura21.  

Recorri à gravura porque imaginei que poderia experimentar um 

caminho de volta à certa gênese da imagem mecânico-técnica, e nesse 

trajeto, esperava recolher ideias sobre processos de fabricação de 

matrizes, e outras variáveis alusivas às técnicas de serialização de 

imagens. Afinal, foi através do papel impresso e toda uma longa escala 

evolutiva da indústria gráfica, que a fotografia se tornou uma linguagem 

global, e graças à impressa, esse grande arquivo universal – de onde 

seleciono memórias -, se popularizou entre nós.  

Meu interesse de produzir gravuras, também estava associado às 

aplicações das imagens DELETE.use em peças que remetessem às engrenagens 

de reprodução da fotografia através dos meios gráficos, anteriores à Era 

Digital. Pensava em fazer pequenos cartazes ou, talvez, postais. A ideia 

do postal parecia a mais amigável, já que foi neste formato que a 

fotografia também se multiplicou mundo afora. 

Adotei uma técnica comum à gravura em metal, que é a transferência 

de impressões a laser por contato à base de solventes e prensa manual. 

Selecionei cerca de 35 imagens em pequeno formato - em média 9x12 ou 

																																																								
21
 Michel Frizot define clichê como: “Termo anexo, as vezes confundido com negativo, o “clichê” 

designava, inicialmente, uma chapa matriz de gráfica (de tipografia), mas por analogia entre as 
técnicas, da tiragem de gráfica e da tiragem fotográfica a partir do negativo, cujo produto é 
chamado nos dois casos de “provas” (no inglês print), “clichê” designa resumidamente o negativo 
fotográfico, incluindo, por vezes, o positivo, e, por alusão, à prática rápida dos fotógrafos 
amadores, “clichê” toma uma conotação de lugar comum, de estereótipo ou de trivial, marcando 
nitidamente a passagem de um processo profissionalizado à banalização da imagem sem importância e 
sem significação especial.” (FRIZOT in SANTOS, 2012: p.40) 
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10x15 cm -, impressas em copiadora à laser em papel couchet brilho com 

gramaturas entre 90g e 110g, para transferência para o metal. 

 

 

 

 

 
 
FIG.27 - Conjunto dos primeiros testes de 
matriz em pequeno formato com 
transferência de impressões à laser para 
placa de circuito impresso através da 
gravura manual. Porto Alegre/RS, agosto-
setembro de 2015. Fotos: Flavya Mutran 
 

 

 

 

A quantidade e medidas de imagens foram alteradas mais adiante. 

Preferi usar placas de circuito impresso22, nesse primeiro conjunto, ao 

invés de placas maciças de cobre, pela íntima ligação que essa matéria 

																																																								
22
 Uma placa de circuito impresso é formada por camadas de materiais plásticos e fibrosos na base 

(como fenolite, fibra de vidro, fibra e filme de poliéster, entre outros polímeros), e recobertas 
por finas películas de substâncias metálicas (cobre, prata, ouro ou níquel), por onde são 
impressas as trilhas ou pistas que serão responsáveis pela condução da corrente elétrica pelos 
componentes eletrônicos. São comumente usadas em dispositivos eletroeletrônicos como 
computadores, smarthphones, videosgames, TVs, relógios digitais etc. 
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prima possui com os dispositivos eletroeletrônicos do meio digital, além 

de ser um material com oferta e manuseios fáceis.23  

Após a realização das primeiras imagens, passei a me interessar 

pelo potencial plástico da fotografia transferida para a placa de metal, 

que remetia aos processos pioneiros da fotografia, relacionando a ideia 

de clichês com as Vistas fotográficas oitocentistas. A partir dessa 

etapa, fiquei no impasse entre dois caminhos: seguir adiante na ideia de 

produzir gravuras, ou explorar melhor a plasticidade da imagem direta no 

metal?  

É preciso esclarecer que para seguir adiante com o processo de 

produção da gravura impressa, seria preciso mais algumas etapas até 

chegar ao ponto de usar tinta e papel. Para gravar o tonner, recém 

transferido para a placa, ainda seria preciso aplicar o grão, fazer a 

queima da chapa e passá-la pelo banho ácido, para definir bem as áreas de 

impressão. 

																																																								
23 A preparação das placas seguiu os procedimentos rotineiros da produção de gravura, sendo antes 
muito bem lixadas, limpas e livres de gorduras e marcas. Em poucas linhas, o processo se dá da 
seguinte forma: forra-se o berço da prensa com um plástico e sobre ele coloca-se a placa de 
circuito impresso com a face de metal voltada para cima. Posiciona-se a face impressa da cópia à 
laser em contato direto com a chapa, coloca-se um feltro bem fino por cima, pelo verso do papel, 
e sobre ele espalha-se uma mistura 50% água raz + 50% acetona, com uma esponja ou chumaço de 
algodão. O liquido, volátil, deve ser espalhado rapidamente, em seguida cobre-se o feltro com um 
plástico fino para manter o papel e placa úmidos. É importante usar o plástico sobre a 
placa+papel+feltro umedecidos para proteger o feltro superior da prensa. Na sequência se desliza 
a placa sob rolo em média ou alta compressão. Quando o papel sobre a placa estiver bem seco, 
retira-se com cuidado para que não danifique a camada de tonner transferida para o metal. É 
preciso lavar e esfoliar cuidadosamente a superfície da placa para retirada total das sobras de 
papel. Isso leva tempo e consome muita água e paciência. Pode haver alguma variação nas dosagens 
da mistura dos solventes, mas em poucas linhas, este é o procedimento mais usado. Há alguns 
vídeos sobre essa técnica disponíveis na web, e coloquei um tutorial do meu processo no canal da 
pesquisa no YouTube. Ver REFERÊNCIAS. 
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FIG.28 – Testes para produção de placa de circuito impresso: 1. 
Matriz em papel com impressão à laser para transferência do 
tonner para placa. 2. Placa já com o tonner transferido. 3. 
Placa após passar pelo grão e queima. 4. Placa após passar pelo 
ácido, detalhe de áreas corroídas.  Porto Alegre/RS, agosto-
setembro de 2015. Fotos: Flavya Mutran 
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No entanto, ao mesmo tempo que esse processo garante melhor 

resultado na matriz para impressão, compromete a visibilidade da placa a 

olho nu, principalmente em placas de circuito impresso, pois a camada de 

cobre sobre a base plástica é muito fina, e algumas vezes o ácido corrói 

em demasia. Uma vez rebaixada, a placa perderia a aparência que remete a 

tantas possibilidades conceituais que me interessavam naquele momento, 

mais até do que a ideia inicial de fazer gravuras. Como a noção do 

clichê-matriz estava tão presa ao pensamento, optei por explorar a 

plasticidade das imagens diretas no metal. 

Entre o primeiro grupo de testes, incluí Vista do Boulevard do 
tempo, de Louis Jacques Mandé Daguerre (Paris,1838), e essa imagem foi 
um caso à parte na produção dos trabalhos dessa nova etapa da pesquisa. 

Tida como a primeira fotografia a registrar a figura humana à luz do 

sol, em via pública, ela foi uma das últimas fotografias que manipulei e 

incluí no conjunto DELETE.use, na sua versão digital. Manipular a 

imagem, em particular, e incluí-la entre as matrizes de gravura, trouxe 

à tona sua curiosa história, que de certa forma, se confunde com 

história da fotografia na imprensa e sua longa trajetória de simulações. 

Em algum dia entre março e abril de 1838, foram feitas pelo menos 

duas24 versões de Vista do Boulevard do tempo em Paris, sob o mesmo ponto 
de vista, mas em intervalos de tempo diferentes. As duas imagens são 

ligeiramente diferentes entre si, pelas sombras que atestam a passagem 

do tempo e pela presença de uma figura humana de pé e outra sentada, que 

																																																								
24 Segundo a historiadora Shelley Rice, Louis Daguerre teria feito 3 tomadas de Vue du Boulevard 
du temple, apud FONTCUBERTA, 2012: p.107. 
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aparecem na parte esquerda inferior do quadro, em apenas uma das imagens 

(FIG.30). 

 
FIG.29 e FIG.30 - As duas tomadas de Vista do Boulevard do tempo de Louis Daguerre 
(Daguerreótipo, 15x18,50 cm – paris, c. 1838). À direita a tomada que aparece a 
figura humana. 

Segundo Joan Fontcuberta, esses dois registros sugerem que 

Daguerre, com sua experiência no ramo do entretenimento, teria logo 

percebido que seu invento era capaz de registrar a arquitetura, 

paisagens e monumentos, mas fracassava em captar o dinamismo urbano do 

centro efervescente das cidades, e para garantir a eloquência descritiva 

que pretendia associar ao daguerreótipo, ele teria sido capaz de “urdir 

uma solução” teatral, colocando dois personagens na cena do Boulevard, 
simulando uma situação estática, mas não menos isenta de certa 

naturalidade. Fontcuberta afirma que, dessa forma, Daguerre resolveu 

didaticamente o dilema entre a veracidade histórica e a veracidade 

perceptiva, da qual a fotografia já era portadora desde então, dando 
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visibilidade para o que ele pretendia que fosse atribuído aos 

daguerreótipos: um registro da realidade. 

Antes do seu anúncio público na Academia de Ciências, Daguerre 

apresentou os dois registros do Boulevard, ao inventor e pintor 

americano Samuel Morse, e após o encontro, Morse escreveu um texto 

relatando o impacto que Vista do Boulevard do tempo lhe causara, que 
logo foi publicado na íntegra na edição de 19 de abril de 1839 do jornal 

Observer, de Nova York, dando enorme repercussão ao invento de Daguerre. 
Certamente, a publicação do testemunho de Morse afiançou credibilidade 

internacional para o invento de Daguerre. Fontcuberta afirma que as duas 

versões de Vista do Boulevard do tempo indicam que o feito de Daguerre 
já anunciava “não apenas ‘a sociedade da informação’, mas também a 

‘sociedade do espetáculo’”, e completa: 

Esse episódio acrescenta em suma uma valiosa contribuição 
para uma filosofia da fotografia: o uso estritamente 
documental da câmera fracassa na tentativa de captar a 
realidade viva; somente enganando podemos alcançar certa 
verdade, somente com uma simulação consciente nos 
aproximamos de uma representação epistemologicamente 
satisfatória. (FONTCUBERTA, 2012: p.109) 

 
FIG.31 – Teste inicial com Vista do Boulevard do tempo em 
Paris, a partir de cópia à laser transferido para placa de 
circuito impresso. Porto Alegre/RS, agosto de 2015. Foto: 
Flavya Mutran 
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Vista do Boulevard do tempo se tornou o arquivo zero (file00) 
dessa nova etapa da pesquisa, pois é uma das imagens emblemáticas que 

firma a poderosa aliança da fotografia com a palavra, através da 

imprensa. É a imagem que adoto como meu primeiro clichê. Foi feita no 

processo do transfer sobre placa de circuito impresso, e não corresponde 
fielmente a nenhum dos dois registros de Vista do Boulevard do tempo: 

nem o da cidade vazia (FIG.29), nem ao registro encenado mais famoso 

(FIG.30), uma vez que, derivado de um fototerritório DELETE.use, teve 

seu ponto vital - a figura humana - subtraído do quadro.  

Com file00 dou início à composição de um arquivo de matrizes 

híbridas, que mistura fotografias digitais com processos manuais. 

Representa outro tipo de meia-verdade, ou, como prefiro classificar, é 

uma simulação alegórica. Esse clichê inaugural foi propositalmente 

impedido de gerar cópias, pois não chegou a ser concluído como uma 

matriz que permitira impressões em tinta e papel. Foi impedido de 

replicar novas trapaças, porém, é fiel à sua tradição ilusionista. 

 

 

 

FIG.32 - file00, a partir de fototerritório de 
Louis Jacques Mandé Daguerre (Paris,1838) ligado à 
série DELETE.use. Flavya Mutran, Porto Alegre/RS 
(2015)  
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A gravura sempre esteve intimamente ligada à reprodução serial de 

texto e imagem, seja nos processos mais antigos que culminaram na 

imprensa – como os tipos móveis de Gutemberg, no Séc.XV, por exemplo - 

seja ligada ao advento da fotografia – com a heliografia, no Séc.XIX. 

Não é à toa que Joseph Nicéphore Niépce, um dos mais ilustres inventores 

dos processos pioneiros da Fotografia, era litógrafo.  

Foi graças ao seu interesse pela litogravura e suas dificuldades 

com o desenho, que Niépce começou25 suas pesquisas, associando a técnica 

ao uso da câmera escura, já muito usada como auxiliar dos pintores. 

Longe de considerá-lo responsável pela criação de clichês, menciono 

Niépce, com sua Vista da janela em Le Gras26, como outro marco simbólico 

para pensar sobre as distensões na aparência das imagens segundo os 

meios de produção. Distensão principalmente na imagem da paisagem. 

Ao buscar uma forma de criar gravuras impressas pela ação direta 

da luz solar, Niépce criou uma nova gênese de imagens, única em si 

mesma, não parecendo com nenhuma outra linhagem predecessora. A 

aparência de uma heliografia - como Vista da janela em Le Gras, por 
exemplo - só poderia ser comparada à outra obra heliográfica ou à 

técnica mais rara ainda que Niépce batizou de physautotipe 27  – como a 

cópia de uma gravura do cardeal Georges d' Amboise (NIÉPCE, c. 1826), ou 

																																																								
25 c.1816 in HACKING, 2012. 
26
 Vista da janela em Le Gras (c.1826-27) é uma heliografia feita em placa de estanho com a 

imagem da paisagem da janela de um dos cômodos do andar superior da casa de Niépce em Le Gras, na 
região da Borgonha, França.  

27
 Ver GLOSSÁRIO 
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Un clair de Lune (NIÉPCE, c. 1827), também obras pioneiras, pois são 
tidas como as primeiras formas bem-sucedidas de reprodução fotomecânica.  

Embora as physautotipes tenham sido feitas por Niépce, elas são 
diferentes de Vista da janela em Le Gras no método de captação da 

imagem. Tive a oportunidade de ver de perto duas heliografias e uma 

physautotipes de Niépce, em janeiro de 2015, na mostra “Drawn by light, 
The Royal Photographic Society Collection”, no National Media Museum que 
integra o Science Museum de Londres/Inglaterra. Nesta mostra, tinham 

vários exemplares de processos históricos - daguerreótipos, peças em 

colódio úmido, ferrótipos etc. -, mas nada semelhante às heliografias de 

Niépce. Elas não têm a mesma qualidade e nitidez dos daguerreótipos, mas 

foi justamente por lembrar da estranheza desse suporte, visto alguns 

meses antes do meu trabalho com as gravuras, que encontrei afinidades 

com o material que eu começava a produzir.  

Por várias razões, as heliografias não tiveram o mesmo destino e 

visibilidade que os daguerreótipos. Embora Niépce tenha conseguido 

chegar a bons resultados antes de Daguerre, a exibição de Vista da 
janela em Le Gras ficou, por muito tempo, limitada a poucos 28. Entre a 

																																																								
28 Em setembro de 1827 Niépce viajou para a Inglaterra para visitar seu irmão, Claude, e mostrou 
suas heliografias ao botânico inglês Francis Bauer, que o encorajou a escrever sobre sua invenção 
e apresenta-la à Royal Society of England - que rejeitou a proposta de Niépce alegando 
informações insuficientes no seu texto, já que ele optou por não apresentar todos os detalhes do 
processo à academia. Após a morte de Niépce (1833), Vista da Janela em Le Gras e seu livro de 
memórias ficaram sob a guarda e cuidados de Bauer, e durante os anos seguintes a obra passou por 
uma quase desconhecida variedade de mãos, sendo a última exposição pública da obra em 1905. Após 
essa data, ela caiu na obscuridade. A obra só veio a obter reconhecimento público em 1952, quando 
os historiadores Helmut e Alison Gernsheim foram contatados pela viúva de Gibbon Pritchard, que 
tinha encontrado a heliografia de Niépce, na propriedade de seu marido, depois de sua morte. Os 
Gernsheim verificaram a autenticidade da peça, e a adquiriram para sua coleção. (Resumo e livre 
tradução parcial da biografia de Niépce in URL: http://www.hrc.utexas.edu) 
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produção da técnica e algumas investidas para tornar seu invento 

reconhecido e rentável, Niépce tentou vários caminhos, chegando até a 

associar-se com Louis Jacques Mandé Daguerre (1829), para juntos, 

trabalharem na concretização de um método mais eficaz para impressão de 

imagens físico-químicas. Sua morte, em julho de 1833, interrompeu a rota 

evolutiva das suas pesquisas heliográficas, mais tarde ofuscadas pela 

qualidade e sucesso comercial dos daguerreótipos de Louis Daguerre, que 

finalmente após anos de trabalho, concluiu o invento e vendeu a patente 

da daguerreotipia ao governo Francês, em agosto de 183929. 

Vista da janela em Le Gras é um espécime raro, concebido nas bases 
de um núcleo reprodutor de imagens em larga escala - a gravura -, mas 

nascido da efemeridade da luz que se forma no interior da câmera escura, 

fixada como única - a heliografia. Se tivesse seguido a tradição da 

gravura teria sido capaz de gerar muitas cópias, mas sua natureza 

técnica lhe fez estéril, incapaz de reproduzir a si mesmo. Na escala de 

evolução da reprodutibilidade técnica, a heliografia não é a versão mais 

bem-sucedida das tentativas de gerar fotografias, longe disso. 

No entanto, permanece como a mais antiga gravação do tempo, um 

divisor de águas nas formas de representação visual do Séc.XIX. 

Diferente de um instantâneo - já que levou cerca de 8 horas de exposição 

-, essa vista da janela me interessa por sua natureza hibrida, 

persistência matérica, insistência e perseverança do gesto do seu 

																																																								
29
 Após a divulgação do daguerreótipo, foi divulgado o processo do inglês William (conhecido como 

Henry) Fox Talbot (1800- 1877), “ (...) batizado pelo próprio inventor de “desenho fotogênico”, 
resultava numa imagem negativa em papel cujas características a aproximavam. Enquanto o 
daguerreótipo era um objeto único (não havia negativo), um desenho fotogênico poderia ser usado 
para produzir inúmeras cópias positivas.” (HACKING, 2012: p.08) 
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criador. Nela, não há o que simular sobre a presença humana para afirmar 

seu valor de índice, ou sua eloquência descritiva. 

 
FIG.33 – Acima, duas heliografias de Nicéphore Niépce, Un clair de Lune (c. 1827) e FIG 
34 à direita, Georges d' Amboise (c. 1826). Londres, 2015. Foto: Flavya Mutran, Arquivo 
pessoal. 

O que está gravado em sobreposições de luz e sombras sobre o 

metal, atesta o que o olho humano não apreende na duração da experiência 

direta com o visível. Vista em Le Gras é, ao mesmo tempo, a mensagem sem 
código e polissêmica por excelência, e como tal, sempre viva e útil a 

múltiplas interpretações. 

Sua estranha aparência a torna ainda mais intrigante, pois se não 

bastasse ser tão diferente de outros suportes fotográficos, é diferente 

até de si mesma, já que a obra pode ser vista em pelo menos duas 
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versões: a reprodução em P&B providenciada pelos pesquisadores Helmut e 

Alison Gernsheim, por ocasião da divulgação na imprensa de sua 

redescoberta, em 1952; e pela versão colorida da placa de estanho 

emoldurada, cuja visibilidade é precária, e possivelmente por isso é 

menos didática e menos popular.  

Nos livros, na web e mesmo no material oficial do Harry Ransom 
Center, na Universidade do Texas/USA - detentor de sua guarda e exibição 
-, Vista da janela em Le Gras é apresentada nessas duas versões 

diferentes. Nos dois casos, são imagens afirmando-se como imagens de 

outra imagem. Fotografias de fotografias. Nenhuma das duas, no entanto, 

é análoga ao seu referente real: a tal vista da Janela da casa de campo 

de Niépce. 

 

FIG.35 e FIG.36 - À esquerda, a reprodução mais nítida e mais conhecida da vista da 
janela em Le Gras, de Joseph Nicéphore Niépce (c. 1826-27); à direita a placa original 
em estanho medindo 16,5 x 20 cm. Fonte: HARRY RANSOM CENTER, The University of Texas 
at Austin. 
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Por ser de fácil associação, mas de superficial e perigosa 

imprecisão, não pretendo relacionar a gravura e a fotografia apenas como 

meios de produção de clichês, no que isso implicaria uma série de 

conotações negativas. Meu foco, aqui, será procurar entender como a 

imprensa se uniu a ambas – fotografia e gravura - para instituir a noção 

de vistas fotográficas, talvez um termo que seja mais adequado para 

compreender essa nova abordagem que eu buscava para a serie DELETE.use. 

Segundo Rosalind Krauss (2013), Vista30 foi o termo mais utilizado 
nos jornais e até nos salões de exibições fotográficas na década de 60 

do Séc.XIX, criando assim uma nova categoria descritiva para a paisagem. 

A forma de armazenar31 as Vistas, também antecipou um tipo de catalogação 
e guarda, segundo um sistema geográfico de requisitos específicos para 

cada época histórica, como uma “espécie de atlas topográfico completo”.  

Esse termo também exprimia uma concepção enunciativa e certa 

autonomia da imagem, enquanto fenômeno natural, que se impunha ao 

espectador, reforçando a ideia de que entre a imagem e sua apreciação 

não havia a mediação (ou interferência) de um artista, que cederia (por 

assim dizer) sua autoria, aos editores responsáveis pela sua 

																																																								
30
 Adoto a grafia Vista ou Vistas, com a primeira letra maiúscula e itálico, sempre que me 

referir ao tipo de abordagem fotográfica da paisagem segundo a definição do Séc. XIX, ao qual 
Rosalind Krauss faz referência. 

31 As Vistas eram guardadas invariavelmente em armário de arquivo, “(...) um tipo de móvel-objeto 
muito diferente da parede ou do cavalete. Encerra a possibilidade de armazenar e de cruzar 
fragmentos de informação e de os comparar através da rede particular de um sistema de 
conhecimento, (...) A qualidade espacial da Vista, a sua forte penetração, funciona, por 
conseguinte, como modelo sensorial para um sistema mais abstracto, cujo tema é igualmente o 
espaço. Vista e levantamento topográfico estão inter-relacionados e determinam-se mutuamente. 
(KRAUSS, 2013: p.429) 
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veiculação 32 . Criava-se com isso, novo nicho de mercado, reforçando a 

massificação da imagem fotográfica via impressos, estabelecendo um jogo 

de forças onde o fotógrafo-artista era considerado mero “operador” de 

aparelhos.  

Krauss observou que essa distinção de tratamento entre 

classificação de Vistas e paisagem, estabeleceu certa tentativa de 

zoneamento de campos e aplicação da imagem fotográfica, segundo 

interesses puramente comerciais. Despersonalizando o autor do registro e 

identificando os detentores da guarda e veiculação das Vistas 
fotográficas, se criaram áreas de possessão “fototerritoriais” 

diferentes, e no jogo de interesses entre bens culturais e bens de 

consumo, foi a estrutura técnica – de impressão de imagem e texto -, que 

saiu fortalecida. 

Havia (e há), de fato, diferença entre as Vistas e suas 

reproduções. Segundo Krauss, essa diferença não se deve às habilidades 

do fotógrafo ou do litógrafo, e sim porque a fotografia e a 

(lito)gravura eram de natureza técnica, domínios culturais e espaços 

discursivos distintos 33 . Há que se compreender o contexto político e 

econômico, onde e como as duas linguagens foram aplicadas, e relativizar 

a teoria de Krauss segundo os veículos, artistas e períodos históricos 

por ela analisados. Aqui, talvez não me caiba fazer uma revisão 

																																																								
32 “Assim, a autoria [das Vistas] passa a estar caracteristicamente ligada à publicação, sendo os 
direitos do autor retidos pelas diversas firmas, por exemplo a ©Keystone Views, enquanto os 
fotógrafos permaneciam anónimos.” KRAUSS, Rosalind. Espaços discursivos da fotografia: 
Paisagem/Vista in TRACHTENBERG (org.), 2013: p.418. 

33 A litografia pertenceria “ao discurso da geologia e, por conseguinte, da ciência empírica”, já 
os originais fotográficos funcionavam “no espaço do discurso estético”. (Op.Cit.: p.412-413) 
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histórica sobre o assunto, que apesar de fascinante, se estende além do 

meu campo de observação e linha de pesquisa. Tomo o termo Vistas 
fotográficas de empréstimo, para esse desdobramento dos fototerritórios 

DELETE.use, como uma figura, ou melhor, como um recurso retórico de 

ficção artística, um ponto de observação que motivou novas conexões 

teórico-práticas, que me permitiram pensar na evolução da fotografia 

como instrumento de criação dessa noção de matriz-clichês. Aliás, essa 

ideia veio a partir da leitura de Joan Fontcuberta, quando afirma que a 

ficção artística não diz respeito à verdade ou falsidade de enunciados, 

e sim, é apenas uma faculdade que usamos que nos ajuda a entender ou 

aderir a propostas que consideremos válidas, tanto faz se falsas ou não. 

“A diferença entre ficção artística e discurso referencial, portanto, 

não é de ordem semântica, mas pragmática” (FONTCUBERTA, 2012, p.111). 

As Vistas oitocentistas serviram como notações da paisagem, 

pretendidas como documentação de montanhas, vales, cidades, tudo que do 

mundo pudesse ser miniaturizado e catalogado para posterior aplicação 

utilitária. Tudo que pudesse ser fotografado se tornaria objeto de 

interesse e consumo editorial. A institucionalização dessa categoria de 

representação da paisagem, sinaliza o momento em que a fotografia era 

limitada em quantidade e formatos, de maneira que sua massificação 

precisava do auxílio de outras técnicas e canais. 

Adoto o termo Vista para pensar sobre a memória visual de como o 
mundo ‘era’, mais do que como o mundo ‘foi’ - porque uma foto nunca ‘é‘ 
só um registro congelado. Prefiro o termo Vista, que pressupõe o isso 
era’, como um recorte incompleto, um ponto de observação em aberto. Já o 

“isso foi” barthesiano, parece deixar subtendido que uma vez gravado não 
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pode ser alterado, embora o próprio Barthes tenha colocado tal afirmação 

em contradição ao apontar sua teoria do paradoxo fotográfico.  

Sabe-se que para alterar o sentido de algo, mesmo o que está 

diante dos olhos, basta uma interpretação diferente, e nisso o próprio 

Barthes, com sua delimitação de cargas denotativas e conotativas para a 

imagem fotográfica, alertou. Um olhar a mais, uma palavra de menos e 

outros fatores entram em cena alterando nossa compreensão dos fatos, 

mesmo em Vistas do passado. Além da ausência de pessoas, que caracteriza 
minhas interferências sobre as imagens precursoras da pesquisa, também 

procurei selecionar imagens onde não há sinais de equipamentos urbanos, 

edificações ou algo que remeta a temporalidade do registro. Procurei por 

matrizes de paisagens quase cruas, e mesmo com uma centena de 

fototerritórios, encontrei poucas imagens que se enquadravam nesse tipo 

de registro – tomadas fotográficas da paisagem, no estilo 

oitocentistas34. 

Trazer a paisagem de fundo para o plano principal da série 

DELETE.use, foi consequência da criação dos fototerritórios, não a 

causa. É assim que o conjunto final ganha uma forma matérica, intitulada 

de METAL MASTER: grafia em caixa alta, itálico + dois pontos, como 

recurso gráfico de indicação arquivística, como um tipo de fichamento da 

origem de peças museológicas. Peças de um arquivo de clichês gráficos de 

lugares que nunca fui. Ao contrário, esses lugares é que vieram até mim. 

																																																								
34  O fato de haver poucas imagens – 22 no total -, que pudessem se enquadrar a essa nova 
abordagem, era em função de que a seleção de imagens precursoras do ARQUIVO 2.0 não ter sido 
pautada por questões ligadas ao tema, ao contrario, fatores humanos influenciaram muito mais a 
composição das imagens da pesquisa. 
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FIG.37 e FIG 38 – Vistas METAL 
MASTER: Transfer de impressão a 
laser sobre placa de alumínio 
para offset (27x34 cm), ligadas 
à série DELETE.use. Flavya 
Mutran (2015/2016)  
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METAL MASTER: é formado de clichês metálicos dos fototerritórios 
de Albert Frisch, Alberto Bitar, August Sander, Alexander Gardner, Cindy 

Sherman, Diane Arbus, Elza Lima, Eugéne Smith, Joe Rosenthal, John T. 

Daniels, Josef Koudelka, Kevin Carter, Luiz Braga, Miguel Chikaoka, 

Nasa’s file, Nelifur Demir, Paulo Santos, Robert Capa, Robert Doisneau, 
Sebastião Salgado, Thimothy O’Sulliver, Topical Press`s file, Walda 

Marques e Walter Firmo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FIG.39 – Conjunto de 22 vistas 
METAL MASTER: na mostra ARQUIVO 
2.0, no Espaço Cultural do Banco 
da Amazônia, no período de abril 
a junho de 2016. Belém/PA. 
Divulgação 
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As obras foram pensadas para serem expostas juntas, montadas 

individualmente em suporte de madeira preta, tipo caixa, como se fossem 

estruturas de junção de tipos móveis, recombinados entre si. Todas as 

imagens são monocromáticas, feitas no mesmo processo de transferência de 

pigmento para metal, já descrito anteriormente, tendo sido alterados 

apenas o tamanho e o tipo de suporte final, pois passei a usar chapas 

recicladas de alumínio para offset, cortadas nos tamanhos 27 x 34 cm. 
Escolhi trabalhar com o alumínio quando conclui que os clichês seriam 

editados como Vistas de paisagens prateadas, diferentes dos testes 

iniciais em placas de circuito impresso.  

Só a obra file00 permaneceu no suporte inicial. Plasticamente, o 
resultado do transfer sobre o alumínio me agradou mais, pois faz 

referência direta aos processos de gravação em metal dos meios gráficos 

– clichês de alumínio ou estanho -, como também remete aos materiais 

usados nos tipos móveis de gráficas. 35   O fato de trabalhar sobre uma 

superfície que já traz um histórico, uma memória matérica inscrita em 

suas superfícies, também reafirma o que o titulo da série apregoa como 

conceito operatório – a reciclagem, feita de exclusões e reutilizações -

, um dado a mais na relação que as peças METAL MASTER: indicam, enquanto 
elementos constitutivos de uma cadeia de circulação de bens e insumos 

dos meios de comunicação. Propositalmente, deixei os furos e marcações 

de encaixe dos equipamentos de offset, como um sinal da natureza do 

suporte, sua origem. 

																																																								
35 	A mudança das placas de circuito impresso para as de offset contou com o apoio do Projeto de 
Sustentabilidade da Gráfica da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, que concedeu 20 placas 
usadas para impressão de trabalhos científicos, contribuindo muito com insumos da pesquisa. 
Utilizei a superfície lisa do verso da parte já utilizada na gráfica offset. 
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Os trabalhos de dois outros artistas foram referências 

determinantes no formato final do conjunto METAL MASTER: as Vistas de 
Timothy O’Sullivan, e a série “paisagem-ficção” da artista paulista 

Paula Almozara. O’Sullivan já era um dos fotógrafos de referência da 

primeira etapa da série DELETE.use, ainda em 2014, com suas fotos de 

guerra. 

 

FIG.40 - Tufa Domes, Pyramid Lake, Nevada (King Survey, c. 1868), Vistas 
estereoscópicas de Timothy O’Sulliver. 

 Mas foi só quando vi seus trabalhos em estereografia, e 

principalmente Tufa Domes, Pyramid Lake e Nevada (USA, c. 1868), citado 
no ensaio de Rosalind Krauss, que o reconheci também como referência 

estética. Suas paisagens estereoscópicas motivaram o desejo de criar 

paisagens metálicas, cuja plasticidade e aridez atemporal me marcaram 

feito um carimbo. 

Já o trabalho de Paula Almozara, foi decisivo no que diz respeito 

à metodologia prática desta etapa da pesquisa. Paula é artista docente 
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na Faculdade de Artes Visuais da PUC de Campinas/SP, e suas pesquisas 

abordam processos “menos clássicos na técnica de gravura e que assimilam 

imagens fotográficas que, em conjunto com a matriz, estimulam a 

imaginação e a memória”36.  

Em 2015, Almozara esteve por duas vezes em Porto Alegre 

participando de simpósio, exposição, palestras e um workshop sobre 

processos de transferências em gravura, promovido pelo Grupo de Pesquisa 

Expressão do Múltiplo, coordenado por Maristela Salvatori, no 

laboratório de Gravura do Instituto de Artes da UFRGS 37 . Na ocasião, 

Almozara apresentou suas pesquisas sobre memória ficcional e fotografia, 

tendo a paisagem como tema recorrente. As séries “Manual de localização 

Imaginária”, “Paisagem-percurso” (2011) e “Paisagem-ficção” (2016) 

exploram distensões entre fotografia e gravura a partir da impressão de 

imagens sobre suportes pouco convencionais para aplicação e apresentação 

das duas linguagens. 

Embora essas três séries de Almozara se dirijam às ficções, aos 

trajetos afetivos e memórias inventadas, a sofisticação da montagem dos 

trabalhos da artista sugere outro viés: o do rigor cientifico, da 

documentação histórica, dos expedientes classificatórios e do universo 

tecnológico. É nessa aparente ambiguidade que encontro pontos de 

contato. 

																																																								
36 In URL: http://www.paulaalmozara.art.br/Paisagem-ficcao acesso em junho de 2016. 
37  O Grupo de Pesquisa CNPQ “EXPRESSÕES DO MÚLTIPLO: Imagens e meios reprodutivos de criação” é 
coordenado pela Professora Doutora Maristela Salvatori, e aborda processos de criação que 
investigam a imagem e seus desdobramentos em meios, procedimentos, tecnologias e conceitos. 



97 

 

FIG.41 – Imagens da série Paisagem Ficção, de Paula Almozara (2015) 

Entendo essas séries como referências indiretas aos materiais e 

tipologias arquivísticas, ligados aos estudos geológicos e científicos, 

mesmo que essas questões não estejam nas pautas da artista, e 

possivelmente só estejam nas minhas leituras. Nesse sentido, o trabalho 

de Paula perturba as normas discursivas a que Krauss denominava como 

aspectos distintos entre os campos da fotografia e da gravura, enquanto 

linguagens distintas.  

Segundo Krauss, a gravura é pertencente “ao discurso geológico, 

por conseguinte da ciência empírica”, já a fotografia é do “discurso 

estético (...) a que se poderia chamar o espaço da exposição” 38 . No 

																																																								
38
 IDEM: p. 412 
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trabalho de Almozara, não se é capaz de determinar quais os limites 

desses entrecruzamentos. O que parece claro, é que ao misturar 

linguagens próprias à documentação indicial da paisagem, ela estabelece 

um acordo tácito na crença que (ainda?) se atribui a fotografia e aos 

meios gráficos, mesmo que seu objetivo seja produzir uma coleção de 

lugares e períodos imaginários. Até quando a artista lança mão dos 

recursos da palavra para expor suas ideias desvinculadas dos registros 

factual e cronológico – nos títulos e nos textos complementares das 

obras -, tal gesto parece reforçar a construção de um inventário 

cuidadoso, mesmo que seja sobre sua própria imaginação, sobre os seus 

instrumentos de trabalho, e sobre sua obstinada procura por novos 

caminhos foto-gráficos39. Caminhos que unem a fotografia e os processos 

gráficos na direção oposta à da multiplicação desenfreada de imagens de 

hoje em dia. 

Observar o trabalho de Almozara, em metal, é olhar para o oposto 

do lugar comum. Suas paisagens inscritas também sobre os mais diferentes 

suportes, únicas como se fossem tipos de escritas cursivas, me fazem 

crer que a retórica da ficção artística é uma via de mão dupla, que une 

direções opostas, cujo sentido e velocidade de tráfego nem sempre é 

determinado pelo artista, mas talvez pela obra. Nesse caso, mesmo que no 

meu entendimento sobre o método do transfer sobre metal remeta à 

múltiplas tiragens, esse atributo técnico possivelmente foi subvertido, 

como se as obras já não se remetessem às matrizes em uso, e sim a 

																																																								
39
 Adoto o uso do hífen na palavra ‘foto-gráfico’ não sugerindo uma separação entre os campos da 

fotografia e da gravura, e sim dando ênfase para a pesquisa e novas conjugações que integrem os 
elementos plásticos e teóricos característicos de cada meio, o fotográfico e o gráfico. 
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recursos já exauridos, resquícios de uma extensa documentação de um 

território desaparecido.  

Encontro pontos de convergências entre os meus interesses 

plásticos e os trabalhos de Timothy O’Sullivan e Paula Almozara, embora 

com olhares, intenções e abordagens bem distintas. É como se esses 

trabalhos liberassem um movimento tão marcante, que influenciaram 

diretamente os gestos e o ritmo com o qual desdobrei os fototerritórios 

DELETE.use, no conjunto de Vistas METAL MASTER:. O mesmo aconteceu com 
Vista da janela em Le Gras, de Niépce, e Vista do Boulevard do tempo, de 
Daguerre, que são igualmente matrizes de uma fabulação histórica em 

torno da união fotografia e processos gráficos - coincidentemente tendo 

a paisagem como tema -, que transcende até minha aptidão para descrever 

a extensão dessas obras na minha prática artística. Em todos os casos, a 

ligação pode parecer superficial, até maneirista, evidente apenas nas 

aparências de suporte e nas formas de apresentação, mas de fato, o que 

percebi de conexão com esses artistas foi algo além de afinidades 

plásticas. Mais uma vez, são relações manifestas da noção de clichê, 

aqui na forma de argumentação artística, não na retórica. 

Associar o conceito de clichê, em suas variáveis denotativas – 

enquanto gravação de uma imagem sobre suporte metálico – e conotativas -

, como elemento repetitivo destituído de originalidade e diferença -, me 

ajudou a atravessar a crise que experimentei após conhecer o trabalho 

Fatescapes, de Pavel Maria Smejkal. O trabalho manual no atelier de 

gravura, me fez rever não só minha metodologia, como também minhas 

hipóteses sobre as possibilidades de ressignificação de fotografias 

amplamente conhecidas. Até aquela altura da pesquisa não havia ainda me 
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dado conta que, ao tentar formar um arquivo de fotografias memoráveis, 

editá-lo e exibi-lo com um espaço aberto para novas interações, o que eu 

estava promovendo talvez não fosse o poder da imagem em suas múltiplas 

qualidades de signo polissêmico, e sim, estava reafirmando o poder dos 

veículos de comunicação que as fizeram ser tão notáveis.  

Ao retirar a figura humana de imagens tidas como memórias 

coletivas, o que ficou evidente foi todo um sistema simbólico construído 

pela associação da fotografia com os meios de comunicação, que podem, e 

normalmente o fazem, manipular discursos. Destituídas do sentido 

original, as fotografias tornaram-se moldes vazios, e o que permaneceu 

intacto e inabalável foi o poder da mídia, que evidentemente continua 

emitindo novas e constantes imagens-mensagens, para saciar seu consumo 

constante. Esse sistema emissor de imagens e palavras continua voraz na 

produção e circulação não do excesso de imagens, e sim, como diria 

Gilles Deleuze, na produção do excesso de clichês 

Civilização da imagem? Na verdade, uma civilização do 
clichê, na qual todos os poderes têm interesse em nos 
encobrir as imagens, não forçosamente em nos encobrir as 
mesmas coisas, mas encobrir alguma coisa na imagem. 
(DELEUZE, 2005: p.32) 

Para Deleuze, toda imagem tende ao clichê. E isso ocorre porque 

cada vez mais nossa percepção é condicionada por interesses econômicos, 

crenças ideológicas ou exigências psicológicas que acabam reduzindo a 

experiência sensório-motora às comodidades e formatações de imagens 

padronizadas, que são quase sempre facilitadores narrativos ou 

interpretativos. Ao mesmo tempo que o excesso de um determinado padrão 
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discursivo facilita nossas experiências frente à complexidade do mundo 

contemporâneo, essas mesmas facilidades podem anestesiar o senso 

crítico.  

É bem verdade que Deleuze esboçou o conceito de imagem-clichê 

observando as formas de edição de imagens, segundo o tempo e o movimento 

narrativo do cinema, e não exatamente se referindo às fotografias da 

imprensa. No entanto, sua teoria revela o quanto podemos ser dependentes 

de modelos codificados, ao ponto de até deseja-los. Ele alertou para a 

necessidade de quebrar esse ciclo de dependência dos clichês narrativos, 

que derivam de imagens de todos os gêneros, sejam as que causam horror, 

sejam as que suscitam beleza. Indiferentemente do que as imagens exibem, 

é sua legibilidade que as tornam tão massificadoras.  

Para Deleuze, há que se buscar uma forma de quebrar essa cadeia de 

dependência sensório-motora, que nos torna dependentes de clichês. 

Buscar uma forma de penetrá-los, criar buracos ou esvaziá-los. Em certa 

medida, eu imaginava ter feito isso ao interferir nas imagens 

precursoras da série DELETE.use, todas de notória repercussão narrativa, 

certamente muitas delas responsáveis pela maneira como aprendemos a 

lidar com problemas sociais de toda ordem. Todas incrustaram juízos de 

valores e padrões de comportamentos individuais e coletivos, em função 

dos dramas ou da suavidade com que os fotógrafos dividiram esses 

acontecimentos históricos como testemunhos de uma época.  

Pretendia que as imagens que eu havia transformado em 

fototerritórios, tivessem sido esvaziadas para sugerir que a fotografia, 

pode e deve ser um espaço de encontros, e não de aprisionamentos. Algo 
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como uma versão bidimensional do espaço social. É possível que em algum 

nível, isso possa ter acontecido, ou venha a acontecer com quem visitou 

ou visitará o canal dos fototerritórios DELETE.use na web40, e é por essa 

razão que manterei  o endereço ativo pelo maior tempo que me for 

possível. Por outro lado, ao entender os fototerritórios como lugares 

comuns que reafirmam o poder da mídia sobre nossas lembranças 

fotográficas, procurei uma maneira de materializar uma prova física, de 

que por trás de imagens que circulam na mídia há sempre uma ou mais 

intenções veladas, e antes de permitir que alguma imagem (ou discurso) 

invada a privacidade de nossas memórias pessoais, há que se relevar seus 

contextos, escavar suas camadas de significados latentes. 

No final, permanece o incômodo e fica a incerteza de ter, ou não 

ter caído na armadilha indicada por Deleuze, quando alertou sobre a 

dificuldade de se tentar fugir de clichês: 

(...) Não basta, decerto, para vencer, parodiar o clichê, 
nem mesmo fazer buracos nele ou esvaziá-lo. Não basta 
perturbar as ligações sensório-motoras. É preciso juntar, à 
imagem ótica-sonora, forças imensas que não são as de uma 
consciência simplesmente intelectual, nem mesmo social, mas 
de uma profunda intuição vital. (Op. Cit: p.33) 

É possível que, ao tentar criar buracos ou esvaziar o poder que as 

fotografias de imprensa têm sobre minhas (ou nossas) memórias, talvez eu 

não tivesse feito mais que criar meras paródias. E que para perturbar as 

ligações sensório-motoras que essas imagens têm sobre nós – perturbar 

seu poder mnemotécnico -, seria necessário algo mais que ações 

																																																								
40
 In URL www.delete-use.photos 
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superficiais sobre seus elementos visíveis. Algo como a intuição da 

fala, que sempre instaura novos sentidos. 
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I.IV - fotoLAB_ 
audiovisões em des_memórias 

> 

> 

> 

Nenhuma das experiências de apresentação da série DELETE.use foi 

tão eficaz para atrair colaborações do público quanto o fotoLAB_, uma 
atividade que realizei pouco depois de iniciar os trabalhos com gravura, 

e que me proporcionou desdobramentos até então imprevistos. O primeiro 

fotoLAB_ aconteceu em outubro de 2015 numa miniresidência artística no 
Espaço N, atelier-galeria idealizado e mantido pela artista docente 

Profa. Dra. Claudia Paim, na cidade de Rio Grande/RS. A proposta era 

criar um laboratório artístico onde eu pudesse experimentar formas de 

apresentação e montagem de obras, acompanhada de perto pelo público, que 

neste caso, foi limitado em função do tempo e espaço de trabalho, 

basicamente formado por estudantes de arte e artistas pesquisadores, 

ligados direta ou indiretamente à docência41. 

Foram dois dias de conversas e experimentações práticas em torno 

de temas como a latência da imagem, lembranças versus esquecimento, 

apropriação e autoria compartilhada. Além de ver, falar e ouvir sobre 

fotografias, buscamos soluções de apresentação, onde cada participante 

pôde criar seus próprios arranjos visuais para as mais de 100 imagens da 

																																																								
41
 O fotoLAB_experiência foi uma realização do ESPAÇO N e Oficina de Vídeo do curso de Artes 

Visuais da Universidade Federal de Rio Grande – FURG. Teve o apoio do Instituto de Letras e Artes 
- ILA da FURG, do Programa de PPGAVI-UFRGS e Bolsa CAPES. Contou com a participação de Jacqueline 
Ávila, Tôni Rabello, Marisa Larré, Célia Pereira, Flávia Azambuja, Claudia Paim, Camila Souza, 
Marcelo Gobatto e Roseli Nery. Rio Grande/RS – outubro de 2015. 
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série DELETE.use, simulando uma montagem coletiva, elaborada a partir 

das escolhas individuais. 

Bem aos moldes do conceito de laboratório como espaço de testes, 

erros, e principalmente oportunidade para descobertas, a miniresidência 

no Espaço N me apontou uma possibilidade de abordagem metodológica que, 

até então, eu não havia cogitado: atentar para a experiência do outro 

diante das imagens DELETE.use. Essa reflexão só foi possível, porque 

durante parte das atividades práticas do fotoLAB_ eu utilizei um pequeno 
gravador de áudio, na intenção de criar um bloco de notas para futuras 

consultas para a escrita da tese, e nessas gravações que encontrei 

material para pensar em novos caminhos, práticos e teóricos. Com o 

microfone aberto, registrei os relatos do grupo sobre as escolhas das 

imagens, sobre coincidências de opiniões e o que cada participante 

achava sobre o que teria sido suprimido das fotografias originais. Cabe 

esclarecer que para todos os participantes foi dada de antemão a 

informação que as fotos ali reunidas eram históricas, nenhuma de minha 

autoria, e todas haviam sido manipuladas com o objetivo de criar 

estranhamentos. 

Até a experiência no Espaço N, nenhuma das fotos-fontes da 

pesquisa tinha sido apresentada junto à série. Dessa vez, diante do 

interesse da maioria em querer ver ou rever as imagens de referência, 

resolvi abrir o HD externo que levei para Rio Grande, e apresentei os 

arquivos das fotos originais pela tela do laptop, individualmente para 
cada participante, no dia seguinte do exercício de ocupação da galeria. 

Registrei em áudio os dois momentos das pessoas diante das imagens; 

primeiro o relato sobre as fotos DELETE.use escolhidas por cada um, e 
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depois a fala diante das imagens-matrizes da pesquisa. 

A gravação dos relatos não foi planejada na forma de entrevista, e 

sim como um bloco sonoro de notas para futuras reflexões. Fiz a captação 

com o gravador em cima da mesa, por achar que dessa forma o participante 

ficaria mais desembaraçado para falar, menos preocupado com o registro. 

Indiquei, apenas como fio condutor, algumas instruções iniciais: que a 

pessoa escolhesse livremente quantas imagens da série DELETE.use 

quisesse, e as organizasse em pequenos arranjos, uma edição. Depois 

pedia que o participante falasse sobre o(s) motivo(s) da seleção das 

imagens, e após mostrar a foto original, pedia para descrever o que 

viam, de forma sucinta. 

Minha intenção inicial era tentar captar, dessa experiência, o 

quanto somos capazes de nos ater aos elementos que compõem uma imagem, 

para me ajudar a concluir minhas reflexões sobre as teorias de denotação 

e conotação barthesianas. O que há na foto esvaziada DELETE.use que pode 

atrair o interesse dos participantes? E o que há na imagem matriz que os 

afeta? 

Alguns participantes foram detalhistas com as fotos DELETE.use, 

outros superficiais. Diante das fotos originais, acontecia o inverso. 

Pela imagem precursora ser quase sempre explícita, parecia como se não 

houvesse mais o que dizer sobre o tema. Alguns participantes se disseram 

surpresos e sequer descreveram as pessoas e as cenas que estavam diante 

dos olhos, quando ao contrário do relato dito diante do fototerritório, 

a imaginação construiu cenas bem diversas das imagens originais.  
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FIG.42 - Arranjos de Imagens da série DELETE.use na galeria do Espaço N, durante 

o primeiro fotoLAB_experiência, em Rio Grande/RS. Outubro de 2015.  

 
FIG.43 – Na página ao lado, imagens do primeiro 
fotoLAB_experiência, ação colaborativa realizada no 
Espaço N, em Rio Grande/RS, outubro/2015. Fotos: 
Flavya Mutran  
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Uma mesma imagem foi descrita de forma diferente por mais de um 

participante. Os relatos foram feitos separadamente, mas sempre nessa 

ordem de apresentação: primeiro as fotos DELETE.use e depois as 

fotografias originais. Observar as escolhas das palavras, a duração das 

descrições, as imperfeições e lapsos quando o participante tentava 

recorrer à memória da imagem escolhida antes do relato, foi uma 

oportunidade muita rica, causando em mim novo interesse pelos 

fototerritórios e uma camada de sentido a mais para a pesquisa. 

Ao serem provocados a falar sobre o que os olhos viam de um 

território onde seus pés jamais estiveram, os participantes do fotoLAB_, 
coincidentemente, foram colocados na mesma posição dos fotógrafos-

viajantes do passado, diante da mesma paisagem, só que agora vazias. Os 

relatos, todos em primeira pessoa, pareciam testemunhos de vivências, 

ditos com a desenvoltura de quem já passou pelos mesmos lugares em 

situações imprevistas, se considerarmos os eventos originais. Foi o 

imaginário de cada participante que comandou a experiência, embaralhando 

a noção de tempo e espaço, realidade e ficção. 

Walter Benjamin alertou que o alto consumo de informações 

jornalísticas a que a modernidade impunha à sociedade dos anos de 1936 

causaria uma provável decadência da figura do narrador do futuro, mas 

felizmente, suas sombrias previsões parecem não ter se concretizado. Bem 

ao contrário da apatia e desinteresse, o participante do fotoLAB_ 
exercitou com desenvoltura a figura do narrador ideal, também descrita 

por Benjamin: orador como fruto daqueles dois tipos arcaicos de 

narradores orais - os viajantes e os sedentários -, e completa: 
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A extensão real do reino narrativo, em todo o seu alcance 
histórico, só pode ser compreendida se levarmos em conta a 
interpretação desses dois tipos arcaicos. (...) No sistema 
corporativo associava-se o saber das terras distantes, 
trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado, 
recolhido pelo trabalhador sedentário. (BENJAMIN, 1994: 
p.198-199) 

Talvez, hoje, sejamos um pouco o resultado desses papéis arcaicos, 

derivado de ativos e passivos da linguagem oral, escrita e fotográfica. 

Narradores potenciais, em menor ou maior grau de desenvoltura. É nesse 

momento que percebo que de todas as estratégias de apresentação da série 

DELETE.use, a interlocução direta com as pessoas é a que mais permite 

uma efetiva ressignificação para as imagens. Voltando à teoria sobre 

denotação-conotação barthesiana – que nada mais é do que um jogo de 

significados através da manipulação direta ou indireta da palavra -, o 

fotoLAB_ efetivamente coloca em pratica a sugestão de Barthes de se 

investigar os principais planos de análise da conotação fotográfica 

sobre a forma com que percebemos uma fotografia. 

(...) para isolar as unidades significantes e os temas (ou 
valores) significados, seria necessário proceder-se (talvez 
por testes) a leituras dirigidas, fazendo variar 
artificialmente certos elementos da fotografia, de maneira a 
observar se essas variações de forma conduzem a variações de 
sentido. (BARTHES, 1990: p.15) 

Dessa maneira, entendo que minhas interferências na aparência de 

imagens icônicas foram capazes efetivamente de gerar releituras, senão 

das imagens e situações históricas que elas remetem, ao menos foram 

releituras sobre nossa maneira de lidar com os desdobramentos desses 

acontecimentos, suas implicações sociais, seus códigos culturais. Mas 
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Barthes afirmava também, que a plenitude visual da fotografia é de tal 

ordem que sua descrição ao pé da letra seria impossível 

(...)pois descrever consiste precisamente em acrescentar à 
mensagem denotada um relais ou uma segunda mensagem, 
extraída de um código que é a língua e que constitui, 
fatalmente, qualquer que seja o cuidado que se tenha para 
ser exato, uma conotação em relação ao análogo fotográfico; 
descrever, portanto, não é somente ser inexato ou 
incompleto; é mudar de estrutura, é significar uma coisa 
diferente daquilo que é mostrado. (Op. Cit.: p.14) 

De fato, essa alteração de sentido efetivamente também ocorreu no 

fotoLAB_. No entanto, eu não saberia garantir se esse tipo de 

dissonância se aplicaria a todas as experiências de descrição visual, 

uma vez que no fotoLAB_, as instruções iniciais da ação deram margens 
para o exercício criativo, incitaram a faculdade de criar imagens 

através de palavras, o que transformou a experiência em algo que não se 

vincula à precisão da memória. 

Ouvindo os arquivos sonoros do primeiro fotoLAB_, percebi que as 
falas pareciam desconectadas tanto dos fototerritórios quanto das fotos-

matrizes. Era como se os participantes da experiência estivessem falando 

de uma terceira camada visual, que não tratava necessariamente nem sobre 

lembranças, nem sobre esquecimentos - do orador, das imagens, do tema 

inicial de cada registro. Parece ter havido uma espécie de deslocamento 

espaço-temporal ativado pelo fluxo das palavras. É por isso que procurei 

adotar o neologismo audiovisões, ao invés de usar o termo 

audiodescrição, pois o segundo define especificamente o recurso oral 

usado como mediação para acessibilidade, com o objetivo de ampliar o 
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entendimento de pessoas com deficiência visual por meio da informação 

sonora (MOTTA, 2010: p. 07).  

As audiovisões fotoLAB_, por sua vez, não estão propriamente 

filiadas à objetividade ou coerência com as imagens de referência. 

Considero-as como olhares fortuitos não só sobre as fotografias 

apresentadas no encontro, como também sobre as fotografias imaginadas 

que cada participante carrega consigo. São instantâneos fiéis apenas à 

imaginação sincera de cada um. São formas muito pessoais de lidar com o 

tempo, a duração da atenção que cada participante dispensa para cada 

imagem, seu ritmo de fruição. 

Segundo Paul Ricoeur, para relacionar a experiência do tempo 

vivido e do tempo do mundo é necessário construir conectores para 

manejar essa relação, e o imaginário é fundamental para a construção 

histórica, seja ela individual ou coletiva. É desse caldo imaginativo 

que mistura vivências e vocabulários pessoais, com repertórios e 

dinâmicas coletivas, que se faz um narrador. Essa figura que vive e 

relata o que lhe é próximo (os sedentários), mas conhece sobre os outros 

a partir do que recebe de relatos orais, escritos ou fotografados (os 

viajantes). Já para Ricoeur, seja no papel de narrador ou de leitor, 

nossa relação com o tempo é feita da mistura entre o histórico e o 

ficcional, pois a ficção é quase histórica, tanto quanto a história é 

quase fictícia 

os acontecimentos contados numa narrativa de ficção são 
fatos passados para a voz narrativa, que podemos considerar 
aqui como idêntica ao autor implicado, ou seja, a um 
disfarce fictício do autor real. Uma voz fala, contando o 
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que, para ela, ocorreu. Entrar em leitura é incluir no pacto 
entre leitor e o autor a crença de que os acontecimentos 
relatados pela voz narrativa pertencem ao passado dessa voz. 
(RICOEUR, 1994: p.329) 

Após a experiência de Rio Grande, produzi um audiovisual que tenta 

reproduzir essas sobreposições de camadas entre som e imagem, que o 

fotoLAB_ me proporcionou. Editei o material pelo Adobe Première, unindo 
imagens dos fototerritórios selecionadas pelo grupo, às narrações com o 

que cada participante enxergava nas fotografias da série. No vídeo, não 

apresento nenhuma fotografia precursora, apenas coloco as legendas 

nomeando os autores das fotos. O resultado foi uma coletânea de cenários 

vazios, cujos enredos, descritos pelas vozes em off, não atestam o que 
os olhos veem diante da tela. Trata-se de um emaranhado de estórias sem 

começo ou final, e sem uma sequencia linear42. 

Retomei a experiência fotoLAB_ em outras ocasiões, cidades e com 
outros participantes, sempre com pequenos grupos de voluntários. Repito 

a essência da dinâmica feita em Rio Grande, com ajuste apenas na forma 

de apresentação das imagens-matrizes e das imagens DELETE.use, ambas 

agora ampliadas em papel fotográfico 10x15cm, num total de 220 fotos 

(110 para cada grupo)43. Apresento as fotografias e continuo gravando os 

																																																								
42  A primeira versão do audiovisual fotoLAB_ está disponível in URL: http://goo.gl/enjpqd ou 
clicando no QR-CODE abaixo 

 
43 Depois do primeiro fotoLAB_ em Rio Grande (outubro /2015), já realizei outras experiências em 
Porto Alegre/RS, entre novembro de 2015 e março de 2016; e em Belém/PA, em maio de 2016. 
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relatos dos participantes diante das imagens. Cada vez mais observo que 

a experiência fotoLAB_ estabelece outro(s) lugar(es) que parece(m) 

existir apenas, como diria Tristan Tzara, no “pensamento [que] se faz na 

boca” 44  do participante, e não propriamente nas fotografias que estão 

sobre a mesa. Algumas vezes, os relatos parecem não se relacionar com 

nada do que pode ser visto durante o encontro, e é por este motivo que 

prefiro definir os relatos sonoros como arquivos de audiovisões – algo 

mais ligado a fatores conotativos, que denotativos. 

Convidado a registrar suas impressões sobre o que vê, o 

participante estabelece uma ocupação temporária do espaço da fotografia, 

enquanto lugar de enunciação. Diferente da noção de apropriação, quando 

alguém toma alguma coisa para si para estabelecer o valor de posse e 

permanência, a dinâmica do fotoLAB_ gera o contrário: o transitório, 

certo descompromisso com a realidade e a dissolução autoral. Trata-se 

menos de posse, guarda e manutenção de algo, e é mais sobre empréstimos 

e compartilhamentos. Trata-se de impermanência, pois a experiência é 

sempre passageira. Não fosse o registro sonoro que coleto, a efemeridade 

do encontro teria dissipado aquelas narrativas, desaparecidas como as 

personagens que retirei das imagens precursoras. 

 

 
FIG.44 - fotoLAB_ em Porto Alegre/RS e Belém/PA. 
Fotos: Flavya Mutran e Fatinha Silva. Arquivo 
Pessoal  

																																																								
44 TZARA, Tristan apud BOURRIAUD, 2009: p.56 
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Por mais que os participantes falem em primeira pessoa, a maioria 

não se inclui como protagonista das narrativas. Falam sempre no papel de 

narradores - “eu vejo”, “eu imaginava outra coisa...”, “eu achava que 
sabia sobre essa imagem...”, etc. -, o que me fez concluir que a maioria 
não se apropria efetivamente das imagens. O que ocorreu foi um tipo de 

(re)ocupação temporária, já que as falas remetem à relatos de passagens, 

ou descrições de quem ocupou uma plateia após uma exibição. Há, claro, 

exceções, mas considero mais adequado definir a postura do participante 

como a de um ocupante ocasional dos espaços fotográficos da pesquisa45.  

Assim, para facilitar novos trânsitos do trabalho, e estender seu 

alcance, criei um dispositivo em papel com páginas destacáveis, para 

distribuição gratuita das imagens DELETE.use, devidamente identificadas 

e com instruções para que futuros interessados possam efetuar novas 

ocupações nos fototerritórios da pesquisa. Um texto sucinto orienta e 

convida o visitante da exposição para colaborar com o trabalho: 

fotoLAB_ 
As imagens reunidas aqui fazem parte da ação colaborativa 
fotoLAB_, e tem como objetivo criar um inventário 
audiovisual com relatos de experiências de voluntários 
diante das imagens da série DELETE.use. Para participar, 
escolha uma imagem, grave um áudio curto descrevendo o que 
vê, o que lembra ou o que imagina sobre o fototerritório 
selecionado, e envie sua gravação para o e-mail 
flavyamutran@delete-use.photos 
Seu relato será incluído no site www.delete-use.photos 
Participe! 
(Instrução do dispositivo fotoLAB_. Vide FIG.45) 

																																																								
45  Até junho de 2106, apenas dois participantes se incluíram como protagonistas das imagens 
DELETE.use em seus relatos. Para saber mais acesse https://goo.gl/AugyGZ  
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Foram impressas 300 unidades de fototerritórios DELETE.use em 

papel reciclado, tamanho 16 x 16cm, colocados próximos ao(s) monitor(es) 

onde os vídeos fotoLAB_ são exibidos, e distribuídos gratuitamente para 
os visitantes da exposição. O site delete-use.photos continua ativo e 
transformou-se num repositório para essas ocupações colaborativas feitas 

de forma presencial ou à distância. Já são mais de 70 audiovisões para 

cerca de 56 fotografias das 108 imagens publicadas da série DELETE.use. 

Há fotos com mais de uma ocupação sonora, e há muitas ainda sem 

registro.  

Fora o site da série DELETE.use, há também um canal no YouTube e 
outro no soundcloud 46  que reúne o inventário dos áudios coletados até 

maio de 2016, com capacidade ilimitada para receber outras colaborações. 

Os dois canais estão conectados entre si, e também é possível acessar os 

áudios através da homepage da série. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
FIG.45 - Dispositivo fotoLAB_ e Vídeos expostos na 
mostra ARQUIVO 2.0 – Desmemórias fotográficas, no 
Espaço Cultural Banco da Amazônia – maio-junho de 
2016, em Belém/PA  

																																																								

46
  Arquivos sonoros dos fotoLAB_ in URL: https://goo.gl/IOtmvt    



118 

 

  



119 

Foi a partir da edição dos vídeos fotoLAB_ que reiterei minha 

concepção de fototerritório como espaço de ressignificações. Quando cada 

participante soube que tinha nas mãos fotografias manipuladas 

digitalmente, propositalmente alteradas para causar distúrbios espaço-

temporais, eles saíram da passividade da observação visual e acionaram o 

espaço enunciativo de narração, reafirmando o valor da fotografia 

enquanto espaço social, lugar para múltiplas subjetivações. 

 

FIG.46 – Vídeos das experiências fotoLAB_ disponíveis no site 

www.arquivodoispontozero.com.br 

Os relatos do fotoLAB_ me fizeram refletir sobre a ideia de 

interstício descrita por Nicolas Bourriaud, típico da arte relacional, 
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onde propositor e provocado - ou artista e espectador – estabelecem um 

espaço de mediação colaborativa através da obra. Para o Bourriaud a obra 

de arte representa “um espaço de relações humanas que, mesmo inserido de 

maneira mais ou menos aberta e harmoniosa no sistema global, sugere 

outras possibilidades de troca além das vigentes nesse sistema” 

(BOURRIAUD, 2009: p.22-23). Talvez esse espaço de interstício descrito 

por Bourriaud tenha se estabelecido através do encontro fotoLAB_ - 

configurado a partir das falas que surgiram do esparramar de fotos sobre 

a mesa rodeada de pessoas, que também criaram novos espaços mentais para 

imagens DELETE.use. As fotografias como ponto-zero da proposição, o 

verdadeiro território agregador, multirelacional. 

Considero cada voluntário da experiência como coautor desse 

arquivo memorável, hoje um inventário audiovisual que se criou a partir 

desses encontros. Meu papel como propositora é continuar convidando 

novos participantes, coletando essas experiências, editando e guardando 

esses depoimentos para manter este arquivo acessível até quando for 

possível. Das experiências anteriores de apresentação da série – os 

cartazes, postais, a homepage e mesmo as Vistas METAL MASTERS: -, fica a 
certeza que cada etapa teve e tem sua importância para as reflexões da 

pesquisa, mas se o modelo de sociabilidade relacional descrito por 

Bourriaud puder ser associado às experiências com as imagens da série 

DELETE.use, possivelmente o fotoLAB_ seja a estratégia que mais se 

desdobrou em vários interstícios: seja na matriz imagética inicial das 

imagens manipuladas - que chamo de fototerritórios; seja na atividade 

presencial de ver e falar sobre esse conjunto de imagens e sobre seus 

tempos de visualização - incluindo as fotos-matrizes que só exibo 
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frente-a-frente com os interessados em participar do fotoLAB_ ; seja nos 
relatos orais que resultam desses encontros, que criam novas paisagens 

audiovisuais, assim como nos vídeos, que também podem ter seus próprios 

desdobramentos. Citando novamente Bourriaud, reafirmo a experiência como 

um trabalho colaborativo 

Em outras palavras, além do caráter relacional intrínseco da 
obra de arte, as figuras de referência das esferas das 
relações humanas agora se tornaram “formas” integralmente 
artísticas: assim, as reuniões, os encontros as 
manifestações, os diferentes tipos de colaboração entre as 
pessoas, os jogos, as festas, os locais de convívio, em 
suma, todos os modos de contato e de invenção de relações 
representam hoje objetos estéticos passiveis de análise 
enquanto tais. (BOURRIAUD, 2009: p.40) 

Depois de tudo, o título da série DELETE.use me pareceu ser ainda 

mais coerente, já que nomeia e autodefine o esvaziamento e (re)uso de 

algo, que neste caso não exclui, e sim sugere novas inclusões. Sugere 

também um meio termo entre os extremos da memória – nem lembrança, nem 

esquecimento -, ativado pelo benefício da ficção, como algo que nos 

fortalece frente à realidade. 

É nesse momento, quando várias camadas das imagens foram 

remexidas, quando já ultrapassei as memorias históricas das fotografias 

da série, as minhas memórias pessoais e até as memórias sonoras das 

ocupações fototerritoriais de terceiros, que me dou conta que o arquivo 

não é necessariamente um compósito de imagens desmemoriadas – sem 

lembranças, forçadas ao esquecimento, como afirmei logo no inicio deste 

capitulo. O processo mnemotécnico é de outra ordem, é de fato, do âmbito 
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das memórias de trabalho (_RAM), voláteis, seja na circulação em rede, 

seja na projeção em vídeo, seja no som das audiovisões, todas estão em 

trânsito. A maioria só existe se algum interruptor de energia estiver 

aceso. Até as Vistas METAL MASTERS:, materializam essas mudanças de 

suporte – já que foram imagens numéricas, depois pigmentos deslocados 

para superfícies reaproveitadas, onde outras imagens foram destruídas 

para liberar espaço para alegorias sobre os processos de impressão dos 

meios de comunicação. Tudo se configura como um arquivo fotográfico em 

trânsito. Tudo des_memória. 

Percebo a diferença, sútil, mas relevante, da aplicação de outro 

tipo de grafia para a palavra: adoto o prefixo DES + o símbolo 

underscore (traço sublinhado, ou traço baixo em português) + sufixo 

MEMÓRIA, para enfatizar que as imagens da série propõem DES-locações, 

não extremos permanentes e opostos. Esta grafia se refere ao artifício 

da escrita usado na computação para criação de tags, que facilitam a 
rotulação de palavras-chaves ou conceitos no sistema de buscas de 

informações on-line 47 . Assim, ao tratar DELETE.use como imagens de um 

arquivo de des_memórias, o classifico no campo contrário ao da 

documentação. DES_memória, então, é como o elemento chave na fabricação 

de todos os estágios, desdobramentos práticos e reflexões teóricas sobre 

a série DELETE.use, que também se aplicará no trabalho que dá origem a 

serie RASTER, que tratarei no capítulo seguinte. A aplicação da palavra 

																																																								
47 Na linguagem de T.I. não é permitido o uso de espaçamentos entre caracteres, e os intervalos 
são substituídos pelo símbolo under_score. Significa que ao digitar DES_MEMÓRIA no browser de um 
terminal de acesso à web - os sistemas buscadores do Google, por exemplo -, que interpretam a 
grafia como uma palavra única. A partir da lógica da sua grafia, os buscadores farão o mesmo tipo 
de interpretação em qualquer idioma: des_memory (inglês); des_memoire (francês); des_memoria 
(espanhol); des_speicher (alemão); e assim por diante. 
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des_memória faz alusão aos procedimentos computacionais de 

transferências de dados entre os meios virtuais e meios físicos, e 

indica as mudanças de status entre os trânsitos em memórias _ROM e 
memórias_RAM. Se refere também às camadas de latências que constituem o 

território movediço das memórias humanas. 
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II.I - LIVRE TRADUÇÃO DE ARQUIVOS FOTO.GRÁFICOS 
> 

> 

> 

Em DELETE.use, mesmo interferindo sobre os elementos denotativos, 

e com isso, alterando os elementos conotativos que constituem a 

aparência das imagens, ainda atuo sobre as camadas de visibilidade da 

interface do FOTOGRÁFICO: seus códigos visuais mais aparentes 48 . Atuo 

sobre os elementos que constituem sua construção discursiva, e que dizem 

respeito ao que pode ser visto e dito em suas muitas camadas de 

latências. Atuo sobre a superfície do visível, sobre as memórias 

humanas. 

E o que mais integraria esse sistema de códigos visuais? Afora as 

camadas conotativas - compostas por mensagens subliminares em latência -

, que outras estruturas não visíveis compõem arquivos fotográficos 

digitais? Foi o interesse por outro tipo de (in)visibilidade dos 

arquivos da pesquisa que atraiu minha atenção, neste caso, não no 

sentido figurado, e sim no literal: olhar para o sistema de códigos 

intraecrã49. Como um tipo de investigação sobre memórias maquínicas. 

																																																								
48
 Os códigos visuais mais aparentes da fotografia são: a composição, o enquadramento, tipos de 

suporte (fílmico ou digital), se preto & branco, infravermelho ou colorido, sobre a profundidade 
de campo, foco, os tipos de lentes, ângulos de tomadas, e tantos outros. 
49
 Adoto a grafia portuguesa de ecrã quando me referir aos displays ou monitores de computador, 

para deixar claro a abordagem relacionada às telas de dispositivos computacionais, que 
invariavelmente exibem arquivos do tipo raster. 



126 

O que eu chamo de invisibilidades intraecrã se refere também aos 

procedimentos da linguagem computacional de maneira mais ampla, e não 

apenas às estruturas algorítmicas de imagens numéricas, pois relaciona 

os modos como produzimos, visualizamos, salvamos e/ou compartilhamos 

arquivos fotográficos digitais50. 

Entre os carregamentos (upload) e descarregamentos (download) dos 
arquivos da pesquisa, algum tipo de latência sempre foi responsável por 

criar deslocamentos, no tempo e espaço, propícios para mudanças de 

status, ou reconfigurações de memórias. A condição que determina esses 

deslocamentos de dados para a área da Tecnologia da Informação (T.I.) é 

justamente definida como latência (LAG): o lapso de tempo entre o início 
de uma atividade ou função e o momento em que seus efeitos se tornam 

perceptíveis, concluídos. É o cálculo de latência que é levado em conta 

no momento em que se avaliam os riscos e vantagens para o bom ou o mau 

funcionamento do meio digital.  

Um exemplo ilustrativo sobre o conceito de latência (LAG) é quando 
acionamos o botão de uma câmera fotográfica digital e acontece algum 

atraso entre o disparo e o tempo que o registro da cena é salvo; ou 

quando se desloca um arquivo simples de texto de um diretório a outro - 

anexar um <.doc> no e-mail, por exemplo -, a latência é o intervalo de 
tempo entre a execução da ação e a imagem que a simula virtualmente via 

ecrã, que pode não ser correspondente ao tempo real que a ação está em 

curso. Em outras palavras, o tempo de latência pode ser imperceptível 

																																																								
50

 De forma simplificada, algoritmos são sequências de instruções, e não representam 
necessariamente um programa computacional, e sim as etapas de uma atividade, de forma geral 
associada à matemática e às sequencias lógicas. 
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aos olhos durante os procedimentos usuais dos gadgets, mas sempre que há 
retardos ou falhas, há problema com os algorítmicos do projeto. 

Se algo dá certo - ou se pode dar errado -, com a tríade produzir 

Ò salvar Ò compartilhar fotografias digitais, certamente envolverá 

diversos riscos de latências, independente do dispositivo que o execute. 

De forma resumida, a latência é fundamental para a constituição das 

memórias rígidas (_ROM) ou voláteis (_RAM) dos nossos sistemas 

computacionais. Era inevitável olhar para esse universo e não propor 

interrelações, mesmo não dominando a linguagem computacional a fundo, 

pois foi a partir dessa variável que identifiquei novos aspectos 

geradores de des_memórias. 

Grosso modo, qualquer tipo de arquivo digital - como um texto, um 

som, uma imagem, vídeo ou programa executável -, é uma sequencia de 

bits, a base elementar de informação compreendida pelos sistemas 

computacionais51. Os bits circulam nos nossos computadores sob a forma de 
sinais elétricos, representados por um sistema binário constituído de 

<zeros> e <uns>, que podem ser analogicamente comparados a matriz de um 

idioma. A linguagem binária 52  também é a base dos códigos que formam a 

‘aura’ alfanumérica relacionada à natureza dos dados e dos dispositivos 

onde os arquivos digitais são gerados, como um tipo de DNA. E há dois 

tipos de DNA de arquivos de imagem digital: os vetoriais e os rasters. 
																																																								
51
 Bit (Binary Digit) é a menor unidade de informação que pode ser armazenada ou transmitida num 

sistema computacional. Vale <zero> (0 - desligado, sem corrente elétrica) ou <um> (1 - ativo, com 
corrente elétrica). 

52
 Arquivos binários têm como principal característica a existência de uma estrutura rígida que 

define como os dados estão armazenados no arquivo (tanto no cabeçalho como nos dados). Cada 
formato de arquivo possui uma estrutura diferente, o que exige programas específicos de leitura. 
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Os primeiros são gerados a partir de programas de desenho e modelagem 

computacional53. Já os rasters são arquivos gerados a partir de máquinas 
fotográficas digitais, webcams, scanners ou cameraphones, de extensões 
variadas54. São esses arquivos de rastreio ou varredura, os rasters, que 
me interessam, pois são eles que circularam pelas redes que compõem 

minhas memórias_ROM e _RAM, cernes da pesquisa.  

A primeira vez que visualizei os algoritmos de um arquivo digital 

foi a partir da decodificação da imagem de uma única letra, e só depois 

parti para a decodificação de rasters, que são arquivos mais complexos. 
Iniciei a exploração da estrutura invisível de fotografias numéricas no 

final de 2010, durante o Mestrado aqui no PPGAVI-UFRGS, sem que eu 

soubesse ainda que a expressão gráfica de arquivos digitais se 

transformaria em parte da minha pesquisa de doutorado. Usei o programa 

octaldump 55  para decodificar a imagem da letra aleph < >, do alfabeto 
hebraico, como teste zero.56  

O tamanho do arquivo gerado pelo programa ficou com 

aproximadamente 4KB, muito pequeno se comparado aos rasters, porém, 

quando os dados decodificados foram transcritos graficamente como um 

																																																								
53
 Os programas de desenho e modelagem computacional que geram arquivos de imagem vetorial mais 

comuns são o Adobe Ilustrator, Adobe Photoshop, o Paint, o CorelDraw, entre outros. 
54
 As extensões de arquivos de imagem raster mais comuns são <.nef>, <.raw>, <.jpg>, <.png>, 

<.tif> ou <.gif>. Ver GLOSSÁRIO. 
55
 O Octaldump <Od.> é de uso gratuito, e é um tipo de filtro que mostra o conteúdo de arquivos 

em um formato que seja visível, de acordo com o tipo de uso de cada arquivo. 
56
 Todo caractere também é representado por números de 8 bits. Escolher uma letra fora do meu 

alfabeto nativo, remete ao conto homônimo de Jorge Luis Borges (2008), pois aleph é como uma 
metáfora para um ponto imaginário de onde é possível se ver todos os outros pontos do universo. 
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texto - fonte Arial, corpo 12 com espaço -, esses 4KB resultaram num 

conteúdo de aproximadamente 30 laudas de caracteres. Para visualizar 

esses dados na forma impressa, escolhi a saída em jato de tinta sobre 

papel vegetal (10x15 cm), pois me interessava sobrepor as camadas desses 

códigos subscritos que quase nunca são visíveis, como se fossem 

transcrições de um idioma secreto, subscrito como um tipo de mensagem 

criptografada misteriosa. 

Observar a estranheza da transcrição alfanumérica de um única 

letra, logo me remeteu às muitas (im)possibilidades de traduções entre 

sistemas não-verbais e verbais, entre os sistemas de escritas visuais e 

os ágrafos. Dessas experimentações iniciais nasceu o interesse da 

investigação. 

 

FIG.47 - Acima, impressão em papel vegetal dos códigos numéricos do teste zero 
resultante da decodificação da imagem vetorial da letra aleph, ao lado à esquerda. A 
visualização da letra e acesso ao conteúdo gráfico ficou armazenada e pode ser acessada 
através do QR-CODE estampado na página de rosto do impresso. Foto: Flavya Mutran, Porto 
Alegre/RS, 2010.  
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Na sequência, fiz a decodificação de um raster <.jpg> escolhido 
entre os arquivos do Banco de Imagens flickr.com, pois pretendia 

“dissecar” uma foto retirada da web, e não gerada entre os meus 

dispositivos. A operação produziu um conteúdo gráfico correspondente a 

4.608.830 caracteres, distribuídos em 68.824 linhas, com 1.280 páginas, 

transferidos para o programa de edição de textos do Windows. Caso essas 
páginas fossem impressas da mesma forma que o teste zero da letra aleph 
- em formatação simples, fonte Arial 12 sem tabulação - teria um volume 

quase igual ao da primeira versão impressa da raríssima Bíblia Sagrada 

de Johannes Gutenberg, publicada no Séc.XV, com aproximadamente 1.282 

páginas. Em função do enorme volume de dados, naquele momento era 

inviável imprimir o teste zero do arquivo raster (FIG.48), mas salvei as 
transcrições dos seus códigos em versão <.PDF> para futuros estudos. 

 

 
 
 
FIG.48 – Acima, fotografia 
capturada do Banco de Imagens 
flickr.com, usada para teste de 
decodificação algorítmica. Ao lado 
as telas de visualização do 
conteúdo extraído da imagem.  
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Foi no rastro eletrônico de códigos digitais que entrevi um campo 

rico de subjetividades, mas ao mesmo tempo, um campo de forças ocultas 

da qual a maioria de nós, usuários dos dispositivos e das tecnologias 

digitais, pouco ou nada compreende de fato. Cada um dos formatos 

alfanuméricos, que correspondem aos bits de um arquivo digital, está 

diretamente ligado ao tipo de aplicação que determina seus trânsitos, 

seus lugares no tempo e no espaço das memórias de máquinas. Os conteúdos 

matemáticos invisíveis dos rasters e suas extensões gráficas 

correspondentes, estão em constante estado de mudança, e são passíveis 

de modelagem, desde quando nascem no interior de um dispositivo gerador 

de imagem, até sua evolução e morte, apagamento.  

Pensar nas transformações pelas quais as imagens da pesquisa 

passaram, ao longo da produção de ARQUIVO 2.0, é também tratar de 

rasters. De certa forma, observar esses arquivos digitais é pensar sobre 
as transformações pelas quais a própria Fotografia vem passando ao longo 

do tempo, afinal, meu projeto de constituir um arquivo de fotografias 

memoráveis a partir da web, só foi possível, graças aos rasters, que 
padronizaram quase dois séculos de imagens técnicas de todos os gêneros 

em matrizes numéricas deslocáveis. 

Raster autodenomina a natureza das imagens que constituem as 

fotografias da pesquisa, sejam as fotos precursoras, sejam os 

fototerritórios, sejam até as versões digitais das impressões à laser 

que serviram de base para a produção das Vistas METAL MASTER:. Todos 
esses arquivos são rasters. Decodificar, recodificar e até desestruturar 
a lógica dos seus códigos, <intra-> e <pós-> ecrã, motivou a busca por 

outra maneira para produzir Ò salvar Ò compartilhar minhas fotografias 
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memoráveis, dessa vez com formatos bem mais subjetivos e arriscadamente 

herméticos.  

O interesse em investigar relações poéticas que interpolassem 

fotografia e representações gráficas, além do exercício estético, remete 

ao desejo de se comunicar através de signos. Faz parte de um plano para 

proteger minhas imagens preferidas e salvá-las do desgaste do olhar. Por 

esse motivo, não trabalhei com as mesmas matrizes fotográficas de 

DELETE.use, pois nesta série, já não importa investigar conotações a 

cerca da presença ou ausência da figura humana, da constituição da 

paisagem ou do trânsito entre gêneros fotográficos. Escolhi imagens que, 

para mim, são da mesma forma memoráveis, mas onde não há o que 

questionar sobre a natureza de seus significados visíveis.  

E assim dei inicio ao arquivo RASTER57, produzido descontinuamente 

entre 2012 e 2016, com a primeira série de obras limitada em 12 imagens-

matrizes. Nenhuma obra se apresenta como uma fotografia visível da 

maneira convencional. São arquivos de fotografias digitais desdobrados 

em instruções gráficas bidimensionais, configurados como aplicativo(s) 

interativo(s), e também como uma coleção de (áudio)livros, que compõem o 

que chamarei de livres traduções foto.gráficas, que interrelacionam 

imagem e escritas digitais. Aqui a grafia da palavra 

foto<ponto>gráfica(s) faz alusão à separação usada em palavras-chaves em 

browsers para pesquisa de elementos (coisas, palavras, meios, 

																																																								
57
 Adoto o uso da caixa alta para a grafia RASTER quando me refiro às obras criadas na poética, e 

quando a palavra aparecer em caixa baixa (raster) diz respeito a natureza do arquivo digital de 
forma geral. 
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linguagens, etc.), de forma separada, mas relacionados entre si. Neste 

caso, relações entre fotografias e meios ou expressões da área gráfica. 

Considero que essas experimentações realizadas com os rasters, 
para desconstruir fotografias, ativaram outros sentidos de latência da 

imagem, dessa vez ligadas aos trânsitos entre as memórias das máquinas 

que nos cercam. 
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II.II – RASTER 
subversões algorítmicas 

> 

> 

> 

Os primeiros trabalhos da série RASTER foram feitos em 2012 a 

partir dos arquivos digitais de Vista da janela em Le Gras, de Joseph 
Nicéphore Niépce (França, c. 1826), a mesma imagem que motivou parte das 

reflexões teóricas do conjunto METAL MASTER: ligado à DELETE.use. 

Conforme relatei no capitulo anterior (I.III), me parece simbólico o 

fato dessa imagem ser única, e ter duas versões de si própria – a placa 

matriz original e sua reprodução em película P&B retocada à mão -, ambas 

representando o marco zero das imagens técnicas. Juntas, a heliografia 

de Le Gras e sua tradução fílmica, estão irremediavelmente interligadas 
às combinações de palavras-chaves que lhes conferem o título de 

“primeira fotografia produzida no mundo”. Ambas são matrizes de uma 

história cheia de ruídos, de perdas de informação, esquecimentos e 

invisibilidades. Por isso, as duas versões de Le Gras resistem no meu 
pensamento e na prática artística como arquivos-masters, espécies de 
placas-mãe58, sendo recorrentes na pesquisa. 

																																																								
58
 Em computação a placa-mãe é a principal peça de um computador, onde todos os seus periféricos 

são acoplados: placa de vídeo, rede, som, memória, HD, processador. Como placa-mãe da poética 
RASTER, Vista da Janela em Le Gras agrega diversos tipos de expressão audiovisual, e por isso 
representa a base em que se podem reunir múltiplas formas de expressão. 
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Nos anos seguintes, as relações conceituais e tipos de conversões 

algorítmicas se repetiram como estratégias plásticas para decodificar 

arquivos de outras imagens, contudo, todos os RASTERS produzidos entre 

outubro de 2012 e junho de 2013, são livres traduções foto.gráficas de 

Vista da janela em Le Gras - desde o maior tamanho disponível para 

download gratuito, até thumbnails 59 , suas menores versões on-line. O 

conteúdo gráfico resultante das primeiras decodificações teve grande 

variação no volume de caracteres. Tal qual o teste zero de 2010, de 

início mostrava-se inviável dar algum tipo de saída impressa para 

arquivos acima de 100 KB, pois o volume de dados - caso fossem paginados 

e impressos -, seria superior a mil páginas. 

Pode parecer um contrassenso retirar bits do meio virtual e 

transformá-los em números impressos em tinta e papel, visto que pela 

lógica da funcionalidade dos códigos binários eles foram concebidos para 

circular como níveis de tensão, e não como representação gráfica. 

Pretender materializar o que foi produzido para não ser matérico, e sim 

virtual, logo pareceu uma causa perdida, porque o sistema de códigos 

invisíveis que circula como algoritmos de um arquivo raster existe para 
facilitar trânsitos, deslocamentos. Suas versões impressas geralmente 

são IMAGENS, não listas de caracteres. Sem decodificadores 

computacionais, as sequências binárias não passam de dados desconexos. 

																																																								
59
 Os thumbnails são usados para facilitar o processo de busca e reconhecimento visual pelos 

mecanismos online, mas são arquivos muito pequenos e limitados. Todos os arquivos de Vista da 
Janela em Le Gras foram descarregados do Banco de Imagens do Centro Harry Ransom, na Universidade 
de Austin, no Texas (USA). Ver REFERÊNCIAS. 
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FIG.49 – Interface de um programa OCTALDUMP abrindo um arquivo raster <.jpg> para 
visualização do código binário de Vista da janela em Le Gras, acima, à esquerda. 

Na contramão da lógica computacional, foi justamente na 

DES_conexão entre a utilidade da expressão gráfica dos bits e a 

verdadeira aparência de um raster (arquivo de foto digital), que percebi 
traços de latência: espaços para deslocamentos de palavras ou de 

imagens, espécie de vão entre as formas de informação que circulam em 

rede, todas em franco processo de aparição e/ou desaparição = 

des_memórias. 

O interesse pela expressão numérica dos rasters era algo muito 

potente, ao mesmo tempo, parecia tão intangível que pensar numa forma 

plástica para aquele conteúdo imaterial era, e continua sendo, um dos 

desafios da pesquisa. Como transformar os códigos ligados à natureza de 

um arquivo de imagem em algo palpável, objetal, e conseguir conectar tal 

(i)materialidade com uma fotografia?  



137 

A primeira transcrição de conversão em bytes60 de Vista da Janela 
em Le Gras foi salva como texto simples, apenas na expressão numérica 
das sequências bytes de <0> e <1>. Como ainda não tinha uma forma 

definida para aquela informação numérica, salvei sua versão <.PDF> no 

HD, e também dei saída impressa no material, como um tipo de documento 

técnico, cru. Pretendia que ressoasse como uma lembrança, ao mesmo 

tempo, um presságio de futuro perdido. Algo que vinha da memória de 

infância, contaminada pela visualidade dos filmes de ficção científica 

dos anos de 1970, cujas previsões futuristas de um mundo cercado de 

máquinas e de sistemas de comunicação à distância, eram quase sempre 

traduzidas por designs com materiais metálicos, acrílicos ou 

plastificados. Procurei um pouco dessa estética, dando saída para aquele 

conteúdo gráfico a partir de impressões a jato de tinta em acetato 

metalizado, que é um material resistente, embora flexível, ideal para 

que o trabalho fosse guardado como um registro documental da minha nova 

incursão intraecrã. 

Intitulei esse método de conversão binária de arquivo <.jpg> de 
RASTER.byte (FIG.49). Lacrei as impressões em envelope também metalizado 

com proteção à luz e umidade, próprio para acondicionamento e transporte 

de placas de circuitos impressos (placas-mãe), na tentativa de garantir 

longevidade ao material. Mantenho esses códigos guardados, como uma 

espécie de relíquia, um instantâneo da passagem volátil de Vista da 
janela em Le Gras pelas minhas memórias_RAM, em algum dia do mês de 
outubro de 2012. Um tipo de documento para o futuro, sobre como eu vi, 

																																																								
60
 Byte é o conjunto de 8 bits usado para representar um caractere (letra, número ou símbolo). 
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no inicio da segunda década do século XXI, a estrutura de uma imagem 

digital através da janela do meu computador. 

 

FIG.50 - RASTER.byte, transcrição gráfica da versão binária de arquivo 
<.jpg> de Vista da janela em Le Gras (1826-2012). Impressão a laser 
sobre acetato metalizado, formato 15x21 cm, 96 paginas. Fotos: Flavya 
Mutran. Porto Alegre, 2012 



139 

Para Joan Fontcuberta, um dos atributos inerentes a toda imagem 

fotográfica, seja ela analógica ou digital, é a latência, e completa 

(...) toda imagem infográfica é armazenada em uma matriz 
numérica e só se torna perceptível ao olhar quando passa a 
suportes como a tela ou o papel. Ou seja, todo arquivo 
digital em formato gráfico é de fato uma imagem latente. O 
mecanismo dessa ‘latência’ eletrônica se caracteriza, além 
disso, por ser reversível, ou seja, por poder devolver a 
imagem final à sua fase latente prévia. Aprofundando nessa 
diferença, a foto em tela costuma ser provisória e a foto em 
papel se considera um “consumível”, pelo que o rastro 
eletrônico é o que se tende a preservar com ânimo de 
permanência. (FONTCUBERTA, 2012: p. 41) 

Foi do formato eletrônico, que segundo Fontcuberta tende a 

múltiplas reversibilidades, que procurei a latência fotográfica, dessa 

vez, sob a ótica da informática. No entanto, a operação que executei 

após abrir os códigos numéricos e salvar apenas suas versões gráficas, 

paradoxalmente, interrompeu o fluxo de reversibilidade próprio à 

fotografia numérica, pois, uma vez fora da interface digital, as versões 

algorítmicas dos rasters são ilegíveis para a maioria de nós. Ainda não 
nos é possível olhar para códigos binários impressos como textos e 

imediatamente interpretá-los como se fossem retratos, paisagens ou 

naturezas mortas, como acontece quando se lê textos literários e 

interpretam-se palavras que atiçam a imaginação. Não havia como 

relacionar de imediato qual imagem estava representada por aquela 

sequência binária, sem ter algo que lhe identificasse – um titulo, uma 

legenda, ou algum dispositivo de reconversão automático. Embora todo 

arquivo digital seja constituído por bytes, não fosse o cabeçalho 
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inicial que identifica o tipo de arquivo matriz61, sequer seria possível 

afirmar tratar-se de um raster, muito menos da decodificação de uma 

versão digital para Le Gras. Em suma, mesmo que a decodificação que 

extraí de Le Gras fosse fiel à sua estrutura binária, seus códigos 

impressos não eram análogos diretos à imagem de Niépce. 

Em outras palavras, e apenas de forma ilustrativa, seria como se 

os dados binários de um arquivo raster estivessem em relação à imagem 

como um hemograma está para um individuo. Por mais fiel que o exame de 

sangue seja à estrutura fisiológica de uma pessoa, suas informações não 

o representam de forma análoga, só esclarecem seus aspectos biológicos. 

O que eu buscava com essas experimentações foto.gráficas era 

encontrar uma maneira de manter algumas imagens da minha coleção 

memorável em suspensão temporária de visibilidade, coisa, aliás, que os 

algoritmos já o fazem, porém, com o objetivo de facilitar seus 

trânsitos, proporcionar compartilhamentos ilimitados. O que eu pretendia 

ia na contramão dessa lógica de fluidez de exibição e compartilhamento. 

Buscava justamente a inversão do processo responsável pelo excesso de 

imagens, a interrupção do fluxo, a fim de colocar as fotografias da 

coleção em níveis de invisibilidades mais profundos. 

Era como se eu estivesse tentando criar uma forma de registro, 

talvez um outro tipo de fotografia, às avessas: ao invés de congelar o 

tempo e o espaço através da apreensão de luz sob alguma superfície 
																																																								
61
 Toda decodificação de um arquivo digital – seja texto, som, imagem ou executável -, possui um 

cabeçalho inicial com instruções que identifica usuário, raiz, títulos dos arquivos e por último 
sua extensão <.jpg>, por exemplo: 
C:\user\Flavya\Desktop\rasterfile\Iniepce\teste_press\doc\vistadajanelaemlegrasPEQ.jpg 
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sensível como a fotografia convencional o faz. Pretendia congelar o 

rastro numérico dessa corrente alternada que circula intraecrã. Congelar 

a velocidade e a fluidez de sua passagem pela memória maquínica, 

simbolicamente representada pela representação gráfica de sua versão 

numérica. 

Assim, uma vez fora da raiz maquínica e impressos como 

transcrições gráficas, os códigos binários RASTER.byte talvez pudessem 

ser considerados a antítese da teoria barthesiana: ao invés de mensagem 
sem código, seriam códigos sem mensagem. Pura des_memória, que remeteria 

não a uma leitura ou uma forma de imagem (raster) apenas, mas muitas 
formas e muitas leituras de imagens. De todas e, ao mesmo tempo, de 

nenhuma imagem específica. 

Em junho de 2013, produzi mais um tipo de apresentação RASTER.byte 

para Le Gras, dessa vez para exibição em mostra coletiva. Naquela 

altura, eu já tinha clareza que da forma como eu havia decodificado e 

deslocado os dados numéricos para fora do sistema computacional jamais 

seria possível reconverter, automaticamente, esses dados em imagem a 

olho nu. No entanto, considerei a possibilidade de criar algum 

dispositivo que sugerisse que ali, naqueles números, havia uma 

fotografia em suspensão. Uma imagem em latência. As sequências binárias 

foram impressas a jato de tinta em adesivo metalizado, sobre nove placas 

no formato 20x30 cm, que poderiam ser dispostas em sequência horizontal 

e/ou vertical, seguindo a leitura ocidental - de cima para baixo, da 

esquerda para a direita. 
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FIG.51 – RASTER.byte de Vista da janela em Le Gras. Impressão à jato de tinta 
sobre adesivo metalizado. Fotos: Flavya Mutran. Espaço Plataforma, Porto 
Alegre/RS, junho de 2013.  
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O caminho possível para sugerir que a obra continha uma fotografia 

em estado de latência, mais uma vez, parecia estar ligado ao uso de 

palavras como chaves de conexão. Por essa razão achei necessário adotar 

título que remetesse à imagem de Niépce Ò Vista da janela em Le Gras; 
data inicial da realização da matriz de Niépce Ò (1826-2012) Ñ e data 
final do ano de produção do arquivo RASTER.byte; legendas Ò transcrições 

gráficas da sequência binária de um arquivo <.jpg>; e uso de QR-CODE 62 

como atalho para a URL fonte do arquivo de referência. Toda essa 

indexação adicional faz referência à Le Gras, a fim de proporcionar 

outras formas de interlocução com a obra. 

Outro caminho para reconversão das sequências gráficas em imagem 

seria criar um protocolo ou aplicativo que reintroduzisse os códigos 

binários novamente para dentro do sistema computacional, manualmente, o 

que demandaria tempo e paciência para execução do programa. Essa ideia 

terminou dando origem a outro desdobramento RASTER, que intitulei como 

tradução RASTER.dump 63 : produzida a partir de combinações de arquivo 

<.jpg> convertidos para o sistema octal, decimal, hexadecimal e ASCII64. 

As versões gráficas de cada conversão foram impressas na forma de 

cartões-fichário, dispostos em ordem sequencial dentro de um caixa 

ligada a um ecrã e um teclado. 

																																																								
62
 No final da placa 09, após a última sequência de bytes, um QR-CODE com URL dá acesso a um 

vídeo do Harry Ransom Center, que exibe trechos sobre a realização da heliografia de Niépce. 
63
 O termo dump diz respeito a programas operacionais usados para fazer backups de arquivos de 

sistemas. 

64
 Ver GLOSSÁRIO. 
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Para visualizar a imagem seria preciso estar disposto a digitar 

alguma das longas sequências alfanuméricas, de forma ininterrupta e sem 

cometer erros, numa exaustiva e repetitiva tarefa pré-programada. De 

fato, todo o dispositivo desafiava nossa relação com o tempo, e tamanha 

concentração se tornaria um contraponto à frenética produção e 

veiculação de informações da atual Era das Comunicações em rede, onde 

tudo é atualizado de maneira cada vez mais automatizada. Essa é a única 

versão RASTER de Le Gras em que não há atalhos para URL. 

Por se tratar de uma conversão que adota linguagens alfanuméricas, 

RASTER.dump faz referência indireta ao início das experiências com Arte 

ASCII (1970) e à Glitch Art 65 (2000). Ambas são práticas artísticas que 

exploraram a estetização de erros, digitais ou analógicos, por algum 

dispositivo corruptor de códigos, que eram manipulados fisicamente 

através de aparelhos eletrônicos – criando ruídos ou distorções no 

momento de transmissão de dados (visuais ou sonoros) -, ou através da 

manipulação direta na raiz do código digital. 

Apesar de ter grande interesse pela Glitch Art, o que estava em 
pauta naquela altura da pesquisa tinha outro foco: explorar tipos de 

latências e formas de invisibilidades, não estilizações ou deformações 

estéticas na aparência visível da imagem fotográfica. Ainda assim, os 

erros e as subversões criadas a partir de decodificações algorítmicas, 

próprias da Glitch Art, inspiraram as últimas traduções foto.gráficas 
para Le Gras, com o desdobramento RASTER.doc.  

																																																								
65
 O termo Glitch Art diz respeito a uma estetização de erros ou corrupção de códigos digitais de 

forma acidental ou proposital, a partir da manipulação de dados numéricos ou fisicamente 
corrompendo os dispositivos eletrônicos. 
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FIG.52 – Caixa contendo cartões as sequências <.dump> 
do arquivo digital da fotografia Vista da janela em Le 
Gras, da série RASTER.dump: impressão digital em 
couchet fosco 180g e acabamento em prolan. Foto: Flavya 
Mutran. Porto Alegre/RS, junho de 2013. Arquivo 
pessoal. 

 

 

Foi abrindo um arquivo <.jpg>, através de um programa para edição 
de texto sem nenhum filtro de conversão, que dei início ao primeiro 

RASTER.doc. Antes, é preciso reiterar que nenhum código digital é 

visualizado de forma direta, e cada extensão ou formato de arquivo tem o 

seu aplicativo específico de leitura, capaz de reproduzir, editar, 

salvar e modificar seu conteúdo de várias maneiras. Embora seja possível 

que qualquer editor de texto abra arquivos binários do tipo rasters, 
como a informação não está estruturada em bytes individuais que podem 
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também ser representados por caracteres, a leitura do conteúdo não é 

legível, ou seja, não representa nada dentro do sistema computacional, é 

puro erro. Em outras palavras, assim como não somos capazes de 

compreender que uma sequência de bytes representa um retrato ou uma 

paisagem, um programa que só sabe interpretar conteúdos de textos também 

não é capaz de interpretar de forma literal um arquivo <.jpg> de imagem, 
e traduzi-lo, ou vice-versa66. 

Ao contrário de outros programas, o Microsoft Word <.doc> não gera 
um documento com formato de texto comum, já que permite que nele sejam 

incorporados gráficos, imagens, links, formatações diferenciadas, entre 
outros. No entanto, ao se tentar abrir um arquivo raster como se fosse 
um documento de extensão <.doc> a operação fracassa, gerando arquivos 

corrompidos – nem texto, nem imagem. O curioso, no caso do Word67, é que 

mesmo diante da incompatibilidade estrutural o software ainda procura 
criar interpretações e correspondências entre dados de naturezas 

diferentes, tentando formatá-los como se estivesse tentando traduzir 

imagens com palavras. Achei esse fato curioso, pois nisso há certa 

metáfora para as muitas limitações entre nossas formas de comunicação 

interpessoal e entre as limitações de percepção da natureza e de nós 

mesmos. Diante de tantos avanços nas ferramentas de comunicação e 

transmissão de todo tipo de informação textual, sonora e imagética, por 

																																																								
66
 Geralmente, programas que trabalham com arquivos de imagem têm suporte para várias extensões 

apenas de imagens: <.bmp>, <.jpg>, <.gif>, <.tif>, <.png>. O mesmo vale para programas que 
manipulam vídeo, som, etc. Programas que manipulam arquivos binários não conseguem (e não sabem) 
interpretar arquivos de extensões que não foram incorporadas. 

67
 O Word, da Microsoft Windows não lê rasters como documentos, embora possua comandos 

específicos para anexar imagens como ilustrações no corpo do texto, mas essa função só é possível 
se já houver um novo projeto ou documento em andamento.  
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que será que ainda há tantos ruídos na compreensão de mensagens, tantos 

erros, tantas impossibilidades? 

Ao abrir a menor versão <.jpg> de Le Gras como se fosse um arquivo 
<.doc>, produzi um novo documento com um volume de caracteres 

correspondentes a 202 laudas, automaticamente formatadas conforme padrão 

da versão que eu tinha instalada no meu computador no ano de 2012, cheio 

de letras, números e símbolos, juntos ou intercalados, com muitos 

espaços vazios, muitas quebras de páginas e um amontoado inesperado de 

sequências sem nenhuma lógica. Tudo formalmente exibido como se fora um 

texto linguístico de um idioma em curso. Visualmente, a estrutura 

gráfica resultante da experiência era semelhante a um lorem ipsum 68, de 

tão bem diagramado. 

Ao invés de executar uma decodificação, o que de fato causei, sem 

saber, foi uma DEScodificação da imagem: uma DESestruturação do seu 

código, um DESlocamento DEStrutivo e DESafiador. Outra des_memória. O 

resultado da primeira operação RASTER.doc produziu um tipo de erro muito 

semelhante às manifestações de vírus computacionais, às longas mensagens 

criptografadas, e mais uma vez, aquelas mensagens sem nexo algum que 

surgiam nas telas dos displays cenográficos dos seriados de TV de ficção 
científica dos anos de 1970, sempre simulando trocas de informações à 

longa distância. Mas, dessa vez, ao contrário de procurar uma forma ou 

algum material entre os obsoletos objetos no futuro do passado, optei 

pelo formato clássico do livro, certamente por influência das minhas 

																																																								
68
 Lorem ipsum é um texto padrão muito utilizado em projetos de editoração e design gráfico, com 

o objetivo de preencher os espaços vazios na diagramação de layouts para as mais diversas 
publicações (livros, jornais, revistas, websites, etc.). 
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experiências anteriores trabalhando em editorias de cultura e 

jornalismo, e nos últimos anos, com a produção acadêmica. 

O formato de livro tem forte ligação com o culto à imagem dos 

nossos dias versus a sacralização da palavra em algumas culturas e 

religiões. De diferentes maneiras, me questionava sobre o valor (ou 

poder) do livro impresso em tempos de e-books, a recorrência, 

estetização e apropriação do formato e do conceito do livro enquanto 

símbolo cultural no campo da arte. Além do mais, livro e fotografia são 

parceiros de longas datas. Hoje, mesmo com todas as facilidades de 

circulação de imagens através de homepages na web, o fotolivro é o 

formato de portabilidade mais desejado entre os projetos fotográficos 

autorais. 

Assim, RASTER.doc, para a primeira edição de Le Gras, foi 

apresentado em caixa de madeira sobre pedestal branco, para ser visto e 

manuseado de pé. Também optei pelo QR-CODE na capa do primeiro 

RASTER.doc, dando acesso a contextualização histórica sobre a produção 

da imagem de referência, através da URL do site da Harry Ransom Center. 
No entanto, a conexão entre o conteúdo das transcrições do livro e sua 

relação com as inúmeras informações disponíveis no site não é óbvia, a 

não ser que se atente que, entre o objeto e seu conteúdo, há algum ruído 

de conexão entre imagens e palavras, um lapso de transmissão entre meio 

físico e virtual, entre o que é da ordem do verbal e do não-verbal.  

FIG.53 – Impressão à jato de tinta sobre papel sulfite 
75g, em encadernação costurada para a versão RASTER.doc 
de Vista da Janela em Le Gras. Foto: Flavya Mutran. 
Porto Alegre/RS, junho de 2013. Arquivo pessoal.  
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Após a realização desse primeiro conjunto de obras, ligadas à Le 
Gras, só retomei a produção dos RASTERS em 2015, com novas traduções 
para outros dez arquivos de fotografias diferentes69. 

 
FIG.54 – Conjunto RASTER (<.byte>, <.doc> e projeto <.dump>) para Vista da Janela em Le 
Gras, Espaço Plataforma, Porto Alegre/RS, junho de 2013. Foto: Flavya Mutran. Arquivo 
pessoal 

																																																								
69	As seleções de arquivos que compuseram toda a série RASTER foram feitas entre 2012 e 2013, não 
só as duas imagens de Le Gras, como outras dez fotografias, cujas obras foram finalizadas em 
março de 2016. É por essa razão que algumas datas das obras são, ora de 2013, ora de 2016, 
conforme identificação no índice de figuras. 
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O intervalo de tempo na produção da série trouxe um imprevisto que 

alteraria parte do método de trabalho com as imagens, pois nesse meio 

tempo, mudei de computador 70  e alguns programas já não respondiam da 

mesma maneira na decodificação dos arquivos rasters, principalmente no 
que se refere aos erros propositais. Embora fosse possível abrir o 

código binário71, copiar sua transcrição e colar em algum aplicativo para 

<.txt> - como o Bloco de Notas, por exemplo -, naquele momento de 

retomada dos arquivos da série, eu dava como perdida a imprevisibilidade 

da formatação aleatória criada a partir da leitura equivocada do Word 
via Windows, com toda a estranha paginação do texto ininteligível que eu 
havia produzido em 2013, fruto da tentativa vã de traduzir imagens por 

palavras.  

A intrigante harmonia daqueles erros feitos de tantos espaços em 

branco e quebra-páginas vazios, como indícios de silêncios 72  surgidos 

como um contraponto ao excesso de informação que circula no meio 

digital, parecia impossível de se repetir. No entanto, o que em 2015 me 

pareceu ser o fim de um método exploratório sobre o trânsito de 

fotografias pelas memórias maquínicas, pôde ser parcialmente revertido 

pouco tempo depois. O episódio pareceu confirmar a suspeita do quanto 

																																																								
70
 Em 2014 migrei do sistema Microsoft Windows para Apple OS X, e embora a estrutura de um raster 

seja a mesma para os dois sistemas operacionais, as versões do Microsoft Word e do Octaldump são 
diferentes, então o sistema da Apple não aceita os mesmos erros de leituras que aqueles que eu 
havia provocado ao abrir um arquivo <.jpg> como <.doc> no Windows. 
71
 Há aplicativos <.od> disponíveis para MAC, e no mesmo ano também licenciei o pacote Office da 

Microsoft para uso no sistema OS X, resolvendo parcialmente o problema com o método da pesquisa.  
72

 Me refiro como indícios de silêncios os espaços vazios e quebra-páginas que surgem em 
decorrência da falta de correspondência de uma representação gráfica à tentativa de interpretação 
do programa em transformar bit em caractere. Em outras palavras, o vazio do texto como 
interrupção de leitura automática do sistema. 
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estamos à mercê de sistemas corporativos que condicionam nossas memórias 

e experiências pessoais mediadas por máquinas pré-programadas, de 

sistemas cada vez mais automatizados e herméticos, e justamente por 

isso, perigosamente amigáveis. É para esses sistemas computacionais, 

espécies de caixas-pretas domésticas, que enviamos boa parte de nossas 

memórias intelectuais e afetivas. Sistemas esses que também são 

produtores (in)voluntários de des_memórias. 

O fato de não conseguir abrir os códigos rasters da mesma maneira 
em outro sistema operacional só foi relevante para a pesquisa, naquele 

momento de retomada na produção, porque deixou mais evidente o fato de 

que a série RASTER tratava de relações de latências entre memórias 

maquínicas e memórias pessoais. Fossem 01 ou 100 imagens, fossem fotos 

notórias ou inéditas, públicas ou privadas, meu ARQUIVO feito de fotos 

históricas que circulam na web era claramente tão vulnerável a perdas e 
desaparecimentos, quanto a memória de um organismo vivo. Tão vulnerável 

a desconexões e esquecimentos quanto a tecnologia de hoje, que parece 

revolucionária, mas amanhã pode estar em desuso. 

Percebi que na tentativa de colocar a transcrição de algorítmicos 

como substitutos à imagem o que eu havia criado, de fato, foi um tipo 

bem particular de protocolo criptográfico, um modo de cifrar arquivos 

digitais. Restava decidir se iria compartilhar uma chave decriptadora 

com terceiros, da mesma forma automatizada com a qual costumeiramente 

lidamos com a informação nos meios de massa – com o uso dos QR-CODES, 
por exemplo - ou se, ao contrário, eu manteria a série cifrada, mesmo 

que parcialmente, delegando aos futuros interessados na pesquisa, a 

tarefa de decifrar os RASTERS, sem atalhos. 
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Em 2015, ao longo das variadas experiências com DELETE.use, 

principalmente com as ocupações fototerritoriais dos participantes do 

fotoLAB_, já não sentia a mesma preocupação com reconversões ou chaves 
de acesso para os arquivos originais da pesquisa, como em 2012-2013 com 

Le Gras. Começava a ter clareza que o trabalho não era tanto sobre 

minhas imagens preferidas, mas sobre toda e qualquer imagem que 

guardamos mentalmente, e que só fazem sentido individual ou 

coletivamente caso sejam contextualizadas, (re)interpretadas, 

continuamente (re)ativadas a partir de múltiplos estímulos. As doze 

imagens da coleção RASTER eram, e continuam sendo, muito vívidas e 

potentes na minha memória cultural e afetiva, e teriam muitas outras 

para serem incorporadas em novas edições.  

Percebi que a série RASTER é certamente uma porta de acesso para 

todos as outras livres traduções que eu possa voltar a produzir, pois 

trata-se mais de um método exploratório e de arquivamento de dados, que 

necessariamente só um conjunto de obras. Meu interesse também caminhava, 

cada vez mais, na direção contrária à exibição das imagens matrizes, e é 

daí que a série RASTER - principalmente a versão RASTER.doc -, pode ser 

definida como um arquivo de fotografias memoráveis, mas invisíveis.  

A série é composta por 12 rasters: além das duas imagens de Le 
Gras (1826), há fotos de Julia Margaret Cameron (Anjo, 1872), Henry 

Peach Robinson (Cata-lilies, 1886), Alfred Eisenstaedt (Encontro na Time 
Square, 1945), Pierre Verger (Velas no Guajará, 1948), Robert Doisneau 
(Beijo no Boulevard, 1950), Henri Cartier-Bresson (Michel com as 

garrafas, 1954), Claudia Andujar (Mira Andujar, 1974), Annie Leibovitz 
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(Casal visto do teto, 1980) e um arquivo fotográfico da NASA (Prova da 

viagem, 1969).  

 

 

FIG.55 – Conjunto RASTER.doc, 10 volumes A5 - 05 no formato paisagem, na horizontal, e 
05 em retrato, vertical, conforme assunto das fotografias de referência -, impressos à 
laser em papel colorplus 90g. Porto Alegre/RS, 2016. Foto: Flavya Mutran. Arquivo 
pessoal 
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FIG.56 – Capa e detalhes internos de páginas do fotolivro Beijo no Boulevard (1950-
2013) da descodificação algorítmica de extensão <.jpg> para <.txt>. Série RASTER.doc. 
Porto Alegre/RS, 2016. Foto: Flavya Mutran. Arquivo pessoal  
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Nenhum dos títulos dos livros RASTER.doc corresponde de forma 

direta às fotografias precursoras, já que nem todas foram originalmente 

tituladas por seus autores. Para cada imagem adotei uma forma própria de 

identificação, que funciona como frase-chave de localização nos meus 

diretórios de trabalho, e eventualmente, como pistas indiretas da 

fotografia-matriz. 

Mantive a mesma forma de identificação do primeiro livro de Le 
Gras, sendo a data inicial o ano de produção da imagem de referência, e 
a data posterior o ano de captura do arquivo no meu sistema intraecrã: 

todos de 2013. Na última página de cada livro há referência ao ano da 

impressão da coleção, 2016. Assumi o termo DESCODIFICAÇÃO nas legendas, 

nos impressos, no site e nas etiquetas da exposição da série, sugerindo 

que o conteúdo dos livros é um tipo de subversão às estruturas 

algorítmicas de arquivos digitais.  

Com a coleção completa, preferi não usar caixa e pedestal 

individualizado para os livros, porque já não tinha interesse na 

estratégia escultórica pretendida na primeira apresentação da série, que 

remetia à solenidade de postura ligada ao culto do objeto. Dessa vez 

buscava algo mais semelhante às encadernações de grimórios 73  - não pela 

conotação de livro mágico, mas sim como símbolo de um livro de 

instruções, um tipo de gramática. É buscando essa plasticidade que os 

RASTER.doc receberam uma encadernação costurada à mão, com capa e verso 

de couro sintético preto, com os títulos impressos em clicheria manual 

																																																								
73
 Grimórios (da palavra em francês grimoire, deriva de grammaire), é da mesma raiz da palavra 

gramática, que denota um livro de instruções básicas. São considerados tipos de livros mágicos da 
Era Medieval. 
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prata, semelhantes às encadernações de manuais técnicos, trabalhos 

científicos ou até encadernações de bíblias. Todos esses tipos de 

publicação sugerem uma frequência de consultas, rápidas ou demoradas, em 

busca de solução, aprendizado, reflexões ou transcendências. 

Embora os conteúdos das imagens sejam bem variados e nenhum esteja 

diretamente ligado a publicações científicas ou religiosas – vide o 

conjunto de artistas escolhidos -, o que todas as imagens têm em comum, 

para mim, é o fato de serem referências técnicas e, ao mesmo tempo, 

lugares mágicos para onde me reporto mentalmente muitas vezes. É dai que 

vem a associação com grimórios, cujos conteúdos simbólicos ou cifrados, 

são semelhantes às criptografias RASTER.doc. Um grimório, assim como uma 

gramática, descreve e dá instruções de uso para idiomas, ideias e 

condutas a partir das combinações de símbolos - no caso da gramática, 

combinações para a prática linguística; para a magia, combinação de 

rituais com os mais diferentes fins. 

Na Era Medieval, época em que manuscritos e publicações de todos 

os tipos eram raras e restritas a pequenas castas, a informação escrita 

era produzida, consultada e guardada em círculos privados, universidades 

e instituições controladas pela Igreja. Toda forma de escrita não-

eclesiástica era suspeita de conter magia, e parte da superstição 

atribuída aos grimórios deve-se as perseguições políticas de grupos de 

letrados contra a grande maioria de não-letrados. Qualquer manuscrito 

ininteligível sem uma forma escrita tradicional - muitos ligados às 

tradições orais ou visuais, como os grimórios -, era associado às 

subversões da ordem. 



158 

Sem me aprofundar no tema, que precisa ser relativizado em função 

do contexto histórico, me atenho apenas à simbologia do grimório como 

portador de estados de latência, fonte de imaginação e transcendência, 

paradoxalmente instrumentos de inclusão e exclusão social, em função do 

poder das palavras e dos símbolos neles contidos. Se neles há algum 

poder mágico, ou mensagem, só depende de o interpretante conectá-lo.  

Cada livro tem seu próprio tempo e espaço narrativo 74 , e seus 

enredos correspondem às frequências de des_memórias das máquinas que 

tiveram acesso aos arquivos de imagens. Nesse sentido, o papel de 

narração da imagem cabe ao sistema, é ele que realiza, ao seu modo, uma 

descrição para minhas fotografias memoráveis, produzindo uma nova forma 

de ocupação fototerritorial. Se comparadas às audiovisões do fotoLAB_, 
as narrativas RASTER.doc parecem tratar de algo indizível, da ordem das 

invisibilidades intraecrã. 

 

À direita, FIG.57 - Detalhe da tela do 
sistema operacional ‘lendo’ a versão 
PDF da descodificação RASTER.doc na 
função Speakline. FIG.58 – Na pagina 
ao lado, montagem da coleção 
RASTER.doc, na mostra ARQUIVO 2.0, no 
Espaço Cultural Banco da Amazônia, em 
Belém/PA, em maio-junho de 2016.  
Foto: Flavya Mutran. Arquivo pessoal 

																																																								
74
 Todos os 10 arquivos usados na descodificação da série têm quase o mesmo volume de dados, 

inferior a 100KB, mas cada imagem tem uma quantidade de caracteres (espaço na página) e seu 
próprio tempo de leitura (duração do arquivo de áudio). 
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Ao mesmo tempo, os <.docs> podem ser considerados extensos 

relatórios técnicos de impossibilidades e fracassos, ou, como prefiro 

acreditar, são documentos de uma época em que ainda não era possível 

concretizar a tradução literal de fotografias por palavras. Ainda assim, 

o sistema tem voz. É por essa razão que aciono a leitura automática do 

texto em <.PDF>, e gravo seu tempo de locução, para entender seu ritmo, 

ouvir a duração de sua narração longa e sem pausas, sem entonação e, 

apesar do sotaque do som eletrônico que simula a voz humana, seu timbre 

é tão incômodo para os ouvidos quanto sua escrita é para os olhos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FIG.59 – Coleção RASTER.doc. Mostra ARQUIVO 
2.0, no Espaço Cultural Banco da Amazônia, 
em Belém/PA, em maio de 2016 e Galeria 
LUNARA, Usina do Gasômetro, outubro/2016. 

Foto: Flavya Mutran. Arquivo pessoal.  
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Cada livro tem um QR-CODE de acesso à URL correspondente ao seu 

conteúdo sonoro e, no espaço expositivo, as leituras podem ser ouvidas 

através de um fone de ouvido colocado ao lado das obras 75 .   Embora eu 

não estivesse mais interessada em exibir os arquivos matrizes da 

pesquisa, ainda me intrigava saber quanto tempo cada pessoa estaria 

disposta a investir para visualizar uma das fotografias da série, numa 

época em que todos os clássicos já parecem tão conhecidos. Curiosa, em 

2015, retomei as traduções <.dump>, pois este foi o único desdobramento 
RASTER em que considerei tratar de reconversões das descodificações 

algorítmicas, dando chance para recolocar os códigos novamente no 

sistema.  

Inicialmente eu havia projetado o método RASTER.dump - baseado nas 

linguagens ASCII, octal, decimal e hexadecimal -, como um aplicativo 

“stand alone”, para ser executado em um computador desconectado, in 
loco76. Mantive o formato off-line, mas dessa vez optei por simplificar a 
ação: ao invés de longas sequências de códigos alfanuméricos, optei por 

poucas etapas, apenas de sequências numéricas. A estrutura é de uma 

instalação composta de instruções impressas, teclado numérico conectado 

a laptop e ecrã, onde a imagem de referência não é previamente exibida, 

																																																								

75
  Ouça agora os áudios das leituras das descodificações RASTER.doc pelo QR-CODE ao 

lado, ou estão disponíveis em faixas sonoras numa playlist da série RASTER.doc in URL: 
https://goo.gl/kx9Wlt  

76
 O RASTER.dump de 2013 é de difícil execução, pois exige que cada conjunto de dados seja 

digitado sem interrupção e sem erros, por um tempo indeterminado, o que incompatibiliza sua 
execução durante os horários oficiais de galerias. Por essa razão, achei mais adequado adaptar a 
obra para aplicação via web, onde, em tese, interessados podem executar as tarefas do programa, a 
partir de seus terminais, de forma mais cômoda. 
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e só surge completa, rapidamente, após a execução correta das 32 etapas 

da aplicação. O usuário pode começar a operar o sistema a partir de 

qualquer sequência, e o tempo de execução das etapas é variável, 

dependendo apenas da habilidade e atenção do operador77. 

Escolhi a obra The two ways of life (1857) de Oscar Gustav 

Rejlander 78  para a nova aplicação RASTER.dump 79 , por identificar no seu 

modo de produção uma estratégia algorítmica, no que tange a definição do 

termo: sequência finita de regras, raciocínios e operações aplicadas a 

um número também finito de dados, que permite solucionar problemas. 

Para burlar as limitações de tamanho e profundidade de campo das 

objetivas fotográficas da época, Rejlander criou o que poderíamos hoje 

considerar como um tipo de storyboard 80 , minunciosamente projetado a 

partir de 32 chapas de vidro em colódio úmido, pacientemente montadas e 

retocadas à mão em papel albuminado (40,6 X 76,2cm), dando a impressão 

																																																								
77
 Uma das razões da troca dos códigos alfanuméricos para só numérico, deve-se ao fato que os 

primeiros exigem o uso de teclado completo, e para espaços expositivos onde aplicativos rodam 
livremente, há margem para possíveis interrupções na execução do programa, em função da ação 
acidental ou proposital dos usuários – SHIFT+DEL; CONTROL+DEL, CONTROL+F4, DEL, etc. Já os 
teclados numéricos não dão margens ao problema. 

78
 Oscar Gustav Rejlander (1813-1875), era sueco, radicalizado na Inglaterra, pintor, gravurista 

e um dos fotógrafos pioneiros em técnicas de fotocomposição do Séc.XIX. 

79
 A parte técnica operacional da aplicação interativa RASTER.dump foi desenvolvida em parceria 

com Tiago Silva Duarte, porto-alegrense, concluinte da graduação em Jogos Digitais na 
Universidade do Vale do Rio dos Sinos - Unisinos, em São Leopoldo/RS. 

80
 Storyboard como esboço de continuidade, que serve para organizar a produção de uma sequência 

narrativa, como um mapa ou roteiro de pré-visualização de um filme, vídeo, animação, HQ ou um set 
de fotografia, geralmente com fins publicitários ou artístico. 
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que a complexa cena de The two ways of life - repleta de personagens e 
elementos alegóricos -, teria sido capturada num único disparo81.  

Como que antevendo a possibilidade de modelar a imagem fotográfica 

em favor da ficção, o artista extraiu dos materiais, equipamentos e 

procedimentos artesanais do seu tempo, o que só bem mais tarde o sistema 

digital simplificou, graças às experimentações de artistas pioneiros 

como ele, que mostraram o caminho. Nesse sentido, The two ways of life é 
também um tipo de subversão algorítmica, enquanto estratégia que 

desconstrói a lógica do sistema em vigor, em favor de um novo tipo de 

construção de uma memória hibrida: fruto da apreensão do visível no 

interior da caixa-preta via olho da objetiva e, fruto da visão do 

artista, que se antecipa no papel de editor pós-produção que tanto 

caracteriza a cena contemporânea. Salvaguardando as devidas proporções, 

o trabalho de Rejlander é emblemático para as interrelações entre meios 

tecnológicos, carregado de referências de outras áreas, como da pintura 

e da literatura. Rejlander praticou todas as formas de manipulação 

conotativa da teoria barthesiana, muito antes de sua formulação: a 

trucagem, a elaboração de poses, a inclusão de objetos ou cenas 

contextualizadas, a fotogenia do conjunto, a estética e a sintaxe 

sequencial a que a imagem estava inserida, usando todos os códigos 

técnicos, plásticos e até morais do Séc.XIX, para construir sua 

																																																								
81
 Vi pessoalmente um original de The two ways of life em exibição “Drawn by light, The Royal 

Photographic Society Collection”, no National Media Museum que integra o Science Museum de 
Londres/Inglaterra, em Janeiro de 2015. Não é possível identificar sinais da fotomontagem a olho 
nu.  
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mensagem 82  A divisão que fiz da obra não corresponde à forma 

originalmente realizada por Rejlander, sendo apenas uma citação 

alegórica para desconstruir e recombinar o pensamento do artista83. 

 

FIG.60 – Acima, detalhe de duas telas de exibição de Trinta e dois passos entre o bem e 
o mal, (1857-2016), que compõem a instalação interativa RASTER.dump, baseada na foto 
The two ways of Life, de Oscar Gustav Rejlander. Divulgação 

Meu interesse pela construção visual de Rejlander, feita de 

pequenos módulos que compõem uma estrutura narrativa maior, é pelo que 

ela representa enquanto estratégia de manipular informações e camuflar 

procedimentos no interior do próprio código visual. E o que mais me 

interessa na tradução da obra de Rejlander para RASTER.dump - e nesse 

																																																								
82
 The two ways of life é uma alegoria moralista, representada por um velho sábio aconselhando 

dois jovens discípulos – talvez um pai e seus dois filhos -, sobre os modos de conduta na vida: 
entre o pecado e a virtude; entre o vício e pecados da carne, ou uma vida de trabalho e orações. 
A representação desses valores segue os cânones de um tableau vivant, encenado teatralmente no 
mesmo plano que os protagonistas da cena: o velho e os jovens, e as personagens do bem e do mal. 

83
 Não há detalhes precisos sobre os recortes de cada módulo fotográfico de ‘The two ways of 

life’, pois ao longo do tempo, algumas chapas de vidro se perderam, e mesmo com pesquisas sérias, 
como a de Roy Hawthorne e David Kingston da The Royal Photographic Society, The National Museum 
de Bradford (ver REFERÊNCIAS), não há como garantir a divisão exata das 32 partes do conjunto. 
Optei por delegar minha própria divisão da imagem, adotando apenas a mesma quantidade de etapas. 
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sentido isso se aplicaria também para qualquer imagem traduzida pelo 

método <.dump> -, está na observação da participação dos interatores com 

a aplicação. Foi observando a aplicação RASTER.dump em uso que passei a 

acreditar que o interesse do visitante talvez estivesse mais ligado à 

instalação em si - a composição da tríade: instrução + teclado + ecrã = 

que resulta em provocação camuflada de possível entretenimento -, do que 

interesse real na imagem final.  

 

FIG.61 – Acima, imagens da instalação interativa RASTER.dump, na 
mostra ARQUIVO 2.0, com detalhes da expografia e do aplicativo 
em uso. Na página ao lado, FIG.62, detalhes das instruções e do 
terminal de exibição de Trinta e dois passos entre o bem e o mal 
(1857-2016), baseado na obra de Rejlander. Espaço Cultural Banco 
da Amazônia, Belém/PA. Maio de 2016. Foto: Divulgação, Arquivo 
pessoal  
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Acima, FIG.62, e abaixo, transcrição do texto anexo à instalação 

RASTER.dump, que integra a Mostra ARQUIVO 2.0: 

Quanto tempo é preciso para produzir, visualizar e 
compartilhar uma fotografia? Proponho colocar essa questão 
em prática, a partir de uma controversa e complexa obra 
feita há quase 160 anos por um artista sueco, executada em 
32 negativos de vidro, feitos separadamente e 
meticulosamente montados para parecerem uma única imagem. 
Esse gesto pioneiro que subverteu os aparatos de produção e 
exibição da fotografia oitocentista, não só rompeu com as 
limitações de formato da época, como também colocou em 
xeque a aparente neutralidade da imagem maquínica. Tenho 
uma pequena versão dessa fotografia disponível para você, 
caso queira dedicar um pouco do seu tempo para visualiza-
la. Siga as instruções ao lado.   
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O visitante aceita a provocação, porque já está familiarizado com 

os gestos corriqueiros com os quais lidamos cotidianamente com sistemas 

computacionais, mesmo que sobre eles, muitas vezes sequer tenhamos 

alguma ingerência de programação. Ao assumir a posição de interator, o 

participante confia na sua capacidade de manipular o sistema - que 

afinal não é nada complexo -, mas na realidade, ele passa a trabalhar 

voluntariamente como mero operador da máquina, e é isso que parece lhe 

entreter, mais do que a brevíssima aparição da imagem ao final da ação.  

O mais curioso me parece o fato do participante também não 

perceber que a imagem que é prometida como prêmio de toda a ação já é 

dada previamente, nas muitas formas de latência da instalação: na 

descrição do texto expositivo, no nome do artista combinado com o ano da 

obra, e certamente - para os que conhecem um pouco da História da 

Fotografia e da Arte -, na alusão do título que dei para aplicação 

RASTER.dump - Trinta e dois passos entre o bem e o mal. Mesmo que, por 
algum motivo, essa combinação de palavras-chaves não faça a conexão 

mental com o interator – o que em certa medida tornaria todo o 

dispositivo também desnecessário -, o que parece movê-lo é mesmo o 

desejo, ou a compulsão, para interagir com os elementos da obra, que 

para muitos pode representar as peças de um jogo. O jogo, então, é uma 

alegoria a nossa atual condição de usuários de máquinas de fabricar 

imagens instantâneas.  

Não à toa, projetei a instalação como um ambiente escuro, 

iluminado apenas pela luz do ecrã, com focos específicos para as 

instruções, a fim de valorizar a metáfora da caixa preta sugerida por 

Vilém Flusser, que nos anos de 1983, já tratava da delicada relação que 
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envolve o fotógrafo, o dispositivo e os interesses comerciais e 

filosóficos que operam sobre os modos de produção e exibição de 

fotografias.  

Ao formular suas teorias para uma Filosofia das imagens técnicas - 

mais conhecida como Filosofia da caixa preta -, Flusser toma a 

fotografia como modelo de dispositivo para desenvolver uma crítica sobre 

as relações sociais, e sobre uma cadeia de produção tecnológica que 

abrange também a televisão, o cinema, o vídeo, e as primeiras versões de 

imagens numéricas, no inicio da Era Digital. O autor analisou 

criticamente a explosão de imagens midiáticas e a tendência dos 

indivíduos em se converterem em “funcionários” de aparatos técnicos pré-

programados e programáveis, que se satisfazem com o apertar de botões, e 

com uma pseudoliberdade de escolha, quando de fato, na maioria dos casos 

a relação com dispositivos e softwares não ultrapassa a superfície de 

suas interfaces.  

Com o mesmo viés crítico de Flusser, Fred Ritchin (2009) menciona 

a coincidência do uso da palavra ‘usuário’ como nomenclatura para a 

postura de internautas e operadores de dispositivos digitais, que também 

é designada para os dependentes ou usuários de drogas.  

Trinta e dois passos entre o bem e o mal não pretende reativar a 
mensagem moralista da obra de Rejlander, porém, a obra é fruto das 

minhas reflexões sobre essa condição que nos coloca em posição de 

dependentes – ou viciados - de um sistema corporativo, codificado por 

uma minoria de empresas e canais da web, que de fato, não compartilham 
sua estrutura operacional como desejariam os entusiastas das ferramentas 
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digitais, que alegam sua disseminação como fator de inclusão social. Em 

certa medida, o que parece ser uma linguagem acessível em escala global, 

ainda repete as mesmas estratégias de segregação da Era Medieval, em que 

uma pequena parcela com poder e (in)fluência no idioma maquínico, 

controla a imensa maioria de não-versados na linguagem de TI. E essa 

maioria de não-versados, na qual me incluo, só faz crescer a cada hora, 

seduzidos pelas facilidades de automação dos aparelhos e programas 

computacionais que nos dão a falsa sensação de sermos alfabetizados nas 

suas escritas.  

< 

< 

< 

< 

< 

< 
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< 
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< 

<  
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II.III – INTERRELAÇÕES FOTO_GRÁFICAS 
o código a olho nu  

> 

> 

> 

Interessados no grande arquivo memorial de textos e de fotografias 

que alimenta o imaginário contemporâneo, vários artistas têm investigado 

relações sobre a linguagem, sobre a historiografia da escrita e sobre as 

(in)visibilidades que permeiam os processos de fabricação de códigos, 

através de abordagens com sistemas de comunicação verbal e não-verbal. A 

instalação Hipocampo (1992/1995), da brasileira Rosângela Rennó, por 

exemplo, explora a relação entre palavra 1 fotografia 1 memória, 

apostando também na hipótese de existência de um arquivo universal, 

fundamentalmente constituído por imagens midiáticas.  

Rennó distribuiu 16 textos aplicados com tinta fosforescente em 

colunas e paredes brancas de uma sala, do chão ao topo da parede, que 

são vistos a partir de um jogo de iluminação alternada. Após alguns 

instantes de luzes acesas no ambiente, faz-se dois minutos e meio de 

escuridão e as frases surgem em fosforescência, impregnando-se na mente 

do espectador. Os textos trazem descrições de fotografias muito 

conhecidas, principalmente oriundas do campo do jornalístico, e nenhuma 

delas é exibida diretamente no ambiente, a não ser na forma textual84.  

																																																								
84

 Muitas das imagens da instalação Hipocampo, também pertencem ao conjunto das imagens 
precursoras de ARQUIVO 2.0, de ambas as séries, principalmente de DELETE.use. 
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FIG.63 - Acima, duas imagens da instalação HIPOCAMPO (1992-1995) do projeto ARQUIVO 
UNIVERSAL, de Rosângela Rennó. Foto: Divulgação. Ver Índice de Figuras. 

Para a pesquisadora Camila Schenkel, o modo como Rennó apresenta 

esse jogo, entre texto e foto, transforma a leitura em uma experiência 

sensorial: “oriundo de jornais, não envereda por reflexões sobre a 
linguagem ou a natureza da arte, mas adquire uma dimensão social, 
tensionando nossos mecanismos de memória e identificação” (SCHENKEL in 
SANTOS, 2012: p.100). Essa experiência de imersão proposta por Rennó, 

aposta na ativação da imagem pelo canal da palavra, e abre a 

possibilidade de pensar numa inversão da ordem hierárquica entre texto 

(legenda) e foto, principalmente no âmbito da História da imprensa. 

Porém, para que a latência efetivamente seja algo além de uma mensagem 

subliminar, é necessário algo mais do que os sentidos sensoriais, pois é 

o domínio do idioma aplicado na instalação (no caso, o português), o 

nível de alfabetização e a bagagem cultural do espectador que completam 

a experiência. Sem um desses quesitos mas, principalmente, sem a 

capacidade de interpretar as mensagens textuais, não se tem acesso ao 
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Banco de Imagens ali reunidas. Por outro lado, nada impede que outro 

nível de percepção e fruição da experiência ocorra, tendo em mente que 

todo texto, antes de qualquer significado, é sempre imagem.  

Hipocampo também oferece uma experiência de imersão quase 

literária, uma vez que cria um jogo de imagens e vozes em off – através 
da latência textual -, cuja recepção se estende para além da percepção 

ocular. É leitura, ao mesmo tempo sequencial – palavras em frases –, e 

de superfície - pela forma com que o texto reveste as paredes, simulando 

formas geométricas tridimensionais. Sempre cuidadosa com as formas de 

apresentação e montagem de suas obras, Rennó dá um tratamento plástico 

para Hipocampo, que ganha também uma dimensão escultórica. 

Apropriando-se de informações escritas sobre imagens veiculadas na 

imprensa, essa obra de Rennó explora o mesmo material de Fatescapes, de 
Pavel, Positives, de Libera, e DELETE.use, mas com uma abordagem bem 
mais complexa e conceitual, atuando justamente na zona de indeterminação 

cerebral onde nossas memórias aderem. Torna-se, assim, um território 

experimental onde as lembranças individuais emergem de um arquivo (banco 

de dados) interior e invisível aos olhos. Por sinal, há anos que Rennó 

vem trabalhando sobre fotografias alheias de arquivos pré-existentes, e 

talvez já não caiba identificá-la como uma artista apropriacionista, uma 

vez que sua pesquisa incansável sobre o papel cultural da fotografia, 

qualifica sua coleta e edição de imagens para além dos rótulos e 

classificações de gêneros estéticos, aproximando-a da antropologia e da 

filosofia da imagem – ou da “fotologia”, como preferiria Michel Frizot 

(2012), sugerindo a pertinência para a criação de um campo de 

conhecimento próprio para os estudos, ou artes da luz.  
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Seguidamente, Rennó afirma não ter interesse em produzir mais 

imagens, já que sequer talvez tenhamos tempo para consumi-las, frente a 

infinidade de fotografias que já existem no mundo. Essa critica que a 

artista sustenta de forma coerente há décadas, esvazia as discussões 

sobre autoria x apropriação, enfatizando o lugar da pós-edição como 

campo ideal de sua proposição artística. 

Há nos trabalhos de Rosângela Rennó, certa inquietação sobre o 

quanto a massificação da linguagem fotográfica vem servindo de fiadora 

da memória sociocultural do homem contemporâneo, seja ela pública ou 

privada. Ela opera sobre as inúmeras imagens mentais, fotográficas ou 

não, que continuamente são ativadas pela palavra. Identifico 

correspondências em procedimentos como esse, especialmente em Hipocampo, 
que buscam desmaterializar ou desconstruir fotografias, em prol de certa 

ecologia da imagem 85 . É o sentido de latência que a série propõe, que 

coloca o pressuposto do arquivo mental como canal de mediação. Tratar 

imagens mentais como flashes de memória é reconhecer que não se tem 

absoluto domínio sobre quais, e de que forma os códigos de linguagem nos 

afetam, e o quanto eles transformam os processos de significação em algo 

permanente. 

Meu interesse em explorar arquivos fotográficos da memória, ou de 

memória, foi encontrando na palavra – ou imagem gráfica, enquanto 

escrita linear -, uma aliada imprescindível. Seja em DELETE.use com a 

																																																								
85
 Sobre ecologia da Imagem: “(...) as imagens são muito mais reais do que se poderia supor. E 

exatamente porque significam um recurso ilimitado, que não pode ser esgotado pelo desperdício 
consumista, há muito mais razão para aplicar-se a elas o recurso conservacionista. Se o mundo 
real quiser dispor de um meio mais adequado de incluir o das imagens, necessitará de uma ecologia 
não somente das coisas reais, mas das imagens também.” (SONTAG, 1981: p.172) 
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experiência das audiovisões de fotoLAB_, seja nos RASTERS, mais 

precisamente na coleção de áudios-livros RASTER.doc. Embora as 

abordagens de Rennó sejam bem diferentes das minhas estratégias, 

considero-as referências, pois me motivaram a pensar no quanto (ainda) 

podemos interferir nesse ajuntamento de imagens e palavras a que somos 

expostos diariamente através de múltiplos estímulos. Proposições visuais 

que buscam maneiras de abordar o meio fotográfico, sem necessariamente 

lançar mão de fotografias, são formas indiretas de refletir sobre o 

quanto nos acostumamos a conviver com esses códigos sem, muitas vezes, 

sequer percebê-los. 

A partir do universo periférico da fotografia – nas descrições 

orais ou escritas, nos materiais, suportes de veiculação, equipamentos e 

nos procedimentos laboratoriais -, há um vasto caminho para explorar 

questões da ordem das visibilidades e invisibilidades que permeiam essa 

linguagem. Experiências radicais de supressão da imagem para 

potencializar seus estados de latência, sublimam o poder que a 

fotografia tem, atuando sobre o córtex cerebral.  

Na contracorrente do excesso de informação das últimas décadas, o 

projeto Photolatente do artista espanhol Óscar Molina, explora os 

atributos da fotografia química na direção oposta da ultra exposição 

digital. Desde 1998 que Molina convoca fotógrafos a colaborar com sua 

ideia de criar um acervo de imagens em estado de latência ou devir, não 

para exibi-las posteriormente, mas sim para guardá-las. Primeiro Molina 

distribui rolos de filmes em P&B 35 mm entre os participantes do 

projeto, que os operam e os devolvem para serem revelados e misturados 

entre si, sem a identificação dos seus autores. 
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O conteúdo dos filmes permanece secreto para todos os 

participantes, exceto para Molina que, como propositor, lança suas 

próprias regras sobre o destino dessas imagens. Somente alguns 

fotogramas são selecionados por Molina para serem ampliados, sendo que 

após a transferência da imagem para o papel fotossensível - antes da 

revelação química - o processo é interrompido e as imagens ficam 

protegidas da luz, em espera, apenas como promessas dentro de um 

envelope lacrado. 

 
FIG.64 - A Homepage de Photolatente, de Oscar Molina, detalha uma ação 
colaborativa que usa os canais digitais da internet para arrebanhar participantes 
em torno de um projeto de fotografia analógica. Reprodução. 
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Tão improváveis quanto incertas, as Photolatentes podem ser, ou 
conter, desde obras de arte, como também tentativas fracassadas de um 

mau operador ou de um laboratorista inábil. Não só os conteúdos dos 

envelopes com as fotografias transferidas para o papel permanecem 

secretos, como também a identidade dos autores e os demais componentes 

que localizariam a imagem em seu tempo e espaço permanecem indefinidos. 

Tudo oculto, em estado de latência. 

Embora o meio digital tenha alterado esse quadro de 

invisibilidades e latências de imagens aguardando por processamento 

químico, próprios à fotografia em película, o projeto de Molina se 

mantém ligado aos processos analógicos, pois é o que sustenta os 

argumentos conceituais do artista 86 . Estrategicamente, Molina usa a 

possibilidade de comercialização das obras como um elemento conceitual a 

mais da série, uma vez que as imagens selecionadas por Molina - os 

envelopes lacrados com os papéis fotográficos expostos à imagem, mas não 

revelados quimicamente -, são postas à venda para qualquer pessoa que 

deseje ter uma das imagens que derivam dos encontros coletivos do 

projeto, inclusive para os autores das imagens, que neste caso, não têm 

garantias que comprarão – ou resgatarão – suas próprias fotos. 

																																																								
86
 Michel Frizot esclarece: “No processo padrão da fotografia, a luz não tem nenhum impacto 

“visível” sobre a superfície sensível: a imagem não é efetiva, ela é unicamente “latente”, e 
assim ficará enquanto a superfície (a placa, a película, o filme) estiver preservada de qualquer 
alcance luminoso. A “imagem latente” e seu imaginário de já-presente-mas-invisível, efeito ainda 
não confirmado, pertence propriamente à fotografia. O acúmulo de imagens, que só existem em 
estado potencial, que podem ainda ser perdidas, apagadas, determina o estado precavido do 
fotógrafo, voltado à incerteza e à espera inquietante (esperar é o leitmotiv da prática, até 
mesmo sua razão de ser, inclusive com o surgimento da fotografia digital)”. (FRIZOT in SANTOS, 
2012: p.38) 
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As Photolatentes de Molina colocam em xeque várias questões. 

Primeiro, a proposta promove um jogo de desapego às imagens, aos 

resultados visíveis da experiência ligada ao ato fotográfico em si, que 

o imediatismo da imagem digital no preview dos displays de câmeras acaba 
com o suspense da espera. Depois, aposta na potencia dessa espera como 

uma ideia de que a arte não está na imagem em si, seja ela fotográfica 

ou não, mas no processo da espera, no desejo e na fé por algo que dê 

significado para mundo, que são imateriais e efêmeros, e esta dimensão 

especulativa certamente não cabe, provavelmente nunca caberá, num 

retângulo em papel fotográfico 18x24 cm, ou em qualquer outro tipo de 

suporte. 

A atividade que resulta numa ação coletiva, nos coloca também 

diante do problema do anonimato dos fotógrafos que participam do 

projeto, e da dissolução do autor em favor de uma atividade 

compartilhada. Assim, Molina questiona a política de divisão de bens e 

de circulação de mercadorias, que desde o final dos anos 1990 têm sido 

geradoras de muitas discussões, comuns ao meio da arte, principalmente 

no final do Séc.XX e primeira década da Era Digital. 

Para Joan Fontcuberta, o projeto de Molina não só cria uma ruptura 

na forma de produzir e consumir imagens instantâneas, como desestabiliza 

também a noção de autoria tradicional, pois “Recebemos ao acaso uma 
imagem latente que tem um pai biológico e, ao nos apropriarmos dela, nos 
tornamos seu pai adotivo e seu pai legal” (FONTCUBERTA, 2012: p.46). 

Transitar entre a reflexão e a experimentação artística conceitual 

é um dos traços marcantes do trabalho de Joan Fontcuberta, que além da 
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lucidez de análises teóricas, também é um artista incansável na 

investigação do papel que a fotografia ocupa na comunicação em massa. 

Seus projetos compõem uma trajetória que explora os acertos e enganos 

praticados pela associação entre a palavra e imagem, nos incentivando 

para a desconfiança como um posicionamento crítico sobre as relações de 

poder que muitas vezes passam despercebidas ou indiferentes ao olhar 

cotidiano. Fontcuberta usa as contraditórias relações que se estabelecem 

entre palavra e imagem a partir da leitura de programas computacionais, 

para expor as distorções que podem se estabelecer na forma de catalogar 

e arquivar imagens a partir de tags ou keywords arbitradas pelos 

internautas.  

Na série Googlegrams (2005), Fontcuberta escolhe fotografias 

emblemáticas do arquivo universal disponível em rede – históricas ou 

recentes -, e as fraciona em pequenas unidades para composição de 

mosaicos. Usando um software que trabalha em conjunto com as ferramentas 
de busca do Google, ele associa jogos de palavras-chaves para seleção de 
imagens que compõem as unidades do mosaico, reunidas a partir das 

semelhanças dos pixels, pela tonalidade e cor de cada elemento do quadro 
geral. Não há relação direta entre a imagem total e suas unidades. 

O dispositivo age com certa autonomia e, em algumas situações, 

gera diferentes combinações polissêmicas, com homônimos sobrepondo-se às 

línguas digitadas. Permite que diferentes tipos de relações - causais, 

poéticas, políticas, religiosas, estéticas, aleatórias, etc. -, atuem na 

operação, que resulta em ruídos, desconexões e ressignificações 

variadas, que alteram a interpretação do sentido da imagem maior, quando 

vista de longe e de perto. 
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FIG.65 - Googlegrams 02 (2005), de Joan Fontcuberta, “Mundo”, 
mosaico constituído por imagens resultantes da pesquisa pelas 
palavras-chaves: ‘céu’, ‘inferno’ e ‘purgatório’. Ver ÍNDICE 
DE FIGURAS. 

Assim, Fontcuberta critica a lógica de funcionamento dos sistemas 

de busca da web, principalmente do Google, sugerindo que sua natureza 
caleidoscópica é uma das mais poderosas formas de padronização e 

controle de informações textos-visuais já praticadas em larga escala. 

Sugere, inclusive, que o valor de crença antes atribuído à fotografia, 

hoje se transferiu às informações da mídia, via web. 

Os Googlegrams nascem da combinação de palavras que buscam 

imagens, que geram novas imagens, em pequenas e grandes escalas de 
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significações. Pelo ponto de vista das memórias maquínicas, o que se 

percebe é que o sistema de buscas do Google age conforme as diretrizes 

de algoritmos pré-programados para evidenciar que os dispositivos 

computacionais não são ferramentas imparciais, tão pouco a fotografia o 

é. Os usos e funções de ambos, softwares e rasters, são manipuláveis e 
construídos conforme os interesses de seus produtores. 

Já na série Semiópolis (1999), por exemplo, Fontcuberta apresenta 
fotos de textos em código braille (linguagem de cegos) de obras-primas 

da Literatura, da Ciência e da Filosofia, como se fossem fotografias de 

paisagens, com destaque para o jogo de sombras criados pela topografia 

do papel87.  

A penumbra e o ângulo deslocado da leitura frontal de textos, 

criam um estranho relevo que aparece cercado pelo abismo negro do 

extraquadro. Como metáfora sobre as fronteiras que separam o visível e o 

tátil, as Semiópolis operam na direção contrária da série RASTERS, 

substituindo a linguagem em favor da imagem fotográfica, e transformando 

o que deveria ser uma leitura tátil, linear, por uma observação 

seccionada da superfície incompreensível e fragmentada do texto.  

Para quem não conhece o código Braille (linguagem dos cegos) e 
sequer desconfia do que tratam os pontos sobre a superfície texturada do 

papel, não consegue conectar-se com textos clássicos como ‘Aleph’, de 

																																																								
87
 O código Braille é lido da esquerda para a direita, com os dedos das mãos. Válido para vários 

idiomas, é composto por unidades ou células que possuem 6 pontos de preenchimento, permitindo 63 
combinações em relevos e espaços vazios. Vários idiomas usam uma forma abreviada de Braille, na 
qual certas células são usadas no lugar de combinações de letras ou de palavras. 
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Jorge Luis Borges, ou ‘Odisséia’, de Homero. Perde-se num deserto 

bidimensional em Branco&Preto, onde pouco podemos nos guiar pela visão. 

 

FIG.66 - À esquerda, ‘Libro delle città invisibile’ (Calvino) e 
à direita, FIG.67 - ’Libro do desassossego’ (Pessoa), ambas 
Fotografias em P&B de Joan Fontcuberta da série Semiópolis, 
Barcelona/ESP (Fontcuberta-1999). 

As macro-paisagens que Fontcuberta criou em Semiópolis, ao 

contrário de representar o caminho da superação de limites físicos e da 

busca pelo conhecimento, expõem o problema da inclusão social de 

deficientes visuais nos regimes de verdade baseados no totalitarismo da 

imagem. Contraditoriamente, essas paisagens fotográficas feitas da 

topografia de textos táteis, não traduzem palavras por imagens e vice-
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versa, uma vez que não podem ser exploradas por cegos - já que os sinais 

em Braille que aparecem nas imagens são traídos pela superfície lisa do 
papel fotográfico, e também não servem aos videntes, já que mesmo para 

os que dominam o código Braille, não conseguem acesso ao conteúdo total 

dos livros. 

No fim, é como se as Semiópolis fossem também territórios 

cifrados, cercados de mistérios, que nem mesmo os títulos que afiançam 

as aventuras do artista por esses mundos-livros, servem como alento. 

Talvez somente na invisibilidade que cerca a construção dessas imagens 

seja possível perceber que mesmo produzida a partir de mil palavras, uma 

fotografia não fala por si só.  

Se as Semiópolis mais parecem campos de silêncio e sombras, em 
outro extremo, as Dactilografies (2009) evocam tentativas de traduções 
sonoras. Fontcuberta cria fotogramas a partir da impressão direta de 

silhuetas de mãos e braços sobre o papel fotográfico, representando em 

escala natural, os gestos do alfabeto fonético 88  (Dactilologia) usado 

para a comunicação sem a voz, para surdos. Aqui o artista evoca o poder 

de índice da fotografia frente as sutilezas e efemeridades do gesto na 

experiência com o outro. 

As imagens de Fontcuberta são metáforas para a complexidade 

sígnica que envolve toda a cadeia funcional de vários sistemas de 

linguagens, não só entre deficientes visuais ou auditivos, mas também de 

quem ignora algum tipo de código linguístico, inclusive o fotográfico. 

																																																								
88
 No Brasil, a linguagem gestual dos surdos é conhecida como LIBRAS, Linguagem Brasileira de 

Sinais, mas outros países adotam sistemas diferentes. 
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FIG.68 - A partir da esquerda, fotogramas de Joan Fontcuberta de sinais da 
linguagem para surdos para as letras <C>, <CH> e <AE>, todas da série 
Dactilografies, Barcelona/ESP. (Fontcuberta-2009). 

Como em qualquer sistema baseado na somatória de unidades 

sequenciais que funcionam progressivamente - letras, palavras, frases, 

sinais, parágrafos ou combinações alfanuméricas -, as Dactilografies e 
as Semiópolis enfatizam que esses elementos são pontos de conexão, força 
geradoras de trocas, informações, sensações, pensamentos. Mais do que 

metalinguagens, os trabalhos de Fontcuberta inauguram outro protocolo de 

pensamento e experiências sensoriais, que ganham sentido na medida em 

que são explorados coletivamente.  

Já os RASTERS se afastam inclusive da aparência das fotografias 

convencionais, e procuram se manifestar nos materiais e objetos do seu 

entorno, onde a fotografia transita desde sua gênese - as placas, os 

livros, e mais recentemente, nos ecrãs. Cada suporte da série exibe um 

tipo de escrita que não é fotográfica, no sentido stricto sensu, se for 



184 

levado em consideração sua aparência superficial. Porém, essa aparência 

é também da ordem das imagens técnicas, embora pouco associada à 

fotografia. Mais correto talvez fosse afirmar, então, que a série RASTER 

trata sobre as atuais formas de gravação fotográfica sobre sua escrita 

invisível, que na pesquisa eu procurei colocar a olho nu. 
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CARREGAMENTOS MÓVEIS DE FOTOGRAFIAS E AFETOS 
> 

> 

> 

As formas de produção e de acesso à arquivos fotográficos mudaram 

desde o advento do Digital. Se por um lado, o meio digital permitiu a 

compactação e facilidade de distribuição, por outro, seu uso 

indiscriminado e eficácia de circulação foi causando uma mudança sem 

precedentes na maneira de se produzir, salvar e compartilhar imagens em 

nossos dias. Se antes se transferia para a fotografia impressa - 

guardada em álbuns ou em caixas -, um desejo de memória do passado para 

contemplação no futuro, hoje transfere-se para os HDs ou para unidades 

remotas, o que provavelmente não se terá tempo para contemplações. 

Passada a primeira década do século XXI, é fato que muito do que 

foi sendo produzido fotograficamente desde então sequer foi impresso em 

algum tipo de suporte físico, e boa parte dessas imagens foi 

descarregada do dispositivo de geração direto para ficheiros on-line, 
ficando sob a consignação de guardiões virtuais, que armazenam nossas 

memórias em bancos de dados de localização física tão incerta quanto 

incerto é seu grau de privacidade, gratuidade e longevidade de acesso 

futuro. Certeza, por enquanto, só mesmo da voracidade com que o homem 

contemporâneo exibe suas imagens em escala global.  

Diante desse panorama histórico, em 2010, época em que eu 

finalizava minha pesquisa de Mestrado em Artes Visuais, me questionava 
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sobre “o futuro do pretérito” 89  de arquivos fotográficos da web, 
intrigada com o trânsito e o destino das nossas memórias pessoais, 

coletivas, históricas ou ficcionais. Mais adiante, em 2012, fiz desse 

questionamento o argumento inicial do meu projeto de pesquisa de 

doutorado, me propondo a criar um arquivo de fotografias que circulavam 

pelas memórias em rede. O objetivo era investigar relações de sentido 

para estados de latências e de (in)visibilidades de fotografias que 

compõem o repositório cultural contemporâneo, sem pretender, no entanto, 

chegar à consensos sobre o conteúdo geral dessa fonte iconográfica. Meu 

interesse era criar um arquivo de recorrências fotográficas, e a partir 

delas, estabelecer pontos de conexão como plataformas de ação. O 

desenrolar da trama que se deu a partir dali fez parte do trajeto, 

previsto como o meio propriamente dito da pesquisa em poéticas. 

A associação da palavra ARQUIVO + sufixo 2.0 foi sendo determinada 

pela natureza do material sobre o qual eu me debrucei, fazendo também 

referência à expressão ‘web 2.0’, usada para designar a etapa de 

evolução da internet, iniciada por volta de 2004 e que caracterizou a 

primeira década do Séc.XXI. O diferencial 2.0 diz respeito a mudança de 

postura do internauta, que passou a comandar as ações de conteúdo e 

compartilhamento de informações que circulavam em rede. Mesmo que essa 

designação esteja quase em desuso, considero-a relevante nesse trabalho, 

uma vez que autodenomina, ainda que retroativamente, uma série de 

proposições desta pesquisa. A principal delas trata das tensões sobre as 

																																																								
89
 “FUTURO DO PRETÉRITO” foi título das considerações finais da minha dissertação de mestrado no 

PPGAVI-IA/UFRGS – “Pretérito imperfeito de territórios móveis”, com pesquisa sobre autorretratos 
na web, defendida em abril de 2011. In URL: http://hdl.handle.net/10183/29110 
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formas de produção e circulação de bens culturais, principalmente no 

campo da arte. 

Quando já se fala em web 3.0 como a terceira revolução advinda do 
comportamento e fluxos de dados, via Redes Sociais, ou da Era da 

Internet das Coisas (IoT - Internet of Things) - quando 

eletroeletrônicos estarão interconectados e direcionados para nos 

lembrar do banal ao indispensável -, é impossível não retornar aos 

alertas de Fontcuberta e Flusser para se cultivar a saudável 

desconfiança sobre os discursos e esquemas rotulados de revolução, 

quando de fato podem camuflar perigosos mecanismos de subvenção e 

controle. 

Com a ideia de arquivo, pretendia organizar o que, na época, 

classifiquei como “carregamentos móveis de fotografias e afetos”, tendo 

em mente que fotografias nos acompanham para qualquer parte, seja 

ocupando espaços nas memórias de dispositivos eletrônicos ou suspensas 

em ambientes de armazenamento coletivo (cloud), sejam guardadas 

mentalmente, em estado de latência. O que nos afeta é o que nos move, e 

mover-se é carregar e descarregar memórias. 

Sobre memória – humana, de máquinas, individual ou coletiva -, o 

que as proposições teórico-práticas da pesquisa me mostraram, é que 

alterar fotografias já não causa choque, estranhamentos ou surpresas, 

mas sim, fluidez, desconexões pacíficas de significados, lapsos 

aceitáveis e deslocamentos naturais. É fato que mesmo antes do suporte 

digital, tanto o jornalismo quanto a publicidade já manipulavam 
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fotografias como estratégia de construção ideológica, e como Fred 

Ritchin alertou, a contínua intervenção nas imagens, feitas pela 

imprensa nas últimas três décadas, demonstra que já nos acostumamos e 

até desejamos tais manipulações. Para o autor, conscientemente ou não, 

ao se manipular fotografias, de alguma maneira prepara-se o caminho para 

mudanças pessoais e sociais fundamentais. 

Já não há como se desvencilhar do poder – ou estrago -, que 

imagens midiáticas causaram na memória cultural humana. No entanto, 

mesmo que certos documentos fotográficos sejam monumentos históricos de 

acontecimentos do passado, seus significados são flutuantes (sempre 

foram), dependem de novas e constantes abordagens, conotações, 

(des)contextualizações, revisitas. Os trabalhos da pesquisa me mostraram 

que o que se produz a partir dessas revisões fotográficas ficcionais – 

principalmente no campo das artes visuais -, talvez não possa mais ser 

classificado sob os mesmos cânones dos arquivos precursores. Por isso, 

ARQUIVO 2.0 se posiciona como um meio termo na forma de ajuntamento e 

circulação de conteúdos audiovisuais, enquanto processos abertos à 

deslocamentos constantes: des_memórias. 

A esse conjunto de sensações, que não são estados de alterações 

permanentes de consciência, é que identifico como des_memória. Nem 

lembranças, nem esquecimentos. Nem apatia, nem euforia. Nem realidade – 

embora parta do real -, nem seu oposto, já que não mente sobre nossa 

familiaridade com processos artísticos ficcionais. Des_memória resume a 

forma com a qual lidamos com a fotografia hoje em dia, na certeza que 

ela não é uma ferramenta isenta de manipulação, nem por isso 
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desmerecedora de crédito. É de fato, uma linguagem em que quase todos se 

expressam com certa desenvoltura, mesmo sem seu total conhecimento 

técnico. 

Minha tese sobre a des_memória é sobre a existência de estratégias 

de abordagens que suscitam experiências de percepção, que não podem ser 

tratadas pelos extremos - nem como lembrança, embora se remeta a ela; 

nem como esquecimento, mesmo que se desenvolva com mais fluidez a partir 

disso. É nesse momento de reflexão final que a ideia de anarquivamento, 

tratado por Jacques Derrida, passa a fazer mais sentido: 

Freud tornou possível o pensamento de um arquivo 
propriamente dito, de um arquivo hipomnésico ou técnico, do 
suporte ou do subjetível (material ou virtual), que, no que 
é já um espaço psíquico, não se reduz à memória: nem à 
memória como reserva consciente, nem à memória como 
rememoração, como ato de lembrar. O arquivo psíquico não se 
reduz nem a mneme nem a anamnesis. (DERRIDA, 2001: p.119) 

Justamente, nem lembrança nem esquecimento = des_memória. Talvez, 

e levanto essa questão como hipótese para futuras considerações, as 

des_memórias DELETE.use e RASTER sejam estratégias de anarquivamentos, 

mais do que práticas arquivistas. Embora a intenção tivesse sido a 

constituição e não a destruição, há em cada etapa do trabalho prático 

uma pulsão de morte (apagamento), uma paixão, “um Mal de Arquivo”. 

É por isso que o arquivo criado na pesquisa - com DELETE.use ou 

RASTER -, é resultado de uma zona de indeterminação, de movimentos. Foi 

fruto do potencial de ficção que a fotografia carrega desde sua gênese, 

que no meu entendimento se evidenciou não só a partir da minha prática, 
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como também a partir dos voluntários que se dispuseram a ocupar os 

fototerritórios da pesquisa com suas audiovisões colaborativas. 

Des_memória encontra ressonância com ideias de Jose Luis Brea sobre 

a maneira de lidar com as informações no meio digital, que já não visa a 

recuperação pura e simples do passado e suas formas de repetição, e sim 

procura assegurar a conectividade e interação, produzindo uma memória 

coletiva, volátil, em franca expansão 

[...] O tipo de memória que produz a cultura não é tanto um 
arquivo (e back-up, uma "memória disco rígido" para 
entender, ROM no jargão de computador), mas sim, e acima de 
tudo, uma "memória do processo", uma interconexão ativa e 
produtiva dos dados [...], uma "memória de rede", e não um 
"documento de memória"; uma fábrica de "constelação de 
memória", e não mais uma memória slogan, "loja". (BREA, 
2007: 13) 

Incentivada pelas ideias de Brea, em DELETE.use procurei alimentar 

as práticas de acesso aleatório, as conexões improváveis e as misturas 

de gêneros fotográficos, na intenção de desviar a função do arquivo 

apenas como prática rememorativa em favor das experiências 

colaborativas. Por outro lado, com os RASTER, as decodificações são 

formas de anunciar minha desconfiança, ou temor, sobre a existência de 

um mecanismo de observação velada, que pode estar por trás da 

volatilidade da circulação de imagens em rede. Vêm daí minhas traduções 

cifradas. 

A análise de Brea sobre um novo modelo social construído a partir 

do livre trânsito de dados, de uma economia baseada na troca de bens 
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simbólicos e numa cultura que valoriza ações de compartilhamento, 

pressupõe liberdade de produção de conteúdos e acesso à informação, e 

uma divisão igualitária de meios tecnológicos, coisa que, infelizmente, 

ainda não atingimos globalmente. É fato que existe quase um consenso em 

afirmar que a Internet teria ampliado a noção geral de uma memória 

universal e democrática, inclusiva e acessível ubiquamente, por outro 

lado, talvez tal afirmação ainda não passe de uma utopia, ainda longe de 

se tornar realidade. É dessa forma que por mais que as ideias de Brea 

sinalizem questões pertinentes para a cultura do nosso tempo, não perco 

de vista os possíveis jogos de interesse que permeiam os processos 

históricos, que nos atingem pelo viés do Imaginário. É bem possível que 

por trás da onda que incentiva a transferência de dados para 

repositórios remotos, haja a velha estratégia da obsolescência 

programada para o descarte incessante de aparelhos eletrônicos – 

principalmente smartphones, computadores e TVs -, que obriga que o 

usuário troque de máquina, mas não perca suas memórias, porque as 

máquinas, assim como nós, não são perenes. 

A noção de fototerritório como conceito operatório foi útil para 

delimitar os tempos e espaços das imagens DELETE.use, suas formas de 

aparição, que combinam passado e futuro numa mesma superfície. É 

possível que haja relações entre fototerritórios e a definição de e-
imagem de Brea 

A economia da imagem que se realiza sob as condições postas 
pelo desenvolvimento das tecnologias eletrônicas desloca de 
forma radical o que poderíamos chamar seu impulso mnemônico, 
a forma na qual opera como dispositivo-memória. Por uma 
razão fundamental: enquanto as formas tradicionais de 
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realização da imagem cristalizaram materializações estáveis 
(docu/monumentais), a forma da imagem eletrônica é volátil, 
passageira, tem o caráter mesmo do fantasma (como a imagem 
no seu lugar natural: a imaginação). (Op.Cit.: p.84) 

No entanto, os fototerritórios DELETE.use não se manifestam apenas 

como possíveis e-imagens do meio virtual, seja na homepage da série, 
seja em vídeo. Estendi seus espectros para o meio físico nas ampliações 

fotográficas que proporcionam os encontros fotoLAB_, nas impressões 

descartáveis que convidam para as ocupações remotas dos fototerritórios, 
e também nos pigmentos transferidos para as Vistas METAL MASTER:. Como 
contradição própria do fazer artístico, minha prática se alimenta dos 

conteúdos que circulam em rede. Usufruo dos mecanismos de distribuição e 

guarda da web, mas em grande medida me manifesto na direção contrária da 
desmaterialização e desprendimento do objeto, pois sempre volto à 

matéria, ao papel, às instalações.  De fato, é a partir do manuseio 

tátil que encontro meu meio de expressão e reflexão. O que me interessa 

de virtualidade da fotografia digital, trato no campo matérico, e vice-

versa. É justamente essa via de mão dupla, feita de carregamentos e 

descarregamentos de matéria e memória, entre meios físicos e virtuais, 

que caracteriza minha linha de interesses. 

Os dois eixos principais de ARQUIVO 2.0 – DELETE.use e RASTER - 

surgiram em momentos diferentes, entre os anos de 2012 e 2016, tendo 

iniciado pela série RASTER, e seis meses depois DELETE.use. Dos RASTERS 

(intraecrã) à DELETE.use (aparência fotográfica), fiz dois trajetos 

opostos, mas complementares. RASTER trata de memórias maquínicas e 

DELETE.use, de memórias humanas. Ambas são memórias fotográficas vistas 
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pelas suas condições de instabilidades, aparências variáveis, 

deslocamentos de sentido. Resolvi inverter a ordem dos relatos sobre as 

séries apenas para facilitar a escrita desta tese, imaginando que a 

leitura dos capítulos não comprometeria seu entendimento final.  

Os trabalhos dos artistas que considero meus interlocutores 

mentais nesse processo criativo, foram fundamentais, porque suas 

práticas não se fecham como proposições definitivas, são (re)fotografias 

e (re)discursos visuais que, como os meus, não são fiéis aos 

acontecimentos, e sim às formas de discussões do tempo e dos interesses 

de cada um dos envolvidos. Considero-os também produtores e 

distribuidores de des_memórias. 

Trabalhos como os de Almozara, Daguerre, Fontcuberta, Levine, 

Libera, Le Minh, Mandiberg, Molina, Niépce, O’Sulivan, Pavel, Prates, 

Rennó, Rejlander e Soromoff, foram peças-chaves na composição do painel 

iconográfico da pesquisa, como ideias-matrizes de um pensamento que se 

traduz no atelier e ressoa na escrita. Seja para abordar relações entre 

a fotografia e sistemas de linguagens, seja para analisar as nossas 

dificuldades seculares de percepção, segundo as mudanças tecnológicas 

que mediam a forma de transmissão de mensagens, cada obra citada nesta 

tese articula a fotografia como espaço simbólico das relações sociais.  

Já os fotógrafos das matrizes precursoras dos fototerritórios 

DELETE.use e RASTER (ver REFERÊNCIAS), são provas do quanto a fotografia 

pode ser uma espécie de heterotopia foucaultiana, enquanto uma pequena 
versão do espaço social. 
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Sobre os teóricos de referência, fica a certeza de não ter chegado 

nem perto de fazer justiça sobre o quanto seus textos me estimularam no 

fazer artístico, na autocrítica, por vezes no desconserto de ideias, mas 

também no reconforto ideológico. Minhas leituras de Barthes, Benjamin, 

Bourriaud, Bulhões, Brea, Debord, Deleuze, Derrida, Dubois, Fontcuberta, 

Flusser, Guash, Krauss, Plaza, Sontag, Ricouer e Ritchin reverberaram 

nos procedimentos de atelier, nos laboratórios compartilhados com 

terceiros, nos seminários e após as exibições públicas dos trabalhos, em 

exposições e congressos. As ideias desses autores permanecem alimentando 

a crença e compromisso com o fazer artístico, e principalmente, com a 

docência. Em todas as etapas da pesquisa, esses autores estiveram 

presentes nos meus gestos, nas escolhas dos materiais e no tratamento 

adotado para apresentação das obras. Indiretamente, suas palavras foram 

traduzidas na poética, mesmo que o texto da tese não dê conta, de fato, 

de fazer essas interrelações de forma mais clara. Pelo menos não agora.  

Outros autores, listados nas referências bibliográficas, mas não 

diretamente citados no corpo da tese, sinalizam ainda um campo imenso de 

exploração e (novas tentativas) de diálogos que, por muitos motivos, não 

foram tão frutíferos na feitura desse trabalho. 

 No momento de fechamento desse ciclo, lembro novamente dos 

“carregamentos móveis de fotografias e afetos”, mote que me serviu de 

premissa da pesquisa, e que durante anos foi subtítulo da mesma, até eu 

encontrar uma designação mais pertinente. No fim, percebo que tudo se 

trata de mover-se em direção aos afetos, em tudo que isso implica de 

des_construção da realidade. 
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GLOSSÁRIO DE CONCEITOS E PALAVRAS-CHAVES DA TESE 
ordem alfabética 

> 

ARQUIVO 2.0 
Título da pesquisa de doutorado em poéticas visuais de Flavya Mutran que 
investiga modos de produção, visualização e compartilhamento de um arquivo 
constituído a partir de fotografias disponíveis on-line. O sufixo 2.0 faz 
referência ao conceito de Web 2.0. 

AUDIOVISÕES 
Definição para as formas de descrição oral, feitas espontaneamente por 
voluntários diante das imagens da série DELETE.use, coletadas durante as ações 
colaborativas fotoLAB_. Misturam realidade e ficção, causando deslocamentos de 
sentido entre o que é visto numa fotografia e o que é dito em palavras. 

DELETE.use (2013-2015) 
Título da série que reúne fotografias de vários gêneros, autores e períodos, 
apropriadas de bancos de imagens da web e manipuladas digitalmente a fim de 
suprimir a figura humana e seus vestígios, para causar deslocamentos de 
sentido, reconexões. Autodefine o ato de reciclar (excluir para depois usar) 
arquivos fotográficos disponíveis on-line, para reinseri-los em outros 
contextos. 

DES_MEMÓRIA 
Neologismo que procura definir a condição transitória e de impermanência que 
deriva das experiências com estados de latências de imagens e palavras ligadas 
entre si, seja de forma visual, verbal ou mental.  

DES_MEMÓRIA é o elemento chave na fabricação poética da pesquisa ARQUIVO 2.0, e 
sua aplicação indica as mudanças de status de memória, fluxo, impermanência. 
Faz alusão aos procedimentos computacionais de transferências de dados entre os 
meios virtuais e meios físicos, entre os trânsitos de dados em memórias _ROM e 
memórias _RAM, e se refere também às camadas de latências que constituem o 
território movediço das memórias humanas. 

O uso do símbolo underscore entre o prefixo DES e o sufixo MEMÓRIA está 
vinculado ao tipo de escrita usada na computação como artificio linguístico 
para criação de tags para facilitar a rotulação de palavras no sistema de 
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buscas de informações on-line. Como em linguagem de TI não é permitido o uso de 
espaçamentos entre caracteres, os intervalos são substituídos pelo símbolo 
underscore. Significa que, ao se digitar DES_MEMÓRIA no browser de um terminal 
de acesso à web, os sistemas buscadores interpretam a grafia como uma palavra 
única. A partir da lógica da sua grafia é possível traduzi-la em palavras-
chaves de outros idiomas, inserindo-a nos sistemas de buscas on-line como uma 
palavra-chave: des_memory (inglês); des_memoire (francês); des_memoria 
(espanhol); des_speicher (alemão); e assim por diante. 

fotoLAB_ (2015-2016) 
Desdobramento da série DELETE.use. Ação colaborativa que visa produzir um 
inventário audiovisual feito a partir de relatos de voluntários diante das 
imagens da série DELETE.use. Acontece de forma presencial ou remota. Os relatos 
sonoros resultantes dessas experiências são editados na forma de audiovisuais, 
e estão vinculados às imagens de referência da pesquisa ARQUIVO 2.0, 
disponíveis nas homepages da série. In URL: www.delete-use.photos ou 
www.arquivodoispontozero.com.br 

FOTOTERRITÓRIO 
Definição para o espaço visual bidimensional constituído por imagens da série 
DELETE.use. Deriva de arquivos fotográficos apropriados da Internet que são 
manipulados digitalmente, e podem ser visualizados em ampliações fotográficas, 
impressões em papel de formatos variados, placas de alumínio, projeções 
digitais em TV ou monitores de acesso à web. 

LATÊNCIA 
Conceito operatório fundamental da pesquisa. Embora não se tenha noticia de ter 
sido cunhado especificamente por algum autor do campo da arte, ele aparece de 
forma contundente no trabalho de vários artistas e nos ensaios teóricos do 
campo da Filosofia da Imagem de autores como Joan Fontcuberta, Phillippe 
Dubois, Roland Barthes e Vilém Flusser.  

De forma resumida, a latência diz respeito às circunstâncias (temporais) em que 
algo se desenvolve antes de possuir uma forma definida, como um tipo de 
incubação, ou ocultação. É também o estado de iminência de aparição de uma ou 
mais imagens ou palavras, e vice-versa, quando manifestas em conjunto ou 
individualmente. Na fotografia fílmica, corresponde ao período que os filmes 
estão operados, mas as imagens ainda não reveladas. Na fotografia digital, 
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corresponde aos arquivos ainda ainda não descarregados para visualização ou 
impressão. Para a área da computação, a latência é tida como uma das mais 
importantes variáveis ligadas aos deslocamentos espaço-temporais de dados de 
todos os tipos, influenciado no desempenho das atividades e na memória dos 
dispositivos computacionais de forma geral.  

Na tese, a latência é mencionada para relacionar estados de iminência da 
aparição ou desaparição de imagens ou palavras, sejam mentais ou manifestas na 
forma escrita ou falada. Motivou a criação das séries DELETE.use e RASTER. 

METAL MASTER: (2015-2016) 
Desdobramento da série DELETE.use, constituído por 22 Vistas de fototerritórios 
impressos em transfer de impressões à laser sobre placas de alumínio para 
offset, a partir do processo manual de gravura em metal. Série de escalas e 
tiragem limitadas. 

RASTER (2012-2016) 
Título que autodenomina a natureza dos arquivos fotográficos digitais (rasters) 
que compõem uma coleção de livres traduções para clássicos da fotografia 
disponíveis on-line. A série trata de relações entre imagens e palavras, e suas 
interrelações entre sistemas verbais e não-verbais. A série se desdobra em 
RASTER.byte, RASTER.doc e RASTER.dump.  

RASTER.byte 
São transcrições gráficas da sequência binária de um arquivo <.jpg>. Série 
composta por impressões bidimensionais à jato de tinta em suporte metalizado, 
apresentada como objeto ou como instalação de parede. Faz alusão à 
(im)possibilidade de traduções entre meios físico e virtual. 

RASTER.doc 
São conversões algorítmicas entre arquivos <.jpg>, de imagem, e documentos de 
extensão <.doc> ou <.txt>, de texto. Série composta de uma coleção de 10 áudio 
livros. Faz alusão às mensagens criptografadas e aos conflitos hierárquicos 
entre texto e imagem. 

RASTER.dump 
É um tipo de transcrição de arquivo <.jpg> em linguagem numérica ou 
alfanumérica. Série composta por um aplicativo computacional que funciona 
segundo instruções em etapas para a visualização de uma imagem. Faz alusão às 
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caixas-pretas como repositório de armazenamento, visualização e 
compartilhamento de dados.  

WEB 2.0 
Termo criado pelo norte-americano Tim O’Reilly em 2004, usado para designar a 
segunda geração de comunidades e serviço da internet, cujo principal 
diferencial está na mudança de postura do usuário, que passa a comandar as 
ações de conteúdo e compartilhamento de informações que circulam em rede. Os 
anos 2000 foram marcados pelo surgimento dos blogs pessoais, das 
especificidades da área de T.I, das Redes Sociais e das plataformas Web wikis, 
composta por documentos e aplicativos que podem ser editados coletivamente. 
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GLOSSÁRIO DE TERMOS TÉCNICOS 
> 

ADOBE PHOTOSHOP (.PSD), ADOBE PREMIÉRE (.PRPROJ), ADOBE ILUSTRATOR (.AI) e 
ADOBE READER (.PDF) 
Adobe é a empresa proprietária dos programas Photoshop, Première, InDesign, 
Ilustrator, Flash, Fireworks e outros softwares gráficos e de tratamento de 
imagens vetoriais e rasters. Todas as extensões de arquivos geradas em algum 
programa que integra o pacote de programas da Adobe são intercambiáveis entre 
si. 

ALGORÍTMO 
É um conjunto de instruções ou cálculos matemáticos, usados para criptografar 
dados, compactar arquivos, entre outras aplicações. 

AMBIENTE MS-DOS 
Acrônimo de MicroSoft Disk Operating System é um sistema operacional, comprado 
pela Microsoft para ser usado na linha de computadores IBM PC (Personal 
Computer). 

APLICATIVO OU APP 
Conjunto detalhado de instruções de um computador, tablet ou smartphone usado 
para realizar tarefas relacionadas ao seu sistema operacional, tais como 
editores de texto, imagem, som, vídeos, cálculos, planilhas e efetuar backups 
de arquivos. 

ASCII 
ASCII é abreviatura em inglês para American Standard Code for Information 
Interchange (Padrão americano de códigos de transferência de informação). O 
código foi desenvolvido para a representação de bits, única unidade de 
informação compreendida pelos computadores, em uma tabela composta pelas letras 
do alfabeto, acentos, sinais de pontuação e matemáticos. Ao todo, são 255 
símbolos (caracteres especiais) que fazem parte do processo de codificação. 

BACKUP 
Cópia de segurança. Também significa a ação de copiar/salvar arquivos para um 
segundo dispositivo (um outro drive ou CD/DVD) como medida de precaução no caso 
de haver algum problema com o dispositivo original. 
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BIT 
Deriva da sigla inglês Binary Digit e é a menor unidade de informação que pode 
ser armazenada ou transmitida digitalmente.  

BYTE 
Um agrupamento de 8 bits corresponde a um byte (Binary Term). 

.BMP OU BITMAP 
É um dos formatos de imagem mais conhecidos pelo usuário. Pode-se dizer que 
este formato é o que apresenta a ilustração em sua forma mais crua, sem perdas 
e compressões. No entanto, o tamanho das imagens geralmente é maior que em 
outros formatos. Nele, cada pixel da imagem é detalhado especificamente, o que 
a torna ainda mais fiel. 

.CDR 
Arquivo digital gerado pelo Corel Draw. 

COPYRIGHT 
Todos os direitos autorais reservados 

CREATIVE COMMOS 
Alguns direitos autorais reservados. 

CRIPTOGRAFIA 
Consiste em cifrar ou codificar arquivos de texto, imagens ou de sons usando um 
conjunto de cálculos ou algoritmos. Um arquivo cifrado, ou criptografado 
(encriptado), torna-se incompreensível até que seja novamente descriptografado 
(desencriptado). Os cálculos usados para criptografar ou descriptografar 
arquivos são chamados de chaves. Apenas o(s) portador(es) de chaves pode(m) 
fazer essa operação. 

DAGUERREOTIPO 
Inventado na França no Séc.XIX, por Louis Mandé Daguerre. O daguerreótipo é uma 
imagem única fixada a partir de um processo de sensibilização de uma placa de 
metal revestida por uma fina camada de prata que lhe dá a aparência de espelho. 
Dependendo do ângulo de visão, a imagem oscila entre a apar6encia de um 
negativo ou positivo. 

.DOC e .DOCX 
O formato de arquivos DOC é de propriedade da Microsoft e usado no Microsoft 
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Word como padrão na gravação de arquivos textos. As versões mais recentes do 
Word incorporaram a extensão DOCX como evolução do DOC, isto aconteceu a partir 
da versão 2007 do Microsoft Word. 

DNG 
O DNG (digital negative) não é um formato de arquivo, mas um tipo de pacote de 
dados. A Adobe criou esse padrão para facilitar o reconhecimento de formatos 
RAW antigos em apps recém-lançados, desde que o arquivo anterior tenha sido 
convertido para o padrão DNG. 

DOWNLOAD 
Descarregar, transferir, copiar arquivos e conteúdos digitais de uma unidade 
remota para um computador ou drive local. 

DUMP 
Do Termo DUMP diz respeito à memory dump: despejo de memória, descarga de 
memória. 

.EXE 
É um tipo de arquivo usado no Windows para designar um aplicativo ou um 
programa executável. Ele pode ser o programa responsável pela instalação de um 
software, como pode ser o aplicativo principal do próprio software. 

FILEINFO 
Campo para inserir informações relacionadas aos arquivos de imagem digital – 
data, local, autor, assunto etc. 

.GIF e .PNG 
Sigla que significa Graphics Interchange Format, é um formato de imagem 
semelhante ao BMP, mas amplamente utilizado pela Internet, em imagens de sites, 
programas de conversação e muitos outros. O maior diferencial do GIF é ele 
permitir a criação de pequenas animações com imagens seguidas, o que é muito 
utilizado em emoticons, blogs, fóruns e outros locais semelhantes.São formatos 
de imagens muito usadas na internet. O ponto forte é que esses tipos de 
arquivos suportam transparência, permitindo a sobreposição sobre outras imagens 
ou fundos coloridos. 

GLITCH ART 
É a estetização de erros digitais ou analógicos por um ou outro corruptor de 
código digital de dados, seja a partir de manipulação física direta nos 
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dispositivos eletrônicos criando erros e interferência de transmissão de dados 
(Nam June Paik, por exemplo), seja alterando seus códigos numéricos. 

HD 
Hard-disk ou o disco rígido de um computador. 

HELIOGRAFIA 
Deriva do grego significando "gravar com sol", é um processo fotográfico criado 
por Joseph-Nicéphore Niépce no Século XIX, com baixa velocidade de captação e 
longo tempo de exposição à luz ambiente que gerava imagens de baixa definição.  

HTTP 
Abreviatura de Hypertext Transfer Protocol (Protocolo de Transferência de 
Hipertexto) utilizado como meio de comunicação entre sistemas de computadores 
em rede, para transferências de dados entre servidores da internet. 

IP 
Endereço numérico que identifica de forma única um computador na internet. 
Possui o seguinte formato: n1.n2.n3.n4 (Exemplo: 144.64.1.6). 

.JPG ou .JPEG 
Joint Photographic Experts Group é a origem da sigla que basicamente é o 
principal formato de arquivos de imagens digitais atualmente, pois é um formato 
compacto de imagem formato de compressão de imagens, sacrificando dados para 
realizar a tarefa. Enganando o olho humano, a compactação agrega blocos de 8X8 
bits, tornando o arquivo final muito mais leve que em um Bitmap. Além do 
computador, este tipo de arquivo é usado também nas câmeras digitais ou 
telefones com recurso de câmera. Ao tirar uma foto, o JPG geralmente é o 
formato que eles usam para gravar o arquivo. 

KBYTE ou KB 
Significa Kilobyte. São 1024 bytes. 

LAG 
Latency at game, em português: latência no jogo. Diz respeito aos tempos de 
transferência que um pacote de dados leva durante a comunicação entre um 
dispositivo computacional, podendo aplicar-se situações como a transmissão via 
satélite, internet ou até em ações simples no uso do sistema operacional. 
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LINGUAGEM BINÁRIA, OCTAL, DECIMAL, HEXADECIMAL 
São linguagens de representação numérica frequentemente usadas nos 
procedimentos computacionais. A linguagem BINÁRIA é representada por dois 
dígitos <zero - 0> e <um - 1> (como valores de tensões elétricas). A linguagem 
do sistema OCTAL tem base 8 algarismos arábicos <0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8>. O 
sistema de numeração DECIMAL usa dez algarismos e é a mais usado cotidianamente 
para cálculos matemáticos <1 a 10>. A HEXADECIMAL é um sistema numérico com 16 
dígitos, onde os dígitos de <1 a 10> são representados por números de <0 a 9>, 
e os dígitos de <11 a 16> são representados por letras, que vão de A a F. Cada 
número em HEXA representa um grupo de 4 bits, que permitem 16 combinações. Este 
sistema é muito usado para representar endereços e dados em sistema binário. 

MEMÓRIA ROM 
Memória_ROM está presente em qualquer dispositivo digital e vem do inglês Read 
Only Memory, que caracteriza dispositivos gravados de forma permanente, não 
podendo ser alteradas ou apagadas, sendo usadas só para acesso e leitura. 
Atualmente, o termo é usado informalmente para indicar uma gama de tipos de 
memória terciária, como CD-ROMs, DVD-ROMs, etc. 

MEMORIA RAM 
Sigla do inglês Random Access Memory ou Read Access Memory (RAM) que permite a 
leitura ou escrita de dados de sistemas eletrônicos digitais, responsável pela 
memória em fluxo para execução dos programas e seus respectivos dados de um 
sistema. Uma vez que se trata de memória em trânsito aleatório, não obedecendo 
um acesso sequencial, os dados RAM são perdidos quando o computador é 
desligado. Para evitar perdas de dados é necessário salvar a informação para 
suportes ROM, físicos. Apesar do nome ROM ser usado algumas vezes em 
contraposição com o nome RAM, deve ficar claro que ambos os tipos de memória 
são de acesso aleatório. 

OCTALDUMP ‘od’ 
O programa ‘od’ é um tipo de filtro que mostra o conteúdo de arquivos em um 
formato que seja visível, de acordo com as especificações de quem o usa.  Entre 
outros formatos, é possível mostrar o conteúdo, byte a byte, em formato octal, 
decimal, hexadecimal, ou traduzi-lo para o caractere ascii. Originalmente é um 
programa desenvolvido para sistema operacional Linux. Acesso ao manual in URL: 
http://www.gsp.com/cgi-bin/man.cgi?section=1&topic=od 
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OFFSET 
Processo gráfico de impressão, derivado da litografia, em que os caracteres são 
gravados numa folha de zinco ou alumínio e depois transferidos para o papel por 
meio de um cilindro de borracha. 

PAINT 
Aplicativo da Microsoft Windows usado para criar, editar e visualizar desenhos 
e imagens.  

.PDF 
O formato de arquivo PDF é um padrão da Adobe, a mesma empresa que é 
proprietária do Photoshop, Ilustrator, Flash, Fireworks e outros softwares 
gráficos. Como arquivo o PDF é um dos padrões mais utilizados na informática 
para documentos importantes, impressões de qualidade e outros aspectos. Pode 
ser visualizado no Adobe Reader, aplicativo mais conhecido entre os usuários do 
formato. Tem como principal característica o fato de ele ser fechado, isto é, 
não permitir mudanças no conteúdo gravado. Isto torna o formato bastante 
desejado para documentos, redação, comunicados e outros textos que precisam 
manter-se íntegros. Reúne em um único arquivo anexos de texto, imagem, links 
apara web, e nas versões mais recentes também carrega sons e vídeos. 

PHYSAUTOTIPE 
O Physautotipe é um dos processos fotográficos desenvolvidos por Nicéphore 
Niépce, possivelmente com já em colaboração com Louis Daguerre, pois há 
exemplares datados até 1832, data em que já tinha sido firmada a parceria entre 
os dois pesquisadores. 

PIXEL 
Abreviatura de "picture element". 

.PNG 
Este formato surgiu em sua época pelo fato dos algoritmos utilizados pelo GIF 
serem patenteados, encarecendo a utilização dele. O PNG suporta canais alga e 
apresenta maior gama de cores.  

.PPT e .PPS 
O formato PPT faz parte também do Microsoft Office e é usado no Power Point 
como padrão dos arquivos de apresentação em slides para palestras. Para gravar 
e ler um arquivo PPT é necessário ter o Power Point instalado e no caso do 
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arquivo PPTX é necessário a versão 2007 ou superior. 

QR-CODE 
Deriva de ‘Quick Response’, código de resposta rápida, e são códigos únicos 
criados para armazenar e facilitar o acesso remoto a informações disponíveis 
on-line. 

RASTER 
Imagem de rastreio, que contêm a descrição de cada pixel. Geralmente formada 
por algum dispositivo eletroeletrônico como um scanner, uma câmera ou 
smartphone, segue o padrão RGB (Red, Green, Blue) para visualização em telas ou 
displays, e CMYK (Cian, Magenta, Yellow, BlacK) para mídias impressas. 

RAW 
O arquivo RAW é um raster que contém toda a informação captada pelos milhões de 
pixels do sensor de uma câmera DSLR, sem nenhuma alteração ou processamento 
prévio. São arquivos literalmente crus, normalmente de maior qualidade. Como 
cada fabricante (Cannon, Sony, Nikon, etc.) usa um tipo de sensor diferente, 
podem ter extensões variadas de RAW. Além de software de DSRLs, há opções "raw 
mode" em vários tipos de programas de transferência de arquivos. 

SCANNER 
Aparelho digitador, que produz arquivos de imagens raster (rastreio) 
transformando dados físicos (textos, desenhos ou fotografias impressas) em 
bits. 

SMARTHPHONE 
Um telefone celular com tecnologia avançada que permite o uso de programas de 
produção de textos, imagens e sistemas computacionais com acesso à web. 

TAG 
Literalmente etiqueta, usada para classificar ou identificar conteúdos 
informais associados a arquivos de imagem, texto, sons ou vídeos, como uma 
espécie de palavra-chave. 

.TIF ou .TIFF 
Arquivo de imagem que pode ser manipulado em alguns editores de imagens, 
geralmente de alta qualidade. 
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THUMBNAIL 
Um thumbnail é um tipo de miniatura de imagem que tem normalmente entre 80 e 
200 pixels, correspondente ao tamanho da unha de um polegar (like a thumb's 
nail). São usados para facilitar o processo de busca e reconhecimento visual 
pelos mecanismos on-line.  

.TXT 
É um arquivo texto puro, geralmente criados com programas do BLOCO de NOTAS do 
Windows ou o NOTAC do Mac, e indica um texto sem formatação, extremamente leves 
e podem ser executados em praticamente qualquer versão de sistema operacional. 

UNDERSCORE e UNDERLINE 
Símbolos gráficos muito usados na linguagem computacional. O UNDERSCORE, ou 
traço baixo < under_score >, é usado como separador entre palavras; já o 
UNDERLINE, ou traço sublinhado, é usado para abaixo das palavras < underline >.  

URL 
Deriva do inglês Uniform Resource Locator, e em português significa Localizador 
Padrão de Recursos. É uma forma padronizada de representação de diferentes 
documentos, mídia e serviços de rede na internet, capaz de fornecer a cada 
documento um endereço único na web. 
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