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RESUMO

Esta dissertacdao discute os protagonistas do romance Laranja Mecanica,
de Anthony Burgess, e dos filmes Laranja Mecanica e Vinyl, de Stanley Kubrick e
Andy Warhol, respectivamente, comparando como tais personagens representam o
individuo em sociedade. Para tanto, se apdia nas teorias de Joseph Campbell,
Antonio Candido e Paulo Emilio Sales Gomes, sobre as personagens, e de Italo
Calvino sobre a Leveza. Sao analisadas as trés obras, para o entendimento das
peculiaridades presentes em cada uma das narrativas, bem como a trajetoria do
protagonista nas trés narrativas, até que estas atinjam o desfecho. Os conceitos de
bem e de mal, mantidos sob concepc¢oes estabelecidas na nossa sociedade, sao
ameacados quando o protagonista é submetido a Técnica Ludovico, tratamento
que tem o objetivo de diminuir a quantidade de presos nas prisoes e que, para isso,
retira o poder de escolha do individuo, que passa a ser capaz de praticar somente
atos de bondade, ja que toda a exposicdo ao mal o leva a dor e ao incomodo

insuportavel.

Palavras-chave: Protagonista; Burgess; Warhol; Kubrick; Bem VS Mal.



ABSTRACT

This M.A. thesis discusses the protagonists in Burgess’ A Clockwork
Orange and the films A Clockwork Orange and Vinyl, directed by Stanley Kubrick
and Andy Warhol, respectively, comparing how such characters represent the
individual in society. The thesis draws on the theories by Joseph Campbell,
Antonio Candido, and Paulo Emilio Sales Gomes, concerning the characters, and
by Italo Calvino, concerning Lightness. The three works are analyzed aiming at the
understanding of the peculiarities present in each one of the narratives, as well as
the trajectory of the protagonist in the three narratives, until they reach the end.
The concepts of good and evil, maintained under conceptions established in our
society, are threatened when the protagonist is subjected to the Ludovico
Technique, treatment that has the objective of reducing the quantity of prisoners
in jails. For that, it eliminates the power of choice of the individual, who happens
to be able to practice acts of kindness only, since all exposure to evil brings him to

pain and to unbearable discomfort.

Keywords: Protagonist; Burgess; Warhol; Kubrick; Good vs Evil.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Analisar uma narrativa é como decompd-la em seus componentes. E a
partir do ato de decompor, durante o qual adquirimos o distanciamento necessario
para que a analise seja realizada, que obtemos a construcdo de um significado
maior, visto através dos elos que os elementos dessa narrativa formam entre si. De
acordo com Umberto Eco, podemos utilizar um filme para analisar uma sociedade.
Interrogamos Laranja Mecanica, livro e filmes, tentando achar respostas a partir
de um conjunto de representacoes que apontam direta ou indiretamente para a
nossa sociedade.

As artes muitas vezes se associam umas as outras. Esse estudo trabalhara
com duas delas: a Literatura e o Cinema. Essas duas artes aqui se combinam, mas
nao no sentido de copiar, e sim, no de adaptar, ja que cada uma delas, de naturezas
distintas, possui suas proprias particularidades. Cada uma delas sera investigada
sob suas proprias caracteristicas individuais.

Para que se efetive essa analise, essa dissertacdo sera composta de cinco
capitulos. O primeiro capitulo, intitulado O Romance de Burgess, falara
brevemente a respeito da vida do escritor, j4 que muito da sua propria historia se
reflete no romance que ele escreveu. O capitulo também nos informara acerca do
romance em si, inserindo-o no contexto histérico da época, e discorrendo de
maneira breve acerca da linguagem utilizada, criada pelo autor. Além disso, sera
explicada a divisdao de capitulos realizada por Burgess na confeccao da narrativa,
além de esclarecer a razdo para a existéncia de dois finais para essa mesma
narrativa. Além de recordar outros livros que tém como assunto um mundo
distopico tal qual ha em Laranja Mecanica, esse capitulo ainda citard outros
personagens da literatura e do cinema que, assim como Alex, mesmo com suas
caracteristicas nao aceitaveis, sao adorados pelo publico. Sob essa perspectiva,
havera um subcapitulo, de titulo A arte de Hamlet em Laranja Mecanica, que
falara sobre esse personagem em especial, Hamlet, analisando brevemente sua
trajetoria através de uma aproximacao com a trajetoria de Alex. Um segundo

subcapitulo, intitulado Outras artes no romance, apontara para a presenca de
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outras artes dentro da narrativa de Anthony Burgess, e ilustrara a influéncia que o
romance tem desde que foi escrito, presente em diversas areas, como o cinema, a
musica e a propria literatura.

O segundo capitulo, A arte de Andy Warhol, tracara a trajetoéria do artista,
desde a infancia até o Cinema Underground, ja que Vinyl, primeira adaptacao
cinematografica inspirada no romance Laranja Mecdanica e, objeto de estudo nesta
dissertacdo, estd inserido nesse género cinematografico. A importancia de se
conhecer o percurso de Warhol deve-se ao fato de seu cinema, diferente do
restante de sua arte, nao ser tao divulgado. Vinyl, particularmente, é conhecido
por poucos. Explorar sua trajetoria artistica me auxiliara no entendimento acerca
da realizacao de Vinyl, desde o modo peculiar como este foi filmado, que se
aproxima muito de suas telas devido a posicao imutéavel da cimera, até a musica e
o local utilizados para a filmagem.

O capitulo intitulado O cinema de Stanley Kubrick, terceiro da
dissertacdo, discursara brevemente acerca da infancia do diretor, das atividades
que inspirariam seu cinema. Logo apds, discorrera acerca do seu trabalho como
diretor, apontando seus principais filmes e caracteristicas cinematograficas,
destacando, obviamente, a narrativa estudada nesta dissertacao.

O quarto capitulo, intitulado A Leveza em Laranja Mecéanica, apresentara,
sob a perspectiva de Italo Calvino em seu livro Seis propostas para o préximo
milénio, o conceito de Leveza dentro de Laranja Mecanica. Utilizando o conceito
de Calvino para a Leveza, explorarei a linguagem utilizada pelo protagonista, o
Nadsat, assim como as imagens do filme de Kubrick. O filme de Warhol nao sera
abrangido neste capitulo, jA que, por tratar-se de um tipo de filmagem peculiar,
com a camera na mesma posicao ao longo de todo o filme, nao possui a mesma
multiplicidade interpretativa que o filme de Kubrick possui; e também por nao
utilizar a linguagem Nadsat, criada por Anthony Burgess em seu livro e utilizada
por Stanley Kubrick em seu filme. O propdsito é mostrar a existéncia da Leveza
através da retirada do peso, por intermédio do Nadsat e das imagens. Esse
capitulo também abordara a leveza contida na propria violéncia e o consequente
distanciamento que adquirimos através dessa leveza, ja que a violéncia é retratada

através do ponto de vista do protagonista.
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O quinto capitulo sera o ultimo e mais longo de todos, ja que debatera a
respeito do protagonista, objeto principal deste estudo. No inicio, falarei a respeito
dos protagonistas de um modo geral, confrontando-os com Alex Delarge. Tomarei
como suporte a leitura do livro A personagem de fic¢do, de Antonio Candido,
Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Prado e Paulo Emilio Salles Gomes. No
primeiro subcapitulo, intitulado O protagonista como eixo central representativo
na narrativa, utilizarei a leitura de Joseph Campbell, O Heréi de Mil Faces,
fazendo uma analise da trajetéria do protagonista e destacando as caracteristicas
deste que sao semelhantes e diferentes das do heréi como é visto por Campbell. Ha
um segundo subcapitulo, de titulo A construcdo do protagonista no romance
Laranja Mecanica e nas suas narrativas cinematogrdficas, que introduzira a
analise do livro de Anthony Burgess e dos dois filmes realizados a partir dele:
Vinyl, de Andy Warhol e Laranja Mecanica, de Stanley Kubrick, focando sempre
no protagonista. Nesse subcapitulo, haverd mais trés segmentos, cada um
analisando o protagonista em uma das narrativas, desde o inicio de sua trajetoria,
até o final dela. Cada anélise envolvera os atributos da narrativa que esta sendo
investigada, que possuem naturezas distintas e, por isso, detém caracteristicas
muito proprias, fazendo com que os pontos ressaltados também se diferenciem
muitas vezes. No entanto, todas as analises apresentardao o mesmo objetivo de
compreender a trajetéria do protagonista e os dois desfechos apresentados no
romance e nas narrativas cinematograficas, com o intento de fazer-se pensar sobre
a possibilidade de desestruturaciao do poder de escolha do protagonista. Existiria,
de fato, a possibilidade de alterarmos a esséncia de um individuo para ele agir de

modo aceitavel?
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1. O ROMANCE DE BURGESS

“Mas que titulo glupi. Onde ja se vui falar de uma laranja
mecanica? — Entdo eu li um malenk alto fazendo um tipo
de goloz alta de pastor: ‘.A tentativa de impor ao
homem, uma criatura evoluida e capaz de atitudes doces,
que escorra suculento pelos labios barbaros de Deus no
fim, afirmo que a tentativa de impor leis e condi¢oes que
sdo apropriadas a uma criacdo mecdanica, contra isso eu
levanto minha caneta-espada...” (BURGESS, Laranja
Mecdnica)

John Burgess Wilson nasceu em 25 de fevereiro de 1917, em Manchester,
Inglaterra e cresceu nas cidades de Harpurthey e de Moss Side. Escolheu
acrescentar “Anthony” como “nome de confirmacao”, ja que na tradicao catolica, a
Confirmacao, também chamada de Crisma, permite que se inclua um novo nome,
geralmente de um santo ou personagem biblica. Criado no catolicismo romano,
Burgess frequentou a Bishop Bilsborrow Memorial School, de 1923 até 1928, e o
Xaverian College, de 1928 até 1935, ambos em Manchester. Nessa época, publicou
seus contos e poemas de estreia, assim como compds sua primeira sinfonia,
segundo ele proprio, aos 18 anos. Graduou-se em Literatura Inglesa pela
Universidade de Manchester em 1940. Viveu em diversos lugares, como Malaya,
Malta, Monaco, Italia e Estados Unidos.

Anthony Burgess se alistou no exército Real entre 1940 e 1946, no Corpo
Médico e no Corpo Educacional. Em 1942, casou-se com sua primeira mulher,
Llewela Jones. Ap6s a Segunda Guerra, dedicou-se as Letras. Em 1951, escreveu
sua primeira peca teatral, mesma época em que redigiu seus dois primeiros
romances, A Vision of Battlements e The Worm and the Ring. Anthony e Llewela
se mudaram para Malasia em 1954, pois Burgess comecou a lecionar em uma
faculdade local. Dois anos mais tarde, ele publicou seu primeiro livro: Time for a
Tiger, que faz parte de uma trilogia, seguido por The Enemy in the Blanket (1958)
e Beds in the East (1959).

Burgess tornou-se realmente reconhecido pelo romance Laranja
Mecanica. Contudo, além desse, também escreveu outros 33 romances, tendo

escrito também duas autobiografias, poemas, pecas teatrais, textos jornalisticos,
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textos criticos, além de compor trés sinfonias e mais de 150 outras pecas musicais.
Burgess foi escritor, poeta, dramaturgo, compositor, linguista, tradutor e critico,
evidenciando sua importincia em diversas 4reas. E possivel que esse passeio por
tantos meios, de certa forma distintos, mas também semelhantes em muitos
aspectos, tenha proporcionado a Burgess diversas formas de escrever e descrever o
mundo e a sociedade em que ele vivia. Talvez isso esclareca a existéncia de tantas
formas de arte em seus textos e, singularmente, em Laranja Mecanica,
especialmente no que se refere a musica, muito presente em sua narrativa, e a

lingua Nadsat, criada pelo autor.

Tenho sido mais influenciado pelo teatro do que pelo cinema.
Escrevo cenas longas demais para serem representadas sem interrupcao
no cinema. Mas gosto de imaginar uma cena antes de escrevé-la, vendo
tudo acontecer, ouvindo um pouco do didlogo. Ja escrevi tanto para a
televisdo como para o cinema, mas nao com muito sucesso. Era literario
demais ou algo assim. Os produtores de filmes histéricos me chamam para
revisar os didlogos, mas eles acabam saindo na forma original... O pessoal
de cinema é muito conservador no que se refere a dialogos. Acreditam
sinceramente que o entendimento imediato do significado lexical é mais
importante do que o impacto do filme e do som carregado de emocio. E
considerado mais inteligente fingir que as pessoas do passado teriam
falado como noés, se tivessem tido a sorte de saber como fazé-lo,
encantados com a oportunidade de visualizar a si mesmas e a seu tempo de
nosso angulo. The Lion in winter é considerado uma triunfante solucdo do
problema do didlogo medieval, mas, claro, é apenas vulgar... O romance de
Napoleao é dificil do ponto de vista do didlogo, mas meu instinto me diz
para usar ritmos e vocabulario que sdo muito diferentes dos nossos. Afinal
de contas, o Don Juan de Byron, quase que poderia ter sido escrito hoje.
Imagino os soldados falando como os soldados de hoje falam. De qualquer
forma, estdo falando francés. Quanto ao filme de Napoledo, Kubrick deve
seguir seu proprio caminho — que certamente sera pedregoso... Os filmes
ajudam os romances em que se baseiam, pelo que fico a0 mesmo tempo
grato e ressentido. A edigdo de bolso de Clockworks Orange vendeu mais
de um milhao de copias nos estados Unidos, gracas ao caro Stanley. Mas
nao gosto de ser visto apenas como um mero criador de filmes. Desejo ser
bem-sucedido por meio da literatura pura. Impossivel, é claro (BURGESS,

1973).

Mesmo percorrendo tantos campos distintos, o ponto alto na carreira de
Burgess foi, definitivamente, Laranja Mecanica, seu décimo oitavo romance. A
narrativa recebeu o titulo de Laranja Mecanica ap6s Burgess ouvir o termo em um
pub londrino em 1945: “As queer as a clockwork orange” (tao estranho quanto uma

laranja mecanica). Em um ensaio escrito por ele intitulado Clockwork



18

Marmalade, publicado em 1972, ele confessa ter ouvido a expressao, que fazia
parte do vocabulario Cockney (o modo de falar da classe operaria britanica),
diversas vezes a partir de entdo. Em uma nota introdutoéria para A Clockwork
Orange: A play with music, ele escreveu que o titulo era uma metafora para “um
ser organico, cheio de suco e docura, de cheiro agradavel, que foi transformado em
um mecanismo.” Burgess escreveu a narrativa em uma época dificil de sua vida,
quando, em 1959, foi erroneamente diagnosticado com cancer, um tumor
inoperavel no cérebro, com um progndstico de 1 ano de vida. Esse fato também
explica sua intensa producao nessa época, tanto na literatura quanto na mausica.
Além da inconformidade presente em Laranja Mecdanica, que surge da faria de
alguém que fica sabendo que nao lhe resta muito tempo de vida, a intensidade com
a qual Burgess passa a escrever esta também diretamente relacionada a sensacao
de pressa e de intensidade que encontramos na narrativa, seja através dos atos de
Alex, seja através da musica. Aposentado apo6s o diagnostico, Burgess volta para a
Inglaterra, depois de haver passado muitos anos no exterior, e sente
estranhamento ao detectar a frieza e a violéncia urbana. Os problemas com a
juventude e as gangues o inspiram a criar Laranja Mecanica.Além disso, o
romance foi inspirado em um lamentavel fato real ocorrido em 1944: o estupro de
Lynne, primeira esposa de Anthony Burgess, por quatro soldados estadunidenses.
O autor, em Laranja Mecanica, explora os mecanismos psiquicos do protagonista,
em uma aproximacao que parece buscar compreender os agressores de sua esposa,
para que o proprio Burgess consiga transcender ao ocorrido.

O romance é considerado uma das mais influentes obras escritas nas
ultimas décadas. Inimeras e diferentes manifestacoes surgiram desde que foi
publicada em 1962, sob as mais diversas e criativas visoes e em diferentes areas,
entre elas, o teatro, o cinema e a musica. Laranja Mecdanica é um livro polémico,
que apresenta cenas fortes de violéncia nas mais variadas formas, e que satiriza a
sociedade europeia e o proprio mundo moderno. Alex e seus amigos (druguis)
cometem atos de violéncia sem um motivo aparente, denominando tais atos de
“ultravioléncia”. Suas praticas sao cometidas com extremo prazer, proporcionando
a eles emocoes unicas, que eles qualificam como algo horrorshow. A exploracao da

violéncia humana e o entendimento do que é o bem e o mal, e consequentemente,
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a escolha entre eles, é assunto complexo e que se encaixa em qualquer época e em
qualquer sociedade. A (in)eficiéncia das autoridades em recuperar individuos para
entdo devolvé-los a sociedade mostra algo muito atual. O “Método Ludovico” nada
mais é do que uma alegoria usada para representar essa incapacidade, indicando
que métodos ineficazes podem devolver para a sociedade algo que estd da mesma
forma ou pior do que antes. Algo que, muitas vezes, é, de tao intrinseco,
irrecuperavel.

Anthony Burgess escreveu um dos romances mais polémicos de todos os
tempos. Laranja Mecanica é uma distopia atemporal, onde a violéncia juvenil
habitual é considerada praticamente congénita. Uma histéria fascinante e ao
mesmo tempo perturbadora, que cria uma sociedade futurista em que a violéncia
atinge proporgoes gigantescas e provoca uma resposta igualmente agressiva de um
governo totalitario. Sim, o romance de Kubrick fala a respeito do futuro. No
entanto, a narrativa nao mostra o passado como algo remoto, superado ou até
mesmo esquecido, ja que a cultura da violéncia faz parte da sociedade desde muito
tempo, proferida através de guerras e da injustica, em todas as suas formas. Ao
contrario, o passado esta presente o tempo todo, manifesto em um futuro que o
absorve e o perpetua. A distopia presente na obra de Burgess esforca-se em figurar
que a violéncia ndo pode ser destruida, uma vez que ela faz parte do passado, do
presente e do futuro, ja que faz parte do proprio ser humano.

Junto a Admiravel Mundo Novo (1932), de Aldous Huxley; 1984 (1949),
de George Orwell; e Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, icones literarios da
alienacdo poés-industrial que caracterizou o século XX, Laranja Mecanica
permanece entre as distopias mais importantes e influentes de todos os tempos. A
obra foi escrita em 1961 e publicada pela primeira vez no ano seguinte.
Considerada um marco na cultura do século XX, Laranja Mecanica foi, e ainda é,
uma fonte de discussoes filosoficas, além de ser um livro de grande presenca
estética, cujas referéncias perduram até hoje. A obra de Burgess foi escrita na
cidade de Hove, na Inglaterra. Burgess havia chegado de volta ao Reino Unido
ap0s uma viagem ao exterior e, ao chegar a Inglaterra, percebeu que muita coisa
havia mudado: a cultura jovem havia se desenvolvido, influenciando diversos

grupos adolescentes. A musica, os lugares, a moda, muita coisa estava diferente
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desde a dltima vez que Burgess estivera ali. De todas as mudancas, uma era a mais
lancinante de todas: a Inglaterra havia sido tomada por um medo crescente da
criminalidade juvenil.

O termo “utopia” significa, literalmente, um “nao lugar”, ou seja, o lugar
ideal, inexistente, um plano imaginario, irrealizavel. O termo tem sua origem no
livro Utopia, de 1516, escrito em latim por Thomas Morus. Utopia foi a principal
obra literaria do autor, tornando o termo um sinonimo de projeto inatingivel,
quimera. A obra, que tem como nome completo Libellus vere aureus, Nec minus
salutaris quam festivus, de optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia,
que significa “Sobre o melhor estado de uma republica e sobre a nova ilha de
Utopia”, é dividida em duas partes. A primeira faz mencao a missao diplomatica
em Flandres. A segunda parte fala de questoes politicas inglesas do século XVI. O
livro relata o encontro entre o autor e alguns amigos. Um desses amigos, Rafael
Hitlodeo, fora marinheiro nas expedicdes de Américo Vespucio, continuando a
viajar mesmo apo6s a morte do italiano. Um dos lugares visitados por Hitlodeo foi a
“nova ilha de Utopia”. A descricdo socioeconémica da ilha referia-se a um lugar
que possuia uma sociedade perfeita, idilica e inconcebivel na Inglaterra dos
“enclousures”. Em Laranja Mecanica, o termo € o oposto. A obra apresenta uma
sociedade distopica, onde ndo ha expectativa de se encontrar um lugar que é capaz
de possuir uma sociedade perfeita, quimérica, utépica. Nao ha possibilidade de
existéncia, nem mesmo imaginavel desse lugar.

Laranja Mecdanica impressiona por sua linguagem certeira. Alex nos conta
sua histéria como se estivesse contando para alguém do seu meio. O leitor é, dessa
forma, arremessado ao universo ficcional de Burgess, como se fossemos
participantes dos tempos que Alex percorre. Essa forma de falar de Alex é a
linguagem do grupo ao qual ele pertence: as gangues de rua da Inglaterra futurista
descrita por Burgess. O autor criou essa linguagem tao particular para inserir no
universo ficcional de Laranja Mecdanica, denominando-a Nadsat. O termo
“Nadsat” é uma transliteracao para o russo do sufixo da lingua inglesa “teen”, que
traduzimos na lingua portuguesa como sendo algo relacionado a adolescéncia. O
Nadsat é, entao, uma mistura dos dois idiomas: o russo e o inglés. A linguagem

apresenta também outras caracteristicas. Uma delas faz parte do que Burgess
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denominou rhyming slang, que é um tipo de giria rimada produzida pela mistura
do cockney, com o vocabulario de repeticoes caracteristico de criancas que estao
aprendendo a falar. Outra caracteristica, bastante presente no romance, € o modo
“pseudoelizabetano” de falar, ou, como afirmou Blake Morrison em seu prefacio
para a edicao de 1996 de Laranja Mecanica, o inglés “shakespereano ou biblico”,
que produz um rigor formal em muitos didlogos presentes na narrativa.

Algumas edi¢oes de Laranja Mecanica apresentam um glossario com os
termos em Nadsat que sao encontrados no livro de Anthony Burgess. A ideia de
formular um glossario nao procedeu de Burgess, e sim do critico Stanley Edgar
Hyman, que organizou tal lista juntamente ao posfacio para a primeira edicao
americana, de 1963. Segundo Hyman, a linguagem utilizada por Burgess era
fascinante. Ainda assim, ele ndo conseguiu ler o livro sem compilar tal glossario.
Nessa edicao, Hyman reconhece que o glossario seria “inteiramente nao-

o

autorizado.” Anthony Burgess tinha um propoésito ao escrever a narrativa
utilizando a linguagem Nadsat: a de causar estranhamento no leitor. Para que
sentisse o incomodo proposto por Burgess, o leitor ndo deveria servir-se de
nenhum guia, nenhuma diretriz. De acordo com o critico Blake Morrison, Anthony
Burgess nao consentiu o glossario da edicdo americana porque “em um romance
que tem a lavagem cerebral como tema, ele quis criar sua propria forma de
lavagem cerebral”. Essa lavagem cerebral de que fala Morrison, é de fazer com que
o leitor seja inserido na distopia de uma forma extraordinaria, fora do comum. A
forma de fazer isso com o leitor comeca pela propria linguagem. A primeira edicao
brasileira, datada de 1972, da editora Artenova, também trazia o glossario Nadsat.
Além disso, outras listas foram elaboradas, entre elas, a compilada por Scott
McDonald, com a ajuda de Elizabeth Cole, Andy Webb, Kevin Faust e Michael
Wargula para o The Kubrick Site, que retine informacoes a respeito do trabalho do
cineasta. No site também podem ser encontrados diversos ensaios acerca da
adaptacao de Kubrick, como UK Clock Ticks Again for Kubrick's Orange e The
Clockwork Controversy. Ha também a lista realizada por Alex D. Thrawn em seu
site tributo a Malcolm McDowell, onde sao encontrados diversos termos em inglés
com sua respectiva traducao em Nadsat.

O romance Laranja Mecanica apresenta uma Inglaterra imersa na
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desagregacao social e regida por um governo opressivo, totalitario. O problema da
criminalidade provocada pelas gangues é somente um dos obstaculos enfrentados
pela sociedade. O incomodo maior esta na violéncia que esta impregnada em todos
os lados, de todas as formas. Em consequéncia disso, a propria tentativa de
interromper a violéncia promovida pelos jovens delinquentes é também uma
forma de violéncia. O Tratamento Ludovico, tratamento ficticio utilizado por
Burgess, ambiciona uniformizar o individuo, de forma que ele exerca uma conduta
que se encaixe dentro de um determinado corpo social. O nome Ludovico contém
uma dupla referéncia: ao vilao italiano da tragédia de vinganca The White Deuvil,
escrita por John Webster no século 17, e a Ludwig van Beethoven. O fato de buscar
esse ajuste do individuo para que todos possam viver em harmonia poderia ser
razoavel se nao fosse 0 modo como o tratamento pretende produzir esse efeito. O
tratamento funciona como uma terapia de aversao assistida, onde o “paciente” é
exposto a imagens violentas por um relativamente longo periodo de tempo.
Enquanto assiste as imagens, ele é submetido ao uso de drogas especificas, o que
provoca extremo enjoo e a consequente aversao aquele tipo de ato. Ao impor ao
sujeito, sob o efeito de tais drogas, imagens de estupros, mortes e assaltos, assim
como imagens de outras praticas de extrema violéncia, como cenas de guerras e
espancamentos, esse sujeito acaba por assimilar a sensacdo com os atos que
costumava praticar, tornando-se indisposto e até mesmo incapacitado de realiza-
los ou mesmo de testemunha-los.

A primeira metade dos anos 60 foi marcada por consideraveis
transformacgdes mundiais no contexto social, politico e economico. Nos Estados
Unidos, alguns eventos foram componentes importantes da década, como a luta
pelos Direitos Civis e o assassinato do entao presidente John Kennedy. Revolucoes
libertarias verificaram-se por todo mundo. No Brasil, adveio o golpe militar de
1964, com eventos que sobrevieram ao golpe, como a escolha do novo presidente.
Esses eventos serviram como dinamizadores de mudancas na passagem para a
segunda metade da década de 60, tendo ocorrido nos mais diversos locais no
mundo, tornando a década de 60 uma década significativa para a histéria mundial.
A narrativa de Burgess nao se trata unicamente do quadro encontrado na

Inglaterra por ele, no momento de sua volta, possuindo também uma forte
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influéncia de outras realidades, como a que o autor encontrou na Uniao Soviética,
por exemplo, em uma viagem no ano de 1961. L4, Burgess encontrou gangues de
jovens, entre elas, os style-boys, semelhantes aos hooligans, aos mods e aos teddy-
boys, gangues de jovens na Inglaterra, cujas acoes criminais eram negligenciadas
pela policia, demasiadamente preocupada em crimes ideologicos praticados contra
o Estado.

As gangues fazem parte da literatura ja ha muito tempo. Diversas vezes,
nao importa a quantidade de crimes que elas cometam, o leitor é seduzido por elas.
A arte as vezes tem a maestria de transformar aquilo que na vida real é repulsivo
em algo surpreendentemente sedutor, que acaba por cativar aqueles que se
aproximam dela de alguma forma. Muitas gangues tornaram-se notaveis ao logo
da historia através da literatura. Um dos classicos de Shakespeare, Romeu e
Julieta, ja continha grupos que eram rivais, advindos de duas familias oponentes:
Os Capuletos e os Montecchios. A peca de Shakespeare inicia na rua, com o
desentendimento entre os dois grupos, quando o principe de Verona intervém e
anuncia que punird com a morte aqueles que cooperarem para mais uma briga
entre tais familias. Muitas dessas gangues foram retratadas no cinema, o que
cooperou para que se tornassem perduraveis ao longo dos anos.

Oscar Wilde dizia que “a vida imita a arte muito mais do que a arte imita a
vida”. Acredito que arte e vida interagem entre si, em variados contextos sociais,
econdmicos e culturais, o que nos concede uma visao ampla de acontecimentos e
manifestacoes. No decurso da década de sessenta, era significativo o nimero de
grupos que apresentavam gosto musical, posicionamento politico, modo de se
vestir e até mesmo vocabulario proprios. A crise econémica atingia principalmente
a classe operaria, e a juventude unia-se contra essa crise. A realidade dos
suburbios era a de criacao de identidade e de pertencimento a algum grupo, assim
como ocorre com a gangue de Alex Delarge, nosso protagonista. Alex e seus
amigos, os druguis, usam roupas caracteristicas, brancas, com suspensorios,
coturnos, chapéus bastante peculiares e que marcam bem a identidade da gangue.
Além disso, o grupo tem seu proprio vocabulario, que reforca ainda mais a ideia de
identidade e pertencimento. Alex é, no entanto, um pouco diferente dos demais:

seu gosto musical e por artes plasticas € um pouco mais refinado do que o de seus
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companheiros. Ele aparentemente é mais esperto, liderando o grupo. Alex e seus
amigos tinham todas as caracteristicas das gangues da época, gangues que
serviram de modelo para grupos da atualidade, tdo violentos e delinquentes
quanto Alex e seus druguis.

Alex é um dos psicopatas que passaram a ser quase adorados com o passar
do tempo. Ha outros casos, como Joker, personagem da DC Comics, criado por
Jerry Robinson, Bill Finger e Bob Kane, tendo aparecido pela primeira vez em
Batman, em abril de 1940. Joker é parcialmente inspirado em Gwynplaine, um dos
protagonistas do romance L'Homme qui rit, de Vitor Hugo. Além de aparecer em
animacoes e em séries de TV, grandes atores tém dado vida a Joker, como Cesar
Romero, em Batman: O filme (1966);Jack Nicholson, no filme Batman(1989);
Heath Ledger em Batman: O Cavaleiro das Trevas (2008) e Jared Leto em
Esquadrao Suicida, que tem sua estreia datada para 2016. Outro psicopata que,
assim como os anteriormente citados, Alex e Joker, passou a fazer parte da cultura
pop e a ser venerado pelo publico é Hannibal Lecter, célebre personagem de ficgao
concebido pelo escritor Thomas Harris. Hannibal despontou pela primeira vez no
livro O Dragao Vermelho, escrito em 1981, seguido por O Siléncio dos Inocentes,
de 1988; Hannibal, de 1999 e, por dltimo, A Origem do Mal, de 2006. O psicopata
alcanca o triunfo e torna-se reconhecido mundialmente apds ter sua histéria
retratada no cinema, tendo sido genialmente interpretado pelo ator Anthony
Hopkins, que conquistou o Oscar pela sua atuacao em O Siléncio dos Inocentes
(1991), de Jonathan Demme. O ator também atuou em Hannibal (2001), do diretor
inglés Ridley Scott, e em O Dragao Vermelho (2002), do cineasta estadunidense
Brett Ratner, que é uma refilmagem de Manhunter — Cacgador de Assassinos, de
1986, dirigido pelo cineasta estadunidense Michael Mann — criador da famosa
série Miami Vice — e que teve Hannibal, que aqui se chama Lecktor, interpretado
pelo ator escocés Brian Cox. No entanto, no filme de Mann, Lecktor é apenas um
personagem secundario. O Ultimo filme, A Origem do Mal (2007), realizado por
Peter Webber, teve Hannibal interpretado pelo ator francés Gaspard Ulliel.

O livro de Anthony Burgess possui vinte e um capitulos, o que simboliza,
segundo o proprio Burgess, 21 anos, normalmente estabelecido como a idade que

define a maioridade. O livro também é dividido em trés partes, cada uma composta
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por sete capitulos. A primeira parte retrata Alex e sua gangue— Georgie, Pete e
Tosko, em seus atos impetuosos, explorando as acGes das personagens para
criticar as leis e a realidade social, que permite que condutas extremamente
violentas resultem em impunidade. A segunda parte tem seu centro na prisao de
Alex, e em quando ele aceita tornar-se parte de um experimento que teria como
objetivo o restaurar, restabelecendo-o como socialmente aceitavel, tornando
possivel, assim, sua convivéncia com outros individuos. A terceira parte apresenta
o protagonista apds sua reinser¢ao no mundo civil, desvendando como a prisao e o
experimento o afetaram e o remodelaram, e como os velhos crimes que ele
costumava cometer retornam para assombra-lo. A critica substancial de Burgess a
questao do livre arbitrio e da intervencao do Estado nos individuos, assim como
uma indagacdo a respeito da bondade e da maldade, que se interpbem em Laranja
Mecdanica, comeca na segunda parte e se estende até o fechamento da narrativa.

O romance de Burgess também apresenta dois desfechos. Isso porque o
vigésimo primeiro capitulo foi omitido das edi¢cdes publicadas nos Estados Unidos
até 1986. Apos esse ano, uma explicacdo de Burgess quanto a omissao do tltimo
capitulo passou a ser inserida na introducao das novas edic¢Ges, que a partir de
entdo incluiam o vigésimo primeiro capitulo. Anthony Burgess explicava que,
quando da primeira vez que o livro foi publicado nos Estados Unidos, foi dito a ele
que o publico nao aceitaria um desfecho como aquele, em que Alex lamentava
todos os seus erros, resolvendo viver uma vida diferente a partir dali, um momento
classico que podemos denominar metanoia — quando um protagonista se d4 conta
de que tudo o que ele pensava estava errado, mudando essencialmente seu
pensamento e seu carater. Como a editora nos Estados Unidos insistiu na época,
Burgess permitiu que cortassem esse capitulo final, capitulo redentor de Alex.
Entao, nas edicoes nos Estados Unidos até o ano de 1986, a narrativa trazia apenas
vinte capitulos, apresentando um final mais obscuro, com Alex sucumbindo a
violéncia de que tanto necessitava, se entregando totalmente a sua natureza, a sua
humanidade. Esse final, segundo a editora naquela época, seria mais realista e
atraente para o publico norte-americano.

O capitulo final do livro, em quaisquer que sejam suas edicoes, com vinte

ou com vinte e um capitulos, surpreende o leitor, deixando em aberto um espaco
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para que sejam feitas criticas e debates sobre as questdes que o autor apresenta.
Mesmo que seja aparentemente simples além da medida crer em um final em que
o protagonista transcenda seu préprio comportamento para se tornar algo
aceitavel dentro de determinado ambiente, ainda assim pode-se discutir a
possibilidade e as razoes que o levam a tal desfecho. A segunda possibilidade, em
que nao ha mudanca em Alex, j4 que isso seria inverossimil devido a
impossibilidade de mudar algo que ¢ tao particular do protagonista, algo que esta
no centro de sua propria esséncia e de sua subsisténcia na sociedade em que ele
existe, nos faz refletir acerca da improbabilidade de algo exterior, no caso, o
Tratamento Ludovico, imposto pelo Estado, poder modificar um individuo, nos
fazendo ponderar se alterar a vontade do ser humano é efetivamente justificavel e

até mesmo possivel.

1.1. AARTE DE HAMLET EM LARANJA MECANICA

Ha diversos aspectos presentes no romance de Burgess que podemos
associar a outros textos, assim como é comum na Literatura e em qualquer arte,
em que a intertextualidade gera diversos tipos de acdes, ou influéncias, como as
vezes preferimos descrever, de um texto sobre outro, fomentando e atualizando
conteddos de geracoes diversas.

Recordamos que a narrativa de Burgess apresenta dois fechamentos, e
que, em um deles, Alex ndo sofre qualquer transformacdo substancial em sua
personalidade. O que ele experiencia é apenas uma efémera variacdo de
comportamento causada pelo Tratamento Ludovico. Sua esséncia nao é
modificada. Em um segundo desfecho, a narrativa mostra Alex plenamente
transformado. Alex Delarge, protagonista dessa obra de Burgess, tem em seu
sobrenome uma possivel referéncia a Alexandre, o Grande, e é relembrado até os
dias de hoje, seja por suas roupas, seja por seu modo de falar, por seu modo
peculiar de apreciar a arte ou pelo seu modo humano, no sentido estrito da

palavra, de afrontar a vida. Alex é filho Gnico, vive em um apartamento com seus
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modestos e afetuosos pais, que parecem desconhecer o seu estilo de vida. Ele é
aficcionado em violéncia e adorador de musica erudita, especialmente Beethoven,
ou, como ele o chama, "Ludwig van". Seu exuberante prazer em ouvir musica é
contagiante, e até mesmo o seu gosto por violéncia faz, por vezes, com que ele
pareca espantosamente vivo. Suas acOes sao inerentemente mas, mas o seu amor
pela vida, mesmo por uma vida m4, talvez seja o inico aspecto que o impeca de ser
integralmente um monstro.

O protagonista Alex anda pelas ruas de Londres com sua gangue: Pete,
Georgie e Dim. Ele rouba, estupra, nao mostrando qualquer tipo de
arrependimento por tais atos, inclusive, quando mata uma mulher, na tentativa de
rouba-la. Alex sabe que tal conduta é incorreta, assumindo que "nao se pode ter
uma sociedade com todo mundo se comportando da sua maneira a noite". Ainda
assim, declara-se um tanto contrario acerca das motivacoes daqueles que desejam
reforma-lo, dizendo que nunca iria interferir com o desejo de alguém de ser bom.
Ele apenas decidiu "ir para a outra loja", ou seja, se dedicar a praticar a violéncia,
ser mau, de todas as formas e em variados aspectos. Alex reconhece um extremo
contentamento em ser mau, da mesma forma que outras pessoas tém prazer em
serem boas. Na escolha de ser mau, ele esta escolhendo ser humano.

Alex é protagonista e narrador de todos os atos de crueldade que pratica ao
longo da narrativa. No entanto, Alex também é narrador daquelas acoes que o
levam a indulgéncia, e que, por vezes, fazem o publico quase sentir piedade dele.
Como narrador, as acoes relatadas durante a narrativa sdo mostradas a partir de
seu proprio ponto de vista.

Na maioria das obras de ficcdo, as lutas da personagem principal com
questoes de identidade ou escolhas morais impulsionam a histoéria adiante. Alex é
um tanto diferente. Nao ha luta propriamente dita na trajetoria do protagonista
em busca da tentativa de se tornar um sujeito melhor. O que Alex busca é, na
realidade, o equilibrio entre seu arbitrio e a vontade da sociedade da qual ele faz
parte. Quando ele se voluntaria para o Ludovico, o faz apenas para ser liberto e
poder retornar as praticas que lhe dao tanto contentamento. Mesmo que ele tenha
o entendimento de que suas acoes nao se integram exatamente aos conceitos da

coletividade, ele acredita ser justo que todos possam viver a sua maneira,
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procurando contentamento nas suas proprias inclinacoes.

O autor de Laranja Mecanica, Anthony Burgess, é conhecido pelos
professores e estudantes de letras como historiador de literatura e critico literario,
autor do classico English Literature e de duas obras sobre Shakespeare: Nothing
Like the Sun e Shakespeare. Shakespeare usou seus viloes, muitas vezes, para dizer
o indizivel. Em parte das vezes, eles eram um dos poucos personagens conscientes,
sem ilusdes acerca da sua propria natureza, assim como Alex. A luta, em
Shakespeare, dos protagonistas em busca de escolhas durante suas trajetorias,
tornam possiveis algumas correlacées com o texto de Burgess. Algumas delas, que
arriscaria aqui estabelecer, sdo as correlacdes com uma tragédia em especial:
Hamlet. Adotei tal texto por acreditar que Hamlet, assim como Aex, esta
intrincado em obrigacoes sociais que o forcam a ser diferente do que ele gostaria

de ser.

[...] uma grande acdo é imposta a uma alma que nao estd em
condicoes de realiza-la” [...] “um ser belo, puro, nobre, elevadamente
moral, sem a forga sensivel que faz o heroi, sucumbe sob uma carga que
nao pode carregar nem jogar longe de si [...] (GOETHE, 1996, p. 13).

Hamlet sofre suas dores, mas nao tem caminhos de redencao. A sua morte,
juntamente as de outras personagens, apenas formam a trama da historia. A
trajetoria de Hamlet aponta-nos para uma construcao de personagem com um eu
fragmentado, ressaltando uma atual constituicao do ser humano.

Hamlet representa 0 homem moderno mesmo sendo interpelado pela sua
ancestralidade na figura do fantasma de seu pai, que lhe aparece para reivindicar
que Hamlet o vingue. Nem mesmo o amor, representado por sua mae e por Ofélia,
¢é capaz de impedir tal vinganca. O que interessa a Hamlet é sua autoconfirmacao.
Tudo o que esta fora de sua subjetividade nao passa de algo que se esvai, assim
como o proprio reino da Dinamarca. O fora nao tem tanta forca de representacao
no seu interior. Sua busca é a de um sujeito formado por fragmentos que sente a
dor da perda de si mesmo. O luto sentido por Hamlet nao é pela falta de seu pai,

representando muito mais a sua propria perda. Nao ha o suporte do protétipo
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como encontramos na trajetoria do heréi classico. Nao existem porticos para
atravessar nem esfinges para decifrar. O que é apontado em Hamlet é a sua
propria ansia de se compreender como um sujeito individualizado. Sua alma, por
estar em luto de si mesma, nao consegue ver a totalidade.

Embora a problemaética existencial que verificamos em Hamlet abra um
caminho além do seu mundo particular, sua compleicdo arquetipica nao se
confunde em nenhum momento com a do heréi tradicional. A reflexdo de Hamlet
sobre Ser ou ndo Ser, como questao ontologica, reflete sua incerteza e davida a
respeito de seu eu. O anti-her6i Alex, entretanto, nao sofre da davida na maior
parte de sua trajetéria como protagonista da narrativa. Ele sabe de sua
inadequacao, defende ser essa sua vontade, e que essa vontade é justa, ja que ele é
um individuo, um ser humano dotado do poder de escolha. Quando ocorre a
tentativa de transforma-lo em algo que se encaixe dentro da sociedade, ele, por um
curto periodo de tempo, acaba vacilando entre o que seria, de fato, justo: se sua
vontade, que nao leva em conta o bem-estar de outros individuos, ou a vontade
que o Estado lhe impde: a de que ele se transforme na laranja mecanica, nao
dotada mais de vontade propria, agindo de acordo com as normas daquele
ambiente. Mesmo que ele permaneca agindo de acordo com tais normas, ou que
ele sucumba as suas vontades de vez, na maior parte da narrativa o protagonista
defende — quase impde— sua maneira dentro daquela coletividade que,
logicamente, nao o aceita. Isso pode ser uma tentativa de nos mostrar que, assim
como Hamlet, mesmo levando em conta as diferencas de tempo e de espaco em
que se encontram esses dois protagonistas, e levando também em contas as
diferencas filosoficas apresentadas através das falas dessas duas personagens ao
longo dos textos, Alex também é um individuo em busca de um encontro consigo
mesmo. O “Ser ou Nao Ser” também vale para Alex, quando pensamos na
existéncia desses dois finais. Como leitores e também individuos, podemos
escolher entre um deles, podemos pensar a respeito da questao filoséfica inerente
a pergunta de Hamlet dentro do contexto do texto de Burgess: é possivel impor a

um individuo uma vontade exterior ao seu arbitrio?
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1.2. OUTRAS ARTES NO ROMANCE

O publico de Laranja Mecanica é aquele que, de alguma maneira, foi ou é
influenciado por essa obra de Burgess. Nao somente os musicos, artistas plasticos,
atores, diretores, escritores, que foram fortemente instigados pela narrativa, e que
utilizaram essa intervencao nos mais diversos campos artisticos, mas também
todos os leitores, que de alguma forma, através dessa obra, modificaram seus
modos de pensar, suas leituras do contexto de sua época e o0 modo de enxergar o
ser humano.

Além de ter sido inspiracdo para dois filmes, Laranja Mecanica, de
Stanley Kubick; e Vinyl, de Andy Warhol, Laranja Mecanica teve uma grande
influéncia na industria da masica. Algumas bandas do estilo musical cyberpunk,
por exemplo, sdo influenciadas pelo estilo visual da obra. A banda inglesa de rock
alternativo Blur empregou o ambiente imaginario da narrativa em um dos seus
clipes musicais, para a musica The Universal. No dlbum Too Tought to Die, os
integrantes da banda de punk rock Ramones aparecem como os druguis em uma
das cenas do filme de Kubrick, baseado nesse romance de Burgess. Eles também
possuem uma mausica intitulada Durangogs, carro que Alex e seus druguis
utilizam para correr em alta velocidade durante uma das cenas da narrativa. Um
dos aclamados albuns de David Bowie, The Rise and Fall of Ziggy Stardust and
the Spiders from Mars (1972) foi também inspirado em Laranja Mecanica. Uma
das faixas, Suffragette City, faz clara referéncia a narrativa de Burgess, em:
Droogie, don't crash here. There's only room for one and here she comes, here she

comes.
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T00 TOUGH TODIE

Figura 1: Album Too Tough to Die, Ramones (1984).

No que diz respeito a David Bowie, ha algumas referéncias que podem ser
mencionadas nesse estudo, na tentativa de perceber as interferéncias que diversos
campos artisticos provocavam entre si, e que abarcam o romance Laranja
Mecanica. David e suas personas fazem parte da histéria do Rock n” Roll. Os
albuns The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (1972),
Aladin Sane (1973) e Pin Ups (1973) integram um grande e importante movimento
chamado Glam Rock. Aladdin Sane e Pin Ups completam Ziggy Stardust: Aladdin
fala do delirio de Ziggy e Pin Ups apresenta arranjos mais ousados, o que aponta as
influéncias de Ziggy Stardust. Bowie tinha como um de seus livros favoritos
Laranja Mecanica e, ap6s ler o romance, passou a usar a Nona Sinfonia de
Beethoven, na versao adaptada por Wendy Carlos — a mesma que foi usada no
filme de Kubrick — para abrir seus shows da turné de Ziggy e, mais tarde, para
também abrir os shows da turné Sound & Vision, que passou pelo Brasil em
setembro de 1990.

Outro album bastante importante, que faz parte também do Glam Rock, é
o Transformer, um album de Lou Reed. Esse dlbum é muitas vezes referido como
sendo um tipo de salvacdo para o Rock nos anos 70. Lou Reed fez parte do Velvet
Underground, uma das bandas mais influentes dos anos 60, que, além de ser uma

das bandas favoritas de Bowie, foi produzida por Andy Warhol, autor de uma das
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adaptacoes de Laranja Mecanica. Depois de um primeiro disco solo nao muito
bem aceito pela critica, Lou contou com a ajuda de Mick Ronson, guitarrista do

Spiders from Mars, e de David Bowie para gravar.

NAVIN RO

Z1GGY STARDU I

Figura 2: Album de David Bowie: The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars
(1972).

Velvet Underground foi uma banda de Vanguarda da década de 60, tendo
um estilo experimental pouco comercial naquela década. O pouco reconhecimento
que alcancou na época deve-se, especialmente, ao contato com o artista plastico
Andy Warhol, que comecava a se envolver com outros campos artisticos, como a
musica e o cinema, realizando a maior parte de seus trabalhos em sua Factory,
onde também foi filmado seu filme inspirado em Laranja Mecanica. O que parece
¢ que nos anos 60 havia uma onda de correspondéncias que iam e vinham

incessantemente, semelhante ao que ocorre nos dias de hoje.
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ndy Worko!

Figura 3: Album Velvet Underground & Nico (1967).

823290-2

O contrario também acontece. Assim como Laranja Mecanica tem servido
de influéncia em diversos campos das artes, ha, na narrativa, uma presenca muito
intensa da intervencao de outras artes. Uma dessas fortes presencas é o fato de
Alex parecer enfeiticado por musica classica, tornando a presenca de Beethoven
bastante relevante durante o percurso da personagem, fazendo parte de ocasioes
imperativas para os desfechos do protagonista. Além disso, a propria literatura
interfere no romance, por meio dos didlogos, como quando Alex relata um dos
episodios na prisao, nos contando o que disse o Ministro do Interior a respeito das
formas existentes de aplicacao das penas: “Vocé obtém criminalidade concentrada,
crime no meio do castigo”, fazendo alusao ao romance de Dostoievski, que Burgess

leu pela primeira vez antes de viajar para a Rassia, em 1961.
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2. A ARTE DE ANDY WARHOL

“l...] e no caminho eu vi em cima de um armario uma
linda wveshka, a veshkamalenk mais adoravel que
qualquer maltchik fa de misica como eu poderia jamais
esperar videar com seus proprios dois glazis, pois eram a
guliver e os pletchos de Ludwig van em pessoa, o que
chamam de busto. [..] Corri para ele na hora”
(BURGESS, Laranja Mecanica).

Andrew Warhola Jr, conhecido principalmente como artista plastico pelo
nome de Andy Warhol, nasceu em Pittsburg, em seis de agosto de 1928. Com os
anos, passou a morar em Nova York, permanecendo 14 até sua morte, em 1987.
Além de artista plastico, Warhola foi empresario, escritor, pintor e cineasta, e uma
relevante figura do movimento de arte visual denominado Pop Art. A familia de
Andrew tem uma historia bastante interessante. Seu pai, Ondrej Warhola, e sua
mae, Julia Zavacky, eram eslavos. No entanto, nenhum deles falava tcheco,
eslovaco, hingaro, ou polonés. Em Mikov4, cidade natal dos pais de Warhol, as
pessoas falavam o idioma ruteno, que é o ucraniano perpassado pelo eslovaco e o
hingaro, procedente da Idade Média. Quando jovem, Ondrej decidiu passar algum
tempo na Pensilvania, trabalhando e ganhando algum dinheiro. Ap6s dois anos,
voltou para Mikov4a, comunicando ao pai de Julia que queria casar-se com ela. No
entanto, Julia ndo queria casar-se com Ondrej, contrariando o desejo de seu pai, e
recusando Ondrej mesmo apoés as tentativas do paroco da vila onde moravam de
convenceé-la. O que se sabe é que Julia apenas aceitou seu pedido de casamento por
causa dos “candies” que ele levava de presente a ela. Aos doces, Julia ndo resistiu.
Andrew Warhola herdou esse gosto pelos doces. Toda vez que ele completava uma
pagina de um album de colorir que tinha na infancia, recebia de sua mae uma
barra de chocolate Hershey. Os doces passaram a ser muito presentes em alguns
filmes que ele produziria mais tarde, sobre os visitantes da Factory, o local em
Nova York onde realizava seu trabalho. Ha uma sequéncia de filmes que mostra
Nico e Lou Reed segurando uma barra de chocolate Hershey ou uma garrafa de

Coca-Cola. Os doces acabaram por servir de contetido para a linguagem de Warhol,
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além de oferecerem uma imagem particular a seus habitos alimentares. Certa vez,
ao passar por uma alfandega, sua mala estava tao repleta de bombons, biscoitos,
gomas de mascar e balas que os agentes riram dele. Quando comecou a fazer
sucesso, Warhol passou a ter um comodo reservado para seus doces, tamanha era
sua fascinacao pelos seus candies. No principio dos anos 60, quando Andy Warhol
passou a ser convidado para jantares na casa de pessoas ricas, ele apenas
mordiscava a comida, “Eu s6 como doces”, ele dizia. A primeira marchand de
Warhol, que tinha como atribuicdo intervir no processo de distribuicdo de sua
producao, chamava-o de “Andy Candy”.

Warhol é autor de famosas frases tais como "Eles sempre dizem que o
tempo mudaréa as coisas, mas na verdade é vocé mesmo que tera que muda-las" e
"No futuro, todos serao famosos por 15 minutos". Ele também foi autor de livros
como The Philosophy of Andy Warhol — from A to B and back again (A filosofia de
Andy Warhol — de A a B e de volta a A), Popism: The Warhol Sixties (Popismo: os
anos 60 segundo Andy Warhol) e The Andy Warhol Diaries (Diarios de Andy
Warhol), bem como fundador de uma revista norte-americana, a Interview,
apelidada de “Bola de cristal do pop”, tamanha sua influéncia. A revista abrange
entrevistas com algumas das maiores celebridades, artistas, musicos e pensadores
criativos do mundo. O conteido costumava ser geralmente deixado sem edi¢ao ou
editado a moda excéntrica de Warhol, assim como fazia em seus livros. Com o
tempo, Warhol foi abandonando, aos poucos, a revista, e um editorial em estilo
mais convencional foi introduzido pelo editor Bob Colacello. Ainda assim, Warhol
continuou a agir como porta-voz. Apds a morte de Warhol, a revista tem sido
publicada pela Brant Publications.

Apbs o casamento com a mae de Andrew Warhola Jr, Ondrej foi para a
Pensilvania novamente, para fugir da guerra. Quando abandonou sua terra natal
pela segunda vez, em 1912, foi uma partida sem volta. Desde 1911, Pittsburgh,
cidade da Pensilvania, produzia entre um terco e a metade do aco americano. A
“Steel City” era a cidade onde prosperavam impérios industriais e financeiros,
cidade que recebia inumeros imigrantes, que chegavam até l4 em busca de
trabalho. Ondrej fugiu do conflito balcanico sem imaginar que uma guerra maior

estava por vir. Julia nao foi junto e ambos nao imaginavam que essa separacao
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seria um tanto longa. Ela continuou morando com os Warhola, os pais de seu
esposo, e, logo apods a partida de Ondrej, deu a luz a uma menina, que morreu com
poucas semanas de vida. Em 1921, ap6s a morte de um de seus irmaos na guerra, e
a morte de sua mae, que nao resistiu a noticia da morte do filho, Julia foi para a
América. Como Ondrej nao voltava, e como Julia encontrava-se sem muitas
opcoes, jA que a maior parte do que restava de sua terra natal eram ruinas e
estragos, além do caos administrativo e das epidemias que impediam que a vida
continuasse normalmente para as pessoas, ela decidiu ir até ele, apos nove anos
durante os quais mantiveram-se separados. Um ano mais tarde, em 1922, Julia
deu a luz a um filho, Paul. Trés anos depois, teve outro filho, chamado John. Em
1928, Ondrej e Julia tiveram seu dltimo filho, Andrew. Julia teve seus trés filhos no
mesmo local, um apartamento quarto e sala na Rua Orr, no coracao do bairro dos
emigrantes. A familia mudou de endereco diversas vezes, acompanhando sua
prosperidade. O pai de Andy sempre foi muito trabalhador. Julia também se
esforcava, fabricando pequenas esculturas de flores com latas de conserva da sopa
Campbell, vendendo-as de porta em porta nos bairros de Pittsburgh um pouco
mais preservados da crise econOmica da época. Mais tarde, muitos indicariam que
Julia transmitira sua veia artistica ao filho cagula, com o qual viveria e trabalharia
durante quase uma década em Nova York, apés a guerra. Antes da guerra, no
entanto, os tempos nao eram faceis. Era necessario se contentar com uma vida
simples e o casal Warhola nao comprava quase nada. As roupas eram remendadas
e os sapatos, consertados. Quando uma sola de sapato estava muito gasta, Ondrej
as trocava por pedacos de pneus velhos. O modo de vida da familia caracterizava-
se por habitos artesanais com raizes fortes na tradicao da Europa Eslava.

O dinheiro foi a grande fixacdo de Andy Warhol. “O dinheiro é meu
humor”, ele escreveria mais tarde em The Philosophy of Andy Warhol — from A to
B and back again (A Filosofia de Andy Warhol — de A a B e de volta a A). Nao foi a
toa que ele serigrafou a imagem da cédula de 1 dolar em telas, papeloes e papéis,
até o fim de sua vida. Algumas vezes, ele sugeria para alguns compradores que, em
vez de comprar os quadros e pendura-los na parede, eles deveriam pendurar os
macos de dinheiro correspondentes ao preco do quadro. Todos sabiam o quanto

Warhol gostava de dinheiro, acima de qualquer coisa. Em 1978, na sua festa de
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aniversario de cinquenta anos, um dos convidados presenteou Warhol com uma
lata de lixo cheia com duas mil notas de 1 dolar, que ele despejou na cabeca de
Warhol. “Foi o presente mais chique”, ele afirmou. Andy nao acobertava seu
fascinio pelo dinheiro, sendo reprovado por alguns por essa motivacao “pouco
artistica”. No entanto, ele fazia questao de afirmar esse encantamento: “Tenho a
impressao de nao contrair germes quando tenho dinheiro. O dinheiro exerce uma
espécie de anistia. Quando passo a mao pelo dinheiro, ela fica perfeitamente
limpa” (The Philosophy of Andy Warhol — from A to B and back again, p. 114,
traducao minha). Andy Warhol nunca teve cartao de crédito, preferindo carregar
macos com notas de cem dolares. Ele seria continua e eternamente obcecado por
um desejo por dinheiro impossivel de satisfazer.

Quando crianca, Andy, diferente de seus irmaos, era fragil e doce. Ele nao
era um menino como os demais. Nao corria pela casa, quase ndo saia para brincar.
Ele era assustado e timido, falava baixo e costumava ficar sempre agarrado a mae,
desenhando. Andy era o cacula e parecia ser o preferido da mae. Ela o chamava de
“Andek”. Ele era diferente e essa diferenca irritava os irmaos, particularmente o
mais velho, Paul. Com a auséncia constante do pai devido ao trabalho, o irmao
mais velho de Andy insistia em ser o homem da casa. Quando Andy tinha somente
quatro anos de idade, Paul o obrigou a ir a escola. Contudo, Andy esbravejou e
chorou tanto no primeiro dia, que Julia decidiu adiar a escolarizacao de seu filho
mais novo, fazendo com que ele apenas voltasse para a escola dois anos mais tarde,
aos seis anos de idade. Andy sempre foi muito bom em desenho, e Julia notava
isso. Ele desenhava o tempo todo, era quase sua ocupacao exclusiva. Além do
desenho, outra atividade passou a fazer parte da vida de Warhol: o cinema. Aos
sete anos, Andy ia regularmente ao cinema com sua melhor amiga da escola,
Margie. Ele nao tinha muitos amigos meninos, pois eles o assustavam, tentavam
ridiculariza-lo pelos seus modos graciosos. Aos sete anos, Andy pediu a mae um
projetor para que ele pudesse assistir a desenhos animados. E, ainda que a familia
Warhola vivesse com algumas privacoes, Julia conseguiu economizar a quantia
necessaria para dar o presente ao seu Andek. Em 1937, quando Andy tinha nove
anos, compraram para ele também sua primeira maquina fotografica. Warhol

comecou muito cedo a se familiarizar com aparelhos tecnoldgicos que produziam
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imagens. O gosto pelo cinema, pelas imagens, foi reforcado por uma infancia
marcada pela fragilidade de Warhol. Ele estava o tempo todo doente. Aos oito
anos, ele foi diagnosticado com uma doenca rara e grave: a coreia, também
conhecida como Danca de Sao Guido. Andy tinha alteracoes de comportamentos:
tremores, falta de coordenacdo, além de uma hipersensibilidade que o deixava
cheio de erupcoes cutaneas. Ele parou de frequentar a escola por um ano, sua
cama foi posta na sala de visitas e ele passou a ocupar um lugar central na casa e
na vida da familia Warhola. Esse episddio foi longo e marcou a vida da familia.
Durante um periodo aproximado de trés anos, Andy teve varias recaidas e precisou
faltar muito a escola. No entanto, apesar de faltar muito durante esse tempo, Andy
nao perdeu nenhum ano, o que evidenciava certa superioridade intelectual.
Quando Andy voltou a escola, depois de um periodo de dois meses, ap6s uma de
suas recaidas, eles fizeram-no avancar. Andy era diferente das outras criancas, era
mais solitario, mais sério. Essa diferenca nao diminuiu nem um pouco quando se
tornou adolescente. O mundo exterior continuava, para Andy, estranho e remoto.
Quando finalmente chegou a hora de entrar para a universidade, Andy
hesitou entre a Universidade de Pittsburgh e o Carnegie Institute of Technology,
entre estudar historia da arte ou arte aplicada. Ele acabou por optar pela técnica e
nao pela histoéria, assim como alguns artistas americanos renomados que foram
seus contemporaneos, como George Segal, que estudou arquitetura em Nova
Jersey e Ed Ruscha, que estudou design grafico publicitario em Los Angeles.
Andrew Warhola nao iniciou seu primeiro ano na universidade com uma ideia bem
definida da Arte. Para ele, até entdo, a arte havia sido parte do seu cotidiano.
Naquele momento, ele nao entendia muito sobre a arte em geral, e ndo sabia
exatamente qual sua funcao publica ou social. Quando Warhol entrou no Canegie
Tech, a tendéncia era de que a énfase deveria ser colocada no papel social e politico
do artista, que deveria encaminhar-se a um publico amplo e trabalhador — a classe
operaria, e nao a pequena classe de colecionadores abastados. Esperava-se do
artista que ele produzisse uma obra de arte de maneira geométrica, equivalente ao
trabalhador manufatureiro. O artista era imaginado como fabricante de uma
maquina. Andrew nao tinha nem essa cultura industrial nem essa sensibilidade

politica. Para ele, o gesto artistico estava muito ligado ao cotidiano. Desse modo,
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Andrew perdeu os primeiros anos de estudo, ja que encontrou dificuldades para se
adaptar as exigéncias formais que os professores do Carnegie Tech impunham. Ele
quase foi dispensado. No entanto, ofereceram-lhe uma nova chance: ele teria que
fazer cursos de verao e entregar um trabalho. Ele desenhou durante todo o verao,
realizando uma reportagem a respeito da vida em Pittsburgh, o que nao somente
garantiu seus estudos, mas também lhe rendeu um prémio e a exposicao de seus
desenhos em uma galeria do Carnegie Tech. Assim, ele iniciou os estudos sociais,
adotando temas politicos e passando finalmente a pintar e desenhar como
esperavam que ele fizesse naquela instituicao. No inicio do segundo ano, Warhol
saiu do anonimato e conquistou certa notoriedade. Entre seus colegas de segundo
ano, estava Philip Pearlstein, futura figura consideravel da pintura realista
americana, ex-combatente que havia retornado da Italia. Ele deslumbrou Andrew
com sua experiéncia e seus conhecimentos de histéria da arte. Philip e Andrew
conviveram de 1946 a 1949 no Carnegie Tech. Philip tinha uma visao bastante

singela a respeito de Andy:

Quando conheci Andy, no Carnegie Tech em 1945, ele era tdo
candido quanto pode ser um garotinho de Pittsburgh, e muito calmo. Eu
tinha iniciado estudos ali antes de sair para o exército; depois voltei para
fazer mais trés anos de faculdade. No6s ficamos juntos no segundo ano. Ele
era mais novo do que a maioria dos alunos, porque sua mae o havia
matriculado muito cedo no liceu. E como a maioria dos outros alunos
também voltava da guerra, todos nés éramos mais velhos do que Andy e as
garotas. Ele era sempre muito calmo. Fazia uma por¢ao de desenhos num
estilo muito excéntrico, todo em curvas sinuosas a La Aubrey Beardsley,
muito malvisto pelos professores. Nao por desejo de anticonformismo:
como todos os rapazes, ele simplesmente seguia suas inclinacoes. Sei que
os professores tentaram tird-lo da faculdade ao fim de seu primeiro ano. E
os problemas que ele encontrou nos estudos se reduziam a um problema
de comunicacio: ele simplesmente ndo compreendia o que os professores
esperavam dele. [...] Foi assim que eu conheci bem Andy. Ele vinha
trabalhar na minha casa, por falta de lugar na sua casa. Ele tinha sobrinhos
e sobrinhas que ndo o deixavam trabalhar em paz e rasgavam seus
desenhos. Quanto a seus irmaos, eles zombavam dele, achando bizarra
aquela vocacgdo de artista (STEIN; PLIMPTON apud KORICHI, 2011, p.

55).

Trabalhar em casa ndo era uma tarefa facil para Andy. Além da falta de
espaco pela convivéncia com muitas pessoas em um mesmo ambiente, havia uma

atmosfera de incompreensao que procedia de seus irmaos. Durante seus estudos
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na universidade, Andy teve a oportunidade de escapar do ambiente da sua casa,
que acabou ficando ainda menor depois que a esposa de seu irmao Paul passou a
morar la. Além disso, era uma forma de ele poupar-se das conversas e
preocupacoes que, para ele, eram banais, além de preservar-se da crueldade e
sarcasmo dos irmaos. Em junho de 1949, Andy Warhola conquistou o diploma de
Bacharel em Belas Artes do Carnegie Institute of Technology, que atualmente é a
Universidade Carnegie Mellon. Os anos de ensino superior lhe proporcionaram a
possibilidade de se expressar, disciplinar e explorar sua personalidade. Isso
marcou o final do periodo de Andy Warhol em Pittsburgh.

Warhol sempre foi reservado ao falar a respeito de suas origens. Ele
frequentemente fazia questao de enganar a todos que perguntavam algo sobre o
assunto. Inventava informacoes acerca dele, como seu local de nascimento, ou a

data. Ora ele exagerava, ora ficava calado.

Prefiro permanecer um mistério. Nao gosto de revelar minhas
origens e, de todo modo, cada vez que me perguntam, eu mudo. Nao é
porque isso faca parta da minha imagem de ndo dizer tudo, é
simplesmente porque me esqueco do que disse no dia anterior, e, no calor
da hora, tenho de reinventar tudo (HECTOR apud KORICHI,2011, p 17).

Contudo, alguns membros da familia — irmaos, tias, sobrinhos —
defendem a memoria das geracoes da familia de Andy Warhol, e a deles proprios,
por meio da imagem de Warhol. Eles afirmam que Andy era “100% cartapo-
ruteno, e que o que ele se tornou, devido ao seu talento excepcional, ele deve parte
a sua cultura, que ele recebeu diretamente de seus pais e, especialmente, de sua
mae, Julia”.

Mikova, situada nos Cartapos, localiza-se no nordeste da Eslovaquia, na
regiao de Presov, relativamente perto da fronteira da atual Polonia. Andy Warhol
nunca esteve na Tchecoslovaquia, e sempre deixou clara sua falta de interesse em
visitar o local. E fato que ele morreu antes da dissolucdo do bloco soviético, e a
cidade de Mikov4, terra natal de seus pais, sempre ficou para ale atras da Cortina
de Ferro. Para Warhol, a América, com toda a inexisténcia de tradicoes
aristocraticas, foi seu pais. Sempre que tinha oportunidade, fazia questao de

enaltecé-la. Seu ultimo livro, de 1985, tem o titulo: America. Andy sempre fez



41

questao de expressar as varias razoes que tinha para sentir-se contente em ser
americano, de amar tudo que era americano: jantares, cachorros-quentes, a Coca-

Cola e tudo o mais.

O formidavel neste pais é que a América criou uma tradicdo em
que os mais ricos consumidores compram a mesma coisa que os mais
pobres. Vocé pode assistir a televisdo e ver uma Coca-Cola, e pode saber
que o presidente bebe Coca, Liz Taylor bebe Coca, e ai pensar, vocé
também pode beber Coca. Uma Coca é uma Coca, nenhum dinheiro no
mundo pode comprar uma Coca melhor que a do mendigo no canto da rua.
Todas as Cocas sdo iguais, e todas as Cocas sao boas. Lyz Taylor sabe disso,
o presidente sabe disso, o mendigo sabe disso. (...] A ideia da América é
formidavel, porque quanto mais uma coisa é igual, mais ela é americana.
Assim, h& muitos lugares onde lhe ddo um tratamento especial quando

7 7

vocé é célebre, mas isso nao é verdadeiramente americano. Aconteceu
comigo uma coisa verdadeiramente americana, outro dia desses. Eu ia ao
saldo de vendas da Parke-Bernet, e ndo me deixaram entrar porque eu
levava meu cachorro comigo; e por isso tive que esperar no hall pelo amigo
que devia encontrar 14, para lhe dizer que me haviam barrado. E enquanto
esperava no hall, eu dava autégrafos. Era de fato uma situagao tipicamente
americana (WARHOL, 2013, p. 89-90).

Essa passagem nao apenas detecta a imagem que Warhol tem da América,
imagem que ele carrega ao longo dos anos para o interior de sua obra, mas
também estampa a imagem do préprio Warhol e de seu entusiasmo por essa marca
tao forte e representativa do povo do qual ele passou a fazer parte. Esse conceito de
igualdade, de imagens iguais fora excessivamente representado em sua arte. Sua
técnica em pintura foi uma técnica de producao em série. A escolha do contetido
da representacao se deslocou para a imagem que se repete, a imagem remetendo a
si mesma a um principio de quantidade, de multiplicacdo, estampando objetos de
consumo de massa, que ressoavam incansavelmente na midia. Devido a essa
reincidéncia de imagens, gracas a esse conceito de reproducao em série, o carater
icOnico € suprimido, e as imagens passam a remeter apenas a elas mesmas, as suas
qualidades estéticas ou perceptuais. Warhol explorava completamente a
quantidade pura. Suas exposi¢oes causavam muita movimentacao no mundo da
arte, em uma mistura de incredulidade, hilaridade e, muitas vezes, antipatia.
Warhol nao hesitava em revelar absolutamente tudo da técnica e de suas

intencoes, tornando-se referéncia de uma nova geracao de artistas pop. A
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superficie de suas telas sugerem certa impessoalidade, ja que ele fazia desaparecer
qualquer ideia de profundidade interior ou psicolégica. Mesmo assim, suas telas
conservam algo de enigmatico, e ndo é a toa que as pinturas de latas de sopa
Campbell foram apelidadas de as “Giocondas dos tempos modernos” e Andy
Warhol proclamado “principe da pop art”. Warhol compreendeu que o pop era a
arte do presente, do factual, sendo mais do que uma corrente artistica, era também
uma representacao da cultura pop, e isso lhe proporcionava a possibilidade de unir
as duas coisas: era a difusao da arte e da cultura de massa. O discernimento entre a
arte e a realidade esta desorganizado em nossa sociedade, e foi Warhol quem
ajudou a promover essa desorganizacao, fazendo da realidade um componente da
arte.

No primeiro instante, Andy Warhol desconcerta. Ele pinta uma
lata de sopa Campbell com tanta simplicidade e inocéncia que é tentador
ver ai tanta humanidade e mistério quanto se pode encontrar nas boas
pinturas abstratas. No entanto, diferentemente dos outros novos realistas,
aos quais ele é frequentemente associado, ele ndo tenta colocar sua alma a
nu; o interessante que nutre por seu tema é absolutamente ingénuo. Se ele
pinta Marilyn Monroe em vinte ocasioes, é porque é assim que ela lhe
parece: vinte vezes diferentes, e, contudo, parecendo sempre sair de uma

revista de cinema. Seu propdésito nao é jamais satirico. Ele simplesmente
ama as pessoas que pinta (KORICHI, 2011, p. 90).

Em 1949, sua partida de Pittsburgh foi consequéncia de uma oportunidade
que Andy soube aproveitar. Nova York era, para Andy, um lugar para onde ele nao
imaginava que iria algum dia, um sonho que ele nao esperava realizar. Na
universidade, ele imaginava se tornar artista e professor de arte, assim como seus
professores. No entanto, aos dezoito anos, Andy foi definitivamente para Nova
York com seu amigo Philip Pearlstein, que insistiu que ele o acompanhasse. L4,
eles tinham contatos, gracas aos lacos feitos no Carnagie Tech, e isso os ajudou
inclusive a encontrar seu primeiro apartamento nova-iorquino. Mais tarde, Andy
passou a morar com outros ex-alunos do Carnegie Tech em um apartamento em
Manhattan. No entanto, isso nao significou que ele estivesse realmente proximo
das pessoas com as quais convivia. Apesar das aparéncias, Andy levou uma vida
bastante solitaria e reclusa. Ele dividia constantemente apartamentos com pessoas

imaginando que poderiam se tornar bons amigos, partilhar problemas, mas
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acabava sempre por descobrir que tudo o que desejavam era que ele pagasse uma
parte do aluguel. No apartamento que ele dividiu com 17 pessoas, esse isolamento
afetivo e psicologico pode ter sido ainda mais opressivo devido a impossibilidade
de Andy se isolar verdadeiramente, pois ocupava um quarto com trés camas de
solteiro e uma mesa sobre a qual ele trabalhava incessantemente quando nao
estava percorrendo as ruas de Nova York, indo até agéncias de publicidade em
revistas em busca de trabalhos. Em geral, seus colegas de quarto acordavam
sempre muito tarde, e a diferenca de estado de espirito entre eles e Warhol era
imensa. Ele era um trabalhador desvairado, trabalhava quase sem parar. Isso,
entre outras coisas, o distanciava dos demais. Além disso, ele tinha seus proprios
problemas. Sua aparéncia fisica era algo que sempre o incomodou, e com o tempo,
ele passou a perder os cabelos. Aos 25 anos, comprou sua primeira peruca, ainda
discreta em relacdo as que passaria a usar nos anos 70.

Para Andy, as coisas haviam deslanchado de maneira acelerada. Em
Pittsburgh, ele ja havia tido alguns trabalhos, como o de redator-chefe da secao
artistica da revista estudantil Cano, onde publicou alguns de seus primeiros
desenhos. Mas assim que chegou a Nova York, apos poucos dias percorrendo as
ruas com seus desenhos, encontrou trabalho facilmente. A revista Charm logo
encomendou um trabalho: um desenho de pégina inteira sobre sapatos femininos.
Apos esse primeiro trabalho, ele recebeu varias novas encomendas. Em 1955, a
direcao de publicidade e de comunicacao da I. Miller, umas das maiores e mais
elegantes fabricantes de sapatos, o contratou como ilustrador oficial. A partir dai,
Andy Warhol comecou a realizar diversos anudncios criativos, requintados e
alegres, que passariam a ser publicados quase semanalmente no New York Times
até o final da década de 50. Todos o achavam chique e incomum, mesmo com sua
aparéncia simploria. Na época em que todos vestiam ternos com coletes, ele usava
roupas velhas e gastas. Enquanto a maioria carregava uma maleta de couro, ele
trazia seus desenhos em um saco de papel Kraft. H4 um episodio, inclusive, que
elucida a forma bastante caracteristica com que Warhol saia as ruas em busca de

trabalho:

O que mais me marcou, afora as longas horas consagradas ao
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trabalho, foram as baratas. Todos os apartamentos onde morei estavam
inundados delas. Jamais esquecerei a humilhacdo que senti um dia ao
levar minha pasta de desenhos ao escritério de Carmel Snow, na Harper’s
Bazaar: Mal eu a abri saiu uma barata que foi passear sobre o pé da mesa.
Carmel Snow ficou tdo desolada por minha causa que me encomendou um
trabalho (WARHOL, 2010, p. 28-29).

Em vez de repudio, esse aspecto peculiar de Warhol parece ter trazido
certo interesse, certa simpatia. Além do mais, acima de qualquer imagem que ele
poderia transmitir, seu talento era distinto e imponente, isso era inegavel. Esse
talento certamente o tornava seguro, fazendo com que ele nao se incomodasse com
o fato de nao usar as melhores vestimentas. “Look poor, think rich”: Era essa a

visao que tinha acerca de si mesmo.

I was trying to think the other day about what you do now in
America if you want to be successful. Before, you were dependable and
wore a good suit. Looking around, I guess that today you have to do all the
same things but not wear a good suit. I guess that's all it is. Think rich.
Look poor (WARHOL, 2010, p. 37).

Ele encaminhava-se a muitas agéncias de publicidade nova-iorquinas no
bairro sofisticado do Upper East Side, e, devido a esse talento, nao foi arduo para
Andy Warhola obter trabalho. Agora ele ja morava com sua mae, Julia, que passou
a viver sob seus cuidados em 1952, em um apartamento de dois quartos e cheios de
gatos, tantos quanto em seu livro Holy Cats, publicado por Andy e assinado por
Julia Warhola. Julia deixou Pittsburgh e seus dois filhos mais velhos, que ja
possuiam suas familias, sem hesitar. L4, ela e seu filho comecaram a trabalhar
juntos. Ela regressava ao estilo do artista do inicio dos anos 50, mais sofisticado e
fechado. Viveram quase 20 anos juntos, e a cooperacao entre eles persistiu mais
tarde, durante a década de 60, os anos pop e underground. Andy trabalhava sem
descanso, atingindo sucesso e prosperidade no final da década de 50. Foi
precisamente nessa época que Andy Warhola passou a assinar Warhol. O “a” de
seu nome havia desaparecido definitivamente.

Andy queria estar entre o grupo de jovens elegantes da época: Charles
Lisanby, Edward Wallowitch, Carl Alfred Willers, Ralph Poemroy, Ted Carey. Eles
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tinham certo engajamento nos trabalhos de Warhol. Uns escreviam textos ou
sugeriam titulos para os livros ilustrados por Andy ou por sua mae, alguns eram
cenografos, outros fotografos. Charles Lisanby foi especialmente proximo de
Warhol, e chegaram a fazer uma grande viagem juntos, em 1956, visitando
diversos lugares como Toquio, Honolulu, Cingapura, Bangcoc, Calcuta, entre
outros. No entanto, o fato de Warhol querer pertencer a esse grupo de jovens
requintados nao foi muito bem recebido. Esses rapazes eram um tanto receosos
acerca do trabalho de Warhol. Alguns, talvez, até mesmo desdenhosos. George
Klauber, uma das pessoas que ajudou Warhol a se destacar em Nova York, tinha
um ponto de vista que se aproximava do desprezo que por vezes circundava
Warhol:

Eu me lembro de Andy Warhol como um parasita, um tipo sempre
a reboque de alguém. Quando ele n3o tinha nada pra fazer, eu o levava
para o fim de semana. A praia lhe era interdita, porque ele tinha problemas
de pele. Ele sofria muito com o sol. Uma das imagens mais comicas que me
ficaram dele é Andy de calga de tweed e camisa branca, sem gravata,
sentado na praia de East Hampton, onde n6s nos hospedavamos numa
pensio sebosa. Com um guarda-chuva preto a guisa de guarda-sol (STEIN;
PLIMPTON apud KORICHI, 2011, p. 68).

Nagqueles anos, Truman Capote também foi uma figura importante na vida
de Andy Warhol. Mais do que isso, foi sua musa. Ele parece ter cristalizado o
desejo que ha muito havia frutificado em Warhol de ser reconhecido. Andy chegou
até a assediar Capote através de cartas e telefonemas, ap6s a publicacao do livro,
Outras vozes, outros lugares, em 1948, onde Truman Capote aparece na foto de
capa olhando diretamente para a objetiva, estendido em um sofd com a mao sobre
a calca. A pose era deliberadamente provocadora, e Warhol adorava aquela foto.
Truman conta que, por volta de 1950, “um certo Andy Warhol”, que se dizia um de
seus fas, comecou a lhe escrever com certa frequéncia. Depois, ele comecou a
enviar desenhos a Truman, que nao se assemelhavam a sua producao da época e
pareciam mais serem ilustracoes literais das obras de Capote. Além disso, Warhol
comecou a circular pelas redondezas do local onde ele morava, na esperanca de se

aproximar. Certo dia, quando sua mae, alcodlatra, foi visita-lo, acabou falando com
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Andy na rua, e, quando Capote chegou em casa, 14 estava ele conversando com sua
mae. Entdo Capote sentou e conversou com Warhol, que lhe contou tudo sobre sua
vida, em uma conversa bastante agradavel. A partir de entao, Andy comecou a ligar
todos os dias para falar de seus problemas, de sua mae, de seus gatos e de seus
projetos. Depois de tantas ligacoes, certo dia ele encontrou com a mae de Capote
na rua e ela suplicou para que ele nao ligasse mais. A partir daquele dia, Warhol
nao procurou mais o escritor. Para Capote, Warhol era, pelo menos
aparentemente, um coitado, um pobre fracassado (STEIN; PLIMPTON apud
KORICHI, 2011,p. 69). No entanto, para Warhol, Truman Capote era objeto de
inspiracao, e ele passou a explorar sua estética. Sua primeira exposi¢ao individual
em uma galeria de Nova York, em 1952, destacava seus desenhos ilustrando
romances de Capote. O diretor da galeria era Alexandre Iolas, que também
organizou sua exposicao em Mildo, em 1987. A avaliacdo de Iolas contrasta com a
de Truman. Ele afirmou na época que Andy era um artista importante por ter
ajudado a América a se livrar do puritanismo (BOCKRIS apud KORICHI, 2011, p.
70).

Nos anos 50 Andy Warhol recebia inimeras encomendas, trabalhando
incessantemente. As encomendas eram tantas que, a partir de 1953, ele teve de
contratar alguns ajudantes, artistas que copiavam seu estilo. Seu trabalho frenético
e de muita qualidade logo recebeu reconhecimento do meio publicitario. Em 1952
ele ganhou sua primeira medalha pela concepcao grafica de uma publicidade para
uma transmissdao de radio da BBC. O trabalho era intitulado The Nation’s
Nightmare, e foi entregue pelo Clube dos diretores de Arte de Nova York, que lhe
agraciou com outros prémios em 1956, 1957, 1960 e 1961. Além desses prémios,
Warhol também recebeu um certificado de exceléncia por trés vezes, em 1954,
1956 e 1959, do Instituto Americano das Artes Graficas. O trabalho de Julia
Warhola também recebeu reconhecimento, e ela recebeu varios prémios por suas
ilustracoes. Em 1958, Warhol era tao bem sucedido que seu nome aparecia no livro
1001 Names and Where to Drop Them. Na década seguinte ele se lancaria de vez
no mundo da arte. Em 1960, ele comprou uma casa sofisticada no Upper East Side
de Manhattan, um bairro pelo qual ele tinha particular admiracao. Continuou

morando com Julia, que ficava no subsolo. A casa era suficientemente grande para
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ele manter objetos que passou a comprar em uma quantidade absurda. Uma das
pessoas que frequentavam a casa de Warhol era Emile de Antonio, mais uma
personalidade do meio da contracultura nos anos 60. Ele e Warhol se conheceram
em 1959 por intervencao de Tina S. Fredericks, diretora de arte da revista
Glamour. Emile, o qual era chamado de De, era uma espécie de agente, ocupando-
se de orientar artistas da época. Ele foi, sem davida, uma figura importante na
virada de estética que Andy efetuou no fim dos anos 50 e inicio dos anos 60, que o
fez transitar da ilustracao publicitaria para a arte contemporanea. Foi ele quem

iniciou Andy no mundo da arte quando este prosperava na publicidade.

Um dia, as cinco horas da tarde, soou a campainha e De entrou e
se acomodou. Eu lhe servi um scotch e o conduzi até onde estavam dois
quadros virados contra a parede, cada um com cerca de um metro e oitenta
de altura por um metro de largura. Eu os virei, os coloquei lado a lado
contra a parede e recuei para observa-los. Um deles era uma garrafa de
Coca. O outro apresentava o contorno exato em preto e branco da mesma
garrafa. Eu nao disse uma palavra. Nao precisava. De sabia perfeitamente
o que eu queria saber (WARHOL, 2013, p. 28).

A Pop Art surgiu primeiramente na Europa, em 1947, em uma colagem do
artista italo-escocés Eduardo Paolozzi, intitulada I Was A Rich Man’s Plaything.
Essa corrente se formou sob o efeito de uma influéncia cultural americana cada vez
mais hegemonica. A colagem de Paolozzi combina todos os simbolos da cultura
americana de massas e anuncia os fundamentos da iconografia pop. Nos Estados
Unidos, surgiu oficialmente em 1962, em um coléquio organizado pelo Museu de
Arte Moderna de Nova York que reuniu criticos, colecionadores, marchands e
artistas americanos. Warhol foi uma fonte inesgotavel na Pop Art. Em 1960, ele ja
havia pintado as duas versoes da garrafa de Cola-Cola. Em 1962, ele fez uma
exposicao individual na Stable Gallery, umas das galerias de arte mais evidentes de
Nova York na época, onde ele expos serigrafias das latas de sopa Campbell, de
Marylin Monroe e de cédulas de dolar.

Em 1962, Andy Warhol encontrou uma maneira de converter sua arte em
producao, refinando sua técnica de serigrafia e adotando um tipo de meio de

producao, transformando seu local de criacio em um espaco de realizacao em
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série, que requeria a contratacao de empregados. Nao era mais um ateli€, e sim,
uma fabrica, a Factory. Essa passagem para uma producao industrial teve varias
etapas, e a Factory teve quatro enderecos distintos. A nova forma de oficio
reforcava a ideia do seu trabalho quantitativo e impessoal, e essa escolha ia ao
encontro da automatizacao artistica e dos efeitos positivos que essa neutralidade
lhe proporcionava, pois Warhol acreditava estar se precavendo das criticas. Ele
achava que se as pessoas pudessem ser mais mecanicas, seriam menos feridas pelo
julgamento dos demais. Essa forma mecanica sera mais tarde verificada no modo
como Warhol realizava seus filmes. Vinyl é quase um trabalho mecanico, no
sentido manual, com a utilizacdo da camera parada sempre no mesmo local, inerte,
encerrando os atores e suas agoOes, que, as vezes, escapam do enquadramento,
fazendo com que estes atores sejam percebidos como tais. A falta de
movimentacao da camera nos passa a ideia de falta de simulagdo, proximo de
colocar o filme no campo do efetivo, da realidade. Temos certeza o tempo todo de
que aquilo é apenas uma filmagem, diferentemente dos filmes que a maioria de
nos esta habituada a assistir, que péem o filme no campo da realidade por meio de
nossa propria imaginacao, ja que escondem todos os tracos de que aquilo é s6 um
filme, uma interpretacdo da vida, misturando-se, dessa maneira, a propria vida do
espectador.

A Factory era um ambiente excepcional e excéntrico, adaptado ao novo
contexto da arte de Warhol. Mesmo assim, para alguns outros artistas da época,
esse novo método significava ndo produzir nenhuma arte de fato, pois nao havia,
segundo eles, criacdo pessoal, original. Estigmatizavam esse novo artificio a um
processo sistematicamente mecanico. No entanto, o gesto artistico de Warhol
estava no caréater repetitivo e impessoal de sua obra, que desfazia a ligacao entre o
artista e a obra de arte, fazendo atenuar as esferas da paternidade, identidade,
filiacdo e unicidade da obra. Era certamente uma ruptura que ele iniciava em
relacdo aos comportamentos artisticos, e essa singularidade fez com que ele
chegasse ao apogeu em outubro de 1965, quando foi organizada sua primeira
exposicdo em um museu, o Instituto de Arte Contemporanea da Filadélfia. As
obras foram retiradas das paredes antes da abertura, pois os organizadores

temiam que a multidao as danificasse. De fato, o local foi coberto por um grupo
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enorme de pessoas enlouquecidas para ver Andy Warhol. Nos anos 60, ele passou
a ser um idolo.

Andy Warhol teve significativa atuacdo como empresario, tendo sido
financiador e mentor da influente banda de rock norte-americana The Velvet
Underground. A banda de vanguarda era formada por Lou Reed (voz e guitarra),
Sterling Morrison (guitarra), John Cale (baixo) e Angus Mac Alise (bateria). Em
1967, Andy Warhol for¢ou a entrada de Nico na banda. Nico era, além de amiga de
Warhol, uma cantora e modelo alema, e foi recebida pela banda com muita
rejeicao por parte dos demais integrantes, sendo excluida de Velvet logo apos a
gravacdo do album White Light/White Heat, lancado em janeiro de 1968, e o
afastamento de Warhol. O album de estreia, de 1967, foi nominado The Velvet
Underground and Nico, excluindo, de certa maneira, o nome de Nico. No mesmo
ano, Lou Reed encerrou sua parceria com Andy Warhol, no dia seguinte ao do
lancamento desse primeiro album, pela Universal Records, album que Warhol
havia financiado. Mesmo com o desligamento de Warhol, ele deixou sua marca
inabalavel na capa, que exibe um fundo todo branco com um adesivo destacavel de
uma banana amarela que mostra, quando levantado, a mesma banana, s6 que
descascada e cor de rosa. Logo abaixo da imagem ha apenas o nome de Andy
Warhol; o nome da banda fica apenas do outro lado, junto a uma foto do grupo
tocando de 6culos escuros.

A Factory passou a ser um lugar aberto a todos, e uma grande quantidade
de pessoas frequentava o local. Atores, modelos, pintores, fotografos, escritores,
ativistas politicos, cineastas que trabalhavam com cinema underground, musicos.
Era um lugar nao s6 de trabalho, mas também de encontros, projetos, reunioes,
festas, um lugar propicio para o surgimento de ideias e de experimentacoes.
Dessas reunides surgiu muita coisa que, sem duavida, fora de tal circunstancia
criativa e sem a existéncia desse local, nao teria sido produzida. Entre as pessoas
atraidas pela Factory, havia muitos fotografos que acumularam preciosos

documentos fotograficos sobre a Factory.

A Factory serve de clube, de centro sociocultural, de lugar de
paquera e de ponto de encontro de algumas das personagens mais
extraordinarias de Nova York: excéntricos declamando longos textos,


https://pt.wikipedia.org/wiki/White_Light/White_Heat
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modelos posando para a galeria, poetas mal-humorados, cineastas
underground e redatores-chefes autoritarios, aos quais se juntavam de vez
em quando celebridades como Tennessee Williams ou Bob Dylan.
Fotografos profissionais de todos os paises ocidentais afluiam para a Rua
47 Leste, o novo posto avancado do anticonformismo artistico (BOURDON
apud KORICHI, 2011, p. 131).

Warhol guardou muitas de suas visitas na forma de filme. Em varios
momentos, ele filmou, por exemplo, Susan Sontag em um de seus projetos
experimentais, conhecidos como Screen Tests, “testes de imagens para cinema”,
em que todos os visitantes da Factory sentavam-se diante da camera montada
sobre um tripé, com filme preto e branco, recebendo instrucoes de fixar a objetiva
sem piscar, por trés minutos. Foram realizados em torno de 472 filmes como esse.
Depois de algum tempo, Warhol declarou, na noite de seu vernissage na galeria
Ileana Sonnabend, em Paris, que abandonaria a pintura para se consagrar aos
filmes. Nao era a técnica que estava em questao, mas seus modelos. Ele ndo queria
continuar pintando de novo os mesmos temas que fizeram sucesso. No entanto,
Marilyn Monroe, Mona Lisa e o d6lar americano voltariam no ultimo periodo de
Warhol.

Como cineasta, Andy Warhol atuou com o Cinema Underground e realizou
mais de 100 filmes, datados de 1963 até 1977. A arte underground era parte de um
ambiente cultural que fugia dos padroes ditos comerciais. Esse movimento atingiu
o cinema, trazendo a livre criagdo para a arte cinematografica, sendo a vanguarda
propriamente dita da sétima arte. A primeira vez que o termo “filme underground”
foi empregado, ocorreu em um artigo de 1957, do critico cinematografico
americano Manny Farber. Farber aplicou o termo para referir-se a diretores que
exerciam um cinema que ia de encontro ao cinema em proeminéncia da época. No
final dos anos 50, o termo passou a ser utilizado para caracterizar o cinema
independente, primeiramente em algumas cidades dos Estados Unidos, como Sao
Francisco e Nova York, assim como, mais tarde, em muitas cidades ao redor do
mundo. Em meados da década de 1960, manifestavam-se filmes em um contexto
que, desde entdo, anunciavam fortes divergéncias as praticas do cinema “classico”.
O cinema underground norte-americano, no fastigio das drogas, procurava realizar

producoes cinematograficas com conteido extravagante. As producoes
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cinematograficas precedentes exploravam elementos da linguagem pouco comuns
no meio da cinematografia. As obras de Andy Warhol sdo o que podemos qualificar
de expoente dessa época. No entanto, no final da década de 60, o movimento
representado por esses cineastas havia amadurecido, e alguns deles comecaram a
se distanciar da contracultura caracteristica do cinema underground, preferindo
termos como cinema de vanguarda ou experimental para nomear seus trabalhos.

No mesmo contexto, especialmente nos anos 70, havia outra particular
producao cinematografica: o videoarte, uma forma de expressao artistica que
utilizava a tecnologia do video nas artes visuais, tendo forte comunicabilidade
critica, que se propunha a discutir aspectos urbanos e que possibilitava uma
reflexdao dialética entre varias formas de midia, no que diz respeito a
intencionalidade dos meios de comunicacdo, fossem eles publicitarios,
jornalisticos ou artistico-culturais. Nos primeiros anos, os videoartistas contavam
com a proposta de empregar o experimentalismo dessa forma de arte na televisao,
o que era favoravel a uma maior identidade visual para a informacao. A realidade
de ndo necessitar de um museu para exibir uma obra foi algo que a videoarte
ajudou a desenvolver em companhia de outras artes que compartilhavam tal
conceito, defendendo a existéncia da arte nas ruas, no nosso dia a dia, cercando
todos nos. A aplicacdo desse conceito facilitou, juntamente a outras formas
alternativas de circulacao, o contato mais amplo do publico com a arte, deslocando
muitas propostas artisticas do encerramento dos museus e trazendo-as até aqueles
a quem a arte mais se assemelha: o préprio individuo, que pdde entdo se
comunicar, dialogar com ela, passando a olhar e repensar de maneira mais critica a
arte e a si mesmo.

A préatica do cinema de Warhol era independente, ndo sendo comercial, o
que o fez ser merecedor do reconhecimento do meio cinematografico de vanguarda
de Nova York. Apesar disso, Andy Warhol talvez tenha sido um tanto ingénuo,
esperando obter com seus filmes tanto sucesso quanto havia obtido com suas
serigrafias. Ele também esperava que os filmes lhe proporcionassem muito mais
dinheiro, assim como os filmes de Hollywood. De fato, a Factory s6 obteve sucesso
da critica e Warhol foi ignorado por Hollywood. Mesmo assim, Warhol continuou

filmando sem parar. Havia uma grande equipe na Factory responsavel pela
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realizacao dos filmes. Eram tantos filmes que, muitos deles, sequer recebiam
titulos. Além do Screen Tests, projeto que perdurou por trés anos, outros de seus
primeiros filmes que fizeram sua reputacdo no meio do cinema independente
foram Sleep, filme de seis horas mostrando o poeta John Giorno enquanto dormia;
Eat, que mostra o artista Robert Indiana comendo uma banana; Empire, plano
fixo do Empire State Building durante oito horas; Kiss, que mostra uma série de
casais se beijando, entre outros. Warhol rodou primeiro filmes mudos, sem roteiro,
com a cimera na mao, ou, na maior parte do tempo, a camera montada sobre um

tripé, filmando tudo o que entrava no campo de visao.

Ha anos, as pessoas tinham o habito de olhar através da janela
durante horas, sem se cansar, mesmo quando nao ocorria nada de especial.
Esse é meu tema favorito para fazer filmes — apenas olhar, observar
alguma coisa durante duas horas ou mais (WARHOL apud KORICHI,
2011, p. 142).

A personalidade independente e underground dos filmes de Warhol o
tornaram renomado também como cineasta, concebendo sua importancia no meio
do cinema e da videoarte. Do ponto de vista do cinema narrativo, os filmes eram
enfadonhos, produzidos em torno de um roteiro e conservando um ritmo continuo.
Mesmo quando comecaram a ser roteirizados, eles permaneceram com o mesmo
tipo de montagem e enquadramento caracteristicos. Quando uma acao ocorria, a
camera, quando havia movimento, podia perfeitamente se desviar dos atores para
algum outro ponto. Warhol se interessava pelo poder de encantamento das
imagens, seus filmes nao eram construidos em torno de uma acao. Esse critério
esta relacionado também com a personalidade dos atores escolhidos, que tinham
plena liberdade enquanto atuavam. Além disso, seu trabalho esta vinculado a
escolhas técnicas que beiram a imobilidade. Em 1966, Warhol realizou The Chelsea
Girls, que marcou uma virada, obtendo algum sucesso. O filme mostra as estrelas
da Factory do momento, filmadas em diversos quartos de um hotel nova-iorquino,
o Chelsea Hotel. O filme tem 3 horas e 24 minutos de duracao e a musica foi
composta pelo Velvet Underground. Com o filme, um publico mais extenso péde

descobrir que tipo de filme Warhol realizava.
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Até ali, em geral nossas producées suscitavam comentarios como
artistico, kitsch, chique, ou mais simplesmente, chato. Depois das Chelsea
Girls, porém, palavras como degenerados, inquietante, homossexual,
drogado, nu, e real foram regularmente associadas a né6s (WARHOL apud
KORICHI, 2011, p. 145).

No final da década de 60, os integrantes da Factory eram atores, € o
cinema tornou-se a atividade principal do lugar. Mesmo proporcionando a Warhol
notabilidade, seu cinema ainda era marginal, ainda que suas ultimas producoes se
distanciassem de suas primeiras experimentacoes, extremamente conflitantes com
o cinema convencional. No entanto, esse cinema comecou a se tornar interessante
para Hollywood. John Schlesinger dirigiu, em 1968, um filme a respeito da
prostituicdo masculina, Perdidos na noite, com Dustin Hoffman. Schlesinger,
bancado por Hollywood, pesquisou sobre o cinema underground de Nova York,
fazendo contato com Warhol, disposto a trabalhar com alguns atores da Factory e
pedindo, inclusive, para que Warhol fizesse o papel de um cineasta underground
em uma das cenas do filme, que saiu em 1969 e recebeu trés premiagdes no Oscar
em 1970, incluindo a de melhor filme. O fato de s6 entao o cinema underground
ser reconhecido no meio no qual Warhol empenhava-se em também se destacar

como diretor parece nao ter o agradado:

Eu sentia 0 mesmo ciime pensando em Midnight Cowboy que
quando tinha visto Hair e percebido que as pessoas que tinham dinheiro se
apoderavam dos temas do underground e da contracultura e os restituiam
com um tratamento comercial bom e muito polido; o que nés tinhamos a
oferecer no comeco, quero dizer, era um conteddo novo e mais livre, e um
olhar sobre pessoas reais. Mesmo que nossos filmes nao fossem
tecnicamente sofisticados, pelo menos até 1967, o underground era o tinico
lugar onde o ptblico podia ouvir falar de temas proibidos e ver cenas
realistas da vida moderna. Mas agora que Hollywood e Broadway se
apoderaram desses mesmos temas, as coisas ficaram um pouco confusas:
antes a escolha era entre o preto e o branco, agora é entre o preto e o
cinzento (WARHOL apud KORICHI, 2011, p. 152).

Os filmes de Warhol, mesmo com o triunfo de Chelsea Girls, continuavam
sendo vitimas de censura. Nao somente seus filmes, mas todo o cinema
independente parecia ir de encontro a politica de costumes da época. Os filmes de

Warhol, na melhor das hipéteses, eram projetados em cinemas que ficavam
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escondidos pela cidade, restritos para maiores de idade.

Antes de Chelsea Girls, porém, Warhol realizou Vinyl, primeira obra
cinematografica adaptada do romance Laranja Mecanica. Vinyl foi gravado sem
nenhum ensaio. O elenco é composto por atores que frequentavam a Factory,
entre eles, Edie Sedgwick, Gerard Malanga, Ondin e Tosh Carillo. Foi nesse filme
de Warhol que Edie Sedgwick estreou como atriz. No entanto, mesmo ela tendo se
sobressaido no filme, ela ndo possui didlogos ao longo dele. Seu destaque esta
muito mais relacionado a sua presenca na tela como algo visual, alguém cuja
presenca suscitava jovialidade e deleite. Ela era a musa de Warhol do momento.
Ele a conheceu em janeiro de 1965 em uma casa noturna, e, imediatamente, ele
percebeu seu comportamento deslumbrante e liberal. Edie, descendente de uma
familia abastada da Nova Inglaterra que havia se mudado para Nova York um ano
antes, havia abandonado Cambridge e a Universidade de Harvard para se tornar
modelo. Ela possuia um estilo muito préprio, e esse estilo seduziu muitas revistas
de moda, como Vogue, Life, Time. Ela e Andy se tornaram inseparaveis durante o
ano de 1965 e Andy adorava aparecer em publico com ela. Além de Vinyl, Edie
apareceu em muitos outros filmes de Warhol que foram realizados no mesmo ano,
como Bitch, Horse, Face, Poor Little Rich Girl, Restaurant, Beauty2, Afternoon,

Space, Factory, Diaries, entre outros.

Ela era incrivel diante da camera, ela tinha uma maneira especial
de se mover. E nao parava por um segundo, mesmo quando dormia, suas
maos se agitavam muito. Ela era toda energia, ndo sabia o que fazer
quando se tratava de viver sua vida, mas era maravilhoso filma-la
(GUILBERT apud KORICHI, 2011, p. 129).

Andy notou Edie principalmente porque ela se encaixava no projeto
midiatico que ele comecava a edificar. Sua imagem o fascinava e ela parecia atrair
as cameras com seu modo original, que expunha sua intimidade de maneira tao
natural, parecendo querer impor sua personalidade diante delas. Em Vinyl, ela
permanece quase inalteravel ao longo das cenas, meramente fazendo poses.

Ondine (cujo nome verdadeiro era Robert Olivo), ator que faz um dos
personagens em Vinyl, também costumava trabalhar bastante nos filmes de

Warhol, incluindo The Chelsea Girls. Em Vinyl, ele é praticamente detentor de
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todos os dialogos, tornando o filme quase um monologo. As acoes principais sao
concentradas nele. O filme, todo em preto e branco, inicia com ele realizando
alguns exercicios, como se estivesse em uma academia. Algo bastante
caracteristico em Vinyl, assim como em outros filmes de Warhol, era o modo como
era filmado. Os atores deviam ser vistos de determinada forma, quase como uma
escultura. Nao havia quase nenhuma acao envolvida, e a imagem exibida na tela
empenhava-se em realcar os escassos e hesitantes movimentos, e até mesmo a
falta deles. Ela ressalta a beleza contida em tais movimentos realizados pelos
atores, e mesmo que eles nao tivessem fala alguma ao longo do filme, a sua
importancia como algo que esta ali para ser visto supera essa auséncia de dialogo;
a comunicacao € feita através de outras formas. A mecanica do corpo parece algo
substancial. Warhol seguia seu instinto de artista, filmava as imagens mais comuns
possiveis, registrando com certa obstinacao as atividades cotidianas do homem e
das coisas que ele avistava ao seu redor. Essa mecanica do corpo fica ainda mais
ostensiva, ja que os didlogos, mesmo sendo significativos em muitos momentos,
ficam em segundo plano. Seus filmes, as vezes, parecem um teatro de marionetes,
com seus atores movidos por meio de cordas manipuladas. No entanto, Vinyl foi
filmado sem nem mesmo ter sido ensaiado. Warhol parece deliberadamente
salientar a mecanica que cada um dos atores é capaz de realizar em suas
performances. O maior intento de Warhol aparentava estar em mostrar um tipo de
jogo entre corpos. Ha algo instintivo, espontaneo, mesmo naqueles que pouco se
movem, tornando sua presenca imprescindivel nas cenas. Nao é a toa que ele
realizou filmes como Taylor Mead’s Ass, filme que mostrava, em close up, os
movimentos das nadegas de Taylor Mead. Andy Warhol esperava, na verdade, era
que o ator ficasse imo6vel diante da camera, mas o ator nao seguiu suas indicacoes.
Também nao é a toa que Warhol filmou a si proprio comendo um hamburguer,

apenas um fragmento do cotidiano.

Esse resultado abstrato correspondia ao que Warhol sentia diante
de um corpo ou corpos em ac¢io: ele tinha sempre a impressdo de uma
mecanica abstrata, incompreensivel, inverossimil e complexa, e
espetacular. [...] essa relagdo com o corpo, a um s6 tempo estética e
interrogativa, implicava, sem duvida, distancia, estranheza e humor da
parte de Warhol (KORICHI, 2011, p. 144).
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A camera registrava as cenas em um plano fixo e fechado, e a dindmica das
personagens em acao ficava a mercé do espaco que essa camera proporcionava, se
aproximando muito de sua arte introdutoéria. Além disso, o fato de a camera
muitas vezes nao se mover, nos faz aproximar ainda mais o cinema de Warhol de
sua arte plastica; as imagens captadas pela camera por vezes pareciam telas,
tamanha era a auséncia de movimento em muitas delas. A tela nem sempre pode
captar tudo; a extensao fica por conta de nossa imaginacao, fazendo com que, por
vezes, nos perguntemos o que poderia haver em volta. O mesmo acontece nos
filmes de Warhol, nos quais o enquadramento nem sempre permite que
enxerguemos alguns atores e suas acOes, resultando no mesmo tipo de
questionamento acerca do que de fato ha em volta.

Muitos dos estagios da arte de Andy Warhol nos auxiliam na compreensao
do todo que é sua obra, assim como entender como e por que ele alcancou tantos
campos distintos, chegando mesmo a representar campos artisticos, como é o caso
da Pop Art nos Estados Unidos, é crucial para a percepcao do seu trabalho. Da
mesma forma, é fundamental que tenhamos percorrido todo seu caminho desde a
sua infancia, ja que ele pareceu sempre ter espaco, incentivo e liberdade para criar,
além de uma possivel veia artistica, representada por sua mae, Julia Warhola. No
entanto, tentar entender Andy Warhol completamente, através de sua historia e de
sua arte, pode ser fascinante, mas nao facilmente possivel. Como ele mesmo dizia:
“Se quiser saber tudo sobre Andy Warhol, contente-se com olhar a superficie de
minhas pinturas, e de meus filmes, e de minha pessoa, ¢ ali que estou. Nao ha nada
atras” (WARHOL, 1990, p. 457). Poucas vezes a superficie e a exterioridade foram
tao excessivamente representativas de alguém, de um lugar e de uma época como

foram na obra de Andy Warhol.
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3. O CINEMA DE STANLEY KUBRICK

“Entdao estavamos dratando na escuriddo, e a velha Luna
que tinha homens em sua superficie acabava de aparecer,
as estrelas como facas ansiosas para entrar na drata”
(BURGESS, Laranja Mecanica).

Stanley Kubrick nasceu no dia 26 de julho de 1928. Filho de imigrantes
austriacos, Gertrude Kubrick e Jacques Kubrick, cresceu no Bronx, em Nova York
e teve uma irma, seis anos mais jovem. Aos doze anos, seu pai, um médico
bastante conhecido, lhe ensinou a jogar xadrez e, aos treze, lhe deu de presente sua
primeira camera fotografica. O xadrez, jogo em que ele se tornou especialista, o
acompanhou ao longo de sua vida, o auxiliando, segundo ele mesmo, a ter
paciéncia e disciplina, assim como trazendo o rigor matematico que ele apresenta
em seus enredos. Por volta de 1950, ja decidido a se tornar cineasta, ele passava
suas horas de lazer jogando xadrez nos clubes Marshall e Manhattan, assim como
no Washington Square Park. Ele era um dos melhores do lugar. Quando se tornou
diretor, continuou a jogar entre as tomadas de seus filmes. Ha boatos, inclusive,
acerca de um episdédio ocorrido durante as gravacoes de The Shining (O
Iluminado), em que ele cancelou as gravacoes de um dia para jogar, quando viu
que um dos atores tinha levado o jogo para o esttidio. Assim como o xadrez, a
fotografia o auxiliou em seu futuro oficio, lhe dando o senso de enquadramento,
perceptivel em todos os seus filmes, cuja imagem ele controlava juntamente com o
diretor de fotografia, chegando, inclusive, a filmar algumas sequéncias com a
camera na mao. Com o tempo, a fotografia passou a desviar sua atenc¢ao de outras
paixdes, como o jazz e a bateria. Ele sonhava em ser baterista profissional.
Entretanto, o gosto pelo jazz também o trouxe proventos, auxiliando Kubrick
quanto ao ritmo e a montagem, assim como na escolha de determinados trechos de
musicas pertinentes a determinadas sequéncias.

Na escola, Stanley Kubrick ndo era um dos melhores alunos, apenas
alcancava boas notas em Fisica. Terminou seus estudos com dezessete anos, com
média 67. Com tal nota, ele nao foi aceito na faculdade, que, na época, tinha seu

acesso ainda mais dificil devido a volta dos milhares de jovens soldados
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americanos que retornavam da guerra, que tinham o acesso as faculdades
priorizado. Era um garoto timido, e a fotografia o ajudou a contornar esse
acanhamento, quando ele passou a trabalhar na revista da escola, a Taft High
School, fazendo alguns amigos que se tornaram colaboradores do seu trabalho,
anos depois. Aos dezessete anos, ele vendeu sua primeira foto para a revista Look,
que retratava o rosto cansado de um vendedor de jornais diante da manchete que
anunciava a morte de Franklin D. Roosevelt. Ele a vendeu por 25 dolares, dez a
mais do que o New York Daily News havia oferecido. Pouco depois, ele propos
para a Look outras duas reportagens, uma delas sobre seu professor de inglés,
Aaron Traister, que interpretara sozinho os diferentes papéis de Hamlet e de
outras pecas de Shakespeare. A revista aceitou sua proposta, e o contratou como
fotografo aprendiz. Ele entao intensificou seu trabalho depois que Helen O’Brien,
chefe do departamento de fotografia, lhe ofereceu uma oportunidade na equipe da
revista. L4, ele passou aproximadamente quatro anos, andando com sua maquina
fotografica escondida em uma sacola de supermercado para nao ser visto como
jornalista ou turista. Durante esse tempo, ele viajou através dos Estados Unidos e
chegou a fazer uma reportagem em Portugal. Devido a sua independéncia,
perseveranca e suas ideias inovadoras, ele foi considerado um dos melhores
fotografos da revista. Além disso, ele se dedicava a leitura de variados livros que
colaboraram para sua formacao intelectual. Ele sempre foi muito curioso, e
buscava conhecimento em diversos campos. Inscreveu-se como ouvinte na
Columbia University, de Nova York, onde assistiu as aulas de Lionel Trilling,
renomado professor do departamento de inglés da universidade, e Mark van
Doren, poeta e critico literario. Foi também durante esse periodo que casou-se com
sua namorada da época do Ensino Médio, Toba Metz.

Nessa época, Kubrick ja era cinéfilo, e, em 1951, em companhia de Alex
Singer, um amigo da revista da escola e também futuro cineasta, que trabalhava
como assistente na March of Time, realizou um documentario de nove minutos
intitulado Day of the Fight. Singer ficara sabendo que seus patroes recebiam cerca
de 40 mil dolares com filmes de oito ou nove minutos, entao eles decidiram fazer
um filme por dez vezes menos. O documentario relatava a histéria do boxeador

Walter Cartier, acerca do qual Kubrick ji havia realizado uma reportagem para a
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Look, intitulada Prizefighter. A musica do filme foi realizada por Gerald Fried,
que, mais tarde, trabalharia nos primeiros longas de Kubrick, antes de se tornar
um renomado compositor de Hollywood. Kubrick vendeu o filme a RKO Pictures,
que o pagou apenas cem doélares a mais do que o filme havia custado, mas adiantou
1.500 dolares para que ele produzisse um segundo documentario, Flying Padre,
sobre um padre que voava no Novo México, de uma paroquia indigena a outra, em
um aviao Piper Cub.

Em 1953, Stanley Kubrick realiza seu primeiro longa-metragem, deixando
o emprego na Look. Conseguindo a quantia de nove mil dblares emprestados de
amigos e da familia, vai filmar Fear and Desire nas montanhas de San Gabriel,
préoximo a Los Angeles. Apesar de nao cobrir as despesas com a realizacao, o filme
chama a atencdo da critica, e isso o impulsiona a fazer o préximo filme, Killer’s
Kiss, de 1955. Ainda que ateste a importancia de Kubrick junto a critica, o filme
também ndo consegue recuperar o investimento inicial. Sua primeira produgao
cinematografica considerada mais profissional, com um grande elenco e um 6timo
cinegrafista, Lucien Ballard, foi The Killing, filmada em Los Angeles e produzida
pela companhia de cinema United Artists. O filme foi baseado no romance de
Lionel White, Clean Break, e roteirizado por Jim Thompson, escritor e roteirista
norte-americano. Ainda assim, o diretor ainda encontrava-se no seu periodo de
aprendizagem. Foi com Paths of Glory, de 1957, que Stanley Kubrick
definitivamente ingressou na esfera dos grandes cineastas, e o filme, que aborda a
insanidade da guerra e que permaneceu proibido na Franca e na Suica até 1970,
tornou-se, indubitavelmente, uma de suas obras-primas. Em 1960, ele dirigiu
Spartacus, nao trabalhando no roteiro, no entanto. Kubrick substituiu o veterano
Anthony Mann nas filmagens ja iniciadas da obra cinematografica. Mesmo com o
prestigio que alcancou com Paths of Glory, no inicio de seu trabalho em Spartacus
o diretor ainda era subestimado pelos principais nomes do elenco, como Laurence
Oliver e Charles Laughton. Kubrick conseguiu tornar o filme um épico, mais ainda
era apenas um diretor contratado, e alguém que nao fazia parte do apice da
hierarquia hollywoodiana.

Kubrick iniciou uma trajetéria mais autonoma em 1960, quando realizou

seu primeiro trabalho fora dos Estados Unidos: o filme Lolita, de 1962, baseado no
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romance de Vladimir Nabokov, publicado em 1955. Kubrick, junto com James
Harris, chegou a conclusdo de que o material contido na narrativa de Nabokov era
atraente e incendidrio. Entado, resolveu vender os direitos de The Killing a
Universal, arrecadando o valor necessario para comprar Lolita e Riso no Escuro,
outro romance de Nabokov, que apresentava uma situacdo semelhante a
apresentada em Lolita. A principal preocupacao acerca de Riso no Escuro nao era
em fazer um filme, mas de evitar que alguém o fizesse e o lancasse antes de eles
lancarem Lolita, atenuando, assim, o teor polémico e controverso da narrativa. O
resultado da adaptacao de Kubrick foi bastante contido, se compararmos com o
livro, especialmente devido ao codigo de autorregulamentacdo da industria
cinematografica dos Estados Unidos (o Codigo Hays), que permaneceu em vigor
por mais de trinta anos, até 1967. Na época, o conservadorismo religioso
americano fez com que igrejas de todo o pais espalhassem a mensagem de que os
fiéis que assistissem ao filme estariam cometendo pecado. Curiosamente, o mesmo
que acontece hoje no Brasil acerca de alguns filmes, apesar de, ao menos em
termos cronoldgicos, estarmos em outros tempos. E o caso de Star Wars: The
Force Awakens (Star Wars Episodio VII: O Despertar da Forca), proibido por
algumas igrejas evanggélicas a seus fiéis por, segundo elas, fazer referéncia direta a
forca do satanismo. A sugestdao de transgressao transmitida pelas igrejas foi uma
das excelentes formas de publicidade para o filme. Gracas ao sucesso comercial de
Lolita, Kubrick pode produzir ele mesmo seus préoximos filmes a partir de entao.
Nos anos 60 e 70, ele ja tinha uma segurancga absoluta, gracas a independéncia
arduamente conquistada com seus trabalhos anteriores. Kubrick era livre para
eleger seus projetos, podia controlar todas as etapas de criacao.

Em 1963, Stanley Kubrick satirizou a Guerra Fria em Dr. Strangelove. No
apice da guerra entre EUA e URSS, ele se interessou pelo romance Red Alert, de
Peter George, que falava sobre uma hecatombe nuclear, entao decidiu comprar os
direitos para realizar o filme. No decorrer da producao do roteiro, no entanto, ele
resolveu transfigurar o material, transformando em algo mais préoximo da comédia
de humor negro, ridicularizando ambas as poténcias. Os meios de comunicacao
mais uma vez serviram a favor da publicidade do filme, afinal, como ele podia

tratar de um assunto tao sério daquela maneira? Em 1968, Kubrick realizou o que
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ainda hoje é considerado um marco na histéria do cinema: 2001: A Space
Odyssey. O diretor convidou o escritor Arthur C. Clarke para participar do projeto,
e ele aceitou, desenvolvendo o roteiro a partir de seu conto The Sentinel, de 1948.
Com efeitos visuais precursores e imagens titubeantes, o filme é considerado um
dos melhores ja realizados. Sua forca representativa permanece até hoje.

Em 1971, realizou A Clockwork Orange, inspirado no romance homénimo
de Anthony Burgess, e foi criticado, na época, por abordar de forma tao nitida a
violéncia. Entre as criticas que recebeu pelo filme, o diretor declarou ironicamente
que Tom and Jerry era pior, ja que mostrava a violéncia de uma forma positiva. O
filme é considerado por muitos como sendo ambiguo na apresentacao da questao,
mas é uma de suas grandiosas criacoes. Foi censurado em diversos paises, incluido
o Brasil, na época sob o regime militar de 1964, fazendo com que as pessoas
fossem assistir ao filme em paises vizinhos, como o Uruguai. Quando foi liberado
no Brasil, passou a ser exibido com bolinhas pretas sobrepostas nas cenas de
nudez, mesmo com a classificacdo para maiores de 18 anos. Na Inglaterra, o
proprio Kubrick decidiu retira-lo de circulacdo, depois de alguns juizes decidirem
proibir o filme em algumas regides. O principal motivo para essa proibicao deve-se
ao fato de a policia britanica, na época, registrar alguns casos de incidentes
aparentemente inspirados no filme, sendo que, em um dos casos, houve uma
vitima fatal.

No inicio da década de 70, o pablico nao estava acostumado a cenas de
sexo e violéncia como estamos hoje, da maneira abundante e, por vezes, até
mesmo excessiva como elas nos sdo mostradas no cinema. Dessa maneira,
podemos pressupor o choque que um filme como Laranja Mecdanica pode ter
causado em seu publico quando foi lancado. Apos tantos anos, Laranja Mecanica
pode nao nos impactar da mesma forma, mas ainda nos impressiona pela crueza
da violéncia marcada pelas imagens e pelos dialogos, atingindo o espectador
principalmente pela semelhanca com o presente, e pelo vislumbre do futuro.

O filme de Kubrick segue a linha de violéncia apresentada no romance de
Burgess. Assim como no livro, o filme é ambientado em um futuro distépico, e
expoe a violéncia progressiva que se observava na época — e que, a cada dia, ao

que parece, se observa em maiores propor¢bes — assim como estampa outras
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formas de violéncia encobertada nos métodos repressivos utilizados para controlar
esse tipo de manifestacao.

Alguns criticos foram bastante resistentes com Laranja Mecanica de
Kubrick, criticando rigorosamente o filme, por, segundo eles proéprios, estar
fazendo apologia a violéncia. Mesmo que a violéncia nao seja apresentada de uma
maneira positiva, um prazer genuino é evidenciado no protagonista ao consumar
os atos que ele defende como sendo préprios a sua natureza. Além disso, o ator
Malcolm McDowell torna o protagonista um personagem de espontinea
identificacio com o espectador, tornando a narrativa ainda mais intima e
profunda. Dois desses criticos sdo os americanos Pauline Kael e Roger Ebert.
Pauline Kael parecia desaprovar outros grandes nomes do cinema, como Frederico
Fellini e Alfred Hitchcock, dizendo que Hitchcock era superestimado e que os
filmes de Fellini eram limitados. A respeito de Kubrick, Kael dizia que seus filmes
eram frios e rigidos. Apesar das criticas duras, foi ela quem passou para a historia
como a vila que percebia defeito em tudo, justamente por ter maldito esses
grandes nomes da cinematografia. O ptublico parece nao relevar a antipatia de Kael
em relacao aos idolatrados diretores. Kael mudou seu parecer em relacao a filmes e
diretores muitas vezes. No entanto, ao que parece, quase tudo que Kael publicou
ao longo de sua carreira foi e continua sendo usado contra ela prépria. Em Nova
York, Kael trabalhou para um consideravel nimero de revistas, e obteve discordia
em todas elas. Talvez seu humor debochado fosse pouco compreendido pelos seus
editores. Mesmo na revista New Yorker, onde trabalhou por trinta anos, Kael foi
demitida trés vezes. No texto em que critica Laranja Mecdanica, intitulado Stanley

Strangelove, Pauline Kael é bastante resoluta no que diz a respeito do filme:

Literal-minded in its sex and brutality, Teutonic in its humor,
Stanley Kubrick's A Clockwork Orange might be the work of a strict and
exacting German professor who set out to make a porno-violent sci-fi
Comedy. Is there anything sadder— and ultimately more repellent— than a
clean-minded pornographer? The numerous rapes and beatings have no
ferocity and no sensuality; they're frigidly, pedantically calculated, and
because there is no motivating emotion, the viewer may experience them
as an indignity and wish to leave. The movie follows the Anthony Burgess
novel so closely that the book might have served as the script, yet that
thick-skulled German professor may be Dr. Strangelove himself, because
the meanings are turned around (KAEL, 1972).
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No entanto, podemos perceber facilmente que o filme de Kubrick nao trata
apenas de violéncia e sexo— até mesmo porque o sexo aqui é tratado como uma
forma de violéncia. A violéncia é menos ainda mostrada de uma forma divertida. A
espirituosidade retratada por Alex pode nos transmitir essa ideia, mas nao a
violéncia em si mesmo. E possivel que nossos conceitos de pornografia e comédia
sejam completamente distintos, mas me parece que o filme esta longe de ser
possivelmente classificado como uma comédia de fic¢ao cientifica porno-violenta.
Se Laranja Mecanica mostra tudo de maneira tao literal, é porque sua
profundidade estd nas inferéncias, nas deducbes que realizamos acerca da
violéncia mostrada de maneira tao manifesta.

Quatro anos depois de Laranja Mecanica, em 1975, Kubrick realizou
Barry Lyndon, um drama historico baseado no romance de William M. Thackeray.
Cinco anos depois, fez The Shining, filme baseado no livro de Stephen King, em
que ele restabelece o filme de horror. O filme apresentava uma média de 102 takes
por plano, enquanto a média normal é 10 takes, totalizando em torno de 390.000
metros de pelicula, para um filme de 142 minutos de duracao. Em 1987, Kubrick
realizou um filme a respeito da Guerra do Vietna, Full Metal Jacket, abordando a
brutalidade das guerras, fisica e psicolégica. Em 1999, realizou seu ultimo filme,
Eyes Wide Shut, baseado em um romance de Arthur Schnitzler, Traumnovelle,
depois de trés anos trabalhando no longa. Logo apds, em sete de marco do mesmo
ano, Stanley Kubrick faleceu, antes mesmo da estreia do filme, que nao foi muito
bem recebido pela critica e pelo publico na época.

Uma das propriedades dos filmes de Kubrick é, efetivamente, o fato de
serem, muitas vezes, incompreendidos pela audiéncia e pela critica. O diretor tem
muitas obras-primas. No entanto, muitas de suas obras cinematograficas foram
consideradas classicas apenas anos depois. Seu ultimo filme, misterioso e
simbolico, € um exemplo dessa incompreensao. O filme foi um dos mais esperados
dos anos 90, sendo considerado por alguns criticos o mais controverso filme da
década, e sendo apontado por muitos, na época, como sendo um desastre. Se
Kubrick tivesse vivido o suficiente para assistir ao lancamento de Eyes Wide Shut,

certamente teria ficado desapontado com as criticas ultrajantes que o filme



64

recebeu. Talvez a falta de realismo do filme tenha o tornado pouco crivel, como as
ruas demasiadamente largas de Nova York, ou a cena da orgia, talvez um pouco
insustentavel para um publico muito objetivo. Entretanto, ser realista nunca foi
seu proposito nesse filme. O romance no qual Kubrick se baseia é a historia do fim
de um casamento, contada com a coeréncia de um sonho, ou seja, tudo parece real,
mas diferente, como em uma visao ampliada das coisas. O publico definitivamente
nao estava preparado para um filme delirante como esse. Ainda mais porque o
filme nao se apresentava como tal, fazendo com o que a audiéncia esperasse outra
coisa. Entretanto, com o tempo, o simbolismo proposital e perfeccionista
apresentado pelo diretor, tornou o filme mais uma de suas obras-primas, talvez
nada comparado a seus grandes classicos, mas ainda assim digno de ser
denominado como tal.

Se olharmos para tras para ver cada um dos filmes de Kubrick e
analisarmos as reagoes do publico e da critica, percebemos essa incompreensao e
mistério. Da mesma forma, se observarmos seu trabalho com certa minucia,
verificamos que 2001: Uma Odisseia no Espaco, Barry Lyndon e O Iluminado sao
totalmente diferentes de tudo o que ele ja havia feito antes, e de tudo o que ele
faria a partir de cada um deles. Kubrick tomava um novo caminho a cada filme que
realizava. A cada novo filme, ele redefinia o cinema, mostrando sempre a verdade e
as possibilidades de interpretacao dela. Em Laranja Mecanica, Kubrick parece
reunir muitas das caracteristicas e técnicas presentes em seus outros filmes,
anteriores e posteriores a ele, fazendo desse filme uma obra tao individual quanto
as demais. Um atraente e incendirio assunto abrangido na narrativa, assim como
em Lolita; a forca representativa contida nas imagens, assim como em 2001: A
Space Odyssey; a brutalidade fisica e psicolégica presente em Full Metal Jacket e o
simbolismo proposital e perfeccionista exposto em Eyes Wide Shut. Sua mente,
muito além de brilhante e criativa, era também dinamica, imaginando o mundo a
sua volta sempre em movimento. Seus filmes tinham a inclinacdo de provocar o
espectador para seus inimeros significados, ajudando-o a procurar entender de
onde viemos, e para onde vamos. Como Martin Scorsese disse no prefacio da
edicao de 2003 para o livro Conversas com Kubrick, de Michel Ciment: Kubrick

sempre dizia a verdade, “E por mais que fiquemos a vontade com a verdade, ela
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sempre provoca um choque profundo quando somos obrigados a encara-la”.

Assistir a um filme de Kubrick é como ver o cume de uma
montanha a partir do vale. N6s nos perguntamos como alguém pode subir
tdo alto. HA em seus filmes trechos, imagens e espacos carregados de
emocdo que tém uma poténcia inexplicavel, uma forca magnética que nos
aspira lenta e misteriosamente: o itinerario do menino percorrendo os
interminaveis corredores do hotel em seu velocipede em O iluminado [The
Shining]; o siléncio monumental do vazio sideral em 2001: Uma odisséia
no espaco [2001: A Space Odyssey]; o ritmo inumano da primeira metade
de Nascido para matar [Full Metal Jacket], que vai num crescendo até sua
resolucdo légica e sangrenta; a espetacular sala de guerra de Dr.
Fantdastico [Dr. Strangelove or: How I learned to Stop Worrying and
Love the Bomb], a um s6 tempo aterrorizante e cOmica; o futuro
brutalmente pop de Laranja Mecanica [A Clockwork Orange]; a
intimidade crua dos didlogos entre Tom Cruise e Nicole Kidman em De
olhos bem fechados [Eyes Wide Shut] (CIMENT, 2013).

Stanley Kubrick nunca fez parte do “sistema” dentro da sétima arte. Ainda
que dependesse financeiramente dele, principalmente no inicio de sua carreira, ele
defendia sua liberdade e autonomia, mesmo em seus primeiros filmes. Assim ele

retratou sua experiéncia pessoal:

A melhor educacdo que se pode receber no cinema é fazer um
filme. Eu aconselharia a qualquer diretor novato a tentar realizar um filme
por si mesmo. Um curta-metragem de trés minutos vai lhe ensinar muito.
Sei que tudo o que fiz no inicio da minha carreira foi, em microcosmo, o
que faco hoje como diretor e produtor. H4 muitos aspectos nao criativos na
realizacdo de um filme que devem ser superados e todos serdo encontrados
ao fazer o menor filme: as financas, a organizacio, as taxas... £ raro
conhecer um ambiente artistico sem entraves quando se faz um filme, e ser
capaz de aceitar isso € essencial. O que devemos ressaltar é que qualquer
pessoa seriamente interessada pela realizacao de um filme deve arrecadar
o méximo de dinheiro, o mais rapido possivel, mergulhar e filmar (GELMI
apud CIMENT, 2013).

Stanley Kubrick trabalhou em suas obras de modo muito caracteristico: ele
escreveu, fotografou, dirigiu e montou seus filmes como se ainda fosse o jovem
aprendiz que foi no inicio de sua carreira. Kubrick dirigiu um numero
relativamente pequeno de filmes, mas suficiente para conquistar seu lugar no
Cinema, mesmo tendo recebido um tnico prémio, pelos efeitos especiais de 2001:

Uma Odisseia no Espaco, apesar das 13 indicacOes de suas obras cinematograficas
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ao Oscar.

No final dos anos 50, quando Stanley Kubrick passou alguns anos em
Hollywood, a expectativa de ter seus projetos aprovados pela produtora MGM fez
com que ele formasse uma visao receosa a respeito de algumas produtoras, que
nao aproveitavam como deveriam o trabalho dos cineastas. Além disso, a
experiéncia de ter filmado Spartacus, filme para o qual foi apenas um empregado,
fez com que ele desejasse mudar o rumo como cineasta de uma vez por todas, e ele
utilizou o sucesso comercial do filme para, de fato, adquirir sua autonomia. Esse
sucesso comercial dos filmes de Kubrick obriga Hollywood a reconhecer seu
trabalho, mas nao parece, de fato, que ele pertence aquela comunidade, até mesmo
pela deliberada distancia que ele mantém dela. Mesmo tendo sido indicado quatro
vezes como melhor diretor, por quatro filmes sucessivos (Dr. Fantastico, 2001,
Laranja Mecanica, Barry Lyndon), ele, Charlie Chaplin, Orson Welles, Alfred
Hitchcock e outros revolucionarios do cinema, tém em comum o fato de nunca
terem recebido o Oscar de melhor diretor. Ha, efetivamente, um posicionamento
duabio da critica quando se trata dos filmes de Kubrick, que é esclarecido por sua
individualidade e pela forte presenca que ele marca em seus trabalhos. Ele recusa-
se a conceder o que se espera dele. Ao contrario, prefere surpreender,
experimentar. Alcancou o que s6 os génios, e mesmo assim nem todos, alcan¢am:
conquistar o publico sem abandonar seus principios e conceitos como cineasta.
Como o visionario que sempre foi, sempre constatando as inquietacoes de sua
época e ainda antecipando épocas porvir, ele conseguiu tocar o imaginario coletivo
de multiplas maneiras, transformando seu trabalho em grandes espetaculos, que

caminham do filos6fico ao maravilhoso.
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4. A LEVEZA EM LARANJA MECANICA

“E por um momento, 6 meus irmdos, foi como se um
grande passaro tivesse voado para dentro do Lactobar, e
eu senti todos os pelos malenks do meu ploti se
arrepiando todinhos e os arrepios subindo como lagartos
malenks e depois descendo novamente. Porque eu sabia o
que ela cantava” (BURGESS, Laranja Mecanica).

Este capitulo propbe-se a analisar alguns aspectos das narrativas
estudadas sob a perspectiva de Italo Calvino. Os aspectos estudados aqui serao a
linguagem Nadsat, utilizada pelo protagonista no livro de Burgess e em uma das
narrativas cinematograficas, sendo esta a de Stanley Kubrick, e as imagens nessa
mesma narrativa cinematografica. A forma como Alex nos retrata a violéncia
também sera considerada, ja que o protagonista possui sua visao propria a respeito
dela, que acaba, por vezes, nos distanciando da critica comum que possuimos a
respeito da violéncia. O filme de Andy Warhol fora omitido nesse capitulo, nao por
ter sido dada menos importancia a ele, mas porque, devido ao seu carater
experimental e, sob meu ponto de vista, nao tao criativo quando comparado ao
filme de Kubrick, o filme parece nao sustentar a tentativa da retirada de peso.
Além disso, o filme de Warhol também nao utiliza a linguagem Nadsat, criada por
Anthony Burgess em seu livro.

Em 1984, Italo Calvino foi convidado a realizar um ciclo de seis
conferéncias que se desenvolveriam ao longo de um ano académico na
Universidade de Harvard, em Cambridge, no estado de Massachussets. Tais
conferéncias fariam parte do livro Seis propostas para o préoximo milénio. A partir
do momento em que definiu o tema de que iria tratar, os quais seriam alguns
valores literarios que mereciam ser cultivados no decurso do préximo milénio, ele
passou a se empenhar na preparacao dessas conferéncias. Nesse trabalho, Italo
abordaria seis temas. No entanto, devido a sua morte, em setembro de 1985, ele foi
capaz de elaborar apenas cinco das seis propostas, sendo elas a Leveza, a Rapidez,

a Exatidao, a Visibilidade e a Multiplicidade. Um desses conceitos, a Leveza, sera
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aplicado aqui para a analise de alguns aspectos de Laranja Mecanica. Para
Calvino, o ideal da Leveza est4 na retirada do peso. Entretanto, quando trazemos o
conceito de Leveza para dentro desse texto, podemos questionar: Como retirar o
peso de uma obra que tem como foco a violéncia ilimitada? Em Laranja Mecanica,
podemos perceber essa subtracao do peso através da forma como a narrativa é
contada por Alex, ndo apenas pela linguagem a qual ele utiliza, o Nadsat, mas
também no que diz respeito ao modo como ele nos coloca os fatos, ja que ele os
coloca sob a sua propria Otica, tanto no livro de Burgess quanto no filme de
Kubrick. A retirada do peso também se d4 por intermédio das imagens. E através
das imagens e da forma como Stanley Kubrick as constréi que a Leveza se
sobrepoe a violéncia. Além disso, a musica também tem papel influente na retirada
do peso, ja que ela serve como escape para o espectador, um tipo de fuga a qual

recorremos para nao sucumbir a violéncia explicita e perseverante.

4.1. LEVEZA NA LINGUAGEM: NADSAT

“[...] no mais das vezes, minha intervencao se traduziu por
uma subtracao do peso; esforcei-me por retirar o peso, ora
as figuras humanas, ora aos corpos celestes, ora as
cidades; esforcei-me, sobretudo por retirar o peso a
estrutura da narrativa e a linguagem (CALVINO, Italo.
Seis propostas para o proximo milénio, 2003, p. 14).

Calvino, nesse trecho, sustenta a concepcao de Leveza em relacdo a
estrutura da narrativa e a linguagem. Interessa-me para relacionar seu trabalho e
sua ideia com a linguagem usada em Laranja Mecanica, a Leveza na linguagem.
Sendo essa Leveza a retirada do peso, considero que o peso aparentemente contido
na linguagem Nadsat é, na verdade, uma forma de retirar o peso dessa linguagem.

A retirada do peso na linguagem no texto de Burgess e a consequente
Leveza do texto, alcancada pelo uso do Nadsat, nao se atribui ao fato de essas
palavras ou expressoes se referirem a palavroes ou expressoes vulgares. O Nadsat,

na verdade, é mais uma das formas com as quais o autor produz o efeito proposto
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por sua obra. Utilizando essa forma de falar, de se comunicar com o leitor, Burgess
esconde parte da carga de brutalidade e ameniza o peso da propria violéncia— e da
critica a essa violéncia— contida em sua obra. Amenizando esse peso, ele acentua,
em uma analise mais cuidadosa e aprofundada da obra, essa mesma violéncia. E
esse, creio, € o cerne do texto de Burgess: mostrar que, por tras de uma linguagem
que necessita ser decifrada, h4 uma critica severa a uma violéncia que parece
acentuar-se sem expectativa de melhora. A linguagem Nadsat é uma linguagem
que parece pesada, por se tratar de palavras e expressoes desconhecidas e que
necessitam de consulta ao glossario por parte do leitor. No entanto, essa
linguagem acaba por tornar as narrativas mais leves, conforme o leitor e o
espectador vao se familiarizando a elas, como se passassem a fazer parte daquele
grupo, levando a uma identificacdo nao necessariamente com a pratica da
violéncia, mas a uma identificacdo com o ambiente e talvez com a intensidade a
qual move Alex e sua gangue. O uso da linguagem também é uma forma de desviar
a violéncia que a distopica obra de Burgess denuncia, ndo com o intuito de
escondé-la, mas de transportar o leitor/espectador, através do estranhamento
causado pelo uso dessa linguagem, para um lugar onde essa violéncia é quase

suportavel. Podemos perceber esse aspecto no trecho que segue:

[...]Georgie havia levado os outros dois para dentro da casa de um
tchelovek muito bugati, e 14 eles chutaram e deram toltchoks no dono até
deixa-lo caido no chao, e ai George comecou a razgarasgar as almofadas e
cortinas, e o bom e velho Tosko quebrara alguns ornamentos muito
preciosos, como estatuas e coisas assim, e aquele tchelovek rico e surrado
ficara bizumni de raiva e partira pra cima deles com uma barra de ferro
muito pesada. Ele estava tao razdraz que isso lhe dera uma forga tipo assim
descomunal, e o Tosko e o Pete conseguiram escapar pela janela, mas
George tropecou no tapete e levou aquela magnifica barra de ferro na
guliver, que quebrou-lhe a cabega e espalhou-lhe os miolos, e esse foi o fim
do traira George. O assassino starre havia escapado com Legitima Defesa,
0 que estava muito correto. George fora morto, e isso, mesmo depois de
mais de um ano que fui preso pelos miliquinhas, parecia muito justo e
adequado, coisa assim do Destino (BURGESS, 2012, p. 135).

A linguagem Nadsat, nesse e em diversos trechos ao longo da narrativa,
manifesta os sons emitidos por verbos como “razgarasgar”, por exemplo, ou
substantivos como “toltchoks”. O elemento sonoro aqui possibilita a sensacao de

leveza, proporcionada pelo jogo de palavras engenhosamente formulado pelo
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escritor. Em uma primeira leitura, talvez nao seja uma tarefa facil entender uma
linguagem a qual ndo estamos familiarizados. Entretanto, ao longo da leitura, os
sons emitidos pelas palavras, por se identificarem com o seu significado, também
auxiliam na compreensao do texto oferecido por Burgess, tornando-o mais

dinamico e agradavel.

4.2. LEVEZA DAS IMAGENS: LARANJA MECANICA DE KUBRICK

Kubrick é reconhecido por filmes grandiosos. No entanto, se olhamos para
as reacoes a vista de seus filmes no passado, percebemos que foram
frequentemente mal compreendidos. O proprio cineasta descrevia suas obras
cinematograficas como sendo “experiéncias nao verbais” e recusava-se, muitas
vezes, a comentar suas criacoes, preservando o mistério e indeterminacdo de sua
obra e exigindo sempre uma cuidadosa e desafiadora anéalise por parte de quem
pretende estuda-la. Artistas como Stanley Kubrick tém mentes iluminadas e
dinamicas, capazes de enxergar além da maioria, capazes de imaginar o mundo em
movimento, compreendendo nao somente o passado da humanidade, mas
principalmente para onde essa humanidade vai, ou é capaz de ir.

Estendo aqui o conceito de Leveza de Calvino as imagens apresentadas no
filme de Kubrick. As imagens na obra de Kubrick e a forma como o diretor as
posiciona em sua narrativa cinematografica sio fundamentais para essa concepg¢ao

de Leveza defendida por Calvino.

[...] Nao ha davida de que neste ponto o mito quer me dizer
alguma coisa, algo que estd implicito nas imagens e que ndo se pode
explicar de outro modo. Perseu consegue dominar a pavorosa figura
mantendo-a oculta, da mesma forma como antes a vencera,
contemplando-a no espelho. E sempre na recusa da visio direta que reside
a forca de Perseu, mas nio na recusa da realidade do mundo de monstros
entre os quais estava destinado a viver, uma realidade que ele traz consigo
e assume como um fardo pessoal (CALVINO, 2003, p. 17).

Logo no inicio do filme, ha uma cena de estupro praticada pela turma de
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Billyboy, gangue adversaria de Alex e seus druguis. A cena é introduzida por
imagens belas e coloridas. A partir de um travelling para tras, descobrimos que ela
se da em cima de um palco de teatro, como se tudo fosse uma encenacao,
contribuindo para que haja uma atenuacdo da violéncia. Na cena da morte da
mulher que vive com os gatos, ao invés de ver o rosto dela se chocando com o
objeto que Alex usa para golpea-la, podemos ver, em imagens hiperaceleradas,
closes dos quadros belos e sensuais que estao pendurados nas paredes do spa.
Kubrick também nao nos mostra o estupro da esposa do escritor ou o som
provocado pelo choque do protagonista com o solo, quando ele se joga do prédio.
Em todas essas cenas, crucialmente relacionadas a violéncia do filme, ha o corte
logo antes do climax. Elas sao apenas presumidas pelo publico.

Acerca da cena de estupro, agora dentro da casa do escritor, praticada pela
gangue de Alex, podemos pensar: Como amenizar a violéncia em uma cena de
estupro coletivo, cometida por um grupo de jovens delinquentes a uma mulher na
ilusoria seguranca de sua casa? Cantando Singing in the rain, por exemplo. Ou,
apresentando a cena em um cenario calmo, colorido, cheio de livros,
aparentemente seguro. Contudo, essa é uma forma de tornar a cena leve?
Aparentemente sim. E uma forma de visualizarmos a violéncia de uma forma mais
indireta, através da beleza retratada nas cenas. No entanto, essa Leveza na imagem
acusa a forma de violéncia mais cruel e detestavel de todas: a violéncia que nao se
enxerga, que nao oferece possibilidade de amparo; a violéncia que pode chegar a
tranquilidade do seu lar, quando vocé menos espera; a violéncia que nao pode ser
combatida, que nos deixa de maos atadas, que nos faz sentir impotentes.

Kubrick oculta de nos essa violéncia e nos faz vé-la de outro modo, nos faz
vé-la através de algo, em vez de ter uma visao direta sobre ela. A violéncia esta
atras das cores, da aparente calma que existe em todos os objetos daquele cenario.
Sabemos que a violéncia existe, e nao nos recusamos a enxerga-la. Recusamo-nos a
enxergar toda a crueldade de forma tao direta, aberta, sem desvios. E mais,
precisamos dessa visao indireta, necessitamos da sinuosidade de todos os recursos
de Kubrick para dominar a pavorosa figura da violéncia. Nem sempre € possivel
expressar a agressividade contida em uma determinada cena por meio das

palavras, por isso a grande importancia das imagens.
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Figura 4:Cena 9min 47seg , A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Figura 5: Cena 11 min 59 seg , A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Em um ambiente aparente calmo e tranquilo, totalmente organizado e
colorido, Alex e sua gangue cometem seus atos de violéncia e crueldade. Momentos
antes, esse mesmo ambiente parecia livre de ameacas, o que podemos perceber na
imagem anterior. Logo, quando o espectador percebe que por tras da leveza

contida na figura da primeira imagem ha certa vulnerabilidade, que s6 captamos
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na segunda imagem, essa mudanca abrupta o choca e o abala.

4.3. LEVEZA NA VISAO A RESPEITO DA VIOLENCIA: A VIOLENCIA
RETRATADA SOB O PONTO DE VISTA DE ALEX, NO LIVRO E NO
FILME.

Ha certa distancia critica quanto a violéncia, pois a historia é vista através
dos olhos de Alex. Nao enxergamos a violéncia de forma pragmatica, objetiva, pois
essa violéncia é retratada por Alex. Para ele, a escolha entre o bem e o mal é uma
escolha muito mais simples do que normalmente seria. Faz parte da sua livre

vontade de escolha, do seu livre arbitrio.

Mas, irmaos, esse negocio de ficar roendo as unhas dos dedos do
pé sobre qual é a causa da maldade é que me torna um maltchik risonho.
Eles nao procuram saber qual a causa da bondade, entdo por que ir a outra
loja? Se os plebeus sdo bons é porque eles gostam, e eu jamais iria
interferir com seus prazeres, e o mesmo vale para a outra loja. E eu
frequento a outra loja. E mais: maldade vem de dentro, do eu, de mim ou
de vocé totalmente odinokis, e esse eu é criado pelo velho Bog ou Deus, e é
seu grande orgulho e raddstia. Mas o nao eu nao pode ter o mau, quer
dizer, eles 14 do governo e os juizes e as escolas ndo conseguem permitir o
mau porque nao conseguem permitir o eu. E ndo é a nossa historia
moderna, meus irmaos, a histéria de bravos eus malenks combatendo
essas grandes maquinas? Estou falando sério sobre isso com vocés, irmaos.
Mas eu fago o que fago porque gosto de fazer (BURGESS, 2012, p.89).

Alex tenta fazer com que acreditemos que o que ele faz nao é bom, mas é
justo, ja que ele age de acordo com seu eu, assim como quem “frequenta a outra
loja”, quem pratica a bondade. O Leitor de Burgess e o espectador de Kubrick
muitas vezes se aproximam, de certa forma, de Alex, pois acabam enxergando nele
seus proprios instintos.

No filme, Kubrick faz uso de algumas técnicas que quebram o efeito do
real, como € o caso dos procedimentos de aceleracdao e grande-angular. Segundo
Kubrick (CIMENT, Michel. Conversas com Kubrick, 2013, p. 118), essas técnicas
cinematograficas, entre outras, seriam um equivalente cinematografico para a obra

de Burgess, trazendo a narrativa sob o ponto de vista subjetivo de Alex sobre suas
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proprias agoes.

Uma das técnicas utilizadas por Kubrick nesse sentido é a grande-
angular. Além de favorecer um angulo de visdo mais amplo, pois ampliam a
distancia entre objetos, a imagem produzida por esse tipo de lente é mais
suscetivel a distorcao perspectiva do que uma imagem produzida por uma lente

objetiva normal.

Figura 6: Cena 13mini8 seg , A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Nessa cena, Alex olha na direcdo do escritor, que assiste a sua mulher
sendo violentada por Alex e sua gangue, sem poder ampara-la. Alex olha para o
escritor, e também olha para o espectador, que, assim como o escritor, ndo pode
fazer nada para impedi-los de cometer seus atos de “ultravioléncia”. Alex pede
para que o escritor e também noés fiquemos olhando para o que esta prestes a
acontecer, anunciado no fundo da imagem, atras dele. Videie bem, diz ele, videie
bem. Alex é categérico enquanto nos mostra, de modo explicito, tudo o que ele
pretende fazer, sem pudor nem piedade. No entanto, nessa aproximacdao com o
espectador, hd uma tentativa por parte do protagonista de fazer com que aquela

violéncia explicita a qual ele nos pede para videar bem seja compreendida,
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assinalando uma transgressao também por parte do espectador, que, obedecendo a
Alex, observa a cena. Ha, decerto, uma aproximacdo do espectador com o
protagonista neste sentido. Logo, podemos pensar em distanciamento quando
refletimos acerca da critica presente na sua tentativa de aproximacdo com o
espectador. Alex é assim, e nao pode agir de outra forma. Certamente devemos
avaliar a violéncia ali presente, jA que permanecemos sob ela todos os dias, mas
nao antes de videar também o protagonista como sujeito paciente de seus proprios
instintos.

A aceleracdo também ¢é usada como recurso cinematografico por Kubrick.
Em uma das cenas, que apresenta Alex com duas jovens em seu quarto, as acoes
sdo exibidas por meio desse recurso, que é utilizado para mostrar a cena sob o
ponto de vista de Alex. Para Alex, aquele acontecimento era banal e sem
relevancia, um ato sexual sem envolvimento, ligacdo ou afeto. A aceleracdo da
imagem coloca o acontecimento sob o ponto de vista de Alex para que o espectador
possa percebé-la como tal. No livro, podemos também perceber o sentimento de

Alex em relacdo a esse evento:

[...] e elas ofegaram e smekaram durante o caminho de subida, e
entao ficaram com sede, disseram, de modo que eu destranquei o bata do
tesouro no meu quarto e dei para cada uma daquelas jovens devotchkas de
dez anos um Escocés horrorshow de verdade, embora bem cheio com soda
esfuziante e pinicante. Elas se sentaram na minha cama (ainda arrumada)
e balancaram as pernas, smekando e pitando seus copos, enquanto seu
patético disco malenk girava no meu estéreo. Aquilo era como pitar uma
bebida doce de crianca, em tacinhas douradas mui bonitas e adoraveis e
caras. Mas elas ficaram oh ohoh e diziam “Muito barroco” e “Altissimo” e
outras slovos estranhas que eram o auge da moda naquele grupo jovem.
Enquanto eu girava aquela kal para elas, as incentivava a beberem mais, e
elas ndo estavam reclamando nada, O, meus irmaos. Entado, quando seus
discos pop patéticos ja haviam sido tocados duas vezes cada (eram dois:
“Nariz de Mel”, cantado por Ike Yard, e “Noite apdés Dia ap6s Noite”,
gemido por dois terriveis eunucos sem yarblis cujos nomes esqueco agora),
elas estavam chegando perto da histeria das jovens ptitsas, pulando na
minha cama e eu no quarto com elas.

O que foi feito realmente ali naquela tarde ndo ha necessidade de
descrever, irmaos, como todos podem facilmente adivinhar. Aquelas duas
ficaram sem platis e smekando, no ponto para bater num instantinho, e
elas acharam que era a maior diversdo o velho titio Alex ali em pé todo
nagoi e de cabo de panela duro, esguichando a hipodérmica como um
médico experiente, e entao injetando a velha dose de secrecao de gato
selvagem no ruka. Entdo puxei a adoravel Nona do album, de modo que
agora Ludwig van também estava nagoi, e coloquei a agulha sibilando até o
dltimo movimento, que era todo éxtase. LA estava entdo, as cordas do
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contrabaixo govoretando distantes debaixo da minha cama para o resto da
orquestra, e em seguida a goloz humana masculina entrando e lhes
dizendo a todos para que sejam mais alegres, e depois a melodia extatica
adoravel sobre a Alegria sendo uma centelha divina, e ai eu senti os velhos
tigres pularem sobre mim e entdo eu pulei sobre aquelas duas jovens
ptitsas (BURGESS, 2012, p. 95).

O texto de Calvino sobre a Leveza se aproxima das obras de Burgess e de
Kubrick por meio de suas ideias e de seu conceito, que se assemelham e se
reproduzem em si. Analisando o livro e o filme sob esse ponto de vista, podemos
entender a forma com a qual visualizamos a violéncia e crueldade contidas nas
paginas e imagens de Laranja Mecanica, assim como podemos compreender
como se di a aproximacao do leitor/espectador com a personagem Alex. A leitura
de Calvino nos mostra que é possivel enxergar algo de outro modo, sob um ponto
de vista obliquo, no entanto mais amplo. Essa aproximacao das obras de Burgess e
de Kubrick com a obra de Calvino sobre a Leveza desvela que, ao mostrar algo tao
humano e ao mesmo tempo tdo atroz dessa forma sinuosa, essa obra torna-se
capaz de ser considerada por tantos e durante tanto tempo uma obra de arte.
Acima de tudo, a leveza depende também daquele que é capaz de enxergéa-la. Em
Laranja Mecanica, tanto no livro quanto no filme, h4 um personagem, o padre,
que introduz a leveza, por meio de um questionamento: “Sera que Deus quer
bondade ou a escolha da bondade?” Ao introduzir essa questdo, ele permite ao

publico escolher.

5. O PROTAGONISTA

“Bondade é algo que se escolhe. Quando um homem ndo pode
escolher, ele deixa de ser um homem.[...] O que Deus quer? Sera
que Deus quer bondade ou a escolha da bondade? Serd que um
homem que escolhe o mal é talvez melhor do que um homem que
teve 0 bem imposto a si?” (BURGESS, Laranja Mecanica).

Na ficcao, a personagem tem funcao importante no que diz respeito a



77

representar a realidade, o cotidiano. A aproximacao que muitos de nos fazemos
depende muito de como a personagem apresenta essa realidade. Seja na narrativa
literaria, seja na cinematografica, ou em outro tipo de narrativa ficcional, a
maneira como a personagem realiza seu papel é essencial para que nos projetemos
em determinada situacao e reflitamos acerca de nossos proprios acontecimentos. E
possivel que, na maioria das vezes, seja mais facil nos projetarmos em personagens
que representam nossos sonhos e desejos. Desejamos ser reis, imperadores,
magicos, super-herois. No entanto, a importancia da personagem estd muito além
de representar grandes figuras, pois é quando ela consegue que nos enxerguemos
em personagens comuns que temos a chance de refletir. Alex nao é bem o que eu
chamaria de personagem comum, mas, através de sua trajetéria, encontramos
muitos dos problemas presentes na nossa sociedade e em ndés mesmos.
Conhecendo o percurso de Alex, temos a chance de pensar a respeito da violéncia
intrinseca na sociedade, que vem de todos os lados, retirando quase
completamente nosso poder de escolha. E através de uma personagem como Alex
que também buscamos entender o ser humano, disposto ao bem e ao mal, mas tao
confuso a respeito de cada um desses conceitos. Anatol Rosenfeld, em A
Personagem de Ficcdo, afirma que as personagens possuem determinadas
condutas dentro da ficcdo de acordo com os diversos valores encontrados na
sociedade. Tais valores, por muitas vezes serem contrarios dentro de um mesmo
ambiente, chocam-se e resultam em conflitos que denunciam muito de nossas

particularidades como ser humano.

Se reunirmos os varios momentos expostos, verificaremos que a
grande obra de arte literaria (ficcional) é o lugar em que nos defrontamos
com seres humanos de contornos definidos e definitivos, em ampla medida
transparentes, vivendo situacoes exemplares de um modo exemplar
(exemplar também no sentido negativo). Como seres humanos encontram-
se integrados num mesmo tecido de valores de ordem cognoscitiva,
religiosa, moral, politico-social e tomam determinadas atitudes em face
desses valores. Muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se
em face da colisdo de valores, passam por terriveis conflitos e enfrentam
situacOes-limite em que se revelam aspectos essenciais da vida humana:
aspectos tragicos, sublimes, demoniacos, grotescos ou luminosos. Estes
aspectos profundos, muitas vezes de ordem metafisica, incomunicaveis em
toda sua plenitude através do conceito, revelam-se, como n um momento
de iluminagao, na plena concre¢do do ser humano individual (CANDIDO,
2011, p.45).
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Mais do que evidenciar nossos conflitos mais intimos, a personagem
apresenta situagoes nas quais podemos muito mais facilmente nos descobrir, ja
que no cotidiano elas se tornam muitas vezes banais a nossa percep¢ao. Nossos
conflitos mais intimos sao apresentados pela personagem de maneira mais nitida e

coesiva, tornando o proprio dia a dia mais relevante e tangivel.

A personagem é um ser ficticio, —expressdo que soa como
paradoxo. De fato, como pode uma ficcao ser? Como pode existir o que nao
existe? No entanto, a criacdo literaria repousa sobre este paradoxo, e o
problema da verossimilhanga no romance depende desta possibilidade de
um ser ficticio, isto é, algo que, sendo uma criacdo da fantasia, comunica a
impressdo da mais lidima verdade existencial. Podemos dizer, portanto,
que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relacao
entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem, que é a
concretizagao deste (CANDIDO, 2011, p. 55).

Mesmo sendo um ser ficticio, Alex é a personalizacdo de nossas
caracteristicas mais humanas. Por ser uma criacao, Alex é muito mais légico do
que um ser real. Podemos enxergar, através de suas grandes maldades, o mal que
ha em cada um de nos, nos mais diversos niveis de sua existéncia, afinal, as
diferencas sao tdo importantes quanto as semelhancas para que haja uma
identificacdo entre nds e a personagem, para criar o sentimento de verdade, a
verossimilhanca. Além disso, o conhecimento que temos a respeito do outro,
mesmo sendo esse ser ficticio, é sempre fragmentado e incompleto. Quando
investigamos a trajetoria de Alex, seus atos, seus didlogos, seus pensamentos,
mesmo considerados dentro de um todo que é a narrativa (literaria ou
cinematograficas, nesse caso), nao sao constantes ou indivisiveis. Enquanto ele a
percorre, h4 muitos momentos de declinio e ascensido da personagem, que
intervém na concep¢do que formamos a respeito de Alex. O mistério que
encontramos no intimo de uma personagem contribui para desvendar o mistério

que reside em nés mesmos.

O romancista é incapaz de reproduzir a vida, seja na singularidade
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dos individuos, seja na coletividade dos grupos. Ele comeca por isolar o
individuo no grupo e, depois, a paixdo no individuo. Na medida em que
quiser ser igual a realidade, o romance sera um fracasso; a necessidade de
selecionar afasta dela e leva o romancista a criar um mundo préprio, acima
e além da ilusao de fidelidade (CANDIDO, 2011, p. 67).

Se as caracteristicas de Alex nos parecem de algum modo exageradas, €
para facilitar a apreensao destas dentro da nossa realidade, aproximando Alex do
ser humano. A narrativa transfigura a vida. Se fosse ela idéntica a realidade, a qual
estamos tao fastidiosamente acostumados, essas caracteristicas passariam
despercebidas e de nada serviria o esforco do autor. As personagens obedecem as
leis da narrativa, preestabelecidas pelo autor, por isso sdo mais legiveis do que nés
mesmos. Dentro de uma narrativa, o autor determina uma légica que funciona de

maneira mais conveniente e eficiente do que a propria realidade.

Personagens elaboradas com fragmentos de varios modelos vivos,
sem predominancia sensivel de uns sobre os outros, resultando em uma
personalidade nova, - como ocorre também em Proust. E o caso Robert
de Saint-Loup, inspirado num grupo de amigos seus, mas diferente de
cada um, embora a maioria de seus tracos e gestos possam ser referidos a
um deles e a combinacdo resulte original (CANDIDO, 2011, p. 73).

Podemos ver Alex como uma personagem também elaborada a partir de
fragmentos do ser humano. Ele combina muitas de nossas caracteristicas e resulta
em um modelo completamente original e Gnico, e é por essa razao que percebemos
tao facilmente suas caracteristicas mais marcantes, antes mesmo de percebé-las
em noés. Outra questdao que deve também ser considerada quando falamos de
personagem ¢é a diferenca entre nossa aproximacao com a personagem no romance
e na narrativa cinematogréafica. Temos mais liberdade sobre uma personagem que
emana apenas de palavras, criando nossa visao particular conforme a conhecemos
ao longo da narrativa. No filme, essa liberdade se reduz, pois hd& uma imagem
imposta, hda uma voz que emana de um ser que esta agora na tela. Por mais que
tenhamos certa subjetividade ao observa-lo, ndo mais o imaginamos, pois ele esta

ali, sua presenca agora € provada.
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5.1. O PROTAGONISTA COMO EIXO CENTRAL REPRESENTATIVO NA
NARRATIVA

O campo de estudos da Narratologia é excepcionalmente proficuo para
esse estudo. Por meio da Narratologia, foram estudadas as estruturas das
narrativas em questao, livro e narrativas cinematograficas, buscando alcancar um
entendimento maior sobre o protagonista e sua trajetoria até o desfecho das trés
obras. Quanto aos elementos da Narrativa, evidenciarei o Narrador, que é um
narrador participante, sendo protagonista das trés histérias, mas também
abordarei brevemente o tempo, o espaco e o discurso, extremamente consideraveis
em uma narrativa que compreende um futuro distopico e uma lingua propria,
inventada com uma finalidade tao particular, ja explorada nesse estudo.

O Heréi de Mil Faces, de Joseph Campbell, serd a base teorica para
estudar as ficcoes sob o ponto de vista da Narratologia. Neste estudo de teor
"morfologico", Campbell introduz o conceito de “monomito” (adaptado de James
Joyce), baseado nos conceitos de Vladimir Propp, sobre a estrutura da narrativa, e
nos estudos em psicologia de Freud e de Jung. Campbell foi percebido pelos
roteiristas de Hollywood, alcancando uma grande projecdo no meio
cinematografico, sendo reconhecido inclusive por George Lucas, que afirma a
importancia de Campbell na elaboracao da trilogia original de Star Wars.

Com base nos estudos de Propp, percebemos, a partir das funcoes e
valores das personagens, que o heréi s6 tem uma face, ou seja, ha uma ocorréncia
regular de certas estruturas no conto, do inicio até o final da narrativa. O her6i
sempre apresenta caracteristicas positivas, enquanto o antagonista ou vilao
sempre apresenta caracteristicas negativas, e o anti-her6i traz a possibilidade de
marcar a presenca do heréi, humaniza-lo. Em Propp, o vilao sempre é castigado.
Em Campbell, um mundo moderno é evidenciado, onde nem sempre o mal é
punido ou a vitoria do herdi ou punicdo do vilao significa a reordenacao social.
Para o autor, o her6i classico renasceu e tornou-se um heroi aperfeicoado e

universal.

O her6i, por conseguinte, ¢ o0 homem ou mulher que conseguiu
vencer suas limitacOes historicas pessoais e locais e alcangou formas
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normalmente vélidas, humanas. As visoes, ideias e aspiracGes dessas
pessoas vém diretamente das fontes primarias da vida e do pensamento
humanos. Eis por que falam com eloquéncia, ndo da sociedade e da psique
atuais, em estado de desintegracdo, mas da fonte inesgotavel por
intermédio da qual a sociedade renasce. O herdi morreu como homem
moderno; mas, como homem eterno — aperfeicoado, nido especifico e
universal -, renasceu. Sua segunda e solene tarefa e facanha é, por
conseguinte (como o declara Toynbee e como o indicam todas as
mitologias da humanidade), retornar ao nosso meio, transfigurado, e
ensinar a licdo de vida renovada que aprendeu (CAMPBELL, 1949, p. 28).

Mesmo que Alex nao seja a representacao de um heroi, podemos perceber
nele essas formas humanas acerca da qual Campbell nos fala. Talvez ele nao tenha
a intencao de nos ensinar alguma licao; entretanto, nao deixamos de aprender com
ele ao longo de sua trajetoria. Se concordassemos com a morte de sua capacidade
de escolha, estariamos também acabando com a nossa propria, pois antes de estar
apenas observando algo exterior, a narrativa de Alex nos da a oportunidade de
explorar o interior de n6s mesmos, o centro de nossa propria existéncia. Ao longo
de sua trajetoria, assimilamos a humanidade presente no protagonista com a nossa
propria. Sabemos que o bem e o mal estdo presentes em nds, mesmo que nao
tenhamos os mesmos anseios de Alex. Compreendemos seu inerente deleite em
relacdo a violéncia, sem que concordemos com ela.

A pena que sentimos por Alex durante os momentos em que ele é
submetido ao Tratamento Ludovico é primordial para que haja essa aproximacao
do leitor ou do espectador com o protagonista. “A piedade é o sentimento que
toma conta da mente na presenca de tudo o que é grave e constante nos
sofrimentos humanos e que a une ao sofredor humano. O terror é o sentimento
que toma conta da mente na presenca de tudo o que é grave e constante nos
sofrimentos humanos e que a une a causa secreta.” (JOYCE, James. A Portrait of
the Artist as a Young Man apud CAMPBELL, Joseph. O Heréi de Mil Faces, 1949,
p- 32). Por meio da experiéncia de piedade e terror a que o leitor ou espectador é
submetido, ele passa por um tipo de purificacao das emoc¢oes, um tipo de comocao
que causa a Katharsis tragica. Mesmo seguindo a trajetéria de Alex,
acompanhando suas a¢des que ostentam a violéncia extrema, no momento em que

ele é submetido ao Tratamento Ludovico, sendo torturado por meio de drogas e
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imagens repulsivas, a consternacao torna-se algo quase inevitavel. Sabemos que
ele nao esta, de fato, arrependido: o reptudio pelas imagens violentas a que ele
assiste apenas lhe causa mal-estar porque ele esta sob o efeito das tais drogas.
Afinal, em muitos outros momentos durante a narrativa, observamos imagens da
mesma selvageria contida naquelas utilizadas durante o tratamento, que surgem
dos pensamentos de Alex enquanto ele ouve a musica que lhe inspira. O que
ocasiona essa compaixao é a humanidade presente no protagonista e também em
n6s mesmos. Esta humanidade faz com que nos identifiquemos com Alex, mesmo
nao compartilhando com ele a simpatia pela violéncia. O que partilhamos é o
carater do ser como individuo, pois compreendemos a sua individualidade.
Sabemos que cada um de nds é singular e Gnico, e, por isso, tdo misterioso que,
mesmo diante da discordancia, admitimos Alex e dividimos com ele a dor da
possivel perda de sua identidade.

Em Laranja Mecanica, nao ha a parti¢ao binaria entre vilao e her6i como
aponta Propp. Na verdade, o que parece é que sao todos, ou somos todos, em
determinados momentos, um pouco viloes. Alex é anti-her6i, mas se aproxima de
um herdi, pois seu antagonista, o Estado, o oprime. Ele percorre sua trajetoria
defendendo sua liberdade. Nao apenas a liberdade de estar fora da prisao, mas a
liberdade de praticar seus atos sem que eles sejam vistos como erréneos, apesar de
prejudiciais a sociedade. A liberdade de escolha que Alex defende, que afeta todas
as estruturas do “certo e errado”, cruza também com o nosso entendimento do que
é considerado correto. Mesmo que saibamos o que é adequado dentro da sociedade
onde vivemos, considerando todas as divergéncias culturais encontradas em
diferentes partes do mundo, essa certeza parece se desorganizar quando nos
deparamos, nao com os atos de perversidade que Alex comete, mas com a verdade
por tras de tais atos, que € a sua propria natureza. A razao pela qual Alex produz
em nods esse envolvimento nos faz questionar se também nao temos nés um pouco
desse vilao representado por ele. Nao somos completos viloes por admitir essa
aproximacao com o protagonista, tampouco somos herois. Talvez tenhamos
apenas uma simples mistura de um e de outro, e isso explica essa mescla de
sensacoes que Alex nos faz perceber quando acompanhamos sua trajetéria. Ha

dentro de n6s a mesma luta em busca do livre-arbitrio que acredito haver dentro
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de Alex.

A medicina, junto ao Estado, tem grande papel dentro das narrativas. E
nela que o Estado e a sociedade veem a chance de acabar com a delinquéncia
aterrorizante que persevera todos os dias. E ela que transmite a garantia, falsa ou
nao, de que Alex serd recuperado. Em Campbell, a ciéncia também tem papel
notéavel dentro das narrativas. Afigura do médico é imponente, vinda da imagem

do “mestre do reino do mito”.

O médico é o moderno mestre do reino do mito, o guardido da
sabedoria a respeito de todos os caminhos secretos e formulas poderosas.
Seu papel equivale precisamente ao do Velho Sabio, presenca constante
nos mitos e contos de fadas, cujas palavras ajudam o her6i nas provas e
terrores da fantastica aventura (CAMPBELL, 1949, p.19).

A diferenca é que a figura do médico aqui, de maneira dessemelhante a
encontrada no conto de fadas, em que ele auxilia o her6i durante suas aventuras,
representa o poder capaz de realizar a opressao maxima que o Estado almeja sobre
o individuo. Uma diferenca ainda maior, é claro, é que Alex nao é um herdi na
narrativa, mesmo que tenha o Estado como antagonista.

Conhecemos Alex ja com aproximadamente 14 anos, um adolescente que,
por um motivo aparentemente intrinseco a seu proprio “eu”, comete atos insanos e
devastadores. Conhecemos o ambiente que Alex habita, conhecemos suas
companhias, seus gostos, sua casa, seus pais. Entretanto, ndo conhecemos sua
infancia. Nao sabemos se ha algo 14 que possa té-lo impelido a agir assim, se ha
algum tipo de “razao primaria” que o impulsionou mais tarde. A Gnica coisa que
sabemos ¢é acerca de seu intelecto. Ele é esclarecido acerca de suas escolhas e das
consequéncias delas, tem um notavel gosto pela arte e é astuto em suas acoes.
Entretanto, também nao sabemos a precocidade dessas sabedorias. Através da
psicanalise, Campbell nos convida a refletir a respeito da infancia do protagonista,

mesmo que nao tenhamos nenhuma evidéncia dela.

O primeiro passo, a separacdo ou afastamento, consiste numa
radical transferéncia da énfase do mundo externo para o mundo interno,
do macrossomo para o microssomo, uma retirada, do desespero da terra
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devastada, para a paz do reino sempiterno que esta dentro de nés. Mas
esse reino, como nos ensina a psicanalise, é precisamente o inconsciente
infantil. Este é o reino no qual penetramos durante o sono. Carregamo-lo
dentro de nés eternamente. Todos os ogros e auxiliares secretos de nossa
infancia habitam nele, 14 reside toda a magica da infancia. E, o que é mais
importante, todas as potencialidades vitais que jamais conseguimos levar a
realizacao adulta, aquelas outras partes de ndés mesmos, ai estao; pois essas
sementes douradas nao parecem (CAMPBELL, 1949, p.27).

Nao tenho o proposito de realizar esse percurso pelas regioes causais que
poderiam ser consideradas influéncias no comportamento do protagonista.
Entretanto, quando trazemos o caso de Alex para o mundo no qual vivemos,
sabemos que, em alguns casos, essas “regioes causais” sdo excepcionalmente
significativas no entendimento do funcionamento da mente humana.

A violéncia salientada em muitos filmes e na televisdo, seja através de
noticias, sensacionalistas ou nao, seja através de programas que propdoem o
“entretenimento”, é evidenciada de maneira tao exaustiva, que acabamos por nos
acostumar com elas. Essas imagens, na maioria das vezes, nos causavam um
espanto momentaneo, mas logo esquecemos delas para retornar aos nossos
cotidianos, deixando de atentar para a violéncia cada vez mais confinante. Laranja
Mecanica é também uma narrativa das nossas tragédias, jA que expde, de fato,
nossas proprias desventuras em um mundo sobre o qual ndo temos mais controle.
Pelo contrario, é esse ambiente distopico que nos controla: desde a liberdade de ir
e vir que a violéncia suprime de nés até o modo como devemos agir para que
sejamos aceitos. No entanto, a narrativa vai muito mais além de ser apenas um
relato de eventos violentos. E muito mais uma narrativa de apreciacio,
considerando a arte presente no romance de Burgess e nos filmes de Kubrick e
Warhol, em suas mais variadas formas, como a violéncia é apresentada e qual sua
funcdo dentro das narrativas. No que diz respeito aos filmes, se considerarmos
todas as propriedades que o cinema possui, nos tornamos capazes de propagar
essa percepc¢ao e apreciacao, tao claras no filme de Kubrick, particularmente. Além
de tragicas, as narrativas tém também um tanto de comédia, exposta em alguns
momentos, especialmente naqueles em que Alex nos fala de modo sarcastico e

peculiar. Entretanto, se atentarmos para os classicos conceitos de Comédia e
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Tragédia, nao conseguimos inserir as narrativas em nenhum deles. H4, de fato,
elementos que se assemelham a ambos. Se refletirmos acerca da Tragédia, por
exemplo, podemos mencionar a piedade e o terror que vivenciamos ao contemplar
as situacoes catastroficas ao longo da trajetoria do protagonista. Além disso, nossa
empatia com Alex também pode ser levada em conta, ja que a impureza e a falha
de carater é caracteristica propria e comum do ser humano. O destino da
personagem também é transformado de forma repentina, acompanhado do
sofrimento e da dor. No entanto, na Tragédia, o protagonista aceita e confessa suas
falhas, buscando a redencao que compreende um bem maior para os demais,
suscitando em noés a catarse, gerada apds sua queda e evolucdo. Em Laranja
Mecanica, a queda de Alex ndo representa sua ascensdao, menos ainda uma
ascensao que inclua um bem maior para outros. Quando Alex consegue dominar os
efeitos do tratamento, voltando a ser o individuo cobicoso de violéncia, ele apenas
confirma sua natureza, aparentemente conquistando o que buscava desde o inicio
de sua trajetoria. Nao ha nenhum tipo de mudanca ou reconhecimento de erros.
Quando ele supostamente se arrepende de seus atos e se transforma magicamente
em um sujeito “decente”, podemos pensar em duas possibilidades: se ele o faz pelo
tratamento, mesmo que este tenha lhe causado resignacao e sofrimento, nao ha
redencdao por nao haver reconhecimento das falhas. Ele reconhece, em alguns
momentos, que suas atitudes nao se encaixam dentro da sociedade, mas nao que é
errado agir da forma que age. Ao contrario, ele busca o direito de agir de acordo
com sua natureza, ja que, para ele, toda a natureza deveria ser aceita. Se ele o faz
apenas por se transformar em um adulto, deixando para tras a juventude barbara
que o acompanhara até entdo, de nada adiantou todo o sofrimento causado pelo
tratamento Ludovico, ja que ele acabaria tornando-se esse sujeito mesmo sem ele.
O sofrimento, elemento importante para a evolucao da personagem, torna-se
insustentavel e invalido.

Da mesma forma, ndo conseguimos inserir Laranja Mecdnica no conceito
de Comédia. A Comédia, segundo Aristoteles, fala dos “homens inferiores”,
pessoas comuns. A sua importancia estd na sua possibilidade democratica de
satirizar ideias. Ninguém estava isento de receber criticas: governantes, nobres ou

deuses. Na atualidade, ha grande espaco para a comédia enquanto forma de
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manifestacao critica, que encontra aceitacdo por grande parte do publico que
consome entretenimento. Apesar de satirizar o Estado, as narrativas em questao
normalmente nao nos fazem rir. Ha alguns pontos, decerto, que sao divertidos,
levando em consideracao a subjetividade do espectador, é claro. No entanto, o
divertimento nao nos leva a nenhum tipo de fuga, ja que as questoes tratadas aqui
sdo “jogadas na nossa cara” pelo protagonista da forma mais sarcastica possivel.
De fato, as manifestacoes de Tragédia e Comédia hoje podem nao caber
mais dentro dos conceitos aristotélicos. Nossas tragédias tornaram-se tao
habituais, e nossa conformidade tao universal, que a busca por algum tipo de

redencao transfigurou-se em algo inatingivel.

A literatura moderna se dedica, em larga medida, a observacao
corajosa e atenta das imagens enjoativamente fragmentadas que abundam
diante de nos, ao nosso redor e em nosso interior. Onde o impulso natural
de queixa contra o holocausto foi suprimido — de vociferar culpas ou de
anunciar panacéias -, a magnitude de uma arte tragica mais potente (para
nods) que a grega encontra sua realizacdo: a realista, intima e variadamente
interessante tragédia da democracia, em que o deus é visto crucificado nas
catastrofes, ndo apenas das grandes casas, mas de toda casa comum, de
toda face lacerada e flagelada. E ndo ha ilusao a respeito do céu, da futura
felicidade e da compensagdo mais negra da escuriddo, o vazio da nao
realizagdo, para receber e devorar as vidas que foram atiradas fora do atero
somente para fracassarem (CAMPBELL, 1949, p.33-34).

5.2. CAONSTRUC,AO DO PROTAGONISTA NO ROMANCE LARANJA
MECANICAE NAS SUAS NARRATIVAS CINEMATOGRAFICAS

Recordemos que a narrativa de Burgess apresenta dois fechamentos, e
que, em um deles, Alex ndo sofre qualquer transformacdo substancial em sua
personalidade. O que ele experimenta é apenas uma efémera variacio de
comportamento causada pelo tratamento Ludovico. Sua esséncia nao ¢é
modificada. Em um segundo desfecho, a narrativa mostra Alex plenamente
transformado, seja por escolha prépria ou por algum efeito da técnica utilizada.

Alexander De Large, protagonista nas obras de Burgess, Kubrick e Warhol
(que, em Vinyl, chama-se Victor), tem em seu sobrenome uma possivel referéncia
a Alexandre, o Grande, e é lembrado até os dias de hoje, seja por suas roupas, seja

por seu modo de falar, por seu modo peculiar de apreciar a arte ou por seu modo
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humano, no sentido estrito da palavra, de levar a vida. Alex ¢ filho tinico e vive em
um apartamento com seus modestos e afetuosos pais, que parecem desconhecer o
seu estilo de vida. Ele é aficionado em violéncia e adorador de musica cléssica,
especialmente Beethoven, ou, como ele o chama, "Ludwig van". Seu exuberante
prazer em ouvir musica é contagiante, e, em razao disso, até mesmo o seu gosto
por violéncia faz, por vezes, com que ele pareca espantosamente vivo. Suas acoes
sdo inerentemente méas, mas o seu amor pela vida, mesmo por uma vida ma4, talvez
o impeca de ser totalmente um monstro.

Alex corre solto pelas ruas de Londres com sua gangue: Pete, Georgie e
Dim. Ele rouba, estupra, ndo mostrando qualquer tipo de arrependimento por tais
atos, inclusive, quando mata uma mulher, na tentativa de rouba-la. Alex nao
desconhece que tal conduta é incorreta, dizendo que "ndo se pode ter uma
sociedade com todo mundo se comportando na minha maneira a noite". Ainda
assim, declara-se um tanto contrario acerca das motivacoes daqueles que desejam
reforma-lo, dizendo que nunca iria interferir com o desejo do outro de ser bom,

i

mas que apenas decidiu ir “para a outra loja.” Alex sente um extremo
contentamento em ser mau, da mesma forma que outras pessoas tém prazer em
serem boas. Ele acredita que o mal é o estado inato de todo individuo. Na escolha
de ser mau, ele esta escolhendo ser humano.

Alex DeLarge é um psicopata que passou a ser quase adorado com o passar
do tempo. Ha outros casos, como Joker e Hannibal Lecter. Alex é anti-heroi,
protagonista e narrador de todos os atos de crueldade que pratica ao longo da
narrativa. No entanto, ele também ¢é narrador daquelas acoes que o levam a
indulgéncia, que fazem com que o puablico quase sinta piedade dele. Como
narrador, as acoes relatadas durante as narrativas sao mostradas a partir de seu
proprio ponto de vista. Na maioria das obras de fic¢do, as lutas da personagem
principal com questdes de identidade ou escolhas morais impulsionam a historia
adiante. Alex é um tanto diferente. Nao ha luta propriamente dita na trajetéria do
protagonista na tentativa de se tornar um sujeito melhor. O que Alex busca é, na
realidade, o equilibrio entre seu arbitrio e a vontade da sociedade da qual ele faz

parte. Mesmo que ele tenha o entendimento de que suas acdes nao se integram

exatamente aos conceitos da coletividade, ele acredita ser justo que todos possam
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viver a sua maneira, procurando contentamento em suas proprias inclinacoes.

A personagem, frequentemente, é o que ha de mais forte em um romance.
E com ela que nos identificamos e, muitas vezes, é por ela que persistimos em um
romance. O fato de a personagem ser tao expressiva pode até mesmo ocultar o fato
de que ela nao exerce esse papel sozinha, de que ha uma grande estrutura, que da
sustentacdo a essa personagem, cooperando, em alguns casos, para que esta

subsista dentro da narrativa.

Nio espanta, portanto, que a personagem pareca o que ha de mais
vivo no romance; e que a leitura deste dependa basicamente da aceitacao
da verdade da personagem por parte do leitor. Tanto assim, que nos
perdoamos os mais graves defeitos de enredo e de ideia aos grandes
criadores de personagens (CANDIDO, 2011, p.54).

Aceitamos a verdade de Alex, e decidimos acompanha-lo ao longo de sua
trajetoria como protagonista de Laranja Mecanica. Nao perdoamos seus defeitos,
mas, de certa forma, aceitamos sua natureza. Eventualmente, uma das razoes para
essa aceitagdo é a incompreensdo que envolve esse personagem, tornando
incompleto qualquer entendimento que tentamos formular a seu respeito. Mesmo
que conhecamos sua aparéncia, seu modo de falar, seu estilo de vida, suas
principais predilecOes, tais atributos sdo apenas fragmentos desse personagem
protagonista. A medida que esses fragmentos parecem formar uma totalidade, isso
nos permite ter a impressao de conhecer essa personagem tao bem quanto nos
mesmos. No entanto, ele sempre permanecera um ser enigmatico, permitindo que
noés tenhamos apenas uma apreensao aproximativa e oscilante de sua

personalidade.

E claro que a nociio do mistério dos seres, produzindo as condutas
inesperadas, sempre esteve presente na criacdo de forma mais ou menos
consciente, - bastando lembrar o mundo das personagens de Shakespeare.
Mas s6 foi conscientemente desenvolvida por certos escritores do século
XIX, como tentativa de sugerir e desvendar, seja o mistério psicolégico dos
seres, seja o mistério metafisico da proépria existéncia (CANDIDO, 2011,

p.57).
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Ao tratar de uma personagem de modo fragmentario, o romance nos
aproxima do tipico conhecimento que temos a respeito do outro. Nao ¢é possivel
que tenhamos pleno entendimento daqueles que nos cercam. Obtemos tao
somente uma percepcao muito reduzida de cada individuo, assim como temos uma
concepcao bastante sintetizada de determinada personagem, proporcionada pela
propria narrativa, que determina e limita as informacoes que recebemos dela. A
percepcao que temos acerca de uma personagem se da pelas suas acoes, seu modo
de agir em determinados acontecimentos, os didlogos que esta estabelece dentro
da narrativa, em uma tentativa de cingir, a partir desses poucos acontecimentos, a

sua individualidade.

Essas consideragdes visam a mostrar que o romance, ao abordar as
personagens de modo fragmentario, nada mais faz do que retomar, no
plano da técnica de caracterizacdo, a maneira fragmentaria, insatisfatoéria,
incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes.
Todavia, ha uma diferenca basica entre uma posi¢io e outra: na vida, a
visao fragmentaria é imanente a nossa propria experiéncia; é uma
condicao que nao estabelecemos, mas a que nos submetemos. No romance,
ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que
delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na
vida, o conhecimento do outro. Dai a necesséria simplificacdo, que pode
consistir numa escolha de gestos, de frases, de objetivos significativos,
marcando a personagem para a identificacdo do leitor, sem com isso
diminuir a impressao de complexidade e riqueza. Assim, em Fogo Morto,
José Lins do Rego nos mostrara o admiravel Mestre José Amaro por meio
da cor amarela da pele, do olhar raivoso, da brutalidade impaciente, do
martelo e da faca de trabalho, do remoer incessante do sentimento de
inferioridade. Nao temos mais que esses elementos essenciais. No entanto,
a sua combinacdo, a sua repeticdo, a sua evocacdo nos mais variados
contextos nos permite formar uma ideia completa, suficiente e convincente
daquela forte criagao ficticia (CANDIDO, 2011. p.58).

Em Laranja Mecanica, Alex é estampado através de seu gosto refinado
pela musica, pela sua roupa caracteristica das gangues da época, pelo seu modo
sereno de se comunicar com o leitor e, principalmente, através dos atos
impiedosos que ele comete contra aqueles que atravessam seu caminho. O martelo
e a faca de trabalho do Mestre José Amaro dao lugar ao bastao que ele carrega ao
longo de parte da narrativa, que serve como instrumento que o auxilia a consumar
seus feitos. Esses elementos compdem o carater de Alex, e a reincidéncia de seus

atos de crueldade completam a concepcao que passamos a construir dele.
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Na vida, o conceito que formamos a respeito daqueles que nos cercam é
baseado em uma série de caracteristicas e condutas, que variam conforme o tempo
e em concordancia com determinadas circunstancias. Uma pessoa pode nos
parecer ser varias, dependendo de situacoes especificas e da perspectiva com a
qual a enxergamos. No romance, o escritor estabelece algo mais conciso no que diz
respeito ao carater de uma personagem, o que da a coesao necessaria para que
formemos uma visao a respeito dela. No romance, somos capazes de variar apenas
moderadamente nossa percep¢ao acerca de uma personagem, tornando-a mais
logica e menos volivel do que n6s mesmos. Alex, como personagem protagonista
do romance, nos oferece as caracteristicas que nos parecem mais cruéis, para que
possamos construir nosso conceito a respeito dele. Até mesmo aquelas
caracteristicas que passamos a apreciar, seja seu gosto por musica classica, seja seu
genuino gosto pela vida, reforcam seu carater perverso, ja que seu gosto musical
instiga-o a cometer muitos atos violentos ao longo da narrativa, e ja que a vida que
ele tanto aprecia é uma vida de violacdes alheias. E sob essa perspectiva que
podemos pensar na possibilidade de Alex como ser humano. A partir do momento
em que o enxergamos como um individuo, passamos a ver um pouco além
daqueles tracos tdo explicitos no romance. E isso que permite nos aproximarmos
desse protagonista: sua condi¢do de sujeito dentro de um mundo distdpico, tal
qual este em que agora sobrevivemos. A falta de perspectiva, caracteristica da
sociedade na qual Alex se encontra, de forma alguma justifica seus atos, mas,
quando somos capazes de enxergi-lo como um ser semelhante a n6s mesmos,
procuramos conhecé-lo, e, procurando conhecé-lo, tentamos compreender toda a
trajetoria por ele percorrida até encontrar as possibilidades que lhe sdo oferecidas:
a de se tornar alguém melhor, e menos humano, ja que essa melhora depende de
uma falta de poder de escolha imposta pelo Tratamento Ludovico; ou a de seguir
sua natureza, permanecendo na parte mais obscura de sua existéncia como

individuo.
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5.2.1. A CONSTRUCAO DO PROTAGONISTA NO ROMANCE

“O mundo é um s6, a vida é uma s6. A mais doce e a mais
celestial das atividades compartilha em alguma medida
com a violéncia; o ato do amor, por exemplo; miisica, por
exemplo. Vocé deve fazer sua escolha, garoto”
(BURGESS, Laranja Mecanica).

A trajetoria do protagonista é dividida em trés partes: na primeira,
conhecemos acerca da vida de Alex, assim como das gangues como aquela da qual
ele faz parte. Na segunda parte, Alex ja estd na prisao, e logo é submetido ao
Tratamento Ludovico. Na terceira e ultima parte, ele volta a conviver em
sociedade, sob as consequéncias do tratamento. Cada parte possui sete capitulos,
totalizando 21 capitulos, que simbolizam a maioridade, de acordo com Anthony
Burgess.

Nos primeiros sete capitulos da narrativa de Burgess, o narrador, Alex, de
aproximadamente 14 anos, se apresenta na companhia de seus amigos, druguis:
Pete, Georgie e Tosko. O espaco é o Lactobar Korova, bar que vende moloko, ou
seja, “leite-com-tudo-e-mais-alguma-coisa”. Alex se comunica diretamente com o
leitor e, de maneira natural, nos mostra de imediato sua personalidade e sua
aspiracdo ao modo depredador como age em seu cotidiano, quando pratica
diversos tipos de atos violentos, desde bater em algum vekio na rua até
ultraviolentar alguma “ptitsa tremelique de cabelos bem branquinhos”. A
aparéncia de Alex e seus companheiros é bastante peculiar e distinta das demais
pessoas que frequentam o Korova, tipica de quem pertence a um grupo, ja que os
quatro amigos vestem-se de maneira praticamente idéntica. A forma como se
vestem, juntamente com a forma como falam, em um tipo de giria propria e
caracteristica dos grupos de delinquentes, causam estranheza no leitor e ajudam a

indicar o tempo do romance, um futuro distopico.

Nos quatro estdvamos no auge da moda, o que naqueles dias era
vestir um par de calcas pretas bem justas com o bom e velho molde de
geleia, como a gente chamava, encaixando na virilha por dentro das calcas
para proteger, além do que também formava uma espécie de desenho que
dava para videar com bastante clareza, dependendo da luz. Eu tinha um
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em forma de aranha. Pete tinha uma ruka (ou seja, uma mao), Georgie
tinha um que era muito extravagante, de uma flor, e o coitado do Tosko
tinha um muito brega com um litso (ou seja, rosto), de palhaco. Tosko era
meio sem nocao das coisas, e era, sem qualquer sombra de davida, o mais
tosco de noés quatro. Também vestiamos paletos sem lapela que iam até a
cintura, tipo colete, mas com ombros muito grandes dentro (a gente
chamava eles de “pletchos”), que eram meio que uma sacaneada em quem
tinha ombros daquele tamanho mesmo. Entdo, meus irmaos, usavamos
uns plastronsoff-white que mais pareciam puré de kartofel ou batata com
uma espécie de desenho feito com garfo. Usdvamos o cabelo ndo muito
comprido e tinhamos umas botas horrorshow, ideais para chutar
(BURGESS, 2012, p.43).

A aparéncia da gangue nao é o inico aspecto que nos causa estranhamento
e nos remete a um tempo futuro. As perucas roxas, verdes e laranjas, a maquiagem
acentuada, com sombras de arco-iris e batom marcante, os vestidos pretos, longos
e retos usados por algumas personagens na narrativa também servem como
marcacao temporal na distopia de Burgess. Da mesma forma, muitas falas também
sao utilizadas com o mesmo intento, de delimitar o tempo da narrativa, como, por
exemplo, quando uma das vitimas cita “homens na Lua e homens girando ao redor
da Terra como mariposas numa lampada” (Laranja Mecanica, p.59). Outra fala,
dessa vez de Alex, acerca de um livro encontrado com um professor com quem a

gangue se depara na rua, nos sugere que o tempo em questao é um tempo porvir:

Aquele livro sobre cristais que estava comigo possuia uma capa
muito dura e dificil de rasgarazgar em pedacinhos, porque era mesmo
starre, tinha sido feito num tempo em que as coisas eram feitas tipo assim
pra durar, mas acabei conseguindo arrancar as paginas e joga-las em
punhados, como flocos de neve, ainda que grandes, por cima daquele vekio
que nao parava de krikar[...] (BURGESS, 2012,p.48).

Esse futuro distopico, j& sendo percebido neste primeiro capitulo, é
também evidenciado ao longo de todo o romance. Alex nos mostra certa decep¢ao
com os tempos em que ele vive: “Nada contra o que lutar de verdade. Tudo era facil
como tirar doce de crianca” (BURGESS, 2012, p. 55). Parece nao haver algo que
possa ser feito: a policia é fraca, a justica estéril, e a recuperacao do individuo,
como logo descobriremos, € controversa. A falta de perspectiva que esta sendo

anunciada sob o ponto de vista de Alex pode ser facilmente associada com a nossa
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falta de perspectiva, ja que facilmente conseguimos nos incluir nesse futuro
distopico, uma vez que fazemos parte de uma sociedade com valores muito
semelhantes aqueles que fazem parte da sociedade na qual Alex esta inserido.

Atos violentos sao expostos logo no primeiro capitulo, deixando o leitor a
par do que esta por vir, e iniciando-o no mundo impetuoso e descontrolado da
narrativa. A primeira vitima do grupo foi alcancada na saida do Lactobar. Era,
como qualificava Alex, um “vekiostarre estilo professor aloprado”. Alex descreve
com detalhes o espancamento ao qual ele e seus parceiros submetem o sujeito, e
entdo percebemos o quao perversamente eles podem comportar-se, e o quao
instintivo isso é em Alex. Mais que instintivo, tal comportamento parece ocasionar
certa sublimidade, tal como a arte: “[...] e foi ai que brotou o sangue, meus irmaos,
muito lindo” (BURGESS, 2012, p.49).

No segundo capitulo do romance de Burgess, Alex e seus druguis, ainda
nas ruas, avistam um mendigo, que se encontrava bébado, “uivando as cancoes
indecentes de seus pais” (BURGESS, 2012, p. 57). Alex nos expressa sua raiva ao
ver aquela cena: “um mudji todo sujo, rolando, arrotando e bébado”. Enquanto o
mendigo continuava cantando, Alex narra minuciosamente a surra que ele e seus
amigos o sujeitam. O homem entdo interrompe a cantoria e protesta contra os
druguis, produzindo seu ponto de vista a respeito do mundo tal como ele o
percebe. Podemos facilmente enxergar, mais uma vez, agora nas palavras desse
sujeito, o nosso proprio mundo, onde as leis parecem nao exercer nenhum tipo de

temor sobre aqueles que cometem os mais hediondos delitos.

Isso, me matem, seus covardes miseraveis, eu nao quero viver
mesmo, ndo num mundo fedido como este. [...]JE um mundo fedido porque
deixa os jovens baterem nos velhos como vocés fizeram, e nio existe mais
lei nem ordem. [...] Este mundo nao é mais para nenhum velho, e isso quer
dizer que nao tenho o menor medo de vocés, moleques, porque estou
bébado demais para sentir dor se vocés me baterem, e se me matarem
ficarei feliz em morrer. [...] Mas que tipo de mundo é esse? Homens na Lua
e homens girando ao redor da Terra como mariposas numa lampada, e
ninguém presta mais atencao as leis e as ordens terrenas (BURGESS, 2012,

p-58).

As proximas cenas de violéncia acontecem logo ap6s o encontro com o

mendigo. Dessa vez, Alex e seus companheiros encontram Billyboy, também
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acompanhado de seus druguis, que eram cinco. Segundo Alex, naqueles tempos,
era comum os grupos serem de quatro ou cinco, no maximo seis, ja que era mais
seguro andar em um grupo reduzido, além de ser mais facil para circular nos
carros que as gangues eventualmente roubavam. O grupo de Billyboy estava no
meio de uma tentativa de estrupo de uma menina de dez anos. Alex nao gostava
nem um pouco de Billyboy, deixando clara a rivalidade entre eles, enquanto relata
o subsequente episodio em que ocorre a briga entre os grupos. Apesar da diferenca
no numero de integrantes, Tosko valia por trés, o que tornava a luta facil para Alex
e seus druguis.

A arte é sempre algo notabilizado e engrandecido pelo protagonista.
Quando ele descreve a luta entre ele e Billyboy, ele compara os movimentos com os
de uma valsa: “[...] foi para mim uma verdadeira satisfacao valsar — esquerda dois
trés, direita dois trés” (BURGESS, 2012, p.61). Da mesma forma, quando ele, por
muitas vezes, descreve o cenario da luta entre as duas gangues como se estivessem
em um teatro: “[...] cortinas de sangue parecem jorrar ao mesmo tempo” [...] “o
sangue descia como cortinas vermelhas” (BURGESS, p.62). E como se Burgess
quisesse nos apresentar Alex nao so através de suas atitudes, mas também através
de suas paixoes. A arte passara a ter relevante importancia ao longo da narrativa,
auxiliando a evidenciar a humanidade do protagonista.

Apoés a briga com a gangue de Billyboy, Alex e seus druguis roubam um
Durango 95 no Film6dromo, um cinema que ja nao era mais frequentado, a nao
ser pelos delinquentes da cidade, que iam 14 para um “grito, um rasgaraz ou um
pouquinho de entra-sai-entra-sai no escuro”. Com um tipo de chave que abria
tudo, os druguis roubam o carro e partem para mais da velha ultravioléncia. Sob o
comando de Alex, que dirigia o veiculo, os druguis assustavam e atropelavam
quem estivesse no caminho. Os atos eram narrados sem muita cerimonia e de

maneira pragmatica. A violéncia era mera diversao para os druguis.

Filamos ao redor do que chamavam de periferia por um tempinho,
assustando vekios e shinas que atravessavam as ruas e fazendo ziguezague
atras de gatos e coisas do tipo. Entdo pegamos a estrada para o oeste. Nao
havia muito trafego, entao continuei pisando com o velho noga até quase
encostar no chao, e o Durango 95 comeu a estrada como se ela fosse feita
de espaguete. Num instante, e eram tudo arvores de inverno e escuridao,
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meus irmaos, com uma paisagem escura, e dali a pouco eu atropelei
alguma coisa grande com uma rot resfolegante cheia de dentes nos fardis, e
entdo ela gritou e espremeu embaixo e o velho Tosko 14 atrds quase
arrebentou a giliver de tanto rir — houhouhou —co isso. Entao vimos um
jovem maltchik com sua estica, lubilubilando debaixo de uma &rvore,
entdo nds paramos e sacaneamos eles, entdo atacamos os dois com um par
de toltchoks sem muita empolgacao, fazendo eles chorarem, e fomos em
frente. Agora nos estdvamos a fim era da velha visita-surpresa. Isso era
uma coisa excitante de verdade, boa para smeks e ultravioléncias
(BURGESS, 2012, p.64).

Apos essa tortuosa trajetoria, o protagonista e seus druguis chegam a um
chalé. O portao exibe uma placa sobre a qual havia sido escrito: “Lar”. Alex entao
sai do carro, ordenando seus druguis que ficassem quietos. Alex bate a porta e é
atendido por uma jovem. Com o pretexto de que seu amigo esta passando mal na
estrada, ele pede a jovem que o deixe usar o telefone. Como ela afirma nao possuir
telefone, ele entdo pede um copo de agua, e, quando a jovem sai para pega-lo,
deixando a porta destrancada, Alex e seus druguis, depois de colocarem suas
mascaras usuais, adentram a casa. Alex mostra-se absolutamente consciente de
seus atos, quando ironicamente comenta o fato de a jovem nao ter fechado a porta
como deveria ter feito, mesmo com toda violéncia daqueles tempos, ja que eles
eram estranhos e estavam ali a noite. Ao entrar, enquanto gritavam e quebravam o
que havia pela frente, o protagonista elogia a casa para o leitor, observando o
esposo da jovem e sua maquina de escrever, sobre a mesa, com muitos papéis em
volta. Uma pilha de papel deixou Alex especialmente curioso: tratava-se de um
livro que aquele sujeito estava escrevendo, que trazia o titulo de “Laranja

Mecanica”.

Mas que titulo glupi. Onde ja se ouviu falar numa laranja
mecanica? - Entdo eu li um malenk alto fazendo um tipo de goloz alta de
pastor: “A tentativa de impor ao homem, uma criatura evoluida e capaz de
atitudes doces, que escorra suculento pelos 1abios barbados de Deus no
fim, afirmo que a tentativa de impor leis e condi¢des que sdo apropriadas a
uma criagdo mecanica, contra isso eu levanto minha caneta-espada...” — O
Tosko fez a velha musica labial quando ouviu isso, e nao pude deixar de
smekar (BURGESS, 2012, p.67).

Enquanto o escritor é espancado por Tosko e o livro é destruido por Alex,
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os outros druguis, Pete e Georgie, voltam da cozinha com alguma comida. Os dois
druguis comem de maneira vulgar, com a boca aberta, rindo enquanto mastigam,
e isso faz com que Alex ordene que ambos larguem a comida, ja que ele nao havia
dado a eles permissao para isso, e posto que aquela falta de modos o incomodava.
Alex entdao pede para que os druguis segurem o escritor enquanto ele e Tosko
estupram sua esposa, que, logo depois, é também violentada por Pete e Georgie,
enquanto Alex e Tosko seguram o escritor, que naquele momento, como descreve
Alex, “ja havia parado de se debater, apenas deixando escapar sem muita vontade
aquele tipo de slovos como se ele tivesse fora da terra em um bar leite-com”
(BURGESS, 2012, p.69). Antes de sair da casa, a gangue ainda quebra tudo que vé.
“O vek escritor e sua jina nao estavam realmente 14, ensanguentados, rasgados,
fazendo barulhos. Mas sobreviveriam” (BURGESS, 2012, p.69).

Apbés a ida a casa do escritor, o protagonista e seus druguis partem para o
centro da cidade de trem, arruinando tudo o que podem: as maquinas que
vendiam comida na estacdo, o estofamento dos bancos e os vidros do trem. Ao
relatar tais acontecimentos, Alex mostra-se um tanto sarcastico com o leitor,
afirmando que os alimentos roubados das maquinas poderiam servir de alimento
para os pobres necessitados, mas nao havia ninguém assim por perto naquele
momento. Ou ainda, quando ele nos assegura de que ele e seus druguis pagaram
suas passagens “bonitinhos e educados” e aguardaram “cavalheiramente e em
siléncio na plataforma”. Nesse trecho, também fica claro que Alex e seus druguis
eram adolescentes, ou Nadsats, como eles chamavam. Além de informar a idade
aproximada do grupo, Burgess também nos comunica acerca do grupo social ao
qual eles pertencem, quando revela quem sao as pessoas que costumam frequentar
o Lactobar Korova, local que parece ser a segunda casa de Alex, de seus druguis, e

de muitos outros grupos semelhantes.

Saimos no Centro e caminhamos devagar de volta ao Lactobar
Korova, todos fazendo um pouquinho de uuuaahhh e exibindo para a lua e
as estrelas e a luz dos lampides nossas obturagdes dos dentes de tréas,
porque ainda éramos apenas maltchiks em fase de crescimento e tinhamos
escola de dia [...] Eram Nadsats basicamente leitando, cheirando e filando
por ali (Nadsats era como a gente chamava os adolescentes), mas havia
alguns dos mais starres, veks e shinas (mas ndo burgueses, eles nunca)
rindo e govoretando no bar (BURGESS, 2012, p.73).
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Todos os acontecimentos até agora retratados acontecem em uma tdnica
noite. No entanto, algo excepcionalmente significativo ainda esta por vir. Ainda no
Lactobar, Alex fica encantado com uma mulher de aproximadamente trinta anos,
que conversa com seus amigos aparentemente acerca de musica, e que, de repente,
irrompe em um canto belissimo, mais uma mostra da intervengdo da arte na

trajetoria do protagonista.

E por um momento, O, meus irméos, foi como se um grande
passaro tivesse voado para dentro do Lactobar, e eu senti todos os pelos
malenks no meu ploti se arrepiando todinhos e os arrepios subindo como
lagartos lentos malenks e depois descendo novamente. Porque eu sabia o
que ela cantava. Era de uma 6pera de Friedrich Gitterfenster chamada Das
Bettzeug, e era o trecho em que ela esta morrendo com a garganta cortada,
e os slovos eram “Melhor assim talvez”. De qualquer maneira, estremeci
(BURGESS, 2012, p.74).

A sensibilidade por musica e pela arte exibida em episodios como esse ao
longo da narrativa desvendam algo singular a respeito de Alex. A arte, que ao
mesmo tempo serve para humaniza-lo, desempenha o papel de dinamizador da
violéncia, quando, ao ouvir a musica cantada pela jovem no bar, Alex, além de
estremecer pela beleza de sua performance, relaciona essa beleza também ao
episddio ocorrido dentro da narrativa musical, quando alguém morre com a
garganta cortada. De fato, a arte quase sempre vem acompanhada de algum tipo de
violéncia, mesmo que imaginada pelo protagonista.

No Lactobar, nesse mesmo episdédio musical, também ocorre a primeira
evidéncia de uma certa oposicao entre o protagonista e seus druguis. Alex ja havia
se mostrado contrario a algumas atitudes de Tosko. “Tosko, como o animal
palhacal que era, estava todo cheio de alegrias, mas com um aspecto muito imundo
e voneando muito a suor, o que era uma coisa que eu realmente tinha contra o
bom e velho Tosko” (BURGESS, 2012, p. 73). No entanto, no mesmo momento em
que a musica cantarolada no bar deixa Alex em éxtase, provoca deboche em Tosko,
e isso promove a ira de Alex, que golpeia Tosko com um soco ap6s chama-lo de

imbecil. Tosko, que até entdo é visto apenas como um dos subordinados de Alex,
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questiona o protagonista, que passa a também ser contrariado pelos outros
druguis, por ter agido de tal forma, deixando claro que nao concordavam com sua
atitude.

Ao sairem do bar, Alex retrata as ruas que percorre ao longo do caminho
para casa, onde mora com seus trabalhadores e amorosos pais, que também sao
negligentes com os atos de seu tnico filho, ndo procurando de fato saber o que ele
realmente fazia quando saia a noite, nem se importando realmente com o fato de
ele faltar muito a escola, ja que estava sempre cansado apos os acontecimentos da
noite anterior. Os pais do protagonista aparentam inocéncia e resignacao em
relacdo a ele. Segundo Alex, eles aprenderam a nao reclamar do barulho que Alex
faz e tomam remédios pra dormir enquanto ele ouve sua musica alta no quarto ao
lado. Eles até desconfiam de suas atividades noturnas, mas usam de muita
ponderacao ao lhe perguntarem algo. Trabalhadores, que “roboteiam” durante o
dia inteiro, acreditam, ou “acreditam que acreditam”, que seu filho realmente
trabalha a noite como ajudante em alguns lugares, como Alex afirma fazer. O
cenario percorrido por Alex até sua casa é de uma declarada selvageria: sangue,
destruicdo, um jovem gemendo na sarjeta, roupas femininas jogadas que
apontavam um provavel estupro. A vista da entrada do prédio nao era diferente: as
paredes “decoradas” com desenhos e palavras vulgares, as portas do elevador
amassadas e quebradas. No entanto, ao entrar na casa silenciosa, na mesa,
esperando por ele, encontrava-se o jantar que sua mae havia preparado.

E nesse instante que conhecemos mais de um aspecto importante do
protagonista. Alex, que ja havia nos mostrado um curioso interesse pela arte até
aqui, vai para seu quarto, que passamos a conhecer com mais detalhes quando ele
nos apresenta, orgulhoso, seu estéreo e seus discos, tudo muito bem organizado.
Ao ligar o aparelho, ele nao apenas escuta a musica, ele a sente: “Eu estava como
que preso numa rede, nas malhas da orquestra” (BURGESS, 2012, p.81). O que ele
escuta é Beethoven, e é nesse momento que ele deixa clara a magnitude de seu

envolvimento com a musica classica:

Entdo, irmaos, aconteceu. Ah, éxtase! Extase e paraiso. Fiquei
deitado inteiramente nagoi virado para o teto, minha gtliver sobre as
rukas no travesseiro, rot aberta em éxtase, sluchando o suco de sons
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adoraveis. Ah, era lindo a beleza encarnada. Os trombones esmagavam
vermelho-dourados sob minha cama, e atrds da minha gutliver os
trumpetes prata queimavam triplicemente, e perto da porta os timpanos
rolavam pelas minhas tripas e saiam de novo esmagados como trovoes
feitos de doces. Ah, era a maravilha das maravilhas. E, entdo, um passaro
feito do mais raro heaven metal, ou tipo assim vinho prateado fluindo
numa espaconave — a gravidade agora nao fazia o menor sentido — veio o
solo de violino acima de todas as outras cordas, e essas cordas eram como
uma gaiola de seda ao redor da minha cama. Entdo a flauta e o oboé
perfuraram, como vermes de platina, o caramelo espesso, espesso, de ouro
e prata. Eu estava em completo éxtase, meus irmdos (BURGESS, 2012,

p-81).

Durante o arrebatamento que a musica lhe proporciona, constatamos a
faria nas palavras de Alex. Nao somente a furia do arroubo, trazida pelo encanto
da musica, mas também a faria violenta, que esmaga, perfura. Ante ao éxtase,
como que para confirmar tal sentimento para o leitor, ele visualiza as mais
impetuosas imagens: homens e mulheres, jovens e velhos, gritando por
misericordia, enquanto ele ri e esmaga seus rostos com a bota. Garotas nuas contra
uma parede enquanto ele as violenta. Enquanto Mozart e Bach tocam, ele se
lembra do escritor que espancara mais cedo, assim como de seu livro — “Laranja
Mecanica”, desejando té-lo espancado mais, com mais forca. Pegando no sono, ele
sonha com seus amigos. No sonho, seus druguis estao todos contra ele, lhe dando
ordens e lhe batendo com chicotes e correntes.

Na manhi seguinte ele falta a escola mais uma vez. E entfio que recebe a
visita de P. R. Deltoid, seu conselheiro pos-correcional, ja que, ha pouco tempo,
Alex havia saido de uma escola correcional. Segundo o proprio Deltoid, ele é o
“nico homem naquela comunidade doente e maltratada que quer salvar Alex de si
mesmo”. Ele vai até 14 para questiona-lo acerca da briga que tivera com os
Billyboys e outros acontecimentos da noite anterior. Alex nega tudo, mas deixa

claro para o leitor sua consciéncia a respeito de sua conduta:

Deltoid e seus druguis estavam preocupados. Esta certo, eu me
comporto mal, com krastagens, toltchokse escavagdes com a britva e o
velho entra-sai-entra-sai, e se eu for lovetado, bom, que merda, hein? O,
meus irmaozinhos, e ndo se pode governar um pais com cada tchelovek se
comportando como eu me comporto a noite. Entao, se eu for lovetado e
ficar trés meses num mesto e outros seis em outro, e entdao, como o P. R.
Deltoid tao gentilmente me avisa, da proxima vez, apesar da grande
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suavidade de meus verdes, irmaos, é o grande zooldgico fora deste mundo,
ai eu digo: - Justo, mas é uma pena, meus senhores, pois simplesmente
nao posso suportar ficar trancado (BURGESS, 2012, p.88).

A consciéncia de Alex vai muito além do fato de conhecer a dessemelhanca
entre o bem e o mal. Logo depois, ele desnuda diretamente para o leitor a sua
compreensao a respeito da origem da bondade e da maldade. Além disso, ele
defende sua posicao ao leitor, tentando convencer-nos de que hé legitimidade no
fato de ele escolher ser mau, nos mostrando que a falta de possibilidade de escolha

do ser humano em agir de acordo com seus instintos nao € algo genuino e justo.

Mas, irmaos, esse negocio de ficar roendo as unhas dos dedos do
pé sobre qual é a causa da maldade é que me torna um maltchik risonho.
Eles ndo procuram saber qual a causa da bondade, entdo por que ir a outra
loja? Se os plebeus sdo bons é porque eles gostam, e eu jamais iria
interferir com seus prazeres, e o mesmo vale para a outra loja. E eu
frequento a outra loja. E mais: maldade vem de dentro, do eu, de mim ou
de vocé totalmente odinokis, e esse eu é criado pelo velho Bog ou Deus, e é
seu grande orgulho e radoéstia. Mas o nao eu nao pode ter o mal, quer dizer,
eles 1a do governo e os juizes e as escolas ndo conseguem permitir o mau
porque nido conseguem permitir o eu. E ndo é a nossa histéria moderna,
meus irmaos, a histéria de bravos eusmalenks combatendo essas grandes
maquinas? Estou falando sério sobre isso com vocés, irmaos. Mas eu fago o
que faco porque gosto de fazer (BURGESS, 2012, p. 89).

Apo6s essa manifestacao de Alex, Burgess mais uma vez nos situa no tempo
da narrativa. Enquanto Alex toma seu café da manha, ele l€ o jornal, que apresenta
diversas formas de violéncia habitualmente praticadas por grupos como o de Alex
e seus druguis. Além disso, noticias sobre greve, viagens espaciais, propagandas de
telas de televisao cada vez maiores. Uma noticia chama ainda mais nossa atencao:
um artigo sobre a juventude moderna, que Alex lé com cuidado, curiosidade e
deboche. O artigo fala da falta de disciplina dos pais e da escassez de professores
que “arrancassem a malandragem maldita de traseiros inocentes a base de
chicotadas” (BURGESS, 2012, p. 90) — curiosamente, hoje sao apresentados
discursos muitos semelhantes a este, quando sao feitas constantes reivindicacoes
para que a ditadura regresse para que a “disciplina” prevaleca. Nessa primeira

parte do romance, Alex nos d4 muitas informacoes acerca de como ele pensa, no
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que ele acredita, assim como de como pensa a sociedade na qual ele vive. Em outro
artigo, a musica, tao significativa no percurso de Alex, é apresentada de maneira
completamente distinta. Esse artigo discutia acerca da “grande mfusica” e a
“grande poesia”, que acalmariam a juventude moderna e a tornariam mais
civilizada. Alex, claro, discorda completamente, ja que a musica o faz sentir aceso,
pronto para “provocar raios e trovoes e fazer com que veks e ptitsas rastejem em
seu poder” (BURGESS, 2012, p. 91).

Com dinheiro no bolso, procedente dos assaltos da noite anterior, Alex,
nosso fiel narrador, como ele mesmo se designa, vai em direcao a loja de discos, a
Melodia, onde encontra duas jovens de ndo mais que dez anos de idade. As
meninas conversavam acerca dos novos albuns de pop, e apresentavam uma
maneira propria de conversar, seu proprio dialeto. Alex as convida para irem até
sua casa para escutarem seus novos discos. L4, ele embebeda e abusa das duas

garotas.

Aquelas duas jovens ptitsas eram muito parecidas, embora nao
fossem irmas. Tinham as mesmas ideias ou falta delas, e a mesma cor de
cabelo: um tom tipo assim tingido de amarelo-palha. Bem, hoje elas iriam
crescer de verdade. Hoje eu faria um dia e tanto. Nada de escola depois do
almogo, mas certamente haveria educagio, Alex como professor. [...] O que
foi feito realmente ali naquela tarde ndo ha necessidade de descrever,
irmaos, como todos podem facilmente imaginar... (BURGESS, 2012, p. 93-

95).

A musica também faz parte deste episddio na casa de Alex. Mais do que

isso, durante o estupro, Alex tem Ludwig van como ilustre convidado:

Entdo puxei a adoravel Nona do album, de modo que agora
Ludwig van também estava nagoi, e coloquei a agulha sibilando até o
dltimo movimento, que era todo éxtase. LA estava entdo, as cordas do
contrabaixo govoretando distantes debaixo da minha cama para o resto da
orquestra, e em seguida a goloz humana masculina entrando e lhes
dizendo a todos para que sejam alegres, e depois a melodia extética
adoravel sobre a Alegria sendo uma centelha divina, e ai eu senti os velhos
tigres pularem sobre mim e entdo eu pulei sobre aquelas duas jovens
ptitsas (BURGESS, 2012, p. 95).

Ao sair de casa, Alex encontra seus druguis a sua espera na entrada do
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prédio. Surpreso pela presenca dos amigos e também pelo sarcasmo com o qual
eles lhe dirigiam a palavra, o protagonista resolve esclarecer quem ¢é o lider. No
entanto, seus druguis decidem se impor, sob o comando de George, que passa a
propor o que deveria ser feito a partir de entao. Parece que o sonho de Alex havia

se tornado realidade, mas ele nao estava nem um pouco satisfeito com isso.

Entdo meu sonho havia dito a verdade. O general George dizendo
o que deveriamos e o que nio deveriamos fazer, o Tosko com o chicote,
agindo feito um buldogue sorridente e sem cérebro. Mas joguei com
cuidado, com grande cuidado, o maior cuidado, dizendo, sorrindo: -
Otimo. Horrorshow mesmo. A iniciativa vem para aqueles que esperam. J4
ensinei muito a vocé, pequeno drugui. Agora me diga o que vocé tem em
mente, garoto George (BURGESS, 2012, p. 103).

J4 nas ruas, Alex ouve Ludwig van tocando em algum radio proximo. E
entdo que percebe o que deveria fazer: de sobressalto, ataca seu drugui Georgie
com sua navalha, enquanto os dois druguis aguardavam o que aconteceria. Apos
desarmar e ferir de leve Georgie, Alex convocou Tosko, que atacou com sua
corrente, de uma forma que impelia a admiracao do protagonista, mas logo foi
também ferido pela navalha de Alex. Os movimentos que Alex descreve com
detalhes durante a briga com dois de seus druguis se assemelham a passos de uma
danca — “pra cima, cruzado, corta” (BURGESS, 2012, p. 104). Durante a briga
entre eles, pessoas passavam e olhavam, mas nao faziam nada a respeito, posto
que era natural aquele tipo de episddio “naqueles tempos”.

Tudo entdo parece voltar ao modo como costumava ser, pensou Alex. Alex
era o lider, afinal. Decidiram assim colocar em pratica o plano de Georgie, que era
de invadir a casa de uma senhora rica que morava com muitos gatos, em um lugar
chamado Cidade Velha, onde se mantinham as casas mais antigas daquele lugar,
com moradores geralmente mais velhos e de algumas posses. Em uma dessas casas
morava a senhora idosa com muitos gatos, e eles decidem entrar. Primeiro, usam o
mesmo truque utilizado na casa do escritor: tocam a campainha e dizem precisar
usar o telefone. Entretanto, a senhora desconfia e ndo abre a porta. Eles decidem
assim invadir a casa, entrando por uma das janelas. A rua estava praticamente

deserta. As pessoas estavam ocupadas demais assistindo televisao, ou com medo
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de sairem as ruas. Além disso, o policiamento era nulo. Alex entra sozinho na casa,
enquanto os companheiros o esperam na porta principal. Em uma das paredes da
casa, encontra-se um busto de Ludwig van, que deixa Alex admirado e um tanto
distraido, levando assim um golpe da proprietaria da casa. Ele revida, e, depois de
alguns momentos de luta com ela, pega uma estatua de prata e a atinge na cabeca.
A policia se aproxima, e ele vai em direcao a porta, onde seus druguis estao a sua
espera. Enquanto Pete e Georgie fogem, Tosko o surpreende com sua corrente,
golpeando o protagonista de modo que ele ndo consegue fugir da policia. Sendo
assim, Alex é pego sozinho, levado para a prisao aos socos e pontapés.

Mesmo na prisao, Alex parece convicto do lugar ocupado por ele na
sociedade em que vive: “[...] ao Diabo com vocés todos, se todos vocés filhos da
puta estao do lado do Bem, entao estou mui contente em fazer parte da outra loja”
(BURGESS, 2012, p. 127). Isso soa um tanto ironico também, ja que Alex faz tal
afirmacdo apo6s ter sido espancado por eles. O bem e o mal comecam a se
confundir, assim como acontece em muitos outros momentos durante a trajetoria
do protagonista. Apoés algum tempo de sono na cela com outros presos, durante o
qual ele sonha que ouve o tltimo movimento da Nona Sinfonia de Beethoven, Alex
descobre que esta de fato condenado: a senhora havia morrido.

A primeira parte do romance destina-se a fazer com que conhecamos o
protagonista, seus interesses e comportamento. Na segunda parte, que envolve os
sete proximos capitulos, Alex inicia, segundo ele mesmo, a “parte triste e tragica”
de sua histéria. Na Prisao Estatal Numero 84F, Alex lamenta pelo sofrimento de
seus pais ao receberem a noticia de seu confinamento. Dois anos apds ter sido
preso pelo assassinato da dona da casa a qual invadira, o protagonista recebe a
sentenca de 14 anos de prisdo. E assim que ele inicia sua “perigosa jornada na
escuridao, por meio da descida, intencional ou involuntaria, aos tortuosos
caminhos do seu proprio labirinto espiritual” (CAMPBELL, 1949, p.105). Agora ele
nao era mais Alex, era apenas 6655321, e aquele era o inicio do percurso que, em
ordem descendente assim como seu recente nome, levaria a supressao de sua
individualidade.

O ambiente da prisao é bastante diferente daquele que ele tinha em sua

casa, especialmente seu quarto. Por outro lado, é muito parecido com o caos
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presente nas ruas, o qual ele também produzia. Alex descreve a prisdao como um
“zoologico humano”, com carcereiros violentos e bandidos de todos os tipos,
espremidos em celas sujas. Suas atividades resumiam-se em trabalhar em uma
oficina fazendo caixas de fosforos, e dar voltas no patio com a finalidade de se
exercitar. Nesse novo ambiente, Alex é tdo somente mais um criminoso, sem
nome, com a mesma roupa e com o mesmo cheiro ruim que s6 os bandidos
tinham. Ele sente uma pungente necessidade de sair dali, e nao demora muito para
que isso aconteca. Através de um jornal, Alex fica sabendo de um tratamento que
tem o propoésito de recuperar o preso, e usando de sua perspicacia, ele toma a

iniciativa de falar com o capeldo a respeito:

- Senhor, eu fiz o melhor possivel, nao fiz? — Eu sempre usava
minha mui educada goloz para govoretar com os que estavam por cima.
[...]e esse negocio novo que andam falando por ai? E esse novo tratamento
que tira vocé da prisdo sem demora e garante que vocé nunca mais volte a
entrar? (BURGESS, 2012, p. 140-141).

O tratamento no qual Alex tem interesse é a Técnica Ludovico. Alex, no
entanto, ndo acredita que ela poderia ser capaz de modifica-lo; nela ele vé a
possibilidade de sair da cadeia e voltar a cometer os atos de ultravioléncia com os
quais ele estava familiarizado. Porém, o capelao nao esta convencido acerca da
eficicia da nova técnica, que se constitui em um tipo de terapia de aversado
assistida, em que o paciente, submetido a drogas especificas, é exposto a videos de
violéncia. A técnica leva o paciente a ter uma “experiéncia de quase morte”, e é
utilizada durante aproximadamente duas semanas, até que o paciente passe a
associar a violéncia a algo ruim, tornando-se incapacitado de cometé-la ou mesmo

de presencia-la.

A questdo é se uma técnica dessas pode realmente tornar um
homem bom. A bondade vem de dentro, 6655321. Bondade é algo que se
escolhe . Quando um homem nao pode escolher, ele deixa de ser um
homem (BURGESS, 2012, p. 142).

A Igreja também desempenha um papel importante na narrativa. Ao lado
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do Estado, ela reprime todos os criminosos la presentes, através de um discurso
que é, secretamente, ridicularizado pelo protagonista. Alex até chega a se
interessar pela biblia, mas somente para imaginar-se como alguns dos seus
personagens violentos, chegando a se projetar, enquanto escutava Bach ou Handel,
como um dos lideres romanos que agrediam Jesus durante o caminho até sua
crucificacdo. A critica do capeldao vai diretamente ao encontro da questao mais
ponderosa que levanto em meu trabalho, que leva a pensarmos a respeito dos dois
fechamentos existentes para a narrativa de Burgess e suas adaptacoes
cinematograficas. Existiria, de fato, a possibilidade de alterarmos a esséncia de um
individuo para ele agir de modo aceitavel? E se houvesse essa possibilidade, ela
justifica a violéncia que esse tratamento causa ao individuo? Nao precisamos
necessariamente de uma resposta definitiva para tais perguntas, mas elas nos dao
a oportunidade de refletirmos, nao apenas acerca do poder de escolha, mas
também sobre como o bem e o mal se confundem o tempo todo.

Na prisao, ele fica sabendo da morte de seu antigo drugui, Georgie,
ocorrida durante uma das investidas as quais eles estavam tao familiarizados. Para
Alex, o ocorrido parecia justo, depois do que seus druguis lhe fizeram: “coisa assim
do destino”. No entanto, um episodio ainda mais significativo marcaria uma nova
etapa na trajetéria de Alex: uma briga generalizada dentro da cela onde ele ficava.
A confusado trazia a “velha alegria” elevando-se em Alex enquanto “o sangue
escorria vermelho na luz vermelha”. Apés a briga, ele sonha que fazia parte de uma
orquestra muito grande, em que o maestro era uma mistura de Ludwig van e G. F.
Handel. O instrumento que ele soprava era feito de carne e crescia do seu préprio
corpo, e enquanto ele soprava, ndo conseguia deixar de rir, ja que isso lhe causava
cocegas, o que deixou o maestro, Ludwig van G. F. Furioso. Entao Alex acorda de
seu sonho com o barulho da campainha da prisao, e descobre que seu
companheiro de cela havia morrido em decorréncia da briga da noite anterior.
Apbés esse episodio, a Prisdo Estatal nimero 84F recebe uma visita respeitavel: o
Ministro do Interior — ou Inferior, como é nomeado pelo protagonista. Ele é um

dos responsaveis pela Técnica Ludovico.

O governo nao pode se preocupar mais com teorias penologicas
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datadas. Empilhe os criminosos juntos e veja o que acontece. Vocé obtém
criminalidade concentrada, crime no meio do castigo. [...] Criminosos
comuns como essa patuléia mediocre podem ser tratados melhor de uma
forma puramente curativa. Mate o reflexo criminoso, e pronto.
Implementacao total em um ano. O castigo nada significa para eles, como
vocés podem constatar. Eles desfrutam de seu dito castigo. Comecam a
matar uns aos outros (BURGESS, 2012, p. 152).

Ao proferir tais palavras, eis que nosso humilde narrador discorda,
dizendo ao Ministro do Interior que ele ndo é um criminoso comum, nao é
mediocre. Pela audacia do momento e a ja conhecida selvageria, Alex acaba sendo
escolhido para o Tratamento. “Este jovem baderneiro cruel serd completamente
transformado, e ficard completamente irreconhecivel.” (BURGESS, 2012, p. 152).
A davida em relacdo a Técnica Ludovico ndo parte apenas do capelao, mas também

do diretor da prisao, que acha a técnica absurda e incoerente.

Olho por olho, é o que eu digo. Se alguém bate em vocg€, vocé
revida, certo? Entdo por que o Estado, jA severamente espancado por
vocés, vandalos brutais, por que ele nao revida? Mas a nova visao diz que
ndo. A nova visdo diz que transformemos o mau em bom. O que me parece
tremendamente injusto. [...] Vocé, 6655321, sera reformado. Pressupoe-se
que vocé devera deixar a Custédia do Estado em pouco mais de quinze
dias. Em pouco mais de quinze dias vocé estara fora novamente, no grande
mundo livre, e ndo serd apenas um simples nimero (BURGESS, 2012, p.

154).

Sera mesmo que Alex deixara de ser um simples niimero, ou apenas mais
um, que passara a fazer parte do grande grupo manipulado pelo Estado, sem
qualquer poder de escolha? No entanto, as palavras do diretor estao longe de
serem ingénuas. Ele pode ndao concordar com a Técnica, mas nao acha, ao
contrario do protagonista, que ela pode ser encarada como uma espécie de
gratificacdo, e nos da o prendincio do que esta por vir: “Isso nao é uma
recompensa. Isso estd muito longe de ser uma recompensa.” (BURGESS, 2012, p.
154). No que diz respeito ao capelao, ele mais uma vez deixa clara sua inseguranca
acerca da Técnica, lamentando o que esta por acontecer. A trajetéria de 6655321

encontra-se agora no inicio de um declive ainda mais abrupto.
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Pode nao ser bom ser bom, pequeno 6655321. Ser bom pode ser
horrivel. E quando digo isso a vocé, percebo o quao autocontraditério isso
soa. Eu sei que perderei muitas noites de sono por causa disso. O que Deus
quer? Sera que Deus quer bondade ou a escolha da bondade? Sera que um
homem que escolhe o mal é talvez melhor do que um homem que teve o
bem imposto a si? [...] Vocé estd passando agora para uma regiao onde
estara além do alcance do poder da oracao. Uma coisa terrivel, terrivel de
se pensar. E mesmo assim, sob um certo ponto de vista, ao escolher ser
privado da capacidade de fazer uma escolha ética , vocé de certa forma
escolheu o bem. Gostaria de crer nisso (BURGESS, 2012, p. 156).

O local onde Alex passara os proximos quinze dias é inteiramente distinto
da prisao: um quarto branco, limpo, com cortinas, abajur de cabeceira e apenas
uma cama. L4, apos haver recebido uma breve explicacdo acerca do Tratamento,
que aparentemente consistiria na mostra de alguns filmes para o protagonista, ele
pensa em como seria seu futuro apds aquelas breves semanas: conseguir um
trabalho facil durante o dia e reunir uma nova gangue para a noite, mas tomando
muito cuidado para nao ser pego desta vez, pois nao seria justo depois de todo
aquele trabalho para lhe mostrar filmes que fariam de Alex um sujeito “muito bom
mesmo”. “Eu smekei muito horrorshow com a inocéncia de todo mundo, e estava
morrendo de tanto smekar quando trouxeram meu almoco numa bandeja”
(BURGESS, 2012, p. 159).

A primeira sessdo de Alex comeca logo apds ter recebido as drogas
injetaveis que faziam parte do tratamento, que ele pensa serem vitaminas. Ele
encontra-se sem muita disposicdo para assistir filmes, mas o show de horrores
comecaria de qualquer maneira. Fraco, ele entao foi levado de cadeira de rodas até
uma sala dentro da qual ele foi amarrado a outra cadeira e teve seus olhos presos a
arames de forma que nao pudesse fecha-los. Uma musica dramatica, “feroz e cheia
de discordia” iniciou o primeiro filme, que mostrava o espancamento de um
homem, uma cena muito natural para o protagonista, e que a principio nao causou
nada além do familiar entusiasmo: “e o krévi fluindo vermelho e lindo. E gozado
como as cores do mundo real s6 parecem reais de verdade quando vocé as videia
na tela.” (BURGESS, 2012, p.166). Os efeitos do tratamento comecam finalmente,
enquanto outros filmes lhe sdo mostrados: cenas de estupro e tortura, que fazem
Alex comecar a sentir-se enjoado e perturbado. Aos poucos, os gritos e o sangue

vistos nas cenas passaram a ser assustadores.
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Durante o tratamento de Alex, diferentes posicoes acerca da Técnica
Ludovico vao sendo arremessadas ao leitor, seja através da opinido contraria do
diretor da prisao ou da davida reproduzida nas falas do capelao, seja através de um
sorriso piedoso de alguém entre os encarregados no tratamento, ou de um sorriso
que mostrava todos os dentes, de outro. A dubiedade desponta mesmo quando da
explicacao detalhada de como o tratamento agira no corpo de Alex para que o
proposito seja alcangcado, mesmo com todo o esforco para que o discurso seja

benevolente. O discurso é, mas o intento recondito nas suas entrelinhas nao.

[...] Violéncia é uma coisa muito horrivel. E isso o que vocé est4
aprendendo agora. Seu corpo esta aprendendo isso.
- Mas — disse eu — nao estou entendendo. Nao estou entendendo por que
me senti mal daquele jeito. Eu nunca me senti mal antes. Eu costumava me
sentir exatamente o oposto. Quero dizer, tanto fazendo quanto vendo, eu
costumava me sentir muito horrorshow. Simplesmente nao estou
entendendo por que ou como ou o qué...
- [...] O que esta acontecendo com vocé agora é o que deveria acontecer
com qualquer organismo humano saudavel que contempla as agdes das
forcas do mal, o funcionamento do principio de destruicdo. Estamos
tornando voe sadio; estamos tornando vocé uma pessoa saudavel. [...]
Quando somos saudaveis, reagimos a presenca do que é odioso com medo
e nausea. Voce esta ficando saudavel, s6 isso (BURGESS, 2012, p.171-172).

Como que para sustentar a dubiedade da Técnica Ludovico, mesmo apds
algumas sessoes do Tratamento, Alex continua pensando da mesma forma,
planejando como sera sua saida dali: fazer um trabalho de krastagem e encher os
bolsos de tia pectinia. Além disso, para deixar ainda mais clara a falta de mudanca
na personalidade de Alex, Burgess nos oferece uma cena essencial, quando um dos
funcionarios responsaveis pelo Tratamento chega ao quarto ocupado pelo
protagonista e pede a ele que lhe dé um soco, “s6 para ver como ele estava se
saindo”: o que Alex aceita de imediato. O funcionario se esquiva do golpe e sai,
zombando de Alex, enquanto este se sente enjoado pelo confronto da violéncia
contida no recente ato.

Os proximos filmes a que Alex assiste agravam a sensacdo de mal estar.
Eram videos que mostravam a acao de um assalto violento a uma loja e cenas de

atos violentos praticados pelos nazistas, em que estes fuzilavam pessoas contra
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uma parede e empilhavam seus corpos em sarjetas. Para o desespero de Alex, a
musica que tocava enquanto ele videava esses ultimos episédios na tela era de
Ludwig van, o altimo movimento da Quinta Sinfonia. Interpelando furiosamente
aos presentes na sala sobre o motivo de ter sido usada a musica de Beethoven nas
terriveis cenas, ele incita a curiosidade dos médicos, que admitem sua inteligéncia
e bom gosto, apesar de suas atitudes violentas, mas acabam apreciando a ideia de
usar a musica também como mecanismo de associacdo a violéncia. A mausica,
exposta ao protagonista de modo nao intencional, acaba fazendo parte dos temores
do protagonista, que passa a correlacionar a presenca dela aos mesmos sintomas
manifestos ao executar qualquer ato violento. Dessa forma, qualquer ato de
violéncia faz com que Alex efetue a associacdo imposta pelo Tratamento. Até
mesmo quando o protagonista bate a propria cabeca na parede, tudo o que ele
consegue ¢ se sentir enjoado a ponto de nao ter forcas para continuar. Na altima
sessao do Tratamento, a injecdo ja nao foi mais inserida em Alex, nao era mais
necessaria, pois ele ja comecava a construir a assimilacdo por si proprio,
assumindo, inclusive, a violéncia como algo maléfico. Nesse momento, somos nos
os Unicos amigos de Alex, e este recorre a nds, como que buscando algum tipo de
consolacdo. Em uma tentativa de fugir do lugar onde estava agora preso sob
Tratamento, a qual ele ndo obtém sucesso devido a atual fraqueza, esse apelo ao

leitor fica ainda mais persuasivo:

E ai, meus irmaos, eu tive que usar o sono para fugir daquela
terrivel e equivocada sensacdo de que era melhor apanhar do que bater. Se
aquele vek tivesse ficado ali, eu poderia até mesmo ter dado a outra face
(BURGESS, 2012, p. 188).

Alex postula a piedade do leitor utilizando, para isso, uma comparacao
com Jesus, 0 mesmo que ele imaginou sob seu flagelo a caminho da crucificacao.
Ao falar que apanhar é melhor do que bater, o protagonista também faz remeter ao
Estado, que é mais forte que o individuo. Apanhamos o tempo todo por sentirmos
que nao somos capazes de contestar. Antes de ser devidamente solto, o

protagonista é levado para a mesma sala onde costumava assistir aos filmes, mas
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agora ela estava diferente: havia um publico que o aguardava. Ali, ele é entao
submetido a alguns testes, que incitavam a violéncia, na tentativa de fazé-lo
cometer algum ato agressivo: um homem que batia nele sem motivos, fazendo com
que Alex até mesmo limpe suas botas com a lingua, mostrando total subordinacao
aquele sujeito e ao Estado; uma garota nua que era posta a sua frente, fazendo com
que os sujeitos presentes na plateia arregalassem os olhos com “um desejo sujo e
indecente”. Ele até sente vontade de praticar a violéncia, mas é impedido pelo mal
estar que o acomete, fazendo com que ele aja de modo gentil para que os sintomas
desaparecam, deixando de ser um malfeitor por nao ter mais a capacidade de
escolha moral, sutilezas que nao incomodam os responsaveis pelo Tratamento.
Tudo para “reduzir o crime”, custe o que custar, como sempre é. Alex era uma
cobaia, que era impelida para o bem, paradoxalmente, por ser impelida para o mal.
Mais uma vez, o bem e o mal se confundem nas ac¢oes apresentadas.

Na terceira e ultima parte do romance, Alex é libertado, levando com ele
todas as suas coisas, até mesmo sua “britva degoladora” que ele havia usado
naqueles “velhos dias felizes para filar e dratar. "Mesmo livre, ele continua
enclausurado pela falta de escolha imposta pelo Tratamento. A violéncia que nao
pode agora cometer deve-se a incapacidade de realiza-la, e ndo a falta de desejo
por ela. O protagonista se transforma em um “rapaz tao decente quanto qualquer
um que vocés encontrassem numa manha de maio”. Nao mais Alex, mas um
sujeito sem individualidades. Na rua, ante qualquer ato suspeitoso, ele voltava a se
sentir nauseado. Sem rumo, decide ir até algum bar para um café, e 14 encontra um
jornal, nos posicionando acerca do tempo: o Governo vangloriava-se sobre seus
feitos, afirmando que as ruas haviam tornado-se mais seguras e a policia mais
severa. No entanto, o que mais chamou a atencao de Alex foi uma matéria na
segunda pagina, que figurava sua foto, um delinquente que havia sido curado de
seus instintos criminosos em apenas quinze dias, tornando-se um bom cidadao
temente a lei. O espaco também fora modificado: o prédio onde ele costumava
viver com os pais nao era mais o mesmo: estava limpo e as palavras e desenhos
obscenos haviam desaparecido, o elevador funcionava. Assim como tais
particularidades daqueles tempos em que Alex reinava naquele local haviam se

ausentado, também seu quarto havia se transformado. Com seus pais, agora
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morava Joe, um inquilino que eles receberam para ajudar nas despesas da casa, e
que agora ocupava o quarto de Alex. Mais do que isso, Joe parecia possuir certo
comando dentro da casa, estimulando os pais de Alex a nao aceita-lo de volta. No
quarto onde Alex costumava passar muitos de seus momentos de arroubamento,
nao havia mais nada dele, nem mesmo seu estéreo e seus discos, tudo havia sido
levado para compensar as perdas que as vitimas de Alex haviam sofrido. Arrasado,
Alex vai embora, sem nenhum esforco de seus pais para que ele ficasse, ja que as
coisas agora pareciam mais descomplicadas e aproveitaveis sem Alex e com a
presenca de Joe. Seus pais o negligenciam mais uma vez. Ele segue entao para a
loja onde costumava comprar seus discos favoritos. A loja também mudara: havia
muitos jovens escutando e dancando novas musicas pop que Alex detestava. Ele
pede para o atendente para ouvir a Quarenta de Mozart, mas este pde outra
sinfonia qualquer de Mozart. O mal estar que Alex sente devido a musica o faz
lembrar de que o Tratamento o impedia agora de um dos prazeres dos quais ele
costumava desfrutar. Ele fora impedido de apreciar a musica por ligi-la a
violéncia. Desesperado, ele vai até o Lactobar Korova, para um pouco de “leite-
com”. Por um momento ele se sentia horrorshow novamente, mas a sensacao
passa rapido.

Apesar das mudancgas as quais Alex testemunhou ao ser liberto, aquele
universo continuava distopico. A mudanca para um espago mais limpo e a
“diminuicao da violéncia” s6 predominava pela implementacdo de uma policia
“mais eficaz”, que combatia a violéncia com mais agressividade. Todos
aparentemente continuavam sem ilusoes de progressos, e isso é evidenciado no

Lactobar Korova, por meio do modo como as pessoas agem:

[...Jfungando, arrotando e govoretando uns com os outros e
virando as paginas para ler as noticias muito tristemente, ou entao
estavam sentados as mesas olhando para as revistas ou fingindo que
olhavam, um deles dormindo e um ou dois até roncando muito gromki
(BURGESS, 2012, p.216).

Desesperado, Alex vai até uma livraria para encontrar em algum livro um

modo brando de cometer suicidio, jA que todas as maneiras nas quais ele havia
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pensado eram violentas e isso o impedia de realiza-las. L4, ele encontra a primeira
vitima mencionada no primeiro capitulo da narrativa, que fora espancada por ele e
seus druguis. O sujeito dessa vez nao estava sozinho, e com seus amigos, todos de
idade avancada, atacou o protagonista. “Gente da sua laia devia ser exterminada”,
dizia um deles. Como bandido bom ¢ bandido morto, eles continuaram
espancando Alex até a chegada de trés policiais, que agridem os sujeitos para
conter a situacao, ao mesmo tempo que se divertiam fazendo isso. Mais violéncia
para combater a violéncia. Dois dos policiais eram velhos conhecidos de Alex: um
era Tosko, seu ex-drugui; o outro era Billyboy, inimigo de Alex e sua gangue em
outros tempos. Os trés o levam para um local afastado da cidade para espanca-lo.
Enquanto um deles esperava calmamente no carro, fumando um cigarro e lendo
um livro, demonstrando a normalidade daquela acao, Billyboy e Tosko fazem o
trabalho. Apo6s tal ocasido, Alex é deixado 14 e sai percorrendo a estrada,
encontrando uma casa no caminho. A casa era a do escritor, que fora invadida por
Alex e seus druguis ha alguns anos, mas Alex nao se da conta disso até entrar. O
escritor, que sabemos agora se chamar F. Alexander, também nao o reconhece de
inicio, ja& que o grupo usava méscara enquanto o torturava e espancava, além de
estuprar sua mulher, que acabou morrendo em consequéncia desse episodio. Ao
chegar a casa, nao mais com seus trajes no auge da moda, mas com roupas sujas e
rasgadas, que representavam também seu estado de espirito, ele foi recebido
gentilmente pelo proprietario, que se sensibiliza com o pobre sujeito vitima da
policia e da era moderna. Ele ji sabia a respeito da participacdo de Alex como
cobaia na Técnica Ludovico, e era absolutamente contra: “Torturado na prisao,
depois jogado fora para ser torturado pela policia”, ele confirma. Muito bondoso,
ele prepara comida e banho para Alex, que ocasionalmente deixa escapar algumas
palavras que fazem com que, aos poucos, ele seja reconhecido. Mais uma vez, a
indagacao a respeito do certo e do errado é trazida, quando o escritor delibera a

respeito do Tratamento:

Vocé pecou, suponho, mas seu castigo foi além de qualquer
proporcdo. Eles transformaram vocé em alguma coisa que ndo um ser
humano. Vocé nio tem mais o poder de decisdo. Vocé estd comprometido
com atos socialmente aceitaveis, uma maquininha capaz de fazer somente
o bem. E vejo isso claramente: essa questao sobre os condicionamentos de
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marginais. Mtsica e o ato sexual, literatura e arte, tudo agora deve ser uma
fonte nao de prazer, mas de dor (BURGESS, 2012, p. 233).

No entanto, mesmo parecendo benevolente com o protagonista, o escritor

também tem vis inten¢oes sobre ele.

Acho que vocé pode ser usado, pobre garoto. Acho que vocé pode
ajudar a desalojar esse governo superexigente. Transformar um jovem
decente em uma coisa mecéanica nao deveria, certamente, ser encarado
como triunfo para nenhum governo, a nao ser aquele que se gabe de sua
capacidade de repressao (BURGESS, 2012, p. 234).

Todos tentam oprimir ou servir-se de Alex de alguma forma. F. Alexander
vé em Alex um artificio para conseguir derrubar o governo, impedindo que este
seja reeleito nas proximas eleicoes. Ele critica a postura do governo, que recruta
jovens brutos para a policia, e que propde técnicas de condicionamento que tomam
o poder de escolha do individuo. No entanto, ele mesmo acabara usando Alex
como cobaia em seu proposito, primeiro por conveniéncia, depois por retaliacio,
apos descobrir que fora ele um dos que causaram a morte de sua esposa. As duas
causas, a do Governo e a de F. Alexander, aparentam benéficas, contudo. O
Governo que diminuir a violéncia e o escritor quer que ele o faga de maneira a nao
oprimir o individuo. Para isso, ambos limitam sua liberdade, obrigando-o a agir ou
tentando fazer com que ele aja da forma como eles desejam. O escritor nao
pergunta a Alex em nenhum momento se ele estd disposto a participar da sua
proposta, mas coage o protagonista para que este faca parte do projeto. Para F.
Alexander, ele é apenas um “pobre rapaz”, uma “vitima infeliz”, sem nome e sem
identidade, assim como 6655321.

Sem planos, Alex acaba ficando na casa do escritor, enquanto este recruta
alguns amigos adeptos a sua causa. “Que instrumento magnifico ele pode ser”, eles
ratificam. Tudo pela causa. Os planos que eles tém para Alex se mostram tao
perversos quanto aqueles aos quais o Estado o submeteu. Eles levam o
protagonista para um apartamento no terceiro andar de um prédio proximo. L4,

Alex pega no sono e quando acorda, ouve a musica que vem da parede do local
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onde estava agora: era a Sinfonia Numero Trés de Otto Skadelig, e que,
presumivelmente, havia sido colocada para tocar pelos companheiros do escritor.
Apo6s alguns segundos de interesse e deleite, ele comeca a sentir-se enjoado mais
uma vez. Aos poucos, ele fica desesperado e tenta sair dali, mas a porta havia sido
trancada. A tnica saida era a janela, que havia sido deixada propositalmente
aberta, para que Alex pulasse, e eles tivessem o motivo que procuravam para
culpar o Governo pela Técnica de condicionamento a qual eles criticavam. Alex
pula, mas nao morre, como era esperado, mas se machuca o suficiente para “servir
bem a causa da Liberdade”, ja que a noticia de que ele havia tentado suicidio logo
apo6s o Tratamento fora o suficiente para instigar as pessoas contra o Governo.
Apoés alguns dias em coma no hospital, em um quarto grande e confortavel
s6 para ele, Alex acorda um pouco diferente: ao ver a enfermeira, ele logo deseja o
bom e velho entra-sai-entra-sai. Algo desconhecido e misterioso havia acontecido
com Alex, ou ele simplesmente voltara a ser quem sempre foi. Alguém que, 14 no

fundo, ele nunca havia deixado de ser.

[...] eu tinha a impressao de que todo o meu plotiou corpo estava
esvaziando tipo assim de agua suja e depois enchendo de novo com 4gua
limpa. Af tive sonhos muito adoraveis e horrorshowem que eu estava no
auto de um vek que foi krastado por mim, e dirigindo para cima e para
baixo pelo mundo completamente odinoki, atropelando plebeus e ouvindo
eles krikaremque estavam morrendo, e em mim nem dor nem mal-estar. E
também havia sonhos em que eu estava fazendo o bom e velho entra-sai-
entra-sai com devotchkas, forcando-as no chao e fazendo elas tomarem
dentro e todo mundo em pé ao redor aplaudindo com as rukas e gritando
feito bizumnis (BURGESS, 2012, p. 252).

Alex encontra o caminho de volta para a “escuriddo iluminada” que
sempre fez dele um sujeito bratchni, consciente de suas vontades e disposto a
alcanca-las, sejam quais fossem as consequéncias, desde que elas nao refletissem
na limitacao de seu livre arbitrio. Para se certificarem de que Alex estava curado,
os médicos realizaram o que chamaram de Hipnopedia profunda, que consistia em
um teste em que eram mostradas figuras que deviam ser examinadas e
interpretadas pelo paciente. A cada imagem que Alex contemplava, diversas

formas de violéncia surgiam na sua mente, e ele as elucidava detalhadamente para
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os médicos, satisfeitos com o resultado. Desde esmagar passarinhos que se
encontravam em um ninho, atirando todos os seus ovos contra a parede, até pregar
Jesus na cruz, usando martelo e pregos. Ao final, o protagonista recebe a visita
amigavel do Ministro do Interior, que tenta persuadi-lo contra a oposicao, que
havia levado Alex a tentativa de suicidio. Especialmente contra F. Alexander,
escritor de “literatura subversiva”. O Ministro oferece a ele um bom emprego e
algo que agrada muito a Alex: um aparelho de som estéreo, no qual, naquele exato
momento, tocava a Nona Sinfonia de Beethoven, a “gloriosa Nona”, que fez Alex
imaginar-se esculpindo rostos com sua navalha, enquanto eles gritavam de dor.
Ele finalmente estava curado.

Assim encerra o vigésimo -capitulo da narrativa. No manuscrito
datilografado, logo apo6s a frase final, hA uma anotacdo de Burgess que dizia
“Deveriamos acabar aqui?”, o que talvez tivesse sido uma boa ideia. No entanto,
esse final constitui somente as edi¢cdes americanas até o ano de 1986. Como ja
mencionado, o capitulo a seguir nao fora aceito pelos editores na época, por ser
pouco convincente. O capitulo préximo apresenta Alex nas ruas novamente, com
novos druguis: Len, Rick e Touro, vestidos no auge da moda, que agora era usar
calcas largas e jaqueta de couro, bebendo “leite com faca dentro” no Lactobar
Korova. A bebida os deixaria prontos para a ultravioléncia, como nos velhos
tempos. De algum modo, Alex se sentia entediado, sem tanto entusiasmo para
espancar individuos desconhecidos que encontrasse nas ruas. Ultimamente ele
preferia apenas dar ordens enquanto seus druguis atendiam e consumavam os
atos. Até mesmo seu dinheiro, que agora ele ganhava no bom emprego que os
tempos de Ludovico haviam lhe proporcionado, ndo era desperdicado como nos
outros tempos. Alex entdo vai embora, deixando a gangue sob o comando de

Touro.

Era como se alguma coisa mole estivesse entrando dentro de mim
e eu nao conseguisse ponear por qué. [...]Jalguma coisa estava acontecendo
dentro de mim, e eu ndo sabia se era doenca ou se aquilo que haviam feito
comigo estava perturbando minha gulivere quem sabe me tornando
bizumni de verdade (BURGESS, 2012, p. 269).
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Mais do que apenas deixar de lado a velha ultravioléncia pela qual ele
tanto se obstinou durante toda sua trajetéria, ele agora imaginava um futuro no
qual ele era um homem trabalhador e pai de familia. Alex troca o Lactobar Korova
por um local aonde ele vai para tomar cha, e 14 encontra uma garota linda, “nao do
tipo que vocé quer jogar no chao e aplicar o bom e velho entra-sai-entra-sai”, mas
com um SOITiso que o encantava. Para a surpresa de Alex, a garota era a esposa de
Pete, seu ex-drugui. Ele e Pete comecam a conversar, e este conta sobre como leva
sua nova vida: trabalhando na Companhia Estatal de Seguros Maritimos, enquanto
sua mulher trabalha com datilografia. Eles saem, deixando Alex com seu cha,
fantasiando o que poderia ser dele agora, que se sentia um sujeito mais maduro e
inofensivo. Ele imagina uma esposa que o espera apoés o trabalho, cuidando de seu

pequeno filho sobre uma angelical caminha de bebés.

Eu sabia o que estava acontecendo, O, meus irmaos. Eu estava tipo
assim crescendo. [...] A juventude precisa acabar, ah sim. Mas a juventude
é apenas quando nos comportamos tipo assim como os animais. [...] Ser
jovem é como ser uma dessas maquinas malenks (BURGESS, 2012, p.

273).

A narrativa de Burgess certamente critica a hipotese de uma anulaciao do
poder de escolha do individuo. De acordo com o escritor, em uma nota escrita para
a producao teatral que ele realizou em 2004, inspirada em seu livro, quando o ser
humano é forcosamente impedido de fazer o mal, ele também é forcosamente
incapacitado de cometer atos de bondade, pois em ambos h4 a indispensabilidade
do livre arbitrio. Ele critica os conflitos existentes entre o bem e o mal, o certo e o
errado, questionando as diferentes acepcoes para cada um desses termos em
determinados contextos e épocas. No entanto, mesmo com tamanha critica, o que
reflete o vigésimo primeiro capitulo parece ser meramente uma tentativa de
Burgess de um ataque a juventude, como se todos os jovens fossem como Alex,
cometendo atos impiedosos apenas porque se acham no direito de agir de acordo
com o que entendem por liberdade, enquanto os individuos, que acabam
tornando-se suas vitimas, perdem as suas. Ao amadurecerem, todos esses jovens

se dao conta de que erraram, tornando-se bons cidadaos. Nesse ultimo capitulo,
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Alex torna-se um sujeito mediano, paciente e sem expressao, como aquelas
pessoas que ele encontra no local onde vai tomar chi. Pior que isso, o tipo de
individuo o qual nosso protagonista torna-se nesse ultimo capitulo é o tipo de
individuo, infelizmente comum na nossa sociedade, que acha que existem tipos de
categorias para mulheres, ja que apenas algumas delas merecem ser estupradas,
mas também existem aquelas que o esperariam ap6s o trabalho de forma
hospitaleira e carinhosa; o tipo de sujeito que passa a achar injusto desperdicar seu
dinheiro, mesmo que este provenha de um trabalho que ele obteve pela
camaradagem forcada de superiores que o haviam lesado e que agora querem lhe
comprar com privilégios. Alex pode ter usado de seu tao sonhado livre-arbitrio
para fazer a escolha de se tornar esse tipo de sujeito, como Burgess afirmou no
ensaio intitulado A Condicdo Mecdanica, que escreveu em 1973. Para Burgess, tal
caminho sempre esteve aberto, e ele opta por seguir: “Antes uma laranja podre, ele
agora se preenche com algo mais proximo da dogura humana decente”. De
qualquer forma, dentro do contexto da narrativa, essa escolha nao possui um
fundamento crivel, indo de encontro a todos os conceitos apresentados sobre o
poder de escolha e o tipo de liberdade que o protagonista tentava alcancar. Alex é

um personagem muito peculiar para se tornar apenas mais um sujeito comum.

5.2.2. ATRAJETORIA DO PROTAGONISTA EM VINYL

“E ai, 6 meus irmaos, o show de filme comecou com uma
musica muito gromki e dramdtica saindo dos auto-
falantes, muito feroz e cheia de discérdia” (BURGESS,
2012).

Para a anélise de Vinyl, levarei em consideracao a peculiaridade do cinema
experimental de Andy Warhol: a posicao sempre estatica da camera, como se
apresentasse uma imagem de longa duracao em vez de um filme; o modo como era

filmado, em preto e branco, sem ensaios e montagem, que sempre parte do
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pressuposto da existéncia de um sentido prévio. Sendo assim, o filme de Warhol
nao tera o leque de interpretacoes possiveis se comparado ao livro de Burgess e ao
filme de Kubrick, realizados e montados justamente para oferecer muitas
possibilidades de interpretacao, através de seus capitulos muito bem dispostos, no
caso do romance, e de suas imagens, cores e performances, no caso do filme de
Kubrick. Nao que o filme experimental de Warhol nao seja suscetivel a multiplas
interpretacoes. Ao contrario, o tipo de cinema que Warhol realiza é o tipo que
possibilita interpretacbes que se dao a partir de uma livre interacdo com o
espectador. Entretanto, analisarei a trajetéria do protagonista a partir dos dialogos
e das imagens presentes nas trés narrativas de uma forma mais absoluta, sem
entrar em questoes acerca das peculiaridades do Cinema Underground. Por esse
motivo, a andlise de Vinyl sera mais concisa que as demais. Todas as cenas de
Vinyl acontecem no mesmo ambiente. A trajetoria do protagonista é mostrada a
nos a partir de um sé cenario, como os mesmos personagens, que ficam presentes
praticamente todo o tempo, e vao se manifestando pouco ou pouco.

No filme de Warhol, o protagonista, que aqui se chama Victor e é
interpretado por Gerard Malanga, apresenta-se ao espectador ja na primeira cena.
Ele é aparentemente mais velho do que no romance, assim como poderemos
verificar também no filme de Kubrick. Temos um zoom do seu rosto, quando ele
olha para a camera seriamente, como se estivesse questionando algo, para nos e
para si mesmo. Ele se abaixa e ja nao podemos vé-lo, mas sabemos agora que ele
nao estad sozinho, pois percebemos mais um personagem além dele em cena,
apesar da falta de clareza na imagem. Ele entdo levanta e vemos que agora ele
realiza algum movimento, alguma acdo. A camera vai se afastando e passamos a
conhecer o espaco da cena. Victor pratica um exercicio de levantamento de pesos, e
experimentamos o habitual esforco de Warhol em evidenciar o corpo como que
exercendo um tipo de jogo dentro da cena. Enquanto a camera se afasta, outros
personagens surgem. Alguns se encontram simplesmente parados, talvez
observando. Edie Sedgwick, uma das musas de Andy Warhol, acende
delicadamente um cigarro, em uma pose propositalmente graciosa, como se
estivesse ali apenas para tornar a cena mais atraente, e de fato é exatamente isso.

Além deles, alguns outros personagens também fazem parte do enquadramento, e
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todos eles permanecem na mesma acao por um longo periodo de tempo: fumando,
observando, ou apenas sendo observados. Por enquanto, o inico som que ouvimos
¢ o ruido que os atores fazem durante a gravacdo. O primeiro didlogo ocorre
quando o protagonista responde a uma pergunta feita por um de seus amigos. A
maneira como ele fala indica que possui certa autoridade diante dos demais. As
roupas vestidas pelo protagonista eram calca jeans, camiseta e jaqueta de couro, se
diferenciando das roupas das outras personagens, que eram constituidas
principalmente por jeans e camisetas. Elas nao identificavam um determinado
grupo, como acontece no romance de Burgess, mas representam a sua época.
Victor mostra-se interessado por leitura. “Sempre tive muito respeito por quem
1€”, ele afirma. Em uma das cenas, ele 1€ algo a respeito de pessoas incapazes de

um individualismo multidirecional, até que se tornam mecanicas.

Figura 77: Cena o4min o7seg, Vinyl, Andy Warhol (1965)

Em Vinyl, para mostrar a violéncia, eles utilizam o ambiente em que se
encontram, ja que todas as cenas acontecem ali. Com uma corrente e com a ajuda
de outro amigo, que também se encontra na cena, ele amarra uma das

2

personagens, que é tem suas roupas retiradas, enquanto todos usam drogas. E
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nesse momento que Victor admite, para os amigos e para o espectador, seu

discernimento acerca de sua natureza violenta:

Sou um delinquente, e dai? Gosto de destruir as coisas e arruinar
as pessoas. Busco estar o mais alto possivel, com muita violéncia. Isso me
da muito gosto. E se sou pego pela policia, digo a eles, e dai? Nao podem
deixar um delinquente como eu solto pela cidade. Assim, sou eu que perco
quando vou preso. Entdo, o que isso importa a vocés? Mas, queridos,
enquanto estiver livre, sou eu quem se diverte. Eu me divirto em quebrar a
loja de porcelanas e deixa-la em pedacos. E ndo quero nem saber qual a
razao para todo o mal que faco. Ninguém quer saber a razao para o bem
que se pratica. As pessoas normais se comportam bem porque lhes agrada.
Eu, entdo, estaria preso porque gosto. Nao digo a ninguém para me seguir
ou deixar de me seguir. Todo mundo faz o que bem entende. Eu acho que a
maldade esta dentro de cada um. Digo a vocés que sou eu, vitorioso, que
venceu, assim como Cristo me fez cheio de felicidade. A bondade esta
agora com os policiais, pois eles ndo podem permitir que s6 eu seja feliz. A
cidade nao permite alguém vitorioso. Eu sou verdadeiramente bom, pois
estou contra os policiais, que estdo contra aqueles a quem Deus criou
assim. Talvez ndo entenda direito o que estou falando, mas sei que fago o
que gosto, porque gosto (WARHOL, Vinyl, 1965, 14min).

Victor defende sua natureza descontrolada, mesmo sem querer saber os
motivos do apetite que tem pela destruicao. Ele apenas compreende que o mal esta
dentro de cada um, assim como Alex nos fala no romance de Burgess. No entanto,
jd que as pessoas “normais” nao agem como ele, Victor também reconhece a
necessidade, dentro da sociedade em que vive, de se impedir essa violéncia, apesar
de argumentar que cada um deveria agir conforme seu arbitrio. Os conceitos de
bondade e de maldade se misturam na fala de Victor: ora os policiais sdo bons
porque nao permitem que ele seja feliz, jA que a sua felicidade consiste na
devastacao do que o cerca; ora ele é bom, pois esta contra os policiais que nao
permitem que individuos como ele, criaturas concebidas por Deus assim como
todas as outras, ajam conforme seu arbitrio. Ao final do discurso de Victor,
podemos ouvir a musica agitada que comeca a tocar, fazendo com que ele dance
descontraidamente. O som é situado fora do nosso campo de visao, uma das
caracteristicas dos filmes que Andy Warhol filmava em sua Factory. A musica,
assim como no romance de Anthony Burgess, tem atribuicao indispensavel em
Vinyl. Sob o efeito da musica, Victor danca de maneira delirante, e, ao ser

questionado sobre o porqué de sua excitacao, ele assegura, com superioridade, que



121

a musica era maravilhosa.

E nesse momento que, ao ser questionado por causa da musica, ele ataca
um dos sujeitos presentes, mas este o afronta e acaba agredindo Victor. Apods a
briga e uma aparente tentativa de homicidio por parte de Victor contra aquele
sujeito, o protagonista acaba sendo preso por outro homem presente na cena, o
unico que vestia terno, que agora constatamos ser um policial, interpretado por J.
D. McDermott. Logo apos, ele é colocado sentado em uma cadeira, onde acaba
desmaiando. Quando acorda, descobrimos que ele agora esta sob custodia da
policia, e que o Estado pretende submeté-lo a um tratamento que tem o objetivo de
diminuir a criminalidade. O tratamento consiste em apresentar a Victor alguns
videos violentos enquanto ele é torturado, para que assim passe a repulsar
qualquer forma de violéncia. Mesmo que as personagens nao mencionem o nome
da Técnica em questao, intitulada Técnica Ludovico no romance de Anthony
Burgess, o objetivo do tratamento é o mesmo: transformar o individuo em um
sujeito incapaz de fazer o mal.

O didlogo exposto nessa cena é também bastante significativo para o
entendimento do percurso que Victor percorrera. “Nao vamos torna-lo bom. Mas
podemos ajuda-lo[...] Depende de vocé querer ser bom”, afirma o policial. No
entanto, a critica sobre a bondade imposta é também manifestada no filme de

Andy Warhol, através de outra fala do policial:

Espero sempre pela cura eficaz. Ela deve ser escolhida. [...] E
melhor que vocé saiba que esse processo ndo tem nada a ver comigo,
rapaz. Digo, eu nunca quis que fosse vocé dessa vez. Eu poderia protestar
por isso, mesmo. Se isso fosse te fazer algo bom. Mas sou apenas uma
pequena engrenagem nessa miquina e tenho que pensar na minha
carreira. Esse é um problema ético. Iremos transforma-lo num rapaz que
nao fara mal a ninguém. [...]Escolher... pessoas fazem escolhas, como a
bondade (WARHOL, Vinyl, 1965, 25min).

O policial, na hesitacdo que afigura em sua fala, representa a opiniao de
muitas personagens no romance de Burgess: o capeldo, que nao confia na técnica
por nao concordar com a imposicao da pratica do bem; o diretor da prisao, que

afirma nao achar justa uma técnica que simplesmente transforma o individuo em
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vez de fazé-lo pagar por seus crimes; e muitas outras personagens que deliberam
acerca da Técnica Ludovico no transcorrer da aplicacdo do tratamento em Alex.
Em Vinyl, apo6s esse discurso do policial, Victor afirma que fara qualquer coisa
para sair da prisao. Ele escolhe ser submetido ao tratamento, no entanto, assim
como Alex DeLarge, ele apenas aceita o que esté por vir para que seja libertado.
Apoés assinar um tipo de termo relativo ao tratamento, as sessbes de
tortura se iniciam. Ele é amarrado a uma cadeira enquanto um médico,
interpretado por Tosh Carrillo, inicia o tratamento. Outros personagens
permanecem no cenario, mas nao tém funcao aparente. Filmes comecam a ser
exibidos enquanto Victor é questionado a respeito do que vé na tela. Nao podemos
ver o que o protagonista vé. No entanto, assim como faz Alex no romance de
Burgess, Victor descreve as cenas exibidas a ele para nos. Diferentemente de Alex,
que direciona sua fala diretamente ao leitor enquanto assiste aos filmes, Victor
apenas nos descreve as cenas exibidas de modo indireto, quando explica ao médico
0 que ele vé na tela. Em uma das cenas, Victor descreve um homem velho que
caminha por uma rua tranquila a noite, quando de repente um bando de
adolescentes o ataca. Eles cortam o sujeito, tirando-lhe pedacos, e Victor relata o
quao real e terrivel parece aquela cena, como ele nunca havia visto em um filme.
Diferente de Alex, logo a partir dessas primeiras cenas Victor ja reage de maneira
positiva ao tratamento, dizendo o quao repugnante aquele filme parece, pedindo,
inclusive, que a exibicdo dos filmes nao prossiga. O proximo filme mostra uma
menina sendo espancada por outro grupo. Victor ndo pode ouvi-la, mas fica
perturbado com as cenas assim mesmo. “Por que ndo a deixam ir embora?”, ele
pergunta. O médico entdo o questiona: “Nao é diferente do que fazia. Nao gostava
disso? Qual é o problema agora?” Ele nao responde, apenas pede mais uma vez que

parem de mostrar os filmes.
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Figura 8: Cena 49min 28 seg, Vinyl, Andy Warhol (1965).

As drogas, que faziam parte da Técnica Ludovico, dao lugar a secoes de
sadomasoquismo. Aqui, assim como na cena em que Victor danca alucinadamente,
Andy Warhol traz o filme para o seu contexto, j4 que seus trabalhos
cinematograficos sempre buscaram essa expressao livre e demasiada do corpo.
Victor grita enquanto uma vela é derretida sobre ele, ao mesmo tempo em que
narra ao médico os proximos filmes. Agora, uma mascara de couro preto é posta
no protagonista, que tenta resistir. A mascara aparentemente serve apenas para
caracterizar o teor masoquista da cena, jA que nao cobre os olhos de Victor. Ele
entdo descreve o proximo filme: um jovem cortando o rosto de uma senhora.
Quando este corta seus olhos, Victor, porém, nao consegue continuar. “Talvez
tenhamos encontrado sua cura”, declara o médico. Suas reacoes eram agora as de

uma pessoa “simples e normal”.

Eu ndo entendo. Quando fazia isso sozinho, me sentia bem. [...] me
sentia livre e poderoso. Mas agora... E diferente olhar para isso. Digo,
sentar aqui e olhar para tudo isso. Me fez sentir mal. [...] Como posso ter
me tornado sio, sentindo tanta dor. [...] Sinto-me melhor agora, sinto uma
paz de espirito (WARHOL, Vinyl, 1965, 49min36s).

Ha uma volubilidade durante essa fala de Victor, fazendo com que a cena



124

forneca certa duvida a respeito da cura do protagonista. Nos momentos em que ele
parece ter certeza de que esta curado, ele afirma isso ainda sob tortura. Quando ele
fala que sente agora uma paz de espirito, por exemplo, ele o faz enquanto o médico
pisa com forca no meio de suas pernas. A vista disso, até 0 momento nfio sabemos
se Victor foi curado pelo tratamento, ou se ele apenas afirma isso para livrar-se da
prisao, como pareceu ser sua intencdo no momento em que assinou o termo que o
levaria até ali.

A tortura continua, enquanto Victor implora para que as imagens parem
de ser exibidas. As proximas cenas mostram dentes sejam arrancados, virgens de
tinicas brancas que s3o incendiadas por gladiadores, enquanto elas imploram
para que parassem. De acordo com o médico, a cura esta apenas comecando. No
préximo filme, uma musica comeca a tocar, enquanto imagens de pessoas mortas
em cima de uma arvore, imagens de unhas sendo arrancadas de dedos, imagens de
um umbigo sendo aberto com uma faca enquanto o sangue quente escorria e
alguém o bebia. Victor grita, afirmando que se sente mal.

Outros acessorios de sadomasoquismo sao colocados em Victor. Um deles
¢ um tipo de funil, que podemos relacionar a uma das imagens que ele vé. O funil
aqui é instrumento para que Victor assimile o sentimento de beber o sangue
quente que escorria na imagem que ele via na tela. “Ninguém vai te fazer ser como
antes. Serd um bom menino, um porquinho indo ao matadouro para as maos do
acougueiro”, afirma o médico. Victor concorda. E agora, segundo o médico, ele
estd curado. A boca de Victor é coberta, como se simbolizasse sua perda do livre-
arbitrio. O novo Victor passa agora a ser apenas mais um individuo subordinado
ao Estado, modelo exemplar para a sociedade: nao usard mais drogas, ndo mais
praticara violéncia, estid pronto para uma nova vida. A sua mascara entao é
retirada, como se esta fosse a forma de reapresenta-lo ao mundo. Assim como
acontece no romance, hd uma demonstracdo da cura do protagonista para um
publico, o qual nao podemos ver. Victor é incitado a praticar violéncia, quando o
préprio médico que aplicou o tratamento o espanca. Victor, entretanto, é agora
incapaz de responder a violéncia. “Porque vocé esta fazendo isso, doutor?”. O
desejo de ser bom é acompanhado agora pela dor, “Esse é o preco a se pagar por

um milagre”. Nao havia mais escolha, s6 o0 medo do sofrimento o impediria de
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cometer violéncia novamente. O propoésito de reduzir a criminalidade estava

atingido, com todas as consequéncias que isso implica.

5.2.3. A TRAJETORIA DO PROTAGONISTA EM LARANJA MECANICA
DE KUBRICK

"E engracado como as cores da vida real s6 parecem
realmente reais quando vocé as videia em uma tela
[...]"(KUBRICK, Laranja Mecanica).

Kubrick nos insere no mundo distopico e futuristico jA no inicio da
narrativa, e ao longo de todo o filme, através de imagens fantésticas, de uma beleza
plastica incomum, provando que a fotografia tem um papel muito importante em
seus filmes. O diretor estava disposto a inserir o espectador na atmosfera de
Laranja Mecanica, causando o maior estranhamento possivel. O filme é de 1971,
mas independentemente de quando € assistido, o espaco estd sempre no amanha.
Em Laranja Mecanica de Kubrick, o protagonista apresenta-se ao espectador de
uma forma semelhante ao filme de Warhol. Temos um zoom do rosto de Alex, que
olha fixamente para a tela como se nos olhasse diretamente. Quando a camera se
afasta pouco a pouco, somos apresentados aos seus amigos, druguis, Pete, Georgie
e Dim, ao mesmo tempo em que Alex bebe o leite com velocete, sintemesque ou
drencrom, tipos de drogas que sao inseridas no leite, que ele chama de moloko.
Quando ja conhecemos Alex e seus parceiros, ele comeca a relatar sua histoéria. Ele
¢ aparentemente mais velho do que a personagem no livro de Burgess, e a
explicacdo para isso é que Kubrick ndo conseguiu um ator mais novo para executar
as cenas de Alex. Além disso, Malcolm McDowell foi considerado perfeito para o
papel por Kubrick, que sempre colocou seus atores em um lugar central em suas
narrativas. As roupas do protagonista, tdo peculiares quanto aquelas descritas no
romance de Burgess, harmonizam com o visual do local, o Korova Milk Bar, com

manequins que usam perucas coloridas por todos os lados, que servem como
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assentos e de onde sai o leite que eles consomem.

Os atos de ultravioléncia sao ostensivos ja no capitulo de entrada, quando,
ao sair do bar, ele e seus druguis encontram um sujeito bébado na rua. O
mudjistarre, como é chamado por Alex, apanha de todos eles unicamente por estar
ali, sujo e bébado no meio da rua, o que ocasiona a repulsa de Alex pelo velho e a
decorrente surra a que ele é submetido pela gangue. Nessa circunstancia, ha uma
fala altamente significativa para o andamento da trajetoria que Alex esté prestes a
percorrer: “[...] E um mundo fedido porque ele deixa os jovens baterem nos velhos
como voces fizeram, e nao existe mais lei nem ordem” (KUBRICK, 1971, 3min 35s).

O mundo distépico da narrativa cinematografica de Kubrick é agora
apresentado ao espectador. O mundo onde a lei ndo opera, produzindo, muitas
vezes, repercussao contraria ao que era esperado. A ordem s6 funciona na
superficie, uma vez que no intimo da sociedade parece estar enraizado o
desordenamento. Esse mundo é criticado por Burgess jA no capitulo primeiro
através de suas personagens. As leis sdo inoperantes, e, por isso, a realidade social
absorve a violéncia, de modo que atos gravissimos sao realizados sem punigao. A
cena seguinte ao espancamento do mendigo é uma cena de violéncia sexual,
praticada por outra gangue, a guangue de Billyboy e seus trés amigos, também
individualizada por suas roupas representativas, rivais da gangue de Alex. A cena
acontece em um tipo de palco, em um cassino abandonado. As duas gangues se
encontram e Alex e Billyboy, lideres, se enfrentam até que os dois grupos iniciem
uma briga.

No filme, o protagonista é evidenciado como representante da gangue
desde sua primeira manifestacdo, mas sua presenca como lider vai gradualmente
elevando-se ao longo de parte da narrativa. No momento em que a gangue de Alex
encontra a gangue de Billyboy, Alex, Dim, Georgie e Pete encontram-se um ao lado
do outro, sob uma sombra que neutraliza as cores da cena, incorporando os
druguis através de suas roupas claras, de modo que eles nao fiquem em demasiada
evidéncia. Aos poucos, Alex é destacado dos demais, caminhando em frente deles
em direcdo a parte mais iluminada do cenério, mais um indicativo de Alex como
principal representante da violéncia que sustentara o enredo da narrativa. Neste

cenario ocorre um confronto quase sincronizado, ao som de The Thieving Magpie,
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de Gioacchino Rossini. Alex fica quase sempre no meio do enquadramento, e o
zoom, quando ocorre, é apontado para ele. E Alex quem avisa aos demais da
aproximacao da policia, e é ele quem dirige o carro, um Durango 95 roubado, que
ele desvia perigosamente de outros veiculos enquanto ainda podemos ouvir The
Thieving Magpie, até a cena subsequente.

O grupo entao chega a uma casa, onde, na entrada, podemos perceber uma
placa onde esta escrito “home”. Este lugar, por ironia do destino, passara a ser a
casa passageira de Alex mais tarde. O tom da peca de Rossini vai baixando, dando
lugar ao som da maquina de escrever do escritor proprietario da casa, em um
enquadramento apurado, em que temos a maquina no centro, com o escritor logo
atras dela. Nesse momento, nos é dada uma inferéncia, talvez intencionalmente
por parte do diretor, de que o texto tem dimensao maior que seu autor, passando a
fazer parte de uma perspectiva quase absoluta, e oferecendo a chance de
imensuraveis interpretacoes. O ambiente é de uma estética inteiramente
futuristica, com méveis em formatos arredondados, cores quentes e desenhos com
efeitos psicodélicos. HA uma presenca significativa de espelhos, que refletem os
personagens e os objetos da cena, mas também os fragmenta. Quando o grupo
ingressa na casa apos ser atendido pela esposa do escritor, ndo sdo mais quatro, e
sim, inimeros deles. O que somos capazes de ver é apenas um reflexo de uma
realidade ideal que, fragmentada, reproduz toda imperfeicao e fragilidade contida

em Si mesma.
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Figura 9: Cena 10 min 56 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

A cena que segue € uma das mais notéaveis desta obra cinematogréfica, e é
impossivel que, mesmo revendo dezenas de vezes, nao nos sintamos angustiados e
imploremos inconscientemente que a personagem, esposa do escritor, nao abra a
porta. Imaginamos o que esta por vir. Os druguis, agora usando suas mascaras
com distintos e caracteristicos formatos, adentram a casa do escritor. Alex é quem
esta a frente, e é o primeiro que fere o proprietario da casa, com um chute no rosto.
Podemos perceber, diante do posicionamento de Alex e do escritor nessa cena,
certo poder do nosso protagonista em relacao a ele, representando a fragilidade da
sociedade perante uma violéncia desproporcional e de término aparentemente
irrealizavel. Nem mesmo a armadura, exibida ao lado da entrada para o coémodo
onde se encontra o escritor, possivel representante da defesa, é util perante a
violéncia iminente. Ela permanece inerte assim como todas as pecas que compoem

as instituicoes que tém o papel de amparar os individuos.

Figura 10: Cena 11 min o1 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).
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Figura 11: Cena 10 min 57 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Enquanto canta Singing in the Rain, Alex, junto a seus druguis, pratica
mais alguns de seus atos de ultravioléncia, espancando o escritor e estuprando sua
esposa. Ele lidera cada uma das acOes, mostrando-se, mais uma vez, o mais
eficiente do grupo. Em contraste, e como que para destacar ainda mais Alex, temos
Dim, que representa certa inferioridade perante o protagonista, nao deixando de
ser, no entanto, tdo violento quanto este, cantando a mesma cangao, logo apds
Alex, repetindo as principais partes da letra. A superioridade é também ostentada
através da imagem que mostra Alex em um posicionamento acima dos demais
personagens. No entanto, dessa vez, Dim estd em uma disposicao equivalente a de
Alex na cena. Aqui temos o primeiro indicio de que Alex em algum momento pode

Vvir a ter um oponente, tao violento quanto ele.
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Figura 12: Cena 12min 23 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Ap0ds essa cena, e apos livrarem-se do Durango 95, Alex, seguido por Dim,
conduz seus parceiros até o Korova Milk Bar. A partir daqui, Dim possui mais falas
e suas atitudes sdo mais proativas em relacdo as suas atitudes precedentes.
Presente no bar estava um grupo de amigos, conversando e gargalhando. Entre
eles, uma moca, que aos olhos de Alex, parecia “nao se preocupar com os males do
mundo”. A todo tempo, somos lembrados do mundo sem esperanca no qual
vivemos. Seja através da violéncia explicita e gratuita, seja através de falas das
personagens, ou por meio do relato do proprio protagonista. No entanto, no
momento em que ela comeca a cantar, Alex parece tomado por uma beleza
proporcionada pela musica que ouve. A arte aqui parece ter a maestria de afastar
Alex do mal, mas descobriremos, aos poucos, que o contrario ocorre: a musica
instiga a violéncia inerente no protagonista. Mesmo assim, a presenca da arte em
um filme intenso como Laranja Mecdanica é uma das maneiras de transformar
suas cenas em cenas tao magnificas quanto intrigantes, possibilitando um tipo de

encantamento a quem assiste ao filme.

E foi, por um momento, meus irmaos, como se um grande passaro
voasse para dentro do Milk Bar. Senti todos os malenques pelinhos do meu
plote ficando de pé, e calafrios subindo, como malenques e lentos lagartos,
e depois descendo, porque eu conhecia aquilo. Era um trecho da gloriosa
Nona, de Ludwigvan (KUBRICK, 1971, 14min12s).
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E nesse momento também que Alex e Dim tém sua primeira desavenca.
Dim debocha da moca que canta no bar, e Alex, irritado, o golpeia com um pedaco
de madeira que carregava. “Nao sou mais teu irmao e nem quero ser”, declara Dim.
Ele deixa claro que nao se submetera mais aos insultos de Alex, que avisa que ele
tome cuidado com o que profere. No entanto, ao convocar Dim para um duelo, este
recua parecendo estar com medo: “Acho que estou cansado. E melhor ficar quieto.”
Dim, que até entdo representa o oposto de Alex, no sentido da superior perspicéacia
e inteligéncia do protagonista, € colocado como uma ameaca para o protagonista,
j4 que intimida o poder de Alex em relacio ao demais. E iminente o0 momento em
que eles terao de lutar para provar quem ¢€ o lider.

O caminho que leva Alex para casa é sinalizado pela destruicao e pelo
vandalismo. Objetos encontram-se estilhacados ao chao, coberto pela sujeira da
sociedade a qual Alex pertence. Apds percorrer o caminho escuro das ruas, ele
chega até o prédio onde mora, que também ostenta a devastacdo: sujeira, paredes

rabiscadas com desenhos e palavras obscenas, o elevador quebrado.

Figura 13: Cena 17 min 34 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

No entanto, a casa de Alex, onde ele mora com seus pais, deliberadamente

alheios aos atos que Alex comete durante as noites, prefigura em perfeita ordem.
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No seu quarto, limpido e sereno, tudo estd muito bem disposto. E 14, em uma das
gavetas, que Alex guarda os objetos que rouba. E é em outra gaveta, que ele guarda
seu animal de estimacao, uma cobra. Aquela noite havia sido sublime para ele, e s6
o que ele precisa, para conclui-la com perfeicao, é de “um pouco do velho Ludwig
van”. Enquanto a Nona toca, Alex parece sentir o mais genuino contentamento em
ouvi-la. Imagens de destruicao, morte, guerras, surgem na tela, nos pensamentos

do protagonista. A arte aqui € um tipo de combustivel para sua perversidade.

O deleite, deleite e paraiso. Era como um passaro de metal raro e
celestial ou como vinho prateado flutuando numa espaconave, a gravidade
deixada para tras. Enquanto eu esluchava, via imagens tdo adoraveis!
(KUBRICK, 1971, 19min 32s).

E também nesse instante que temos uma breve indicacio de que a arte
poderia ser, assim como oxigénio para a iniquidade de Alex, também uma de suas
possiveis escapatoérias. Enquanto o protagonista dorme, pacifico, pela primeira vez
desde o inicio do filme, temos, posicionada exatamente no meio do

enquadramento, uma iluminada imagem de Ludwig van.

J& passa das 8:00, Alex!

Figura 14: Cena 20 min 28 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Muitos acreditam que, para que um individuo pratique o mal, ele

necessariamente deve ter passado por algum trauma na infancia ou na
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adolescéncia. Acreditam que a maldade nao ¢ intrinseca ao individuo, e sim, que
ela é consequéncia de sua formacdo. Da mesma forma, muitos de n6s nao
conseguimos enxergar a maldade em ndés mesmos, sempre atribuindo essa
caracteristica ao outro, talvez por correlacionar a maldade a praticas
demasiadamente cruéis, esquecendo que ela pode estar presente também nos
pequenos atos. Algumas pessoas tém o prazer de serem cruéis, mesmo que nao
admitam ou ainda que nao percebam. Essa crueldade pode ser exposta em atitudes
irrisérias, como no prazer de assustar alguém, ou no entusiasmo de assistir
noticias de violéncia na televisao. Isso nao significa que essas pessoas sejam
classificadas como psicopatas ou sentenciadas por crimes hediondos. No entanto,
essas pessoas “comuns”, que praticam bullying na escola, que agem com
preconceito com os que estdo a sua volta, ndo estao alheias a crueldade. HA uma
enorme tendéncia por parte do ser humano de tentar simplificar tudo, dividindo as
pessoas entre boas ou més, uma conclusao imediata e simplista que nao leva em
consideracao os diferentes niveis de maldade de que o individuo pode dispor. No
caso de Alex, fica claro para o espectador que ele tem uma boa criacao, apesar de
seus pais serem um tanto negligentes quanto as atitudes do protagonista. Isso
fulgura através da maneira carinhosa como Alex é tratado pelos pais em algumas
cenas, e pela forma gentil como estes falam de Alex durante uma conversa no café
da manha. Entretanto, ha outra personagem, o consultor pos-correcional de Alex,
responsavel por zelar para que ele se comporte de maneira adequada para evitar
que ele seja preso novamente — dessa vez, em uma prisao, e ndo em uma escola
correcional, como fica claro que ja aconteceu. Esse personagem tem a atribuicao de
salientar-nos acerca da natureza de Alex, nos lembrando de que em algum

momento havera alguma consequéncia para seus atos.

O que da em todos vocés? J4 estamos estudando o problema ha
quase um século, mas nossos estudos nao fizeram progresso. Vocé tem um
bom lar, pais bons e carinhosos, seu cérebro nao é tio ruim. E algum tipo
de demonio que se apossa de vocé? (KUBRICK, 1971, 25min).

A proxima cena mostra Alex em uma loja de musica. Aqui, muitas

referéncias sio oferecidas a quem esta assistindo ao filme, inclusive uma capa de
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2001: Uma Odisseia no Espaco, filme realizado por Kubrick em 1968, trés anos

antes de Laranja Mecanica.

Figura 15: Cena 26 min 40 seg , A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Alex vai até a loja para buscar uma encomenda que havia feito. L4 ele
conhece duas garotas, que no filme também tém aparéncia mais velha do que no
livro de Burgess. Alex as convida para irem até sua casa para escutarem a musica
que elas haviam comprado. Chegando 14, jA no quarto de Alex, ouvimos William
Tell Overture, de Rossini, tao rapida quando os movimentos desenvolvidos nessa
cena propositadamente acelerada, que mostra os trés fazendo sexo, apos Alex as
embebedar. A razdo para a aceleracdo da cena, segundo Stanley Kubrick, seria para
figurar a banalidade presente na relacao sexual entre eles, totalmente desprovida
de paixao fisica ou amor.

A cena que se segue mostra os trés druguis de Alex a sua espera no lobby
do prédio onde ele mora, deixando-o surpreso. Essa é a primeira intervencao
significante de outro drugui, Georgie. Até entdao, apenas Dim havia se
pronunciado. Durante o didlogo sucedido nessa cena, fica claro que Alex esta
sendo provocado pelos demais, mas ele nao se intimida. Eles deixam claro que
tencionam um novo jeito de administrar o grupo e que as implicancias de Alex com

Dim devem cessar. Enquanto Georgie e Alex conversam, Dim, posicionado entre
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eles, apenas repete o final das elocugoes de Georgie, o que é habitual. Ao sairem do
prédio, Alex e seus druguis caminham pelo cais, em uma das cenas mais
conhecidas do filme. Alex, aparentemente calmo, avalia todos os movimentos de
seus parceiros. Ele reflete acerca da conversa que tivera com Georgie, e sobre a
possibilidade de esse passar a ser o novo lider do grupo, tendo Dim como seu
braco direito. Dessa vez, a imagem também estampa a rivalidade entre Dim,
Georgie e Alex, que permanecem quase lado a lado, enquanto o drugui Pete, que
até entdo nao pronunciou uma palavra sequer, fica encoberto por todos eles. Na
primeira chance que desfruta, Alex golpeia-os. Entao, como se dancassem uma
valsa, os druguis brigam, em camera lenta, ao compasso de The Thieving Magpie,
de Rossini. A ascensao de Alex é atestada no mesmo momento em que a peca
torna-se mais alta, assim como no didlogo que segue a luta entre eles. “E nao
demorou para que os dois soldados feridos se acalmassem no conforto do Duke of
New York. Agora eles sabiam quem era o mestre e o lider” (Laranja Mecanica, p.

20).

Figura 16: Cena 33 min 37 seg , A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Apbés a briga e consequente reorganizacao do grupo, eles decidem roubar o

Spa Woodmere, propriedade de uma senhora rica, onde esta mora com muitos
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gatos. Eles usam o mesmo artificio que utilizaram para entrar na casa do escritor,
dizendo necessitarem do telefone para chamar uma ambulancia, pois tiveram um
acidente. Contudo, dessa vez, a artimanha nao funciona. Portanto, Alex decide
entrar no local pelos fundos através de uma pequena janela, abrindo a porta
principal para que os druguis possam entrar também. Enquanto isso, a moradora
liga para a policia. A tranquilidade com a qual ela conversa com a policia é apenas
para comprovar que a impetuosidade estd também no inesperado. Assim como na
casa do escritor, aqui tudo parece estar em seu devido lugar: os quadros, os objetos
de decoracao, e até mesmo os gatos mostram, dispostos ao chao com espacos
quase exatamente iguais entre si, uma ordenacdo imoderada. Alex e a senhora
iniciam uma luta, e Alex a acerta, deixando-a desacordada no chao. Pela primeira
vez, percebemos que, ao olhar a mulher desmaiada, o protagonista pressente
alguma coisa. Podemos constatar o medo em sua expressao, enquanto ele ouve o
som da sirene da policia que se aproxima. A partir de entdo, o cenario é de
desordem. Enquanto Alex tenta ausentar-se da casa, os gatos, que antes estavam
sossegados, quase que como pecas de decoracdo, comecam a miar e correr pelos
comodos. Alex sai da casa, mas é recebido pelos druguis com um golpe desferido
por Dim. Eles correm, e o protagonista é apanhado pela policia, ou milikinhas,
como costumavam ser apelidados por Alex e seu grupo.

A ineficacia dos 6rgaos responsaveis pela seguranca € assinalada na cena
posterior, nao somente pela forma serena como os personagens falam entre si, mas
pelo modo como um dos policiais toma café, na mais pura e perfeita calma,
enquanto a brutalidade opera em suas mais variadas formas na sociedade. O que

também acontece hoje.
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Figura 17: Cena 45 min 10 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

O declinio do protagonista inaugura-se com a ida deste para a prisao.
Outrora, Alex aparecia nas imagens sempre em uma posicao superior as das
demais personagens; nessa cena, no entanto, ele é apresentado sentado diante dos
outros personagens enquanto estd sendo interrogado. Assim como passara a
acontecer em outras cenas a partir daqui, todas as personagens estdo agora em um
nivel superior ao do protagonista, voltadas para Alex, em um angulo contra-
plongée: Sr Deltoid, o inspetor de pequenos infratores; os sargentos e o inspetor,
representando as formas de punicao que o Estado pode promover e que passarao a

fazer parte do cotidiano de Alex, sentenciado, mais tarde, a 14 anos de prisao.
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Figura 18: Cena 45 min 40 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Pela primeira vez, Alex parece demonstrar algum pesar em relacdo aos
acontecimentos, no momento em que discursa a respeito de sua ida para a prisao,
lamentando inclusive por seus pais, quando recebessem a noticia de sua sentenca.
Nessa ocasiao, ele passa a ser apenas 6655321, e nao mais Alexander DeLarge. Os
nameros, em decrescente, condizem com sua vida, em declinio. Para ele, essa é a
parte dramética da histoéria, e ele acaba, juntamente as imagens de cores sombrias,
comovendo o espectador como se tentasse fazer-nos esquecer de todos os delitos
que ele cometera até ali, pretendendo nos colocar contra o préprio Bog, o injusto
Deus que criou o bem e o mal, mas que agora condena um de seus filhos por
percorrer um dos dois caminhos. A partir de agora, somos os Unicos amigos de
Alex, somos nos que assistiremos seus tormentos e colocaremos em duvida nosso
proprio envolvimento com o bem e o mal. Kubrick acaba nos impondo a reavaliar

os valores que regulam a nossa propria conduta.

Aqui comeca a parte realmente chorosa e tragica da historia, meus
irmaos e inicos amigos. Depois de um julgamento com juizes e um juri,
onde todos foram duros com seu amigo e humilde narrador, ele foi
sentenciado a 14 anos na prisesta ntimero 84-F, entre pervertidos
malcheirosos e prestipniques embrutecidos. O trauma fez meu papa
erguer seus ruqueres crovados contra o injusto Bog em Seu trono celeste. E
minha mie choramingou, em seu materno pesar, pelo seu unico filho,
fruto do seu ventre, que decepcionou todo mundo de forma bem
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horrorshow (KUBRICK, 1971, 45min35s).

Alex, entdo, torna-se um personagem pelo qual o espectador vai
considerando certa solidariedade, ja que a violéncia que ele pratica se iguala a
violéncia que as instituicoes da Familia, da Igreja, e do Estado exercem sobre ele. A
familia de Alex é extremamente manipulada pela midia e pelo sistema imposto no
filme. Alex nao os respeita, ao contrario, ele parece ser respeitado pelos pais.
Quando sua mae o chama para ir para a escola, ele apenas diz que esta com dor de
cabeca e ela instantaneamente respeita a sua decisao de faltar mais um dia de aula,
continuando sua vida habitual e inexpressiva, partindo para mais um dia de
trabalho. Isso fica ainda mais claro quando, durante o café da manha, em uma
conversa com o pai de Alex, que questiona o paradeiro deste durante as noites, ela
diz que ele faz apenas pequenos trabalhos pela cidade, ndo mostrando sequer certa
suspeita ou interesse em relacao ao que realmente possa estar acontecendo.

A primeira cena em que Alex aparece com os demais presos mostra, em
primeirissimo plano, o padre, durante um culto em que os presos sao reunidos. Ja
havia passado aproximadamente dois anos e Alex agora estd junto ao padre,
auxiliando em algumas tarefas. Alex se d4 bem na prisdo, usando de sua ironia
acerbada e deixando despontar ainda mais seu lado impiedoso e calculista para se
livrar do confinamento. Uma das medidas tomadas por ele para tal fim foi a de
juntar-se a igreja da prisao e tornar-se braco direito do padre. No momento em
que os presos devem cantar o hino ao final do culto, Alex é o inico que o faz, com
compenetracdo e seriedade. Entretanto, o proposito de Alex em melhorar
juntando-se a igreja nunca foi verdadeiro. O que o impulsionava a ler a Biblia era a
chance de ler os segmentos que continham violéncia, além de essa ter sido a
maneira através da qual ele sairia o mais breve possivel daquele lugar, ja que era o
braco direito do capelao e se comportava convenientemente bem devido a isso.

O discurso do padre acerca do inferno sustenta mais uma das inameras
ironias presentes nas cenas seguintes. Ele parece nao se dar conta dos muitos
infernos presentes na propria sociedade em que vive, falando de um inferno, um

lugar “mais sombrio do que qualquer prisao”, para onde aqueles que transgridem
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as regras sao enviados para pagar seus pecados. A aparéncia do padre também é
algo curioso: ela ndo mostra nenhum tipo de serenidade, mas, ao contrario, mostra
o excitamento do 6dio e a cegueira que muitas vezes é acometida aos fanaticos
religiosos. Na propria imagem ja é possivel verificar o tom de opressao: somos
quase sufocados pela imagem do capelao em primeirissimo plano, enquanto ele
proclama seu sermao, salivando e enfurecendo-se.

Durante a estada do protagonista na prisao, temos um Alex com ar solene
e calmo, mas que faz questao de deixar claro que nao mudou. Ao ler a biblia, se
imagina “vestido com o melhor da moda romana”, levando Jesus até a
crucificacdo, e diz, sem nenhum constrangimento, que nao gostava tanto da
segunda parte do livro, por nao haver lutas e o “velho entra-e-sai”. Esse é um
indicio de que Alex nao deseja a mudanca, para que nao sejamos enganados na
cena que segue, quando Alex clama ao padre para que o inscreva no Tratamento
Ludovico, que pretende recuperar o preso. O que ele diz ao padre é que ele quer
apenas ser bom, quer que o resto de sua vida seja “um s6 ato de bondade”. A
resposta do padre aqui é elucidativa. Ele diz ter suas davidas quanto ao
tratamento, se ele faria realmente o homem ficar bom. Para ele, a bondade vem de
dentro, ela é escolhida. “Quando um homem nao pode escolher, ele deixa de ser
um homem.”

Apbs a conversa com o padre, o protagonista é visto, junto aos demais
presos, no patio da prisao. Todos juntos, caminhando de forma sossegada, formam
um circulo. A cena lembra o quadro de Vincent Van Gogh, “A ronda dos
prisioneiros” (Prisoners’ Round), uma releitura feita pelo artista, em 1890, de um
trabalho de Gustave Doré, que retratava o banho de sol dos presos em uma prisao
inglesa, sob a vigilancia e monotonia do carcere. Logo apoés, temos a chegada do
Ministro do Interior a prisao, para que ele verifique se entre os presos ha algum
que seja apto para o tratamento Ludovico. Logo de inicio, ele ja se mostra
interessado no proprietario do quarto que possui distintas fotos sobre a parede,
entre as quais, algumas que demonstravam que ele possuia um particular fascinio
por musica classica, especialmente por Beethoven. O encontro dele com Alex se da
na proxima cena, no patio da prisao. A musica que toca é Pomp and Circumstance

March No. I, composta por Edward Elgar, que introduz a chegada das importantes
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autoridades e marca o inicio de uma possivel revolucao na trajetoria de Alex.

Figura 19: Cena 1h 02 min 52 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

O argumento para o uso do tratamento Ludovico é a incapacidade do
governo de manter tantos presos sob custdédia. Em vez de construir prisoes
maiores, usando mais dinheiro do governo, seria mais pratico tratar os criminosos
comuns de maneira terapéutica, acabando com seus instintos criminosos e
devolvendo-os a sociedade. E a vez do Estado de manifestar seu cinismo, quando
tenta remodelar individuos dentro de uma sociedade que o proprio Estado ajudou
a corromper, de impelir uma moral inexistente em seu proprio meio a sujeitos ja
h& muito tempo desmoralizados por todas as instituicoes dentro dessa sociedade.

A opinido do Diretor da prisao, no entanto, se mostra contraria ao
Tratamento. Para ele, agressividade ha de ser resolvida com agressividade. Sua
posicao, portanto, mesmo contraria ao Ludovico, vai ao encontro do principio do
Tratamento, que usa da violéncia para mostrar para certos individuos que a

violéncia é errada.

Olho por olho, é o que eu digo. Se alguém bate em vocé, vocé
revida, ndo é? Por que o Estado, severamente agredido por vocés,
hooligans, ndo deveria revidar? A nova politica é dizer “nao”. A nova
politica quer transformar o mal em bem. Tudo isso me parece ser
tremendamente injusto (KUBRICK, 1971, 1h 5min46s).
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Alex é conduzido até o Centro de Tratamento. L4, é colocado em um
quarto e lhe é dado um soro experimental, de nimero 114, antes que ele seja
levado até a sala onde o tratamento efetivamente se dara. Ao chegar a tal sala, ele é
preso a uma cadeira e tem seus olhos também presos por grampos, para que nao
pudesse fecha-los enquanto estivesse assistindo aos filmes. O primeiro filme
mostra um sujeito sendo agredido por um grupo de jovens, bem semelhantes a
gangue de Alex. Segundo nosso protagonista, era um filme bastante profissional,
como os de Hollywood. O som era horrorshow, dando para escutar os gritos com
muito realismo. O sangue podia ser visto em toda parte, e era lindo, segundo Alex.
“E engracado como as cores da vida real s6 parecem realmente reais quando vocé
as videia numa tela.” Alex comeca entao a nao se sentir bem. A mistura dos
medicamentos que recebera mais cedo, que faziam parte do tratamento, e das
imagens a que agora ele é submetido, fazem ele se sentir nauseado. No segundo
filme, que mostra uma jovem sendo estuprada por varios rapazes, Alex mostra-se,
aos poucos, atemorizado. Sem conseguir fechar ou desviar os olhos, ele confessa ao
espectador o quanto aquelas imagens o fazem sentir-se mal. Um dos médicos nos
explica entdo como funciona o procedimento: logo a droga faria com que o
protagonista experimentasse uma paralisia similar a morte, além de uma profunda
sensacao de terror e desamparo. Durante esse periodo, o paciente comeca a fazer
associacoes entre a violéncia que costumava praticar e a violéncia que presencia
agora na tela, tornando-se incapaz de cometé-la ou testemunha-la. A proxima
sessdo, ja no segundo dia, mostra imagens de guerras, e Alex diz estar se
esforcando para fazer o jogo dos médicos, até ele perceber que a trilha sonora que
fazia parte do filme ao qual ele assistia era o Quarto Movimento da Nona Sinfonia
de Beethoven. E entdo que Alex se desespera, nio entendendo o porqué de aquela
musica estar associada a imagens que, aos poucos, tornam-se para ele tao
aterrorizantes. Ele ndo acha justo que se sinta mal ouvindo o que outrora o fazia
tao bem, lhe causava tanta exultacao. O médico é bem claro ao dizer a sua colega
que a musica talvez fosse, inevitavelmente, o elemento de punicao do protagonista.

Duas semanas apo6s o inicio do tratamento, Alex é considerado “curado”.

Para provar que o tratamento realmente havia sido eficaz, um dia antes de ser
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devolvido a sociedade, ele é colocado em um palco em frente a um grande grupo de
pessoas, entre elas, o padre e um dos policiais da prisdo em que Alex permaneceu
até o inicio do Tratamento. O protagonista é anunciado pelo Ministro do Interior,
que promete que logo o problema da criminalidade fara parte do passado. O
protagonista é colocado no palco com um sujeito que o agride, primeiro com
palavras e depois fisicamente. O sujeito pede a Alex que lamba a sola de seu sapato
e Alex o faz, mostrando-se nauseado pela brutalidade ali presente, assim como
quando assistia as imagens de violéncia durante o tratamento. Um verdadeiro
espetaculo aos olhos dos que aplaudiam ao término de cada uma das cenas,
prazerosos com as cenas de humilhacdo e hostilidade. Alex nao responde a
violéncia a qual esta sendo submetido, acaba resignando-se a ela. O Estado parece
ter conseguido o que pretendia. Ao ser questionado pelo padre a respeito da
questao da escolha do individuo, ja que, para ele, Alex nao tem escolha - apenas
reage da forma que reagiu por medo da dor fisica - o Ministro do interior afirma
que nao estad preocupado com tais sutilezas e sim com a diminuicdo da
criminalidade e com a superlotacao das prisoes.

No dia seguinte, Alex estava livre. Vai entao até a casa dos pais, que leem
jornais em que Alex e o Tratamento Ludovico so a noticia principal. E evidente o
receio por parte dos pais quando veem o filho de volta em casa. Seu quarto havia
sido alugado para Joe, o inquilino que era tratado por eles como um filho. Além
disso, todos os seus objetos pessoais haviam sido levados pela policia, como
indenizacdo para as vitimas de Alex; Basil, sua cobra de estimagao, havia sido
morta em um acidente, segundo o pai de Alex. O protagonista, desolado, pergunta
aos pais o que sera entao dele, se ele pode permanecer no quarto que era seu, e a
resposta que obtemos o devasta: os pais ndo podem simplesmente despejar Joe, ja
que ele ja havia pago o aluguel do més seguinte. Joe também se mostra resoluto
em nao sair da casa, alegando receio em deixar os pais aos cuidados do filho que
havia voltado da prisdao. A mae, assim como Alex, chora, mas nao faz nada a
respeito, como é de costume.

Alex entdo sai as ruas, sem nenhum caminho certo. O dia é cinza, assim
como suas roupas. Enquanto ele caminha pelo cais, alguns fatos de seu passado

comecam a cerca-lo. Primeiro, o sujeito que apanhou de Alex e seus druguis logo
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que eles sairam do Korova Milk Bar, em uma das primeiras cenas do filme, lhe
pede dinheiro. Alex lhe da o dinheiro e o senhor logo o reconhece, levando Alex
para perto de um grupo de moradores de rua que estava proximo ao cais, que
batem em Alex e o roubam, mas ele nao reage. Alex é salvo por dois policiais que
estavam passando pelo local. No entanto, para a surpresa de Alex, se tratavam de
Dim e Georgie, seus antigos companheiros de ultravioléncia. Eles levam Alex até
um lugar pouco movimentado e o espancam. Aturdido, Alex sai sem rumo e acaba
chegando a casa de um escritor, 0 mesmo que teve sua vida arruinada apos ter sido
espancado e ter sua esposa estuprada pelos druguis, que ao que tudo indica
acabou suicidando-se ap6s o ocorrido. Agora ele morava na companhia de um
seguranca. A musica que toca nesse momento é Funeral Music for Queen Mary, de
Henry Purcell, a mesma que introduz Alex e seus druguis no inicio do filme, no
Korova Milk Bar. O mundo perverso e insensivel que o protagonista nos
apresentava agora é apontado a ele.

Todo o trajeto de Alex até a casa do escritor é mostrado, mas
diferentemente de antes, quando ele e seus parceiros percorrem velozmente as
ruas até chegarem a casa, devastando tudo e todos que estavam no caminho.
Agora, Alex percorre o trajeto por meio de passos dificultosos até que, exausto, se
arrasta até a porta. Mais uma vez, temos o escritor sentado a frente de sua
maquina, no mesmo cenario de outrora. Os jornais sobre sua mesa estampam o
rosto de Alex, em uma reportagem acerca do Tratamento Ludovico e a
consequente libertacdo de Alex da prisao. Alex toca a campainha e é recebido por
um tipo de seguranca. O protagonista esti agora tao fraco que desmaia quando
este abre a porta. Frank, o escritor, que agora faz uso de uma cadeira de rodas, nao
o reconhece a primeira vista, mostrando-se piedoso com o pobre rapaz. Alex, por
sua vez, o reconhece, mas mostra-se tranquilo, ja que a mascara que usava no dia
em que estivera ali pela primeira vez faria com que ele nao fosse reconhecido. De
repente, ao ouvir sua voz, o escritor olha atentamente para Alex e diz o reconhecer,
mas dos jornais que lera pela manha, a “pobre vitima daquela nova técnica
horrivel”. Entretanto, a expressao em seu rosto nos faz perguntar se ele também
nao acaba de identificar o jovem delinquente que o espancou alguns anos atras.

Contra o regime totalitario a que a sociedade é entao submetida, o escritor tem a
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ideia de usar a imagem de Alex, testemunha viva dos propoésitos violentos do
Estado, para fins politicos, para impedir que o partido que est4 no poder se reeleja.
A ideia simplista do governo de recrutar jovens delinquentes para a policia e de
usar de técnicas destrutivas de condicionamento vai de encontro a ideia de
liberdade defendida pelo escritor, e é muito similar ao momento que vivemos no
pais, em que, no lugar de priorizar campos como o da educacao, alguns defendem
a reducao da maioridade penal, medida frenética e ineficaz para a diminuicao da
criminalidade.

Durante um banho preparado pelo seguranca de Frank, para que pudesse
relaxar e se recuperar da surra que levara dos policiais, Alex canta Singing in the
rain, e nos certificamos de que ele é finalmente reconhecido por Frank. Alex é
posto sentado a mesa e a ele & dada comida e bebida. Alex se alimenta, enquanto é
observado pelo seguranca e por Frank, que serve vinho para seu hospede. Podemos
ver o medo do protagonista ao bebé-lo, jA que Frank ndo consegue esconder sua
expressao de colera. Frank liga para um casal de amigos, que, através do escritor,
também sabia a verdadeira identidade do jovem. O casal se mostra muito
interessado pelo caso de Alex enquanto este relata o que lhe ocorrera durante o
tratamento. Alex relata que, em principio, o objetivo era condiciona-lo apenas
contra atos sexuais e violentos, mas que foi acidentalmente condicionado contra a
musica — nao qualquer musica, mas especificamente contra a musica erudita — ja
que um dos filmes, que mostrava cenas em um campo de concentracio, tinha
como musica de fundo a Nona. Alex entdo passou a ter a mesma reacao de quando
era exposto a violéncia quando a ouvia. Essa sensacao lhe trazia a imensa ansia de
cometer suicidio, de morrer em paz e sem dor, ele afirma.

Presumivelmente sob o efeito de algo posto em seu vinho momentos antes,
Alex desmaia e, quando acorda, sente-se nauseado novamente. O motivo é a
musica que toca no andar de baixo do comodo onde ele fora enclausurado pelo
escritor e seus amigos. Era a Nona Sinfonia de Beethoven que, neste momento,
atormentava Alex, causando deleite e fairia em Frank, que ouvia os gritos do
protagonista do andar inferior. Ele nao se encontrava sozinho: o casal de amigos e
seu seguranca estavam 14, também ouvindo, curiosos, o desespero de Alex, como se

tivessem comprado tickets para um grande espetaculo.
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Figura 20: Cena 2h 0o min 35 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Atormentado, Alex se atira da janela, cuidadosamente deixada aberta. No
entanto, sua tentativa de suicidio nao se concretiza, deixando-o gravemente ferido.
O governo ¢ finalmente apontado como culpado pela tentativa do jovem de acabar
com a propria vida, por usar métodos desumanos contra o crime e por “alterar a
natureza de Alex”. Os pais do protagonista voltam a se aproximar dele, visitando-o
no hospital. Somente o pai fala, se mostrando disposto a levar Alex para a casa
novamente. Sua mae apenas chora, sem dizer uma palavra, como na maioria das
cenas.

Alex, que passa a mostrar certa melhora em relacao aos ferimentos, agora
recebe a visita de uma psiquiatra. Ele lhe fala a respeito de um sonho horrivel que
parece o perseguir desde que ele foi para o hospital: de que, enquanto estava meio
acordado, ainda consciente, varios médicos mexiam em seu cérebro. A médica
entdo explica tranquilamente a Alex que esse tipo de sonho é normal em casos
como o dele, fazendo parte do processo de recuperacao, e explica o motivo da sua
presenca ali: um teste que se resume a lhe mostrar alguns slides, que mostram
personagens que solicitam respostas de outras personagens da figura. Alex tem de
interpreta-los, dizendo o que acha que essa pessoa diria. O protagonista vai

mostrando-se abrasado e condizente com a violéncia novamente, proferindo
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palavroes e mostrando predisposi¢ao em bater e gritar, em cada uma das situacoes
a ele apresentadas. A médica, por sua vez, mostra-se satisfeita com o resultado.

“Quantas eu acertei?” Alex questiona. Por fim, Alex recebe a visita do Ministro.

Figura 21: Cena 2h 08 min 38 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Temos um vislumbre do que sucedera quando, na sua incapacidade de se
alimentar sozinho em razao das faixas que cobrem seus bracos, Alex é auxiliado
pelo Ministro durante sua refeicao. O Estado, que anteriormente desejava se livrar
do individuo que causa perturbacdo, agora o alimenta outra vez. Alex aceita o
amparo sem ceriménias. No entanto, o Ministro est4 ali, na verdade, para tentar
persuadi-lo a ficar ao lado do governo e contra Frank e seus companheiros, que
tinham o objetivo de usa-lo para fins politicos. Tais pessoas, segundo o proprio
Ministro, adorariam ver Alex morto, para entao poder colocar a culpa no governo.
O Ministro, que agora Alex passa a chamar pelo primeiro nome, Frederick, ou
Fred, refere-se a Frank como um “escritor de literatura subversiva”, que agora esta
preso. O escritor pode ser associado ao proprio Anthony Burgess, por este ter
sofrido um atentado muito semelhante aquele sofrido por Frank. A literatura

subversiva aqui é o proprio romance de Burgess, Laranja Mecanica.
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Figura 22: Cena 2h 09 min 18 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Para simbolizar um tipo de acordo entre os dois, Fred presenteia o
protagonista com flores e muita publicidade, para que Alex se sinta tdo importante
quanto o compromisso que eles acabaram de realizar. Ele ainda presenteia Alex
com mausica classica, o Quarto Movimento da Nona, para que o protagonista
lembre com entusiasmo o acordo que eles acabam de firmar. E nesse momento,
enquanto a musica toca e Alex enche-se do mais puro éxtase, que imagens vém a
mente dele. Imagens de uma jovem sendo violentada enquanto a cena é aplaudida
por pessoas que a assistem. Toda a ultravioléncia que ele é incapaz de revogar, por
estar suprimindo assim sua propria natureza de ser humano. “Eu estava curado

mesmo.”
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Figura 23: Cena 2h 13 min 48 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).

Stanley Kubrick utilizou como base para o roteiro do seu filme a narrativa
de Burgess que continha vinte capitulos, ja que, até 1986, nao havia edicoes nos
Estados Unidos que continham o vigésimo primeiro capitulo do romance. Em
algumas entrevistas, Kubrick afirmou inclusive desconhecer este tultimo capitulo.
Intencionalmente ou ndo, o final da narrativa cinematografica realizada por ele foi
muito mais coerente com o restante da trajetoria do protagonista. Com a cena em
que mostra Alex cometendo um dos seus atos de ultravioléncia favoritos,
enquanto espectadores, que poderiam ser n6és mesmos, observavam
aprazivelmente o ato, o diretor concluiu notavelmente o filme, acentuando a
impossibilidade de transforma¢do do protagonista, independentemente do quao

desmedidas sejam as tentativas exteriores.
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CONSIDERACOES FINAIS

Seguramente, a narrativa de Anthony Burgess e as adaptacoes
cinematograficas de Stanley Kubrick e Andy Warhol possuem relevincia na
Literatura e no Cinema. Todas elas geram, desde que foram concebidas, debates a
respeito de miltiplas questoes, que incluem uma fundamental discussao acerca do
poder de escolha do individuo. No que diz respeito a uma critica comparatista,
muito ainda poderia ser feito a respeito das narrativas brevemente estudadas nessa
dissertacao, em razao do carater psicologico e filosofico compreendidos nas obras.
Mesmo que um dos finais do romance peque no quesito verossimilhanca, dentro
do contexto do romance, é justo que o desfecho original de Burgess seja
ponderado. Afinal, no livre-arbitrio, as escolhas do individuo devem ser inimeras
e imensuraveis. Anthony Burgess, em sua versao original para o romance, com
vinte e um capitulos, tornou o arrependimento de Alex uma opcao, que ele
resolveu adotar quando ficou adulto. Segundo o autor, essa opcao sempre esteve
l14. Sob seu ponto de vista, todo adolescente inteligente inclinado a violéncia e ao
vandalismo superaria isso quando da chegada da maturidade. No entanto, a
narrativa de Burgess, no intento de criticar a anulacdo do poder de escolha do
individuo, passou o enredo todo apresentando indicios de que essa anulagao nao é
justificavel. Logo, afirmar que essa escolha sempre esteve 14, e que Alex utiliza seu
livre-arbitrio para optar por ela, acabou por invalidar, acredito, todo o
investimento dessa tentativa de nos mostrar a humanidade de Alex. O desenlace
do livro, portanto, vai de encontro a todos os conceitos apresentados sobre o poder
de escolha e o tipo de liberdade que o protagonista tentava alcancar. Alex é uma
personagem muito peculiar, com caracteristicas muito inerentes. Logo, ¢é
fulgurante a improbabilidade de o protagonista se tornar apenas mais um
individuo trivial.

No filme de Andy Warhol, o desfecho apresentado por Burgess ¢ mantido.
O protagonista é preso e aceita ser submetido ao tratamento, assim como acontece
no romance. Victor tem sua esséncia modificada, passando a ser incapaz de

cometer ou testemunhar atos de violéncia. A musica, no entanto, ndo passa a ser
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estimulo para o mal-estar que ele sente, como acontece no romance. Diferente do
romance de Burgess, em que nao sabemos ao certo se Alex escolheu a mudanca ou
se ela foi imposta pela Técnica Ludovico, na narrativa de Warhol fica mais claro
que essa modificacao foi imposta pelo tratamento, através de certa pragmaticidade
que Warhol utiliza em seu filme.

Intencionalmente ou nao, o final da narrativa cinematografica realizada
por Stanley Kubrick foi mais coerente com o restante da trajetéria do protagonista.
Com a cena final, que mostra Alex cometendo um dos seus atos de ultravioléncia
favoritos, enquanto espectadores, que poderiam ser n6s mesmos, observavam com
deleite o ato, o diretor ressaltou a impossibilidade de transformacdao do
protagonista, independentemente das tentativas exteriores de alteracdo do
individuo. O desfecho apresentado pelo diretor atesta todas as investidas de provar
que hi uma esséncia no individuo que nao pode ser modificada, vigorosamente
apresentadas ao longo da trajetéria de Alex.

Quanto a existéncia dos dois finais para Laranja Mecanica de Anthony
Burgess, é também importante que lembremos que o centro do mundo é universal
e fonte de toda a existéncia. Nele é gerada a plenitude do bem e do mal. Logo,
sendo o bem e o mal igualmente producoes desse centro, devemos refletir acerca
da autenticidade desses dois conceitos. Se insistirmos no binarismo de tais
concepcoes, devemos eleger entdo o que nos for mais aprazivel. Como disse o
proprio Burgess, “vocé precisa decidir por conta propria qual é o seu final
preferido. Evidentemente, vocé pode ir embora antes do fim”.

Nesse sentido, Kubrick esta mais perto da representaciao do individuo na
sociedade, ja que consegue mostrar o protagonista se movimentando nas nuances
entre o bem e o mal, enquanto no romance e em Vinyl as coisas ficam mais
estaticas, assim como as imagens do filme de Andy Warhol. Essa polarizacao entre
o bem e o mal acaba por afetar a nocao de livre-arbitrio, tdo cara ao individuo
contemporaneo. Portanto, o protagonista nas laranjas mecanicas é um tchelovek
bratchni ou um maltchik bizumni? Um sujeito miseravel ou um garoto
louco? Acredito que o protagonista se encontra no meio do caminho de tal
caracterizacao, porque afirmar que ele é um ou outro é tao binario quanto os

conceitos estanques de bem e de mal. Parece-me, pois, que a principal discussao
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das obras é o livre-arbitrio do individuo e o poder do Estado sobre ele. Retomando
a epigrafe presente nesse trabalho, o Eu presente em Alex habita, de fato, novos
corpos ao longo da narrativa. No entanto, descobrimos, por fim, que os corpos que
ao longo dela vao sendo trocados por novos pelo protagonista sao apenas carcacas,
blindagens para a defesa de seu Eu, que ele resiste em transformar. Resgatando a
pergunta presente em minhas consideragbes iniciais: Existiria, de fato, a
possibilidade de alterarmos a esséncia de um individuo para ele agir de modo
aceitavel? Penso que nao, nao ha essa possibilidade. Alex é a combinacao do bem e
do mal, reflexo descomedido do proprio ser humano. Se nao ha possibilidade de
mudanca em Alex, tampouco ha possibilidade de mudanca em nossa sociedade, ja
que Alex, praticante e também receptor, é o retrato da violéncia presente nela. O
Eu de Alex permanece impenetrdvel, incombustivel, insoltivel. Ele nao pode ser
abalado pela sociedade que o envolve, ou consumido pelo Estado. Seu Eu é eterno,
para sempre inalteravel.

A questao que envolve o poder de escolha do individuo torna-se cada vez
mais complexa conforme vamos nos aproximando de conceitos tao oclusos quanto
os conceitos do bem e do mal. A coletividade parece nao estar preparada para
entender o percurso e movimentacdo entre esses conceitos, assim como para
compreender a complexidade inerente ao individuo, simplificando, assim, a
inquieta e multifacetada natureza humana. Para finalizar, creio que ha uma
impossibilidade, e sempre havera, de se ensinar a humanidade acerca das
complexidades presentes no limiar que sustenta nossa existéncia. Algumas coisas
sdao ensinadas corretamente e aprendidas de maneira erronea milhares de vezes.
Nem mesmo se fosse herdi, Alex poderia ensinar a humanidade sobre a
legitimacao de sua liberdade de escolha. Ainda se ele o fosse, ele ndo conseguiria
traduzir, usando a linguagem da sociedade, os pronunciamentos provindos da
ineréncia do ser. Afinal, “como comunicar, a pessoas que insistem na evidéncia
exclusiva dos préprios sentidos, a mensagem do vazio gerador de todas as coisas?”
(CAMPBELL, 1949, p. 215). A humanidade nunca esteve e talvez nunca estara
preparada para entender o sentido multidimensional do ser humano, ja que
consegue apenas enxergar de modo bidimensional. Estamos muito acostumados

com o “sim” e 0 “nd0”, com o “bem” e o “mal”, para aceitar os caminhos infinitos
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que ha entre eles. Talvez meu mundo seja tao distopico quanto o de Alex, e, por
isso, eu ndo consiga mais enxergar perspectivas nele. As vezes estou certa de que
estamos no caminho, mas ora esse caminho é tao longo e tortuoso que nao vale a
pena acreditar em sua possibilidade, ora ele leva para tantos segmentos obliquos e

fragmentados que nos perdemos no meio da jornada.
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ANEXO

1. GLOSSARIO NADSAT

Aforar- tirar [do bolso]
Babushka- velha

Banda- gangue

Bitva- luta, batalha

Bizumni- louco

Bog- Deus

Bolnéi- doente

Bolshi- grande

Bratchni- miseravel, filho da puta
Brati- irmao

Britva- navalha

Brosatar- jogar, atirar

Bruko- barriga, estbmago
Buabuar- chorar

Bugati- rico

Cabelagem- corte de cabelo
Camburoza- camburao, carro de policia
Cancer- cigarro

Correntar- bater com a corrente
Categutes- estobmago, tripas
Chapelao- capelao (igreja)
Chasha- xicara

Chasso- guarda, carcereiro
Chudesni- maravilhoso
Cine-cinico- cinema

Cortador- dinheiro
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Decreps- decrépitos

Ded- velho

Denji- dinheiro
Desculpaculpas- desculpas
Devotchka- garota
Discbutique- loja de discos
Dobi- bom

Domi- casa

Dorogoi- valioso

Dratar- brigar

Drencrom- uma droga
Drugui- amigo

Duk- fantasma (por extensao, sombra)
Dva- dois

Eme- mae

Escolacola- escola

Estica- mulher

Fakia- fatia

Filar- brincar

Flatblocos- prédios de conjuntos habitacionais
Forela- otaria

Gazeta- jornal

Geleialeca- geléia

Glazi- olho

Glupi- burro, imbecil

Goli- unidade monetaria
Goloz- voz

Gordurado- engordurado
Gorlo- garganta
Govoretar- falar, conversar
Grazni- sujo

Gromki- alto



Grudis- seios

Grupa- gangue

Guber- labio

Guliar- caminhar
Guliver- cabeca
Horrorshow- 6timo, excelente, legal
Ialpi- boca

Igra- jogo

Imya- nome
Interessovatar- interessar
Itiar- ir, andar, acontecer
Jina- mulher, esposa
Jizna- vida

Joelhar- ajoelhar

Kal- merda

Kali- esmerdeado, cheio de merda
Kantora- escritorio
Karman- bolso

Kartofel- batata

Kishka- intestino, tripa
Klebi- pao

Klutch- chave

Kluv- bico

Kolokol- sineta, campainha
Kopatar- compreender
Koshka- gato (genérico)
Kot- gato (macho)
Krastar- roubar

Krikar- gritar

Krévi- sangue

Kupetar- comprar

Lapa- pata

162



163

Litso- rosto

Lomtik- fatia

Lovetar- capturar, prender
Lubilubilando- fazendo sexo
Machucaboys- ledes-de-chacara
Malenk- pequeno / pouco
Maltchik / Maltchikvik- garoto
Mascareta- pequenas mascaras com caricaturas de personalidades
Mascamascar- mascar

Maslo- manteiga

Mastiguete- comida

Merzki- sujo, nojento

Messel- pensamento, impressao
Mesto- lugar

Miliquinha- policial

Minueto- minuto

Molodoi- jovem / novo
Moloko- leite

Morda- focinho

Mosga- cabega / cérebro
Mudji- homem

Nachinar- comecar / iniciar
Nadmeni- arrogante

Nadsat- adolescente

Nagoi- nu

Naz- idiota

Nijnis- calcinhas / cuecas
Noga- pé ou perna

Noja- canivete, navalha
Nopka- botao

Notchi- noite

Nukar- cheirar a (perfume)



Odin- um
Odinoki- sozinho
Okna- janela
Oko- ouvido
Otchkis- 6culos
Ouro-de-fogo- cerveja
Ovovo- ovo

Pé- pai

Pianitza- bébado
Pishka- comida
Pitar- beber
Piskpiscar- piscar
Platchar- chorar
Platis- roupas

Pleni- presidiario

Plesk- chapinhar, chafurdar

Pletchos- ombros
Ploti- corpo
Podushka- travesseiro
Pol- sexo

Polezni- atil

Policlave- chave-mestra, gazua

Ponear- entender

Prestupnik- criminoso

Privodetar- levar (para algum lugar)

Prodar- produzir
Ptitsa- garota
Pugli- apavorado
Pushka- arma
Radostia- alegria
Rascar- cantar

Rasgarazgar- rasgar
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Rassudok- cabeca, mente
Raz- vez

Razdraz- irritado
Razkaz- histéria
Robotar- trabalhar

Rot- boca

Rozas- policiais

Ruka- mao ou braco
Saboga- sapatos

Sakar- actcar
Sameadura- generosidade
Sarki- sarcéstico
Sofistis- sofisticadas
Shaika- gangue

Shako- saco

Shesta- cancela

Shia- pescoco

Shilarnia- preocupagao
Shina- mulher

Shlaga- cassetete
Shlapa- chapéu

Shlemi- capacete

Shom- som

Shut- bobo

Sintemesc- uma droga
Skazatar- dizer
Skivatar- apanhar (tomar algo de alguém)
Skorre- rapido, depressa
Skotina- fera

Sladki- doce

Slovo- palavra

Sluchar- escutar
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Sluchatar- acontecer
Smekar- sorrir, gargalhar
Smotar- olhar

Sniti- sonho

Sobiratar- pegar

Soviete- conselho
Spatchkar- dormir
Spugui- aterrorizado
Starre- velho, velha
Strak- horror, horrivel
Sumka- mulher (pejorativo)
Talya- cintura

Tashtuk- lenco

Tass- xicara

Tchai- cha

Tchelovek- sujeito
Tchepuka- bobagem
Tchestar- lavar

Tia pectinia- dinheiro
Toltchok- golpe, porrada
Tri- trés

Tuflis- pantufas, chinelos
Ubivatar- matar

Uishar- zunir

Ujasni- horrivel

Uji- corrente

Ukadetar- ir embora
Umni- esperto / inteligente
Usushar- secar

Varetar- “cozinhar” (no sentido de aprontar, preparar)
Vek- sujeito

Vekio- velho



Velocet- uma droga

Veshka- coisa

Videar- observar

Vino- vinho

Vinte-contra-um- estupro coletivo
Voloz- cabelos

Von- cheiro (ou fedor)

Voni- fedido

Vreditar- machucar

Yahuds- judeus

Yama- anus

Yarbli / Yarbloko- testiculo
Yazik- lingua

Yekatar- dirigir

Zamechati- notavel

Zasnutar- dormir, cochilar
Zubis- dentes

Zvonoka- campainha (de porta)

Zvuk- som, ruido
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