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RESUMO 

 

 

 

 Esta dissertação discute os protagonistas do romance Laranja Mecânica, 

de Anthony Burgess, e dos filmes Laranja Mecânica e Vinyl, de Stanley Kubrick e 

Andy Warhol, respectivamente, comparando como tais personagens representam o 

indivíduo em sociedade. Para tanto, se apóia nas teorias de Joseph Campbell, 

Antonio Candido e Paulo Emílio Sales Gomes, sobre as personagens, e de Ítalo 

Calvino sobre a Leveza. São analisadas as três obras, para o entendimento das 

peculiaridades presentes em cada uma das narrativas, bem como a trajetória do 

protagonista nas três narrativas, até que estas atinjam o desfecho. Os conceitos de 

bem e de mal, mantidos sob concepções estabelecidas na nossa sociedade, são 

ameaçados quando o protagonista é submetido à Técnica Ludovico, tratamento 

que tem o objetivo de diminuir a quantidade de presos nas prisões e que, para isso, 

retira o poder de escolha do indivíduo, que passa a ser capaz de praticar somente 

atos de bondade, já que toda a exposição ao mal o leva à dor e ao incômodo 

insuportável.  

 

Palavras-chave: Protagonista; Burgess; Warhol; Kubrick; Bem VS Mal. 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

ABSTRACT 

 

 

 

 This M.A. thesis discusses the protagonists in Burgess’ A Clockwork 

Orange and the films A Clockwork Orange and Vinyl, directed by Stanley Kubrick 

and Andy Warhol, respectively, comparing how such characters represent the 

individual in society. The thesis draws on the theories by Joseph Campbell, 

Antonio Candido, and Paulo Emílio Sales Gomes, concerning the characters, and 

by Italo Calvino, concerning Lightness. The three works are analyzed aiming at the 

understanding of the peculiarities present in each one of the narratives, as well as 

the trajectory of the protagonist in the three narratives, until they reach the end. 

The concepts of good and evil, maintained under conceptions established in our 

society, are threatened when the protagonist is subjected to the Ludovico 

Technique, treatment that has the objective of reducing the quantity of prisoners 

in jails. For that, it eliminates the power of choice of the individual, who happens 

to be able to practice acts of kindness only, since all exposure to evil brings him to 

pain and to unbearable discomfort. 

 

Keywords: Protagonist; Burgess; Warhol; Kubrick; Good vs Evil. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Analisar uma narrativa é como decompô-la em seus componentes. É a 

partir do ato de decompor, durante o qual adquirimos o distanciamento necessário 

para que a análise seja realizada, que obtemos a construção de um significado 

maior, visto através dos elos que os elementos dessa narrativa formam entre si. De 

acordo com Umberto Eco, podemos utilizar um filme para analisar uma sociedade. 

Interrogamos Laranja Mecânica, livro e filmes, tentando achar respostas a partir 

de um conjunto de representações que apontam direta ou indiretamente para a 

nossa sociedade. 

As artes muitas vezes se associam umas as outras. Esse estudo trabalhará 

com duas delas: a Literatura e o Cinema. Essas duas artes aqui se combinam, mas 

não no sentido de copiar, e sim, no de adaptar, já que cada uma delas, de naturezas 

distintas, possui suas próprias particularidades. Cada uma delas será investigada 

sob suas próprias características individuais. 

Para que se efetive essa análise, essa dissertação será composta de cinco 

capítulos. O primeiro capítulo, intitulado O Romance de Burgess, falará 

brevemente a respeito da vida do escritor, já que muito da sua própria história se 

reflete no romance que ele escreveu. O capítulo também nos informará acerca do 

romance em si, inserindo-o no contexto histórico da época, e discorrendo de 

maneira breve acerca da linguagem utilizada, criada pelo autor. Além disso, será 

explicada a divisão de capítulos realizada por Burgess na confecção da narrativa, 

além de esclarecer a razão para a existência de dois finais para essa mesma 

narrativa. Além de recordar outros livros que têm como assunto um mundo 

distópico tal qual há em Laranja Mecânica, esse capítulo ainda citará outros 

personagens da literatura e do cinema que, assim como Alex, mesmo com suas 

características não aceitáveis, são adorados pelo público. Sob essa perspectiva, 

haverá um subcapítulo, de título A arte de Hamlet em Laranja Mecânica, que 

falará sobre esse personagem em especial, Hamlet, analisando brevemente sua 

trajetória através de uma aproximação com a trajetória de Alex. Um segundo 

subcapítulo, intitulado Outras artes no romance, apontará para a presença de 
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outras artes dentro da narrativa de Anthony Burgess, e ilustrará a influência que o 

romance tem desde que foi escrito, presente em diversas áreas, como o cinema, a 

música e a própria literatura. 

O segundo capítulo, A arte de Andy Warhol, traçará a trajetória do artista, 

desde a infância até o Cinema Underground, já que Vinyl, primeira adaptação 

cinematográfica inspirada no romance Laranja Mecânica e, objeto de estudo nesta 

dissertação, está inserido nesse gênero cinematográfico. A importância de se 

conhecer o percurso de Warhol deve-se ao fato de seu cinema, diferente do 

restante de sua arte, não ser tão divulgado. Vinyl, particularmente, é conhecido 

por poucos. Explorar sua trajetória artística me auxiliará no entendimento acerca 

da realização de Vinyl, desde o modo peculiar como este foi filmado, que se 

aproxima muito de suas telas devido à posição imutável da câmera, até a música e 

o local utilizados para a filmagem. 

O capítulo intitulado O cinema de Stanley Kubrick, terceiro da 

dissertação, discursará brevemente acerca da infância do diretor, das atividades 

que inspirariam seu cinema. Logo após, discorrerá acerca do seu trabalho como 

diretor, apontando seus principais filmes e características cinematográficas, 

destacando, obviamente, a narrativa estudada nesta dissertação. 

O quarto capítulo, intitulado A Leveza em Laranja Mecânica, apresentará, 

sob a perspectiva de Ítalo Calvino em seu livro Seis propostas para o próximo 

milênio, o conceito de Leveza dentro de Laranja Mecânica. Utilizando o conceito 

de Calvino para a Leveza, explorarei a linguagem utilizada pelo protagonista, o 

Nadsat, assim como as imagens do filme de Kubrick. O filme de Warhol não será 

abrangido neste capítulo, já que, por tratar-se de um tipo de filmagem peculiar, 

com a câmera na mesma posição ao longo de todo o filme, não possui a mesma 

multiplicidade interpretativa que o filme de Kubrick possui; e também por não 

utilizar a linguagem Nadsat, criada por Anthony Burgess em seu livro e utilizada 

por Stanley Kubrick em seu filme. O propósito é mostrar a existência da Leveza 

através da retirada do peso, por intermédio do Nadsat e das imagens. Esse 

capítulo também abordará a leveza contida na própria violência e o consequente 

distanciamento que adquirimos através dessa leveza, já que a violência é retratada 

através do ponto de vista do protagonista. 
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O quinto capítulo será o último e mais longo de todos, já que debaterá a 

respeito do protagonista, objeto principal deste estudo. No início, falarei a respeito 

dos protagonistas de um modo geral, confrontando-os com Alex Delarge. Tomarei 

como suporte a leitura do livro A personagem de ficção, de Antonio Candido, 

Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Prado e Paulo Emílio Salles Gomes. No 

primeiro subcapítulo, intitulado O protagonista como eixo central representativo 

na narrativa, utilizarei a leitura de Joseph Campbell, O Herói de Mil Faces, 

fazendo uma análise da trajetória do protagonista e destacando as características 

deste que são semelhantes e diferentes das do herói como é visto por Campbell. Há 

um segundo subcapítulo, de título A construção do protagonista no romance 

Laranja Mecânica e nas suas narrativas cinematográficas, que introduzirá a 

análise do livro de Anthony Burgess e dos dois filmes realizados a partir dele: 

Vinyl, de Andy Warhol e Laranja Mecânica, de Stanley Kubrick, focando sempre 

no protagonista. Nesse subcapítulo, haverá mais três segmentos, cada um 

analisando o protagonista em uma das narrativas, desde o início de sua trajetória, 

até o final dela. Cada análise envolverá os atributos da narrativa que está sendo 

investigada, que possuem naturezas distintas e, por isso, detêm características 

muito próprias, fazendo com que os pontos ressaltados também se diferenciem 

muitas vezes. No entanto, todas as análises apresentarão o mesmo objetivo de 

compreender a trajetória do protagonista e os dois desfechos apresentados no 

romance e nas narrativas cinematográficas, com o intento de fazer-se pensar sobre 

a possibilidade de desestruturação do poder de escolha do protagonista. Existiria, 

de fato, a possibilidade de alterarmos a essência de um indivíduo para ele agir de 

modo aceitável? 
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1. O ROMANCE DE BURGESS 

 
 

“Mas que título glupi. Onde já se vui falar de uma laranja 
mecânica? – Então eu li um malenk alto fazendo um tipo 
de goloz alta de pastor: ‘..A tentativa de impor ao 
homem, uma criatura evoluída e capaz de atitudes doces, 
que escorra suculento pelos lábios bárbaros de Deus no 
fim, afirmo que a tentativa de impor leis e condições que 
são apropriadas a uma criação mecânica, contra isso eu 
levanto minha caneta-espada...” (BURGESS, Laranja 
Mecânica) 

 

 

John Burgess Wilson nasceu em 25 de fevereiro de 1917, em Manchester, 

Inglaterra e cresceu nas cidades de Harpurthey e de Moss Side. Escolheu 

acrescentar “Anthony” como “nome de confirmação”, já que na tradição católica, a 

Confirmação, também chamada de Crisma, permite que se inclua um novo nome, 

geralmente de um santo ou personagem bíblica. Criado no catolicismo romano, 

Burgess frequentou a Bishop Bilsborrow Memorial School, de 1923 até 1928, e o 

Xaverian College, de 1928 até 1935, ambos em Manchester. Nessa época, publicou 

seus contos e poemas de estreia, assim como compôs sua primeira sinfonia, 

segundo ele próprio, aos 18 anos. Graduou-se em Literatura Inglesa pela 

Universidade de Manchester em 1940. Viveu em diversos lugares, como Malaya, 

Malta, Mônaco, Itália e Estados Unidos.  

Anthony Burgess se alistou no exército Real entre 1940 e 1946, no Corpo 

Médico e no Corpo Educacional. Em 1942, casou-se com sua primeira mulher, 

Llewela Jones. Após a Segunda Guerra, dedicou-se às Letras. Em 1951, escreveu 

sua primeira peça teatral, mesma época em que redigiu seus dois primeiros 

romances, A Vision of Battlements e The Worm and the Ring. Anthony e Llewela 

se mudaram para Malásia em 1954, pois Burgess começou a lecionar em uma 

faculdade local. Dois anos mais tarde, ele publicou seu primeiro livro: Time for a 

Tiger, que faz parte de uma trilogia, seguido por The Enemy in the Blanket (1958) 

e Beds in the East (1959). 

Burgess tornou-se realmente reconhecido pelo romance Laranja 

Mecânica. Contudo, além desse, também escreveu outros 33 romances, tendo 

escrito também duas autobiografias, poemas, peças teatrais, textos jornalísticos, 
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textos críticos, além de compor três sinfonias e mais de 150 outras peças musicais. 

Burgess foi escritor, poeta, dramaturgo, compositor, linguista, tradutor e crítico, 

evidenciando sua importância em diversas áreas. É possível que esse passeio por 

tantos meios, de certa forma distintos, mas também semelhantes em muitos 

aspectos, tenha proporcionado a Burgess diversas formas de escrever e descrever o 

mundo e a sociedade em que ele vivia. Talvez isso esclareça a existência de tantas 

formas de arte em seus textos e, singularmente, em Laranja Mecânica, 

especialmente no que se refere à música, muito presente em sua narrativa, e a 

língua Nadsat, criada pelo autor. 

 

 Tenho sido mais influenciado pelo teatro do que pelo cinema. 
Escrevo cenas longas demais para serem representadas sem interrupção 
no cinema. Mas gosto de imaginar uma cena antes de escrevê-la, vendo 
tudo acontecer, ouvindo um pouco do diálogo. Já escrevi tanto para a 
televisão como para o cinema, mas não com muito sucesso. Era literário 
demais ou algo assim. Os produtores de filmes históricos me chamam para 
revisar os diálogos, mas eles acabam saindo na forma original... O pessoal 
de cinema é muito conservador no que se refere a diálogos. Acreditam 
sinceramente que o entendimento imediato do significado lexical é mais 
importante do que o impacto do filme e do som carregado de emoção. É 
considerado mais inteligente fingir que as pessoas do passado teriam 
falado como nós, se tivessem tido a sorte de saber como fazê-lo, 
encantados com a oportunidade de visualizar a si mesmas e a seu tempo de 
nosso ângulo. The Lion in winter é considerado uma triunfante solução do 
problema do diálogo medieval, mas, claro, é apenas vulgar... O romance de 
Napoleão é difícil do ponto de vista do diálogo, mas meu instinto me diz 
para usar ritmos e vocabulário que são muito diferentes dos nossos. Afinal 
de contas, o Don Juan de Byron, quase que poderia ter sido escrito hoje. 
Imagino os soldados falando como os soldados de hoje falam. De qualquer 
forma, estão falando francês. Quanto ao filme de Napoleão, Kubrick deve 
seguir seu próprio caminho – que certamente será pedregoso... Os filmes 
ajudam os romances em que se baseiam, pelo que fico ao mesmo tempo 
grato e ressentido. A edição de bolso de Clockworks Orange vendeu mais 
de um milhão de cópias nos estados Unidos, graças ao caro Stanley. Mas 
não gosto de ser visto apenas como um mero criador de filmes. Desejo ser 
bem-sucedido por meio da literatura pura. Impossível, é claro (BURGESS, 
1973). 

 

 

Mesmo percorrendo tantos campos distintos, o ponto alto na carreira de 

Burgess foi, definitivamente, Laranja Mecânica, seu décimo oitavo romance. A 

narrativa recebeu o título de Laranja Mecânica após Burgess ouvir o termo em um 

pub londrino em 1945: “As queer as a clockwork orange” (tão estranho quanto uma 

laranja mecânica). Em um ensaio escrito por ele intitulado Clockwork 



18 
 

Marmalade, publicado em 1972, ele confessa ter ouvido a expressão, que fazia 

parte do vocabulário Cockney (o modo de falar da classe operária britânica), 

diversas vezes a partir de então. Em uma nota introdutória para A Clockwork 

Orange: A play with music, ele escreveu que o título era uma metáfora para “um 

ser orgânico, cheio de suco e doçura, de cheiro agradável, que foi transformado em 

um mecanismo.” Burgess escreveu a narrativa em uma época difícil de sua vida, 

quando, em 1959, foi erroneamente diagnosticado com câncer, um tumor 

inoperável no cérebro, com um prognóstico de 1 ano de vida. Esse fato também 

explica sua intensa produção nessa época, tanto na literatura quanto na música. 

Além da inconformidade presente em Laranja Mecânica, que surge da fúria de 

alguém que fica sabendo que não lhe resta muito tempo de vida, a intensidade com 

a qual Burgess passa a escrever está também diretamente relacionada à sensação 

de pressa e de intensidade que encontramos na narrativa, seja através dos atos de 

Alex, seja através da música. Aposentado após o diagnóstico, Burgess volta para a 

Inglaterra, depois de haver passado muitos anos no exterior, e sente 

estranhamento ao detectar a frieza e a violência urbana. Os problemas com a 

juventude e as gangues o inspiram a criar Laranja Mecânica.Além disso, o 

romance foi inspirado em um lamentável fato real ocorrido em 1944: o estupro de 

Lynne, primeira esposa de Anthony Burgess, por quatro soldados estadunidenses. 

O autor, em Laranja Mecânica, explora os mecanismos psíquicos do protagonista, 

em uma aproximação que parece buscar compreender os agressores de sua esposa, 

para que o próprio Burgess consiga transcender ao ocorrido.  

O romance é considerado uma das mais influentes obras escritas nas 

últimas décadas. Inúmeras e diferentes manifestações surgiram desde que foi 

publicada em 1962, sob as mais diversas e criativas visões e em diferentes áreas, 

entre elas, o teatro, o cinema e a música. Laranja Mecânica é um livro polêmico, 

que apresenta cenas fortes de violência nas mais variadas formas, e que satiriza a 

sociedade europeia e o próprio mundo moderno. Alex e seus amigos (druguis) 

cometem atos de violência sem um motivo aparente, denominando tais atos de 

“ultraviolência”. Suas práticas são cometidas com extremo prazer, proporcionando 

a eles emoções únicas, que eles qualificam como algo horrorshow. A exploração da 

violência humana e o entendimento do que é o bem e o mal, e consequentemente, 
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a escolha entre eles, é assunto complexo e que se encaixa em qualquer época e em 

qualquer sociedade. A (in)eficiência das autoridades em recuperar indivíduos para 

então devolvê-los à sociedade mostra algo muito atual. O “Método Ludovico” nada 

mais é do que uma alegoria usada para representar essa incapacidade, indicando 

que métodos ineficazes podem devolver para a sociedade algo que está da mesma 

forma ou pior do que antes. Algo que, muitas vezes, é, de tão intrínseco, 

irrecuperável. 

Anthony Burgess escreveu um dos romances mais polêmicos de todos os 

tempos. Laranja Mecânica é uma distopia atemporal, onde a violência juvenil 

habitual é considerada praticamente congênita. Uma história fascinante e ao 

mesmo tempo perturbadora, que cria uma sociedade futurista em que a violência 

atinge proporções gigantescas e provoca uma resposta igualmente agressiva de um 

governo totalitário. Sim, o romance de Kubrick fala a respeito do futuro. No 

entanto, a narrativa não mostra o passado como algo remoto, superado ou até 

mesmo esquecido, já que a cultura da violência faz parte da sociedade desde muito 

tempo, proferida através de guerras e da injustiça, em todas as suas formas. Ao 

contrário, o passado está presente o tempo todo, manifesto em um futuro que o 

absorve e o perpetua. A distopia presente na obra de Burgess esforça-se em figurar 

que a violência não pode ser destruída, uma vez que ela faz parte do passado, do 

presente e do futuro, já que faz parte do próprio ser humano. 

Junto a Admirável Mundo Novo (1932), de Aldous Huxley; 1984 (1949), 

de George Orwell; e Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, ícones literários da 

alienação pós-industrial que caracterizou o século XX, Laranja Mecânica 

permanece entre as distopias mais importantes e influentes de todos os tempos. A 

obra foi escrita em 1961 e publicada pela primeira vez no ano seguinte. 

Considerada um marco na cultura do século XX, Laranja Mecânica foi, e ainda é, 

uma fonte de discussões filosóficas, além de ser um livro de grande presença 

estética, cujas referências perduram até hoje. A obra de Burgess foi escrita na 

cidade de Hove, na Inglaterra. Burgess havia chegado de volta ao Reino Unido 

após uma viagem ao exterior e, ao chegar à Inglaterra, percebeu que muita coisa 

havia mudado: a cultura jovem havia se desenvolvido, influenciando diversos 

grupos adolescentes. A música, os lugares, a moda, muita coisa estava diferente 
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desde a última vez que Burgess estivera ali. De todas as mudanças, uma era a mais 

lancinante de todas: a Inglaterra havia sido tomada por um medo crescente da 

criminalidade juvenil. 

O termo “utopia” significa, literalmente, um “não lugar”, ou seja, o lugar 

ideal, inexistente, um plano imaginário, irrealizável. O termo tem sua origem no 

livro Utopia, de 1516, escrito em latim por Thomas Morus. Utopia foi a principal 

obra literária do autor, tornando o termo um sinônimo de projeto inatingível, 

quimera. A obra, que tem como nome completo Libellus vere aureus, Nec minus 

salutaris quam festivus, de optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia, 

que significa “Sobre o melhor estado de uma república e sobre a nova ilha de 

Utopia”, é dividida em duas partes. A primeira faz menção à missão diplomática 

em Flandres. A segunda parte fala de questões políticas inglesas do século XVI. O 

livro relata o encontro entre o autor e alguns amigos. Um desses amigos, Rafael 

Hitlodeo, fora marinheiro nas expedições de Américo Vespúcio, continuando a 

viajar mesmo após a morte do italiano. Um dos lugares visitados por Hitlodeo foi a 

“nova ilha de Utopia”. A descrição socioeconômica da ilha referia-se a um lugar 

que possuía uma sociedade perfeita, idílica e inconcebível na Inglaterra dos 

“enclousures”. Em Laranja Mecânica, o termo é o oposto. A obra apresenta uma 

sociedade distópica, onde não há expectativa de se encontrar um lugar que é capaz 

de possuir uma sociedade perfeita, quimérica, utópica. Não há possibilidade de 

existência, nem mesmo imaginável desse lugar. 

Laranja Mecânica impressiona por sua linguagem certeira. Alex nos conta 

sua história como se estivesse contando para alguém do seu meio. O leitor é, dessa 

forma, arremessado ao universo ficcional de Burgess, como se fôssemos 

participantes dos tempos que Alex percorre. Essa forma de falar de Alex é a 

linguagem do grupo ao qual ele pertence: as gangues de rua da Inglaterra futurista 

descrita por Burgess. O autor criou essa linguagem tão particular para inserir no 

universo ficcional de Laranja Mecânica, denominando-a Nadsat. O termo 

“Nadsat” é uma transliteração para o russo do sufixo da língua inglesa “teen”, que 

traduzimos na língua portuguesa como sendo algo relacionado à adolescência. O 

Nadsat é, então, uma mistura dos dois idiomas: o russo e o inglês. A linguagem 

apresenta também outras características. Uma delas faz parte do que Burgess 
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denominou rhyming slang, que é um tipo de gíria rimada produzida pela mistura 

do cockney, com o vocabulário de repetições característico de crianças que estão 

aprendendo a falar. Outra característica, bastante presente no romance, é o modo 

“pseudoelizabetano” de falar, ou, como afirmou Blake Morrison em seu prefácio 

para a edição de 1996 de Laranja Mecânica, o inglês “shakespereano ou bíblico”, 

que produz um rigor formal em muitos diálogos presentes na narrativa. 

Algumas edições de Laranja Mecânica apresentam um glossário com os 

termos em Nadsat que são encontrados no livro de Anthony Burgess. A ideia de 

formular um glossário não procedeu de Burgess, e sim do crítico Stanley Edgar 

Hyman, que organizou tal lista juntamente ao posfácio para a primeira edição 

americana, de 1963. Segundo Hyman, a linguagem utilizada por Burgess era 

fascinante. Ainda assim, ele não conseguiu ler o livro sem compilar tal glossário. 

Nessa edição, Hyman reconhece que o glossário seria “inteiramente não-

autorizado.” Anthony Burgess tinha um propósito ao escrever a narrativa 

utilizando a linguagem Nadsat: a de causar estranhamento no leitor. Para que 

sentisse o incômodo proposto por Burgess, o leitor não deveria servir-se de 

nenhum guia, nenhuma diretriz. De acordo com o crítico Blake Morrison, Anthony 

Burgess não consentiu o glossário da edição americana porque “em um romance 

que tem a lavagem cerebral como tema, ele quis criar sua própria forma de 

lavagem cerebral”. Essa lavagem cerebral de que fala Morrison, é de fazer com que 

o leitor seja inserido na distopia de uma forma extraordinária, fora do comum. A 

forma de fazer isso com o leitor começa pela própria linguagem. A primeira edição 

brasileira, datada de 1972, da editora Artenova, também trazia o glossário Nadsat. 

Além disso, outras listas foram elaboradas, entre elas, a compilada por Scott 

McDonald, com a ajuda de Elizabeth Cole, Andy Webb, Kevin Faust e Michael 

Wargula para o The Kubrick Site, que reúne informações a respeito do trabalho do 

cineasta. No site também podem ser encontrados diversos ensaios acerca da 

adaptação de Kubrick, como UK Clock Ticks Again for Kubrick's Orange e The 

Clockwork Controversy. Há também a lista realizada por Alex D. Thrawn em seu 

site tributo a Malcolm McDowell, onde são encontrados diversos termos em inglês 

com sua respectiva tradução em Nadsat. 

O romance Laranja Mecânica apresenta uma Inglaterra imersa na 
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desagregação social e regida por um governo opressivo, totalitário. O problema da 

criminalidade provocada pelas gangues é somente um dos obstáculos enfrentados 

pela sociedade. O incômodo maior está na violência que está impregnada em todos 

os lados, de todas as formas. Em consequência disso, a própria tentativa de 

interromper a violência promovida pelos jovens delinquentes é também uma 

forma de violência. O Tratamento Ludovico, tratamento fictício utilizado por 

Burgess, ambiciona uniformizar o indivíduo, de forma que ele exerça uma conduta 

que se encaixe dentro de um determinado corpo social. O nome Ludovico contém 

uma dupla referência: ao vilão italiano da tragédia de vingança The White Devil, 

escrita por John Webster no século 17, e a Ludwig van Beethoven. O fato de buscar 

esse ajuste do indivíduo para que todos possam viver em harmonia poderia ser 

razoável se não fosse o modo como o tratamento pretende produzir esse efeito. O 

tratamento funciona como uma terapia de aversão assistida, onde o “paciente” é 

exposto a imagens violentas por um relativamente longo período de tempo. 

Enquanto assiste às imagens, ele é submetido ao uso de drogas específicas, o que 

provoca extremo enjoo e a consequente aversão àquele tipo de ato. Ao impor ao 

sujeito, sob o efeito de tais drogas, imagens de estupros, mortes e assaltos, assim 

como imagens de outras práticas de extrema violência, como cenas de guerras e 

espancamentos, esse sujeito acaba por assimilar a sensação com os atos que 

costumava praticar, tornando-se indisposto e até mesmo incapacitado de realizá-

los ou mesmo de testemunhá-los. 

A primeira metade dos anos 60 foi marcada por consideráveis 

transformações mundiais no contexto social, político e econômico. Nos Estados 

Unidos, alguns eventos foram componentes importantes da década, como a luta 

pelos Direitos Civis e o assassinato do então presidente John Kennedy. Revoluções 

libertárias verificaram-se por todo mundo. No Brasil, adveio o golpe militar de 

1964, com eventos que sobrevieram ao golpe, como a escolha do novo presidente. 

Esses eventos serviram como dinamizadores de mudanças na passagem para a 

segunda metade da década de 60, tendo ocorrido nos mais diversos locais no 

mundo, tornando a década de 60 uma década significativa para a história mundial. 

A narrativa de Burgess não se trata unicamente do quadro encontrado na 

Inglaterra por ele, no momento de sua volta, possuindo também uma forte 
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influência de outras realidades, como a que o autor encontrou na União Soviética, 

por exemplo, em uma viagem no ano de 1961. Lá, Burgess encontrou gangues de 

jovens, entre elas, os style-boys, semelhantes aos hooligans, aos mods e aos teddy-

boys, gangues de jovens na Inglaterra, cujas ações criminais eram negligenciadas 

pela polícia, demasiadamente preocupada em crimes ideológicos praticados contra 

o Estado. 

As gangues fazem parte da literatura já há muito tempo. Diversas vezes, 

não importa a quantidade de crimes que elas cometam, o leitor é seduzido por elas. 

A arte às vezes tem a maestria de transformar aquilo que na vida real é repulsivo 

em algo surpreendentemente sedutor, que acaba por cativar aqueles que se 

aproximam dela de alguma forma. Muitas gangues tornaram-se notáveis ao logo 

da história através da literatura. Um dos clássicos de Shakespeare, Romeu e 

Julieta, já continha grupos que eram rivais, advindos de duas famílias oponentes: 

Os Capuletos e os Montecchios. A peça de Shakespeare inicia na rua, com o 

desentendimento entre os dois grupos, quando o príncipe de Verona intervém e 

anuncia que punirá com a morte aqueles que cooperarem para mais uma briga 

entre tais famílias. Muitas dessas gangues foram retratadas no cinema, o que 

cooperou para que se tornassem perduráveis ao longo dos anos. 

Oscar Wilde dizia que “a vida imita a arte muito mais do que a arte imita a 

vida”. Acredito que arte e vida interagem entre si, em variados contextos sociais, 

econômicos e culturais, o que nos concede uma visão ampla de acontecimentos e 

manifestações. No decurso da década de sessenta, era significativo o número de 

grupos que apresentavam gosto musical, posicionamento político, modo de se 

vestir e até mesmo vocabulário próprios. A crise econômica atingia principalmente 

a classe operária, e a juventude unia-se contra essa crise. A realidade dos 

subúrbios era a de criação de identidade e de pertencimento a algum grupo, assim 

como ocorre com a gangue de Alex DeLarge, nosso protagonista. Alex e seus 

amigos, os druguis, usam roupas características, brancas, com suspensórios, 

coturnos, chapéus bastante peculiares e que marcam bem a identidade da gangue. 

Além disso, o grupo tem seu próprio vocabulário, que reforça ainda mais a ideia de 

identidade e pertencimento. Alex é, no entanto, um pouco diferente dos demais: 

seu gosto musical e por artes plásticas é um pouco mais refinado do que o de seus 



24 
 

companheiros. Ele aparentemente é mais esperto, liderando o grupo. Alex e seus 

amigos tinham todas as características das gangues da época, gangues que 

serviram de modelo para grupos da atualidade, tão violentos e delinquentes 

quanto Alex e seus druguis. 

 Alex é um dos psicopatas que passaram a ser quase adorados com o passar 

do tempo. Há outros casos, como Joker, personagem da DC Comics, criado por 

Jerry Robinson, Bill Finger e Bob Kane, tendo aparecido pela primeira vez em 

Batman, em abril de 1940. Joker é parcialmente inspirado em Gwynplaine, um dos 

protagonistas do romance L'Homme qui rit, de Vitor Hugo. Além de aparecer em 

animações e em séries de TV, grandes atores têm dado vida a Joker, como Cesar 

Romero, em Batman: O filme (1966);Jack Nicholson, no filme Batman(1989); 

Heath Ledger em Batman: O Cavaleiro das Trevas (2008) e Jared Leto em 

Esquadrão Suicida, que tem sua estreia datada para 2016. Outro psicopata que, 

assim como os anteriormente citados, Alex e Joker, passou a fazer parte da cultura 

pop e a ser venerado pelo público é Hannibal Lecter, célebre personagem de ficção 

concebido pelo escritor Thomas Harris. Hannibal despontou pela primeira vez no 

livro O Dragão Vermelho, escrito em 1981, seguido por O Silêncio dos Inocentes, 

de 1988; Hannibal, de 1999 e, por último, A Origem do Mal, de 2006. O psicopata 

alcança o triunfo e torna-se reconhecido mundialmente após ter sua história 

retratada no cinema, tendo sido genialmente interpretado pelo ator Anthony 

Hopkins, que conquistou o Oscar pela sua atuação em O Silêncio dos Inocentes 

(1991), de Jonathan Demme. O ator também atuou em Hannibal (2001), do diretor 

inglês Ridley Scott, e em O Dragão Vermelho (2002), do cineasta estadunidense 

Brett Ratner, que é uma refilmagem de Manhunter — Caçador de Assassinos, de 

1986, dirigido pelo cineasta estadunidense Michael Mann — criador da famosa 

série Miami Vice — e que teve Hannibal, que aqui se chama Lecktor, interpretado 

pelo ator escocês Brian Cox. No entanto, no filme de Mann, Lecktor é apenas um 

personagem secundário. O Último filme, A Origem do Mal (2007), realizado por 

Peter Webber, teve Hannibal interpretado pelo ator francês Gaspard Ulliel. 

O livro de Anthony Burgess possui vinte e um capítulos, o que simboliza, 

segundo o próprio Burgess, 21 anos, normalmente estabelecido como a idade que 

define a maioridade. O livro também é dividido em três partes, cada uma composta 
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por sete capítulos. A primeira parte retrata Alex e sua gangue— Georgie, Pete e 

Tosko, em seus atos impetuosos, explorando as ações das personagens para 

criticar as leis e a realidade social, que permite que condutas extremamente 

violentas resultem em impunidade. A segunda parte tem seu centro na prisão de 

Alex, e em quando ele aceita tornar-se parte de um experimento que teria como 

objetivo o restaurar, restabelecendo-o como socialmente aceitável, tornando 

possível, assim, sua convivência com outros indivíduos. A terceira parte apresenta 

o protagonista após sua reinserção no mundo civil, desvendando como a prisão e o 

experimento o afetaram e o remodelaram, e como os velhos crimes que ele 

costumava cometer retornam para assombrá-lo. A crítica substancial de Burgess à 

questão do livre arbítrio e da intervenção do Estado nos indivíduos, assim como 

uma indagação a respeito da bondade e da maldade, que se interpõem em Laranja 

Mecânica, começa na segunda parte e se estende até o fechamento da narrativa. 

O romance de Burgess também apresenta dois desfechos. Isso porque o 

vigésimo primeiro capítulo foi omitido das edições publicadas nos Estados Unidos 

até 1986. Após esse ano, uma explicação de Burgess quanto à omissão do último 

capítulo passou a ser inserida na introdução das novas edições, que a partir de 

então incluíam o vigésimo primeiro capítulo. Anthony Burgess explicava que, 

quando da primeira vez que o livro foi publicado nos Estados Unidos, foi dito a ele 

que o público não aceitaria um desfecho como aquele, em que Alex lamentava 

todos os seus erros, resolvendo viver uma vida diferente a partir dali, um momento 

clássico que podemos denominar metanoia – quando um protagonista se dá conta 

de que tudo o que ele pensava estava errado, mudando essencialmente seu 

pensamento e seu caráter. Como a editora nos Estados Unidos insistiu na época, 

Burgess permitiu que cortassem esse capítulo final, capítulo redentor de Alex. 

Então, nas edições nos Estados Unidos até o ano de 1986, a narrativa trazia apenas 

vinte capítulos, apresentando um final mais obscuro, com Alex sucumbindo à 

violência de que tanto necessitava, se entregando totalmente à sua natureza, à sua 

humanidade. Esse final, segundo a editora naquela época, seria mais realista e 

atraente para o público norte-americano. 

O capítulo final do livro, em quaisquer que sejam suas edições, com vinte 

ou com vinte e um capítulos, surpreende o leitor, deixando em aberto um espaço 
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para que sejam feitas críticas e debates sobre as questões que o autor apresenta. 

Mesmo que seja aparentemente simples além da medida crer em um final em que 

o protagonista transcenda seu próprio comportamento para se tornar algo 

aceitável dentro de determinado ambiente, ainda assim pode-se discutir a 

possibilidade e as razões que o levam a tal desfecho. A segunda possibilidade, em 

que não há mudança em Alex, já que isso seria inverossímil devido à 

impossibilidade de mudar algo que é tão particular do protagonista, algo que está 

no centro de sua própria essência e de sua subsistência na sociedade em que ele 

existe, nos faz refletir acerca da improbabilidade de algo exterior, no caso, o 

Tratamento Ludovico, imposto pelo Estado, poder modificar um indivíduo, nos 

fazendo ponderar se alterar a vontade do ser humano é efetivamente justificável e 

até mesmo possível. 

 

 

1.1. A ARTE DE HAMLET EM LARANJA MECÂNICA 
 

Há diversos aspectos presentes no romance de Burgess que podemos 

associar a outros textos, assim como é comum na Literatura e em qualquer arte, 

em que a intertextualidade gera diversos tipos de ações, ou influências, como às 

vezes preferimos descrever, de um texto sobre outro, fomentando e atualizando 

conteúdos de gerações diversas. 

Recordamos que a narrativa de Burgess apresenta dois fechamentos, e 

que, em um deles, Alex não sofre qualquer transformação substancial em sua 

personalidade. O que ele experiencia é apenas uma efêmera variação de 

comportamento causada pelo Tratamento Ludovico. Sua essência não é 

modificada. Em um segundo desfecho, a narrativa mostra Alex plenamente 

transformado. Alex DeLarge, protagonista dessa obra de Burgess, tem em seu 

sobrenome uma possível referência a Alexandre, o Grande, e é relembrado até os 

dias de hoje, seja por suas roupas, seja por seu modo de falar, por seu modo 

peculiar de apreciar a arte ou pelo seu modo humano, no sentido estrito da 

palavra, de afrontar a vida. Alex é filho único, vive em um apartamento com seus 
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modestos e afetuosos pais, que parecem desconhecer o seu estilo de vida. Ele é 

aficcionado em violência e adorador de música erudita, especialmente Beethoven, 

ou, como ele o chama, "Ludwig van". Seu exuberante prazer em ouvir música é 

contagiante, e até mesmo o seu gosto por violência faz, por vezes, com que ele 

pareça espantosamente vivo. Suas ações são inerentemente más, mas o seu amor 

pela vida, mesmo por uma vida má, talvez seja o único aspecto que o impeça de ser 

integralmente um monstro. 

O protagonista Alex anda pelas ruas de Londres com sua gangue: Pete, 

Georgie e Dim. Ele rouba, estupra, não mostrando qualquer tipo de 

arrependimento por tais atos, inclusive, quando mata uma mulher, na tentativa de 

roubá-la. Alex sabe que tal conduta é incorreta, assumindo que "não se pode ter 

uma sociedade com todo mundo se comportando da sua maneira à noite". Ainda 

assim, declara-se um tanto contrário acerca das motivações daqueles que desejam 

reformá-lo, dizendo que nunca iria interferir com o desejo de alguém de ser bom. 

Ele apenas decidiu "ir para a outra loja", ou seja, se dedicar a praticar a violência, 

ser mau, de todas as formas e em variados aspectos. Alex reconhece um extremo 

contentamento em ser mau, da mesma forma que outras pessoas têm prazer em 

serem boas. Na escolha de ser mau, ele está escolhendo ser humano. 

Alex é protagonista e narrador de todos os atos de crueldade que pratica ao 

longo da narrativa. No entanto, Alex também é narrador daquelas ações que o 

levam à indulgência, e que, por vezes, fazem o público quase sentir piedade dele. 

Como narrador, as ações relatadas durante a narrativa são mostradas a partir de 

seu próprio ponto de vista. 

Na maioria das obras de ficção, as lutas da personagem principal com 

questões de identidade ou escolhas morais impulsionam a história adiante. Alex é 

um tanto diferente. Não há luta propriamente dita na trajetória do protagonista 

em busca da tentativa de se tornar um sujeito melhor. O que Alex busca é, na 

realidade, o equilíbrio entre seu arbítrio e a vontade da sociedade da qual ele faz 

parte. Quando ele se voluntaria para o Ludovico, o faz apenas para ser liberto e 

poder retornar às práticas que lhe dão tanto contentamento. Mesmo que ele tenha 

o entendimento de que suas ações não se integram exatamente aos conceitos da 

coletividade, ele acredita ser justo que todos possam viver à sua maneira, 
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procurando contentamento nas suas próprias inclinações. 

O autor de Laranja Mecânica, Anthony Burgess, é conhecido pelos 

professores e estudantes de letras como historiador de literatura e crítico literário, 

autor do clássico English Literature e de duas obras sobre Shakespeare: Nothing 

Like the Sun e Shakespeare. Shakespeare usou seus vilões, muitas vezes, para dizer 

o indizível. Em parte das vezes, eles eram um dos poucos personagens conscientes, 

sem ilusões acerca da sua própria natureza, assim como Alex. A luta, em 

Shakespeare, dos protagonistas em busca de escolhas durante suas trajetórias, 

tornam possíveis algumas correlações com o texto de Burgess. Algumas delas, que 

arriscaria aqui estabelecer, são as correlações com uma tragédia em especial: 

Hamlet. Adotei tal texto por acreditar que Hamlet, assim como Aex, está 

intrincado em obrigações sociais que o forçam a ser diferente do que ele gostaria 

de ser.  

 

[...] uma grande ação é imposta a uma alma que não está em 
condições de realizá-la” [...] “um ser belo, puro, nobre, elevadamente 
moral, sem a força sensível que faz o herói, sucumbe sob uma carga que 
não pode carregar nem jogar longe de si [...] (GOETHE, 1996, p. 13). 

 

 

Hamlet sofre suas dores, mas não tem caminhos de redenção. A sua morte, 

juntamente às de outras personagens, apenas formam a trama da história. A 

trajetória de Hamlet aponta-nos para uma construção de personagem com um eu 

fragmentado, ressaltando uma atual constituição do ser humano. 

Hamlet representa o homem moderno mesmo sendo interpelado pela sua 

ancestralidade na figura do fantasma de seu pai, que lhe aparece para reivindicar 

que Hamlet o vingue. Nem mesmo o amor, representado por sua mãe e por Ofélia, 

é capaz de impedir tal vingança. O que interessa a Hamlet é sua autoconfirmação. 

Tudo o que está fora de sua subjetividade não passa de algo que se esvai, assim 

como o próprio reino da Dinamarca. O fora não tem tanta força de representação 

no seu interior. Sua busca é a de um sujeito formado por fragmentos que sente a 

dor da perda de si mesmo. O luto sentido por Hamlet não é pela falta de seu pai, 

representando muito mais a sua própria perda. Não há o suporte do protótipo 
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como encontramos na trajetória do herói clássico. Não existem pórticos para 

atravessar nem esfinges para decifrar. O que é apontado em Hamlet é a sua 

própria ânsia de se compreender como um sujeito individualizado. Sua alma, por 

estar em luto de si mesma, não consegue ver a totalidade. 

Embora a problemática existencial que verificamos em Hamlet abra um 

caminho além do seu mundo particular, sua compleição arquetípica não se 

confunde em nenhum momento com a do herói tradicional. A reflexão de Hamlet 

sobre Ser ou não Ser, como questão ontológica, reflete sua incerteza e dúvida a 

respeito de seu eu. O anti-herói Alex, entretanto, não sofre da dúvida na maior 

parte de sua trajetória como protagonista da narrativa. Ele sabe de sua 

inadequação, defende ser essa sua vontade, e que essa vontade é justa, já que ele é 

um indivíduo, um ser humano dotado do poder de escolha. Quando ocorre a 

tentativa de transformá-lo em algo que se encaixe dentro da sociedade, ele, por um 

curto período de tempo, acaba vacilando entre o que seria, de fato, justo: se sua 

vontade, que não leva em conta o bem-estar de outros indivíduos, ou a vontade 

que o Estado lhe impõe: a de que ele se transforme na laranja mecânica, não 

dotada mais de vontade própria, agindo de acordo com as normas daquele 

ambiente. Mesmo que ele permaneça agindo de acordo com tais normas, ou que 

ele sucumba às suas vontades de vez, na maior parte da narrativa o protagonista 

defende — quase impõe— sua maneira dentro daquela coletividade que, 

logicamente, não o aceita. Isso pode ser uma tentativa de nos mostrar que, assim 

como Hamlet, mesmo levando em conta as diferenças de tempo e de espaço em 

que se encontram esses dois protagonistas, e levando também em contas as 

diferenças filosóficas apresentadas através das falas dessas duas personagens ao 

longo dos textos, Alex também é um indivíduo em busca de um encontro consigo 

mesmo. O “Ser ou Não Ser” também vale para Alex, quando pensamos na 

existência desses dois finais. Como leitores e também indivíduos, podemos 

escolher entre um deles, podemos pensar a respeito da questão filosófica inerente 

à pergunta de Hamlet dentro do contexto do texto de Burgess: é possível impor a 

um indivíduo uma vontade exterior ao seu arbítrio? 
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1.2. OUTRAS ARTES NO ROMANCE 

 

O público de Laranja Mecânica é aquele que, de alguma maneira, foi ou é 

influenciado por essa obra de Burgess. Não somente os músicos, artistas plásticos, 

atores, diretores, escritores, que foram fortemente instigados pela narrativa, e que 

utilizaram essa intervenção nos mais diversos campos artísticos, mas também 

todos os leitores, que de alguma forma, através dessa obra, modificaram seus 

modos de pensar, suas leituras do contexto de sua época e o modo de enxergar o 

ser humano. 

Além de ter sido inspiração para dois filmes, Laranja Mecânica, de 

Stanley Kubick; e Vinyl, de Andy Warhol, Laranja Mecânica teve uma grande 

influência na indústria da música.  Algumas bandas do estilo musical cyberpunk, 

por exemplo, são influenciadas pelo estilo visual da obra. A banda inglesa de rock 

alternativo Blur empregou o ambiente imaginário da narrativa em um dos seus 

clipes musicais, para a música The Universal. No álbum Too Tought to Die, os 

integrantes da banda de punk rock Ramones aparecem como os druguis em uma 

das cenas do filme de Kubrick, baseado nesse romance de Burgess. Eles também 

possuem uma música intitulada Durango95, carro que Alex e seus druguis 

utilizam para correr em alta velocidade durante uma das cenas da narrativa. Um 

dos aclamados álbuns de David Bowie, The Rise and Fall of Ziggy Stardust and 

the Spiders from Mars (1972) foi também inspirado em Laranja Mecânica. Uma 

das faixas, Suffragette City, faz clara referência à narrativa de Burgess, em: 

Droogie, don't crash here. There's only room for one and here she comes, here she 

comes. 
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Figura 1: Álbum Too Tough to Die, Ramones (1984). 

 

 

No que diz respeito a David Bowie, há algumas referências que podem ser 

mencionadas nesse estudo, na tentativa de perceber as interferências que diversos 

campos artísticos provocavam entre si, e que abarcam o romance Laranja 

Mecânica. David e suas personas fazem parte da história do Rock n’ Roll. Os 

álbuns The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (1972), 

Aladin Sane (1973) e Pin Ups (1973) integram um grande e importante movimento 

chamado Glam Rock. Aladdin Sane e Pin Ups completam Ziggy Stardust: Aladdin 

fala do delírio de Ziggy e Pin Ups apresenta arranjos mais ousados, o que aponta as 

influências de Ziggy Stardust. Bowie tinha como um de seus livros favoritos 

Laranja Mecânica e, após ler o romance, passou a usar a Nona Sinfonia de 

Beethoven, na versão adaptada por Wendy Carlos — a mesma que foi usada no 

filme de Kubrick — para abrir seus shows da turnê de Ziggy e, mais tarde, para 

também abrir os shows da turnê Sound & Vision, que passou pelo Brasil em 

setembro de 1990. 

Outro álbum bastante importante, que faz parte também do Glam Rock, é 

o Transformer, um álbum de Lou Reed. Esse álbum é muitas vezes referido como 

sendo um tipo de salvação para o Rock nos anos 70. Lou Reed fez parte do Velvet 

Underground, uma das bandas mais influentes dos anos 60, que, além de ser uma 

das bandas favoritas de Bowie, foi produzida por Andy Warhol, autor de uma das 
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adaptações de Laranja Mecânica. Depois de um primeiro disco solo não muito 

bem aceito pela crítica, Lou contou com a ajuda de Mick Ronson, guitarrista do 

Spiders from Mars, e de David Bowie para gravar. 

 

 

Figura 2:  Álbum de David Bowie: The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars 

(1972). 

 

 

Velvet Underground foi uma banda de Vanguarda da década de 60, tendo 

um estilo experimental pouco comercial naquela década. O pouco reconhecimento 

que alcançou na época deve-se, especialmente, ao contato com o artista plástico 

Andy Warhol, que começava a se envolver com outros campos artísticos, como a 

música e o cinema, realizando a maior parte de seus trabalhos em sua Factory, 

onde também foi filmado seu filme inspirado em Laranja Mecânica. O que parece 

é que nos anos 60 havia uma onda de correspondências que iam e vinham 

incessantemente, semelhante ao que ocorre nos dias de hoje. 
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Figura 3: Álbum Velvet Underground & Nico (1967). 

 

 

O contrário também acontece. Assim como Laranja Mecânica tem servido 

de influência em diversos campos das artes, há, na narrativa, uma presença muito 

intensa da intervenção de outras artes. Uma dessas fortes presenças é o fato de 

Alex parecer enfeitiçado por música clássica, tornando a presença de Beethoven 

bastante relevante durante o percurso da personagem, fazendo parte de ocasiões 

imperativas para os desfechos do protagonista. Além disso, a própria literatura 

interfere no romance, por meio dos diálogos, como quando Alex relata um dos 

episódios na prisão, nos contando o que disse o Ministro do Interior a respeito das 

formas existentes de aplicação das penas: “Você obtém criminalidade concentrada, 

crime no meio do castigo”, fazendo alusão ao romance de Dostoievski, que Burgess 

leu pela primeira vez antes de viajar para a Rússia, em 1961.  
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2. A ARTE DE ANDY WARHOL 

 

 

“[...] e no caminho eu vi em cima de um armário uma 
linda veshka, a veshkamalenk mais adorável que 
qualquer maltchik fã de música como eu poderia jamais 
esperar videar com seus próprios dois glazis, pois eram a 
gúliver e os pletchos de Ludwig van em pessoa, o que 
chamam de busto. [...] Corri para ele na hora” 
(BURGESS, Laranja Mecânica). 

 

 

Andrew Warhola Jr, conhecido principalmente como artista plástico pelo 

nome de Andy Warhol, nasceu em Pittsburg, em seis de agosto de 1928. Com os 

anos, passou a morar em Nova York, permanecendo lá até sua morte, em 1987. 

Além de artista plástico, Warhola foi empresário, escritor, pintor e cineasta, e uma 

relevante figura do movimento de arte visual denominado Pop Art. A família de 

Andrew tem uma história bastante interessante. Seu pai, Ondrej Warhola, e sua 

mãe, Julia Zavacky, eram eslavos. No entanto, nenhum deles falava tcheco, 

eslovaco, húngaro, ou polonês. Em Miková, cidade natal dos pais de Warhol, as 

pessoas falavam o idioma ruteno, que é o ucraniano perpassado pelo eslovaco e o 

húngaro, procedente da Idade Média. Quando jovem, Ondrej decidiu passar algum 

tempo na Pensilvânia, trabalhando e ganhando algum dinheiro. Após dois anos, 

voltou para Miková, comunicando ao pai de Julia que queria casar-se com ela. No 

entanto, Julia não queria casar-se com Ondrej, contrariando o desejo de seu pai, e 

recusando Ondrej mesmo após as tentativas do pároco da vila onde moravam de 

convencê-la. O que se sabe é que Julia apenas aceitou seu pedido de casamento por 

causa dos “candies” que ele levava de presente a ela. Aos doces, Julia não resistiu. 

Andrew Warhola herdou esse gosto pelos doces. Toda vez que ele completava uma 

página de um álbum de colorir que tinha na infância, recebia de sua mãe uma 

barra de chocolate Hershey. Os doces passaram a ser muito presentes em alguns 

filmes que ele produziria mais tarde, sobre os visitantes da Factory, o local em 

Nova York onde realizava seu trabalho. Há uma sequência de filmes que mostra 

Nico e Lou Reed segurando uma barra de chocolate Hershey ou uma garrafa de 

Coca-Cola. Os doces acabaram por servir de conteúdo para a linguagem de Warhol, 
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além de oferecerem uma imagem particular a seus hábitos alimentares. Certa vez, 

ao passar por uma alfândega, sua mala estava tão repleta de bombons, biscoitos, 

gomas de mascar e balas que os agentes riram dele. Quando começou a fazer 

sucesso, Warhol passou a ter um cômodo reservado para seus doces, tamanha era 

sua fascinação pelos seus candies. No princípio dos anos 60, quando Andy Warhol 

passou a ser convidado para jantares na casa de pessoas ricas, ele apenas 

mordiscava a comida, “Eu só como doces”, ele dizia. A primeira marchand de 

Warhol, que tinha como atribuição intervir no processo de distribuição de sua 

produção, chamava-o de “Andy Candy”.  

Warhol é autor de famosas frases tais como "Eles sempre dizem que o 

tempo mudará as coisas, mas na verdade é você mesmo que terá que mudá-las" e 

"No futuro, todos serão famosos por 15 minutos". Ele também foi autor de livros 

como The Philosophy of Andy Warhol – from A to B and back again (A filosofia de 

Andy Warhol – de A a B e de volta a A), Popism: The Warhol Sixties (Popismo: os 

anos 60 segundo Andy Warhol) e The Andy Warhol Diaries (Diários de Andy 

Warhol), bem como fundador de uma revista norte-americana, a Interview, 

apelidada de “Bola de cristal do pop”, tamanha sua influência. A revista abrange 

entrevistas com algumas das maiores celebridades, artistas, músicos e pensadores 

criativos do mundo. O conteúdo costumava ser geralmente deixado sem edição ou 

editado à moda excêntrica de Warhol, assim como fazia em seus livros. Com o 

tempo, Warhol foi abandonando, aos poucos, a revista, e um editorial em estilo 

mais convencional foi introduzido pelo editor Bob Colacello. Ainda assim, Warhol 

continuou a agir como porta-voz. Após a morte de Warhol, a revista tem sido 

publicada pela Brant Publications. 

Após o casamento com a mãe de Andrew Warhola Jr, Ondrej foi para a 

Pensilvânia novamente, para fugir da guerra. Quando abandonou sua terra natal 

pela segunda vez, em 1912, foi uma partida sem volta. Desde 1911, Pittsburgh, 

cidade da Pensilvânia, produzia entre um terço e a metade do aço americano. A 

“Steel City” era a cidade onde prosperavam impérios industriais e financeiros, 

cidade que recebia inúmeros imigrantes, que chegavam até lá em busca de 

trabalho. Ondrej fugiu do conflito balcânico sem imaginar que uma guerra maior 

estava por vir. Julia não foi junto e ambos não imaginavam que essa separação 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Popism:_The_Warhol_Sixties
https://pt.wikipedia.org/wiki/The_Andy_Warhol_Diaries
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seria um tanto longa. Ela continuou morando com os Warhola, os pais de seu 

esposo, e, logo após a partida de Ondrej, deu à luz a uma menina, que morreu com 

poucas semanas de vida. Em 1921, após a morte de um de seus irmãos na guerra, e 

a morte de sua mãe, que não resistiu à notícia da morte do filho, Julia foi para a 

América. Como Ondrej não voltava, e como Julia encontrava-se sem muitas 

opções, já que a maior parte do que restava de sua terra natal eram ruínas e 

estragos, além do caos administrativo e das epidemias que impediam que a vida 

continuasse normalmente para as pessoas, ela decidiu ir até ele, após nove anos 

durante os quais mantiveram-se separados. Um ano mais tarde, em 1922, Julia 

deu à luz a um filho, Paul. Três anos depois, teve outro filho, chamado John. Em 

1928, Ondrej e Julia tiveram seu último filho, Andrew. Julia teve seus três filhos no 

mesmo local, um apartamento quarto e sala na Rua Orr, no coração do bairro dos 

emigrantes. A família mudou de endereço diversas vezes, acompanhando sua 

prosperidade. O pai de Andy sempre foi muito trabalhador. Julia também se 

esforçava, fabricando pequenas esculturas de flores com latas de conserva da sopa 

Campbell, vendendo-as de porta em porta nos bairros de Pittsburgh um pouco 

mais preservados da crise econômica da época. Mais tarde, muitos indicariam que 

Julia transmitira sua veia artística ao filho caçula, com o qual viveria e trabalharia 

durante quase uma década em Nova York, após a guerra. Antes da guerra, no 

entanto, os tempos não eram fáceis. Era necessário se contentar com uma vida 

simples e o casal Warhola não comprava quase nada. As roupas eram remendadas 

e os sapatos, consertados. Quando uma sola de sapato estava muito gasta, Ondrej 

as trocava por pedaços de pneus velhos. O modo de vida da família caracterizava-

se por hábitos artesanais com raízes fortes na tradição da Europa Eslava. 

O dinheiro foi a grande fixação de Andy Warhol. “O dinheiro é meu 

humor”, ele escreveria mais tarde em The Philosophy of Andy Warhol – from A to 

B and back again (A Filosofia de Andy Warhol – de A a B e de volta a A). Não foi à 

toa que ele serigrafou a imagem da cédula de 1 dólar em telas, papelões e papéis, 

até o fim de sua vida. Algumas vezes, ele sugeria para alguns compradores que, em 

vez de comprar os quadros e pendurá-los na parede, eles deveriam pendurar os 

maços de dinheiro correspondentes ao preço do quadro. Todos sabiam o quanto 

Warhol gostava de dinheiro, acima de qualquer coisa. Em 1978, na sua festa de 
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aniversário de cinquenta anos, um dos convidados presenteou Warhol com uma 

lata de lixo cheia com duas mil notas de 1 dólar, que ele despejou na cabeça de 

Warhol. “Foi o presente mais chique”, ele afirmou. Andy não acobertava seu 

fascínio pelo dinheiro, sendo reprovado por alguns por essa motivação “pouco 

artística”. No entanto, ele fazia questão de afirmar esse encantamento: “Tenho a 

impressão de não contrair germes quando tenho dinheiro. O dinheiro exerce uma 

espécie de anistia. Quando passo a mão pelo dinheiro, ela fica perfeitamente 

limpa” (The Philosophy of Andy Warhol – from A to B and back again, p. 114, 

tradução minha). Andy Warhol nunca teve cartão de crédito, preferindo carregar 

maços com notas de cem dólares. Ele seria contínua e eternamente obcecado por 

um desejo por dinheiro impossível de satisfazer. 

Quando criança, Andy, diferente de seus irmãos, era frágil e doce. Ele não 

era um menino como os demais. Não corria pela casa, quase não saia para brincar. 

Ele era assustado e tímido, falava baixo e costumava ficar sempre agarrado à mãe, 

desenhando. Andy era o caçula e parecia ser o preferido da mãe. Ela o chamava de 

“Andek”. Ele era diferente e essa diferença irritava os irmãos, particularmente o 

mais velho, Paul. Com a ausência constante do pai devido ao trabalho, o irmão 

mais velho de Andy insistia em ser o homem da casa. Quando Andy tinha somente 

quatro anos de idade, Paul o obrigou a ir à escola. Contudo, Andy esbravejou e 

chorou tanto no primeiro dia, que Julia decidiu adiar a escolarização de seu filho 

mais novo, fazendo com que ele apenas voltasse para a escola dois anos mais tarde, 

aos seis anos de idade. Andy sempre foi muito bom em desenho, e Julia notava 

isso. Ele desenhava o tempo todo, era quase sua ocupação exclusiva. Além do 

desenho, outra atividade passou a fazer parte da vida de Warhol: o cinema. Aos 

sete anos, Andy ia regularmente ao cinema com sua melhor amiga da escola, 

Margie. Ele não tinha muitos amigos meninos, pois eles o assustavam, tentavam 

ridicularizá-lo pelos seus modos graciosos. Aos sete anos, Andy pediu a mãe um 

projetor para que ele pudesse assistir a desenhos animados. E, ainda que a família 

Warhola vivesse com algumas privações, Julia conseguiu economizar a quantia 

necessária para dar o presente ao seu Andek. Em 1937, quando Andy tinha nove 

anos, compraram para ele também sua primeira máquina fotográfica. Warhol 

começou muito cedo a se familiarizar com aparelhos tecnológicos que produziam 
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imagens. O gosto pelo cinema, pelas imagens, foi reforçado por uma infância 

marcada pela fragilidade de Warhol. Ele estava o tempo todo doente. Aos oito 

anos, ele foi diagnosticado com uma doença rara e grave: a coreia, também 

conhecida como Dança de São Guido. Andy tinha alterações de comportamentos: 

tremores, falta de coordenação, além de uma hipersensibilidade que o deixava 

cheio de erupções cutâneas. Ele parou de frequentar a escola por um ano, sua 

cama foi posta na sala de visitas e ele passou a ocupar um lugar central na casa e 

na vida da família Warhola. Esse episódio foi longo e marcou a vida da família. 

Durante um período aproximado de três anos, Andy teve várias recaídas e precisou 

faltar muito à escola. No entanto, apesar de faltar muito durante esse tempo, Andy 

não perdeu nenhum ano, o que evidenciava certa superioridade intelectual. 

Quando Andy voltou à escola, depois de um período de dois meses, após uma de 

suas recaídas, eles fizeram-no avançar. Andy era diferente das outras crianças, era 

mais solitário, mais sério. Essa diferença não diminuiu nem um pouco quando se 

tornou adolescente. O mundo exterior continuava, para Andy, estranho e remoto. 

Quando finalmente chegou a hora de entrar para a universidade, Andy 

hesitou entre a Universidade de Pittsburgh e o Carnegie Institute of Technology, 

entre estudar história da arte ou arte aplicada. Ele acabou por optar pela técnica e 

não pela história, assim como alguns artistas americanos renomados que foram 

seus contemporâneos, como George Segal, que estudou arquitetura em Nova 

Jersey e Ed Ruscha, que estudou design gráfico publicitário em Los Angeles. 

Andrew Warhola não iniciou seu primeiro ano na universidade com uma ideia bem 

definida da Arte. Para ele, até então, a arte havia sido parte do seu cotidiano. 

Naquele momento, ele não entendia muito sobre a arte em geral, e não sabia 

exatamente qual sua função pública ou social. Quando Warhol entrou no Canegie 

Tech, a tendência era de que a ênfase deveria ser colocada no papel social e político 

do artista, que deveria encaminhar-se a um público amplo e trabalhador – a classe 

operária, e não à pequena classe de colecionadores abastados. Esperava-se do 

artista que ele produzisse uma obra de arte de maneira geométrica, equivalente ao 

trabalhador manufatureiro. O artista era imaginado como fabricante de uma 

máquina. Andrew não tinha nem essa cultura industrial nem essa sensibilidade 

política. Para ele, o gesto artístico estava muito ligado ao cotidiano. Desse modo, 
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Andrew perdeu os primeiros anos de estudo, já que encontrou dificuldades para se 

adaptar às exigências formais que os professores do Carnegie Tech impunham. Ele 

quase foi dispensado. No entanto, ofereceram-lhe uma nova chance: ele teria que 

fazer cursos de verão e entregar um trabalho. Ele desenhou durante todo o verão, 

realizando uma reportagem a respeito da vida em Pittsburgh, o que não somente 

garantiu seus estudos, mas também lhe rendeu um prêmio e a exposição de seus 

desenhos em uma galeria do Carnegie Tech. Assim, ele iniciou os estudos sociais, 

adotando temas políticos e passando finalmente a pintar e desenhar como 

esperavam que ele fizesse naquela instituição. No início do segundo ano, Warhol 

saiu do anonimato e conquistou certa notoriedade. Entre seus colegas de segundo 

ano, estava Philip Pearlstein, futura figura considerável da pintura realista 

americana, ex-combatente que havia retornado da Itália. Ele deslumbrou Andrew 

com sua experiência e seus conhecimentos de história da arte. Philip e Andrew 

conviveram de 1946 a 1949 no Carnegie Tech. Philip tinha uma visão bastante 

singela a respeito de Andy:  

 

Quando conheci Andy, no Carnegie Tech em 1945, ele era tão 
cândido quanto pode ser um garotinho de Pittsburgh, e muito calmo. Eu 
tinha iniciado estudos ali antes de sair para o exército; depois voltei para 
fazer mais três anos de faculdade. Nós ficamos juntos no segundo ano. Ele 
era mais novo do que a maioria dos alunos, porque sua mãe o havia 
matriculado muito cedo no liceu. E como a maioria dos outros alunos 
também voltava da guerra, todos nós éramos mais velhos do que Andy e as 
garotas. Ele era sempre muito calmo. Fazia uma porção de desenhos num 
estilo muito excêntrico, todo em curvas sinuosas à La Aubrey Beardsley, 
muito malvisto pelos professores. Não por desejo de anticonformismo: 
como todos os rapazes, ele simplesmente seguia suas inclinações. Sei que 
os professores tentaram tirá-lo da faculdade ao fim de seu primeiro ano. E 
os problemas que ele encontrou nos estudos se reduziam a um problema 
de comunicação: ele simplesmente não compreendia o que os professores 
esperavam dele. [...] Foi assim que eu conheci bem Andy. Ele vinha 
trabalhar na minha casa, por falta de lugar na sua casa. Ele tinha sobrinhos 
e sobrinhas que não o deixavam trabalhar em paz e rasgavam seus 
desenhos. Quanto a seus irmãos, eles zombavam dele, achando bizarra 
aquela vocação de artista (STEIN; PLIMPTON apud KORICHI, 2011, p. 
55). 
 

 

Trabalhar em casa não era uma tarefa fácil para Andy. Além da falta de 

espaço pela convivência com muitas pessoas em um mesmo ambiente, havia uma 

atmosfera de incompreensão que procedia de seus irmãos. Durante seus estudos 
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na universidade, Andy teve a oportunidade de escapar do ambiente da sua casa, 

que acabou ficando ainda menor depois que a esposa de seu irmão Paul passou a 

morar lá. Além disso, era uma forma de ele poupar-se das conversas e 

preocupações que, para ele, eram banais, além de preservar-se da crueldade e 

sarcasmo dos irmãos. Em junho de 1949, Andy Warhola conquistou o diploma de 

Bacharel em Belas Artes do Carnegie Institute of Technology, que atualmente é a 

Universidade Carnegie Mellon. Os anos de ensino superior lhe proporcionaram a 

possibilidade de se expressar, disciplinar e explorar sua personalidade. Isso 

marcou o final do período de Andy Warhol em Pittsburgh. 

Warhol sempre foi reservado ao falar a respeito de suas origens. Ele 

frequentemente fazia questão de enganar a todos que perguntavam algo sobre o 

assunto. Inventava informações acerca dele, como seu local de nascimento, ou a 

data. Ora ele exagerava, ora ficava calado. 

 

Prefiro permanecer um mistério. Não gosto de revelar minhas 
origens e, de todo modo, cada vez que me perguntam, eu mudo. Não é 
porque isso faça parta da minha imagem de não dizer tudo, é 
simplesmente porque me esqueço do que disse no dia anterior, e, no calor 
da hora, tenho de reinventar tudo (HECTOR apud KORICHI,2011, p 17).  

 
 

Contudo, alguns membros da família — irmãos, tias, sobrinhos — 

defendem a memória das gerações da família de Andy Warhol, e a deles próprios, 

por meio da imagem de Warhol. Eles afirmam que Andy era “100% cártapo-

ruteno, e que o que ele se tornou, devido ao seu talento excepcional, ele deve parte 

à sua cultura, que ele recebeu diretamente de seus pais e, especialmente, de sua 

mãe, Julia”. 

Miková, situada nos Cártapos, localiza-se no nordeste da Eslováquia, na 

região de Presov, relativamente perto da fronteira da atual Polônia. Andy Warhol 

nunca esteve na Tchecoslováquia, e sempre deixou clara sua falta de interesse em 

visitar o local. É fato que ele morreu antes da dissolução do bloco soviético, e a 

cidade de Miková, terra natal de seus pais, sempre ficou para ale atrás da Cortina 

de Ferro. Para Warhol, a América, com toda a inexistência de tradições 

aristocráticas, foi seu país. Sempre que tinha oportunidade, fazia questão de 

enaltecê-la. Seu último livro, de 1985, tem o título: America. Andy sempre fez 
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questão de expressar as várias razões que tinha para sentir-se contente em ser 

americano, de amar tudo que era americano: jantares, cachorros-quentes, a Coca-

Cola e tudo o mais. 

 

O formidável neste país é que a América criou uma tradição em 
que os mais ricos consumidores compram a mesma coisa que os mais 
pobres. Você pode assistir à televisão e ver uma Coca-Cola, e pode saber 
que o presidente bebe Coca, Liz Taylor bebe Coca, e aí pensar, você 
também pode beber Coca. Uma Coca é uma Coca, nenhum dinheiro no 
mundo pode comprar uma Coca melhor que a do mendigo no canto da rua. 
Todas as Cocas são iguais, e todas as Cocas são boas. Lyz Taylor sabe disso, 
o presidente sabe disso, o mendigo sabe disso. (...] A ideia da América é 
formidável, porque quanto mais uma coisa é igual, mais ela é americana. 
Assim, há muitos lugares onde lhe dão um tratamento especial quando 
você é célebre, mas isso não é verdadeiramente americano. Aconteceu 
comigo uma coisa verdadeiramente americana, outro dia desses. Eu ia ao 
salão de vendas da Parke-Bernet, e não me deixaram entrar porque eu 
levava meu cachorro comigo; e por isso tive que esperar no hall pelo amigo 
que devia encontrar lá, para lhe dizer que me haviam barrado. E enquanto 
esperava no hall, eu dava autógrafos. Era de fato uma situação tipicamente 
americana (WARHOL, 2013, p. 89-90). 

 

 

Essa passagem não apenas detecta a imagem que Warhol tem da América, 

imagem que ele carrega ao longo dos anos para o interior de sua obra, mas 

também estampa a imagem do próprio Warhol e de seu entusiasmo por essa marca 

tão forte e representativa do povo do qual ele passou a fazer parte. Esse conceito de 

igualdade, de imagens iguais fora excessivamente representado em sua arte. Sua 

técnica em pintura foi uma técnica de produção em série. A escolha do conteúdo 

da representação se deslocou para a imagem que se repete, a imagem remetendo a 

si mesma a um princípio de quantidade, de multiplicação, estampando objetos de 

consumo de massa, que ressoavam incansavelmente na mídia. Devido a essa 

reincidência de imagens, graças a esse conceito de reprodução em série, o caráter 

icônico é suprimido, e as imagens passam a remeter apenas a elas mesmas, às suas 

qualidades estéticas ou perceptuais. Warhol explorava completamente a 

quantidade pura. Suas exposições causavam muita movimentação no mundo da 

arte, em uma mistura de incredulidade, hilaridade e, muitas vezes, antipatia. 

Warhol não hesitava em revelar absolutamente tudo da técnica e de suas 

intenções, tornando-se referência de uma nova geração de artistas pop. A 
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superfície de suas telas sugerem certa impessoalidade, já que ele fazia desaparecer 

qualquer ideia de profundidade interior ou psicológica. Mesmo assim, suas telas 

conservam algo de enigmático, e não é à toa que as pinturas de latas de sopa 

Campbell foram apelidadas de as “Giocondas dos tempos modernos” e Andy 

Warhol proclamado “príncipe da pop art”. Warhol compreendeu que o pop era a 

arte do presente, do factual, sendo mais do que uma corrente artística, era também 

uma representação da cultura pop, e isso lhe proporcionava a possibilidade de unir 

as duas coisas: era a difusão da arte e da cultura de massa. O discernimento entre a 

arte e a realidade está desorganizado em nossa sociedade, e foi Warhol quem 

ajudou a promover essa desorganização, fazendo da realidade um componente da 

arte.  

 
No primeiro instante, Andy Warhol desconcerta. Ele pinta uma 

lata de sopa Campbell com tanta simplicidade e inocência que é tentador 
ver aí tanta humanidade e mistério quanto se pode encontrar nas boas 
pinturas abstratas. No entanto, diferentemente dos outros novos realistas, 
aos quais ele é frequentemente associado, ele não tenta colocar sua alma a 
nu; o interessante que nutre por seu tema é absolutamente ingênuo. Se ele 
pinta Marilyn Monroe em vinte ocasiões, é porque é assim que ela lhe 
parece: vinte vezes diferentes, e, contudo, parecendo sempre sair de uma 
revista de cinema. Seu propósito não é jamais satírico. Ele simplesmente 
ama as pessoas que pinta (KORICHI, 2011, p. 90). 

 
 

Em 1949, sua partida de Pittsburgh foi consequência de uma oportunidade 

que Andy soube aproveitar. Nova York era, para Andy, um lugar para onde ele não 

imaginava que iria algum dia, um sonho que ele não esperava realizar. Na 

universidade, ele imaginava se tornar artista e professor de arte, assim como seus 

professores. No entanto, aos dezoito anos, Andy foi definitivamente para Nova 

York com seu amigo Philip Pearlstein, que insistiu que ele o acompanhasse. Lá, 

eles tinham contatos, graças aos laços feitos no Carnagie Tech, e isso os ajudou 

inclusive a encontrar seu primeiro apartamento nova-iorquino. Mais tarde, Andy 

passou a morar com outros ex-alunos do Carnegie Tech em um apartamento em 

Manhattan. No entanto, isso não significou que ele estivesse realmente próximo 

das pessoas com as quais convivia. Apesar das aparências, Andy levou uma vida 

bastante solitária e reclusa. Ele dividia constantemente apartamentos com pessoas 

imaginando que poderiam se tornar bons amigos, partilhar problemas, mas 
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acabava sempre por descobrir que tudo o que desejavam era que ele pagasse uma 

parte do aluguel. No apartamento que ele dividiu com 17 pessoas, esse isolamento 

afetivo e psicológico pode ter sido ainda mais opressivo devido à impossibilidade 

de Andy se isolar verdadeiramente, pois ocupava um quarto com três camas de 

solteiro e uma mesa sobre a qual ele trabalhava incessantemente quando não 

estava percorrendo as ruas de Nova York, indo até agências de publicidade em 

revistas em busca de trabalhos. Em geral, seus colegas de quarto acordavam 

sempre muito tarde, e a diferença de estado de espírito entre eles e Warhol era 

imensa. Ele era um trabalhador desvairado, trabalhava quase sem parar. Isso, 

entre outras coisas, o distanciava dos demais. Além disso, ele tinha seus próprios 

problemas. Sua aparência física era algo que sempre o incomodou, e com o tempo, 

ele passou a perder os cabelos. Aos 25 anos, comprou sua primeira peruca, ainda 

discreta em relação às que passaria a usar nos anos 70. 

Para Andy, as coisas haviam deslanchado de maneira acelerada. Em 

Pittsburgh, ele já havia tido alguns trabalhos, como o de redator-chefe da seção 

artística da revista estudantil Cano, onde publicou alguns de seus primeiros 

desenhos. Mas assim que chegou a Nova York, após poucos dias percorrendo as 

ruas com seus desenhos, encontrou trabalho facilmente. A revista Charm logo 

encomendou um trabalho: um desenho de página inteira sobre sapatos femininos. 

Após esse primeiro trabalho, ele recebeu várias novas encomendas. Em 1955, a 

direção de publicidade e de comunicação da I. Miller, umas das maiores e mais 

elegantes fabricantes de sapatos, o contratou como ilustrador oficial. A partir daí, 

Andy Warhol começou a realizar diversos anúncios criativos, requintados e 

alegres, que passariam a ser publicados quase semanalmente no New York Times 

até o final da década de 50. Todos o achavam chique e incomum, mesmo com sua 

aparência simplória. Na época em que todos vestiam ternos com coletes, ele usava 

roupas velhas e gastas. Enquanto a maioria carregava uma maleta de couro, ele 

trazia seus desenhos em um saco de papel Kraft. Há um episódio, inclusive, que 

elucida a forma bastante característica com que Warhol saía às ruas em busca de 

trabalho: 

 

O que mais me marcou, afora as longas horas consagradas ao 
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trabalho, foram as baratas. Todos os apartamentos onde morei estavam 
inundados delas. Jamais esquecerei a humilhação que senti um dia ao 
levar minha pasta de desenhos ao escritório de Carmel Snow, na Harper’s 
Bazaar: Mal eu a abri saiu uma barata que foi passear sobre o pé da mesa. 
Carmel Snow ficou tão desolada por minha causa que me encomendou um 
trabalho (WARHOL, 2010, p. 28-29).  

 

 

Em vez de repúdio, esse aspecto peculiar de Warhol parece ter trazido 

certo interesse, certa simpatia. Além do mais, acima de qualquer imagem que ele 

poderia transmitir, seu talento era distinto e imponente, isso era inegável. Esse 

talento certamente o tornava seguro, fazendo com que ele não se incomodasse com 

o fato de não usar as melhores vestimentas. “Look poor, think rich”: Era essa a 

visão que tinha acerca de si mesmo. 

 

I was trying to think the other day about what you do now in 
America if you want to be successful. Before, you were dependable and 
wore a good suit. Looking around, I guess that today you have to do all the 
same things but not wear a good suit. I guess that's all it is. Think rich. 
Look poor (WARHOL, 2010, p. 37). 

 
 

Ele encaminhava-se a muitas agências de publicidade nova-iorquinas no 

bairro sofisticado do Upper East Side, e, devido a esse talento, não foi árduo para 

Andy Warhola obter trabalho. Agora ele já morava com sua mãe, Julia, que passou 

a viver sob seus cuidados em 1952, em um apartamento de dois quartos e cheios de 

gatos, tantos quanto em seu livro Holy Cats, publicado por Andy e assinado por 

Julia Warhola. Julia deixou Pittsburgh e seus dois filhos mais velhos, que já 

possuíam suas famílias, sem hesitar. Lá, ela e seu filho começaram a trabalhar 

juntos. Ela regressava ao estilo do artista do início dos anos 50, mais sofisticado e 

fechado. Viveram quase 20 anos juntos, e a cooperação entre eles persistiu mais 

tarde, durante a década de 60, os anos pop e underground. Andy trabalhava sem 

descanso, atingindo sucesso e prosperidade no final da década de 50. Foi 

precisamente nessa época que Andy Warhola passou a assinar Warhol. O “a” de 

seu nome havia desaparecido definitivamente. 

Andy queria estar entre o grupo de jovens elegantes da época: Charles 

Lisanby, Edward Wallowitch, Carl Alfred Willers, Ralph Poemroy, Ted Carey. Eles 
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tinham certo engajamento nos trabalhos de Warhol. Uns escreviam textos ou 

sugeriam títulos para os livros ilustrados por Andy ou por sua mãe, alguns eram 

cenógrafos, outros fotógrafos. Charles Lisanby foi especialmente próximo de 

Warhol, e chegaram a fazer uma grande viagem juntos, em 1956, visitando 

diversos lugares como Tóquio, Honolulu, Cingapura, Bangcoc, Calcutá, entre 

outros. No entanto, o fato de Warhol querer pertencer a esse grupo de jovens 

requintados não foi muito bem recebido. Esses rapazes eram um tanto receosos 

acerca do trabalho de Warhol. Alguns, talvez, até mesmo desdenhosos. George 

Klauber, uma das pessoas que ajudou Warhol a se destacar em Nova York, tinha 

um ponto de vista que se aproximava do desprezo que por vezes circundava 

Warhol: 

 

 Eu me lembro de Andy Warhol como um parasita, um tipo sempre 
a reboque de alguém. Quando ele não tinha nada pra fazer, eu o levava 
para o fim de semana. A praia lhe era interdita, porque ele tinha problemas 
de pele. Ele sofria muito com o sol. Uma das imagens mais cômicas que me 
ficaram dele é Andy de calça de tweed e camisa branca, sem gravata, 
sentado na praia de East Hampton, onde nós nos hospedávamos numa 
pensão sebosa. Com um guarda-chuva preto à guisa de guarda-sol (STEIN; 
PLIMPTON apud KORICHI, 2011, p. 68). 

 

 

Naqueles anos, Truman Capote também foi uma figura importante na vida 

de Andy Warhol. Mais do que isso, foi sua musa. Ele parece ter cristalizado o 

desejo que há muito havia frutificado em Warhol de ser reconhecido. Andy chegou 

até a assediar Capote através de cartas e telefonemas, após a publicação do livro, 

Outras vozes, outros lugares, em 1948, onde Truman Capote aparece na foto de 

capa olhando diretamente para a objetiva, estendido em um sofá com a mão sobre 

a calça. A pose era deliberadamente provocadora, e Warhol adorava aquela foto. 

Truman conta que, por volta de 1950, “um certo Andy Warhol”, que se dizia um de 

seus fãs, começou a lhe escrever com certa frequência. Depois, ele começou a 

enviar desenhos a Truman, que não se assemelhavam à sua produção da época e 

pareciam mais serem ilustrações literais das obras de Capote. Além disso, Warhol 

começou a circular pelas redondezas do local onde ele morava, na esperança de se 

aproximar. Certo dia, quando sua mãe, alcoólatra, foi visitá-lo, acabou falando com 
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Andy na rua, e, quando Capote chegou em casa, lá estava ele conversando com sua 

mãe. Então Capote sentou e conversou com Warhol, que lhe contou tudo sobre sua 

vida, em uma conversa bastante agradável. A partir de então, Andy começou a ligar 

todos os dias para falar de seus problemas, de sua mãe, de seus gatos e de seus 

projetos. Depois de tantas ligações, certo dia ele encontrou com a mãe de Capote 

na rua e ela suplicou para que ele não ligasse mais. A partir daquele dia, Warhol 

não procurou mais o escritor. Para Capote, Warhol era, pelo menos 

aparentemente, um coitado, um pobre fracassado (STEIN; PLIMPTON apud 

KORICHI, 2011,p. 69). No entanto, para Warhol, Truman Capote era objeto de 

inspiração, e ele passou a explorar sua estética. Sua primeira exposição individual 

em uma galeria de Nova York, em 1952, destacava seus desenhos ilustrando 

romances de Capote. O diretor da galeria era Alexandre Iolas, que também 

organizou sua exposição em Milão, em 1987. A avaliação de Iolas contrasta com a 

de Truman. Ele afirmou na época que Andy era um artista importante por ter 

ajudado a América a se livrar do puritanismo (BOCKRIS apud KORICHI, 2011, p. 

70).  

Nos anos 50 Andy Warhol recebia inúmeras encomendas, trabalhando 

incessantemente. As encomendas eram tantas que, a partir de 1953, ele teve de 

contratar alguns ajudantes, artistas que copiavam seu estilo. Seu trabalho frenético 

e de muita qualidade logo recebeu reconhecimento do meio publicitário. Em 1952 

ele ganhou sua primeira medalha pela concepção gráfica de uma publicidade para 

uma transmissão de rádio da BBC. O trabalho era intitulado The Nation’s 

Nightmare, e foi entregue pelo Clube dos diretores de Arte de Nova York, que lhe 

agraciou com outros prêmios em 1956, 1957, 1960 e 1961. Além desses prêmios, 

Warhol também recebeu um certificado de excelência por três vezes, em 1954, 

1956 e 1959, do Instituto Americano das Artes Gráficas. O trabalho de Julia 

Warhola também recebeu reconhecimento, e ela recebeu vários prêmios por suas 

ilustrações. Em 1958, Warhol era tão bem sucedido que seu nome aparecia no livro 

1001 Names and Where to Drop Them. Na década seguinte ele se lançaria de vez 

no mundo da arte. Em 1960, ele comprou uma casa sofisticada no Upper East Side 

de Manhattan, um bairro pelo qual ele tinha particular admiração. Continuou 

morando com Julia, que ficava no subsolo. A casa era suficientemente grande para 
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ele manter objetos que passou a comprar em uma quantidade absurda. Uma das 

pessoas que frequentavam a casa de Warhol era Emile de Antonio, mais uma 

personalidade do meio da contracultura nos anos 60. Ele e Warhol se conheceram 

em 1959 por intervenção de Tina S. Fredericks, diretora de arte da revista 

Glamour. Emile, o qual era chamado de De, era uma espécie de agente, ocupando-

se de orientar artistas da época. Ele foi, sem dúvida, uma figura importante na 

virada de estética que Andy efetuou no fim dos anos 50 e início dos anos 60, que o 

fez transitar da ilustração publicitária para a arte contemporânea. Foi ele quem 

iniciou Andy no mundo da arte quando este prosperava na publicidade.  

 

Um dia, às cinco horas da tarde, soou a campainha e De entrou e 
se acomodou. Eu lhe servi um scotch e o conduzi até onde estavam dois 
quadros virados contra a parede, cada um com cerca de um metro e oitenta 
de altura por um metro de largura. Eu os virei, os coloquei lado a lado 
contra a parede e recuei para observá-los. Um deles era uma garrafa de 
Coca. O outro apresentava o contorno exato em preto e branco da mesma 
garrafa. Eu não disse uma palavra. Não precisava. De sabia perfeitamente 
o que eu queria saber (WARHOL, 2013, p. 28). 

 

 

A Pop Art surgiu primeiramente na Europa, em 1947, em uma colagem do 

artista ítalo-escocês Eduardo Paolozzi, intitulada I Was A Rich Man’s Plaything. 

Essa corrente se formou sob o efeito de uma influência cultural americana cada vez 

mais hegemônica. A colagem de Paolozzi combina todos os símbolos da cultura 

americana de massas e anuncia os fundamentos da iconografia pop. Nos Estados 

Unidos, surgiu oficialmente em 1962, em um colóquio organizado pelo Museu de 

Arte Moderna de Nova York que reuniu críticos, colecionadores, marchands e 

artistas americanos. Warhol foi uma fonte inesgotável na Pop Art. Em 1960, ele já 

havia pintado as duas versões da garrafa de Cola-Cola. Em 1962, ele fez uma 

exposição individual na Stable Gallery, umas das galerias de arte mais evidentes de 

Nova York na época, onde ele expôs serigrafias das latas de sopa Campbell, de 

Marylin Monroe e de cédulas de dólar. 

Em 1962, Andy Warhol encontrou uma maneira de converter sua arte em 

produção, refinando sua técnica de serigrafia e adotando um tipo de meio de 

produção, transformando seu local de criação em um espaço de realização em 
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série, que requeria a contratação de empregados. Não era mais um ateliê, e sim, 

uma fábrica, a Factory. Essa passagem para uma produção industrial teve várias 

etapas, e a Factory teve quatro endereços distintos. A nova forma de ofício 

reforçava a ideia do seu trabalho quantitativo e impessoal, e essa escolha ia ao 

encontro da automatização artística e dos efeitos positivos que essa neutralidade 

lhe proporcionava, pois Warhol acreditava estar se precavendo das críticas. Ele 

achava que se as pessoas pudessem ser mais mecânicas, seriam menos feridas pelo 

julgamento dos demais. Essa forma mecânica será mais tarde verificada no modo 

como Warhol realizava seus filmes. Vinyl é quase um trabalho mecânico, no 

sentido manual, com a utilização da câmera parada sempre no mesmo local, inerte, 

encerrando os atores e suas ações, que, às vezes, escapam do enquadramento, 

fazendo com que estes atores sejam percebidos como tais. A falta de 

movimentação da câmera nos passa a ideia de falta de simulação, próximo de 

colocar o filme no campo do efetivo, da realidade. Temos certeza o tempo todo de 

que aquilo é apenas uma filmagem, diferentemente dos filmes que a maioria de 

nós está habituada a assistir, que põem o filme no campo da realidade por meio de 

nossa própria imaginação, já que escondem todos os traços de que aquilo é só um 

filme, uma interpretação da vida, misturando-se, dessa maneira, à própria vida do 

espectador. 

A Factory era um ambiente excepcional e excêntrico, adaptado ao novo 

contexto da arte de Warhol. Mesmo assim, para alguns outros artistas da época, 

esse novo método significava não produzir nenhuma arte de fato, pois não havia, 

segundo eles, criação pessoal, original. Estigmatizavam esse novo artifício a um 

processo sistematicamente mecânico. No entanto, o gesto artístico de Warhol 

estava no caráter repetitivo e impessoal de sua obra, que desfazia a ligação entre o 

artista e a obra de arte, fazendo atenuar as esferas da paternidade, identidade, 

filiação e unicidade da obra. Era certamente uma ruptura que ele iniciava em 

relação aos comportamentos artísticos, e essa singularidade fez com que ele 

chegasse ao apogeu em outubro de 1965, quando foi organizada sua primeira 

exposição em um museu, o Instituto de Arte Contemporânea da Filadélfia. As 

obras foram retiradas das paredes antes da abertura, pois os organizadores 

temiam que a multidão as danificasse. De fato, o local foi coberto por um grupo 
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enorme de pessoas enlouquecidas para ver Andy Warhol. Nos anos 60, ele passou 

a ser um ídolo. 

Andy Warhol teve significativa atuação como empresário, tendo sido 

financiador e mentor da influente banda de rock norte-americana The Velvet 

Underground. A banda de vanguarda era formada por Lou Reed (voz e guitarra), 

Sterling Morrison (guitarra), John Cale (baixo) e Angus Mac Alise (bateria). Em 

1967, Andy Warhol forçou a entrada de Nico na banda. Nico era, além de amiga de 

Warhol, uma cantora e modelo alemã, e foi recebida pela banda com muita 

rejeição por parte dos demais integrantes, sendo excluída de Velvet logo após a 

gravação do álbum White Light/White Heat, lançado em janeiro de 1968, e o 

afastamento de Warhol. O álbum de estreia, de 1967, foi nominado The Velvet 

Underground and Nico, excluindo, de certa maneira, o nome de Nico. No mesmo 

ano, Lou Reed encerrou sua parceria com Andy Warhol, no dia seguinte ao do 

lançamento desse primeiro álbum, pela Universal Records, álbum que Warhol 

havia financiado. Mesmo com o desligamento de Warhol, ele deixou sua marca 

inabalável na capa, que exibe um fundo todo branco com um adesivo destacável de 

uma banana amarela que mostra, quando levantado, a mesma banana, só que 

descascada e cor de rosa. Logo abaixo da imagem há apenas o nome de Andy 

Warhol; o nome da banda fica apenas do outro lado, junto a uma foto do grupo 

tocando de óculos escuros. 

A Factory passou a ser um lugar aberto a todos, e uma grande quantidade 

de pessoas frequentava o local. Atores, modelos, pintores, fotógrafos, escritores, 

ativistas políticos, cineastas que trabalhavam com cinema underground, músicos. 

Era um lugar não só de trabalho, mas também de encontros, projetos, reuniões, 

festas, um lugar propício para o surgimento de ideias e de experimentações. 

Dessas reuniões surgiu muita coisa que, sem dúvida, fora de tal circunstância 

criativa e sem a existência desse local, não teria sido produzida. Entre as pessoas 

atraídas pela Factory, havia muitos fotógrafos que acumularam preciosos 

documentos fotográficos sobre a Factory.  

 

A Factory serve de clube, de centro sociocultural, de lugar de 
paquera e de ponto de encontro de algumas das personagens mais 
extraordinárias de Nova York: excêntricos declamando longos textos, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/White_Light/White_Heat
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modelos posando para a galeria, poetas mal-humorados, cineastas 
underground e redatores-chefes autoritários, aos quais se juntavam de vez 
em quando celebridades como Tennessee Williams ou Bob Dylan. 
Fotógrafos profissionais de todos os países ocidentais afluíam para a Rua 
47 Leste, o novo posto avançado do anticonformismo artístico (BOURDON 
apud KORICHI, 2011, p. 131). 

 
 

Warhol guardou muitas de suas visitas na forma de filme. Em vários 

momentos, ele filmou, por exemplo, Susan Sontag em um de seus projetos 

experimentais, conhecidos como Screen Tests, “testes de imagens para cinema”, 

em que todos os visitantes da Factory sentavam-se diante da câmera montada 

sobre um tripé, com filme preto e branco, recebendo instruções de fixar a objetiva 

sem piscar, por três minutos. Foram realizados em torno de 472 filmes como esse. 

Depois de algum tempo, Warhol declarou, na noite de seu vernissage na galeria 

Ileana Sonnabend, em Paris, que abandonaria a pintura para se consagrar aos 

filmes. Não era a técnica que estava em questão, mas seus modelos. Ele não queria 

continuar pintando de novo os mesmos temas que fizeram sucesso. No entanto, 

Marilyn Monroe, Mona Lisa e o dólar americano voltariam no último período de 

Warhol. 

Como cineasta, Andy Warhol atuou com o Cinema Underground e realizou 

mais de 100 filmes, datados de 1963 até 1977. A arte underground era parte de um 

ambiente cultural que fugia dos padrões ditos comerciais. Esse movimento atingiu 

o cinema, trazendo a livre criação para a arte cinematográfica, sendo a vanguarda 

propriamente dita da sétima arte. A primeira vez que o termo “filme underground” 

foi empregado, ocorreu em um artigo de 1957, do crítico cinematográfico 

americano Manny Farber. Farber aplicou o termo para referir-se a diretores que 

exerciam um cinema que ia de encontro ao cinema em proeminência da época. No 

final dos anos 50, o termo passou a ser utilizado para caracterizar o cinema 

independente, primeiramente em algumas cidades dos Estados Unidos, como São 

Francisco e Nova York, assim como, mais tarde, em muitas cidades ao redor do 

mundo. Em meados da década de 1960, manifestavam-se filmes em um contexto 

que, desde então, anunciavam fortes divergências às práticas do cinema “clássico”. 

O cinema underground norte-americano, no fastígio das drogas, procurava realizar 

produções cinematográficas com conteúdo extravagante. As produções 
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cinematográficas precedentes exploravam elementos da linguagem pouco comuns 

no meio da cinematografia. As obras de Andy Warhol são o que podemos qualificar 

de expoente dessa época. No entanto, no final da década de 60, o movimento 

representado por esses cineastas havia amadurecido, e alguns deles começaram a 

se distanciar da contracultura característica do cinema underground, preferindo 

termos como cinema de vanguarda ou experimental para nomear seus trabalhos. 

No mesmo contexto, especialmente nos anos 70, havia outra particular 

produção cinematográfica: o videoarte, uma forma de expressão artística que 

utilizava a tecnologia do vídeo nas artes visuais, tendo forte comunicabilidade 

crítica, que se propunha a discutir aspectos urbanos e que possibilitava uma 

reflexão dialética entre várias formas de mídia, no que diz respeito à 

intencionalidade dos meios de comunicação, fossem eles publicitários, 

jornalísticos ou artístico-culturais. Nos primeiros anos, os videoartistas contavam 

com a proposta de empregar o experimentalismo dessa forma de arte na televisão, 

o que era favorável a uma maior identidade visual para a informação. A realidade 

de não necessitar de um museu para exibir uma obra foi algo que a videoarte 

ajudou a desenvolver em companhia de outras artes que compartilhavam tal 

conceito, defendendo a existência da arte nas ruas, no nosso dia a dia, cercando 

todos nós. A aplicação desse conceito facilitou, juntamente a outras formas 

alternativas de circulação, o contato mais amplo do público com a arte, deslocando 

muitas propostas artísticas do encerramento dos museus e trazendo-as até aqueles 

a quem a arte mais se assemelha: o próprio indivíduo, que pôde então se 

comunicar, dialogar com ela, passando a olhar e repensar de maneira mais crítica a 

arte e a si mesmo. 

A prática do cinema de Warhol era independente, não sendo comercial, o 

que o fez ser merecedor do reconhecimento do meio cinematográfico de vanguarda 

de Nova York. Apesar disso, Andy Warhol talvez tenha sido um tanto ingênuo, 

esperando obter com seus filmes tanto sucesso quanto havia obtido com suas 

serigrafias. Ele também esperava que os filmes lhe proporcionassem muito mais 

dinheiro, assim como os filmes de Hollywood. De fato, a Factory só obteve sucesso 

da crítica e Warhol foi ignorado por Hollywood. Mesmo assim, Warhol continuou 

filmando sem parar. Havia uma grande equipe na Factory responsável pela 
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realização dos filmes. Eram tantos filmes que, muitos deles, sequer recebiam 

títulos. Além do Screen Tests, projeto que perdurou por três anos, outros de seus 

primeiros filmes que fizeram sua reputação no meio do cinema independente 

foram Sleep, filme de seis horas mostrando o poeta John Giorno enquanto dormia; 

Eat, que mostra o artista Robert Indiana comendo uma banana; Empire, plano 

fixo do Empire State Building durante oito horas; Kiss, que mostra uma série de 

casais se beijando, entre outros. Warhol rodou primeiro filmes mudos, sem roteiro, 

com a câmera na mão, ou, na maior parte do tempo, a câmera montada sobre um 

tripé, filmando tudo o que entrava no campo de visão.  

 

Há anos, as pessoas tinham o hábito de olhar através da janela 
durante horas, sem se cansar, mesmo quando não ocorria nada de especial. 
Esse é meu tema favorito para fazer filmes – apenas olhar, observar 
alguma coisa durante duas horas ou mais (WARHOL apud KORICHI, 
2011, p. 142). 

 

 

A personalidade independente e underground dos filmes de Warhol o 

tornaram renomado também como cineasta, concebendo sua importância no meio 

do cinema e da videoarte. Do ponto de vista do cinema narrativo, os filmes eram 

enfadonhos, produzidos em torno de um roteiro e conservando um ritmo contínuo. 

Mesmo quando começaram a ser roteirizados, eles permaneceram com o mesmo 

tipo de montagem e enquadramento característicos. Quando uma ação ocorria, a 

câmera, quando havia movimento, podia perfeitamente se desviar dos atores para 

algum outro ponto. Warhol se interessava pelo poder de encantamento das 

imagens, seus filmes não eram construídos em torno de uma ação. Esse critério 

está relacionado também com a personalidade dos atores escolhidos, que tinham 

plena liberdade enquanto atuavam. Além disso, seu trabalho está vinculado a 

escolhas técnicas que beiram à imobilidade. Em 1966, Warhol realizou The Chelsea 

Girls, que marcou uma virada, obtendo algum sucesso. O filme mostra as estrelas 

da Factory do momento, filmadas em diversos quartos de um hotel nova-iorquino, 

o Chelsea Hotel. O filme tem 3 horas e 24 minutos de duração e a música foi 

composta pelo Velvet Underground. Com o filme, um público mais extenso pôde 

descobrir que tipo de filme Warhol realizava.  
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Até ali, em geral nossas produções suscitavam comentários como 
artístico, kitsch, chique, ou mais simplesmente, chato. Depois das Chelsea 
Girls, porém, palavras como degenerados, inquietante, homossexual, 
drogado, nu, e real foram regularmente associadas a nós (WARHOL apud 
KORICHI, 2011, p. 145). 

 
 

No final da década de 60, os integrantes da Factory eram atores, e o 

cinema tornou-se a atividade principal do lugar. Mesmo proporcionando a Warhol 

notabilidade, seu cinema ainda era marginal, ainda que suas últimas produções se 

distanciassem de suas primeiras experimentações, extremamente conflitantes com 

o cinema convencional. No entanto, esse cinema começou a se tornar interessante 

para Hollywood. John Schlesinger dirigiu, em 1968, um filme a respeito da 

prostituição masculina, Perdidos na noite, com Dustin Hoffman. Schlesinger, 

bancado por Hollywood, pesquisou sobre o cinema underground de Nova York, 

fazendo contato com Warhol, disposto a trabalhar com alguns atores da Factory e 

pedindo, inclusive, para que Warhol fizesse o papel de um cineasta underground 

em uma das cenas do filme, que saiu em 1969 e recebeu três premiações no Oscar 

em 1970, incluindo a de melhor filme. O fato de só então o cinema underground 

ser reconhecido no meio no qual Warhol empenhava-se em também se destacar 

como diretor parece não ter o agradado: 

 

Eu sentia o mesmo ciúme pensando em Midnight Cowboy que 
quando tinha visto Hair e percebido que as pessoas que tinham dinheiro se 
apoderavam dos temas do underground e da contracultura e os restituíam 
com um tratamento comercial bom e muito polido; o que nós tínhamos a 
oferecer no começo, quero dizer, era um conteúdo novo e mais livre, e um 
olhar sobre pessoas reais. Mesmo que nossos filmes não fossem 
tecnicamente sofisticados, pelo menos até 1967, o underground era o único 
lugar onde o público podia ouvir falar de temas proibidos e ver cenas 
realistas da vida moderna. Mas agora que Hollywood e Broadway se 
apoderaram desses mesmos temas, as coisas ficaram um pouco confusas: 
antes a escolha era entre o preto e o branco, agora é entre o preto e o 
cinzento (WARHOL apud KORICHI, 2011, p. 152). 

 
 

Os filmes de Warhol, mesmo com o triunfo de Chelsea Girls, continuavam 

sendo vítimas de censura. Não somente seus filmes, mas todo o cinema 

independente parecia ir de encontro à política de costumes da época. Os filmes de 

Warhol, na melhor das hipóteses, eram projetados em cinemas que ficavam 
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escondidos pela cidade, restritos para maiores de idade. 

Antes de Chelsea Girls, porém, Warhol realizou Vinyl, primeira obra 

cinematográfica adaptada do romance Laranja Mecânica. Vinyl foi gravado sem 

nenhum ensaio. O elenco é composto por atores que frequentavam a Factory, 

entre eles, Edie Sedgwick, Gerard Malanga, Ondin e Tosh Carillo. Foi nesse filme 

de Warhol que Edie Sedgwick estreou como atriz. No entanto, mesmo ela tendo se 

sobressaído no filme, ela não possui diálogos ao longo dele. Seu destaque está 

muito mais relacionado à sua presença na tela como algo visual, alguém cuja 

presença suscitava jovialidade e deleite. Ela era a musa de Warhol do momento. 

Ele a conheceu em janeiro de 1965 em uma casa noturna, e, imediatamente, ele 

percebeu seu comportamento deslumbrante e liberal. Edie, descendente de uma 

família abastada da Nova Inglaterra que havia se mudado para Nova York um ano 

antes, havia abandonado Cambridge e a Universidade de Harvard para se tornar 

modelo. Ela possuía um estilo muito próprio, e esse estilo seduziu muitas revistas 

de moda, como Vogue, Life, Time. Ela e Andy se tornaram inseparáveis durante o 

ano de 1965 e Andy adorava aparecer em público com ela. Além de Vinyl, Edie 

apareceu em muitos outros filmes de Warhol que foram realizados no mesmo ano, 

como Bitch, Horse, Face, Poor Little Rich Girl, Restaurant, Beauty2, Afternoon, 

Space, Factory, Diaries, entre outros.  

 

Ela era incrível diante da câmera, ela tinha uma maneira especial 
de se mover. E não parava por um segundo, mesmo quando dormia, suas 
mãos se agitavam muito. Ela era toda energia, não sabia o que fazer 
quando se tratava de viver sua vida, mas era maravilhoso filmá-la 
(GUILBERT apud KORICHI, 2011, p. 129). 

 
 

Andy notou Edie principalmente porque ela se encaixava no projeto 

midiático que ele começava a edificar. Sua imagem o fascinava e ela parecia atrair 

as câmeras com seu modo original, que expunha sua intimidade de maneira tão 

natural, parecendo querer impor sua personalidade diante delas. Em Vinyl, ela 

permanece quase inalterável ao longo das cenas, meramente fazendo poses. 

Ondine (cujo nome verdadeiro era Robert Olivo), ator que faz um dos 

personagens em Vinyl, também costumava trabalhar bastante nos filmes de 

Warhol, incluindo The Chelsea Girls. Em Vinyl, ele é praticamente detentor de 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Edie_Sedgwick
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Gerard_Malanga&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Tosh_Carillo&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Edie_Sedgwick
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todos os diálogos, tornando o filme quase um monólogo. As ações principais são 

concentradas nele. O filme, todo em preto e branco, inicia com ele realizando 

alguns exercícios, como se estivesse em uma academia. Algo bastante 

característico em Vinyl, assim como em outros filmes de Warhol, era o modo como 

era filmado. Os atores deviam ser vistos de determinada forma, quase como uma 

escultura. Não havia quase nenhuma ação envolvida, e a imagem exibida na tela 

empenhava-se em realçar os escassos e hesitantes movimentos, e até mesmo a 

falta deles. Ela ressalta a beleza contida em tais movimentos realizados pelos 

atores, e mesmo que eles não tivessem fala alguma ao longo do filme, a sua 

importância como algo que está ali para ser visto supera essa ausência de diálogo; 

a comunicação é feita através de outras formas. A mecânica do corpo parece algo 

substancial. Warhol seguia seu instinto de artista, filmava as imagens mais comuns 

possíveis, registrando com certa obstinação as atividades cotidianas do homem e 

das coisas que ele avistava ao seu redor. Essa mecânica do corpo fica ainda mais 

ostensiva, já que os diálogos, mesmo sendo significativos em muitos momentos, 

ficam em segundo plano. Seus filmes, às vezes, parecem um teatro de marionetes, 

com seus atores movidos por meio de cordas manipuladas. No entanto, Vinyl foi 

filmado sem nem mesmo ter sido ensaiado. Warhol parece deliberadamente 

salientar a mecânica que cada um dos atores é capaz de realizar em suas 

performances. O maior intento de Warhol aparentava estar em mostrar um tipo de 

jogo entre corpos. Há algo instintivo, espontâneo, mesmo naqueles que pouco se 

movem, tornando sua presença imprescindível nas cenas. Não é à toa que ele 

realizou filmes como Taylor Mead’s Ass, filme que mostrava, em close up, os 

movimentos das nádegas de Taylor Mead. Andy Warhol esperava, na verdade, era 

que o ator ficasse imóvel diante da câmera, mas o ator não seguiu suas indicações. 

Também não é à toa que Warhol filmou a si próprio comendo um hambúrguer, 

apenas um fragmento do cotidiano.  

 

Esse resultado abstrato correspondia ao que Warhol sentia diante 
de um corpo ou corpos em ação: ele tinha sempre a impressão de uma 
mecânica abstrata, incompreensível, inverossímil e complexa, e 
espetacular. […] essa relação com o corpo, a um só tempo estética e 
interrogativa, implicava, sem dúvida, distância, estranheza e humor da 
parte de Warhol (KORICHI, 2011, p. 144).  
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A câmera registrava as cenas em um plano fixo e fechado, e a dinâmica das 

personagens em ação ficava à mercê do espaço que essa câmera proporcionava, se 

aproximando muito de sua arte introdutória. Além disso, o fato de a câmera 

muitas vezes não se mover, nos faz aproximar ainda mais o cinema de Warhol de 

sua arte plástica; as imagens captadas pela câmera por vezes pareciam telas, 

tamanha era a ausência de movimento em muitas delas. A tela nem sempre pode 

captar tudo; a extensão fica por conta de nossa imaginação, fazendo com que, por 

vezes, nos perguntemos o que poderia haver em volta. O mesmo acontece nos 

filmes de Warhol, nos quais o enquadramento nem sempre permite que 

enxerguemos alguns atores e suas ações, resultando no mesmo tipo de 

questionamento acerca do que de fato há em volta. 

Muitos dos estágios da arte de Andy Warhol nos auxiliam na compreensão 

do todo que é sua obra, assim como entender como e por que ele alcançou tantos 

campos distintos, chegando mesmo a representar campos artísticos, como é o caso 

da Pop Art nos Estados Unidos, é crucial para a percepção do seu trabalho. Da 

mesma forma, é fundamental que tenhamos percorrido todo seu caminho desde a 

sua infância, já que ele pareceu sempre ter espaço, incentivo e liberdade para criar, 

além de uma possível veia artística, representada por sua mãe, Julia Warhola. No 

entanto, tentar entender Andy Warhol completamente, através de sua história e de 

sua arte, pode ser fascinante, mas não facilmente possível. Como ele mesmo dizia: 

“Se quiser saber tudo sobre Andy Warhol, contente-se com olhar a superfície de 

minhas pinturas, e de meus filmes, e de minha pessoa, é ali que estou. Não há nada 

atrás” (WARHOL, 1990, p. 457). Poucas vezes a superfície e a exterioridade foram 

tão excessivamente representativas de alguém, de um lugar e de uma época como 

foram na obra de Andy Warhol.  
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3. O CINEMA DE STANLEY KUBRICK  

 
 

“Então estávamos dratando na escuridão, e a velha Luna 
que tinha homens em sua superfície acabava de aparecer, 
as estrelas como facas ansiosas para entrar na drata” 
(BURGESS, Laranja Mecânica). 

 
 

Stanley Kubrick nasceu no dia 26 de julho de 1928. Filho de imigrantes 

austríacos, Gertrude Kubrick e Jacques Kubrick, cresceu no Bronx, em Nova York 

e teve uma irmã, seis anos mais jovem. Aos doze anos, seu pai, um médico 

bastante conhecido, lhe ensinou a jogar xadrez e, aos treze, lhe deu de presente sua 

primeira câmera fotográfica. O xadrez, jogo em que ele se tornou especialista, o 

acompanhou ao longo de sua vida, o auxiliando, segundo ele mesmo, a ter 

paciência e disciplina, assim como trazendo o rigor matemático que ele apresenta 

em seus enredos. Por volta de 1950, já decidido a se tornar cineasta, ele passava 

suas horas de lazer jogando xadrez nos clubes Marshall e Manhattan, assim como 

no Washington Square Park. Ele era um dos melhores do lugar. Quando se tornou 

diretor, continuou a jogar entre as tomadas de seus filmes. Há boatos, inclusive, 

acerca de um episódio ocorrido durante as gravações de The Shining (O 

Iluminado), em que ele cancelou as gravações de um dia para jogar, quando viu 

que um dos atores tinha levado o jogo para o estúdio. Assim como o xadrez, a 

fotografia o auxiliou em seu futuro ofício, lhe dando o senso de enquadramento, 

perceptível em todos os seus filmes, cuja imagem ele controlava juntamente com o 

diretor de fotografia, chegando, inclusive, a filmar algumas sequências com a 

câmera na mão. Com o tempo, a fotografia passou a desviar sua atenção de outras 

paixões, como o jazz e a bateria. Ele sonhava em ser baterista profissional. 

Entretanto, o gosto pelo jazz também o trouxe proventos, auxiliando Kubrick 

quanto ao ritmo e à montagem, assim como na escolha de determinados trechos de 

músicas pertinentes a determinadas sequências. 

Na escola, Stanley Kubrick não era um dos melhores alunos, apenas 

alcançava boas notas em Física. Terminou seus estudos com dezessete anos, com 

média 67. Com tal nota, ele não foi aceito na faculdade, que, na época, tinha seu 

acesso ainda mais difícil devido à volta dos milhares de jovens soldados 
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americanos que retornavam da guerra, que tinham o acesso às faculdades 

priorizado. Era um garoto tímido, e a fotografia o ajudou a contornar esse 

acanhamento, quando ele passou a trabalhar na revista da escola, a Taft High 

School, fazendo alguns amigos que se tornaram colaboradores do seu trabalho, 

anos depois. Aos dezessete anos, ele vendeu sua primeira foto para a revista Look, 

que retratava o rosto cansado de um vendedor de jornais diante da manchete que 

anunciava a morte de Franklin D. Roosevelt. Ele a vendeu por 25 dólares, dez a 

mais do que o New York Daily News havia oferecido. Pouco depois, ele propôs 

para a Look outras duas reportagens, uma delas sobre seu professor de inglês, 

Aaron Traister, que interpretara sozinho os diferentes papéis de Hamlet e de 

outras peças de Shakespeare. A revista aceitou sua proposta, e o contratou como 

fotógrafo aprendiz. Ele então intensificou seu trabalho depois que Helen O’Brien, 

chefe do departamento de fotografia, lhe ofereceu uma oportunidade na equipe da 

revista. Lá, ele passou aproximadamente quatro anos, andando com sua máquina 

fotográfica escondida em uma sacola de supermercado para não ser visto como 

jornalista ou turista. Durante esse tempo, ele viajou através dos Estados Unidos e 

chegou a fazer uma reportagem em Portugal. Devido à sua independência, 

perseverança e suas ideias inovadoras, ele foi considerado um dos melhores 

fotógrafos da revista. Além disso, ele se dedicava à leitura de variados livros que 

colaboraram para sua formação intelectual. Ele sempre foi muito curioso, e 

buscava conhecimento em diversos campos. Inscreveu-se como ouvinte na 

Columbia University, de Nova York, onde assistiu às aulas de Lionel Trilling, 

renomado professor do departamento de inglês da universidade, e Mark van 

Doren, poeta e crítico literário. Foi também durante esse período que casou-se com 

sua namorada da época do Ensino Médio, Toba Metz. 

Nessa época, Kubrick já era cinéfilo, e, em 1951, em companhia de Alex 

Singer, um amigo da revista da escola e também futuro cineasta, que trabalhava 

como assistente na March of Time, realizou um documentário de nove minutos 

intitulado Day of the Fight. Singer ficara sabendo que seus patrões recebiam cerca 

de 40 mil dólares com filmes de oito ou nove minutos, então eles decidiram fazer 

um filme por dez vezes menos. O documentário relatava a história do boxeador 

Walter Cartier, acerca do qual Kubrick já havia realizado uma reportagem para a 
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Look, intitulada Prizefighter. A música do filme foi realizada por Gerald Fried, 

que, mais tarde, trabalharia nos primeiros longas de Kubrick, antes de se tornar 

um renomado compositor de Hollywood. Kubrick vendeu o filme à RKO Pictures, 

que o pagou apenas cem dólares a mais do que o filme havia custado, mas adiantou 

1.500 dólares para que ele produzisse um segundo documentário, Flying Padre, 

sobre um padre que voava no Novo México, de uma paróquia indígena a outra, em 

um avião Piper Cub. 

Em 1953, Stanley Kubrick realiza seu primeiro longa-metragem, deixando 

o emprego na Look. Conseguindo a quantia de nove mil dólares emprestados de 

amigos e da família, vai filmar Fear and Desire nas montanhas de San Gabriel, 

próximo a Los Angeles. Apesar de não cobrir as despesas com a realização, o filme 

chama a atenção da crítica, e isso o impulsiona a fazer o próximo filme, Killer’s 

Kiss, de 1955. Ainda que ateste a importância de Kubrick junto à crítica, o filme 

também não consegue recuperar o investimento inicial. Sua primeira produção 

cinematográfica considerada mais profissional, com um grande elenco e um ótimo 

cinegrafista, Lucien Ballard, foi The Killing, filmada em Los Angeles e produzida 

pela companhia de cinema United Artists. O filme foi baseado no romance de 

Lionel White, Clean Break, e roteirizado por Jim Thompson, escritor e roteirista 

norte-americano. Ainda assim, o diretor ainda encontrava-se no seu período de 

aprendizagem. Foi com Paths of Glory, de 1957, que Stanley Kubrick 

definitivamente ingressou na esfera dos grandes cineastas, e o filme, que aborda a 

insanidade da guerra e que permaneceu proibido na França e na Suíça até 1970, 

tornou-se, indubitavelmente, uma de suas obras-primas. Em 1960, ele dirigiu 

Spartacus, não trabalhando no roteiro, no entanto. Kubrick substituiu o veterano 

Anthony Mann nas filmagens já iniciadas da obra cinematográfica. Mesmo com o 

prestígio que alcançou com Paths of Glory, no início de seu trabalho em Spartacus 

o diretor ainda era subestimado pelos principais nomes do elenco, como Laurence 

Oliver e Charles Laughton. Kubrick conseguiu tornar o filme um épico, mais ainda 

era apenas um diretor contratado, e alguém que não fazia parte do ápice da 

hierarquia hollywoodiana. 

Kubrick iniciou uma trajetória mais autônoma em 1960, quando realizou 

seu primeiro trabalho fora dos Estados Unidos: o filme Lolita, de 1962, baseado no 
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romance de Vladimir Nabokov, publicado em 1955. Kubrick, junto com James 

Harris, chegou à conclusão de que o material contido na narrativa de Nabokov era 

atraente e incendiário. Então, resolveu vender os direitos de The Killing à 

Universal, arrecadando o valor necessário para comprar Lolita e Riso no Escuro, 

outro romance de Nabokov, que apresentava uma situação semelhante à 

apresentada em Lolita. A principal preocupação acerca de Riso no Escuro não era 

em fazer um filme, mas de evitar que alguém o fizesse e o lançasse antes de eles 

lançarem Lolita, atenuando, assim, o teor polêmico e controverso da narrativa. O 

resultado da adaptação de Kubrick foi bastante contido, se compararmos com o 

livro, especialmente devido ao código de autorregulamentação da indústria 

cinematográfica dos Estados Unidos (o Código Hays), que permaneceu em vigor 

por mais de trinta anos, até 1967. Na época, o conservadorismo religioso 

americano fez com que igrejas de todo o país espalhassem a mensagem de que os 

fiéis que assistissem ao filme estariam cometendo pecado. Curiosamente, o mesmo 

que acontece hoje no Brasil acerca de alguns filmes, apesar de, ao menos em 

termos cronológicos, estarmos em outros tempos. É o caso de Star Wars: The 

Force Awakens (Star Wars Episódio VII: O Despertar da Força), proibido por 

algumas igrejas evangélicas a seus fiéis por, segundo elas, fazer referência direta à 

força do satanismo. A sugestão de transgressão transmitida pelas igrejas foi uma 

das excelentes formas de publicidade para o filme. Graças ao sucesso comercial de 

Lolita, Kubrick pôde produzir ele mesmo seus próximos filmes a partir de então. 

Nos anos 60 e 70, ele já tinha uma segurança absoluta, graças à independência 

arduamente conquistada com seus trabalhos anteriores. Kubrick era livre para 

eleger seus projetos, podia controlar todas as etapas de criação. 

Em 1963, Stanley Kubrick satirizou a Guerra Fria em Dr. Strangelove. No 

ápice da guerra entre EUA e URSS, ele se interessou pelo romance Red Alert, de 

Peter George, que falava sobre uma hecatombe nuclear, então decidiu comprar os 

direitos para realizar o filme. No decorrer da produção do roteiro, no entanto, ele 

resolveu transfigurar o material, transformando em algo mais próximo da comédia 

de humor negro, ridicularizando ambas as potências. Os meios de comunicação 

mais uma vez serviram a favor da publicidade do filme, afinal, como ele podia 

tratar de um assunto tão sério daquela maneira? Em 1968, Kubrick realizou o que 
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ainda hoje é considerado um marco na história do cinema: 2001: A Space 

Odyssey. O diretor convidou o escritor Arthur C. Clarke para participar do projeto, 

e ele aceitou, desenvolvendo o roteiro a partir de seu conto The Sentinel, de 1948. 

Com efeitos visuais precursores e imagens titubeantes, o filme é considerado um 

dos melhores já realizados. Sua força representativa permanece até hoje. 

Em 1971, realizou A Clockwork Orange, inspirado no romance homônimo 

de Anthony Burgess, e foi criticado, na época, por abordar de forma tão nítida a 

violência. Entre as críticas que recebeu pelo filme, o diretor declarou ironicamente 

que Tom and Jerry era pior, já que mostrava a violência de uma forma positiva. O 

filme é considerado por muitos como sendo ambíguo na apresentação da questão, 

mas é uma de suas grandiosas criações. Foi censurado em diversos países, incluído 

o Brasil, na época sob o regime militar de 1964, fazendo com que as pessoas 

fossem assistir ao filme em países vizinhos, como o Uruguai. Quando foi liberado 

no Brasil, passou a ser exibido com bolinhas pretas sobrepostas nas cenas de 

nudez, mesmo com a classificação para maiores de 18 anos. Na Inglaterra, o 

próprio Kubrick decidiu retirá-lo de circulação, depois de alguns juízes decidirem 

proibir o filme em algumas regiões. O principal motivo para essa proibição deve-se 

ao fato de a polícia britânica, na época, registrar alguns casos de incidentes 

aparentemente inspirados no filme, sendo que, em um dos casos, houve uma 

vítima fatal. 

No início da década de 70, o público não estava acostumado a cenas de 

sexo e violência como estamos hoje, da maneira abundante e, por vezes, até 

mesmo excessiva como elas nos são mostradas no cinema. Dessa maneira, 

podemos pressupor o choque que um filme como Laranja Mecânica pode ter 

causado em seu público quando foi lançado. Após tantos anos, Laranja Mecânica 

pode não nos impactar da mesma forma, mas ainda nos impressiona pela crueza 

da violência marcada pelas imagens e pelos diálogos, atingindo o espectador 

principalmente pela semelhança com o presente, e pelo vislumbre do futuro. 

O filme de Kubrick segue a linha de violência apresentada no romance de 

Burgess. Assim como no livro, o filme é ambientado em um futuro distópico, e 

expõe a violência progressiva que se observava na época — e que, a cada dia, ao 

que parece, se observa em maiores proporções — assim como estampa outras 
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formas de violência encobertada nos métodos repressivos utilizados para controlar 

esse tipo de manifestação. 

Alguns críticos foram bastante resistentes com Laranja Mecânica de 

Kubrick, criticando rigorosamente o filme, por, segundo eles próprios, estar 

fazendo apologia à violência. Mesmo que a violência não seja apresentada de uma 

maneira positiva, um prazer genuíno é evidenciado no protagonista ao consumar 

os atos que ele defende como sendo próprios à sua natureza. Além disso, o ator 

Malcolm McDowell torna o protagonista um personagem de espontânea 

identificação com o espectador, tornando a narrativa ainda mais íntima e 

profunda. Dois desses críticos são os americanos Pauline Kael e Roger Ebert. 

Pauline Kael parecia desaprovar outros grandes nomes do cinema, como Frederico 

Fellini e Alfred Hitchcock, dizendo que Hitchcock era superestimado e que os 

filmes de Fellini eram limitados. A respeito de Kubrick, Kael dizia que seus filmes 

eram frios e rígidos. Apesar das críticas duras, foi ela quem passou para a história 

como a vilã que percebia defeito em tudo, justamente por ter maldito esses 

grandes nomes da cinematografia. O público parece não relevar a antipatia de Kael 

em relação aos idolatrados diretores. Kael mudou seu parecer em relação a filmes e 

diretores muitas vezes. No entanto, ao que parece, quase tudo que Kael publicou 

ao longo de sua carreira foi e continua sendo usado contra ela própria. Em Nova 

York, Kael trabalhou para um considerável número de revistas, e obteve discórdia 

em todas elas. Talvez seu humor debochado fosse pouco compreendido pelos seus 

editores. Mesmo na revista New Yorker, onde trabalhou por trinta anos, Kael foi 

demitida três vezes. No texto em que critica Laranja Mecânica, intitulado Stanley 

Strangelove, Pauline Kael é bastante resoluta no que diz a respeito do filme: 

 

Literal-minded in its sex and brutality, Teutonic in its humor, 
Stanley Kubrick's A Clockwork Orange might be the work of a strict and 
exacting German professor who set out to make a porno-violent sci-fi 
Comedy. Is there anything sadder— and ultimately more repellent— than a 
clean-minded pornographer? The numerous rapes and beatings have no 
ferocity and no sensuality; they're frigidly, pedantically calculated, and 
because there is no motivating emotion, the viewer may experience them 
as an indignity and wish to leave. The movie follows the Anthony Burgess 
novel so closely that the book might have served as the script, yet that 
thick-skulled German professor may be Dr. Strangelove himself, because 
the meanings are turned around (KAEL, 1972). 
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No entanto, podemos perceber facilmente que o filme de Kubrick não trata 

apenas de violência e sexo— até mesmo porque o sexo aqui é tratado como uma 

forma de violência. A violência é menos ainda mostrada de uma forma divertida. A 

espirituosidade retratada por Alex pode nos transmitir essa ideia, mas não a 

violência em si mesmo. É possível que nossos conceitos de pornografia e comédia 

sejam completamente distintos, mas me parece que o filme está longe de ser 

possivelmente classificado como uma comédia de ficção científica pornô-violenta. 

Se Laranja Mecânica mostra tudo de maneira tão literal, é porque sua 

profundidade está nas inferências, nas deduções que realizamos acerca da 

violência mostrada de maneira tão manifesta. 

Quatro anos depois de Laranja Mecânica, em 1975, Kubrick realizou 

Barry Lyndon, um drama histórico baseado no romance de William M. Thackeray. 

Cinco anos depois, fez The Shining, filme baseado no livro de Stephen King, em 

que ele restabelece o filme de horror. O filme apresentava uma média de 102 takes 

por plano, enquanto a média normal é 10 takes, totalizando em torno de 390.000 

metros de película, para um filme de 142 minutos de duração. Em 1987, Kubrick 

realizou um filme a respeito da Guerra do Vietnã, Full Metal Jacket, abordando a 

brutalidade das guerras, física e psicológica. Em 1999, realizou seu último filme, 

Eyes Wide Shut, baseado em um romance de Arthur Schnitzler, Traumnovelle, 

depois de três anos trabalhando no longa. Logo após, em sete de março do mesmo 

ano, Stanley Kubrick faleceu, antes mesmo da estreia do filme, que não foi muito 

bem recebido pela crítica e pelo público na época. 

Uma das propriedades dos filmes de Kubrick é, efetivamente, o fato de 

serem, muitas vezes, incompreendidos pela audiência e pela crítica. O diretor tem 

muitas obras-primas. No entanto, muitas de suas obras cinematográficas foram 

consideradas clássicas apenas anos depois. Seu último filme, misterioso e 

simbólico, é um exemplo dessa incompreensão. O filme foi um dos mais esperados 

dos anos 90, sendo considerado por alguns críticos o mais controverso filme da 

década, e sendo apontado por muitos, na época, como sendo um desastre. Se 

Kubrick tivesse vivido o suficiente para assistir ao lançamento de Eyes Wide Shut, 

certamente teria ficado desapontado com as críticas ultrajantes que o filme 
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recebeu. Talvez a falta de realismo do filme tenha o tornado pouco crível, como as 

ruas demasiadamente largas de Nova York, ou a cena da orgia, talvez um pouco 

insustentável para um público muito objetivo. Entretanto, ser realista nunca foi 

seu propósito nesse filme. O romance no qual Kubrick se baseia é a história do fim 

de um casamento, contada com a coerência de um sonho, ou seja, tudo parece real, 

mas diferente, como em uma visão ampliada das coisas. O público definitivamente 

não estava preparado para um filme delirante como esse. Ainda mais porque o 

filme não se apresentava como tal, fazendo com o que a audiência esperasse outra 

coisa. Entretanto, com o tempo, o simbolismo proposital e perfeccionista 

apresentado pelo diretor, tornou o filme mais uma de suas obras-primas, talvez 

nada comparado a seus grandes clássicos, mas ainda assim digno de ser 

denominado como tal. 

Se olharmos para trás para ver cada um dos filmes de Kubrick e 

analisarmos as reações do público e da crítica, percebemos essa incompreensão e 

mistério. Da mesma forma, se observarmos seu trabalho com certa minúcia, 

verificamos que 2001: Uma Odisseia no Espaço, Barry Lyndon e O Iluminado são 

totalmente diferentes de tudo o que ele já havia feito antes, e de tudo o que ele 

faria a partir de cada um deles. Kubrick tomava um novo caminho a cada filme que 

realizava. A cada novo filme, ele redefinia o cinema, mostrando sempre a verdade e 

as possibilidades de interpretação dela. Em Laranja Mecânica, Kubrick parece 

reunir muitas das características e técnicas presentes em seus outros filmes, 

anteriores e posteriores a ele, fazendo desse filme uma obra tão individual quanto 

as demais. Um atraente e incendiário assunto abrangido na narrativa, assim como 

em Lolita; a força representativa contida nas imagens, assim como em 2001: A 

Space Odyssey; a brutalidade física e psicológica presente em Full Metal Jacket e o 

simbolismo proposital e perfeccionista exposto em Eyes Wide Shut.  Sua mente, 

muito além de brilhante e criativa, era também dinâmica, imaginando o mundo à 

sua volta sempre em movimento. Seus filmes tinham a inclinação de provocar o 

espectador para seus inúmeros significados, ajudando-o a procurar entender de 

onde viemos, e para onde vamos. Como Martin Scorsese disse no prefácio da 

edição de 2003 para o livro Conversas com Kubrick, de Michel Ciment: Kubrick 

sempre dizia a verdade, “E por mais que fiquemos à vontade com a verdade, ela 
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sempre provoca um choque profundo quando somos obrigados a encará-la”. 

 

Assistir a um filme de Kubrick é como ver o cume de uma 
montanha a partir do vale. Nós nos perguntamos como alguém pôde subir 
tão alto. Há em seus filmes trechos, imagens e espaços carregados de 
emoção que têm uma potência inexplicável, uma força magnética que nos 
aspira lenta e misteriosamente: o itinerário do menino percorrendo os 
intermináveis corredores do hotel em seu velocípede em O iluminado [The 
Shining]; o silêncio monumental do vazio sideral em 2001: Uma odisséia 
no espaço [2001: A Space Odyssey]; o ritmo inumano da primeira metade 
de Nascido para matar [Full Metal Jacket], que vai num crescendo até sua 
resolução lógica e sangrenta; a espetacular sala de guerra de Dr. 
Fantástico [Dr. Strangelove or: How I learned to Stop Worrying and 
Love the Bomb], a um só tempo aterrorizante e cômica; o futuro 
brutalmente pop de Laranja Mecânica [A Clockwork Orange]; a 
intimidade crua dos diálogos entre Tom Cruise e Nicole Kidman em De 
olhos bem fechados [Eyes Wide Shut] (CIMENT, 2013). 

 

 

Stanley Kubrick nunca fez parte do “sistema” dentro da sétima arte. Ainda 

que dependesse financeiramente dele, principalmente no início de sua carreira, ele 

defendia sua liberdade e autonomia, mesmo em seus primeiros filmes. Assim ele 

retratou sua experiência pessoal: 

 

A melhor educação que se pode receber no cinema é fazer um 
filme. Eu aconselharia a qualquer diretor novato a tentar realizar um filme 
por si mesmo. Um curta-metragem de três minutos vai lhe ensinar muito. 
Sei que tudo o que fiz no início da minha carreira foi, em microcosmo, o 
que faço hoje como diretor e produtor. Há muitos aspectos não criativos na 
realização de um filme que devem ser superados e todos serão encontrados 
ao fazer o menor filme: as finanças, a organização, as taxas... É raro 
conhecer um ambiente artístico sem entraves quando se faz um filme, e ser 
capaz de aceitar isso é essencial. O que devemos ressaltar é que qualquer 
pessoa seriamente interessada pela realização de um filme deve arrecadar 
o máximo de dinheiro, o mais rápido possível, mergulhar e filmar (GELMI 
apud CIMENT, 2013). 

 

 

Stanley Kubrick trabalhou em suas obras de modo muito característico: ele 

escreveu, fotografou, dirigiu e montou seus filmes como se ainda fosse o jovem 

aprendiz que foi no início de sua carreira. Kubrick dirigiu um número 

relativamente pequeno de filmes, mas suficiente para conquistar seu lugar no 

Cinema, mesmo tendo recebido um único prêmio, pelos efeitos especiais de 2001: 

Uma Odisseia no Espaço, apesar das 13 indicações de suas obras cinematográficas 
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ao Oscar.  

No final dos anos 50, quando Stanley Kubrick passou alguns anos em 

Hollywood, a expectativa de ter seus projetos aprovados pela produtora MGM fez 

com que ele formasse uma visão receosa a respeito de algumas produtoras, que 

não aproveitavam como deveriam o trabalho dos cineastas. Além disso, a 

experiência de ter filmado Spartacus, filme para o qual foi apenas um empregado, 

fez com que ele desejasse mudar o rumo como cineasta de uma vez por todas, e ele 

utilizou o sucesso comercial do filme para, de fato, adquirir sua autonomia. Esse 

sucesso comercial dos filmes de Kubrick obriga Hollywood a reconhecer seu 

trabalho, mas não parece, de fato, que ele pertence àquela comunidade, até mesmo 

pela deliberada distância que ele mantém dela. Mesmo tendo sido indicado quatro 

vezes como melhor diretor, por quatro filmes sucessivos (Dr. Fantástico, 2001, 

Laranja Mecânica, Barry Lyndon), ele, Charlie Chaplin, Orson Welles, Alfred 

Hitchcock e outros revolucionários do cinema, têm em comum o fato de nunca 

terem recebido o Oscar de melhor diretor. Há, efetivamente, um posicionamento 

dúbio da crítica quando se trata dos filmes de Kubrick, que é esclarecido por sua 

individualidade e pela forte presença que ele marca em seus trabalhos. Ele recusa-

se a conceder o que se espera dele. Ao contrário, prefere surpreender, 

experimentar. Alcançou o que só os gênios, e mesmo assim nem todos, alcançam: 

conquistar o público sem abandonar seus princípios e conceitos como cineasta. 

Como o visionário que sempre foi, sempre constatando as inquietações de sua 

época e ainda antecipando épocas porvir, ele conseguiu tocar o imaginário coletivo 

de múltiplas maneiras, transformando seu trabalho em grandes espetáculos, que 

caminham do filosófico ao maravilhoso. 
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4. A LEVEZA EM LARANJA MECÂNICA 

 

 

“E por um momento, ó meus irmãos, foi como se um 
grande pássaro tivesse voado para dentro do Lactobar, e 
eu senti todos os pelos malenks do meu ploti se 
arrepiando todinhos e os arrepios subindo como lagartos 
malenks e depois descendo novamente. Porque eu sabia o 
que ela cantava” (BURGESS, Laranja Mecânica). 

 

 

Este capítulo propõe-se a analisar alguns aspectos das narrativas 

estudadas sob a perspectiva de Italo Calvino. Os aspectos estudados aqui serão a 

linguagem Nadsat, utilizada pelo protagonista no livro de Burgess e em uma das 

narrativas cinematográficas, sendo esta a de Stanley Kubrick, e as imagens nessa 

mesma narrativa cinematográfica. A forma como Alex nos retrata a violência 

também será considerada, já que o protagonista possui sua visão própria a respeito 

dela, que acaba, por vezes, nos distanciando da crítica comum que possuímos a 

respeito da violência. O filme de Andy Warhol fora omitido nesse capítulo, não por 

ter sido dada menos importância a ele, mas porque, devido ao seu caráter 

experimental e, sob meu ponto de vista, não tão criativo quando comparado ao 

filme de Kubrick, o filme parece não sustentar a tentativa da retirada de peso. 

Além disso, o filme de Warhol também não utiliza a linguagem Nadsat, criada por 

Anthony Burgess em seu livro. 

Em 1984, Italo Calvino foi convidado a realizar um ciclo de seis 

conferências que se desenvolveriam ao longo de um ano acadêmico na 

Universidade de Harvard, em Cambridge, no estado de Massachussets. Tais 

conferências fariam parte do livro Seis propostas para o próximo milênio. A partir 

do momento em que definiu o tema de que iria tratar, os quais seriam alguns 

valores literários que mereciam ser cultivados no decurso do próximo milênio, ele 

passou a se empenhar na preparação dessas conferências. Nesse trabalho, Italo 

abordaria seis temas. No entanto, devido à sua morte, em setembro de 1985, ele foi 

capaz de elaborar apenas cinco das seis propostas, sendo elas a Leveza, a Rapidez, 

a Exatidão, a Visibilidade e a Multiplicidade. Um desses conceitos, a Leveza, será 
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aplicado aqui para a análise de alguns aspectos de Laranja Mecânica. Para 

Calvino, o ideal da Leveza está na retirada do peso. Entretanto, quando trazemos o 

conceito de Leveza para dentro desse texto, podemos questionar: Como retirar o 

peso de uma obra que tem como foco a violência ilimitada? Em Laranja Mecânica, 

podemos perceber essa subtração do peso através da forma como a narrativa é 

contada por Alex, não apenas pela linguagem a qual ele utiliza, o Nadsat, mas 

também no que diz respeito ao modo como ele nos coloca os fatos, já que ele os 

coloca sob a sua própria ótica, tanto no livro de Burgess quanto no filme de 

Kubrick. A retirada do peso também se dá por intermédio das imagens. É através 

das imagens e da forma como Stanley Kubrick as constrói que a Leveza se 

sobrepõe à violência. Além disso, a música também tem papel influente na retirada 

do peso, já que ela serve como escape para o espectador, um tipo de fuga a qual 

recorremos para não sucumbir à violência explícita e perseverante. 

 

 

4.1. LEVEZA NA LINGUAGEM: NADSAT 

 
 

“[...] no mais das vezes, minha intervenção se traduziu por 
uma subtração do peso; esforcei-me por retirar o peso, ora 
às figuras humanas, ora aos corpos celestes, ora às 
cidades; esforcei-me, sobretudo por retirar o peso à 
estrutura da narrativa e à linguagem (CALVINO, Italo. 
Seis propostas para o próximo milênio, 2003, p. 14). 

 

 

Calvino, nesse trecho, sustenta a concepção de Leveza em relação à 

estrutura da narrativa e à linguagem. Interessa-me para relacionar seu trabalho e 

sua ideia com a linguagem usada em Laranja Mecânica, a Leveza na linguagem. 

Sendo essa Leveza a retirada do peso, considero que o peso aparentemente contido 

na linguagem Nadsat é, na verdade, uma forma de retirar o peso dessa linguagem. 

A retirada do peso na linguagem no texto de Burgess e a consequente 

Leveza do texto, alcançada pelo uso do Nadsat, não se atribui ao fato de essas 

palavras ou expressões se referirem a palavrões ou expressões vulgares. O Nadsat, 

na verdade, é mais uma das formas com as quais o autor produz o efeito proposto 
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por sua obra. Utilizando essa forma de falar, de se comunicar com o leitor, Burgess 

esconde parte da carga de brutalidade e ameniza o peso da própria violência— e da 

crítica a essa violência— contida em sua obra. Amenizando esse peso, ele acentua, 

em uma análise mais cuidadosa e aprofundada da obra, essa mesma violência. E 

esse, creio, é o cerne do texto de Burgess: mostrar que, por trás de uma linguagem 

que necessita ser decifrada, há uma crítica severa a uma violência que parece 

acentuar-se sem expectativa de melhora. A linguagem Nadsat é uma linguagem 

que parece pesada, por se tratar de palavras e expressões desconhecidas e que 

necessitam de consulta ao glossário por parte do leitor. No entanto, essa 

linguagem acaba por tornar as narrativas mais leves, conforme o leitor e o 

espectador vão se familiarizando a elas, como se passassem a fazer parte daquele 

grupo, levando a uma identificação não necessariamente com a prática da 

violência, mas a uma identificação com o ambiente e talvez com a intensidade a 

qual move Alex e sua gangue. O uso da linguagem também é uma forma de desviar 

a violência que a distópica obra de Burgess denuncia, não com o intuito de 

escondê-la, mas de transportar o leitor/espectador, através do estranhamento 

causado pelo uso dessa linguagem, para um lugar onde essa violência é quase 

suportável. Podemos perceber esse aspecto no trecho que segue: 

 
[...]Georgie havia levado os outros dois para dentro da casa de um 

tchelovek muito bugati, e lá eles chutaram e deram toltchoks no dono até 
deixá-lo caído no chão, e aí George começou a razgarasgar as almofadas e 
cortinas, e o bom e velho Tosko quebrara alguns ornamentos muito 
preciosos, como estátuas e coisas assim, e aquele tchelovek rico e surrado 
ficara bizumni de raiva e partira pra cima deles com uma barra de ferro 
muito pesada. Ele estava tão razdraz que isso lhe dera uma força tipo assim 
descomunal, e o Tosko e o Pete conseguiram escapar pela janela, mas 
George tropeçou no tapete e levou aquela magnífica barra de ferro na 
gúliver, que quebrou-lhe a cabeça e espalhou-lhe os miolos, e esse foi o fim 
do traíra George. O assassino starre havia escapado com Legítima Defesa, 
o que estava muito correto. George fora morto, e isso, mesmo depois de 
mais de um ano que fui preso pelos miliquinhas, parecia muito justo e 
adequado, coisa assim do Destino (BURGESS, 2012, p. 135). 

 
 

A linguagem Nadsat, nesse e em diversos trechos ao longo da narrativa, 

manifesta os sons emitidos por verbos como “razgarasgar”, por exemplo, ou 

substantivos como “toltchoks”. O elemento sonoro aqui possibilita a sensação de 

leveza, proporcionada pelo jogo de palavras engenhosamente formulado pelo 
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escritor. Em uma primeira leitura, talvez não seja uma tarefa fácil entender uma 

linguagem à qual não estamos familiarizados. Entretanto, ao longo da leitura, os 

sons emitidos pelas palavras, por se identificarem com o seu significado, também 

auxiliam na compreensão do texto oferecido por Burgess, tornando-o mais 

dinâmico e agradável.  

 

 

4.2. LEVEZA DAS IMAGENS: LARANJA MECÂNICA DE KUBRICK 

 

Kubrick é reconhecido por filmes grandiosos. No entanto, se olhamos para 

as reações à vista de seus filmes no passado, percebemos que foram 

frequentemente mal compreendidos. O próprio cineasta descrevia suas obras 

cinematográficas como sendo “experiências não verbais” e recusava-se, muitas 

vezes, a comentar suas criações, preservando o mistério e indeterminação de sua 

obra e exigindo sempre uma cuidadosa e desafiadora análise por parte de quem 

pretende estudá-la. Artistas como Stanley Kubrick têm mentes iluminadas e 

dinâmicas, capazes de enxergar além da maioria, capazes de imaginar o mundo em 

movimento, compreendendo não somente o passado da humanidade, mas 

principalmente para onde essa humanidade vai, ou é capaz de ir. 

Estendo aqui o conceito de Leveza de Calvino às imagens apresentadas no 

filme de Kubrick. As imagens na obra de Kubrick e a forma como o diretor as 

posiciona em sua narrativa cinematográfica são fundamentais para essa concepção 

de Leveza defendida por Calvino. 

 

[...] Não há dúvida de que neste ponto o mito quer me dizer 
alguma coisa, algo que está implícito nas imagens e que não se pode 
explicar de outro modo. Perseu consegue dominar a pavorosa figura 
mantendo-a oculta, da mesma forma como antes a vencera, 
contemplando-a no espelho. É sempre na recusa da visão direta que reside 
a força de Perseu, mas não na recusa da realidade do mundo de monstros 
entre os quais estava destinado a viver, uma realidade que ele traz consigo 
e assume como um fardo pessoal (CALVINO, 2003, p. 17). 

 

 

Logo no início do filme, há uma cena de estupro praticada pela turma de 
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Billyboy, gangue adversária de Alex e seus druguis. A cena é introduzida por 

imagens belas e coloridas. A partir de um travelling para trás, descobrimos que ela 

se dá em cima de um palco de teatro, como se tudo fosse uma encenação, 

contribuindo para que haja uma atenuação da violência. Na cena da morte da 

mulher que vive com os gatos, ao invés de ver o rosto dela se chocando com o 

objeto que Alex usa para golpeá-la, podemos ver, em imagens hiperaceleradas, 

closes dos quadros belos e sensuais que estão pendurados nas paredes do spa. 

Kubrick também não nos mostra o estupro da esposa do escritor ou o som 

provocado pelo choque do protagonista com o solo, quando ele se joga do prédio. 

Em todas essas cenas, crucialmente relacionadas à violência do filme, há o corte 

logo antes do clímax. Elas são apenas presumidas pelo público.  

Acerca da cena de estupro, agora dentro da casa do escritor, praticada pela 

gangue de Alex, podemos pensar: Como amenizar a violência em uma cena de 

estupro coletivo, cometida por um grupo de jovens delinquentes a uma mulher na 

ilusória segurança de sua casa? Cantando Singing in the rain, por exemplo. Ou, 

apresentando a cena em um cenário calmo, colorido, cheio de livros, 

aparentemente seguro. Contudo, essa é uma forma de tornar a cena leve? 

Aparentemente sim. É uma forma de visualizarmos a violência de uma forma mais 

indireta, através da beleza retratada nas cenas. No entanto, essa Leveza na imagem 

acusa a forma de violência mais cruel e detestável de todas: a violência que não se 

enxerga, que não oferece possibilidade de amparo; a violência que pode chegar à 

tranquilidade do seu lar, quando você menos espera; a violência que não pode ser 

combatida, que nos deixa de mãos atadas, que nos faz sentir impotentes. 

Kubrick oculta de nós essa violência e nos faz vê-la de outro modo, nos faz 

vê-la através de algo, em vez de ter uma visão direta sobre ela. A violência está 

atrás das cores, da aparente calma que existe em todos os objetos daquele cenário. 

Sabemos que a violência existe, e não nos recusamos a enxergá-la. Recusamo-nos a 

enxergar toda a crueldade de forma tão direta, aberta, sem desvios. E mais, 

precisamos dessa visão indireta, necessitamos da sinuosidade de todos os recursos 

de Kubrick para dominar a pavorosa figura da violência. Nem sempre é possível 

expressar a agressividade contida em uma determinada cena por meio das 

palavras, por isso a grande importância das imagens. 
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Figura 4:Cena 9min 47seg , A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

 

 

Figura 5: Cena 11 min 59 seg , A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

Em um ambiente aparente calmo e tranquilo, totalmente organizado e 

colorido, Alex e sua gangue cometem seus atos de violência e crueldade. Momentos 

antes, esse mesmo ambiente parecia livre de ameaças, o que podemos perceber na 

imagem anterior. Logo, quando o espectador percebe que por trás da leveza 

contida na figura da primeira imagem há certa vulnerabilidade, que só captamos 
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na segunda imagem, essa mudança abrupta o choca e o abala.  

 

4.3. LEVEZA NA VISÃO A RESPEITO DA VIOLÊNCIA: A VIOLÊNCIA 
RETRATADA SOB O PONTO DE VISTA DE ALEX, NO LIVRO E NO 
FILME.  
 

 

Há certa distância crítica quanto à violência, pois a história é vista através 

dos olhos de Alex. Não enxergamos a violência de forma pragmática, objetiva, pois 

essa violência é retratada por Alex. Para ele, a escolha entre o bem e o mal é uma 

escolha muito mais simples do que normalmente seria. Faz parte da sua livre 

vontade de escolha, do seu livre arbítrio.  

 

Mas, irmãos, esse negócio de ficar roendo as unhas dos dedos do 
pé sobre qual é a causa da maldade é que me torna um maltchik risonho. 
Eles não procuram saber qual a causa da bondade, então por que ir a outra 
loja? Se os plebeus são bons é porque eles gostam, e eu jamais iria 
interferir com seus prazeres, e o mesmo vale para a outra loja. E eu 
frequento a outra loja. E mais: maldade vem de dentro, do eu, de mim ou 
de você totalmente odinokis, e esse eu é criado pelo velho Bog ou Deus, e é 
seu grande orgulho e radôstia. Mas o não eu não pode ter o mau, quer 
dizer, eles lá do governo e os juízes e as escolas não conseguem permitir o 
mau porque não conseguem permitir o eu. E não é a nossa história 
moderna, meus irmãos, a história de bravos eus malenks combatendo 
essas grandes máquinas? Estou falando sério sobre isso com vocês, irmãos. 
Mas eu faço o que faço porque gosto de fazer (BURGESS, 2012, p.89).  

 

 

Alex tenta fazer com que acreditemos que o que ele faz não é bom, mas é 

justo, já que ele age de acordo com seu eu, assim como quem “frequenta a outra 

loja”, quem pratica a bondade. O Leitor de Burgess e o espectador de Kubrick 

muitas vezes se aproximam, de certa forma, de Alex, pois acabam enxergando nele 

seus próprios instintos. 

No filme, Kubrick faz uso de algumas técnicas que quebram o efeito do 

real, como é o caso dos procedimentos de aceleração e grande-angular. Segundo 

Kubrick (CIMENT, Michel. Conversas com Kubrick, 2013, p. 118), essas técnicas 

cinematográficas, entre outras, seriam um equivalente cinematográfico para a obra 

de Burgess, trazendo a narrativa sob o ponto de vista subjetivo de Alex sobre suas 
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próprias ações. 

Uma das técnicas utilizadas por Kubrick nesse sentido é a grande-

angular. Além de favorecer um ângulo de visão mais amplo, pois ampliam a 

distância entre objetos, a imagem produzida por esse tipo de lente é mais 

suscetível à distorção perspectiva do que uma imagem produzida por uma lente 

objetiva normal.  

 

 

Figura 6: Cena 13min18 seg , A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

Nessa cena, Alex olha na direção do escritor, que assiste à sua mulher 

sendo violentada por Alex e sua gangue, sem poder ampará-la. Alex olha para o 

escritor, e também olha para o espectador, que, assim como o escritor, não pode 

fazer nada para impedi-los de cometer seus atos de “ultraviolência”. Alex pede 

para que o escritor e também nós fiquemos olhando para o que está prestes a 

acontecer, anunciado no fundo da imagem, atrás dele. Videie bem, diz ele, videie 

bem. Alex é categórico enquanto nos mostra, de modo explícito, tudo o que ele 

pretende fazer, sem pudor nem piedade. No entanto, nessa aproximação com o 

espectador, há uma tentativa por parte do protagonista de fazer com que aquela 

violência explícita a qual ele nos pede para videar bem seja compreendida, 
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assinalando uma transgressão também por parte do espectador, que, obedecendo a 

Alex, observa a cena. Há, decerto, uma aproximação do espectador com o 

protagonista neste sentido. Logo, podemos pensar em distanciamento quando 

refletimos acerca da crítica presente na sua tentativa de aproximação com o 

espectador. Alex é assim, e não pode agir de outra forma. Certamente devemos 

avaliar a violência ali presente, já que permanecemos sob ela todos os dias, mas 

não antes de videar também o protagonista como sujeito paciente de seus próprios 

instintos.  

A aceleração também é usada como recurso cinematográfico por Kubrick. 

Em uma das cenas, que apresenta Alex com duas jovens em seu quarto, as ações 

são exibidas por meio desse recurso, que é utilizado para mostrar a cena sob o 

ponto de vista de Alex. Para Alex, aquele acontecimento era banal e sem 

relevância, um ato sexual sem envolvimento, ligação ou afeto. A aceleração da 

imagem coloca o acontecimento sob o ponto de vista de Alex para que o espectador 

possa percebê-la como tal. No livro, podemos também perceber o sentimento de 

Alex em relação a esse evento: 

 

[...] e elas ofegaram e smekaram durante o caminho de subida, e 
então ficaram com sede, disseram, de modo que eu destranquei o baú do 
tesouro no meu quarto e dei para cada uma daquelas jovens devotchkas de 
dez anos um Escocês horrorshow de verdade, embora bem cheio com soda 
esfuziante e pinicante. Elas se sentaram na minha cama (ainda arrumada) 
e balançaram as pernas, smekando e pitando seus copos, enquanto seu 
patético disco malenk girava no meu estéreo. Aquilo era como pitar uma 
bebida doce de criança, em tacinhas douradas mui bonitas e adoráveis e 
caras. Mas elas ficaram oh ohoh e diziam “Muito barroco” e “Altíssimo” e 
outras slovos estranhas que eram o auge da moda naquele grupo jovem. 
Enquanto eu girava aquela kal para elas, as incentivava a beberem mais, e 
elas não estavam reclamando nada, Ó, meus irmãos. Então, quando seus 
discos pop patéticos já haviam sido tocados duas vezes cada (eram dois: 
“Nariz de Mel”, cantado por Ike Yard, e “Noite após Dia após Noite”, 
gemido por dois terríveis eunucos sem yarblis cujos nomes esqueço agora), 
elas estavam chegando perto da histeria das jovens ptitsas, pulando na 
minha cama e eu no quarto com elas. 

O que foi feito realmente ali naquela tarde não há necessidade de 
descrever, irmãos, como todos podem facilmente adivinhar. Aquelas duas 
ficaram sem platis e smekando, no ponto para bater num instantinho, e 
elas acharam que era a maior diversão o velho titio Alex ali em pé todo 
nagoi e de cabo de panela duro, esguichando a hipodérmica como um 
médico experiente, e então injetando a velha dose de secreção de gato 
selvagem no ruka. Então puxei a adorável Nona do álbum, de modo que 
agora Ludwig van também estava nagoi, e coloquei a agulha sibilando até o 
último movimento, que era todo êxtase. Lá estava então, as cordas do 
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contrabaixo govoretando distantes debaixo da minha cama para o resto da 
orquestra, e em seguida a goloz humana masculina entrando e lhes 
dizendo a todos para que sejam mais alegres, e depois a melodia extática 
adorável sobre a Alegria sendo uma centelha divina, e aí eu senti os velhos 
tigres pularem sobre mim e então eu pulei sobre aquelas duas jovens 
ptitsas (BURGESS, 2012, p. 95). 

 

O texto de Calvino sobre a Leveza se aproxima das obras de Burgess e de 

Kubrick por meio de suas ideias e de seu conceito, que se assemelham e se 

reproduzem em si. Analisando o livro e o filme sob esse ponto de vista, podemos 

entender a forma com a qual visualizamos a violência e crueldade contidas nas 

páginas e imagens de Laranja Mecânica, assim como podemos compreender 

como se dá a aproximação do leitor/espectador com a personagem Alex. A leitura 

de Calvino nos mostra que é possível enxergar algo de outro modo, sob um ponto 

de vista oblíquo, no entanto mais amplo. Essa aproximação das obras de Burgess e 

de Kubrick com a obra de Calvino sobre a Leveza desvela que, ao mostrar algo tão 

humano e ao mesmo tempo tão atroz dessa forma sinuosa, essa obra torna-se 

capaz de ser considerada por tantos e durante tanto tempo uma obra de arte. 

Acima de tudo, a leveza depende também daquele que é capaz de enxergá-la. Em 

Laranja Mecânica, tanto no livro quanto no filme, há um personagem, o padre, 

que introduz a leveza, por meio de um questionamento: “Será que Deus quer 

bondade ou a escolha da bondade?” Ao introduzir essa questão, ele permite ao 

público escolher. 

 

 

5. O PROTAGONISTA 

 

 

“Bondade é algo que se escolhe. Quando um homem não pode 
escolher, ele deixa de ser um homem.[...] O que Deus quer? Será 
que Deus quer bondade ou a escolha da bondade? Será que um 
homem que escolhe o mal é talvez melhor do que um homem que 
teve o bem imposto a si?” (BURGESS, Laranja Mecânica). 

 

 

Na ficção, a personagem tem função importante no que diz respeito a 
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representar a realidade, o cotidiano. A aproximação que muitos de nós fazemos 

depende muito de como a personagem apresenta essa realidade. Seja na narrativa 

literária, seja na cinematográfica, ou em outro tipo de narrativa ficcional, a 

maneira como a personagem realiza seu papel é essencial para que nos projetemos 

em determinada situação e reflitamos acerca de nossos próprios acontecimentos. É 

possível que, na maioria das vezes, seja mais fácil nos projetarmos em personagens 

que representam nossos sonhos e desejos. Desejamos ser reis, imperadores, 

mágicos, super-heróis. No entanto, a importância da personagem está muito além 

de representar grandes figuras, pois é quando ela consegue que nos enxerguemos 

em personagens comuns que temos a chance de refletir. Alex não é bem o que eu 

chamaria de personagem comum, mas, através de sua trajetória, encontramos 

muitos dos problemas presentes na nossa sociedade e em nós mesmos. 

Conhecendo o percurso de Alex, temos a chance de pensar a respeito da violência 

intrínseca na sociedade, que vem de todos os lados, retirando quase 

completamente nosso poder de escolha. É através de uma personagem como Alex 

que também buscamos entender o ser humano, disposto ao bem e ao mal, mas tão 

confuso a respeito de cada um desses conceitos. Anatol Rosenfeld, em A 

Personagem de Ficção, afirma que as personagens possuem determinadas 

condutas dentro da ficção de acordo com os diversos valores encontrados na 

sociedade. Tais valores, por muitas vezes serem contrários dentro de um mesmo 

ambiente, chocam-se e resultam em conflitos que denunciam muito de nossas 

particularidades como ser humano. 

 

Se reunirmos os vários momentos expostos, verificaremos que a 
grande obra de arte literária (ficcional) é o lugar em que nos defrontamos 
com seres humanos de contornos definidos e definitivos, em ampla medida 
transparentes, vivendo situações exemplares de um modo exemplar 
(exemplar também no sentido negativo). Como seres humanos encontram-
se integrados num mesmo tecido de valores de ordem cognoscitiva, 
religiosa, moral, político-social e tomam determinadas atitudes em face 
desses valores. Muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se 
em face da colisão de valores, passam por terríveis conflitos e enfrentam 
situações-limite em que se revelam aspectos essenciais da vida humana: 
aspectos trágicos, sublimes, demoníacos, grotescos ou luminosos. Estes 
aspectos profundos, muitas vezes de ordem metafísica, incomunicáveis em 
toda sua plenitude através do conceito, revelam-se, como n um momento 
de iluminação, na plena concreção do ser humano individual (CANDIDO, 
2011, p.45). 
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Mais do que evidenciar nossos conflitos mais íntimos, a personagem 

apresenta situações nas quais podemos muito mais facilmente nos descobrir, já 

que no cotidiano elas se tornam muitas vezes banais à nossa percepção. Nossos 

conflitos mais íntimos são apresentados pela personagem de maneira mais nítida e 

coesiva, tornando o próprio dia a dia mais relevante e tangível.  

 

A personagem é um ser fictício, —expressão que soa como 
paradoxo. De fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não 
existe? No entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o 
problema da verossimilhança no romance depende desta possibilidade de 
um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, comunica a 
impressão da mais lídima verdade existencial. Podemos dizer, portanto, 
que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação 
entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a 
concretização deste (CANDIDO, 2011, p. 55). 

 

 

Mesmo sendo um ser fictício, Alex é a personalização de nossas 

características mais humanas. Por ser uma criação, Alex é muito mais lógico do 

que um ser real. Podemos enxergar, através de suas grandes maldades, o mal que 

há em cada um de nós, nos mais diversos níveis de sua existência, afinal, as 

diferenças são tão importantes quanto as semelhanças para que haja uma 

identificação entre nós e a personagem, para criar o sentimento de verdade, a 

verossimilhança. Além disso, o conhecimento que temos a respeito do outro, 

mesmo sendo esse ser fictício, é sempre fragmentado e incompleto. Quando 

investigamos a trajetória de Alex, seus atos, seus diálogos, seus pensamentos, 

mesmo considerados dentro de um todo que é a narrativa (literária ou 

cinematográficas, nesse caso), não são constantes ou indivisíveis. Enquanto ele a 

percorre, há muitos momentos de declínio e ascensão da personagem, que 

intervêm na concepção que formamos a respeito de Alex. O mistério que 

encontramos no íntimo de uma personagem contribui para desvendar o mistério 

que reside em nós mesmos.  

 

O romancista é incapaz de reproduzir a vida, seja na singularidade 
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dos indivíduos, seja na coletividade dos grupos. Ele começa por isolar o 
indivíduo no grupo e, depois, a paixão no indivíduo. Na medida em que 
quiser ser igual à realidade, o romance será um fracasso; a necessidade de 
selecionar afasta dela e leva o romancista a criar um mundo próprio, acima 
e além da ilusão de fidelidade (CANDIDO, 2011, p. 67). 

 

Se as características de Alex nos parecem de algum modo exageradas, é 

para facilitar a apreensão destas dentro da nossa realidade, aproximando Alex do 

ser humano. A narrativa transfigura a vida. Se fosse ela idêntica à realidade, à qual 

estamos tão fastidiosamente acostumados, essas características passariam 

despercebidas e de nada serviria o esforço do autor. As personagens obedecem às 

leis da narrativa, preestabelecidas pelo autor, por isso são mais legíveis do que nós 

mesmos. Dentro de uma narrativa, o autor determina uma lógica que funciona de 

maneira mais conveniente e eficiente do que a própria realidade.  

 

Personagens elaboradas com fragmentos de vários modelos vivos, 
sem predominância sensível de uns sobre os outros, resultando em uma 
personalidade nova, - como ocorre também em Proust. É o caso Robert 
de Saint-Loup, inspirado num grupo de amigos seus, mas diferente de 
cada um, embora a maioria de seus traços e gestos possam ser referidos a 
um deles e a combinação resulte original (CANDIDO, 2011, p. 73). 

 

 

Podemos ver Alex como uma personagem também elaborada a partir de 

fragmentos do ser humano. Ele combina muitas de nossas características e resulta 

em um modelo completamente original e único, e é por essa razão que percebemos 

tão facilmente suas características mais marcantes, antes mesmo de percebê-las 

em nós. Outra questão que deve também ser considerada quando falamos de 

personagem é a diferença entre nossa aproximação com a personagem no romance 

e na narrativa cinematográfica. Temos mais liberdade sobre uma personagem que 

emana apenas de palavras, criando nossa visão particular conforme a conhecemos 

ao longo da narrativa. No filme, essa liberdade se reduz, pois há uma imagem 

imposta, há uma voz que emana de um ser que está agora na tela. Por mais que 

tenhamos certa subjetividade ao observá-lo, não mais o imaginamos, pois ele está 

ali, sua presença agora é provada.  
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5.1. O PROTAGONISTA COMO EIXO CENTRAL REPRESENTATIVO NA 
NARRATIVA 

 

O campo de estudos da Narratologia é excepcionalmente profícuo para 

esse estudo. Por meio da Narratologia, foram estudadas as estruturas das 

narrativas em questão, livro e narrativas cinematográficas, buscando alcançar um 

entendimento maior sobre o protagonista e sua trajetória até o desfecho das três 

obras. Quanto aos elementos da Narrativa, evidenciarei o Narrador, que é um 

narrador participante, sendo protagonista das três histórias, mas também 

abordarei brevemente o tempo, o espaço e o discurso, extremamente consideráveis 

em uma narrativa que compreende um futuro distópico e uma língua própria, 

inventada com uma finalidade tão particular, já explorada nesse estudo. 

O Herói de Mil Faces, de Joseph Campbell, será a base teórica para 

estudar as ficções sob o ponto de vista da Narratologia. Neste estudo de teor 

"morfológico", Campbell introduz o conceito de “monomito” (adaptado de James 

Joyce), baseado nos conceitos de Vladimir Propp, sobre a estrutura da narrativa, e 

nos estudos em psicologia de Freud e de Jung. Campbell foi percebido pelos 

roteiristas de Hollywood, alcançando uma grande projeção no meio 

cinematográfico, sendo reconhecido inclusive por George Lucas, que afirma a 

importância de Campbell na elaboração da trilogia original de Star Wars. 

Com base nos estudos de Propp, percebemos, a partir das funções e 

valores das personagens, que o herói só tem uma face, ou seja, há uma ocorrência 

regular de certas estruturas no conto, do início até o final da narrativa. O herói 

sempre apresenta características positivas, enquanto o antagonista ou vilão 

sempre apresenta características negativas, e o anti-herói traz a possibilidade de 

marcar a presença do herói, humanizá-lo. Em Propp, o vilão sempre é castigado. 

Em Campbell, um mundo moderno é evidenciado, onde nem sempre o mal é 

punido ou a vitória do herói ou punição do vilão significa a reordenação social. 

Para o autor, o herói clássico renasceu e tornou-se um herói aperfeiçoado e 

universal.  

 

O herói, por conseguinte, é o homem ou mulher que conseguiu 
vencer suas limitações históricas pessoais e locais e alcançou formas 
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normalmente válidas, humanas. As visões, ideias e aspirações dessas 
pessoas vêm diretamente das fontes primárias da vida e do pensamento 
humanos. Eis por que falam com eloquência, não da sociedade e da psique 
atuais, em estado de desintegração, mas da fonte inesgotável por 
intermédio da qual a sociedade renasce. O herói morreu como homem 
moderno; mas, como homem eterno – aperfeiçoado, não específico e 
universal -, renasceu. Sua segunda e solene tarefa e façanha é, por 
conseguinte (como o declara Toynbee e como o indicam todas as 
mitologias da humanidade), retornar ao nosso meio, transfigurado, e 
ensinar a lição de vida renovada que aprendeu (CAMPBELL, 1949, p. 28). 

 

 

Mesmo que Alex não seja a representação de um herói, podemos perceber 

nele essas formas humanas acerca da qual Campbell nos fala. Talvez ele não tenha 

a intenção de nos ensinar alguma lição; entretanto, não deixamos de aprender com 

ele ao longo de sua trajetória. Se concordássemos com a morte de sua capacidade 

de escolha, estaríamos também acabando com a nossa própria, pois antes de estar 

apenas observando algo exterior, a narrativa de Alex nos dá a oportunidade de 

explorar o interior de nós mesmos, o centro de nossa própria existência. Ao longo 

de sua trajetória, assimilamos a humanidade presente no protagonista com a nossa 

própria. Sabemos que o bem e o mal estão presentes em nós, mesmo que não 

tenhamos os mesmos anseios de Alex. Compreendemos seu inerente deleite em 

relação à violência, sem que concordemos com ela. 

A pena que sentimos por Alex durante os momentos em que ele é 

submetido ao Tratamento Ludovico é primordial para que haja essa aproximação 

do leitor ou do espectador com o protagonista. “A piedade é o sentimento que 

toma conta da mente na presença de tudo o que é grave e constante nos 

sofrimentos humanos e que a une ao sofredor humano. O terror é o sentimento 

que toma conta da mente na presença de tudo o que é grave e constante nos 

sofrimentos humanos e que a une à causa secreta.” (JOYCE, James. A Portrait of 

the Artist as a Young Man apud CAMPBELL, Joseph. O Herói de Mil Faces, 1949, 

p. 32). Por meio da experiência de piedade e terror a que o leitor ou espectador é 

submetido, ele passa por um tipo de purificação das emoções, um tipo de comoção 

que causa a Katharsis trágica. Mesmo seguindo a trajetória de Alex, 

acompanhando suas ações que ostentam a violência extrema, no momento em que 

ele é submetido ao Tratamento Ludovico, sendo torturado por meio de drogas e 
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imagens repulsivas, a consternação torna-se algo quase inevitável. Sabemos que 

ele não está, de fato, arrependido: o repúdio pelas imagens violentas a que ele 

assiste apenas lhe causa mal-estar porque ele está sob o efeito das tais drogas. 

Afinal, em muitos outros momentos durante a narrativa, observamos imagens da 

mesma selvageria contida naquelas utilizadas durante o tratamento, que surgem 

dos pensamentos de Alex enquanto ele ouve a música que lhe inspira. O que 

ocasiona essa compaixão é a humanidade presente no protagonista e também em 

nós mesmos. Esta humanidade faz com que nos identifiquemos com Alex, mesmo 

não compartilhando com ele a simpatia pela violência. O que partilhamos é o 

caráter do ser como indivíduo, pois compreendemos a sua individualidade. 

Sabemos que cada um de nós é singular e único, e, por isso, tão misterioso que, 

mesmo diante da discordância, admitimos Alex e dividimos com ele a dor da 

possível perda de sua identidade. 

Em Laranja Mecânica, não há a partição binária entre vilão e herói como 

aponta Propp. Na verdade, o que parece é que são todos, ou somos todos, em 

determinados momentos, um pouco vilões. Alex é anti-herói, mas se aproxima de 

um herói, pois seu antagonista, o Estado, o oprime. Ele percorre sua trajetória 

defendendo sua liberdade. Não apenas a liberdade de estar fora da prisão, mas a 

liberdade de praticar seus atos sem que eles sejam vistos como errôneos, apesar de 

prejudiciais à sociedade. A liberdade de escolha que Alex defende, que afeta todas 

as estruturas do “certo e errado”, cruza também com o nosso entendimento do que 

é considerado correto. Mesmo que saibamos o que é adequado dentro da sociedade 

onde vivemos, considerando todas as divergências culturais encontradas em 

diferentes partes do mundo, essa certeza parece se desorganizar quando nos 

deparamos, não com os atos de perversidade que Alex comete, mas com a verdade 

por trás de tais atos, que é a sua própria natureza. A razão pela qual Alex produz 

em nós esse envolvimento nos faz questionar se também não temos nós um pouco 

desse vilão representado por ele. Não somos completos vilões por admitir essa 

aproximação com o protagonista, tampouco somos heróis. Talvez tenhamos 

apenas uma simples mistura de um e de outro, e isso explica essa mescla de 

sensações que Alex nos faz perceber quando acompanhamos sua trajetória. Há 

dentro de nós a mesma luta em busca do livre-arbítrio que acredito haver dentro 
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de Alex. 

A medicina, junto ao Estado, tem grande papel dentro das narrativas. É 

nela que o Estado e a sociedade veem a chance de acabar com a delinquência 

aterrorizante que persevera todos os dias. É ela que transmite a garantia, falsa ou 

não, de que Alex será recuperado. Em Campbell, a ciência também tem papel 

notável dentro das narrativas. Afigura do médico é imponente, vinda da imagem 

do “mestre do reino do mito”.  

 

O médico é o moderno mestre do reino do mito, o guardião da 
sabedoria a respeito de todos os caminhos secretos e fórmulas poderosas. 
Seu papel equivale precisamente ao do Velho Sábio, presença constante 
nos mitos e contos de fadas, cujas palavras ajudam o herói nas provas e 
terrores da fantástica aventura (CAMPBELL, 1949, p.19).  

 

 

A diferença é que a figura do médico aqui, de maneira dessemelhante à 

encontrada no conto de fadas, em que ele auxilia o herói durante suas aventuras, 

representa o poder capaz de realizar a opressão máxima que o Estado almeja sobre 

o indivíduo. Uma diferença ainda maior, é claro, é que Alex não é um herói na 

narrativa, mesmo que tenha o Estado como antagonista. 

Conhecemos Alex já com aproximadamente 14 anos, um adolescente que, 

por um motivo aparentemente intrínseco a seu próprio “eu”, comete atos insanos e 

devastadores. Conhecemos o ambiente que Alex habita, conhecemos suas 

companhias, seus gostos, sua casa, seus pais. Entretanto, não conhecemos sua 

infância. Não sabemos se há algo lá que possa tê-lo impelido a agir assim, se há 

algum tipo de “razão primária” que o impulsionou mais tarde. A única coisa que 

sabemos é acerca de seu intelecto. Ele é esclarecido acerca de suas escolhas e das 

consequências delas, tem um notável gosto pela arte e é astuto em suas ações. 

Entretanto, também não sabemos a precocidade dessas sabedorias. Através da 

psicanálise, Campbell nos convida a refletir a respeito da infância do protagonista, 

mesmo que não tenhamos nenhuma evidência dela. 

 

O primeiro passo, a separação ou afastamento, consiste numa 
radical transferência da ênfase do mundo externo para o mundo interno, 
do macrossomo para o microssomo, uma retirada, do desespero da terra 
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devastada, para a paz do reino sempiterno que está dentro de nós. Mas 
esse reino, como nos ensina a psicanálise, é precisamente o inconsciente 
infantil. Este é o reino no qual penetramos durante o sono. Carregamo-lo 
dentro de nós eternamente. Todos os ogros e auxiliares secretos de nossa 
infância habitam nele, lá reside toda a mágica da infância. E, o que é mais 
importante, todas as potencialidades vitais que jamais conseguimos levar à 
realização adulta, aquelas outras partes de nós mesmos, aí estão; pois essas 
sementes douradas não parecem (CAMPBELL, 1949, p.27). 

 

 

Não tenho o propósito de realizar esse percurso pelas regiões causais que 

poderiam ser consideradas influências no comportamento do protagonista. 

Entretanto, quando trazemos o caso de Alex para o mundo no qual vivemos, 

sabemos que, em alguns casos, essas “regiões causais” são excepcionalmente 

significativas no entendimento do funcionamento da mente humana. 

A violência salientada em muitos filmes e na televisão, seja através de 

notícias, sensacionalistas ou não, seja através de programas que propõem o 

“entretenimento”, é evidenciada de maneira tão exaustiva, que acabamos por nos 

acostumar com elas. Essas imagens, na maioria das vezes, nos causavam um 

espanto momentâneo, mas logo esquecemos delas para retornar aos nossos 

cotidianos, deixando de atentar para a violência cada vez mais confinante. Laranja 

Mecânica é também uma narrativa das nossas tragédias, já que expõe, de fato, 

nossas próprias desventuras em um mundo sobre o qual não temos mais controle. 

Pelo contrário, é esse ambiente distópico que nos controla: desde a liberdade de ir 

e vir que a violência suprime de nós até o modo como devemos agir para que 

sejamos aceitos. No entanto, a narrativa vai muito mais além de ser apenas um 

relato de eventos violentos. É muito mais uma narrativa de apreciação, 

considerando a arte presente no romance de Burgess e nos filmes de Kubrick e 

Warhol, em suas mais variadas formas, como a violência é apresentada e qual sua 

função dentro das narrativas. No que diz respeito aos filmes, se considerarmos 

todas as propriedades que o cinema possui, nos tornamos capazes de propagar 

essa percepção e apreciação, tão claras no filme de Kubrick, particularmente. Além 

de trágicas, as narrativas têm também um tanto de comédia, exposta em alguns 

momentos, especialmente naqueles em que Alex nos fala de modo sarcástico e 

peculiar. Entretanto, se atentarmos para os clássicos conceitos de Comédia e 
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Tragédia, não conseguimos inserir as narrativas em nenhum deles. Há, de fato, 

elementos que se assemelham a ambos. Se refletirmos acerca da Tragédia, por 

exemplo, podemos mencionar a piedade e o terror que vivenciamos ao contemplar 

as situações catastróficas ao longo da trajetória do protagonista. Além disso, nossa 

empatia com Alex também pode ser levada em conta, já que a impureza e a falha 

de caráter é característica própria e comum do ser humano. O destino da 

personagem também é transformado de forma repentina, acompanhado do 

sofrimento e da dor. No entanto, na Tragédia, o protagonista aceita e confessa suas 

falhas, buscando a redenção que compreende um bem maior para os demais, 

suscitando em nós a catarse, gerada após sua queda e evolução. Em Laranja 

Mecânica, a queda de Alex não representa sua ascensão, menos ainda uma 

ascensão que inclua um bem maior para outros. Quando Alex consegue dominar os 

efeitos do tratamento, voltando a ser o indivíduo cobiçoso de violência, ele apenas 

confirma sua natureza, aparentemente conquistando o que buscava desde o início 

de sua trajetória. Não há nenhum tipo de mudança ou reconhecimento de erros. 

Quando ele supostamente se arrepende de seus atos e se transforma magicamente 

em um sujeito “decente”, podemos pensar em duas possibilidades: se ele o faz pelo 

tratamento, mesmo que este tenha lhe causado resignação e sofrimento, não há 

redenção por não haver reconhecimento das falhas. Ele reconhece, em alguns 

momentos, que suas atitudes não se encaixam dentro da sociedade, mas não que é 

errado agir da forma que age. Ao contrário, ele busca o direito de agir de acordo 

com sua natureza, já que, para ele, toda a natureza deveria ser aceita. Se ele o faz 

apenas por se transformar em um adulto, deixando para trás a juventude bárbara 

que o acompanhara até então, de nada adiantou todo o sofrimento causado pelo 

tratamento Ludovico, já que ele acabaria tornando-se esse sujeito mesmo sem ele. 

O sofrimento, elemento importante para a evolução da personagem, torna-se 

insustentável e inválido.  

Da mesma forma, não conseguimos inserir Laranja Mecânica no conceito 

de Comédia. A Comédia, segundo Aristóteles, fala dos “homens inferiores”, 

pessoas comuns. A sua importância está na sua possibilidade democrática de 

satirizar ideias. Ninguém estava isento de receber críticas: governantes, nobres ou 

deuses. Na atualidade, há grande espaço para a comédia enquanto forma de 
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manifestação crítica, que encontra aceitação por grande parte do público que 

consome entretenimento. Apesar de satirizar o Estado, as narrativas em questão 

normalmente não nos fazem rir. Há alguns pontos, decerto, que são divertidos, 

levando em consideração a subjetividade do espectador, é claro. No entanto, o 

divertimento não nos leva a nenhum tipo de fuga, já que as questões tratadas aqui 

são “jogadas na nossa cara” pelo protagonista da forma mais sarcástica possível. 

De fato, as manifestações de Tragédia e Comédia hoje podem não caber 

mais dentro dos conceitos aristotélicos. Nossas tragédias tornaram-se tão 

habituais, e nossa conformidade tão universal, que a busca por algum tipo de 

redenção transfigurou-se em algo inatingível.  

 

A literatura moderna se dedica, em larga medida, à observação 
corajosa e atenta das imagens enjoativamente fragmentadas que abundam 
diante de nós, ao nosso redor e em nosso interior. Onde o impulso natural 
de queixa contra o holocausto foi suprimido – de vociferar culpas ou de 
anunciar panacéias -, a magnitude de uma arte trágica mais potente (para 
nós) que a grega encontra sua realização: a realista, íntima e variadamente 
interessante tragédia da democracia, em que o deus é visto crucificado nas 
catástrofes, não apenas das grandes casas, mas de toda casa comum, de 
toda face lacerada e flagelada. E não há ilusão a respeito do céu, da futura 
felicidade e da compensação mais negra da escuridão, o vazio da não 
realização, para receber e devorar as vidas que foram atiradas fora do útero 
somente para fracassarem (CAMPBELL, 1949, p.33-34). 

 
 

5.2. CONSTRUÇÃO DO PROTAGONISTA NO ROMANCE LARANJA 
MECÂNICAE NAS SUAS NARRATIVAS CINEMATOGRÁFICAS 

 

Recordemos que a narrativa de Burgess apresenta dois fechamentos, e 

que, em um deles, Alex não sofre qualquer transformação substancial em sua 

personalidade. O que ele experimenta é apenas uma efêmera variação de 

comportamento causada pelo tratamento Ludovico. Sua essência não é 

modificada. Em um segundo desfecho, a narrativa mostra Alex plenamente 

transformado, seja por escolha própria ou por algum efeito da técnica utilizada. 

Alexander De Large, protagonista nas obras de Burgess, Kubrick e Warhol 

(que, em Vinyl, chama-se Victor), tem em seu sobrenome uma possível referência 

a Alexandre, o Grande, e é lembrado até os dias de hoje, seja por suas roupas, seja 

por seu modo de falar, por seu modo peculiar de apreciar a arte ou por seu modo 
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humano, no sentido estrito da palavra, de levar a vida. Alex é filho único e vive em 

um apartamento com seus modestos e afetuosos pais, que parecem desconhecer o 

seu estilo de vida. Ele é aficionado em violência e adorador de música clássica, 

especialmente Beethoven, ou, como ele o chama, "Ludwig van". Seu exuberante 

prazer em ouvir música é contagiante, e, em razão disso, até mesmo o seu gosto 

por violência faz, por vezes, com que ele pareça espantosamente vivo. Suas ações 

são inerentemente más, mas o seu amor pela vida, mesmo por uma vida má, talvez 

o impeça de ser totalmente um monstro. 

Alex corre solto pelas ruas de Londres com sua gangue: Pete, Georgie e 

Dim. Ele rouba, estupra, não mostrando qualquer tipo de arrependimento por tais 

atos, inclusive, quando mata uma mulher, na tentativa de roubá-la. Alex não 

desconhece que tal conduta é incorreta, dizendo que "não se pode ter uma 

sociedade com todo mundo se comportando na minha maneira à noite". Ainda 

assim, declara-se um tanto contrário acerca das motivações daqueles que desejam 

reformá-lo, dizendo que nunca iria interferir com o desejo do outro de ser bom, 

mas que apenas decidiu ir “para a outra loja.” Alex sente um extremo 

contentamento em ser mau, da mesma forma que outras pessoas têm prazer em 

serem boas. Ele acredita que o mal é o estado inato de todo indivíduo. Na escolha 

de ser mau, ele está escolhendo ser humano. 

Alex DeLarge é um psicopata que passou a ser quase adorado com o passar 

do tempo. Há outros casos, como Joker e Hannibal Lecter. Alex é anti-herói, 

protagonista e narrador de todos os atos de crueldade que pratica ao longo da 

narrativa. No entanto, ele também é narrador daquelas ações que o levam à 

indulgência, que fazem com que o público quase sinta piedade dele. Como 

narrador, as ações relatadas durante as narrativas são mostradas a partir de seu 

próprio ponto de vista. Na maioria das obras de ficção, as lutas da personagem 

principal com questões de identidade ou escolhas morais impulsionam a história 

adiante. Alex é um tanto diferente. Não há luta propriamente dita na trajetória do 

protagonista na tentativa de se tornar um sujeito melhor. O que Alex busca é, na 

realidade, o equilíbrio entre seu arbítrio e a vontade da sociedade da qual ele faz 

parte. Mesmo que ele tenha o entendimento de que suas ações não se integram 

exatamente aos conceitos da coletividade, ele acredita ser justo que todos possam 
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viver a sua maneira, procurando contentamento em suas próprias inclinações. 

A personagem, frequentemente, é o que há de mais forte em um romance. 

É com ela que nos identificamos e, muitas vezes, é por ela que persistimos em um 

romance. O fato de a personagem ser tão expressiva pode até mesmo ocultar o fato 

de que ela não exerce esse papel sozinha, de que há uma grande estrutura, que dá 

sustentação a essa personagem, cooperando, em alguns casos, para que esta 

subsista dentro da narrativa. 

 

Não espanta, portanto, que a personagem pareça o que há de mais 
vivo no romance; e que a leitura deste dependa basicamente da aceitação 
da verdade da personagem por parte do leitor. Tanto assim, que nós 
perdoamos os mais graves defeitos de enredo e de ideia aos grandes 
criadores de personagens (CANDIDO, 2011, p.54). 

 

 

Aceitamos a verdade de Alex, e decidimos acompanhá-lo ao longo de sua 

trajetória como protagonista de Laranja Mecânica. Não perdoamos seus defeitos, 

mas, de certa forma, aceitamos sua natureza. Eventualmente, uma das razões para 

essa aceitação é a incompreensão que envolve esse personagem, tornando 

incompleto qualquer entendimento que tentamos formular a seu respeito. Mesmo 

que conheçamos sua aparência, seu modo de falar, seu estilo de vida, suas 

principais predileções, tais atributos são apenas fragmentos desse personagem 

protagonista. À medida que esses fragmentos parecem formar uma totalidade, isso 

nos permite ter a impressão de conhecer essa personagem tão bem quanto nós 

mesmos. No entanto, ele sempre permanecerá um ser enigmático, permitindo que 

nós tenhamos apenas uma apreensão aproximativa e oscilante de sua 

personalidade. 

 

É claro que a noção do mistério dos seres, produzindo as condutas 
inesperadas, sempre esteve presente na criação de forma mais ou menos 
consciente, - bastando lembrar o mundo das personagens de Shakespeare. 
Mas só foi conscientemente desenvolvida por certos escritores do século 
XIX, como tentativa de sugerir e desvendar, seja o mistério psicológico dos 
seres, seja o mistério metafísico da própria existência (CANDIDO, 2011, 
p.57). 
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Ao tratar de uma personagem de modo fragmentário, o romance nos 

aproxima do típico conhecimento que temos a respeito do outro. Não é possível 

que tenhamos pleno entendimento daqueles que nos cercam. Obtemos tão 

somente uma percepção muito reduzida de cada indivíduo, assim como temos uma 

concepção bastante sintetizada de determinada personagem, proporcionada pela 

própria narrativa, que determina e limita as informações que recebemos dela. A 

percepção que temos acerca de uma personagem se dá pelas suas ações, seu modo 

de agir em determinados acontecimentos, os diálogos que esta estabelece dentro 

da narrativa, em uma tentativa de cingir, a partir desses poucos acontecimentos, a 

sua individualidade. 

 

Essas considerações visam a mostrar que o romance, ao abordar as 
personagens de modo fragmentário, nada mais faz do que retomar, no 
plano da técnica de caracterização, a maneira fragmentária, insatisfatória, 
incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes. 
Todavia, há uma diferença básica entre uma posição e outra: na vida, a 
visão fragmentária é imanente à nossa própria experiência; é uma 
condição que não estabelecemos, mas a que nos submetemos. No romance, 
ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que 
delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na 
vida, o conhecimento do outro. Daí a necessária simplificação, que pode 
consistir numa escolha de gestos, de frases, de objetivos significativos, 
marcando a personagem para a identificação do leitor, sem com isso 
diminuir a impressão de complexidade e riqueza. Assim, em Fogo Morto, 
José Lins do Rego nos mostrará o admirável Mestre José Amaro por meio 
da cor amarela da pele, do olhar raivoso, da brutalidade impaciente, do 
martelo e da faca de trabalho, do remoer incessante do sentimento de 
inferioridade. Não temos mais que esses elementos essenciais. No entanto, 
a sua combinação, a sua repetição, a sua evocação nos mais variados 
contextos nos permite formar uma ideia completa, suficiente e convincente 
daquela forte criação fictícia (CANDIDO, 2011. p.58). 

 

 

Em Laranja Mecânica, Alex é estampado através de seu gosto refinado 

pela música, pela sua roupa característica das gangues da época, pelo seu modo 

sereno de se comunicar com o leitor e, principalmente, através dos atos 

impiedosos que ele comete contra aqueles que atravessam seu caminho. O martelo 

e a faca de trabalho do Mestre José Amaro dão lugar ao bastão que ele carrega ao 

longo de parte da narrativa, que serve como instrumento que o auxilia a consumar 

seus feitos. Esses elementos compõem o caráter de Alex, e a reincidência de seus 

atos de crueldade completam a concepção que passamos a construir dele. 
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Na vida, o conceito que formamos a respeito daqueles que nos cercam é 

baseado em uma série de características e condutas, que variam conforme o tempo 

e em concordância com determinadas circunstâncias. Uma pessoa pode nos 

parecer ser várias, dependendo de situações específicas e da perspectiva com a 

qual a enxergamos. No romance, o escritor estabelece algo mais conciso no que diz 

respeito ao caráter de uma personagem, o que dá a coesão necessária para que 

formemos uma visão a respeito dela. No romance, somos capazes de variar apenas 

moderadamente nossa percepção acerca de uma personagem, tornando-a mais 

lógica e menos volúvel do que nós mesmos. Alex, como personagem protagonista 

do romance, nos oferece as características que nos parecem mais cruéis, para que 

possamos construir nosso conceito a respeito dele. Até mesmo aquelas 

características que passamos a apreciar, seja seu gosto por música clássica, seja seu 

genuíno gosto pela vida, reforçam seu caráter perverso, já que seu gosto musical 

instiga-o a cometer muitos atos violentos ao longo da narrativa, e já que a vida que 

ele tanto aprecia é uma vida de violações alheias. É sob essa perspectiva que 

podemos pensar na possibilidade de Alex como ser humano. A partir do momento 

em que o enxergamos como um indivíduo, passamos a ver um pouco além 

daqueles traços tão explícitos no romance. É isso que permite nos aproximarmos 

desse protagonista: sua condição de sujeito dentro de um mundo distópico, tal 

qual este em que agora sobrevivemos. A falta de perspectiva, característica da 

sociedade na qual Alex se encontra, de forma alguma justifica seus atos, mas, 

quando somos capazes de enxergá-lo como um ser semelhante a nós mesmos, 

procuramos conhecê-lo, e, procurando conhecê-lo, tentamos compreender toda a 

trajetória por ele percorrida até encontrar as possibilidades que lhe são oferecidas: 

a de se tornar alguém melhor, e menos humano, já que essa melhora depende de 

uma falta de poder de escolha imposta pelo Tratamento Ludovico; ou a de seguir 

sua natureza, permanecendo na parte mais obscura de sua existência como 

indivíduo. 
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5.2.1. A CONSTRUÇÃO DO PROTAGONISTA NO ROMANCE 

 
 

“O mundo é um só, a vida é uma só. A mais doce e a mais 
celestial das atividades compartilha em alguma medida 
com a violência; o ato do amor, por exemplo; música, por 
exemplo. Você deve fazer sua escolha, garoto” 
(BURGESS, Laranja Mecânica). 

 

 

A trajetória do protagonista é dividida em três partes: na primeira, 

conhecemos acerca da vida de Alex, assim como das gangues como aquela da qual 

ele faz parte. Na segunda parte, Alex já está na prisão, e logo é submetido ao 

Tratamento Ludovico. Na terceira e última parte, ele volta a conviver em 

sociedade, sob as consequências do tratamento. Cada parte possui sete capítulos, 

totalizando 21 capítulos, que simbolizam a maioridade, de acordo com Anthony 

Burgess. 

Nos primeiros sete capítulos da narrativa de Burgess, o narrador, Alex, de 

aproximadamente 14 anos, se apresenta na companhia de seus amigos, druguis: 

Pete, Georgie e Tosko. O espaço é o Lactobar Korova, bar que vende moloko, ou 

seja, “leite-com-tudo-e-mais-alguma-coisa”. Alex se comunica diretamente com o 

leitor e, de maneira natural, nos mostra de imediato sua personalidade e sua 

aspiração ao modo depredador como age em seu cotidiano, quando pratica 

diversos tipos de atos violentos, desde bater em algum vekio na rua até 

ultraviolentar alguma “ptitsa tremelique de cabelos bem branquinhos”. A 

aparência de Alex e seus companheiros é bastante peculiar e distinta das demais 

pessoas que frequentam o Korova, típica de quem pertence a um grupo, já que os 

quatro amigos vestem-se de maneira praticamente idêntica. A forma como se 

vestem, juntamente com a forma como falam, em um tipo de gíria própria e 

característica dos grupos de delinquentes, causam estranheza no leitor e ajudam a 

indicar o tempo do romance, um futuro distópico.  

 

Nós quatro estávamos no auge da moda, o que naqueles dias era 
vestir um par de calças pretas bem justas com o bom e velho molde de 
geleia, como a gente chamava, encaixando na virilha por dentro das calças 
para proteger, além do que também formava uma espécie de desenho que 
dava para videar com bastante clareza, dependendo da luz. Eu tinha um 
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em forma de aranha. Pete tinha uma ruka (ou seja, uma mão), Georgie 
tinha um que era muito extravagante, de uma flor, e o coitado do Tosko 
tinha um muito brega com um litso (ou seja, rosto), de palhaço. Tosko era 
meio sem noção das coisas, e era, sem qualquer sombra de dúvida, o mais 
tosco de nós quatro. Também vestíamos paletós sem lapela que iam até a 
cintura, tipo colete, mas com ombros muito grandes dentro (a gente 
chamava eles de “pletchos”), que eram meio que uma sacaneada em quem 
tinha ombros daquele tamanho mesmo. Então, meus irmãos, usávamos 
uns plastronsoff-white que mais pareciam purê de kartofel ou batata com 
uma espécie de desenho feito com garfo. Usávamos o cabelo não muito 
comprido e tínhamos umas botas horrorshow, ideais para chutar 
(BURGESS, 2012, p.43). 

 

 

A aparência da gangue não é o único aspecto que nos causa estranhamento 

e nos remete a um tempo futuro. As perucas roxas, verdes e laranjas, a maquiagem 

acentuada, com sombras de arco-íris e batom marcante, os vestidos pretos, longos 

e retos usados por algumas personagens na narrativa também servem como 

marcação temporal na distopia de Burgess. Da mesma forma, muitas falas também 

são utilizadas com o mesmo intento, de delimitar o tempo da narrativa, como, por 

exemplo, quando uma das vítimas cita “homens na Lua e homens girando ao redor 

da Terra como mariposas numa lâmpada” (Laranja Mecânica, p.59). Outra fala, 

dessa vez de Alex, acerca de um livro encontrado com um professor com quem a 

gangue se depara na rua, nos sugere que o tempo em questão é um tempo porvir: 

 

Aquele livro sobre cristais que estava comigo possuía uma capa 
muito dura e difícil de rasgarazgar em pedacinhos, porque era mesmo 
starre, tinha sido feito num tempo em que as coisas eram feitas tipo assim 
pra durar, mas acabei conseguindo arrancar as páginas e jogá-las em 
punhados, como flocos de neve, ainda que grandes, por cima daquele vekio 
que não parava de krikar[…] (BURGESS, 2012,p.48). 

 
 

Esse futuro distópico, já sendo percebido neste primeiro capítulo, é 

também evidenciado ao longo de todo o romance. Alex nos mostra certa decepção 

com os tempos em que ele vive: “Nada contra o que lutar de verdade. Tudo era fácil 

como tirar doce de criança” (BURGESS, 2012, p. 55). Parece não haver algo que 

possa ser feito: a polícia é fraca, a justiça estéril, e a recuperação do indivíduo, 

como logo descobriremos, é controversa. A falta de perspectiva que está sendo 

anunciada sob o ponto de vista de Alex pode ser facilmente associada com a nossa 
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falta de perspectiva, já que facilmente conseguimos nos incluir nesse futuro 

distópico, uma vez que fazemos parte de uma sociedade com valores muito 

semelhantes àqueles que fazem parte da sociedade na qual Alex está inserido. 

Atos violentos são expostos logo no primeiro capítulo, deixando o leitor a 

par do que está por vir, e iniciando-o no mundo impetuoso e descontrolado da 

narrativa. A primeira vítima do grupo foi alcançada na saída do Lactobar. Era, 

como qualificava Alex, um “vekiostarre estilo professor aloprado”. Alex descreve 

com detalhes o espancamento ao qual ele e seus parceiros submetem o sujeito, e 

então percebemos o quão perversamente eles podem comportar-se, e o quão 

instintivo isso é em Alex. Mais que instintivo, tal comportamento parece ocasionar 

certa sublimidade, tal como a arte: “[...] e foi aí que brotou o sangue, meus irmãos, 

muito lindo” (BURGESS, 2012, p.49). 

No segundo capítulo do romance de Burgess, Alex e seus druguis, ainda 

nas ruas, avistam um mendigo, que se encontrava bêbado, “uivando as canções 

indecentes de seus pais” (BURGESS, 2012, p. 57). Alex nos expressa sua raiva ao 

ver aquela cena: “um mudji todo sujo, rolando, arrotando e bêbado”. Enquanto o 

mendigo continuava cantando, Alex narra minuciosamente a surra que ele e seus 

amigos o sujeitam. O homem então interrompe a cantoria e protesta contra os 

druguis, produzindo seu ponto de vista a respeito do mundo tal como ele o 

percebe. Podemos facilmente enxergar, mais uma vez, agora nas palavras desse 

sujeito, o nosso próprio mundo, onde as leis parecem não exercer nenhum tipo de 

temor sobre aqueles que cometem os mais hediondos delitos.  

 

Isso, me matem, seus covardes miseráveis, eu não quero viver 
mesmo, não num mundo fedido como este. [...]É um mundo fedido porque 
deixa os jovens baterem nos velhos como vocês fizeram, e não existe mais 
lei nem ordem. [...] Este mundo não é mais para nenhum velho, e isso quer 
dizer que não tenho o menor medo de vocês, moleques, porque estou 
bêbado demais para sentir dor se vocês me baterem, e se me matarem 
ficarei feliz em morrer. [...] Mas que tipo de mundo é esse? Homens na Lua 
e homens girando ao redor da Terra como mariposas numa lâmpada, e 
ninguém presta mais atenção às leis e as ordens terrenas (BURGESS, 2012, 
p.58).  

 
 

As próximas cenas de violência acontecem logo após o encontro com o 

mendigo. Dessa vez, Alex e seus companheiros encontram Billyboy, também 
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acompanhado de seus druguis, que eram cinco. Segundo Alex, naqueles tempos, 

era comum os grupos serem de quatro ou cinco, no máximo seis, já que era mais 

seguro andar em um grupo reduzido, além de ser mais fácil para circular nos 

carros que as gangues eventualmente roubavam. O grupo de Billyboy estava no 

meio de uma tentativa de estrupo de uma menina de dez anos. Alex não gostava 

nem um pouco de Billyboy, deixando clara a rivalidade entre eles, enquanto relata 

o subsequente episódio em que ocorre a briga entre os grupos. Apesar da diferença 

no número de integrantes, Tosko valia por três, o que tornava a luta fácil para Alex 

e seus druguis. 

A arte é sempre algo notabilizado e engrandecido pelo protagonista. 

Quando ele descreve a luta entre ele e Billyboy, ele compara os movimentos com os 

de uma valsa: “[...] foi para mim uma verdadeira satisfação valsar – esquerda dois 

três, direita dois três” (BURGESS, 2012, p.61). Da mesma forma, quando ele, por 

muitas vezes, descreve o cenário da luta entre as duas gangues como se estivessem 

em um teatro: “[...] cortinas de sangue parecem jorrar ao mesmo tempo” [...] “o 

sangue descia como cortinas vermelhas” (BURGESS, p.62). É como se Burgess 

quisesse nos apresentar Alex não só através de suas atitudes, mas também através 

de suas paixões. A arte passará a ter relevante importância ao longo da narrativa, 

auxiliando a evidenciar a humanidade do protagonista. 

Após a briga com a gangue de Billyboy, Alex e seus druguis roubam um 

Durango 95 no Filmódromo, um cinema que já não era mais frequentado, a não 

ser pelos delinquentes da cidade, que iam lá para um “grito, um rasgaraz ou um 

pouquinho de entra-sai-entra-sai no escuro”. Com um tipo de chave que abria 

tudo, os druguis roubam o carro e partem para mais da velha ultraviolência. Sob o 

comando de Alex, que dirigia o veículo, os druguis assustavam e atropelavam 

quem estivesse no caminho. Os atos eram narrados sem muita cerimônia e de 

maneira pragmática. A violência era mera diversão para os druguis.  

 

Filamos ao redor do que chamavam de periferia por um tempinho, 
assustando vekios e shinas que atravessavam as ruas e fazendo ziguezague 
atrás de gatos e coisas do tipo. Então pegamos a estrada para o oeste. Não 
havia muito tráfego, então continuei pisando com o velho noga até quase 
encostar no chão, e o Durango 95 comeu a estrada como se ela fosse feita 
de espaguete. Num instante, e eram tudo árvores de inverno e escuridão, 
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meus irmãos, com uma paisagem escura, e dali a pouco eu atropelei 
alguma coisa grande com uma rot resfolegante cheia de dentes nos faróis, e 
então ela gritou e espremeu embaixo e o velho Tosko lá atrás quase 
arrebentou a gúliver de tanto rir – houhouhou –co isso. Então vimos um 
jovem maltchik com sua estica, lubilubilando debaixo de uma árvore, 
então nós paramos e sacaneamos eles, então atacamos os dois com um par 
de toltchoks sem muita empolgação, fazendo eles chorarem, e fomos em 
frente. Agora nós estávamos a fim era da velha visita-surpresa. Isso era 
uma coisa excitante de verdade, boa para smeks e ultraviolências 
(BURGESS, 2012, p.64). 

 

 

Após essa tortuosa trajetória, o protagonista e seus druguis chegam a um 

chalé. O portão exibe uma placa sobre a qual havia sido escrito: “Lar”. Alex então 

sai do carro, ordenando seus druguis que ficassem quietos. Alex bate à porta e é 

atendido por uma jovem. Com o pretexto de que seu amigo está passando mal na 

estrada, ele pede à jovem que o deixe usar o telefone. Como ela afirma não possuir 

telefone, ele então pede um copo de água, e, quando a jovem sai para pegá-lo, 

deixando a porta destrancada, Alex e seus druguis, depois de colocarem suas 

máscaras usuais, adentram a casa. Alex mostra-se absolutamente consciente de 

seus atos, quando ironicamente comenta o fato de a jovem não ter fechado a porta 

como deveria ter feito, mesmo com toda violência daqueles tempos, já que eles 

eram estranhos e estavam ali à noite. Ao entrar, enquanto gritavam e quebravam o 

que havia pela frente, o protagonista elogia a casa para o leitor, observando o 

esposo da jovem e sua máquina de escrever, sobre a mesa, com muitos papéis em 

volta. Uma pilha de papel deixou Alex especialmente curioso: tratava-se de um 

livro que aquele sujeito estava escrevendo, que trazia o título de “Laranja 

Mecânica”.  

 

Mas que título glupi. Onde já se ouviu falar numa laranja 
mecânica?  - Então eu li um malenk alto fazendo um tipo de goloz alta de 
pastor: “A tentativa de impor ao homem, uma criatura evoluída e capaz de 
atitudes doces, que escorra suculento pelos lábios barbados de Deus no 
fim, afirmo que a tentativa de impor leis e condições que são apropriadas a 
uma criação mecânica, contra isso eu levanto minha caneta-espada...” – O 
Tosko fez a velha música labial quando ouviu isso, e não pude deixar de 
smekar (BURGESS, 2012, p.67). 

 

 

Enquanto o escritor é espancado por Tosko e o livro é destruído por Alex, 
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os outros druguis, Pete e Georgie, voltam da cozinha com alguma comida. Os dois 

druguis comem de maneira vulgar, com a boca aberta, rindo enquanto mastigam, 

e isso faz com que Alex ordene que ambos larguem a comida, já que ele não havia 

dado a eles permissão para isso, e posto que aquela falta de modos o incomodava. 

Alex então pede para que os druguis segurem o escritor enquanto ele e Tosko 

estupram sua esposa, que, logo depois, é também violentada por Pete e Georgie, 

enquanto Alex e Tosko seguram o escritor, que naquele momento, como descreve 

Alex, “já havia parado de se debater, apenas deixando escapar sem muita vontade 

aquele tipo de slovos como se ele tivesse fora da terra em um bar leite-com” 

(BURGESS, 2012, p.69). Antes de sair da casa, a gangue ainda quebra tudo que vê. 

“O vek escritor e sua jina não estavam realmente lá, ensanguentados, rasgados, 

fazendo barulhos. Mas sobreviveriam” (BURGESS, 2012, p.69). 

Após a ida à casa do escritor, o protagonista e seus druguis partem para o 

centro da cidade de trem, arruinando tudo o que podem: as máquinas que 

vendiam comida na estação, o estofamento dos bancos e os vidros do trem. Ao 

relatar tais acontecimentos, Alex mostra-se um tanto sarcástico com o leitor, 

afirmando que os alimentos roubados das máquinas poderiam servir de alimento 

para os pobres necessitados, mas não havia ninguém assim por perto naquele 

momento. Ou ainda, quando ele nos assegura de que ele e seus druguis pagaram 

suas passagens “bonitinhos e educados” e aguardaram “cavalheiramente e em 

silêncio na plataforma”. Nesse trecho, também fica claro que Alex e seus druguis 

eram adolescentes, ou Nadsats, como eles chamavam. Além de informar a idade 

aproximada do grupo, Burgess também nos comunica acerca do grupo social ao 

qual eles pertencem, quando revela quem são as pessoas que costumam frequentar 

o Lactobar Korova, local que parece ser a segunda casa de Alex, de seus druguis, e 

de muitos outros grupos semelhantes. 

 

Saímos no Centro e caminhamos devagar de volta ao Lactobar 
Korova, todos fazendo um pouquinho de uuuaahhh e exibindo para a lua e 
as estrelas e a luz dos lampiões nossas obturações dos dentes de trás, 
porque ainda éramos apenas maltchiks em fase de crescimento e tínhamos 
escola de dia [...] Eram Nadsats basicamente leitando, cheirando e filando 
por ali (Nadsats era como a gente chamava os adolescentes), mas havia 
alguns dos mais starres, veks e shinas (mas não burgueses, eles nunca) 
rindo e govoretando no bar (BURGESS, 2012, p.73). 
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Todos os acontecimentos até agora retratados acontecem em uma única 

noite. No entanto, algo excepcionalmente significativo ainda está por vir. Ainda no 

Lactobar, Alex fica encantado com uma mulher de aproximadamente trinta anos, 

que conversa com seus amigos aparentemente acerca de música, e que, de repente, 

irrompe em um canto belíssimo, mais uma mostra da intervenção da arte na 

trajetória do protagonista. 

 

E por um momento, Ó, meus irmãos, foi como se um grande 
pássaro tivesse voado para dentro do Lactobar, e eu senti todos os pelos 
malenks no meu ploti se arrepiando todinhos e os arrepios subindo como 
lagartos lentos malenks e depois descendo novamente. Porque eu sabia o 
que ela cantava. Era de uma ópera de Friedrich Gitterfenster chamada Das 
Bettzeug, e era o trecho em que ela está morrendo com a garganta cortada, 
e os slovos eram “Melhor assim talvez”. De qualquer maneira, estremeci 
(BURGESS, 2012, p.74). 

 

 

A sensibilidade por música e pela arte exibida em episódios como esse ao 

longo da narrativa desvendam algo singular a respeito de Alex. A arte, que ao 

mesmo tempo serve para humanizá-lo, desempenha o papel de dinamizador da 

violência, quando, ao ouvir a música cantada pela jovem no bar, Alex, além de 

estremecer pela beleza de sua performance, relaciona essa beleza também ao 

episódio ocorrido dentro da narrativa musical, quando alguém morre com a 

garganta cortada. De fato, a arte quase sempre vem acompanhada de algum tipo de 

violência, mesmo que imaginada pelo protagonista. 

No Lactobar, nesse mesmo episódio musical, também ocorre a primeira 

evidência de uma certa oposição entre o protagonista e seus druguis. Alex já havia 

se mostrado contrário a algumas atitudes de Tosko. “Tosko, como o animal 

palhaçal que era, estava todo cheio de alegrias, mas com um aspecto muito imundo 

e voneando muito a suor, o que era uma coisa que eu realmente tinha contra o 

bom e velho Tosko” (BURGESS, 2012, p. 73). No entanto, no mesmo momento em 

que a música cantarolada no bar deixa Alex em êxtase, provoca deboche em Tosko, 

e isso promove a ira de Alex, que golpeia Tosko com um soco após chamá-lo de 

imbecil. Tosko, que até então é visto apenas como um dos subordinados de Alex, 
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questiona o protagonista, que passa a também ser contrariado pelos outros 

druguis, por ter agido de tal forma, deixando claro que não concordavam com sua 

atitude. 

Ao saírem do bar, Alex retrata as ruas que percorre ao longo do caminho 

para casa, onde mora com seus trabalhadores e amorosos pais, que também são 

negligentes com os atos de seu único filho, não procurando de fato saber o que ele 

realmente fazia quando saia à noite, nem se importando realmente com o fato de 

ele faltar muito à escola, já que estava sempre cansado após os acontecimentos da 

noite anterior. Os pais do protagonista aparentam inocência e resignação em 

relação a ele. Segundo Alex, eles aprenderam a não reclamar do barulho que Alex 

faz e tomam remédios pra dormir enquanto ele ouve sua música alta no quarto ao 

lado. Eles até desconfiam de suas atividades noturnas, mas usam de muita 

ponderação ao lhe perguntarem algo. Trabalhadores, que “roboteiam” durante o 

dia inteiro, acreditam, ou “acreditam que acreditam”, que seu filho realmente 

trabalha à noite como ajudante em alguns lugares, como Alex afirma fazer. O 

cenário percorrido por Alex até sua casa é de uma declarada selvageria: sangue, 

destruição, um jovem gemendo na sarjeta, roupas femininas jogadas que 

apontavam um provável estupro. A vista da entrada do prédio não era diferente: as 

paredes “decoradas” com desenhos e palavras vulgares, as portas do elevador 

amassadas e quebradas. No entanto, ao entrar na casa silenciosa, na mesa, 

esperando por ele, encontrava-se o jantar que sua mãe havia preparado. 

É nesse instante que conhecemos mais de um aspecto importante do 

protagonista. Alex, que já havia nos mostrado um curioso interesse pela arte até 

aqui, vai para seu quarto, que passamos a conhecer com mais detalhes quando ele 

nos apresenta, orgulhoso, seu estéreo e seus discos, tudo muito bem organizado. 

Ao ligar o aparelho, ele não apenas escuta a música, ele a sente: “Eu estava como 

que preso numa rede, nas malhas da orquestra” (BURGESS, 2012, p.81). O que ele 

escuta é Beethoven, e é nesse momento que ele deixa clara a magnitude de seu 

envolvimento com a música clássica: 

 

Então, irmãos, aconteceu. Ah, êxtase! Êxtase e paraíso. Fiquei 
deitado inteiramente nagoi virado para o teto, minha gúliver sobre as 
rukas no travesseiro, rot aberta em êxtase, sluchando o suco de sons 
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adoráveis. Ah, era lindo a beleza encarnada. Os trombones esmagavam 
vermelho-dourados sob minha cama, e atrás da minha gúliver os 
trumpetes prata queimavam triplicemente, e perto da porta os tímpanos 
rolavam pelas minhas tripas e saíam de novo esmagados como trovões 
feitos de doces. Ah, era a maravilha das maravilhas. E, então, um pássaro 
feito do mais raro heaven metal, ou tipo assim vinho prateado fluindo 
numa espaçonave – a gravidade agora não fazia o menor sentido – veio o 
solo de violino acima de todas as outras cordas, e essas cordas eram como 
uma gaiola de seda ao redor da minha cama. Então a flauta e o oboé 
perfuraram, como vermes de platina, o caramelo espesso, espesso, de ouro 
e prata. Eu estava em completo êxtase, meus irmãos (BURGESS, 2012, 
p.81). 

 

 

Durante o arrebatamento que a música lhe proporciona, constatamos a 

fúria nas palavras de Alex. Não somente a fúria do arroubo, trazida pelo encanto 

da música, mas também a fúria violenta, que esmaga, perfura. Ante ao êxtase, 

como que para confirmar tal sentimento para o leitor, ele visualiza as mais 

impetuosas imagens: homens e mulheres, jovens e velhos, gritando por 

misericórdia, enquanto ele ri e esmaga seus rostos com a bota. Garotas nuas contra 

uma parede enquanto ele as violenta. Enquanto Mozart e Bach tocam, ele se 

lembra do escritor que espancara mais cedo, assim como de seu livro – “Laranja 

Mecânica”, desejando tê-lo espancado mais, com mais força. Pegando no sono, ele 

sonha com seus amigos. No sonho, seus druguis estão todos contra ele, lhe dando 

ordens e lhe batendo com chicotes e correntes. 

Na manhã seguinte ele falta à escola mais uma vez. É então que recebe a 

visita de P. R. Deltoid, seu conselheiro pós-correcional, já que, há pouco tempo, 

Alex havia saído de uma escola correcional. Segundo o próprio Deltoid, ele é o 

“único homem naquela comunidade doente e maltratada que quer salvar Alex de si 

mesmo”. Ele vai até lá para questioná-lo acerca da briga que tivera com os 

Billyboys e outros acontecimentos da noite anterior. Alex nega tudo, mas deixa 

claro para o leitor sua consciência a respeito de sua conduta: 

 

Deltoid e seus druguis estavam preocupados. Está certo, eu me 
comporto mal, com krastagens, toltchokse escavações com a britva e o 
velho entra-sai-entra-sai, e se eu for lovetado, bom, que merda, hein? Ó, 
meus irmãozinhos, e não se pode governar um país com cada tchelovek se 
comportando como eu me comporto à noite. Então, se eu for lovetado e 
ficar três meses num mesto e outros seis em outro, e então, como o P. R. 
Deltoid tão gentilmente me avisa, da próxima vez, apesar da grande 
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suavidade de meus verões, irmãos, é o grande zoológico fora deste mundo, 
aí eu digo: - Justo, mas é uma pena, meus senhores, pois simplesmente 
não posso suportar ficar trancado (BURGESS, 2012, p.88). 

 

 

A consciência de Alex vai muito além do fato de conhecer a dessemelhança 

entre o bem e o mal. Logo depois, ele desnuda diretamente para o leitor a sua 

compreensão a respeito da origem da bondade e da maldade. Além disso, ele 

defende sua posição ao leitor, tentando convencer-nos de que há legitimidade no 

fato de ele escolher ser mau, nos mostrando que a falta de possibilidade de escolha 

do ser humano em agir de acordo com seus instintos não é algo genuíno e justo. 

 

Mas, irmãos, esse negócio de ficar roendo as unhas dos dedos do 
pé sobre qual é a causa da maldade é que me torna um maltchik risonho. 
Eles não procuram saber qual a causa da bondade, então por que ir à outra 
loja? Se os plebeus são bons é porque eles gostam, e eu jamais iria 
interferir com seus prazeres, e o mesmo vale para a outra loja. E eu 
frequento a outra loja. E mais: maldade vem de dentro, do eu, de mim ou 
de você totalmente odinokis, e esse eu é criado pelo velho Bog ou Deus, e é 
seu grande orgulho e radóstia. Mas o não eu não pode ter o mal, quer dizer, 
eles lá do governo e os juízes e as escolas não conseguem permitir o mau 
porque não conseguem permitir o eu. E não é a nossa história moderna, 
meus irmãos, a história de bravos eusmalenks combatendo essas grandes 
máquinas? Estou falando sério sobre isso com vocês, irmãos. Mas eu faço o 
que faço porque gosto de fazer (BURGESS, 2012, p. 89). 

 

 

Após essa manifestação de Alex, Burgess mais uma vez nos situa no tempo 

da narrativa. Enquanto Alex toma seu café da manhã, ele lê o jornal, que apresenta 

diversas formas de violência habitualmente praticadas por grupos como o de Alex 

e seus druguis. Além disso, notícias sobre greve, viagens espaciais, propagandas de 

telas de televisão cada vez maiores. Uma notícia chama ainda mais nossa atenção: 

um artigo sobre a juventude moderna, que Alex lê com cuidado, curiosidade e 

deboche. O artigo fala da falta de disciplina dos pais e da escassez de professores 

que “arrancassem a malandragem maldita de traseiros inocentes à base de 

chicotadas” (BURGESS, 2012, p. 90) — curiosamente, hoje são apresentados 

discursos muitos semelhantes a este, quando são feitas constantes reivindicações 

para que a ditadura regresse para que a “disciplina” prevaleça. Nessa primeira 

parte do romance, Alex nos dá muitas informações acerca de como ele pensa, no 
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que ele acredita, assim como de como pensa a sociedade na qual ele vive. Em outro 

artigo, a música, tão significativa no percurso de Alex, é apresentada de maneira 

completamente distinta. Esse artigo discutia acerca da “grande música” e a 

“grande poesia”, que acalmariam a juventude moderna e a tornariam mais 

civilizada. Alex, claro, discorda completamente, já que a música o faz sentir aceso, 

pronto para “provocar raios e trovões e fazer com que veks e ptitsas rastejem em 

seu poder” (BURGESS, 2012, p. 91). 

Com dinheiro no bolso, procedente dos assaltos da noite anterior, Alex, 

nosso fiel narrador, como ele mesmo se designa, vai em direção à loja de discos, a 

Melodia, onde encontra duas jovens de não mais que dez anos de idade. As 

meninas conversavam acerca dos novos álbuns de pop, e apresentavam uma 

maneira própria de conversar, seu próprio dialeto. Alex as convida para irem até 

sua casa para escutarem seus novos discos. Lá, ele embebeda e abusa das duas 

garotas.  

 

Aquelas duas jovens ptitsas eram muito parecidas, embora não 
fossem irmãs. Tinham as mesmas ideias ou falta delas, e a mesma cor de 
cabelo: um tom tipo assim tingido de amarelo-palha. Bem, hoje elas iriam 
crescer de verdade. Hoje eu faria um dia e tanto. Nada de escola depois do 
almoço, mas certamente haveria educação, Alex como professor. [...] O que 
foi feito realmente ali naquela tarde não há necessidade de descrever, 
irmãos, como todos podem facilmente imaginar... (BURGESS, 2012, p. 93-
95). 

 
 

A música também faz parte deste episódio na casa de Alex. Mais do que 

isso, durante o estupro, Alex tem Ludwig van como ilustre convidado: 

 

Então puxei a adorável Nona do álbum, de modo que agora 
Ludwig van também estava nagoi, e coloquei a agulha sibilando até o 
último movimento, que era todo êxtase. Lá estava então, as cordas do 
contrabaixo govoretando distantes debaixo da minha cama para o resto da 
orquestra, e em seguida a goloz humana masculina entrando e lhes 
dizendo a todos para que sejam alegres, e depois a melodia extática 
adorável sobre a Alegria sendo uma centelha divina, e aí eu senti os velhos 
tigres pularem sobre mim e então eu pulei sobre aquelas duas jovens 
ptitsas (BURGESS, 2012, p. 95). 

 

 

Ao sair de casa, Alex encontra seus druguis à sua espera na entrada do 
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prédio. Surpreso pela presença dos amigos e também pelo sarcasmo com o qual 

eles lhe dirigiam a palavra, o protagonista resolve esclarecer quem é o líder. No 

entanto, seus druguis decidem se impor, sob o comando de George, que passa a 

propor o que deveria ser feito a partir de então. Parece que o sonho de Alex havia 

se tornado realidade, mas ele não estava nem um pouco satisfeito com isso.  

 

Então meu sonho havia dito a verdade. O general George dizendo 
o que deveríamos e o que não deveríamos fazer, o Tosko com o chicote, 
agindo feito um buldogue sorridente e sem cérebro. Mas joguei com 
cuidado, com grande cuidado, o maior cuidado, dizendo, sorrindo: - 
Ótimo. Horrorshow mesmo. A iniciativa vem para aqueles que esperam. Já 
ensinei muito a você, pequeno drugui. Agora me diga o que você tem em 
mente, garoto George (BURGESS, 2012, p. 103). 

 

 

Já nas ruas, Alex ouve Ludwig van tocando em algum rádio próximo. É 

então que percebe o que deveria fazer: de sobressalto, ataca seu drugui Georgie 

com sua navalha, enquanto os dois druguis aguardavam o que aconteceria. Após 

desarmar e ferir de leve Georgie, Alex convocou Tosko, que atacou com sua 

corrente, de uma forma que impelia a admiração do protagonista, mas logo foi 

também ferido pela navalha de Alex. Os movimentos que Alex descreve com 

detalhes durante a briga com dois de seus druguis se assemelham a passos de uma 

dança – “pra cima, cruzado, corta” (BURGESS, 2012, p. 104). Durante a briga 

entre eles, pessoas passavam e olhavam, mas não faziam nada a respeito, posto 

que era natural aquele tipo de episódio “naqueles tempos”. 

Tudo então parece voltar ao modo como costumava ser, pensou Alex. Alex 

era o líder, afinal. Decidiram assim colocar em prática o plano de Georgie, que era 

de invadir a casa de uma senhora rica que morava com muitos gatos, em um lugar 

chamado Cidade Velha, onde se mantinham as casas mais antigas daquele lugar, 

com moradores geralmente mais velhos e de algumas posses. Em uma dessas casas 

morava a senhora idosa com muitos gatos, e eles decidem entrar. Primeiro, usam o 

mesmo truque utilizado na casa do escritor: tocam a campainha e dizem precisar 

usar o telefone. Entretanto, a senhora desconfia e não abre a porta. Eles decidem 

assim invadir a casa, entrando por uma das janelas. A rua estava praticamente 

deserta. As pessoas estavam ocupadas demais assistindo televisão, ou com medo 
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de saírem às ruas. Além disso, o policiamento era nulo. Alex entra sozinho na casa, 

enquanto os companheiros o esperam na porta principal. Em uma das paredes da 

casa, encontra-se um busto de Ludwig van, que deixa Alex admirado e um tanto 

distraído, levando assim um golpe da proprietária da casa. Ele revida, e, depois de 

alguns momentos de luta com ela, pega uma estátua de prata e a atinge na cabeça. 

A polícia se aproxima, e ele vai em direção à porta, onde seus druguis estão à sua 

espera. Enquanto Pete e Georgie fogem, Tosko o surpreende com sua corrente, 

golpeando o protagonista de modo que ele não consegue fugir da polícia. Sendo 

assim, Alex é pego sozinho, levado para a prisão aos socos e pontapés. 

Mesmo na prisão, Alex parece convicto do lugar ocupado por ele na 

sociedade em que vive: “[...] ao Diabo com vocês todos, se todos vocês filhos da 

puta estão do lado do Bem, então estou mui contente em fazer parte da outra loja” 

(BURGESS, 2012, p. 127). Isso soa um tanto irônico também, já que Alex faz tal 

afirmação após ter sido espancado por eles. O bem e o mal começam a se 

confundir, assim como acontece em muitos outros momentos durante a trajetória 

do protagonista. Após algum tempo de sono na cela com outros presos, durante o 

qual ele sonha que ouve o último movimento da Nona Sinfonia de Beethoven, Alex 

descobre que está de fato condenado: a senhora havia morrido.  

A primeira parte do romance destina-se a fazer com que conheçamos o 

protagonista, seus interesses e comportamento. Na segunda parte, que envolve os 

sete próximos capítulos, Alex inicia, segundo ele mesmo, a “parte triste e trágica” 

de sua história. Na Prisão Estatal Número 84F, Alex lamenta pelo sofrimento de 

seus pais ao receberem a notícia de seu confinamento. Dois anos após ter sido 

preso pelo assassinato da dona da casa a qual invadira, o protagonista recebe a 

sentença de 14 anos de prisão. É assim que ele inicia sua “perigosa jornada na 

escuridão, por meio da descida, intencional ou involuntária, aos tortuosos 

caminhos do seu próprio labirinto espiritual” (CAMPBELL, 1949, p.105). Agora ele 

não era mais Alex, era apenas 6655321, e aquele era o início do percurso que, em 

ordem descendente assim como seu recente nome, levaria à supressão de sua 

individualidade. 

O ambiente da prisão é bastante diferente daquele que ele tinha em sua 

casa, especialmente seu quarto. Por outro lado, é muito parecido com o caos 
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presente nas ruas, o qual ele também produzia. Alex descreve a prisão como um 

“zoológico humano”, com carcereiros violentos e bandidos de todos os tipos, 

espremidos em celas sujas. Suas atividades resumiam-se em trabalhar em uma 

oficina fazendo caixas de fósforos, e dar voltas no pátio com a finalidade de se 

exercitar. Nesse novo ambiente, Alex é tão somente mais um criminoso, sem 

nome, com a mesma roupa e com o mesmo cheiro ruim que só os bandidos 

tinham. Ele sente uma pungente necessidade de sair dali, e não demora muito para 

que isso aconteça. Através de um jornal, Alex fica sabendo de um tratamento que 

tem o propósito de recuperar o preso, e usando de sua perspicácia, ele toma a 

iniciativa de falar com o capelão a respeito: 

 

- Senhor, eu fiz o melhor possível, não fiz? – Eu sempre usava 
minha mui educada goloz para govoretar com os que estavam por cima. 
[...]e esse negócio novo que andam falando por aí? E esse novo tratamento 
que tira você da prisão sem demora e garante que você nunca mais volte a 
entrar? (BURGESS, 2012, p. 140-141). 

 

 

O tratamento no qual Alex tem interesse é a Técnica Ludovico. Alex, no 

entanto, não acredita que ela poderia ser capaz de modificá-lo; nela ele vê a 

possibilidade de sair da cadeia e voltar a cometer os atos de ultraviolência com os 

quais ele estava familiarizado. Porém, o capelão não está convencido acerca da 

eficácia da nova técnica, que se constitui em um tipo de terapia de aversão 

assistida, em que o paciente, submetido a drogas específicas, é exposto a vídeos de 

violência. A técnica leva o paciente a ter uma “experiência de quase morte”, e é 

utilizada durante aproximadamente duas semanas, até que o paciente passe a 

associar a violência a algo ruim, tornando-se incapacitado de cometê-la ou mesmo 

de presenciá-la.  

 

A questão é se uma técnica dessas pode realmente tornar um 
homem bom. A bondade vem de dentro, 6655321. Bondade é algo que se 
escolhe . Quando um homem não pode escolher, ele deixa de ser um 
homem (BURGESS, 2012, p. 142). 

 

 

A Igreja também desempenha um papel importante na narrativa. Ao lado 
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do Estado, ela reprime todos os criminosos lá presentes, através de um discurso 

que é, secretamente, ridicularizado pelo protagonista. Alex até chega a se 

interessar pela bíblia, mas somente para imaginar-se como alguns dos seus 

personagens violentos, chegando a se projetar, enquanto escutava Bach ou Handel, 

como um dos líderes romanos que agrediam Jesus durante o caminho até sua 

crucificação. A crítica do capelão vai diretamente ao encontro da questão mais 

ponderosa que levanto em meu trabalho, que leva a pensarmos a respeito dos dois 

fechamentos existentes para a narrativa de Burgess e suas adaptações 

cinematográficas. Existiria, de fato, a possibilidade de alterarmos a essência de um 

indivíduo para ele agir de modo aceitável? E se houvesse essa possibilidade, ela 

justifica a violência que esse tratamento causa ao indivíduo? Não precisamos 

necessariamente de uma resposta definitiva para tais perguntas, mas elas nos dão 

a oportunidade de refletirmos, não apenas acerca do poder de escolha, mas 

também sobre como o bem e o mal se confundem o tempo todo. 

Na prisão, ele fica sabendo da morte de seu antigo drugui, Georgie, 

ocorrida durante uma das investidas às quais eles estavam tão familiarizados. Para 

Alex, o ocorrido parecia justo, depois do que seus druguis lhe fizeram: “coisa assim 

do destino”. No entanto, um episódio ainda mais significativo marcaria uma nova 

etapa na trajetória de Alex: uma briga generalizada dentro da cela onde ele ficava. 

A confusão trazia a “velha alegria” elevando-se em Alex enquanto “o sangue 

escorria vermelho na luz vermelha”. Após a briga, ele sonha que fazia parte de uma 

orquestra muito grande, em que o maestro era uma mistura de Ludwig van e G. F. 

Handel. O instrumento que ele soprava era feito de carne e crescia do seu próprio 

corpo, e enquanto ele soprava, não conseguia deixar de rir, já que isso lhe causava 

cócegas, o que deixou o maestro, Ludwig van G. F. Furioso. Então Alex acorda de 

seu sonho com o barulho da campainha da prisão, e descobre que seu 

companheiro de cela havia morrido em decorrência da briga da noite anterior. 

Após esse episódio, a Prisão Estatal número 84F recebe uma visita respeitável: o 

Ministro do Interior – ou Inferior, como é nomeado pelo protagonista. Ele é um 

dos responsáveis pela Técnica Ludovico.  

 

O governo não pode se preocupar mais com teorias penológicas 
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datadas. Empilhe os criminosos juntos e veja o que acontece. Você obtém 
criminalidade concentrada, crime no meio do castigo. [...] Criminosos 
comuns como essa patuléia medíocre podem ser tratados melhor de uma 
forma puramente curativa. Mate o reflexo criminoso, e pronto. 
Implementação total em um ano. O castigo nada significa para eles, como 
vocês podem constatar. Eles desfrutam de seu dito castigo. Começam a 
matar uns aos outros (BURGESS, 2012, p. 152). 

 

 

Ao proferir tais palavras, eis que nosso humilde narrador discorda, 

dizendo ao Ministro do Interior que ele não é um criminoso comum, não é 

medíocre. Pela audácia do momento e a já conhecida selvageria, Alex acaba sendo 

escolhido para o Tratamento. “Este jovem baderneiro cruel será completamente 

transformado, e ficará completamente irreconhecível.” (BURGESS, 2012, p. 152). 

A dúvida em relação à Técnica Ludovico não parte apenas do capelão, mas também 

do diretor da prisão, que acha a técnica absurda e incoerente.  

 

Olho por olho, é o que eu digo. Se alguém bate em você, você 
revida, certo? Então por que o Estado, já severamente espancado por 
vocês, vândalos brutais, por que ele não revida? Mas a nova visão diz que 
não. A nova visão diz que transformemos o mau em bom. O que me parece 
tremendamente injusto. [...] Você, 6655321, será reformado. Pressupõe-se 
que você deverá deixar a Custódia do Estado em pouco mais de quinze 
dias. Em pouco mais de quinze dias você estará fora novamente, no grande 
mundo livre, e não será apenas um simples número (BURGESS, 2012, p. 
154). 

 

 

Será mesmo que Alex deixará de ser um simples número, ou apenas mais 

um, que passará a fazer parte do grande grupo manipulado pelo Estado, sem 

qualquer poder de escolha? No entanto, as palavras do diretor estão longe de 

serem ingênuas. Ele pode não concordar com a Técnica, mas não acha, ao 

contrário do protagonista, que ela pode ser encarada como uma espécie de 

gratificação, e nos dá o prenúncio do que está por vir: “Isso não é uma 

recompensa. Isso está muito longe de ser uma recompensa.” (BURGESS, 2012, p. 

154). No que diz respeito ao capelão, ele mais uma vez deixa clara sua insegurança 

acerca da Técnica, lamentando o que esta por acontecer. A trajetória de 6655321 

encontra-se agora no início de um declive ainda mais abrupto.  
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Pode não ser bom ser bom, pequeno 6655321. Ser bom pode ser 
horrível. E quando digo isso a você, percebo o quão autocontraditório isso 
soa. Eu sei que perderei muitas noites de sono por causa disso. O que Deus 
quer? Será que Deus quer bondade ou a escolha da bondade? Será que um 
homem que escolhe o mal é talvez melhor do que um homem que teve o 
bem imposto a si? [...] Você está passando agora para uma região onde 
estará além do alcance do poder da oração. Uma coisa terrível, terrível de 
se pensar. E mesmo assim, sob um certo ponto de vista, ao escolher ser 
privado da capacidade de fazer uma escolha ética , você de certa forma 
escolheu o bem. Gostaria de crer nisso (BURGESS, 2012, p. 156). 

 
 

O local onde Alex passará os próximos quinze dias é inteiramente distinto 

da prisão: um quarto branco, limpo, com cortinas, abajur de cabeceira e apenas 

uma cama. Lá, após haver recebido uma breve explicação acerca do Tratamento, 

que aparentemente consistiria na mostra de alguns filmes para o protagonista, ele 

pensa em como seria seu futuro após aquelas breves semanas: conseguir um 

trabalho fácil durante o dia e reunir uma nova gangue para a noite, mas tomando 

muito cuidado para não ser pego desta vez, pois não seria justo depois de todo 

aquele trabalho para lhe mostrar filmes que fariam de Alex um sujeito “muito bom 

mesmo”. “Eu smekei muito horrorshow com a inocência de todo mundo, e estava 

morrendo de tanto smekar quando trouxeram meu almoço numa bandeja” 

(BURGESS, 2012, p. 159). 

A primeira sessão de Alex começa logo após ter recebido as drogas 

injetáveis que faziam parte do tratamento, que ele pensa serem vitaminas. Ele 

encontra-se sem muita disposição para assistir filmes, mas o show de horrores 

começaria de qualquer maneira. Fraco, ele então foi levado de cadeira de rodas até 

uma sala dentro da qual ele foi amarrado a outra cadeira e teve seus olhos presos a 

arames de forma que não pudesse fechá-los. Uma música dramática, “feroz e cheia 

de discórdia” iniciou o primeiro filme, que mostrava o espancamento de um 

homem, uma cena muito natural para o protagonista, e que a princípio não causou 

nada além do familiar entusiasmo: “e o króvi fluindo vermelho e lindo. É gozado 

como as cores do mundo real só parecem reais de verdade quando você as videia 

na tela.” (BURGESS, 2012, p.166). Os efeitos do tratamento começam finalmente, 

enquanto outros filmes lhe são mostrados: cenas de estupro e tortura, que fazem 

Alex começar a sentir-se enjoado e perturbado. Aos poucos, os gritos e o sangue 

vistos nas cenas passaram a ser assustadores. 
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Durante o tratamento de Alex, diferentes posições acerca da Técnica 

Ludovico vão sendo arremessadas ao leitor, seja através da opinião contrária do 

diretor da prisão ou da dúvida reproduzida nas falas do capelão, seja através de um 

sorriso piedoso de alguém entre os encarregados no tratamento, ou de um sorriso 

que mostrava todos os dentes, de outro. A dubiedade desponta mesmo quando da 

explicação detalhada de como o tratamento agirá no corpo de Alex para que o 

propósito seja alcançado, mesmo com todo o esforço para que o discurso seja 

benevolente. O discurso é, mas o intento recôndito nas suas entrelinhas não.  

 

[...] Violência é uma coisa muito horrível. É isso o que você está 
aprendendo agora. Seu corpo está aprendendo isso.  
- Mas – disse eu – não estou entendendo. Não estou entendendo por que 
me senti mal daquele jeito. Eu nunca me senti mal antes. Eu costumava me 
sentir exatamente o oposto. Quero dizer, tanto fazendo quanto vendo, eu 
costumava me sentir muito horrorshow. Simplesmente não estou 
entendendo por que ou como ou o quê... 
- [...] O que está acontecendo com você agora é o que deveria acontecer 
com qualquer organismo humano saudável que contempla as ações das 
forças do mal, o funcionamento do princípio de destruição. Estamos 
tornando voe sadio; estamos tornando você uma pessoa saudável. [...] 
Quando somos saudáveis, reagimos a presença do que é odioso com medo 
e náusea. Você está ficando saudável, só isso (BURGESS, 2012, p.171-172). 

 

 

Como que para sustentar a dubiedade da Técnica Ludovico, mesmo após 

algumas sessões do Tratamento, Alex continua pensando da mesma forma, 

planejando como será sua saída dali: fazer um trabalho de krastagem e encher os 

bolsos de tia pecúnia. Além disso, para deixar ainda mais clara a falta de mudança 

na personalidade de Alex, Burgess nos oferece uma cena essencial, quando um dos 

funcionários responsáveis pelo Tratamento chega ao quarto ocupado pelo 

protagonista e pede a ele que lhe dê um soco, “só para ver como ele estava se 

saindo”: o que Alex aceita de imediato. O funcionário se esquiva do golpe e sai, 

zombando de Alex, enquanto este se sente enjoado pelo confronto da violência 

contida no recente ato.  

Os próximos filmes a que Alex assiste agravam a sensação de mal estar. 

Eram vídeos que mostravam a ação de um assalto violento a uma loja e cenas de 

atos violentos praticados pelos nazistas, em que estes fuzilavam pessoas contra 
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uma parede e empilhavam seus corpos em sarjetas. Para o desespero de Alex, a 

música que tocava enquanto ele videava esses últimos episódios na tela era de 

Ludwig van, o último movimento da Quinta Sinfonia. Interpelando furiosamente 

aos presentes na sala sobre o motivo de ter sido usada a música de Beethoven nas 

terríveis cenas, ele incita a curiosidade dos médicos, que admitem sua inteligência 

e bom gosto, apesar de suas atitudes violentas, mas acabam apreciando a ideia de 

usar a música também como mecanismo de associação à violência. A música, 

exposta ao protagonista de modo não intencional, acaba fazendo parte dos temores 

do protagonista, que passa a correlacionar a presença dela aos mesmos sintomas 

manifestos ao executar qualquer ato violento. Dessa forma, qualquer ato de 

violência faz com que Alex efetue a associação imposta pelo Tratamento. Até 

mesmo quando o protagonista bate a própria cabeça na parede, tudo o que ele 

consegue é se sentir enjoado a ponto de não ter forças para continuar. Na última 

sessão do Tratamento, a injeção já não foi mais inserida em Alex, não era mais 

necessária, pois ele já começava a construir a assimilação por si próprio, 

assumindo, inclusive, a violência como algo maléfico. Nesse momento, somos nós 

os únicos amigos de Alex, e este recorre a nós, como que buscando algum tipo de 

consolação. Em uma tentativa de fugir do lugar onde estava agora preso sob 

Tratamento, a qual ele não obtém sucesso devido à atual fraqueza, esse apelo ao 

leitor fica ainda mais persuasivo: 

 

E aí, meus irmãos, eu tive que usar o sono para fugir daquela 
terrível e equivocada sensação de que era melhor apanhar do que bater. Se 
aquele vek tivesse ficado ali, eu poderia até mesmo ter dado a outra face 
(BURGESS, 2012, p. 188). 

 

 

Alex postula a piedade do leitor utilizando, para isso, uma comparação 

com Jesus, o mesmo que ele imaginou sob seu flagelo a caminho da crucificação. 

Ao falar que apanhar é melhor do que bater, o protagonista também faz remeter ao 

Estado, que é mais forte que o indivíduo. Apanhamos o tempo todo por sentirmos 

que não somos capazes de contestar. Antes de ser devidamente solto, o 

protagonista é levado para a mesma sala onde costumava assistir aos filmes, mas 
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agora ela estava diferente: havia um público que o aguardava. Ali, ele é então 

submetido a alguns testes, que incitavam a violência, na tentativa de fazê-lo 

cometer algum ato agressivo: um homem que batia nele sem motivos, fazendo com 

que Alex até mesmo limpe suas botas com a língua, mostrando total subordinação 

àquele sujeito e ao Estado; uma garota nua que era posta à sua frente, fazendo com 

que os sujeitos presentes na plateia arregalassem os olhos com “um desejo sujo e 

indecente”. Ele até sente vontade de praticar a violência, mas é impedido pelo mal 

estar que o acomete, fazendo com que ele aja de modo gentil para que os sintomas 

desapareçam, deixando de ser um malfeitor por não ter mais a capacidade de 

escolha moral, sutilezas que não incomodam os responsáveis pelo Tratamento. 

Tudo para “reduzir o crime”, custe o que custar, como sempre é. Alex era uma 

cobaia, que era impelida para o bem, paradoxalmente, por ser impelida para o mal. 

Mais uma vez, o bem e o mal se confundem nas ações apresentadas. 

Na terceira e última parte do romance, Alex é libertado, levando com ele 

todas as suas coisas, até mesmo sua “britva degoladora” que ele havia usado 

naqueles “velhos dias felizes para filar e dratar. ”Mesmo livre, ele continua 

enclausurado pela falta de escolha imposta pelo Tratamento. A violência que não 

pode agora cometer deve-se à incapacidade de realizá-la, e não à falta de desejo 

por ela. O protagonista se transforma em um “rapaz tão decente quanto qualquer 

um que vocês encontrassem numa manhã de maio”. Não mais Alex, mas um 

sujeito sem individualidades. Na rua, ante qualquer ato suspeitoso, ele voltava a se 

sentir nauseado. Sem rumo, decide ir até algum bar para um café, e lá encontra um 

jornal, nos posicionando acerca do tempo: o Governo vangloriava-se sobre seus 

feitos, afirmando que as ruas haviam tornado-se mais seguras e a polícia mais 

severa. No entanto, o que mais chamou a atenção de Alex foi uma matéria na 

segunda página, que figurava sua foto, um delinquente que havia sido curado de 

seus instintos criminosos em apenas quinze dias, tornando-se um bom cidadão 

temente à lei. O espaço também fora modificado: o prédio onde ele costumava 

viver com os pais não era mais o mesmo: estava limpo e as palavras e desenhos 

obscenos haviam desaparecido, o elevador funcionava. Assim como tais 

particularidades daqueles tempos em que Alex reinava naquele local haviam se 

ausentado, também seu quarto havia se transformado. Com seus pais, agora 
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morava Joe, um inquilino que eles receberam para ajudar nas despesas da casa, e 

que agora ocupava o quarto de Alex. Mais do que isso, Joe parecia possuir certo 

comando dentro da casa, estimulando os pais de Alex a não aceitá-lo de volta. No 

quarto onde Alex costumava passar muitos de seus momentos de arroubamento, 

não havia mais nada dele, nem mesmo seu estéreo e seus discos, tudo havia sido 

levado para compensar as perdas que as vítimas de Alex haviam sofrido. Arrasado, 

Alex vai embora, sem nenhum esforço de seus pais para que ele ficasse, já que as 

coisas agora pareciam mais descomplicadas e aproveitáveis sem Alex e com a 

presença de Joe. Seus pais o negligenciam mais uma vez. Ele segue então para a 

loja onde costumava comprar seus discos favoritos. A loja também mudara: havia 

muitos jovens escutando e dançando novas músicas pop que Alex detestava. Ele 

pede para o atendente para ouvir a Quarenta de Mozart, mas este põe outra 

sinfonia qualquer de Mozart. O mal estar que Alex sente devido à música o faz 

lembrar de que o Tratamento o impedia agora de um dos prazeres dos quais ele 

costumava desfrutar. Ele fora impedido de apreciar a música por ligá-la a 

violência. Desesperado, ele vai até o Lactobar Korova, para um pouco de “leite-

com”. Por um momento ele se sentia horrorshow novamente, mas a sensação 

passa rápido. 

Apesar das mudanças às quais Alex testemunhou ao ser liberto, aquele 

universo continuava distópico. A mudança para um espaço mais limpo e a 

“diminuição da violência” só predominava pela implementação de uma polícia 

“mais eficaz”, que combatia a violência com mais agressividade. Todos 

aparentemente continuavam sem ilusões de progressos, e isso é evidenciado no 

Lactobar Korova, por meio do modo como as pessoas agem:  

 

[...]fungando, arrotando e govoretando uns com os outros e 
virando as páginas para ler as notícias muito tristemente, ou então 
estavam sentados às mesas olhando para as revistas ou fingindo que 
olhavam, um deles dormindo e um ou dois até roncando muito gromki 
(BURGESS, 2012, p.216).  

 

 

Desesperado, Alex vai até uma livraria para encontrar em algum livro um 

modo brando de cometer suicídio, já que todas as maneiras nas quais ele havia 
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pensado eram violentas e isso o impedia de realizá-las. Lá, ele encontra a primeira 

vítima mencionada no primeiro capítulo da narrativa, que fora espancada por ele e 

seus druguis. O sujeito dessa vez não estava sozinho, e com seus amigos, todos de 

idade avançada, atacou o protagonista. “Gente da sua laia devia ser exterminada”, 

dizia um deles. Como bandido bom é bandido morto, eles continuaram 

espancando Alex até a chegada de três policiais, que agridem os sujeitos para 

conter a situação, ao mesmo tempo que se divertiam fazendo isso. Mais violência 

para combater a violência. Dois dos policiais eram velhos conhecidos de Alex: um 

era Tosko, seu ex-drugui; o outro era Billyboy, inimigo de Alex e sua gangue em 

outros tempos. Os três o levam para um local afastado da cidade para espancá-lo. 

Enquanto um deles esperava calmamente no carro, fumando um cigarro e lendo 

um livro, demonstrando a normalidade daquela ação, Billyboy e Tosko fazem o 

trabalho. Após tal ocasião, Alex é deixado lá e sai percorrendo a estrada, 

encontrando uma casa no caminho. A casa era a do escritor, que fora invadida por 

Alex e seus druguis há alguns anos, mas Alex não se dá conta disso até entrar. O 

escritor, que sabemos agora se chamar F. Alexander, também não o reconhece de 

início, já que o grupo usava máscara enquanto o torturava e espancava, além de 

estuprar sua mulher, que acabou morrendo em consequência desse episódio. Ao 

chegar à casa, não mais com seus trajes no auge da moda, mas com roupas sujas e 

rasgadas, que representavam também seu estado de espírito, ele foi recebido 

gentilmente pelo proprietário, que se sensibiliza com o pobre sujeito vítima da 

polícia e da era moderna. Ele já sabia a respeito da participação de Alex como 

cobaia na Técnica Ludovico, e era absolutamente contra: “Torturado na prisão, 

depois jogado fora para ser torturado pela polícia”, ele confirma. Muito bondoso, 

ele prepara comida e banho para Alex, que ocasionalmente deixa escapar algumas 

palavras que fazem com que, aos poucos, ele seja reconhecido. Mais uma vez, a 

indagação a respeito do certo e do errado é trazida, quando o escritor delibera a 

respeito do Tratamento:  

 

Você pecou, suponho, mas seu castigo foi além de qualquer 
proporção. Eles transformaram você em alguma coisa que não um ser 
humano. Você não tem mais o poder de decisão. Você está comprometido 
com atos socialmente aceitáveis, uma maquininha capaz de fazer somente 
o bem. E vejo isso claramente: essa questão sobre os condicionamentos de 
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marginais. Música e o ato sexual, literatura e arte, tudo agora deve ser uma 
fonte não de prazer, mas de dor (BURGESS, 2012, p. 233). 

 

 

No entanto, mesmo parecendo benevolente com o protagonista, o escritor 

também tem vis intenções sobre ele.  

 

Acho que você pode ser usado, pobre garoto. Acho que você pode 
ajudar a desalojar esse governo superexigente. Transformar um jovem 
decente em uma coisa mecânica não deveria, certamente, ser encarado 
como triunfo para nenhum governo, a não ser aquele que se gabe de sua 
capacidade de repressão (BURGESS, 2012, p. 234).  

 

 

Todos tentam oprimir ou servir-se de Alex de alguma forma. F. Alexander 

vê em Alex um artifício para conseguir derrubar o governo, impedindo que este 

seja reeleito nas próximas eleições. Ele critica a postura do governo, que recruta 

jovens brutos para a polícia, e que propõe técnicas de condicionamento que tomam 

o poder de escolha do indivíduo. No entanto, ele mesmo acabará usando Alex 

como cobaia em seu propósito, primeiro por conveniência, depois por retaliação, 

após descobrir que fora ele um dos que causaram a morte de sua esposa. As duas 

causas, a do Governo e a de F. Alexander, aparentam benéficas, contudo. O 

Governo que diminuir a violência e o escritor quer que ele o faça de maneira a não 

oprimir o indivíduo. Para isso, ambos limitam sua liberdade, obrigando-o a agir ou 

tentando fazer com que ele aja da forma como eles desejam. O escritor não 

pergunta a Alex em nenhum momento se ele está disposto a participar da sua 

proposta, mas coage o protagonista para que este faça parte do projeto. Para F. 

Alexander, ele é apenas um “pobre rapaz”, uma “vítima infeliz”, sem nome e sem 

identidade, assim como 6655321. 

Sem planos, Alex acaba ficando na casa do escritor, enquanto este recruta 

alguns amigos adeptos à sua causa. “Que instrumento magnífico ele pode ser”, eles 

ratificam. Tudo pela causa. Os planos que eles têm para Alex se mostram tão 

perversos quanto aqueles aos quais o Estado o submeteu. Eles levam o 

protagonista para um apartamento no terceiro andar de um prédio próximo. Lá, 

Alex pega no sono e quando acorda, ouve a música que vem da parede do local 
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onde estava agora: era a Sinfonia Número Três de Otto Skadelig, e que, 

presumivelmente, havia sido colocada para tocar pelos companheiros do escritor. 

Após alguns segundos de interesse e deleite, ele começa a sentir-se enjoado mais 

uma vez. Aos poucos, ele fica desesperado e tenta sair dali, mas a porta havia sido 

trancada. A única saída era a janela, que havia sido deixada propositalmente 

aberta, para que Alex pulasse, e eles tivessem o motivo que procuravam para 

culpar o Governo pela Técnica de condicionamento a qual eles criticavam. Alex 

pula, mas não morre, como era esperado, mas se machuca o suficiente para “servir 

bem à causa da Liberdade”, já que a notícia de que ele havia tentado suicídio logo 

após o Tratamento fora o suficiente para instigar as pessoas contra o Governo. 

Após alguns dias em coma no hospital, em um quarto grande e confortável 

só para ele, Alex acorda um pouco diferente: ao ver a enfermeira, ele logo deseja o 

bom e velho entra-sai-entra-sai. Algo desconhecido e misterioso havia acontecido 

com Alex, ou ele simplesmente voltara a ser quem sempre foi. Alguém que, lá no 

fundo, ele nunca havia deixado de ser.  

 

[...] eu tinha a impressão de que todo o meu plotiou corpo estava 
esvaziando tipo assim de água suja e depois enchendo de novo com água 
limpa. Aí tive sonhos muito adoráveis e horrorshowem que eu estava no 
auto de um vek que foi krastado por mim, e dirigindo para cima e para 
baixo pelo mundo completamente odinoki, atropelando plebeus e ouvindo 
eles krikaremque estavam morrendo, e em mim nem dor nem mal-estar. E 
também havia sonhos em que eu estava fazendo o bom e velho entra-sai-
entra-sai com  devotchkas, forçando-as no chão e fazendo elas tomarem 
dentro e todo mundo em pé ao redor aplaudindo com as rukas e gritando 
feito bizumnis (BURGESS, 2012, p. 252).  

 

 

Alex encontra o caminho de volta para a “escuridão iluminada” que 

sempre fez dele um sujeito bratchni, consciente de suas vontades e disposto a 

alcançá-las, sejam quais fossem as consequências, desde que elas não refletissem 

na limitação de seu livre arbítrio. Para se certificarem de que Alex estava curado, 

os médicos realizaram o que chamaram de Hipnopedia profunda, que consistia em 

um teste em que eram mostradas figuras que deviam ser examinadas e 

interpretadas pelo paciente. A cada imagem que Alex contemplava, diversas 

formas de violência surgiam na sua mente, e ele as elucidava detalhadamente para 
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os médicos, satisfeitos com o resultado. Desde esmagar passarinhos que se 

encontravam em um ninho, atirando todos os seus ovos contra a parede, até pregar 

Jesus na cruz, usando martelo e pregos. Ao final, o protagonista recebe a visita 

amigável do Ministro do Interior, que tenta persuadi-lo contra a oposição, que 

havia levado Alex à tentativa de suicídio. Especialmente contra F. Alexander, 

escritor de “literatura subversiva”. O Ministro oferece a ele um bom emprego e 

algo que agrada muito a Alex: um aparelho de som estéreo, no qual, naquele exato 

momento, tocava a Nona Sinfonia de Beethoven, a “gloriosa Nona”, que fez Alex 

imaginar-se esculpindo rostos com sua navalha, enquanto eles gritavam de dor. 

Ele finalmente estava curado. 

Assim encerra o vigésimo capítulo da narrativa. No manuscrito 

datilografado, logo após a frase final, há uma anotação de Burgess que dizia 

“Deveríamos acabar aqui?”, o que talvez tivesse sido uma boa ideia. No entanto, 

esse final constitui somente as edições americanas até o ano de 1986. Como já 

mencionado, o capítulo a seguir não fora aceito pelos editores na época, por ser 

pouco convincente. O capítulo próximo apresenta Alex nas ruas novamente, com 

novos druguis: Len, Rick e Touro, vestidos no auge da moda, que agora era usar 

calças largas e jaqueta de couro, bebendo “leite com faca dentro” no Lactobar 

Korova. A bebida os deixaria prontos para a ultraviolência, como nos velhos 

tempos. De algum modo, Alex se sentia entediado, sem tanto entusiasmo para 

espancar indivíduos desconhecidos que encontrasse nas ruas. Ultimamente ele 

preferia apenas dar ordens enquanto seus druguis atendiam e consumavam os 

atos. Até mesmo seu dinheiro, que agora ele ganhava no bom emprego que os 

tempos de Ludovico haviam lhe proporcionado, não era desperdiçado como nos 

outros tempos. Alex então vai embora, deixando a gangue sob o comando de 

Touro. 

 

Era como se alguma coisa mole estivesse entrando dentro de mim 
e eu não conseguisse ponear por quê. [...]alguma coisa estava acontecendo 
dentro de mim, e eu não sabia se era doença ou se aquilo que haviam feito 
comigo estava perturbando minha gúlivere quem sabe me tornando 
bizumni de verdade (BURGESS, 2012, p. 269). 
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Mais do que apenas deixar de lado a velha ultraviolência pela qual ele 

tanto se obstinou durante toda sua trajetória, ele agora imaginava um futuro no 

qual ele era um homem trabalhador e pai de família. Alex troca o Lactobar Korova 

por um local aonde ele vai para tomar chá, e lá encontra uma garota linda, “não do 

tipo que você quer jogar no chão e aplicar o bom e velho entra-sai-entra-sai”, mas 

com um sorriso que o encantava. Para a surpresa de Alex, a garota era a esposa de 

Pete, seu ex-drugui. Ele e Pete começam a conversar, e este conta sobre como leva 

sua nova vida: trabalhando na Companhia Estatal de Seguros Marítimos, enquanto 

sua mulher trabalha com datilografia. Eles saem, deixando Alex com seu chá, 

fantasiando o que poderia ser dele agora, que se sentia um sujeito mais maduro e 

inofensivo. Ele imagina uma esposa que o espera após o trabalho, cuidando de seu 

pequeno filho sobre uma angelical caminha de bebês.  

 

Eu sabia o que estava acontecendo, Ó, meus irmãos. Eu estava tipo 
assim crescendo. [...] A juventude precisa acabar, ah sim. Mas a juventude 
é apenas quando nos comportamos tipo assim como os animais. [...] Ser 
jovem é como ser uma dessas máquinas malenks (BURGESS, 2012, p. 
273).  

 

 

A narrativa de Burgess certamente critica a hipótese de uma anulação do 

poder de escolha do indivíduo. De acordo com o escritor, em uma nota escrita para 

a produção teatral que ele realizou em 2004, inspirada em seu livro, quando o ser 

humano é forçosamente impedido de fazer o mal, ele também é forçosamente 

incapacitado de cometer atos de bondade, pois em ambos há a indispensabilidade 

do livre arbítrio. Ele critica os conflitos existentes entre o bem e o mal, o certo e o 

errado, questionando as diferentes acepções para cada um desses termos em 

determinados contextos e épocas. No entanto, mesmo com tamanha crítica, o que 

reflete o vigésimo primeiro capítulo parece ser meramente uma tentativa de 

Burgess de um ataque à juventude, como se todos os jovens fossem como Alex, 

cometendo atos impiedosos apenas porque se acham no direito de agir de acordo 

com o que entendem por liberdade, enquanto os indivíduos, que acabam 

tornando-se suas vítimas, perdem as suas. Ao amadurecerem, todos esses jovens 

se dão conta de que erraram, tornando-se bons cidadãos. Nesse último capítulo, 
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Alex torna-se um sujeito mediano, paciente e sem expressão, como aquelas 

pessoas que ele encontra no local onde vai tomar chá. Pior que isso, o tipo de 

indivíduo o qual nosso protagonista torna-se nesse último capítulo é o tipo de 

indivíduo, infelizmente comum na nossa sociedade, que acha que existem tipos de 

categorias para mulheres, já que apenas algumas delas merecem ser estupradas, 

mas também existem aquelas que o esperariam após o trabalho de forma 

hospitaleira e carinhosa; o tipo de sujeito que passa a achar injusto desperdiçar seu 

dinheiro, mesmo que este provenha de um trabalho que ele obteve pela 

camaradagem forçada de superiores que o haviam lesado e que agora querem lhe 

comprar com privilégios. Alex pode ter usado de seu tão sonhado livre-arbítrio 

para fazer a escolha de se tornar esse tipo de sujeito, como Burgess afirmou no 

ensaio intitulado A Condição Mecânica, que escreveu em 1973. Para Burgess, tal 

caminho sempre esteve aberto, e ele opta por seguir: “Antes uma laranja podre, ele 

agora se preenche com algo mais próximo da doçura humana decente”. De 

qualquer forma, dentro do contexto da narrativa, essa escolha não possui um 

fundamento crível, indo de encontro a todos os conceitos apresentados sobre o 

poder de escolha e o tipo de liberdade que o protagonista tentava alcançar. Alex é 

um personagem muito peculiar para se tornar apenas mais um sujeito comum.  

 

 

5.2.2. A TRAJETÓRIA DO PROTAGONISTA EM VINYL 

 

 

“E aí, ó meus irmãos, o show de filme começou com uma 
música muito gromki e dramática saindo dos auto-
falantes, muito feroz e cheia de discórdia” (BURGESS, 
2012). 

 

 

Para a análise de Vinyl, levarei em consideração a peculiaridade do cinema 

experimental de Andy Warhol: a posição sempre estática da câmera, como se 

apresentasse uma imagem de longa duração em vez de um filme; o modo como era 

filmado, em preto e branco, sem ensaios e montagem, que sempre parte do 
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pressuposto da existência de um sentido prévio. Sendo assim, o filme de Warhol 

não terá o leque de interpretações possíveis se comparado ao livro de Burgess e ao 

filme de Kubrick, realizados e montados justamente para oferecer muitas 

possibilidades de interpretação, através de seus capítulos muito bem dispostos, no 

caso do romance, e de suas imagens, cores e performances, no caso do filme de 

Kubrick. Não que o filme experimental de Warhol não seja suscetível a múltiplas 

interpretações. Ao contrário, o tipo de cinema que Warhol realiza é o tipo que 

possibilita interpretações que se dão a partir de uma livre interação com o 

espectador. Entretanto, analisarei a trajetória do protagonista a partir dos diálogos 

e das imagens presentes nas três narrativas de uma forma mais absoluta, sem 

entrar em questões acerca das peculiaridades do Cinema Underground. Por esse 

motivo, a análise de Vinyl será mais concisa que as demais. Todas as cenas de 

Vinyl acontecem no mesmo ambiente. A trajetória do protagonista é mostrada a 

nós a partir de um só cenário, como os mesmos personagens, que ficam presentes 

praticamente todo o tempo, e vão se manifestando pouco ou pouco. 

No filme de Warhol, o protagonista, que aqui se chama Victor e é 

interpretado por Gerard Malanga, apresenta-se ao espectador já na primeira cena. 

Ele é aparentemente mais velho do que no romance, assim como poderemos 

verificar também no filme de Kubrick. Temos um zoom do seu rosto, quando ele 

olha para a câmera seriamente, como se estivesse questionando algo, para nós e 

para si mesmo. Ele se abaixa e já não podemos vê-lo, mas sabemos agora que ele 

não está sozinho, pois percebemos mais um personagem além dele em cena, 

apesar da falta de clareza na imagem. Ele então levanta e vemos que agora ele 

realiza algum movimento, alguma ação. A câmera vai se afastando e passamos a 

conhecer o espaço da cena. Victor pratica um exercício de levantamento de pesos, e 

experimentamos o habitual esforço de Warhol em evidenciar o corpo como que 

exercendo um tipo de jogo dentro da cena. Enquanto a câmera se afasta, outros 

personagens surgem. Alguns se encontram simplesmente parados, talvez 

observando. Edie Sedgwick, uma das musas de Andy Warhol, acende 

delicadamente um cigarro, em uma pose propositalmente graciosa, como se 

estivesse ali apenas para tornar a cena mais atraente, e de fato é exatamente isso. 

Além deles, alguns outros personagens também fazem parte do enquadramento, e 



119 
 

todos eles permanecem na mesma ação por um longo período de tempo: fumando, 

observando, ou apenas sendo observados. Por enquanto, o único som que ouvimos 

é o ruído que os atores fazem durante a gravação. O primeiro diálogo ocorre 

quando o protagonista responde a uma pergunta feita por um de seus amigos. A 

maneira como ele fala indica que possui certa autoridade diante dos demais. As 

roupas vestidas pelo protagonista eram calça jeans, camiseta e jaqueta de couro, se 

diferenciando das roupas das outras personagens, que eram constituídas 

principalmente por jeans e camisetas. Elas não identificavam um determinado 

grupo, como acontece no romance de Burgess, mas representam a sua época. 

Victor mostra-se interessado por leitura. “Sempre tive muito respeito por quem 

lê”, ele afirma. Em uma das cenas, ele lê algo a respeito de pessoas incapazes de 

um individualismo multidirecional, até que se tornam mecânicas. 

 

 

Figura 7: Cena 04min 07seg, Vinyl, Andy Warhol (1965) 

 

 

Em Vinyl, para mostrar a violência, eles utilizam o ambiente em que se 

encontram, já que todas as cenas acontecem ali. Com uma corrente e com a ajuda 

de outro amigo, que também se encontra na cena, ele amarra uma das 

personagens, que é tem suas roupas retiradas, enquanto todos usam drogas. É 
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nesse momento que Victor admite, para os amigos e para o espectador, seu 

discernimento acerca de sua natureza violenta:  

 

Sou um delinquente, e daí? Gosto de destruir as coisas e arruinar 
as pessoas. Busco estar o mais alto possível, com muita violência. Isso me 
dá muito gosto. E se sou pego pela polícia, digo a eles, e daí? Não podem 
deixar um delinquente como eu solto pela cidade. Assim, sou eu que perco 
quando vou preso. Então, o que isso importa a vocês? Mas, queridos, 
enquanto estiver livre, sou eu quem se diverte. Eu me divirto em quebrar a 
loja de porcelanas e deixa-la em pedaços. E não quero nem saber qual a 
razão para todo o mal que faço. Ninguém quer saber a razão para o bem 
que se pratica. As pessoas normais se comportam bem porque lhes agrada. 
Eu, então, estaria preso porque gosto. Não digo a ninguém para me seguir 
ou deixar de me seguir. Todo mundo faz o que bem entende. Eu acho que a 
maldade está dentro de cada um. Digo a vocês que sou eu, vitorioso, que 
venceu, assim como Cristo me fez cheio de felicidade. A bondade está 
agora com os policiais, pois eles não podem permitir que só eu seja feliz. A 
cidade não permite alguém vitorioso. Eu sou verdadeiramente bom, pois 
estou contra os policiais, que estão contra aqueles a quem Deus criou 
assim. Talvez não entenda direito o que estou falando, mas sei que faço o 
que gosto, porque gosto (WARHOL, Vinyl, 1965, 14min). 

 
 

Victor defende sua natureza descontrolada, mesmo sem querer saber os 

motivos do apetite que tem pela destruição. Ele apenas compreende que o mal está 

dentro de cada um, assim como Alex nos fala no romance de Burgess. No entanto, 

já que as pessoas “normais” não agem como ele, Victor também reconhece a 

necessidade, dentro da sociedade em que vive, de se impedir essa violência, apesar 

de argumentar que cada um deveria agir conforme seu arbítrio. Os conceitos de 

bondade e de maldade se misturam na fala de Victor: ora os policiais são bons 

porque não permitem que ele seja feliz, já que a sua felicidade consiste na 

devastação do que o cerca; ora ele é bom, pois está contra os policiais que não 

permitem que indivíduos como ele, criaturas concebidas por Deus assim como 

todas as outras, ajam conforme seu arbítrio. Ao final do discurso de Victor, 

podemos ouvir a música agitada que começa a tocar, fazendo com que ele dance 

descontraidamente. O som é situado fora do nosso campo de visão, uma das 

características dos filmes que Andy Warhol filmava em sua Factory. A música, 

assim como no romance de Anthony Burgess, tem atribuição indispensável em 

Vinyl. Sob o efeito da música, Victor dança de maneira delirante, e, ao ser 

questionado sobre o porquê de sua excitação, ele assegura, com superioridade, que 
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a música era maravilhosa. 

É nesse momento que, ao ser questionado por causa da música, ele ataca 

um dos sujeitos presentes, mas este o afronta e acaba agredindo Victor. Após a 

briga e uma aparente tentativa de homicídio por parte de Victor contra aquele 

sujeito, o protagonista acaba sendo preso por outro homem presente na cena, o 

único que vestia terno, que agora constatamos ser um policial, interpretado por J. 

D. McDermott. Logo após, ele é colocado sentado em uma cadeira, onde acaba 

desmaiando. Quando acorda, descobrimos que ele agora está sob custódia da 

polícia, e que o Estado pretende submetê-lo a um tratamento que tem o objetivo de 

diminuir a criminalidade. O tratamento consiste em apresentar a Victor alguns 

vídeos violentos enquanto ele é torturado, para que assim passe a repulsar 

qualquer forma de violência. Mesmo que as personagens não mencionem o nome 

da Técnica em questão, intitulada Técnica Ludovico no romance de Anthony 

Burgess, o objetivo do tratamento é o mesmo: transformar o indivíduo em um 

sujeito incapaz de fazer o mal. 

O diálogo exposto nessa cena é também bastante significativo para o 

entendimento do percurso que Victor percorrerá. “Não vamos torná-lo bom. Mas 

podemos ajudá-lo[...] Depende de você querer ser bom”, afirma o policial. No 

entanto, a crítica sobre a bondade imposta é também manifestada no filme de 

Andy Warhol, através de outra fala do policial: 

 

Espero sempre pela cura eficaz. Ela deve ser escolhida. [...] É 
melhor que você saiba que esse processo não tem nada a ver comigo, 
rapaz. Digo, eu nunca quis que fosse você dessa vez. Eu poderia protestar 
por isso, mesmo. Se isso fosse te fazer algo bom. Mas sou apenas uma 
pequena engrenagem nessa máquina e tenho que pensar na minha 
carreira. Esse é um problema ético. Iremos transformá-lo num rapaz que 
não fará mal a ninguém. [...]Escolher... pessoas fazem escolhas, como a 
bondade (WARHOL, Vinyl, 1965, 25min). 

 

 

O policial, na hesitação que afigura em sua fala, representa a opinião de 

muitas personagens no romance de Burgess: o capelão, que não confia na técnica 

por não concordar com a imposição da prática do bem; o diretor da prisão, que 

afirma não achar justa uma técnica que simplesmente transforma o indivíduo em 
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vez de fazê-lo pagar por seus crimes; e muitas outras personagens que deliberam 

acerca da Técnica Ludovico no transcorrer da aplicação do tratamento em Alex. 

Em Vinyl, após esse discurso do policial, Victor afirma que fará qualquer coisa 

para sair da prisão. Ele escolhe ser submetido ao tratamento, no entanto, assim 

como Alex DeLarge, ele apenas aceita o que está por vir para que seja libertado. 

Após assinar um tipo de termo relativo ao tratamento, as sessões de 

tortura se iniciam. Ele é amarrado a uma cadeira enquanto um médico, 

interpretado por Tosh Carrillo, inicia o tratamento. Outros personagens 

permanecem no cenário, mas não têm função aparente. Filmes começam a ser 

exibidos enquanto Victor é questionado a respeito do que vê na tela. Não podemos 

ver o que o protagonista vê. No entanto, assim como faz Alex no romance de 

Burgess, Victor descreve as cenas exibidas a ele para nós. Diferentemente de Alex, 

que direciona sua fala diretamente ao leitor enquanto assiste aos filmes, Victor 

apenas nos descreve as cenas exibidas de modo indireto, quando explica ao médico 

o que ele vê na tela. Em uma das cenas, Victor descreve um homem velho que 

caminha por uma rua tranquila à noite, quando de repente um bando de 

adolescentes o ataca. Eles cortam o sujeito, tirando-lhe pedaços, e Victor relata o 

quão real e terrível parece aquela cena, como ele nunca havia visto em um filme. 

Diferente de Alex, logo a partir dessas primeiras cenas Victor já reage de maneira 

positiva ao tratamento, dizendo o quão repugnante aquele filme parece, pedindo, 

inclusive, que a exibição dos filmes não prossiga. O próximo filme mostra uma 

menina sendo espancada por outro grupo. Victor não pode ouvi-la, mas fica 

perturbado com as cenas assim mesmo. “Por que não a deixam ir embora?”, ele 

pergunta. O médico então o questiona: “Não é diferente do que fazia. Não gostava 

disso? Qual é o problema agora?” Ele não responde, apenas pede mais uma vez que 

parem de mostrar os filmes. 
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Figura 8: Cena 49min 28 seg, Vinyl, Andy Warhol (1965). 

 

 

As drogas, que faziam parte da Técnica Ludovico, dão lugar a seções de 

sadomasoquismo. Aqui, assim como na cena em que Victor dança alucinadamente, 

Andy Warhol traz o filme para o seu contexto, já que seus trabalhos 

cinematográficos sempre buscaram essa expressão livre e demasiada do corpo. 

Victor grita enquanto uma vela é derretida sobre ele, ao mesmo tempo em que 

narra ao médico os próximos filmes. Agora, uma máscara de couro preto é posta 

no protagonista, que tenta resistir. A máscara aparentemente serve apenas para 

caracterizar o teor masoquista da cena, já que não cobre os olhos de Victor. Ele 

então descreve o próximo filme: um jovem cortando o rosto de uma senhora. 

Quando este corta seus olhos, Victor, porém, não consegue continuar. “Talvez 

tenhamos encontrado sua cura”, declara o médico. Suas reações eram agora as de 

uma pessoa “simples e normal”.  

 

Eu não entendo. Quando fazia isso sozinho, me sentia bem. [...] me 
sentia livre e poderoso. Mas agora... É diferente olhar para isso. Digo, 
sentar aqui e olhar para tudo isso. Me fez sentir mal. [...] Como posso ter 
me tornado são, sentindo tanta dor. [...] Sinto-me melhor agora, sinto uma 
paz de espírito (WARHOL, Vinyl, 1965, 49min36s). 

 

 

Há uma volubilidade durante essa fala de Victor, fazendo com que a cena 
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forneça certa dúvida a respeito da cura do protagonista. Nos momentos em que ele 

parece ter certeza de que está curado, ele afirma isso ainda sob tortura. Quando ele 

fala que sente agora uma paz de espírito, por exemplo, ele o faz enquanto o médico 

pisa com força no meio de suas pernas. À vista disso, até o momento não sabemos 

se Victor foi curado pelo tratamento, ou se ele apenas afirma isso para livrar-se da 

prisão, como pareceu ser sua intenção no momento em que assinou o termo que o 

levaria até ali. 

A tortura continua, enquanto Victor implora para que as imagens parem 

de ser exibidas. As próximas cenas mostram dentes sejam arrancados, virgens de 

túnicas brancas que são incendiadas por gladiadores, enquanto elas imploram 

para que parassem. De acordo com o médico, a cura está apenas começando. No 

próximo filme, uma música começa a tocar, enquanto imagens de pessoas mortas 

em cima de uma árvore, imagens de unhas sendo arrancadas de dedos, imagens de 

um umbigo sendo aberto com uma faca enquanto o sangue quente escorria e 

alguém o bebia. Victor grita, afirmando que se sente mal.  

Outros acessórios de sadomasoquismo são colocados em Victor. Um deles 

é um tipo de funil, que podemos relacionar a uma das imagens que ele vê. O funil 

aqui é instrumento para que Victor assimile o sentimento de beber o sangue 

quente que escorria na imagem que ele via na tela. “Ninguém vai te fazer ser como 

antes. Será um bom menino, um porquinho indo ao matadouro para as mãos do 

açougueiro”, afirma o médico. Victor concorda. E agora, segundo o médico, ele 

está curado. A boca de Victor é coberta, como se simbolizasse sua perda do livre-

arbítrio. O novo Victor passa agora a ser apenas mais um indivíduo subordinado 

ao Estado, modelo exemplar para a sociedade: não usará mais drogas, não mais 

praticará violência, está pronto para uma nova vida. A sua máscara então é 

retirada, como se esta fosse a forma de reapresentá-lo ao mundo. Assim como 

acontece no romance, há uma demonstração da cura do protagonista para um 

público, o qual não podemos ver. Victor é incitado a praticar violência, quando o 

próprio médico que aplicou o tratamento o espanca. Victor, entretanto, é agora 

incapaz de responder à violência. “Porque você está fazendo isso, doutor?”. O 

desejo de ser bom é acompanhado agora pela dor, “Esse é o preço a se pagar por 

um milagre”. Não havia mais escolha, só o medo do sofrimento o impediria de 
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cometer violência novamente. O propósito de reduzir a criminalidade estava 

atingido, com todas as consequências que isso implica. 

 

 

5.2.3. A TRAJETÓRIA DO PROTAGONISTA EM LARANJA MECÂNICA 
DE KUBRICK 

 

 

"É engraçado como as cores da vida real só parecem 
realmente reais quando você as videia em uma tela 
[...]"(KUBRICK, Laranja Mecânica). 

 

 

Kubrick nos insere no mundo distópico e futurístico já no início da 

narrativa, e ao longo de todo o filme, através de imagens fantásticas, de uma beleza 

plástica incomum, provando que a fotografia tem um papel muito importante em 

seus filmes. O diretor estava disposto a inserir o espectador na atmosfera de 

Laranja Mecânica, causando o maior estranhamento possível. O filme é de 1971, 

mas independentemente de quando é assistido, o espaço está sempre no amanhã. 

Em Laranja Mecânica de Kubrick, o protagonista apresenta-se ao espectador de 

uma forma semelhante ao filme de Warhol. Temos um zoom do rosto de Alex, que 

olha fixamente para a tela como se nos olhasse diretamente. Quando a câmera se 

afasta pouco a pouco, somos apresentados aos seus amigos, druguis, Pete, Georgie 

e Dim, ao mesmo tempo em que Alex bebe o leite com velocete, sintemesque ou 

drencrom, tipos de drogas que são inseridas no leite, que ele chama de moloko. 

Quando já conhecemos Alex e seus parceiros, ele começa a relatar sua história. Ele 

é aparentemente mais velho do que a personagem no livro de Burgess, e a 

explicação para isso é que Kubrick não conseguiu um ator mais novo para executar 

as cenas de Alex. Além disso, Malcolm McDowell foi considerado perfeito para o 

papel por Kubrick, que sempre colocou seus atores em um lugar central em suas 

narrativas. As roupas do protagonista, tão peculiares quanto àquelas descritas no 

romance de Burgess, harmonizam com o visual do local, o Korova Milk Bar, com 

manequins que usam perucas coloridas por todos os lados, que servem como 
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assentos e de onde sai o leite que eles consomem. 

Os atos de ultraviolência são ostensivos já no capítulo de entrada, quando, 

ao sair do bar, ele e seus druguis encontram um sujeito bêbado na rua. O 

mudjistarre, como é chamado por Alex, apanha de todos eles unicamente por estar 

ali, sujo e bêbado no meio da rua, o que ocasiona a repulsa de Alex pelo velho e a 

decorrente surra a que ele é submetido pela gangue. Nessa circunstância, há uma 

fala altamente significativa para o andamento da trajetória que Alex está prestes a 

percorrer: “[...] É um mundo fedido porque ele deixa os jovens baterem nos velhos 

como vocês fizeram, e não existe mais lei nem ordem” (KUBRICK, 1971, 3min 35s). 

O mundo distópico da narrativa cinematográfica de Kubrick é agora 

apresentado ao espectador. O mundo onde a lei não opera, produzindo, muitas 

vezes, repercussão contrária ao que era esperado. A ordem só funciona na 

superfície, uma vez que no íntimo da sociedade parece estar enraizado o 

desordenamento. Esse mundo é criticado por Burgess já no capítulo primeiro 

através de suas personagens. As leis são inoperantes, e, por isso, a realidade social 

absorve a violência, de modo que atos gravíssimos são realizados sem punição. A 

cena seguinte ao espancamento do mendigo é uma cena de violência sexual, 

praticada por outra gangue, a guangue de Billyboy e seus três amigos, também 

individualizada por suas roupas representativas, rivais da gangue de Alex. A cena 

acontece em um tipo de palco, em um cassino abandonado. As duas gangues se 

encontram e Alex e Billyboy, líderes, se enfrentam até que os dois grupos iniciem 

uma briga. 

No filme, o protagonista é evidenciado como representante da gangue 

desde sua primeira manifestação, mas sua presença como líder vai gradualmente 

elevando-se ao longo de parte da narrativa. No momento em que a gangue de Alex 

encontra a gangue de Billyboy, Alex, Dim, Georgie e Pete encontram-se um ao lado 

do outro, sob uma sombra que neutraliza as cores da cena, incorporando os 

druguis através de suas roupas claras, de modo que eles não fiquem em demasiada 

evidência. Aos poucos, Alex é destacado dos demais, caminhando em frente deles 

em direção à parte mais iluminada do cenário, mais um indicativo de Alex como 

principal representante da violência que sustentará o enredo da narrativa. Neste 

cenário ocorre um confronto quase sincronizado, ao som de The Thieving Magpie, 
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de Gioacchino Rossini. Alex fica quase sempre no meio do enquadramento, e o 

zoom, quando ocorre, é apontado para ele. É Alex quem avisa aos demais da 

aproximação da polícia, e é ele quem dirige o carro, um Durango 95 roubado, que 

ele desvia perigosamente de outros veículos enquanto ainda podemos ouvir The 

Thieving Magpie, até a cena subsequente. 

O grupo então chega a uma casa, onde, na entrada, podemos perceber uma 

placa onde está escrito “home”. Este lugar, por ironia do destino, passará a ser a 

casa passageira de Alex mais tarde. O tom da peça de Rossini vai baixando, dando 

lugar ao som da máquina de escrever do escritor proprietário da casa, em um 

enquadramento apurado, em que temos a máquina no centro, com o escritor logo 

atrás dela. Nesse momento, nos é dada uma inferência, talvez intencionalmente 

por parte do diretor, de que o texto tem dimensão maior que seu autor, passando a 

fazer parte de uma perspectiva quase absoluta, e oferecendo a chance de 

imensuráveis interpretações. O ambiente é de uma estética inteiramente 

futurística, com móveis em formatos arredondados, cores quentes e desenhos com 

efeitos psicodélicos. Há uma presença significativa de espelhos, que refletem os 

personagens e os objetos da cena, mas também os fragmenta. Quando o grupo 

ingressa na casa após ser atendido pela esposa do escritor, não são mais quatro, e 

sim, inúmeros deles. O que somos capazes de ver é apenas um reflexo de uma 

realidade ideal que, fragmentada, reproduz toda imperfeição e fragilidade contida 

em si mesma.  
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Figura 9: Cena 10 min 56 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

A cena que segue é uma das mais notáveis desta obra cinematográfica, e é 

impossível que, mesmo revendo dezenas de vezes, não nos sintamos angustiados e 

imploremos inconscientemente que a personagem, esposa do escritor, não abra a 

porta. Imaginamos o que está por vir. Os druguis, agora usando suas máscaras 

com distintos e característicos formatos, adentram a casa do escritor. Alex é quem 

está à frente, e é o primeiro que fere o proprietário da casa, com um chute no rosto. 

Podemos perceber, diante do posicionamento de Alex e do escritor nessa cena, 

certo poder do nosso protagonista em relação a ele, representando a fragilidade da 

sociedade perante uma violência desproporcional e de término aparentemente 

irrealizável. Nem mesmo a armadura, exibida ao lado da entrada para o cômodo 

onde se encontra o escritor, possível representante da defesa, é útil perante a 

violência iminente. Ela permanece inerte assim como todas as peças que compõem 

as instituições que têm o papel de amparar os indivíduos.  

 

 

Figura 10: Cena 11 min 01 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 
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Figura 11: Cena 10 min 57 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971).  
 

 

Enquanto canta Singing in the Rain, Alex, junto a seus druguis, pratica 

mais alguns de seus atos de ultraviolência, espancando o escritor e estuprando sua 

esposa. Ele lidera cada uma das ações, mostrando-se, mais uma vez, o mais 

eficiente do grupo. Em contraste, e como que para destacar ainda mais Alex, temos 

Dim, que representa certa inferioridade perante o protagonista, não deixando de 

ser, no entanto, tão violento quanto este, cantando a mesma canção, logo após 

Alex, repetindo as principais partes da letra. A superioridade é também ostentada 

através da imagem que mostra Alex em um posicionamento acima dos demais 

personagens. No entanto, dessa vez, Dim está em uma disposição equivalente à de 

Alex na cena. Aqui temos o primeiro indício de que Alex em algum momento pode 

vir a ter um oponente, tão violento quanto ele.  
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Figura 12: Cena 12min 23 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

Após essa cena, e após livrarem-se do Durango 95, Alex, seguido por Dim, 

conduz seus parceiros até o Korova Milk Bar. A partir daqui, Dim possui mais falas 

e suas atitudes são mais proativas em relação às suas atitudes precedentes. 

Presente no bar estava um grupo de amigos, conversando e gargalhando. Entre 

eles, uma moça, que aos olhos de Alex, parecia “não se preocupar com os males do 

mundo”. A todo tempo, somos lembrados do mundo sem esperança no qual 

vivemos. Seja através da violência explícita e gratuita, seja através de falas das 

personagens, ou por meio do relato do próprio protagonista. No entanto, no 

momento em que ela começa a cantar, Alex parece tomado por uma beleza 

proporcionada pela música que ouve. A arte aqui parece ter a maestria de afastar 

Alex do mal, mas descobriremos, aos poucos, que o contrário ocorre: a música 

instiga a violência inerente no protagonista. Mesmo assim, a presença da arte em 

um filme intenso como Laranja Mecânica é uma das maneiras de transformar 

suas cenas em cenas tão magníficas quanto intrigantes, possibilitando um tipo de 

encantamento a quem assiste ao filme. 

 

E foi, por um momento, meus irmãos, como se um grande pássaro 
voasse para dentro do Milk Bar. Senti todos os malenques pelinhos do meu 
plote ficando de pé, e calafrios subindo, como malenques e lentos lagartos, 
e depois descendo, porque eu conhecia aquilo. Era um trecho da gloriosa 
Nona, de Ludwigvan (KUBRICK, 1971, 14min12s). 
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É nesse momento também que Alex e Dim têm sua primeira desavença. 

Dim debocha da moça que canta no bar, e Alex, irritado, o golpeia com um pedaço 

de madeira que carregava. “Não sou mais teu irmão e nem quero ser”, declara Dim. 

Ele deixa claro que não se submeterá mais aos insultos de Alex, que avisa que ele 

tome cuidado com o que profere. No entanto, ao convocar Dim para um duelo, este 

recua parecendo estar com medo: “Acho que estou cansado. É melhor ficar quieto.” 

Dim, que até então representa o oposto de Alex, no sentido da superior perspicácia 

e inteligência do protagonista, é colocado como uma ameaça para o protagonista, 

já que intimida o poder de Alex em relação ao demais. É iminente o momento em 

que eles terão de lutar para provar quem é o líder. 

O caminho que leva Alex para casa é sinalizado pela destruição e pelo 

vandalismo. Objetos encontram-se estilhaçados ao chão, coberto pela sujeira da 

sociedade à qual Alex pertence. Após percorrer o caminho escuro das ruas, ele 

chega até o prédio onde mora, que também ostenta a devastação: sujeira, paredes 

rabiscadas com desenhos e palavras obscenas, o elevador quebrado. 

 

 

Figura 13: Cena 17 min 34 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 
 

 

No entanto, a casa de Alex, onde ele mora com seus pais, deliberadamente 

alheios aos atos que Alex comete durante as noites, prefigura em perfeita ordem. 
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No seu quarto, límpido e sereno, tudo está muito bem disposto. É lá, em uma das 

gavetas, que Alex guarda os objetos que rouba. E é em outra gaveta, que ele guarda 

seu animal de estimação, uma cobra. Aquela noite havia sido sublime para ele, e só 

o que ele precisa, para concluí-la com perfeição, é de “um pouco do velho Ludwig 

van”. Enquanto a Nona toca, Alex parece sentir o mais genuíno contentamento em 

ouvi-la. Imagens de destruição, morte, guerras, surgem na tela, nos pensamentos 

do protagonista. A arte aqui é um tipo de combustível para sua perversidade.  

 

Ó deleite, deleite e paraíso. Era como um pássaro de metal raro e 
celestial ou como vinho prateado flutuando numa espaçonave, a gravidade 
deixada para trás. Enquanto eu esluchava, via imagens tão adoráveis! 
(KUBRICK, 1971, 19min 32s). 

 

 

É também nesse instante que temos uma breve indicação de que a arte 

poderia ser, assim como oxigênio para a iniquidade de Alex, também uma de suas 

possíveis escapatórias. Enquanto o protagonista dorme, pacífico, pela primeira vez 

desde o início do filme, temos, posicionada exatamente no meio do 

enquadramento, uma iluminada imagem de Ludwig van. 

 

 

Figura 14: Cena 20 min 28 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

Muitos acreditam que, para que um indivíduo pratique o mal, ele 

necessariamente deve ter passado por algum trauma na infância ou na 
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adolescência. Acreditam que a maldade não é intrínseca ao indivíduo, e sim, que 

ela é consequência de sua formação. Da mesma forma, muitos de nós não 

conseguimos enxergar a maldade em nós mesmos, sempre atribuindo essa 

característica ao outro, talvez por correlacionar a maldade a práticas 

demasiadamente cruéis, esquecendo que ela pode estar presente também nos 

pequenos atos. Algumas pessoas têm o prazer de serem cruéis, mesmo que não 

admitam ou ainda que não percebam. Essa crueldade pode ser exposta em atitudes 

irrisórias, como no prazer de assustar alguém, ou no entusiasmo de assistir 

notícias de violência na televisão. Isso não significa que essas pessoas sejam 

classificadas como psicopatas ou sentenciadas por crimes hediondos. No entanto, 

essas pessoas “comuns”, que praticam bullying na escola, que agem com 

preconceito com os que estão à sua volta, não estão alheias à crueldade. Há uma 

enorme tendência por parte do ser humano de tentar simplificar tudo, dividindo as 

pessoas entre boas ou más, uma conclusão imediata e simplista que não leva em 

consideração os diferentes níveis de maldade de que o indivíduo pode dispor. No 

caso de Alex, fica claro para o espectador que ele tem uma boa criação, apesar de 

seus pais serem um tanto negligentes quanto às atitudes do protagonista. Isso 

fulgura através da maneira carinhosa como Alex é tratado pelos pais em algumas 

cenas, e pela forma gentil como estes falam de Alex durante uma conversa no café 

da manhã. Entretanto, há outra personagem, o consultor pós-correcional de Alex, 

responsável por zelar para que ele se comporte de maneira adequada para evitar 

que ele seja preso novamente — dessa vez, em uma prisão, e não em uma escola 

correcional, como fica claro que já aconteceu. Esse personagem tem a atribuição de 

salientar-nos acerca da natureza de Alex, nos lembrando de que em algum 

momento haverá alguma consequência para seus atos. 

 

O que dá em todos vocês? Já estamos estudando o problema há 
quase um século, mas nossos estudos não fizeram progresso. Você tem um 
bom lar, pais bons e carinhosos, seu cérebro não é tão ruim. É algum tipo 
de demônio que se apossa de você? (KUBRICK, 1971, 25min). 

 

A próxima cena mostra Alex em uma loja de música. Aqui, muitas 

referências são oferecidas a quem está assistindo ao filme, inclusive uma capa de 
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2001: Uma Odisseia no Espaço, filme realizado por Kubrick em 1968, três anos 

antes de Laranja Mecânica.  

 

 

Figura 15: Cena 26 min 40 seg , A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

Alex vai até a loja para buscar uma encomenda que havia feito. Lá ele 

conhece duas garotas, que no filme também têm aparência mais velha do que no 

livro de Burgess. Alex as convida para irem até sua casa para escutarem a música 

que elas haviam comprado. Chegando lá, já no quarto de Alex, ouvimos William 

Tell Overture, de Rossini, tão rápida quando os movimentos desenvolvidos nessa 

cena propositadamente acelerada, que mostra os três fazendo sexo, após Alex as 

embebedar. A razão para a aceleração da cena, segundo Stanley Kubrick, seria para 

figurar a banalidade presente na relação sexual entre eles, totalmente desprovida 

de paixão física ou amor. 

A cena que se segue mostra os três druguis de Alex à sua espera no lobby 

do prédio onde ele mora, deixando-o surpreso. Essa é a primeira intervenção 

significante de outro drugui, Georgie. Até então, apenas Dim havia se 

pronunciado. Durante o diálogo sucedido nessa cena, fica claro que Alex está 

sendo provocado pelos demais, mas ele não se intimida. Eles deixam claro que 

tencionam um novo jeito de administrar o grupo e que as implicâncias de Alex com 

Dim devem cessar. Enquanto Georgie e Alex conversam, Dim, posicionado entre 
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eles, apenas repete o final das elocuções de Georgie, o que é habitual. Ao saírem do 

prédio, Alex e seus druguis caminham pelo cais, em uma das cenas mais 

conhecidas do filme. Alex, aparentemente calmo, avalia todos os movimentos de 

seus parceiros. Ele reflete acerca da conversa que tivera com Georgie, e sobre a 

possibilidade de esse passar a ser o novo líder do grupo, tendo Dim como seu 

braço direito. Dessa vez, a imagem também estampa a rivalidade entre Dim, 

Georgie e Alex, que permanecem quase lado a lado, enquanto o drugui Pete, que 

até então não pronunciou uma palavra sequer, fica encoberto por todos eles. Na 

primeira chance que desfruta, Alex golpeia-os. Então, como se dançassem uma 

valsa, os druguis brigam, em câmera lenta, ao compasso de The Thieving Magpie, 

de Rossini. A ascensão de Alex é atestada no mesmo momento em que a peça 

torna-se mais alta, assim como no diálogo que segue a luta entre eles. “E não 

demorou para que os dois soldados feridos se acalmassem no conforto do Duke of 

New York. Agora eles sabiam quem era o mestre e o líder” (Laranja Mecânica, p. 

20). 

 

 

 

Figura 16: Cena 33 min 37 seg , A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

Após a briga e consequente reorganização do grupo, eles decidem roubar o 

Spa Woodmere, propriedade de uma senhora rica, onde esta mora com muitos 
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gatos. Eles usam o mesmo artifício que utilizaram para entrar na casa do escritor, 

dizendo necessitarem do telefone para chamar uma ambulância, pois tiveram um 

acidente. Contudo, dessa vez, a artimanha não funciona. Portanto, Alex decide 

entrar no local pelos fundos através de uma pequena janela, abrindo a porta 

principal para que os druguis possam entrar também. Enquanto isso, a moradora 

liga para a polícia. A tranquilidade com a qual ela conversa com a polícia é apenas 

para comprovar que a impetuosidade está também no inesperado. Assim como na 

casa do escritor, aqui tudo parece estar em seu devido lugar: os quadros, os objetos 

de decoração, e até mesmo os gatos mostram, dispostos ao chão com espaços 

quase exatamente iguais entre si, uma ordenação imoderada. Alex e a senhora 

iniciam uma luta, e Alex a acerta, deixando-a desacordada no chão. Pela primeira 

vez, percebemos que, ao olhar a mulher desmaiada, o protagonista pressente 

alguma coisa. Podemos constatar o medo em sua expressão, enquanto ele ouve o 

som da sirene da polícia que se aproxima. A partir de então, o cenário é de 

desordem. Enquanto Alex tenta ausentar-se da casa, os gatos, que antes estavam 

sossegados, quase que como peças de decoração, começam a miar e correr pelos 

cômodos. Alex sai da casa, mas é recebido pelos druguis com um golpe desferido 

por Dim. Eles correm, e o protagonista é apanhado pela polícia, ou milikinhas, 

como costumavam ser apelidados por Alex e seu grupo. 

A ineficácia dos órgãos responsáveis pela segurança é assinalada na cena 

posterior, não somente pela forma serena como os personagens falam entre si, mas 

pelo modo como um dos policiais toma café, na mais pura e perfeita calma, 

enquanto a brutalidade opera em suas mais variadas formas na sociedade. O que 

também acontece hoje.  
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Figura 17: Cena 45 min 10 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

O declínio do protagonista inaugura-se com a ida deste para a prisão. 

Outrora, Alex aparecia nas imagens sempre em uma posição superior às das 

demais personagens; nessa cena, no entanto, ele é apresentado sentado diante dos 

outros personagens enquanto está sendo interrogado. Assim como passará a 

acontecer em outras cenas a partir daqui, todas as personagens estão agora em um 

nível superior ao do protagonista, voltadas para Alex, em um ângulo contra-

plongée: Sr Deltoid, o inspetor de pequenos infratores; os sargentos e o inspetor, 

representando as formas de punição que o Estado pode promover e que passarão a 

fazer parte do cotidiano de Alex, sentenciado, mais tarde, a 14 anos de prisão.  
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Figura 18: Cena 45 min 40 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

Pela primeira vez, Alex parece demonstrar algum pesar em relação aos 

acontecimentos, no momento em que discursa a respeito de sua ida para a prisão, 

lamentando inclusive por seus pais, quando recebessem a notícia de sua sentença. 

Nessa ocasião, ele passa a ser apenas 6655321, e não mais Alexander DeLarge. Os 

números, em decrescente, condizem com sua vida, em declínio. Para ele, essa é a 

parte dramática da história, e ele acaba, juntamente às imagens de cores sombrias, 

comovendo o espectador como se tentasse fazer-nos esquecer de todos os delitos 

que ele cometera até ali, pretendendo nos colocar contra o próprio Bog, o injusto 

Deus que criou o bem e o mal, mas que agora condena um de seus filhos por 

percorrer um dos dois caminhos. A partir de agora, somos os únicos amigos de 

Alex, somos nós que assistiremos seus tormentos e colocaremos em dúvida nosso 

próprio envolvimento com o bem e o mal. Kubrick acaba nos impondo a reavaliar 

os valores que regulam a nossa própria conduta. 

 

Aqui começa a parte realmente chorosa e trágica da história, meus 
irmãos e únicos amigos. Depois de um julgamento com juízes e um júri, 
onde todos foram duros com seu amigo e humilde narrador, ele foi 
sentenciado a 14 anos na prisesta número 84-F, entre pervertidos 
malcheirosos e prestúpniques embrutecidos. O trauma fez meu papa 
erguer seus rúqueres crovados contra o injusto Bog em Seu trono celeste. E 
minha mãe choramingou, em seu materno pesar, pelo seu único filho, 
fruto do seu ventre, que decepcionou todo mundo de forma bem 
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horrorshow (KUBRICK, 1971, 45min35s). 

 

 

Alex, então, torna-se um personagem pelo qual o espectador vai 

considerando certa solidariedade, já que a violência que ele pratica se iguala à 

violência que as instituições da Família, da Igreja, e do Estado exercem sobre ele. A 

família de Alex é extremamente manipulada pela mídia e pelo sistema imposto no 

filme. Alex não os respeita, ao contrário, ele parece ser respeitado pelos pais. 

Quando sua mãe o chama para ir para a escola, ele apenas diz que está com dor de 

cabeça e ela instantaneamente respeita a sua decisão de faltar mais um dia de aula, 

continuando sua vida habitual e inexpressiva, partindo para mais um dia de 

trabalho. Isso fica ainda mais claro quando, durante o café da manhã, em uma 

conversa com o pai de Alex, que questiona o paradeiro deste durante as noites, ela 

diz que ele faz apenas pequenos trabalhos pela cidade, não mostrando sequer certa 

suspeita ou interesse em relação ao que realmente possa estar acontecendo. 

A primeira cena em que Alex aparece com os demais presos mostra, em 

primeiríssimo plano, o padre, durante um culto em que os presos são reunidos. Já 

havia passado aproximadamente dois anos e Alex agora está junto ao padre, 

auxiliando em algumas tarefas. Alex se dá bem na prisão, usando de sua ironia 

acerbada e deixando despontar ainda mais seu lado impiedoso e calculista para se 

livrar do confinamento. Uma das medidas tomadas por ele para tal fim foi a de 

juntar-se à igreja da prisão e tornar-se braço direito do padre. No momento em 

que os presos devem cantar o hino ao final do culto, Alex é o único que o faz, com 

compenetração e seriedade. Entretanto, o propósito de Alex em melhorar 

juntando-se à igreja nunca foi verdadeiro. O que o impulsionava a ler a Bíblia era a 

chance de ler os segmentos que continham violência, além de essa ter sido a 

maneira através da qual ele sairia o mais breve possível daquele lugar, já que era o 

braço direito do capelão e se comportava convenientemente bem devido a isso. 

O discurso do padre acerca do inferno sustenta mais uma das inúmeras 

ironias presentes nas cenas seguintes. Ele parece não se dar conta dos muitos 

infernos presentes na própria sociedade em que vive, falando de um inferno, um 

lugar “mais sombrio do que qualquer prisão”, para onde aqueles que transgridem 
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as regras são enviados para pagar seus pecados. A aparência do padre também é 

algo curioso: ela não mostra nenhum tipo de serenidade, mas, ao contrário, mostra 

o excitamento do ódio e a cegueira que muitas vezes é acometida aos fanáticos 

religiosos. Na própria imagem já é possível verificar o tom de opressão: somos 

quase sufocados pela imagem do capelão em primeiríssimo plano, enquanto ele 

proclama seu sermão, salivando e enfurecendo-se. 

Durante a estada do protagonista na prisão, temos um Alex com ar solene 

e calmo, mas que faz questão de deixar claro que não mudou. Ao ler a bíblia, se 

imagina “vestido com o melhor da moda romana”, levando Jesus até a 

crucificação, e diz, sem nenhum constrangimento, que não gostava tanto da 

segunda parte do livro, por não haver lutas e o “velho entra-e-sai”. Esse é um 

indício de que Alex não deseja a mudança, para que não sejamos enganados na 

cena que segue, quando Alex clama ao padre para que o inscreva no Tratamento 

Ludovico, que pretende recuperar o preso. O que ele diz ao padre é que ele quer 

apenas ser bom, quer que o resto de sua vida seja “um só ato de bondade”. A 

resposta do padre aqui é elucidativa. Ele diz ter suas dúvidas quanto ao 

tratamento, se ele faria realmente o homem ficar bom. Para ele, a bondade vem de 

dentro, ela é escolhida. “Quando um homem não pode escolher, ele deixa de ser 

um homem.” 

Após a conversa com o padre, o protagonista é visto, junto aos demais 

presos, no pátio da prisão. Todos juntos, caminhando de forma sossegada, formam 

um círculo. A cena lembra o quadro de Vincent Van Gogh, “A ronda dos 

prisioneiros” (Prisoners’ Round), uma releitura feita pelo artista, em 1890, de um 

trabalho de Gustave Doré, que retratava o banho de sol dos presos em uma prisão 

inglesa, sob a vigilância e monotonia do cárcere. Logo após, temos a chegada do 

Ministro do Interior à prisão, para que ele verifique se entre os presos há algum 

que seja apto para o tratamento Ludovico. Logo de início, ele já se mostra 

interessado no proprietário do quarto que possui distintas fotos sobre a parede, 

entre as quais, algumas que demonstravam que ele possuía um particular fascínio 

por música clássica, especialmente por Beethoven. O encontro dele com Alex se dá 

na próxima cena, no pátio da prisão. A música que toca é Pomp and Circumstance 

March No. I, composta por Edward Elgar, que introduz a chegada das importantes 
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autoridades e marca o início de uma possível revolução na trajetória de Alex. 

 

 

Figura 19: Cena 1h 02 min 52 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

O argumento para o uso do tratamento Ludovico é a incapacidade do 

governo de manter tantos presos sob custódia. Em vez de construir prisões 

maiores, usando mais dinheiro do governo, seria mais prático tratar os criminosos 

comuns de maneira terapêutica, acabando com seus instintos criminosos e 

devolvendo-os à sociedade. É a vez do Estado de manifestar seu cinismo, quando 

tenta remodelar indivíduos dentro de uma sociedade que o próprio Estado ajudou 

a corromper, de impelir uma moral inexistente em seu próprio meio a sujeitos já 

há muito tempo desmoralizados por todas as instituições dentro dessa sociedade. 

A opinião do Diretor da prisão, no entanto, se mostra contrária ao 

Tratamento. Para ele, agressividade há de ser resolvida com agressividade. Sua 

posição, portanto, mesmo contrária ao Ludovico, vai ao encontro do princípio do 

Tratamento, que usa da violência para mostrar para certos indivíduos que a 

violência é errada.  

 

Olho por olho, é o que eu digo. Se alguém bate em você, você 
revida, não é? Por que o Estado, severamente agredido por vocês, 
hooligans, não deveria revidar? A nova política é dizer “não”. A nova 
política quer transformar o mal em bem. Tudo isso me parece ser 
tremendamente injusto (KUBRICK, 1971, 1h 5min46s). 
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Alex é conduzido até o Centro de Tratamento. Lá, é colocado em um 

quarto e lhe é dado um soro experimental, de número 114, antes que ele seja 

levado até a sala onde o tratamento efetivamente se dará. Ao chegar à tal sala, ele é 

preso a uma cadeira e tem seus olhos também presos por grampos, para que não 

pudesse fechá-los enquanto estivesse assistindo aos filmes. O primeiro filme 

mostra um sujeito sendo agredido por um grupo de jovens, bem semelhantes à 

gangue de Alex. Segundo nosso protagonista, era um filme bastante profissional, 

como os de Hollywood. O som era horrorshow, dando para escutar os gritos com 

muito realismo. O sangue podia ser visto em toda parte, e era lindo, segundo Alex. 

“É engraçado como as cores da vida real só parecem realmente reais quando você 

as videia numa tela.” Alex começa então a não se sentir bem. A mistura dos 

medicamentos que recebera mais cedo, que faziam parte do tratamento, e das 

imagens à que agora ele é submetido, fazem ele se sentir nauseado. No segundo 

filme, que mostra uma jovem sendo estuprada por vários rapazes, Alex mostra-se, 

aos poucos, atemorizado. Sem conseguir fechar ou desviar os olhos, ele confessa ao 

espectador o quanto aquelas imagens o fazem sentir-se mal. Um dos médicos nos 

explica então como funciona o procedimento: logo a droga faria com que o 

protagonista experimentasse uma paralisia similar à morte, além de uma profunda 

sensação de terror e desamparo. Durante esse período, o paciente começa a fazer 

associações entre a violência que costumava praticar e a violência que presencia 

agora na tela, tornando-se incapaz de cometê-la ou testemunhá-la. A próxima 

sessão, já no segundo dia, mostra imagens de guerras, e Alex diz estar se 

esforçando para fazer o jogo dos médicos, até ele perceber que a trilha sonora que 

fazia parte do filme ao qual ele assistia era o Quarto Movimento da Nona Sinfonia 

de Beethoven. É então que Alex se desespera, não entendendo o porquê de aquela 

música estar associada a imagens que, aos poucos, tornam-se para ele tão 

aterrorizantes. Ele não acha justo que se sinta mal ouvindo o que outrora o fazia 

tão bem, lhe causava tanta exultação. O médico é bem claro ao dizer a sua colega 

que a música talvez fosse, inevitavelmente, o elemento de punição do protagonista. 

Duas semanas após o início do tratamento, Alex é considerado “curado”. 

Para provar que o tratamento realmente havia sido eficaz, um dia antes de ser 
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devolvido à sociedade, ele é colocado em um palco em frente a um grande grupo de 

pessoas, entre elas, o padre e um dos policiais da prisão em que Alex permaneceu 

até o início do Tratamento. O protagonista é anunciado pelo Ministro do Interior, 

que promete que logo o problema da criminalidade fará parte do passado. O 

protagonista é colocado no palco com um sujeito que o agride, primeiro com 

palavras e depois fisicamente. O sujeito pede a Alex que lamba a sola de seu sapato 

e Alex o faz, mostrando-se nauseado pela brutalidade ali presente, assim como 

quando assistia às imagens de violência durante o tratamento. Um verdadeiro 

espetáculo aos olhos dos que aplaudiam ao término de cada uma das cenas, 

prazerosos com as cenas de humilhação e hostilidade. Alex não responde à 

violência à qual está sendo submetido, acaba resignando-se a ela. O Estado parece 

ter conseguido o que pretendia. Ao ser questionado pelo padre a respeito da 

questão da escolha do indivíduo, já que, para ele, Alex não tem escolha - apenas 

reage da forma que reagiu por medo da dor física - o Ministro do interior afirma 

que não está preocupado com tais sutilezas e sim com a diminuição da 

criminalidade e com a superlotação das prisões. 

No dia seguinte, Alex estava livre. Vai então até a casa dos pais, que leem 

jornais em que Alex e o Tratamento Ludovico são a notícia principal. É evidente o 

receio por parte dos pais quando veem o filho de volta em casa. Seu quarto havia 

sido alugado para Joe, o inquilino que era tratado por eles como um filho. Além 

disso, todos os seus objetos pessoais haviam sido levados pela polícia, como 

indenização para as vítimas de Alex; Basil, sua cobra de estimação, havia sido 

morta em um acidente, segundo o pai de Alex. O protagonista, desolado, pergunta 

aos pais o que será então dele, se ele pode permanecer no quarto que era seu, e a 

resposta que obtemos o devasta: os pais não podem simplesmente despejar Joe, já 

que ele já havia pago o aluguel do mês seguinte. Joe também se mostra resoluto 

em não sair da casa, alegando receio em deixar os pais aos cuidados do filho que 

havia voltado da prisão. A mãe, assim como Alex, chora, mas não faz nada a 

respeito, como é de costume. 

Alex então sai às ruas, sem nenhum caminho certo. O dia é cinza, assim 

como suas roupas. Enquanto ele caminha pelo cais, alguns fatos de seu passado 

começam a cercá-lo. Primeiro, o sujeito que apanhou de Alex e seus druguis logo 
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que eles saíram do Korova Milk Bar, em uma das primeiras cenas do filme, lhe 

pede dinheiro. Alex lhe dá o dinheiro e o senhor logo o reconhece, levando Alex 

para perto de um grupo de moradores de rua que estava próximo ao cais, que 

batem em Alex e o roubam, mas ele não reage. Alex é salvo por dois policiais que 

estavam passando pelo local. No entanto, para a surpresa de Alex, se tratavam de 

Dim e Georgie, seus antigos companheiros de ultraviolência. Eles levam Alex até 

um lugar pouco movimentado e o espancam. Aturdido, Alex sai sem rumo e acaba 

chegando à casa de um escritor, o mesmo que teve sua vida arruinada após ter sido 

espancado e ter sua esposa estuprada pelos druguis, que ao que tudo indica 

acabou suicidando-se após o ocorrido. Agora ele morava na companhia de um 

segurança. A música que toca nesse momento é Funeral Music for Queen Mary, de 

Henry Purcell, a mesma que introduz Alex e seus druguis no início do filme, no 

Korova Milk Bar. O mundo perverso e insensível que o protagonista nos 

apresentava agora é apontado a ele. 

Todo o trajeto de Alex até a casa do escritor é mostrado, mas 

diferentemente de antes, quando ele e seus parceiros percorrem velozmente as 

ruas até chegarem a casa, devastando tudo e todos que estavam no caminho. 

Agora, Alex percorre o trajeto por meio de passos dificultosos até que, exausto, se 

arrasta até a porta. Mais uma vez, temos o escritor sentado à frente de sua 

máquina, no mesmo cenário de outrora. Os jornais sobre sua mesa estampam o 

rosto de Alex, em uma reportagem acerca do Tratamento Ludovico e a 

consequente libertação de Alex da prisão. Alex toca a campainha e é recebido por 

um tipo de segurança. O protagonista está agora tão fraco que desmaia quando 

este abre a porta. Frank, o escritor, que agora faz uso de uma cadeira de rodas, não 

o reconhece à primeira vista, mostrando-se piedoso com o pobre rapaz. Alex, por 

sua vez, o reconhece, mas mostra-se tranquilo, já que a máscara que usava no dia 

em que estivera ali pela primeira vez faria com que ele não fosse reconhecido. De 

repente, ao ouvir sua voz, o escritor olha atentamente para Alex e diz o reconhecer, 

mas dos jornais que lera pela manhã, a “pobre vítima daquela nova técnica 

horrível”. Entretanto, a expressão em seu rosto nos faz perguntar se ele também 

não acaba de identificar o jovem delinquente que o espancou alguns anos atrás. 

Contra o regime totalitário a que a sociedade é então submetida, o escritor tem a 
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ideia de usar a imagem de Alex, testemunha viva dos propósitos violentos do 

Estado, para fins políticos, para impedir que o partido que está no poder se reeleja. 

A ideia simplista do governo de recrutar jovens delinquentes para a polícia e de 

usar de técnicas destrutivas de condicionamento vai de encontro à ideia de 

liberdade defendida pelo escritor, e é muito similar ao momento que vivemos no 

país, em que, no lugar de priorizar campos como o da educação, alguns defendem 

a redução da maioridade penal, medida frenética e ineficaz para a diminuição da 

criminalidade. 

Durante um banho preparado pelo segurança de Frank, para que pudesse 

relaxar e se recuperar da surra que levara dos policiais, Alex canta Singing in the 

rain, e nos certificamos de que ele é finalmente reconhecido por Frank. Alex é 

posto sentado à mesa e a ele á dada comida e bebida. Alex se alimenta, enquanto é 

observado pelo segurança e por Frank, que serve vinho para seu hóspede. Podemos 

ver o medo do protagonista ao bebê-lo, já que Frank não consegue esconder sua 

expressão de cólera. Frank liga para um casal de amigos, que, através do escritor, 

também sabia a verdadeira identidade do jovem. O casal se mostra muito 

interessado pelo caso de Alex enquanto este relata o que lhe ocorrera durante o 

tratamento. Alex relata que, em princípio, o objetivo era condicioná-lo apenas 

contra atos sexuais e violentos, mas que foi acidentalmente condicionado contra a 

música — não qualquer música, mas especificamente contra a música erudita — já 

que um dos filmes, que mostrava cenas em um campo de concentração, tinha 

como música de fundo a Nona. Alex então passou a ter a mesma reação de quando 

era exposto à violência quando a ouvia. Essa sensação lhe trazia a imensa ânsia de 

cometer suicídio, de morrer em paz e sem dor, ele afirma. 

Presumivelmente sob o efeito de algo posto em seu vinho momentos antes, 

Alex desmaia e, quando acorda, sente-se nauseado novamente. O motivo é a 

música que toca no andar de baixo do cômodo onde ele fora enclausurado pelo 

escritor e seus amigos. Era a Nona Sinfonia de Beethoven que, neste momento, 

atormentava Alex, causando deleite e fúria em Frank, que ouvia os gritos do 

protagonista do andar inferior. Ele não se encontrava sozinho: o casal de amigos e 

seu segurança estavam lá, também ouvindo, curiosos, o desespero de Alex, como se 

tivessem comprado tickets para um grande espetáculo.  
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Figura 20: Cena 2h 00 min 35 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

Atormentado, Alex se atira da janela, cuidadosamente deixada aberta. No 

entanto, sua tentativa de suicídio não se concretiza, deixando-o gravemente ferido. 

O governo é finalmente apontado como culpado pela tentativa do jovem de acabar 

com a própria vida, por usar métodos desumanos contra o crime e por “alterar a 

natureza de Alex”. Os pais do protagonista voltam a se aproximar dele, visitando-o 

no hospital. Somente o pai fala, se mostrando disposto a levar Alex para a casa 

novamente. Sua mãe apenas chora, sem dizer uma palavra, como na maioria das 

cenas. 

Alex, que passa a mostrar certa melhora em relação aos ferimentos, agora 

recebe a visita de uma psiquiatra. Ele lhe fala a respeito de um sonho horrível que 

parece o perseguir desde que ele foi para o hospital: de que, enquanto estava meio 

acordado, ainda consciente, vários médicos mexiam em seu cérebro. A médica 

então explica tranquilamente a Alex que esse tipo de sonho é normal em casos 

como o dele, fazendo parte do processo de recuperação, e explica o motivo da sua 

presença ali: um teste que se resume a lhe mostrar alguns slides, que mostram 

personagens que solicitam respostas de outras personagens da figura. Alex tem de 

interpretá-los, dizendo o que acha que essa pessoa diria. O protagonista vai 

mostrando-se abrasado e condizente com a violência novamente, proferindo 
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palavrões e mostrando predisposição em bater e gritar, em cada uma das situações 

a ele apresentadas. A médica, por sua vez, mostra-se satisfeita com o resultado. 

“Quantas eu acertei?” Alex questiona. Por fim, Alex recebe a visita do Ministro.  

 

 

Figura 21: Cena 2h 08 min 38 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

Temos um vislumbre do que sucederá quando, na sua incapacidade de se 

alimentar sozinho em razão das faixas que cobrem seus braços, Alex é auxiliado 

pelo Ministro durante sua refeição. O Estado, que anteriormente desejava se livrar 

do indivíduo que causa perturbação, agora o alimenta outra vez. Alex aceita o 

amparo sem cerimônias. No entanto, o Ministro está ali, na verdade, para tentar 

persuadi-lo a ficar ao lado do governo e contra Frank e seus companheiros, que 

tinham o objetivo de usá-lo para fins políticos. Tais pessoas, segundo o próprio 

Ministro, adorariam ver Alex morto, para então poder colocar a culpa no governo. 

O Ministro, que agora Alex passa a chamar pelo primeiro nome, Frederick, ou 

Fred, refere-se a Frank como um “escritor de literatura subversiva”, que agora está 

preso. O escritor pode ser associado ao próprio Anthony Burgess, por este ter 

sofrido um atentado muito semelhante àquele sofrido por Frank. A literatura 

subversiva aqui é o próprio romance de Burgess, Laranja Mecânica. 
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Figura 22: Cena 2h 09 min 18 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

Para simbolizar um tipo de acordo entre os dois, Fred presenteia o 

protagonista com flores e muita publicidade, para que Alex se sinta tão importante 

quanto o compromisso que eles acabaram de realizar. Ele ainda presenteia Alex 

com música clássica, o Quarto Movimento da Nona, para que o protagonista 

lembre com entusiasmo o acordo que eles acabam de firmar. É nesse momento, 

enquanto a música toca e Alex enche-se do mais puro êxtase, que imagens vêm à 

mente dele. Imagens de uma jovem sendo violentada enquanto a cena é aplaudida 

por pessoas que a assistem. Toda a ultraviolência que ele é incapaz de revogar, por 

estar suprimindo assim sua própria natureza de ser humano. “Eu estava curado 

mesmo.” 
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Figura 23: Cena 2h 13 min 48 seg, A Clockwork Orange, Stanley Kubrick (1971). 

 

 

Stanley Kubrick utilizou como base para o roteiro do seu filme a narrativa 

de Burgess que continha vinte capítulos, já que, até 1986, não havia edições nos 

Estados Unidos que continham o vigésimo primeiro capítulo do romance. Em 

algumas entrevistas, Kubrick afirmou inclusive desconhecer este último capítulo. 

Intencionalmente ou não, o final da narrativa cinematográfica realizada por ele foi 

muito mais coerente com o restante da trajetória do protagonista. Com a cena em 

que mostra Alex cometendo um dos seus atos de ultraviolência favoritos, 

enquanto espectadores, que poderiam ser nós mesmos, observavam 

aprazivelmente o ato, o diretor concluiu notavelmente o filme, acentuando a 

impossibilidade de transformação do protagonista, independentemente do quão 

desmedidas sejam as tentativas exteriores.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Seguramente, a narrativa de Anthony Burgess e as adaptações 

cinematográficas de Stanley Kubrick e Andy Warhol possuem relevância na 

Literatura e no Cinema. Todas elas geram, desde que foram concebidas, debates a 

respeito de múltiplas questões, que incluem uma fundamental discussão acerca do 

poder de escolha do indivíduo. No que diz respeito a uma crítica comparatista, 

muito ainda poderia ser feito a respeito das narrativas brevemente estudadas nessa 

dissertação, em razão do caráter psicológico e filosófico compreendidos nas obras. 

Mesmo que um dos finais do romance peque no quesito verossimilhança, dentro 

do contexto do romance, é justo que o desfecho original de Burgess seja 

ponderado. Afinal, no livre-arbítrio, as escolhas do indivíduo devem ser inúmeras 

e imensuráveis. Anthony Burgess, em sua versão original para o romance, com 

vinte e um capítulos, tornou o arrependimento de Alex uma opção, que ele 

resolveu adotar quando ficou adulto. Segundo o autor, essa opção sempre esteve 

lá. Sob seu ponto de vista, todo adolescente inteligente inclinado à violência e ao 

vandalismo superaria isso quando da chegada da maturidade. No entanto, a 

narrativa de Burgess, no intento de criticar a anulação do poder de escolha do 

indivíduo, passou o enredo todo apresentando indícios de que essa anulação não é 

justificável. Logo, afirmar que essa escolha sempre esteve lá, e que Alex utiliza seu 

livre-arbítrio para optar por ela, acabou por invalidar, acredito, todo o 

investimento dessa tentativa de nos mostrar a humanidade de Alex. O desenlace 

do livro, portanto, vai de encontro a todos os conceitos apresentados sobre o poder 

de escolha e o tipo de liberdade que o protagonista tentava alcançar. Alex é uma 

personagem muito peculiar, com características muito inerentes. Logo, é 

fulgurante a improbabilidade de o protagonista se tornar apenas mais um 

indivíduo trivial.  

No filme de Andy Warhol, o desfecho apresentado por Burgess é mantido. 

O protagonista é preso e aceita ser submetido ao tratamento, assim como acontece 

no romance. Victor tem sua essência modificada, passando a ser incapaz de 

cometer ou testemunhar atos de violência. A música, no entanto, não passa a ser 
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estímulo para o mal-estar que ele sente, como acontece no romance. Diferente do 

romance de Burgess, em que não sabemos ao certo se Alex escolheu a mudança ou 

se ela foi imposta pela Técnica Ludovico, na narrativa de Warhol fica mais claro 

que essa modificação foi imposta pelo tratamento, através de certa pragmaticidade 

que Warhol utiliza em seu filme. 

Intencionalmente ou não, o final da narrativa cinematográfica realizada 

por Stanley Kubrick foi mais coerente com o restante da trajetória do protagonista. 

Com a cena final, que mostra Alex cometendo um dos seus atos de ultraviolência 

favoritos, enquanto espectadores, que poderiam ser nós mesmos, observavam com 

deleite o ato, o diretor ressaltou a impossibilidade de transformação do 

protagonista, independentemente das tentativas exteriores de alteração do 

indivíduo. O desfecho apresentado pelo diretor atesta todas as investidas de provar 

que há uma essência no indivíduo que não pode ser modificada, vigorosamente 

apresentadas ao longo da trajetória de Alex. 

Quanto à existência dos dois finais para Laranja Mecânica de Anthony 

Burgess, é também importante que lembremos que o centro do mundo é universal 

e fonte de toda a existência. Nele é gerada a plenitude do bem e do mal. Logo, 

sendo o bem e o mal igualmente produções desse centro, devemos refletir acerca 

da autenticidade desses dois conceitos. Se insistirmos no binarismo de tais 

concepções, devemos eleger então o que nos for mais aprazível. Como disse o 

próprio Burgess, “você precisa decidir por conta própria qual é o seu final 

preferido. Evidentemente, você pode ir embora antes do fim”. 

Nesse sentido, Kubrick está mais perto da representação do indivíduo na 

sociedade, já que consegue mostrar o protagonista se movimentando nas nuances 

entre o bem e o mal, enquanto no romance e em Vinyl as coisas ficam mais 

estáticas, assim como as imagens do filme de Andy Warhol. Essa polarização entre 

o bem e o mal acaba por afetar a noção de livre-arbítrio, tão cara ao indivíduo 

contemporâneo. Portanto, o protagonista nas laranjas mecânicas é um tchelovek 

bratchni ou um maltchik bizumni? Um sujeito miserável ou um garoto 

louco? Acredito que o protagonista se encontra no meio do caminho de tal 

caracterização, porque afirmar que ele é um ou outro é tão binário quanto os 

conceitos estanques de bem e de mal. Parece-me, pois, que a principal discussão 
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das obras é o livre-arbítrio do indivíduo e o poder do Estado sobre ele. Retomando 

a epígrafe presente nesse trabalho, o Eu presente em Alex habita, de fato, novos 

corpos ao longo da narrativa. No entanto, descobrimos, por fim, que os corpos que 

ao longo dela vão sendo trocados por novos pelo protagonista são apenas carcaças, 

blindagens para a defesa de seu Eu, que ele resiste em transformar. Resgatando a 

pergunta presente em minhas considerações iniciais: Existiria, de fato, a 

possibilidade de alterarmos a essência de um indivíduo para ele agir de modo 

aceitável? Penso que não, não há essa possibilidade. Alex é a combinação do bem e 

do mal, reflexo descomedido do próprio ser humano. Se não há possibilidade de 

mudança em Alex, tampouco há possibilidade de mudança em nossa sociedade, já 

que Alex, praticante e também receptor, é o retrato da violência presente nela. O 

Eu de Alex permanece impenetrável, incombustível, insolúvel. Ele não pode ser 

abalado pela sociedade que o envolve, ou consumido pelo Estado. Seu Eu é eterno, 

para sempre inalterável.   

A questão que envolve o poder de escolha do indivíduo torna-se cada vez 

mais complexa conforme vamos nos aproximando de conceitos tão oclusos quanto 

os conceitos do bem e do mal. A coletividade parece não estar preparada para 

entender o percurso e movimentação entre esses conceitos, assim como para 

compreender a complexidade inerente ao indivíduo, simplificando, assim, a 

inquieta e multifacetada natureza humana. Para finalizar, creio que há uma 

impossibilidade, e sempre haverá, de se ensinar a humanidade acerca das 

complexidades presentes no limiar que sustenta nossa existência. Algumas coisas 

são ensinadas corretamente e aprendidas de maneira errônea milhares de vezes. 

Nem mesmo se fosse herói, Alex poderia ensinar a humanidade sobre a 

legitimação de sua liberdade de escolha. Ainda se ele o fosse, ele não conseguiria 

traduzir, usando a linguagem da sociedade, os pronunciamentos provindos da 

inerência do ser. Afinal, “como comunicar, a pessoas que insistem na evidência 

exclusiva dos próprios sentidos, a mensagem do vazio gerador de todas as coisas?” 

(CAMPBELL, 1949, p. 215). A humanidade nunca esteve e talvez nunca estará 

preparada para entender o sentido multidimensional do ser humano, já que 

consegue apenas enxergar de modo  bidimensional. Estamos muito acostumados 

com o “sim” e o “não”, com o “bem” e o “mal”, para aceitar os caminhos infinitos 
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que há entre eles. Talvez meu mundo seja tão distópico quanto o de Alex, e, por 

isso, eu não consiga mais enxergar perspectivas nele. Às vezes estou certa de que 

estamos no caminho, mas ora esse caminho é tão longo e tortuoso que não vale a 

pena acreditar em sua possibilidade, ora ele leva para tantos segmentos oblíquos e 

fragmentados que nos perdemos no meio da jornada.  
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ANEXO 

 

 

 

1. GLOSSÁRIO NADSAT 

 

Aforar- tirar [do bolso] 

Babushka- velha 

Banda- gangue 

Bitva- luta, batalha 

Bizumni- louco 

Bog- Deus 

Bolnói- doente 

Bolshi- grande 

Bratchni- miserável, filho da puta 

Brati- irmão 

Britva- navalha 

Brosatar- jogar, atirar 

Bruko- barriga, estômago 

Buabuar- chorar 

Bugati- rico 

Cabelagem- corte de cabelo 

Camburoza- camburão, carro de polícia 

Câncer- cigarro 

Correntar- bater com a corrente 

Categutes- estômago, tripas 

Chapelão- capelão (igreja) 

Chasha- xícara 

Chasso- guarda, carcereiro 

Chudesni- maravilhoso 

Cine-cínico- cinema 

Cortador- dinheiro 
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Decreps- decrépitos 

Ded- velho 

Denji- dinheiro 

Desculpaculpas- desculpas 

Devotchka- garota 

Discbutique- loja de discos 

Dobi- bom 

Domi- casa 

Dorogoi- valioso 

Dratar- brigar 

Drencrom- uma droga 

Drugui- amigo 

Duk- fantasma (por extensão, sombra) 

Dva- dois 

Eme- mãe 

Escolacola- escola 

Estica- mulher 

Fakia- fatia 

Filar- brincar 

Flatblocos- prédios de conjuntos habitacionais 

Forela- otária 

Gazeta- jornal 

Geleialeca- geléia 

Glazi- olho 

Glupi- burro, imbecil 

Goli- unidade monetária 

Goloz- voz 

Gordurado- engordurado 

Gorlo- garganta 

Govoretar- falar, conversar 

Grazni- sujo 

Gromki- alto 
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Grudis- seios 

Grupa- gangue 

Guber- lábio 

Guliar- caminhar 

Gúliver- cabeça 

Horrorshow- ótimo, excelente, legal 

Ialpi- boca 

Igra- jogo 

Imya- nome 

Interessovatar- interessar 

Itiar- ir, andar, acontecer 

Jina- mulher, esposa 

Jizna- vida 

Joelhar- ajoelhar 

Kal- merda 

Kali- esmerdeado, cheio de merda 

Kantora- escritório 

Karman- bolso 

Kartofel- batata 

Kishka- intestino, tripa 

Klebi- pão 

Klutch- chave 

Kluv- bico 

Kolokol- sineta, campainha 

Kopatar- compreender 

Koshka- gato (genérico) 

Kot- gato (macho) 

Krastar- roubar 

Krikar- gritar 

Króvi- sangue 

Kupetar- comprar 

Lapa- pata 



163 
 

Litso- rosto 

Lomtik- fatia 

Lovetar- capturar, prender 

Lubilubilando- fazendo sexo 

Machucaboys- leões-de-chácara 

Malenk- pequeno / pouco 

Maltchik / Maltchikvik- garoto 

Mascareta- pequenas máscaras com caricaturas de personalidades 

Mascamascar- mascar 

Maslo- manteiga 

Mastiguete- comida 

Merzki- sujo, nojento 

Messel- pensamento, impressão 

Mesto- lugar 

Miliquinha- policial 

Minueto- minuto 

Molodoi- jovem / novo 

Moloko- leite 

Morda- focinho 

Mosga- cabeça / cérebro 

Mudji- homem 

Nachinar- começar / iniciar 

Nadmeni- arrogante 

Nadsat- adolescente 

Nagoi- nu 

Naz- idiota 

Nijnis- calcinhas / cuecas 

Noga- pé ou perna 

Noja- canivete, navalha 

Nopka- botão 

Notchi- noite 

Nukar- cheirar a (perfume) 
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Odin- um 

Odinoki- sozinho 

Okna- janela 

Oko- ouvido 

Otchkis- óculos 

Ouro-de-fogo- cerveja 

Ovovo- ovo 

Pê- pai 

Pianitza- bêbado 

Pishka- comida 

Pitar- beber 

Piskpiscar- piscar 

Platchar- chorar 

Platis- roupas 

Pleni- presidiário 

Plesk- chapinhar, chafurdar 

Pletchos- ombros 

Ploti- corpo 

Podushka- travesseiro 

Pol- sexo 

Polezni- útil 

Policlave- chave-mestra, gazua 

Ponear- entender 

Prestupnik- criminoso 

Privodetar- levar (para algum lugar) 

Prodar- produzir 

Ptitsa- garota 

Pugli- apavorado 

Pushka- arma 

Radóstia- alegria 

Rascar- cantar 

Rasgarazgar- rasgar 
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Rassudok- cabeça, mente 

Raz- vez 

Razdraz- irritado 

Razkaz- história 

Robotar- trabalhar 

Rot- boca 

Rozas- policiais 

Ruka- mão ou braço 

Saboga- sapatos 

Sakar- açúcar 

Sameadura- generosidade 

Sarki- sarcástico 

Sofistis- sofisticadas 

Shaika- gangue 

Shako- saco 

Shesta- cancela 

Shia- pescoço 

Shilarnia- preocupação 

Shina- mulher 

Shlaga- cassetete 

Shlapa- chapéu 

Shlemi- capacete 

Shom- som 

Shut- bobo 

Sintemesc- uma droga 

Skazatar- dizer 

Skivatar- apanhar (tomar algo de alguém) 

Skorre- rápido, depressa 

Skotina- fera 

Sladki- doce 

Slovo- palavra 

Sluchar- escutar 
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Sluchatar- acontecer 

Smekar- sorrir, gargalhar 

Smotar- olhar 

Sniti- sonho 

Sobiratar- pegar 

Soviete- conselho 

Spatchkar- dormir 

Spugui- aterrorizado 

Starre- velho, velha 

Strak- horror, horrível 

Sumka- mulher (pejorativo) 

Talya- cintura 

Tashtuk- lenço 

Tass- xícara 

Tchai- chá 

Tchelovek- sujeito 

Tchepuka- bobagem 

Tchestar- lavar 

Tia pecúnia- dinheiro 

Toltchok- golpe, porrada 

Tri- três 

Tuflis- pantufas, chinelos 

Ubivatar- matar 

Uishar- zunir 

Ujasni- horrível 

Uji- corrente 

Ukadetar- ir embora 

Umni- esperto / inteligente 

Usushar- secar 

Varetar- “cozinhar” (no sentido de aprontar, preparar) 

Vek- sujeito 

Vekio- velho 
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Velocet- uma droga 

Veshka- coisa 

Videar- observar 

Vino- vinho 

Vinte-contra-um-  estupro coletivo 

Voloz- cabelos 

Von- cheiro (ou fedor) 

Voni- fedido 

Vreditar- machucar 

Yahuds- judeus 

Yama- ânus 

Yarbli / Yarbloko- testículo 

Yazik- língua 

Yekatar- dirigir 

Zamechati- notável 

Zasnutar- dormir, cochilar 

Zubis- dentes 

Zvonoka- campainha (de porta) 

Zvuk- som, ruído 

 

 

 

 


