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(...) nossa linguagem politica surge quase
sempre revestida no idioma da temporalidade:
uma luta de quem deseja deter o tempo e
segurar as for¢cas que movem a histdria, contra
os que pretendem mover o ponteiro da historia
para adiante, com o objetivo de modificar o
seu ritmo.

— Roberto Da Matta



RESUMO

Partindo de consideragdes teodricas sobre os géneros literarios em geral e sobre a
poesia lirica em particular, analisa-se o tema da passagem do tempo no poema “L’horloge”,
de Charles Baudelaire, bem como a posi¢ao social e intelectual do autor no alvorecer da
modernidade europeia, juntamente com a transformacdo das relagdes de producdo literaria
durante o estabelecimento do capitalismo industrial e do segundo império na Franga. Para
tanto, aportes da antropologia cultural, da sociologia, da teoria literria e de uma analise
discursiva da literatura sdo mobilizados, ao lado das reflexdes de Walter Benjamin e Colin
Campbell sobre a natureza da experiéncia e do desejo no hedonismo moderno. O poema de
Charles Baudelaire permanece um desafio a interpretagdo univoca sobre o significado da
passagem do tempo no interior da nova ordem econdmica e social configurada pelo

capitalismo em seus primeiros estagios de desenvolvimento.

Palavras-chave: Charles Baudelaire. Tempo. Capitalismo. Poesia. Lirica.



RESUME

En partant de considérations théoriques sur les genres littéraires en général et sur la
poésie lyrique en particulier, le theme de la fuite du temps est examiné dans le poéme
« L’horloge », de Charles Baudelaire, ainsi que la condition sociale et intellectuelle de cet
auteur a 1’aube de la modernité européenne et de la transformation des relations de production
littéraires pendant 1’affirmation du capitalisme industriel et du Second Empire en France.
Pour ce faire, les approches de 1’anthropologie culturelle, de la sociologie, de la théorie de la
littérature et d’une analyse du discours littéraire sont mises en ceuvre, tout comme les idées de
Walter Benjamin et Colin Campbell sur la nature de I’expérience et du désir dans I’hédonisme
moderne. Le poéme de Charles Baudelaire reste un défi a I’interprétation univoque du sens de
la fuite du temps a I’intérieur du nouvel ordre économique et social mis en place pendant les

premicres €tapes de développement du capitalisme.

Mots-clés: Charles Baudelaire. Temps. Capitalisme. Poésie. Lyrique.
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1 INTRODUCAO

So entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua
soliddo, a voz da humanidade.
(Theodor Adorno)

Quem fala em lirica fala em géneros literarios. Um assunto emaranhado em longas
explicagdes que, quando dogmaticas, no mais das vezes conduzem a um final que pde em
reticéncias qualquer objetividade pretendida. A diferenciacdo fundamental dos conceitos de
poesia e prosa conheceu, por exemplo, variadas defini¢des ao longo da historia, muito embora
grande parte daquilo que hoje se tem em maos esteja sob influéncia direta do primeiro
impulso, dado na antiguidade classica pela Republica de Platdo (394 a.C.) e posteriormente
pela Poética de Aristoteles (entre 335 a.C e 323 a.C.).

Praticamente toda a teoria que se desenvolveu a respeito do tema até o inicio do século
XVIII no Ocidente repetia as licdes classicas com sensiveis variagdes. Dependia da direcdo e
da importancia assumidas por questdes politicas, sociais e filosoficas dos locais em que surgia
(SOARES, 2007), ja que o gosto — ainda mais quando se trata de obras de arte — estd em
relacdo intima com o contexto social em que se desenvolve (MUKAROVSKY, 1970).

A partir da segunda metade do século XVIII, no entanto, 0 movimento romantico
causaria seu impetuoso trauma na solida heranca teorico-estética classica. Em prol da
liberdade criadora do génio artistico — e da propria criacdo desse génio --, da individualidade e
da subjetivacdo maxima de toda expressdo artistica, em nome, enfim, da espontaneidade, o
hibridismo entre os géneros literarios acaba ndo s6 por ser uma espécie de palavra de ordem
do movimento, como abre espago para o questionamento filosdéfico muito intenso da estética.
Nao faltaram fil6sofos e escritores teorizando sobre a natureza do belo e a questdo do gosto,
como Friedrich Schlegel na Alemanha e mesmo Montesquieu na Franga, fato que s6 vem
confirmar a importancia assumida pela discussdo até para um escritor que se dedicava a temas
politicos por exceléncia. O resultado das experimentacdes romanticas deixou impressas na
cultura e na mente ocidentais ideias de espontaneidade e génio artistico que resistem até a
atualidade, tal foi a profundidade de seu impacto no ambiente intelectual.

Durante o romantismo, as discussdes sobre os géneros literarios foram gradualmente
incorporadas ao nascente campo da Estética, fundada como disciplina por Alexander Gottlieb
Baumgarten, ainda nos primeiros anos da segunda metade do século XVIII. Somente a partir

dai pode-se falar em uma continuidade ou, caso se queira, em um progresso das discussoes



sobre gosto e arte em um campo mais estavel cronoldgica e conceitualmente. Nao obstante
tenha apoiado seus trabalhos sobre as tradi¢des da poética e da retdrica classicas, Baumgarten
confere novo status ao conhecimento perceptivo — até entdo bastante depreciado - abrindo as
portas para as especulagdes vindouras sobre a percepcao e mesmo a recepgao da obra de arte
(KIRCHOF, 2003).

Finalmente, chega-se ao século XXI com uma multiplicidade de teorias estéticas e um
grande numero de autores dedicados ao debate e elucidacdo dos fendmenos ligados a
disciplina — ela mesma também modificdvel em seus contornos. Dentre varias correntes de
pensamento ¢ grandes nomes da filosofia e da sociologia, serd sentida em nosso estudo a
influéncia, além da antropologia cultural, de Mikhail Bakhtin, filosofo da linguagem humana
em geral, cujos conceitos de polifonia e dialogismo influenciaram profundamente os estudos
discursivos atuais, e Roman Jakobson, um dos mais expressivos representantes do formalismo
russo e fundador do Circulo Linguistico de Praga.

Embora ambos estejam no século XX, Jakobson seguiu um sentido oposto ao de
Bakhtin. Ao passo que a estética bakhtiniana apontava para a divisdo interna da obra literaria
em uma multiplicidade de vozes (polifonia) que a vinculavam a um tipo de exterioridade
(ainda que de natureza também literaria), os estudos de Jakobson concentraram-se na obra
como entidade autdnoma e acabada, em uma postura imanentista de investigagao literaria.

Diante da escolha por dois tedricos que aparentemente tensionam seu objeto de estudo
em direcdes contrarias, o que temos a dizer ¢ que cada um deles responde perguntas
diferentes. Se Bakhtin abriu o caminho para as teorias do discurso, que colocam a unidade do
texto em questdo, Roman Jakobson, apesar do imanentismo comum aos formalistas russos,
legou-nos defini¢des valiosas para os campos da linguistica e da literatura. Entre elas estd a de
“fun¢do poética”.

Sem ignorar as condi¢cdes em que se originaram cada uma dessas teorias, podemos
dizer que ¢ sempre possivel explord-las até certo ponto. Pode ser promissor procurar em
Jakobson defini¢des que conservem, tanto quanto possivel, a especificidade da literatura
enquanto manifestacdo artistica que tem suas particularidades (e ndo simplesmente como um
meio para um fim, como quer, por exemplo, a formula realista de Stendhal, quando converte a
literatura em um espelho que transportamos ao longo de um caminho). Por outro lado,
questionar o porqué das mudancgas formais e de contetido em um tipo determinado de discurso
ao longo da histdria requer que ampliemos nosso campo de visdo para além das margens do
texto. De outra forma, ndo serd possivel perceber o que e quem estd em jogo na escrita e

recepcao do material literario.



Ao aproximarmos o estudo dos géneros literarios as teorias estéticas, renunciamos ao
problema especifico dos géneros em si para recolocéd-lo no &mbito mais amplo dos estudos da
linguagem em geral, o que ndo quer dizer que se tenha abdicado de toda classificacdo. De
fato, muitas vezes ainda se fala e age conforme os conceitos de épico, lirico e dramatico, e
ndo se pode dizer que sejam categorias obsoletas. Por mais que os estudos discursivos tenham
conquistado grande espaco e éxito na analise de textos, quando se trata da literatura stricto
sensu (até onde ¢ possivel falar assim), o uso de categorias para agrupar textos que guardem
afinidades entre si pode ser um recurso muito Util. Temos de ser bastante claros ao falar em
“lirica moderna”.

A palavra “lirico”, nos termos propostos por Jakobson em “Linguistica e Poética”, ¢ a
fun¢do poética “orientada para a primeira pessoa”’ e “intimamente vinculada a funcdo
emotiva” (JAKOBSON, 1989, p. 129). Se a primeira vista essa definicdo parece uma
parafrase, em moldes cientificos, do senso comum que impele a ver no poeta um génio
criador expressando seus sentimentos intimos através da escrita, a defini¢do clara de Jakobson
de fungdo emotiva coloca tudo em outros termos, ja que “Tende a suscitar a impressao de uma
certa emogdo, verdadeira ou simulada” (JAKOBSON, 1989, p. 124, grifos nossos). Dai fica
explicito que o teor do texto poético ndo necessariamente corresponde a uma emogao genuina
do “eu” empirico do escritor.

Ainda no mesmo ensaio, Jakobson oferece uma defini¢do da fungdo poética que
assumimos inteiramente neste estudo: “A fung¢do poética projeta o principio da equivaléncia
do eixo de selecdo sobre o eixo de combinagdo” (JAKOBSON, 1989, p.130). Em poesia, as
palavras ndo sdo combinadas tendo em vista uma linearidade racional de pensamento a ser
transmitido. Antes, estdo 14 obedecendo a relacdes de semelhanga criadas por seus
significantes — sua forma acustica, grafica, ritmica etc. —, mais do que pelo significado que a
coletividade atribui a eles por for¢a do uso.!

Os conceitos de Jakobson sdao uteis na medida em que pretendem desvincular do
campo da opinido e do juizo de valor o terreno dos estudos literarios. Nao ¢ a toa que seu
ensaio inicia com a comparagdo entre conferéncias cientificas e politicas, afirmando que,
felizmente, elas “nada tém em comum” (1989, p.118). No entanto, por mais que pretendessem
a neutralidade em relacdo a seu objeto de estudo, os formalistas russos parecem ter relevado o
fato de que nenhuma definicdo ¢ completamente objetiva. Toda classificacdo ¢ historica,

social, cultural e subjetiva. Fica dificil saber, por exemplo, até que ponto o queJakobson

! As relagdes de semelhanga ndo sio necessariamente de igualdade ou equivaléncia entre as palavras. Elas
podem ser inclusive de oposicéo e paralelismo.
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chama de fun¢do poética ¢ realmente a funcdo predominante em um texto que chega até nos
vindo de uma época muito recuada na historia, ou entdo do bojo de uma cultura com a qual
ndo estamos familiarizados.

A poesia grega antiga que hoje chamamos de lirica ¢ um exemplo de interferéncia da
historia na classificagcdo do texto: praticada durante a era arcaica da Grécia antiga (800 a.C -
480 a.C), essa poesia oral punha em jogo uma questdo de performance — voltada a alguém ou
a um publico especifico e envolvendo o corpo e a voz — muito mais do que um texto escrito o
faz (RAGUSA, 2011 p. 10). Com efeito, foi através da letra que o poeta conheceu a solidao
fisica do processo criativo. Classificar como lirica a poesia desse tempo tdo remoto tem como
consequéncia “vestir, com o mesmo manto, textos de géneros poéticos autonomos e distintos,
entre os quais destacam-se, na era arcaica, a elegia, o jambo e a mélica.” (RAGUSA, 2011, p.
13).

Para o leitor atual, talvez ndo haja diivida de que se trata de poemas, ou, para usar os
termos de Jakobson, de que a funcdo poética ¢ a predominante; contudo, quando levamos em
conta as condi¢des em que foram produzidos e quando sabemos que inicialmente os textos
foram manifestacdo oral de um poeta “performer” (RAGUSA, 2011, p. 11), toda a certeza
sobre a fungdo predominante ¢ controversa. Em uma elegia, o que predomina ¢ a funcao
poética ou a conativa (voltada para o destinatario)? Jakobson responde, em “A Dominante”,
que, nesse caso, a funcdo conativa estaria subordinada a func¢ao poética (JAKOBSON, 1983),
na medida em que a recep¢ao considerasse o texto uma poesia e ndo uma forma de dirigir-se
ao publico.

Talvez os melhores exemplos para ilustrar a subjetividade dos conceitos
aparentemente objetivos do formalismo sejam as sentengas oraculares e textos sagrados de
religides antigas. Para aquele que cré no poder sobrenatural dessas formulas e as dirige a uma
divindade, a fun¢do predominante ¢ sem duvida a conativa (Jakobson esta atento a isso!). Ja
alguém que desconheca a religido ou o ritual especifico a que pertence o texto poderia muito
bem afirmar que a fungdo poética é a predominante.’

Tudo o que expusemos acima foi com o intuito de indicar em linhas gerais os limites
da teoria formalista em nosso estudo. A partir desse momento, precisaremos de um aporte

teodrico mais amplo para discutir as transformagdes sofridas pela lirica ao longo de mais ou

2Um importante estruturalista do Circulo de Praga, Jan Mukarovsky, utiliza 0 mesmo exemplo da religido para
explicar seu ponto de vista sobre a estética e as obras de arte. A julgar pelo texto “Fung@o estética, norma e valor
como fatos sociais”, vemos que o desenvolvimento do formalismo contou com alguns estudos bem menos
imanentistas do que se tem por habito ensinar, inclusive do proprio Jakobson, em resposta a obje¢des de Bakhtin
(cf. BRADFORD, 1994).



11

menos um século. O que confere modernidade a lirica moderna ¢ um questionamento cuja
resposta merece ser ensaiada pelas teorias discursivas da linguagem e pela antropologia, além
da propria historia da literatura.

Em seu famoso ensaio “Tradicdo literaria e consciéncia atual da modernidade”, Hans
Robert Jauss tragca o percurso historico das palavras “moderno” e  “modernidade”,
explicitando que todas as épocas da historia da literatura conheceram a oposi¢do entre um
grupo de escritores conservador € uma nova geracao liberal. O que tornaria, entdo, moderna
uma época qualquer seria “a ‘separacdo’ de um passado mediante a autocompreensao
historica de uma nova atualidade” (JAUSS, 1976, p. 17 [tradug¢do nossa]), num processo que,
a partir de fins do século XVIII, torna-se acelerado a ponto de cada geragdo ter sua propria
autocompreensdo como uma nova atualidade, sua propria identificagdo como “moderna”.
Diante de tal situacdo, “moderno” ndo estara mais em uma relagdo de oposi¢cdo a “antigo”,
mas sim a “cldssico” ou “intemporal”. Comecamos a delimitar o recorte temporal de nossa
pesquisa.

A Revolugdo Francesa marca o término do século XVIII com o emblema de uma nova
ordem intelectual, politica, social e economica. Sua eclosdo desbasta um sistema em que a
literatura era sustentada por interesses de mecenas aristocratas, de modo que o escritor se vé
agora a mercé das leis do mercado e deve fazer de seus textos produto atraente para o novo

publico leitor.

Pode-se aplaudir ou deplorar essa mudanga, mas o desenvolvimento do oficio
literario até converter-se numa profissdo independente e regular teria sido
impensavel na era do capitalismo sem a transformag@o do servico pessoal numa
mercadoria impessoal. (HAUSER, 2003, p. 548).

Na medida em que era desvinculado de um protetor para ser lancado a logica de
producdo capitalista, o escritor ndo recebia mais uma recompensa pelo seu produto, sendo
apenas o lucro pessoal proveniente do éxito de vendagem. Muitas consequéncias decorrem
dessa inser¢do compulsdria do artista no circuito econdmico liberal. Uma delas ¢ sua
investidura como génio artistico, com sua subjetividade e originalidade (justamente quando
tinhamos tudo para acreditar que a literatura seria dessacralizada). O que importa assinalar
nesse momento ¢ que a marcha da nova ordem econdmica, com o passar dos anos,
modificaria por completo a velocidade com que se produziam obras num curto espago de
tempo. Chegamos a meados do século XIX com um ritmo de produ¢do maquinal ndo sé de

textos, mas de praticamente todos os bens de consumo.
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O advento da primeira revolugdo industrial contribuiu sobremaneira para acelerar a
defasagem de todo o periodo que a havia precedido. A essa altura, no coracdo da Franga,
Charles Pierre Baudelaire (1821-1867) escrevia criticas de arte para sobreviver e preparava a
publicagdo de Les fleurs du Mal, que chocaria o pais, lhe renderia uma multa de 300 francos e
marcaria o inicio da lirica moderna como a entendemos hoje. Com Baudelaire, o termo
“modernité”, embora tenha sido apropriado de René Chateaubriand, ganha sua formulagao
definitiva como um conceito que se opde a “classico”. E a critica de arte de Baudelaire -
quando, em Le peintre de la vie moderne, recoloca a questdo da beleza no que chamou de
“teoria racional e estética do belo” — o que inaugura o inicio de uma nova autoconsciéncia
sobre a transitoriedade da arte e a dualidade eterno/fugaz da beleza. E Baudelaire quem trai
motivos romanticos ao conforma-los ao metro e aos moldes da poesia classica. O divisor de
aguas entre o misticismo e o subjetivismo romanticos e a racionalidade desencantada do novo
tempo que se erguia ¢, afinal, Baudelaire.

Nosso estudo da lirica moderna centra-se nesse poeta, em meados do século XIX. Seu
legado foi transformado pelo curso da literatura ao longo dos anos e reinterpretado sob
diferentes circunstancias, mas persiste como repertorio recorrente de temas e imagens. O
periodo em que Baudelaire se encontra cobre muitas manifestacdes. Na Franc¢a, hd o “salon”
de arte de 1827, que impulsiona as pinturas de Delacroix e os romances de Victor Hugo como
marcos da arte romantica; hd o ultimo cenaculo (1829), marcando o inicio das teorias
estetizantes da “art pour 1’art” e os preludios do simbolismo.

A literatura, nesse inicio da modernidade artistica, passa por muitas transformagdes
que ndo podem ser explicadas apenas pelo aspecto formal que se altera nos textos ao longo do

tempo. E preciso pensar na intera¢do entre obra e mundo para compreendé-las.

As obras falam efetivamente do mundo, mas sua enunciagdo ¢ interveniente do
mundo que elas supostamente representam. Nao existe, de um lado, um universo de
coisas e atividades mudas e, de outro, representagdes literarias destacadas dele e que
seriam sua imagem. A literatura, ela também, se constitui em atividade; ndo somente
sustenta um discurso a respeito do mundo, mas gerencia sua propria presenca neste
mundo. (MAINGUENEAU, 2004, p.35 [tradugio livre nossa]) >

No agenciamento entre texto e mundo, uma relacdo de duplo atravessamento acontece.

Para efeitos de nossa pesquisa, tanto a poesia de Baudelaire ¢ influenciada pelas condigdes em

3Les ceuvres parlent effectivement du monde, mais leur énonciation est partic prenante du monde qu’elles sont
censées représenter. Il n’y a pas d’un coté un univers de choses et d’activités muettes, de ’autre des
représentations littéraires détachées de lui qui en seraient une image. La littérature constitue elle aussi une
activité ; non seulement elle tient un discours sur le monde, mais elle gére sa propre présence dans ce monde.
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que ¢ produzida (a sociedade e a época, a imagem que o autor faz de seus leitores, a recepcao
dos textos pelo publico, sua interacdo com os demais escritores), quanto ela mesma gera sua
forcga literaria, momento em que de fato passa a ser discurso.

Uma maneira de deixar isso mais claro ¢ sondando a critica de arte do escritor. Ja
falamos que, em dado momento, ele tirava seu sustento da atividade como critico. De fato,
Baudelaire muito escreveu sobre a literatura e a arte em geral de seu tempo. Sua producao
poética concretizou suas ideias e modelou grande parte da arte poética posterior € sua visao
das correspondéncias imantou de forma substancial as no¢des de conotacdo e alusdo, bem
como a fun¢do da sugestividade poética, proporcionando uma reviravolta nas teorias da
imagem, elemento em geral pouco valorizado nas analises correntes de poesia.

Apds a virada ou giro linguistico do século XX, tornou-se lugar comum sustentar que
tudo ¢ feito de linguagem. Se nos ativermos apenas a ideia de que os limites de nosso mundo
coincidem com os limites de nossa linguagem, ndo haveria por que ir além da investigacao
discursiva, mas raramente alguém lembra que sobre as palavras do discurso o que se forma ¢
uma imagem e que as imagens estdo, assim como as palavras, imersas numa cultura, ndo so6
do inconsciente, mas radicadas na historia dos povos e seu imaginario. Até que ponto
podemos estender, por nossa propria conta, a defini¢do jakobsoniana de poesia para que as
semelhancas dos termos digam respeito também a imagem e ao contexto cultural ¢ um
questionamento que tentaremos responder no momento analitico de nosso trabalho.

Para resumir as razdes deste estudo e recolocar de forma esquematica seu objeto e
pressupostos tedricos, tomamos a poesia de Baudelaire a partir de trés posicdes: (a) objeto
formal cuja estrutura sofre alteracdes ao longo do tempo (a referéncia serdo os estudos
formalistas); (b) enquanto realizacdo consciente de um projeto poético/estético idealizado
pelo seu autor (a partir de teorias discursivas) e (c) como manifestacdo de escritura
profundamente permeada pela cultura (aporte histérico e da antropologia cultural). Salvo
indicacdo em contrario, todas as traducdes de textos em lingua estrangeira sdo de nossa
autoria. Uma traducdo consagrada (da autoria de Ivan Junqueira) do poema de Baudelaire que

analisaremos esta disponivel como anexo ao fim do trabalho



2 CRIAR O NOVO A PARTIR DO CONHECIDO: IMPLICACOES ENTRE POESIA,
METAFORA E CULTURA

Porque a estrutura da prosa tende ao encadeamento l6gico habitualmente mais linear
do que a da poesia, boa parte do que se produz nos estudos literarios atuais estd concentrado
quase exclusivamente sobre a narrativa em seu sentido tradicional, ficando a poesia relegada a
segundo plano.

Encarada como género ligado as impressdes pessoais de um individuo (nessa
perspectiva, o poeta sequer seria um sujeito), suas emocoes e afetos, ela perderia muito do
potencial l6gico e mais acessivel da prosa — inclusive quando a tltima ¢ desavisadamente
tomada como documento historico. Nos piores casos, porém, sob o pretexto mesmo de que
estd permeada pelas dimensdes emocionais e afetivas do poeta (raramente se recorda a
ficcionalidade do “eu” que esta nos versos), a poesia se torna objeto de estudos habitualmente
fechados em si mesmos e vitima de uma metafisica dedicada a busca de esséncias concretas
na obra de um autor.*

Essa concepc¢do de poesia, adotada pela corrente da critica tematica de Michel Collot,
¢ especialmente perigosa quando submete tudo ao dominio do particular e do subjetivo, além
de estar alicercada sobre binarios conhecidamente etnocéntricos de interior/exterior,
texto/mundo, individuo/sociedade, natureza/cultura, corpo/alma... E sintomatico que seu
principal material de andlise seja sempre a imagem encarada como produto acabado das
faculdades criativas de um autor. Nesse tipo de estudo, com muita frequéncia o poeta esta
sempre a um passo de ser concebido como um semideus que trabalha para revelar verdades
humanas universais e expo-las ao restante das pessoas. A maior critica, no entanto, que
podemos fazer a critica tematica ¢ o fato de que sua base ¢ formada por uma visada
essencialista. Michel Collot, ndo obstante dé a entender que seus procedimentos de analise
s30 uma reac¢do aos estudos imanentistas do estruturalismo, interpreta a fenomenologia que o
orientaria ainda de forma idealista: “Os sentidos t€ém um sentido”, segundo uma féormula de
Emmanuel Levinas. O mundo ndo se apresenta jamais como uma “realidade” bruta, mas
como investido de qualidades sensiveis que sdo sempre ja portadoras de significagdes.”

(COLLOT, 1988, p. 82).5

4Nos referimos, entre outros, ao aporte da critica temética tal qual formulada por Michel Collot, para quem o
tema da composi¢@o poética ¢ “un signifié individuel, implicite et concret” (um significado individual, implicito
e concreto) (COLLOT, 1988 p. 81).

5 « Les sens ont un sens », selon une formule d’Emmanuel Levinas. Le monde ne se présente jamais comme une
« réalité » brute, mais comme investi de qualités sensibles qui sont toujours déja porteuses de significations.
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Contra esse modo de proceder que nos parece arbitrario — ja que estd calcado sobre
afirmacdes cuja validade s6 se aceita por reveréncia e ja que ndo indica qualquer prova de que
uma qualidade sensivel disponha de uma significacdo anterior ao sujeito - € no intuito de
adotar caminhos menos essencialistas para o estudo da poesia, apresentamos dois argumentos
que tém a seu favor o fato de serem resultado direto de pesquisas de campo na area da
antropologia cultural.

O primeiro ¢ parte do trabalho elaborado por Franz Boas sobre a arte primitiva,
quando compara duas cangdes dos Orang Semang, da Peninsula da Malasia. O segundo vem
de Classen e Howes, quando observam a dinamica do consumo intercultural de bens no
contexto da globalizacdo e constatam que o mesmo produto, com os mesmos atributos
sensoriais, provoca respostas diferentes em consumidores que dispdem das mesmas
faculdades perceptivas, porém fazem associagdes sensoriais distintas e t€m diferentes
preferéncias.

Ao tratar da poesia em Arte primitiva, Boas toma duas cancdes entoadas em
momentos diferentes pelos Semang. A primeira ¢ cantada apés um dia de coleta e conta com
bem poucas imagens comparada a segunda, que trata de um tempo em que “as folhas crescem
muito” (possivelmente a primavera e a época da colheita) e sdo sopradas pelo vento sobre o
monte Inas, descrito como a casa dos Orang Semang (2015, p. 293). ® A partir de sua
observagdo empirica de povos primitivos, notadamente os Kwakiutl (indigenas da costa
noroeste do Pacifico), Boas nos adverte sobre a importancia de partilharmos dos sentimentos
a que as palavras fazem referéncia para avaliarmos uma poesia. Segundo o autor, se julgamos
que a segunda composicdo ¢ mais poética, ¢ porque nao somos sensiveis a fome da mesma
forma como ¢ o homem primitivo, porque geralmente ndo chegamos ao limite de sua dor
aguda. Dai resulta que a escolha das palavras em um poema ndo esteja sempre — nem
exclusivamente — em fun¢do da imagem que formam na mente do leitor/ouvinte, mas da carga
semantica que contém para se referirem a um tipo especifico de esfor¢o ou sentimento.

Boas afirma que:

® Transcrevemos ambas as cangdes, na ordem em que as citamos e aparecem no estudo de Boas: “A nossa fruta
cresce grande na ponta do ramo. / Subimos e cortamo-la da ponta do ramo. / Gordo, também, é o passaro (?) na
ponta do ramo. / E gordo o jovem esquilo na ponta do ramo.” (idem, p.292); “O ramo curva-se quando as folhas
crescem muito. / As hastes das folhas balancam para 14 e para cd. / Para la e para ca se agitam de diversas
maneiras. / Esfregamo-las e elas perdem sua rigidez. / No Mount Inas elas sdo sopradas. / No Mount Inas que ¢ a
nossa casa. / Sopradas sobre brisa leve. / Soprado sobre o nevoeiro (?) / Soprada sobre a neblina. / Soprados sdo
sobre os pequenos rebentos. / Soprada ¢ sobre a neblina dos montes, / Soprada sobre brisa leve. / etc.” (idem, p.
293)
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Mesmo entre noés, uma passagem grafica em um poema lirico ndo produz sempre
uma imagem mental definida, mas comove pelos sentimentos que os termos
descritivos geram. Por essa razdo, temos necessariamente de admitir que o elemento
poético essencial para o cantor é constituido pelo cenario emocional da imagem, e
ndo pelos termos objetivos que por si sOs se dirigem a nds, uma vez que ndo estamos
familiarizados com as emog¢des da vida diaria dos nativos. (BOAS, 2015, p. 292).

E mais adiante conclui que “A eficacia da poesia ndo depende do poder da descri¢dao
expressiva que origina as imagens mentais claras, mas da energia que as palavras tém para
despertar emocgdes” (BOAS, 2015, p. 293).

O fundamental a ser observado nessas consideracdes € a caracteristica dos sentimentos
e emocdes de serem partilhados por um grupo e de serem aprendidos e vividos coletivamente,
e ndo — como quer a critica temdtica de Collot — fruto da elaboragdo exclusivamente
individual de um génio artistico. Nao queremos com isso negar a existéncia de pessoas
excepcionalmente talentosas para a composi¢do poética, mas simplesmente reforcar que, seja
qual for a aptiddo que alguém possa ter com o uso das palavras, os significados que elas
encarnam sdo resultantes de sua partilha e construgdo coletivas. Isso, e ndo o brilhantismo de
alguém, por mais dotado que seja, ¢ que faz da lingua o que ela ¢ — um produto social da
faculdade da linguagem - e fornece aos poetas a matéria prima do seu trabalho. De outra
forma, como seria possivel que o poeta criasse alguma coisa? O conhecido efeito de
desfamiliarizacdo na literatura (CHKLOVSKI, 2001) s6 pode acontecer uma vez que se tenha
uma rede de significados criados e sustentados coletivamente; em outras palavras,
significados e associagdes familiares.

O que Boas ressalta em suas andlises das duas cangdes €, porém, ndo apenas o
elemento coletivo do significado, mas a partilha e o aspecto inarredavelmente cultural das
emocdes que as palavras t€ém o poder de sugerir. E mesmo quando se refere a imagem, ele
imediatamente a relaciona a um “cendrio emocional”.

Sem duvida, essas observagdes ndo devem fazer sentido apenas para a poesia primitiva
e ligada diretamente ao canto; muito pelo contrario, temos boas razdes para acreditar que
continuam muito validas mesmo quando se trata de poetas modernos e eruditos —
deliberadamente afastados das tradigdes populares —, que escrevem seus poemas altamente
elaborados e que estdo livres — embora s6 em aparéncia — de constrangimentos formais e
tematicos.

Na verdade, por menos que o carater oral/auditivo da poesia primitiva exerca sua for¢a
sobre a criagdo poética erudita, o trabalho de expressdo escrita acontecera sempre sob o signo

de uma tradicao literaria e cultural que influenciard diretamente inclusive as emogdes € 0s
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sentimentos dos membros de uma comunidade especifica que dispde de uma rede propria de
significados. Isso fica evidente quando se observa o processo de elaboracdo de metaforas em
diferentes culturas expostas aos mesmos estimulos. Ao contrario do postulado essencialista
que prioriza o sentido sobre o sensivel, os estudos de Classen ¢ Howes nos mostram que a
interpretagdo do mundo através dos sentidos ¢ bem menos uma questdo de atribuir
significados essenciais a qualidades sensiveis do que de aprendé-los no interior de uma dada
cultura.

Quando comentam o modelo de propaganda em 5-D surgido em fins do século XX,
isto ¢é, estratégias de publicidade que pretendem atingir, sob forma de metaforas, os cinco
sentidos do consumidor na expectativa de que, aumentados os pontos de contato entre as
sensagdes no momento da eclaboragdo das marcas, maior seria o nimero de memorias
sensoriais ativadas e, consequentemente, mais forte a ligagdo entre marca e consumidor — os
autores apontam o reducionismo bioloégico que sustentou esse sonho de marketing ao

considerarem o contexto cultural da India na recepgdo de produtos ocidentais.

A pureza, que tradicionalmente tem ressonancias culturais e religiosas muito fortes
na India, é com frequéncia enfatizada na propaganda, como se verifica em slogans
tais como “Pureza em cada gota”, “Para toda méde obcecada com pureza”, “Banco
puro, nada mais” e “Puramente embalado” (chocolates Cadbury). A marca de sal
Tata, uma das mais respeitaveis marcas da India, conquistou sua posi¢io no
mercado gracas ao fato de ser comercializada com base na sua pureza, uma
associagdo particularmente feliz, j& que o sal tem o significado simbdlico da
integridade na India. Outro exemplo de uma campanha publicitiria com conotagdes
culturais indianas € a que atribui “olhos inteligentes” ao detergente de roupas Ariel,
0 que supostamente o habilitaria a detectar e remover manchas. Tais associagdes
estariam em conformidade com as nogdes tradicionais da importdncia da pureza
ritual, mas também com o conceito-chave Hindu da clarividéncia. 7 (CLASSEN;
HOWES, 2014, p. 276- 277).

O desenvolvimento do conceito de uma marca através da criacdo de metaforas que
apelem aos sentidos do consumidor ndo acontece segundo uma féormula predeterminada que
garante a interpretacdo da mensagem intersensorial em um Unico sentido. A conexdo entre os
produtos anunciados e a ideia de pureza pode ter funcionado muito bem para o mercado

indiano, como no caso do sal Tata, mas parece no minimo inusitada ou até ofensiva para um

7“Purity, which traditionally has very strong cultural and religious resonances in India is often emphasized in
advertising, as conveyed by such slogans as ‘Purity in Each Drop’, ‘for Every Mother Obsessed With Purity’,
‘Pure Banking, Nothing Else’ and ‘Purity-Sealed’ (Cadbury chocolates). Tata brand salt, one of India's most
trusted brands, gained its position through being marketed on the basis of its purity, a particularly apt association
as salt has the symbolic significance of integrity in India (Shah and D'Souza 2009: 371). Another example of an
advertising campaign with Indian cultural connotations is one that attributed ‘smart eyes’ to Ariel laundry
detergent, which supposedly enabled it to perceive and remove stains. Such associations would resonate with
traditional notions of the importance of ritual purity but also with the key Hindu concept of visionary sight.”



18

consumidor da Europa Ocidental ou americano. Imaginemos o que resultaria do slogan “Puro
Banco, nada mais” na conjuntura de uma Alemanha pds-Segunda Guerra... Igualmente
estranha seria a mae brasileira obcecada com pureza, quando boa parte dos consumidores do
Brasil ndo pensaria sequer em questionar as ideias sobre género ocultas em um slogan que
atribuisse as maes uma “mania de limpeza”.

Embora ndo tenhamos grande conhecimento sobre a literatura indiana, arriscamos
afirmar que o significado especial do sal na cultura da India e da clarividéncia como
componente do hinduismo devem deixar alerta quem quer que se disponha a pesquisar
poesias indianas. Por mais prodigiosa que seja a imaginacdo de um poeta, sempre que esses
elementos forem matéria do seu trabalho ele tera de lidar com a forca do significado cultural
atribuido as palavras e as sensacdes que elas evocam. Ele podera opor-se a elas, afronta-las,
fragmenta-las ou até reinventar o seu significado no interior da obra como um todo, mas os
alicerces para tudo isso ja foram langados de antemdo. Nao seria por qualquer tipo de
significacdo essencial as qualidades sensiveis, mas pela rede de sentidos e significados que se
constituem e se entrelagam na (e pela) cultura de sua comunidade.

Outro ponto especialmente interessante comentado por Classen e Howes (2014) ¢ o
uso imprevisto que consumidores fazem de alguns tipos de mercadorias. Em Papua-Nova
Guiné o talco Johnson ¢ comprado em razdo de sua fragrincia e associagdes com a
purificacdo, mas, ao invés de ser usado em bebés, como sugere a publicidade, ¢ empregado
em rituais para aspergir cadaveres e pessoas de luto, além de servir como enfeite para o corpo;
alguns zimbabuanos usam sabonetes da marca Lifebuoy ndo para lavar o corpo, mas para
acrescentar brilho a propria pele; estudantes norte-americanos usam suco em pd da marca
Kool-Aid (o Ki-suco brasileiro) como tinta para o cabelo e fazem, nas paredes de seus
quartos, desenhos que brilham no escuro com o detergente para roupas da marca Tide
(CLASSEN; HOWES, 2014).

A resisténcia ao consumo de determinados bens também enfatiza o aspecto cultural e
identitario envolvido na relagdo entre pessoas e objetos. Apds a queda do muro de Berlim e a
entrada de marcas de produtos ocidentais em territorio oriental, habitantes do que até entdo
fora a Republica Democratica Alema deram inicio a uma demanda por produtos como o
automodvel Trabant, radios transistorizados, sabao em pd, limonada e café - todos mercadorias
tipicas da era comunista -, a despeito da superioridade das marcas ocidentais em qualidade e
de seu custo economicamente atraente (CLASSEN; HOWES, 2014).

Tudo isso indica que os bens ndo sdo apenas passivamente consumidos, mas ativa e

criativamente usados, passando o status de quem os adquire a ser o de usuario ¢ manipulador.
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A partir dessa observagdo, percebemos que o valor de uso de um produto ndo se define
exclusivamente por uma ou outra caracteristica fisica, material e sensorial de que disponha,
mas pela finalidade que a ele ¢ dada e pelo seu status na sociedade. Ao invés de terem
qualquer significado essencial a priori, as coisas integram as dinamicas sociais e subjetivas
(como no caso do sentimento de pertenca que as marcas comunistas geravam em seus
usuarios) de maneiras muito distintas, justamente por estarem sempre envolvidas em uma
determinada cultura.

Mas, em suma, qual seria a importancia de saber que pegas publicitarias fazem uso de
metaforas diferentes a depender da cultura em que estad inserido o seu publico e que
consumidores/usudrios dao fins inesperados a produtos que chegam ao seu alcance? Alguém
poderia argumentar que, afinal de contas, nada mudou na natureza intima dos atributos
materiais e sensitivos de uma coisa apenas porque foi anunciada de tal ou tal forma, ou
porque foi usada de tal ou tal maneira.

De fato, o detergente continua tendo seu odor, sua textura e sua cor caracteristicas; o
banco continua exercendo as mesmas funcdes que lhe sdo proprias em qualquer parte do
mundo; o gosto salgado do sal permanece o mesmo independentemente do tipo de anuncio
que o divulgue; os chocolates Cadbury terdo as mesmas caracteristicas fisicas onde quer que
sejam distribuidos, € 0 mesmo vale para o talco, o sabonete e o suco em pd, seja qual for o
uso que deles se faca.

O que se perde de vista nesse raciocinio ¢ que, como observamos, a0 menos quando se
trata do campo da experiéncia humana, as coisas “sdo o que sdo” mais pelo modo como se
apresentam a nos e pelo uso que delas fazemos do que propriamente por suas caracteristicas
materiais. De todas as possibilidades oferecidas pelos atributos fisicos e sensoriais inerentes a
um objeto, cada usudrio e cada cultura fazem um recorte particular, como ficou demonstrado
nos exemplos acima. Assim, todas as vezes em que se falar de sal a um indiano, o conjunto de
experiéncias e significados ativado em sua memoria ndo sera idéntico ao de um brasileiro,
para quem esse composto pode significar apenas um tempero que se coloca em determinados
alimentos para realcar o seu sabor e ndo tem qualquer associag¢do particular com o conceito de
integridade. Da mesma forma, podemos supor que o significado da experiéncia de um
zimbabuano com o sabdo Lifebuoy ¢ qualitativamente distinto daquele de um médico que o
utiliza com a unica finalidade de lavar as maos antes e apds o contato com um paciente.

Disso se conclui que aquele postulado essencialista em que a critica tematica se baseia
estaria absolutamente correto, nio fosse por um detalhe. E fato que o mundo jamais se

apresenta como uma realidade bruta - do contrario, nenhuma pessoa ou cultura atribuiria a um
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objeto significagdes distintas, o que inviabilizaria a propria nogdo de cultura -, mas dai a
afirmar que as qualidades sensiveis da matéria tém sempre significagdes proprias anteriores as
que lhes sdo atribuidas pelas experiéncias individuais e coletivas mediadas culturalmente ha
uma grande diferenga. Autores de orientacdo semidtica, como Jan Mukarovsky, por exemplo,
sustentam um dinamismo dialético entre sujeito, signos e sociedade, que resguarda a
autonomia da obra de arte sem desvinculé-la do seu leito social. Tal posi¢do se anuncia ja no
formalismo russo, com o poeta Chklovski, e nas obras dos anos 1930 de Jakobson, em que
dialoga com seu adversario teorico, Bakhtin.

Para Bakhtin, a poesia surge de forcas centripetas, unificadoras e centralizadoras da
vida verbal e ideologica, enquanto a prosa literaria retira sua forma histérica de forcas
descentralizadoras e centrifugas (BRADFORD, 1994). Jakobson inverte esse posicionamento,
através da tese de que a poesia desestabiliza a relagdo entre o signo e sua fung¢do diferencial e
contextual, representando “o ponto em que a literatura muda para uma relacdo obliqua,
perversa e potencialmente subversiva com a norma ideolégico-verbal” (BRADFORD, 1994,
p. 173). Dai sua afirmacao de que os polos metaforicos precedem, na poesia, os metonimicos,
projetando-se sobre eles, na fungdo poética. Seriam “o encontro primordial, antecedente, com
o codigo da linguagem.” (BRADFORD, 1994, p. 21). Essa tese autoriza a no¢ao amplamente
difundida de que a poesia depende da metafora.

No capitulo XXII de sua Poética, Aristoteles atribui a metafora um papel fundamental
para a elocucdo em poesia, ja que seu uso revelaria “o engenho natural do poeta; [e] com
efeito, bem saber descobrir as metaforas, significa bem se aperceber das semelhancas” (1966,
1459.26-8, p. 95), sendo que anteriormente, no capitulo XXI, fornece alguns exemplos de
metaforas por analogia (caso em que, numa relacdo de quatro termos, o segundo estd para o
primeiro assim como o quarto estd para o terceiro). Assim, a “velhice do dia” ¢ a tarde (a
velhice (1) estd para a vida (2) assim como a tarde (3) esta para o dia (4)), e inversamente, a
“tarde da vida” ¢ a velhice (1457.b16, p .93). Podemos concluir, por essa logica, que a
metafora ¢ o transporte de termos de um dominio semantico a outro. No exemplo dado por
Aristoteles, houve a mescla entre palavras que habitualmente sdo usadas para falar sobre o
envelhecimento na vida humana e palavras que se referem as fases do dia.

No rastro de suas ideias e ja no inicio do século XX (precisamente 1917), Viktor
Chklovski publica um famoso ensaio, até hoje lembrado como exemplo de formalismo na
teoria literaria. Nao por acaso, o titulo de seu texto ¢ A arte como procedimento, evidenciando
a preocupagado da escola formalista em dar carater cientifico ao estudo da literatura. Ao fim do

ensaio, Chklovski cita diretamente passagens da Poética para complementar sua conclusdo de
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que, em poesia, o que estda em jogo ¢ sempre o efeito de estranhamento da realidade
(desfamiliarizagdo) através do uso de termos opacos, isto €, “estrangeiros” no sentido de que
alteram, pelo choque, a percepcdo da realidade como estamos acostumados a formula-la. Ele
ira chamar essa maneira habitual de perceber o mundo de ‘“‘automdtica”, porque nos
condiciona a perceber um objeto sempre da mesma maneira, sempre segundo 0s mesmos
enunciados e féormulas. O exemplo que da para isso ¢ o de sentengas proferidas pelos falantes
na vida cotidiana, quando uma palavra pode ser dita pela metade e uma frase sequer precisa
ser concluida para que o ouvinte saiba como ira terminar.

Para Chklovski, a finalidade da arte ¢ desautomatizar a percep¢do que temos sobre o

mundo através da linguagem:

E eis que para dar a sensagdo de vida, para sentir os objetos, para experimentar que a
pedra é de pedra, existe o que se chama arte. O fim da arte ¢ o de causar uma
percepgdo do objeto como visdo e ndo como reconhecimento; o procedimento da
arte ¢ o da singularizagdo dos objetos e também o que consiste em obscurecer a
forma, em aumentar a dificuldade e a duragiio da percepgdo®. (TODOROV, 2001, p.
82).

Certamente hd um exagero da importdncia que o procedimento assume, enquanto
técnica, nessa que ¢ fundamentalmente uma definicdo de arte segundo Chklovski. Se
refletirmos sobre ela por alguns instantes, tendo em mente que a arte pode ser entendida
também como a preponderancia da funcdo estética sobre as demais fun¢des de um objeto
(uma obra)’, veremos que grande parte do material que um dia ja foi produzido sem ambicio
artistica pode, por for¢ca de causas imprevisiveis, vir a se tornar arte. A literatura mesma —
para nos limitarmos a nosso objeto — estd cheia de casos assim, em que cartas, didrios,
ensaios, sermdes, oracdes, dedicatorias etc. passam do dominio extra-artistico (e mesmo
extraestético) ao literario. O inverso também acontece quando a critica especializada enquadra
certos tipos de obras como sendo fenomenos de marketing ou propaganda mais do que

literatura propriamente dita (lembre-se a expressdo “poesia panfletdria”). E se avancarmos

para o dominio das artes pictoricas, o que dizer sobre o status da fotografia, cujo nascimento

8 « Et voila que pour rendre la sensation de la vie, pour sentir les objets, pour éprouver que le pierre est de
pierre, il existe ce que I’on appelle I’art. Le but de 1’art, c’est de donner une sensation de I’objet comme vision et
non pas comme reconnaissance ; le procédé de I’art est le procédé de singularisation des objets et le procédé qui
consiste a obscurcir la forme, a augmenter la difficulté et la durée de la perception. »

9 A defini¢do de fungdo para Mukarovsky é muito interessante e vem a proposito de nossas indagacdes: “A
fung@o é o modo de auto-realizacdo do sujeito perante o mundo exterior” (1988, p. 103). A fungdo estética é
definida como aquela fung@o semidtica que produz a obra de arte como “um signo composto de um simbolo
sensorial criado pelo artista, um “sentido” (=objeto estético) alojado na consciéncia social, e uma relagdo com a
coisa significada — uma relagdo que se refere ao contexto inteiro dos fendmenos sociais” (1970, p. 85).
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acontece justamente no periodo em que concentramos nossa pesquisa? Sem duvida foi
necessario tempo para que fosse recebida como arte pelo publico e pela critica, da qual
Charles Baudelaire foi ele proprio um representante caustico e ambiguo.

Embora tenhamos de fazer essa grande ressalva ao pensamento de Chklovski, todavia
devemos admitir que sua insisténcia no procedimento e na finalidade da arte se justifica pelo
que tinha em mente quando escreveu o ensaio: o futurismo russo, especialmente no que toca a
poesia.

Se produzir o estranhamento pode ndo ser a finalidade de tudo o que um dia ja se
chamou e do que futuramente serd chamado arte, ¢ a0 menos o procedimento bésico para a
obtencdo do efeito estético em algumas obras. A questdo seria, entdo, saber através de que
maneiras o poeta poderia estranhar a realidade automatizada. Dentre véarios exemplos,
Chklovski cita passagens de Leon Tolstoi, principalmente em Kholstomér, cujo narrador ¢ um
cavalo (Serpukovski) que reflete sobre o significado de certas palavras para os homens —
inicialmente inconcebiveis para o animal —, como o uso do pronome possessivo “meu” para
indicar que ele pertencia a alguém, apesar de ser um ser vivo € ndo uma coisa.

Como nosso objetivo no momento nao ¢ comentar em detalhes o ensaio de Chklovski,
nos limitamos a dar um exemplo muito simples, vindo de nossa propria literatura, que parece
bastante adequado para ilustrar uma possibilidade de se estranhar o mundo. O conhecido
poema “O bicho”, de Manuel Bandeira, apresenta seu assunto inicialmente de forma indireta,

para somente no ultimo verso revelar do que se trata.

Vi ontem um bicho
Na imundicie do patio
Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,
Nao examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho ndo era um céao,

Nao era um gato,

N3ao era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem.’?

O efeito desse poema de Bandeira ¢ muito semelhante ao do conto de Tolstoi porque

obriga o leitor a enxergar o homem de uma forma distinta do habitual. O choque desses

10 (1966. p.196).
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versos vem do fato de que, até o desfecho, seu objeto principal ndo ¢ tratado pelo nome
corrente, ou seja, somente ao término sabemos que o bicho — esse deploravel ser que se
alimenta de lixo — era, afinal, um homem. Do mesmo modo ocorre em um artigo de Tolstoi
citado por Chklovski, em que a nogdo de “chicote” (aqui, no sentido de pena aplicada a
infratores da lei) ¢ definida nos seguintes termos: “Desnudar as pessoas que violaram a lei,
leva-las ao chio e lhes bater com varas no traseiro”!! (TODOROV, 2001, p. 83). Em vez de
empregar diretamente o verbo “chicotear”, Tolstoi faz com que a a¢@o indicada por esse verbo
apareca opaca (aumentando a dificuldade e a duragdo da percep¢do). Provavelmente, ndo ¢
apenas a acao indicada pelo verbo o que estd em jogo nessa construgdo, mas a crueza € a
selvageria intrinsecas as sang¢des previstas por um codigo de leis elaborado por uma sociedade
que se vangloria de sua civilizagao.

Alguns mais diretos, como no poema de Bandeira, outros mais sutis e demorados,
como a metamorfose do caixeiro-viajante Gregor Samsa na novela de Franz Kafka, milhares
de exemplos como esses existem na literatura. O que hd, entretanto, de incontestavelmente
idéntico nas técnicas para a obtencao do estranhamento ¢ que todas operam, em ultima razao,
através da metafora. E assim retornamos ao estudo pioneiro de Aristdteles sobre esse recurso
da elocugdo poética.

Na verdade, devemos ir além do mero reconhecimento da metadfora como recurso que
o poeta tem a sua disposicdo. A metafora ¢ a condicdo indispensavel da existéncia da poesia.
Ela ¢, por assim dizer, a célula fundamental do corpo poético e a Uinica condi¢do possivel para
o estranhamento (vale reforcar que tratamos neste momento exclusivamente da poesia que
estranha 0 mundo).

Ha metéafora quando Manuel Bandeira revela que o bicho era um homem, de forma
semelhante ao que acontece quando Gregor Samsa ¢ um inseto e quando o chicote ¢ uma vara
a ser posta em uso numa punicdo cruenta. Ha metidfora quando a narrativa do cavalo
Serpukovski ¢ encerrada, mostrando finalmente o que significaria possuir alguma coisa (a
propriedade privada) para uma nobreza decadente e para o homem absorvido pelas relagdes
capitalistas. Serpukovski mostra, afinal, que “o homem ¢ isso”, que “as palavras sdo aquilo”,
que “a natureza € esta”.

No momento em que nos dispomos a entender a metafora de maneira mais ampla
como indicamos acima, talvez nem sempre valha a definicdo aristotélica de quatro termos que

se entrecruzam (alids, esse ¢ apenas um dos tipos de metafora elencados por Aristoteles).

11 « “Mettre & nu les gens qui ont viol¢ la loi, les faire tomber et les frapper avec des verges sur le derriére’ »
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Contudo, em nosso entender quando se diz “isso € isto”, ou “isso ¢ aquilo” etc. ai existe muito
mais do que uma simples defini¢do, j& que definir um conceito muitas vezes equivale a cruza-
lo com nogdes vindas de dominios semanticos diferentes, realizando assim o seu transporte
entre dois ou mais campos do significado.

Seja como for, o que pretendemos destacar dos exemplos de estranhamento que

fornecemos ¢ justamente a forma como ocorrem. Vejamos o seguinte excerto:

Diz-se que os povos de pele clara que habitam a faixa setentrional do Atlantico
praticam uma forma particular de culto as divindades. Eles partem em expedicéo a
outras nagdes, apropriam-se das estatuas de seus deuses, e as destroem em imensas
fogueiras, conspurcando-as com as palavras ‘fetiches! fetiches!’, que em sua
lingua barbara parece significar ‘fabricagdo, falsidade, mentira’. Ainda que
afirmem ndo possuir nenhum fetiche e ter recebido apenas de si proprios a missao
de livrar as outras na¢des dos mesmos, parece que suas divindades sfo muito
poderosas. Na verdade, suas expedi¢des aterrorizam e assombram 0s povos assim
atacados, por meio de deuses concorrentes, que eles chamam de Mau Din, cujo
poder parece ser tdo misterioso quanto invencivel. (...) (LATOUR, 2002, p. 11).

Estamos autorizados a supor que este breve trecho ndo teve pretensdes exclusivamente
literarias ao ser escrito, ja que se trata de um relatorio. Foi enviado a China, pela corte da
Coreia, escrito pelo conselheiro Déobal¢ na metade do século XVIII. Nao foi criado para ser
literatura nem construido deliberadamente sob uma técnica cuja finalidade era produzir
estranhamento. E no entanto, muitos de nos sentiremos nele 0 mesmo — ou até mais intenso -
efeito de desautomatizagdo provocado na definicdo de “chicote” de Tolstoi, ou no poema de
Manuel Bandeira e na perspectiva de um inseto ou de um cavalo sobre a realidade que
habitualmente captamos somente enquanto seres humanos.

A descri¢do de Déobal¢ refere-se a algo muito conhecido no Ocidente e repetido a
exaustdo no ensino escolar e superior e também no discurso ndo académico de maneira geral.
A colonizagdo de povos africanos pelos portugueses envolveu inicialmente a erradicacao das
divindades daqueles povos — e entdo, a destrui¢do do coragdo de sua cultura — em prol da
difusdo do cristianismo e da fé catolica sobre os dominados. E usualmente dessa forma que o
discurso sobre a colonizagdo nos ¢ transmitido no dia a dia, mas... tudo muda quando quem
conta a historia o faz por meio de categorias a principio impensaveis para nds. Assim como
Serpukovski faz a nog¢do de propriedade privada parecer um completo contrassenso € um
signo de arrogante egoismo, o relatério de Déobale revela a face profundamente religiosa,
selvagem e barbara do colonizador que se julgava enfim liberto do obscurantismo da feitigaria

e da crenca religiosa irracional.
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Finalmente, podemos agora fazer a pergunta que relaciona, como num efeito domino,
o conceito de estranhamento em Chklovski a definicio de metédfora por analogia de
Aristoteles, e ambos aos exemplos praticos de cultura material e de consumo mobilizados
anteriormente.

Se, como afirmamos, a unidade fundamental da poesia (a0 menos da poesia que
analisamos) ¢ a metafora, e se construir boas metaforas ¢ a capacidade do poeta de “bem se
aperceber das semelhangas™ — para que possa, nos termos de Chklovski, “experimentar que a
pedra é de pedra” e “causar uma percep¢do do objeto como visdo € ndo como
acontecimento”—, entdo como alguém poderia aperceber-se das semelhancas de modo a
produzir uma metafora que estranhe o mundo, ja que a percep¢do — e entdo a elaboracdo de
metaforas — ¢ intimamente condicionada pela sociedade, pelo uso e pela cultura em que o
sujeito esta imerso?

Vimos que tanto a obra de Tolstoi para sua propria cultura, quanto o relatorio do
conselheiro Déobalé sobre os colonizadores estrangeiros sdo igualmente capazes de produzir
o efeito tdo caro a Chklovski. Mas como puderam Tolstoi, Manuel Bandeira, Franz Kafka e
centenas de outros escritores estranhar a representacdo do mundo sendo que, em principio, s6
poderiam pensa-lo segundo as categorias “automaticas”? Nesse sentido, alguém poderia até
mesmo argumentar que a desfamiliarizagdo s6 € auténtica quando o texto ¢ produzido por um
escritor fora do meio cultural de seus leitores. H4, porém, dois equivocos nesse modo de
pensar.

O primeiro ¢ supervalorizar a cultura como fator determinante da subjetividade, das
capacidades e atitudes de um individuo. Por mais que seu papel seja fundamental para a
constru¢do do sujeito (e entdo de uma linguagem), encara-la como limite do pensamento e da
subjetivacdo ¢ um reducionismo que desconsidera quaisquer processos psicolégicos e
bioldgicos que certamente influenciam o comportamento e o relacionamento das pessoas com
o mundo.

Em segundo lugar, o termo “cultura” ndo deve ser entendido em um sentido
monolitico - como até o momento fizemos ao vincular diferengas culturais a nacionalidades
diferentes. Nao entraremos a fundo nas acepgdes numerosissimas em que se toma essa
palavra. Julgamos que um breve esclarecimento basta para se ter no¢do da extensdo de seus
significados: nenhum individuo participa da totalidade de sua cultura. Mesmo no interior da
propria comunidade, ele jamais ocupa todos os loci possiveis. Como observa Roque Laraia
(2014, p. 80), “este fato ¢ tdo verdadeiro nas sociedades complexas com um alto grau de

especializa¢do, quanto nas simples, onde a especializacdo refere-se apenas as determinadas
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pelas diferengas de sexo e de idade”. Mais adiante, exemplifica: “Einstein era um génio na
fisica, um mediocre violinista e, provavelmente, seria um completo desastre como pintor.”
(LARAIA, 2014, p. 82).

O fato de um poeta pertencer a tal nacionalidade ou ter vivido em tal ou tal época pode
nos dizer muito sobre sua poesia, mas com certeza nao esgota a explicagdo sobre o porqué de
suas metaforas assumirem a forma que tém. E ¢ pouco provavel que algum dia tenhamos a
“resposta” para esse questionamento. A psicologia e o estudo dos processos criativos t€ém um
papel importante a desempenhar na busca pela explicacdo de alguns recursos e algumas
formas literarias, mas sempre havera algo que simplesmente escapa ao olhar da biologia, da
historia e da sociologia. Até mesmo um autor como Pierre Bourdieu, cujo reconhecimento da
forca das estruturas sociais e do habitus sobre os individuos ¢ dos mais licidos, concede ao
poder de escolha e autodeterminacgao do artista um lugar bastante especial. Quando comenta a
decisdo de Charles Baudelaire em aliar-se a Poulet-Malassis como seu editor (recusando,
assim, editoras mais expressivas e que poderiam divulgar Les fleurs du Mal de maneira muito
mais vasta) Bourdieu (1996, p. 89) afirma que ele age “obedecendo a um desses impulsos do
coracdo ao mesmo tempo profundamente deliberados e incoerciveis, racionais fora de
qualquer raciocinio, que sdo as ‘escolhas’ do habitus (...)”.

Desse modo, se quisermos examinar a poesia de Baudelaire com algum critério que va
além de nossas proprias impressdes e preconceitos como leitores do presente, devemos, além
de indagar em que medida ele participava de sua cultura, encarar um desafio paradoxal: de um
lado, ter em conta a referencialidade da cultura como local e limite da criagdo poética; de
outro, a eventual independéncia da criacdo em relagdo a cultura - justamente o que permite o
reposicionamento da linguagem poética a partir de um ponto de vista “de fora” da rede de
sentido socialmente estabelecida, como ocorre no relatoério de Déobalé e nos demais exemplos
que trouxemos.

Para que uma metdfora seja bem sucedida ¢ necessario, como vimos no caso dos
anuncios de mercadorias na India, que partilhe do conjunto de valores, experiéncias e
emogdes presentes em sociedade. Embora o poeta enxergue e sinta o mundo a partir de
experiéncias pessoais, ndo obstante existe um meio sociocultural em que estd completamente
envolvido.

Nesse sentido, ¢ preciso recolocar o raciocinio aristotélico nos seguintes termos: se o
poeta elabora suas metaforas a partir da boa percepcao que tem das semelhangas e se, ao fazé-
lo, ¢ capaz de estranhar o mundo, entdo a propriedade fundamental da metafora ndo ¢ o

reconhecimento, como se o transporte de termos entre diferentes campos semanticos servisse
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apenas ao propdsito de revelar uma verdade até entdo intrinseca e oculta em um determinado
objeto. A propriedade mais basica da metafora €, antes, criar uma nova propriedade sobre
aquilo de que se fala ou mesmo o proprio objeto. O poeta ¢ finalmente aquele que cria a
linguagem através dos proprios usos da linguagem ja estabelecida social e culturalmente.

Como consequéncia desse raciocinio e para retornarmos a nosso assunto principal,
impde-se que tenhamos em mente o relacionamento que Baudelaire mantinha com sua cultura
e a quebra de paradigmas que sua producdo poética representou, tanto em termos de tradicao
literaria como de percepcao (sensorial e emocional) do novo tempo e modo de producio
nascidos com a modernidade europeia.

No entender de Pierre Bourdieu, Baudelaire foi o heréi fundador do campo literario,
esse império de pernas para o ar dentro do Segundo Império de Napoledo. Ele se distinguia,
contudo, de seus pares boémios por meio da apresentagdo pessoal, no requinte e na
extravagancia de seu vestuario a maneira de dandi. Embora isso possa parecer apenas um
detalhe supérfluo, a partir do momento em que sabemos que divergéncias de gosto na
sociedade francesa do século XIX denunciavam diferentes posi¢des na grande batalha por
legitimagdo e status social, imediatamente percebemos a necessidade de explorar mais a
fundo as implicagdes das particularidades estéticas de Baudelaire e sua poesia.

Com efeito, falar em estética nesse caso ¢ também falar de ética e de um ethos tanto da
burguesia como da nobreza decadente, da boemia, do dandi ou do romantico. Era isso o que
tinhamos em mente quando afirmavamos ser necessario levar em conta as particularidades do
meio cultural em que Baudelaire se encontrava. Nao foi ele o precursor do esteticismo e da
arte pela arte? Para entendermos o significado de sua poesia, ¢ preciso dar tratamento objetivo
ao que mais se afirma como cerne da criagdo poética lirica: a emocao e o afeto.

Por essa razao foi necessario trazer a tona as reflexdes de Franz Boas sobre a energia
das palavras para despertarem emogdes € o papel fundamental que isso ocupa na composi¢ao
poética, mais do que a producdo da imagem propriamente. O reino invisivel e fugidio dos
afetos, entretanto, ¢ dificil de ser captado com clareza, e sem duvida ¢ também o terreno em
que o estranhamento produz os efeitos mais contundentes e duradouros.

Se assumirmos que o poeta ¢ o criador de novas possibilidades da linguagem, ao
mesmo tempo dentro e fora da realidade sociocultural a que pertence, entdo ndo nos resta
escolha a ndo ser aceitar que esse processo s0 ocorre mediante a consciéncia que lhe surge a
partir da experiéncia concreta com a realidade em todos os seus niveis. Na Paris do século
XIX, Charles Baudelaire estard exposto a um periodo de mudangas intensas e sempre mais

rapidas. A comegar pelo capital, que espraiava seu dominio por todas as relagdes interpessoais
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e convertia o relacionamento do trabalho com o trabalhador em aliena¢do, na medida em que
aquilo que produzia com suas maos ja ndo lhe pertencia, e também na medida em que o tempo
se torna uma equacao cujo resultado ¢ o lucro, posposto ao sinal de igualdade que dissimula a
exploragdo do trabalhador pela mais valia.

A experiéncia do poeta com esse tempo ¢ devidamente explorada por Walter
Benjamin, quando traga o panorama da Paris do século XIX. Mas ndo devemos relevar o fato
de que Benjamin vé essa época de ascensdo do espirito capitalista (logo, consumista)
principalmente a partir das condi¢des de produg@o dos bens e ndo de sua recepcao. Isso o leva
a conclusdes particularmente pessimistas sobre a condi¢do do homem no interior do tempo
acelerado e repetitivo que despertava no leito do novo modo de produgdo. O que isso significa
quando se trata da poesia baudelaireana sera visto detalhadamente ao longo da analise de
“L’horloge”, cujo tema € justamente a passagem do tempo sob a nova conjuntura de Paris na

aurora da modernidade.



3 LUGARES INSTAVEIS DA SOCIEDADE E NOVAS ROTAS PARA A
LITERATURA NA PARIS DO SEGUNDO IMPERIO

Em um de seus mais conhecidos e citados ensaios sobre a modernidade, Walter
Benjamin (1985, p. 93) coloca na dianteira de suas reflexdes a figura de Charles Baudelaire
como artista que moldou sua propria imagem segundo a imagem do heroi: “Baudelaire |[...]
comparecia ante o publico com seu codigo proprio, com seus proprios estatutos e tabus”. Com
essa afirmacdo, Benjamin estd preocupado sobretudo com a critica e a producao literarias de
Baudelaire. Mas ¢ preciso lembrar, no entanto, que ha maneiras e maneiras de comparecer
ante o publico e a atividade literaria é apenas uma delas.

Tendo passado pela dramatica e efémera primavera dos povos em 1848 e pelas
mudancas de regime politico, primeiramente da monarquia constitucional de julho para a
breve Segunda Republica (que durou menos de quatro anos) e desta a ditadura de Luis
Napoledo, Baudelaire criou para si todo um esquema proprio de apresentacdo artistica e
pessoal, como sua toalete e seu vestudrio considerado muitas vezes incomum para a época.
Tudo o que ele adota como seu estilo de vida - incluido ai o dandismo - €, porém, fruto de
uma reflexdo calculada e licida sobre as condi¢cdes do artista numa época de profundas
transformagdes e incertezas.

Baudelaire pertence ao estrato social que se convencionou chamar de boemia a partir
de meados do século XIX, com escritores romanticos como Théophile Gautier, Gerard de
Nerval e Alfred de Musset, mas sua boemia ja ndo ¢ a romantica. O que se chama de boémio,
alias, foi na Franca um fendmeno que variou bastante com o decorrer do tempo a partir do
romantismo. Arnold Hauser indica a existéncia de trés tipos de boemia: uma romantica, outra
naturalista e uma impressionista.

Se os boémios romanticos vinham da prépria burguesia e seu principal objetivo era
afrontar o modo de vida dessa classe — tendo plenas condi¢des de retornar a ela tdo logo
desejassem -, a boemia naturalista, a qual pertenceu Baudelaire, era a do proletariado artistico,
“formado por pessoas cuja existéncia era totalmente insegura, gente que se situava além das
fronteiras da sociedade burguesa e cuja luta contra a burguesia era ndo um jogo animado mas
uma necessidade amarga.” (HAUSER, 2003, p. 919). Nesse contexto, ja inscrito em um
circuito econdmico onde a literatura passara a ser uma mercadoria, o artista se torna um igual
do proletario que vende sua forca de trabalho em troca do salério.

Como membro da boemia, Baudelaire tinha a disposi¢do todo o arsenal necessario

para se tornar um escritor militante, politicamente ativo tanto através de uma pratica social,
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quanto pela produgdo literdria, como fizeram muitos dos realistas - embora nem sempre o
“espelho” que acreditavam ser os seus romances tivesse funcdo de dentncia. No entanto, ele
jamais se identificou plenamente com a propria classe, e dessa inconformidade sabera extrair
todo um conjunto de posturas intelectuais e gestuais, principalmente no que diz respeito ao

cuidado de si mesmo.

A partir dos anos de 1840, Baudelaire marca a sua distdncia em relacdo a boémia
realista por meio da simbdlica da sua aparéncia exterior, opondo ao desalinho dos
companheiros a elegancia do dandi, expressdo visivel da tensdo que ndo parara de o
habitar. (BOURDIEU, 1996, p. 87).

Essa atitude do poeta, bem como as convic¢des que reiteradamente apresenta quando
faz critica de arte (o que Benjamin chama de estatutos e tabus), sdo possiveis somente a partir
do momento em que um meio literario e artistico estd razoavelmente bem estruturado e
definido no interior de uma sociedade; de outra forma, cairiam no vazio em termos de
impacto e representacdo. Se Baudelaire conseguia atingir alguém, chamar atengdo e produzir
estranhamentos no interior da normatividade artistica e da sociedade como um todo, i1Sso s
aconteceu porque nao esteve sozinho - ndo que tenha sido cultuado em sua época ou logrado
seguidores; muito pelo contrério, ja que, além de ndo contar com pares literarios na boemia,
também se recusava a entrar no jogo de adulagdes da alta sociedade e estava, entdo, proscrito
da maioria de seus saldes. O que torna inteligiveis suas posturas provocativas ¢ o fato de que
o mundo dos literatos e artistas de sua época ja era “uma sociedade dentro da sociedade” e
dispunha de suas proprias regras (ou auséncia delas) (BOURDIEU, 1996, p. 76).

Para se ter uma nog¢do de como Baudelaire contribuiu para essa independéncia dos
artistas em relagdo ao restante do corpo social € preciso levar em conta dois fatores cruciais: o
primeiro, ligado a tecnologia de imprensa, ¢ a difusdo do jornal como meio de comunicagdo
em massa o mais eficiente; depois, a estratificacdo social e as instituigdes que regulam as
trocas simbolicas no interior da sociedade e legitimam certas praticas discursivas — como a
literatura e a arte em geral — e invalidam outras.

Puramente por motivos de maior clareza ¢ que tomamos esses dois fatores como
instancias enuncidveis de maneira distinta. Fica dificil imaginar, por exemplo, que a
tecnologia da midia funcione de forma autonoma e independente dos jogos sociais e suas
vontades, assim como a propria estruturagdo social se faz através do poder informacional da
midia. Raramente ha quem ignore o fato de que uma noticia é sempre fruto da elaboragao

parcial de um acontecimento, do mesmo modo que a veiculagdo de certas informagdes (e o
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aparecimento de certas palavras e nomes) demarcam o territdrio simbolico das dimensdes
sociais através da palavra escrita.

Ha sem duvida muito o que dizer sobre o jornal e sua difusdo em massa, que s
acontece de fato a partir da segunda metade do século XIX, uma vez que antes disso, na
Franc¢a da Restauracao (1814—1830), sua compra dependia de uma assinatura anual cujo custo
era de elevados 80 francos (BENJAMIN, 1985, p. 58) e foi somente depois de 1836, quando
Emile Giradin langou seu jornal La Presse, que um numero realmente elevado de pessoas
passou a ter acesso a nova midia. Se em 1824 Paris contava com cerca de 47.000 assinantes
de jornais, de 1836 a 1846 esse numero mais do que quadruplicou, chegando por volta dos
200.000 assinantes (BENJAMIN, 1985, p. 58). Toda uma disciplina visual e de praticas de
leitura tem lugar no momento em que o jornal se torna acessivel a um vasto nimero de
leitores, mas, no momento, s6 0 que nos interessa sdo as estratégias que possibilitaram sua
rapidissima inser¢ao no cotidiano de muita gente.

Os motivos para o sucesso imediato de Girardin foram trés e muito interdependentes: a
dréstica reducdo do prego das assinaturas para 40 francos, compensada pela introdugdo do
romance em folhetim e da propaganda comercial, deixando clara a alianga que perdura até
nossos dias entre poder econdmico e imprensa.

Um tipo de propaganda em especial mudaria para sempre a relagdo da literatura com
os escritores € o publico leitor: o réclame, uma noticia que fazia referéncia a um livro para o
qual havia sido reservado um espaco de anuncio no mesmo jornal ou na edi¢do seguinte e que
era pago por ninguém menos do que o proprio editor. O carater desse tipo de pratica logo no
inicio da vida da imprensa de massas ¢ muito bem salientado por Walter Benjamin, quando
afirma que “Dificilmente a historia da informagao pode ser escrita separadamente da historia
da corrupgao da imprensa” (BENJAMIN, 1985, p. 58).

A estratégia publicitaria do réclame, juntamente com o romance em folhetim, foi a
origem da divisdo literaria entre o que passou a ser chamado de literatura industrial (comercial
ou de massas) e a literatura erudita, cuja legitimacdo estética vinha de instituicdes
aparentemente afastadas da logica comercial dos editores. Além disso, marcava em definitivo
a subordinacdo estrutural dos escritores ao mercado e as possibilidades de renda por ele
oferecidas, como os postos de editores, ilustradores e produtores de literatura industrial.

O principal produto dessa nova logica, o romance de folhetim, reposicionou os

géneros literarios segundo uma nova hierarquia.
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Os gostos dos oportunistas instalados no poder inclinam-se para o romance, nas suas
formas mais faceis — como os folhetins, disputados na corte e nos ministérios, e que
dao lugar a iniciativas editoriais lucrativas; pelo contrario, a poesia, ainda associada
as grandes batalhas romanticas, a boémia e ao empenhamento em beneficio dos
desfavorecidos, constitui o objeto de uma politica deliberadamente hostil, sobretudo
por parte do Ministério do Estado. (BOURDIEU, 1996, p. 70).

Muitas tensdes minavam o campo de relagdes entre o artista, o produtor cultural e as
forcas econdmicas e politicas. Do entrechoque dos interesses de escritores que desejavam sua
independéncia, de burgueses que queriam aumentar sempre mais suas fortunas e de uma corte
imperial que temia a perda de autoridade e privilégios, a consolidagdo do que Pierre Boudieu
chama de campo da literatura'? aparece como forma de prote¢io e garantia da autonomia do
artista frente as pressdes que vinha sofrendo. E a imprensa, como fica claro em razao de seu
incrivel poder de difusdo, serd ferozmente disputada pelos poderosos que, se por um lado
temem sua alta eficiéncia comunicativa, por outro também enxergam nela a oportunidade de
impor ao grande publico seus proprios interesses e valores.

Uma das medidas que se tomaram em rela¢do a imprensa, como ¢ facil imaginar, foi a
censura de Napoledo III, que inicialmente imp6s a multa de um céntimo a cada continuagdo
de um romance em folhetim. Essa pratica foi, entretanto, perdendo espago para formas de
controle bem mais sutis, a medida que o Império e a grande burguesia percebiam como aquela
literatura industrial poderia lhes servir de duas formas muito proveitosas/

Apos a revolugdo de 1848, durante os anos decorridos entre 1850 e 1860 (portanto,
durante boa parte do Segundo Império), a Franca conheceu um periodo de prosperidade e
expansdo econdmica que teve como duas de suas causas a retirada da velha nobreza do poder
e o aparecimento de novas carreiras e oportunidades para se fazer dinheiro. A burguesia
ligada ao comércio e a nova imprensa ofereciam diversos lugares para quem contasse com
escolaridade completa. E ndo faltaram candidatos aos novos postos: tanto em Paris como na
provincia, uma enorme quantidade de jovens das classes médias ou populares passaram a
tentar a vida como artistas ou escritores. Na verdade, o afluxo de jovens na capital foi tdo
elevado que ndo houve, mesmo com as novas possiblidades de carreira, lugar para todos no
incipiente mercado (BOURDIEU, 1996).

Instruida e desempregada, essa parcela jovem da populagdo ird procurar seu sustento
principalmente na atividade literaria, que se diversificava e massificava com o jornal. A opg¢ao
pela carreira se da ndo somente pela sedu¢cdo que o universo literdrio passou a exercer na

imaginacao dos que haviam assistido as batalhas romanticas, mas — e principalmente — porque

12<0s campos sdo mundos, no sentido em que falamos no mundo literario, artistico, politico, religioso,
cientifico. Sdo microcosmos autdnomos no interior do mundo social” (THIRY-CHERQUES, 2006, p.36).
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ela garantiria legitimidade social e prestigio junto as elites e a corte. Como nunca antes, a
literatura passava a valer pelo seu poder simbolico e seu alcance era multiplicado em muitas
vezes com o advento da imprensa de baixo custo.

Os postos nos jornais comecavam a ser o centro das ambicdes dos jovens recém-
chegados e a busca pelo status, pela influéncia e pela popularidade foram o impulso decisivo
para o inicio de uma relacdo sustentada até a atualidade entre escritores, editores e diretores
de imprensa, ja que a obra escrita, para chegar até o grande publico, ndo poderia prescindir
desses intermedidrios que dispunham das condi¢des materiais para sua divulgacdo, a0 mesmo
tempo em que articulavam todos os arranjos com os poderosos. Como Benjamin observa, a
historia da imprensa ¢ a também a historia do seu relacionamento com os que detém o poder
para fazer circular através dela os conteudos que sdo de seu interesse e reter o que lhes for
inconveniente.

A posicao dos editores e diretores de jornal ¢ fundamental no novo circuito de relagdes
que se estabelece. Serdo eles o mediadores entre a jovem boemia realista e a alta sociedade
burguesa ou da corte imperial. Sera através da sua atuacdo que muitos nomes do
reconhecimento restrito a um pequeno circulo chegariam ao prestigio do grande publico. Mas
também serd por meio de alguns deles que toda uma gama de autores inconformados ao novo
sistema e as vontades dos poderosos serd publicada (como Les Fleurs du Mal, cuja publicacao
Baudelaire consegue gragas ao auxilio de um pequeno editor ligado as vanguardas).

A légica complexa da economia de trocas simbolicas que aflorava juntamente com a
imprensa e o mercado editorial na sociedade parisiense operava, grosso modo, entre trés
esferas: o “povo”, a boemia e a alta sociedade formada pela grande burguesia e os membros
da corte de Luis Napoledo.

O povo e a boemia, essas duas classes irmas na miséria, se diferenciavam entre si
exclusivamente pelo estilo de vida que levavam. Desde seu aparecimento com os primeiros
romanticos, a boemia inventara para si uma arte de viver que a singularizava enquanto grupo.
A linha divisoria impalpavel e movedi¢a que ela demarcava através de praticas, habitos e
codigos fazia da vida de seus integrantes uma forma de arte e de sua ociosidade um meio de
expressdo. Assim a boemia foi, desde o principio, um microcosmo ambiguo no interior da

sociedade parisiense.

O estilo de vida boémio, que introduziu sem divida um contributo importante para a
invencgdo do estilo de vida “artista”, com a fantasia, o jogo de palavras, o paradoxo,
as cangoes, a bebida e o amor sob todas as suas formas, construiu-se tanto contra a
existéncia ordenada dos pintores e dos escultores oficiais como contra as rotinas da
vida burguesa. (BOURDIEU, 1996, p. 76).



34

A caracteristica mais interessante desse grupo ¢ que sua identidade foi fixada
sobretudo na e pela literatura. Designadamente o romance realista de autores como Murger,
Balzac e Flaubert contribuiu para sua caracterizagdo e reconhecimento como sociedade
autonoma dentro de uma sociedade maior. Muito embora a definissem cada qual a seu modo,
esses romancistas ndo deixaram de sustentar um discurso sobre ela, a tal ponto que seu
aparecimento na literatura acabou por dar a seus membros a coesdo que faltava na realidade
ndo ficcional: a boemia realista €, assim, um grande exemplo de como a literatura agencia sua
presenca enquanto atividade discursiva no mundo.

Por outro lado, deve-se considerar o imenso potencial intelectual dessa sociedade ao
mesmo tempo engajada e a parte. Como muitos desejassem obstinadamente o reconhecimento
enquanto artistas e escritores, ndo foi dificil para a burguesia e para o Império seduzir jovens
boémios com promessas de prestigio e status e, uma vez que os tivesse nas maos, ainda mais
simples era dar-lhes o devido direcionamento politico. O romance de folhetim se mostrou
entdo uma arma muito poderosa na batalha pela representacdo social, intimamente ligada ao
aparecimento do realismo como estilo literario.

Com efeito, a literatura realista servia aos interesses progressistas da alta sociedade
primeiramente pela sua caracteristica propria de descrever fielmente uma realidade (quanto
menos o leitor percebia a literatura como representa¢do, mais acreditava nela como reflexo
especular do mundo); contudo, tdo logo identificado seu poder de moldar consciéncias, as
elites passaram a prezar cada vez mais a presen¢a do romance nos jornais - inclusive como
estratégia para desviar as atengdes sobre as noticias -, a0 mesmo tempo em que organizavam
uma série de expedientes para instilar sua propria visdo de mundo nas paginas dos romances.
Nesse sentido, os saldes de arte foram um mecanismo sutil de organizagdo, controle e permuta
das trocas simbolicas entre escritores e elite.

A logica estrutural e dindmica dos saldes ndo ¢ nada simples, j4 que ndo eram
promovidos exclusivamente pela nobreza imperial e, mesmo nesse contexto, havia pessoas
mais ou menos influentes e interessadas em diferentes questdes (as tensdes entre a propria
imperatriz, Eugénia de Montijo, estrangeira de origem espanhola, e a princesa Matilde, ciosa
dos valores franceses, ¢ um exemplo entre muitos). Se a propria nobreza ndo era tao
homogénea, o que dizer dos saldes promovidos por grandes burgueses? Eles agrupavam
escritores e artistas de diversos temperamentos e de variadas posi¢des politicas e, sem duvida,

contribuiam de forma ambivalente na formacao do campo literario.
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Alguns mais préximos, outros mais distantes da corte, como ¢ o caso do saldo de
Mme. Sabatier - onde teve inicio a amizade de Baudelaire e Flaubert - cada um deles
costumava reunir um publico especifico ao seu redor, o que de modo algum impediu que em
seu interior relagdes intrincadas se produzissem. Sobre o enfoque democratico dos romances
de Eugeéne Sue, por exemplo, que logravam enorme sucesso desde os ultimos anos da

Monarquia de Julho, Arnold Hauser observa que ¢

muito estranho ouvir o favorito de um publico predominantemente burgués esbanjar
entusiasmo no enaltecimento do “nobre trabalhador” e investir furiosamente contra
as “crueldades do capitalismo”. O objetivo humanitario que persegue, a revelacdo
das chagas do corpo social doente que ele proprio apresenta em suas obras, explica
no maximo a simpatia com que Sue ¢ tratado pela imprensa progressista (...).
(HAUSER, 2003, p. 743).

Seja como for, o mais importante a destacar nesses relacionamentos entre escritores
egressos da boemia e seus padrinhos progressistas ¢, novamente, o papel fundamental dos
diretores de imprensa e editores, cuja fun¢do foi simultaneamente articular os contatos entre
os dois polos e inaugurar uma critica de arte ndo especializada, como acontecia no caso dos
réclames.

Nao raro, o parecer dos editores sobre o livro do réclame destoava completamente do
julgamento das instituicdes literarias tradicionais, como os proprios saldes e cenaculos.
Interessada nos lucros que viriam dos romances como seu novo produto, essa critica nao
especializada demarcou a fronteira entre uma literatura das massas e uma literatura erudita.

Se acaso em outros tempos o que os escritores produziam fora considerado algo com
qualidades intrinsecas (valor de uso) que s6 poderiam ser justamente apreciadas por um grupo
mais ou menos seleto de iniciados, a literatura agora se torna uma mercadoria como outra
qualquer, cujo valor principal € o de troca.

A ascensdo do capitalismo como modo de producdo faz com que pouco importe quais
tenham sido, porventura, os valores de uso de um texto em outras épocas. Em O capital, Karl
Marx (1996, p. 167) explicita que “é precisamente a abstracdo de seus valores de uso que
caracteriza evidentemente a relagdo de troca das mercadorias”. Tudo o que um dia fora
imutavel serd, a partir de entdo, perpétua transformacdo e fluidez. E nas origens do que se

chama modernidade nao estdo exatamente os efeitos mais radicais dessa mudanga?

A modernizagdo ¢ um processo pelo qual o capitalismo desestabiliza e torna movel
aquilo que estd fixo ou enraizado, remove ou elimina aquilo que impede a
circulagdo, torna intercambiavel o que ¢ singular. Uma dindmica que abarca corpos,
signos, imagens, linguagens, relagdes de parentesco, praticas religiosas e
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nacionalidades, além de mercadorias, riquezas e for¢a de trabalho. (CRARY, 2012,
p. 19).

Concebendo dessa maneira as transformagdes do capitalismo, nos aproximamos do
ponto crucial para entender como a postura de Baudelaire pode ser interpretada duplamente
como marco da poesia moderna e consolidagdo do campo literario.

Ja dissemos que ele jamais se identificou plenamente com a boemia, apesar de integra-
la. O motivo social para isso era a frequente ambicao de muitos daquela classe, que os levava
a fazer acordos com a elite precisamente quando isso significava a barganha da propria
liberdade artistica, quando viam-se obrigados a pagar seus padrinhos com a submissdo
politica da propria literatura, tipo de comércio que Baudelaire ndo podia tolerar.

Tanto na literatura, na critica de arte ou na imagem de dandi, suas investidas contra a
boemia ndo devem ser tomadas isoladamente da dindmica de trocas entre esse grupo e o
restante da sociedade, sob pena de vermos em Baudelaire um romantico “ao contrario”;
aquele que se rebela contra sua propria classe, ndo obstante ela jA ndo seja a burguesia.
Quando se faz abstragdo das relagdes afetivas e sociais que se interpenetram no jogo da
escritura, fatalmente a interpretacdo do texto cai no simples arbitrario.

Para quem Baudelaire escreveu Les fleurs du Mal? Quem era seu leitor? Certamente
ndo o grande publico, acostumado que estava ao romance de folhetim e sua industria. Foi
entdo para a burguesia, em um gesto de afronta que lhe rendeu um processo?... Sim e ndo.

“Au lecteur”, poema que abre Les fleurs du Mal, ¢ uma dedicatdria enigmatica ao
publico que o escritor imagina que é o seu. “ — Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon
frére!” (“Leitor hipocrita, - meu igual — meu irmao!”). Quando entendemos esse Ultimo verso
a luz das transformagdes econdmicas e sociais que culminaram no triunfo do capitalismo, a
relacdo que se estabelece entre leitor e poeta tem mais chances de ser compreendida:
Baudelaire escreve para os artistas e para os escritores, seus irmdos e iguais, que
compartilham da mesma hipocrisia das prostitutas quando vao ao mercado “achando que ¢
para dar uma olhada nele, mas, na verdade, ja para encontrar um comprador” (BENJAMIN,
1985, p. 64).

No auge de uma época em que tudo esta perdendo sua solidez e suas raizes, aquela que
no mesmo instante ¢ vendedora e mercadoria, proprietaria e produto, sujeito e objeto, sedutora
desejada, mas também execravel, ¢ a figura com quem os artistas se identificam mais
perfeitamente. “Ela ¢ fria no meio das tempestades de paixdo, ¢ e permanece o espectador
superior da lascivia que desperta, sente-se solitaria e apatica enquanto outros estdo extasiados

e inebriados [...]” (HAUSER, 2003, p. 917). Concebida dessa forma, a prostituta se torna um
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simbolo de desprendimento e miséria que reflete o sentimento ambivalente do escritor para
com a sociedade e para consigo.

Les fleurs du Mal contém diversos poemas em que a representagdo do masoquismo
vive lado a lado com a do esfor¢o artistico: em “Le guignon”, “Pour soulever un poids si
lourd, / Sisyphe, il faudrait ton courage! / Bien qu’on ait du cceur a ’ouvrage, / L’ Art est long

et le Temps est court.” !?

; 0 proprio titulo extravagante de “L’héautontimoroumenos”
(originalmente, em grego, trés palavras cujo sentido ¢ “O verdugo de si mesmo”), apresenta a
autopunicdo na estrofe central do poema: “Ne suis-je pas un faux accord / Dans la divine
symphonie, / Grace a la vorace Ironie / Qui me secoue et qui me mord?”.'

Embora se possa especular ad infinitum até mesmo sobre o sentido de um fonema em
um Unico verso, o conhecimento prévio sobre a posicdo e a condigdo do artista em sua
sociedade nos traz pistas importantes para intuir a via principal em que ele deixa os rastros de
seu trabalho. Permite também uma apreciacdo mais aguda do que representa, afinal, a
subjetividade poética, que nao existe desembaracada do tempo e do espago; muito ao
contrario: mantém com a historia e a coletividade uma relagdo de mao dupla, mesmo quando
o poeta a dissimula.

A esse respeito, quem quer que examine a critica de arte de Charles Baudelaire notara
a presen¢a de uma pega que nio se encaixa nas demais. Quando discorre sobre a recolha
Chants et chansons, de Pierre Dupont (1851), todas as ideias que defende vao na contramio
do que insistentemente repete na maior parte de sua critica. A saber: Art pour I'Art,
independéncia do artista enquanto criador, o poder conveniente e insuperavel da imaginagao,
a poesia que tem ela mesma como objeto. Tudo isso estd muito bem destacado no restante da
critica literaria e artistica de Baudelaire, de modo que em suas paginas se 1€, afinal, muito
mais a imagem literaria que criava de si para o publico do que uma critica direta aos escritores
e artistas.

Examinemos mais de perto a critica a Pierre Dupont: logo no segundo paragrafo do
texto, Baudelaire (1976, p. 26) afirma que “La puérile utopie de 1’école de [’art pour I’art, en
excluant la morale, et souvant méme la passion, était nécessairement stérile.” (“A pueril
utopia da escola da arte pela arte, ao excluir a moral, e muitas vezes até a paixdo, era
necessariamente estéril.); mas, em seu primeiro texto critico a Théophile Gautier (1859), diz

que:

13 Para levantar um fardo tio pesado, / Sisifo, seria necessdria a tua bravura! / Ainda que tenhamos o corago a
obrar, / A Arte é longa e o Tempo ¢ curto.
“Nio sou eu um errado acorde / Na divina sinfonia, / Pela voraz ironia / Que me morde e me sacode?
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La poésie (...) n’a pas d’autre but qu’Elle méme ; elle ne peut pas en avoir d’autre, et
aucun poéme ne sera (...) si véritablement digne du nom de poéme, que celui qui
aura été écrit uniquement pour le plaisir d’écrire un poeme. (BAUDELAIRE, 1976,
p. 113).

A poesia (...) tem como fim somente Ela mesma ; ela ndo pode ter outro, € nenhum
poema sera (...) tdo verdadeiramente digno do nome de poema quanto aquele que
tenha sido escrito unicamente pelo prazer de se escrever um poema.

Mais adiante, novamente em “Pierre Dupont™:
9

C’est une grande destinée que celle de la poésie! (...) Dans le cachot, elle se fait
revolte ; a la fenétre de 1’hopital, elle est ardente espérance de guérison ; dans la
mansarde déchirée et malpropre, elle se pare comme une fée du luxe et de 1’élégance
; non seulement elle constate, mais elle repare. Partout elle se fait négation de
I’iniquité. (BAUDELAIRE, 1976, p. 35).

E um grande destino, o da poesia! (...) No calabougo, ela se faz revolta; & janela do
hospital, é candente esperan¢a de cura; na mansarda rasgada e suja, se enfeita como
uma fada do luxo e da elegancia; ela ndo somente observa, mas restaura. Por toda
parte ela se faz negagdo da iniquidade.

Mas, quando escreve sobre Auguste Barbier (1861), apenas por acidente a poesia liga-

se a virtude ¢ a agdo:

[...] ce qui est beau n’est pas plus honnéte que désonnhéte. [...] et il y a beaucoup a
parier que si vous voulez, vous poete, vous imposer d’avance un but moral, vous
diminuerez considérablement votre puissance poétique. (BAUDELAIRE, 1976, p.
143).

[...] o que ¢ belo ndo é honesto nem desonesto [...] ¢ ha muito o que apostar que se
voc€ quiser, poeta, impor-se previamente um fim moral, diminuird
consideravelmente sua forga poética.

Chamariamos a essa disparidade — que por vezes beira a oposi¢do diametral — um
amadurecimento? Mas ndo afirma o poeta com tanta eloquéncia, no primeiro caso, ser a arte
pela arte uma utopia romantica “pueril e estéril”? Certamente haverd sempre que se
desconfiar das palavras. A ilusdo da transparéncia facilmente leva a conclusdes precipitadas
sobre o dito e Baudelaire ndo poderia ter amadurecido no sentido de um retorno a arte pela
arte. A chave para entendermos o deslocamento da critica a Pierre Dupont no conjunto da
critica baudelaireana ¢ justamente o momento em que foi escrita.

O ano de 1851, em que a Franca experimentava os ultimos dias de sua efémera
Segunda Republica, estava ainda marcado por uma inclinacdo geral da populacdo para a
esquerda e para as causas sociais. No plano artistico, isso se reflete na medida em que o

escritor s6 consegue formular sua propria imagem pelo contraste com a imagem de seu
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publico. Assim, em época de intensas modificagdes, acontece de os artistas irem ao encontro
daqueles que imaginam ser o seu reforco e, de certa forma, sua prote¢do. Nao sem surpresa,
lemos em “Pierre Dupont” Baudelaire elogiar “le golt infini de la République” (“o gosto
infinito pela Républica”) (BAUDELAIRE, 1976, p. 33) como a qualidade mais positiva e
diferencial do autor.

Ap6s o golpe de Napoledo III e a instauragdo do Segundo Império, em vista de tudo o
que comentamos sobre as interacdes interesseiras que tanto ocorriam entre escritores e alta
sociedade, o fechamento da atividade artistica na doutrina da arte pela arte foi uma saida para
os que, agora mais do que nunca, compreendiam a necessidade de firmar sua autonomia em
relagdo a um publico cada vez mais plano e ambiguo. Em outras palavras, dizer Arte pela Arte
no Segundo Império significou — embora a postura estetizante fosse a mesma — algo bastante
diferente do que dizé-lo em outras épocas. E preciso também levar em conta a representagio
instavel do burgués na mente dos escritores. Baudelaire mesmo tratard esse seu publico (era,
ao menos, o publico de sua critica de arte) com muita ironia.

No texto de introducdo ao “Salon de 1846, o poeta insinua o filisteismo que

impregnava a figura do burgués nos seguintes termos:

Les uns savants, les autres propriétaires ; - un jour radieux viendra ou les savants
seront propriétaires, et les propriétaires savants. Alors votre puissance sera
compléte, et nul ne protestera contre elle. (BAUDELAIRE, 1976, p. 415).

Uns eruditos, outros proprietarios ; - um dia radiante vird em que os eruditos serdo
proprietarios, e os proprietarios, eruditos. Entdo vosso poder serd completo, e
ninguém protestara contra ele.

A instabilidade representacional do novo publico leitor e o desprezo que Baudelaire
amiude dedica a ele e a seus companheiros boémios desaguam na arte pela arte ndo s6 como
defesa da liberdade criadora, mas como origem e afirma¢do do campo literario, da vanguarda
e da literatura erudita.

E muito esclarecedor que Benjamin tenha utilizado a palavra “tabu” para qualificar
algumas ideias de Baudelaire, ja que elas nunca aparecem em forma de discussdo, mas sempre
como conceitos e definigdes acabadas, como uma verdade inquestionavel do fazer artistico.
Um tabu ¢ algo que se aceita e ndo se questiona nem discute, e o fato de o poeta ndo elaborar
uma filosofia profunda que justifique seus pontos de vista ¢ o que lhe possibilita mover-se
com agilidade e fluidez em uma conjuntura politica e social incerta, mas que — tudo indica —

tende a levar a liberdade artistica a ruina.
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Baudelaire tem uma no¢ao exemplarmente clara da situagdo irremedidvel do artista na
sociedade dominada pelo capital: ou ele se prostitui e ganha notoriedade, ou, ndo raro
condenado a miséria, se fecha sobre si mesmo e sua arte - num relacionamento endogamico
com outros artistas — de maneira a criar um “império dentro de um império” (BOURDIEU,
1996, p.79), em que o grande publico ¢ ignorado em prol da liberdade de criagdo e da
insubordinagdo contra os interesses dos poderosos € do mercado. Quando, em 1857,
Baudelaire decide publicar Les fleurs du Mal pela primeira vez, escolhe um pequeno editor,
recusando a oferta financeiramente mais atraente e promissora (em termos de difusdo) de
Michel Lévy.

Quem publicaré seu livro sera Poulet-Malassis, homem que frequentava os cafés da
vanguarda e se dispunha a publicar por inteiro obras que realmente perturbavam a
estabilidade moral para a qual o folhetim servia como um cavalo de batalha. Quando o poeta ¢
processado e condenado a pagar 300 francos pela publicacdo de seu primeiro livro, Poulet-
Malassis sofre igualmente um processo e uma condenacao que foi o seu exilio. Consequéncia
direta desse comprometimento entre um editor simpatizante da poesia vanguardista e um
poeta excepcionalmente lucido sobre as condi¢des de sua época serd a ruptura definitiva entre
edicdo comercial e edigdo de vanguarda, além da nova hierarquia dos géneros, que terd em
seu topo a poesia e, na base, o romance em folhetim (GR@OTTA, 2015).

S6 mais tarde, porém, Baudelaire levara as ultimas consequéncias seu projeto de
legitimagdo pessoal e do campo literario, quando, em 1861, langa sua candidatura a Academia
de Letras, fazendo questdo de apresentar-se pessoalmente a cada um de seus inimigos
conservadores que dirigiam a institui¢cdo. Certo ¢ que sabia muito bem a repercussdo de sua
atitude e ndo contava com a admissdo. Sua ideia ndo era pertencer a Academia, e sim fazer da
candidatura uma dentncia do jogo hipdcrita em que a literatura estava implicada.

O que revelaria a todos o fato de um poeta reconhecido pela vanguarda ndo lograr uma
cadeira na Academia? E evidente que ela nio ignorava as qualidades da poesia vanguardista,
mas sabia também que, no interior das disputas por prestigio, poder e status, elas eram uma
faca de dois gumes. Em termos estéticos, aquela poesia correspondia a ideia de uma
“literatura pura”, mas seu reconhecimento como tal implicaria acolher e legitimar um grupo
de artistas insubordinados as novas regras. Para todos os efeitos, eram escritores indesejados
na vitrine literaria do Segundo Império; e a candidatura de Baudelaire forgava a Academia a
admitir sua moral hipocrita. Assim, estava dado o golpe definitivo naquela institui¢ao literaria
tradicional e assegurada, a partir de entdo, a independéncia do campo literario em relagdo ao

restante da sociedade.
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A partir desse pano de fundo historico e sociologico, propomos a leitura do poema de
Les Fleurs du Mal: “L’horloge”. Nosso propdsito ao estudar a poesia em verso de Baudelaire
¢ entender como o ritmo e o metro cldssicos serviram a motivos modernos € como se
relacionam com os demais elementos da construgdo poética.

As imagens, as figuras de linguagem, a representacdo do movimento, a reordenagao
poética dos cinco sentidos do corpo e dos sentidos do proprio texto compdem um todo cujo
exercicio de interpretagdo ¢ de significativo valor, ainda mais quando se tem em mente que a
poesia lirica, conforme a defini¢do de Jakobson, esta orientada para a primeira pessoa. Como
pdde acontecer a elaboracdo lirica da subjetividade em um tempo que desestabilizou o proprio
sujeito e tornou intercambidveis as singularidades, convertendo-as em mercadoria? De que
maneira — para usarmos a discussdo de Jauss sobre o termo “moderno” — a poesia de
Baudelaire revelaria uma autocompreensdo historica e a certeza de que os tempos sido,
definitivamente, outros? Podemos ler seus versos como exemplo pratico daquilo que externou
em sua critica literaria e artistica e em seus codigos de apresentagdo publica como poeta

vanguardista? A leitura do poema nos convida a ensaiar uma resposta.



4 TEMPO E MODERNIDADE EM L’HORLOGE

“L’horloge” ¢ o Ultimo poema de “Spleen et Idéal”, primeira parte de Les fleurs du
Mal, em que a organizagdo geral dos poemas poderia indicar que o Ideal, expresso nos
primeiros textos, como “Bénédiction”, “L’albatros”, “Elévation”, “Les Phares” etc. é
subjugado pelo Spleen que cresce a medida em que o livro se aproxima do fim. E o caso de
poemas como “Le flacon”, “L’irréparable”, “Sépulture”, “Spleen”, “Alchimie de la douleur”,

se bem que, desde o principio do livro, haja poemas de tom melancélico como “L’ennemi”.

L’HORLOGE

Horloge ! Dieu sinistre, effrayant, impassible,

Dont le doigt nous menace et nous dit : " Souviens-toi !
Les vibrantes douleurs dans ton cceur plein d'effroi

Se planteront bientét comme dans une cible ;

Le Plaisir vaporeux fuira vers l'horizon

Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse ;
Chaque instant te dévore un morceau du délice
A chaque homme accordé pour toute sa saison.

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote : Souviens-toi ! - Rapide, avec sa voix
D'insecte, maintenant dit : je suis Autrefois,

Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !

Remember ! Souviens-toi ! Prodigue ! Esto memor !
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.)

Les minutes, mortel folatre, sont des gangues

Qu'il ne faut pas ldcher sans en extraire l'or !

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, a tout coup ! C'est la loi.
Le jour décroit ; la nuit augmente ; Souviens-toi !
Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide.

Tantot sonnera l'heure ou le divin Hasard,

Ou l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge,

Ou le Repentir méme (oh ! La derniére auberge !),

Ou tout te dira : Meurs, vieux ldche ! 1l est trop tard ! "

O tema de “L’horloge” ¢ a passagem do tempo. A forma como esse assunto ¢
colocado no poema abrange varias dimensdes, a comecar pela disposi¢do da palavra escrita. A
divisdo em seis quadras de alexandrinos (versos de doze silabas poéticas) conta um total de 24
versos - exatamente o numero de horas que compreende a duragdo de um dia -; a cadéncia
ritmica mais marcante esta nos hemistiquios (cada metade do alexandrino, composta por um

verso de seis silabas poéticas) em que a alternancia entre silabas tonicas e dtonas forma uma
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melodia composta de duas silabas 4tonas em sequéncia, seguidas de uma tonica, do mesmo
modo como ocorre, em nivel fonoldgico, com a palavra “souviens-toi” (recorda-te).

Assim sdo os trés primeiros versos da primeira estrofe (exceto as trés primeiras silabas
do primeiro verso: “Horloge!”), o terceiro verso da segunda estrofe (“Chaque instant te
devore un morceau du délice”), o segundo verso da quarta estrofe, (“(mon gosier de métal
parle toutes les langues.)”) e o segundo verso da ultima estrofe (“Ou ’auguste Vertu, ton
épouse encore vierge,”). O desenho da curva melddica nos alexandrinos desses versos pode
ser representado da seguinte forma, tomando-se a linha pela silaba atona e o ponto pela
tonica: . . . . ,como em “Les/vi/BRAN /tes dou/ LEURS / dans / ton /
CEUR / plein / d’e / FFROL.

Esse ritmo poderia estar associado ao movimento pendular e cadenciado de um
relogio, o que reforgaria a ideia de um tempo mensuravel e decomponivel. A palavra mais
forte de todo o poema, “souviens-toi”’, contribui para essa interpretacdo na medida em que
imita, pela sonoridade, o ruido dos ponteiros de um reldégio quando marca os segundos. “Tic-
tac”, uma onomatopeia corrente para representar esse mesmo som, ¢ muito semelhante ao
“toi”, se bem que, no poema de Baudelaire, a sonoridade de “souviens” é o que prepara o
instante em que o ponteiro se desloca e devora um segundo de vida do mortal.

(1]

, € passando pela sonorizagdo de “v”, para

[IP=2]
S

Comegando por uma consoante surda,
terminar em “iens” ([jen]), esse conjunto de fonemas ¢ repentinamente interrompido em “t”,
para explodir em [wa]. Se na onomatopeia de “tic-tac”, cada “t” introduz o som de um
segundo, qual seria entdo a fun¢do de “souviens” antes do ponteiro se mover, em “toi”?

Lancamos aqui a hipdtese de que aquele conjunto de fonemas funciona de modo a
indicar os ruidos secundarios e quase imperceptiveis do mecanismo interno de um relogio,
como o movimento de engrenagens. Isso se manifestaria de outra forma na terceira quadra,
quando “la Seconde // Chuchote : / “Souviens-toi !, onde “chuchote” seria outra percep¢ao
do som do mecanismo, mas agora ligado a uma fracdo de tempo (o segundo) que foi
subjetivada e sussurra ao ouvido de alguém.

A partir dai, torna-se importante distinguir as vozes que se intercalam no poema e
coordenam seu desenvolvimento. Na primeira quadra, o que temos ¢ um eu-lirico
simultaneamente evocando o reldgio — aqui como uma metonimia para o proprio tempo — e
dirigindo-se a um “tu”, que nesse caso ¢ nao apenas o leitor como individuo, mas todos os
mortais perante o envelhecimento, a decrepitude e a morte. A outra voz que fala no poema ¢ a
do proprio relégio, sob diversas formas, especialmente na terceira estrofe, quando desdobrado

em “Seconde” (Segundo) e “maintenant” (agora). Essa voz se dirige apenas ao “tu”.



44

A propria polifonia e as pessoas a quem as vozes se dirigem criam dois modos de
representacdo distintos no interior do texto. Quando a voz ficticia do eu-lirico abre espagos
para a do personagem Tempo, o que ocorre € um tipo de “encenacdo” (sem espaco nem tempo
delimitados) entre o humano débil e a aproximagdo de seu ultimo instante de vida. Sobre esse
traco dramatico, ¢ interessante a leitura dos dois primeiros versos da segunda quadra: “Le
Plaisir vaporeux fuira vers 1’horizon / Ainsi qu’une Sylphide au fond de la coulisse”, em que
“coulisse” (bastidor), ¢ uma associagdo direta ao espago fisico do teatro.

Tudo aquilo que ndo caberia ao relogio falar ¢ dito pelo eu-lirico, que em diversas
ocasides se identifica com o “protagonista” do poema. Ele conhece o fim de todos os mortais

e conjectura sobre a aparéncia do tempo.

Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit: ‘Souviens-toi!’

Relogio! deus sinistro, apavorante, impassivel,
Cujo dedo nos ameaga e diz: ‘Recorda-te!’

Existiria uma semelhanga entre essa imagem do reldgio e a da Morte, quando ambos
levariam o ser humano a ruina e ao esquecimento. O dedo ameagador une a adverténcia falada
ao gesto que designa com precisdo uma pessoa. Mas, afinal, seria “souviens-toi” somente uma
adverténcia? Se pensamos nessa palavra seguindo exclusivamente as semelhangas entre
tempo e finitude, perdemos de vista uma parte fundamental de seu significado.

“Souviens-toi” move o interlocutor lirico a lembranga de que um dia tudo terd fim e
portanto a vida ¢ um drama necessariamente amargo e breve. Por outro lado, pode também
servir como um aviso, uma adverténcia, um conselho. “Souviens-toi que le temps est un
joueur avide / Qui gagne sans tricher, a tout coup ! C’est la loi” soa como uma recomendagao:
¢ preciso estar atento a onipoténcia do tempo, que fatalmente ganharad todos os lances na
partida que ¢ a vida de um mortal. O carater implacavel de um Cronos que a cada segundo
devora um naco de felicidade em nossa vida ¢ uma verdade inquestionavel, mas também um
alerta cujo teor a quarta quadra sugere.

Aqui ¢ o proprio relogio quem fala e se dirige ao “mortel folatre” (mortal brincalhao,
galhofeiro). Quase um oximoro, essa constru¢do indica um momento de mudanga no tom
pessimista do restante da composicao. Quando o reldgio afirma que sua garganta de metal fala
todas as linguas (“mon gosier de métal parle toutes les langues”), espraia seu poder

desintegrador a toda uma Babel; porém, quando em seguida diz que os minutos sdo gangas
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que ndo se deve largar antes de lhes ter extraido todo o ouro, existe aqui um trago de carpe
diem.

Como extrair o ouro das impurezas que sdo os minutos? Poderiamos imaginar que
todo momento dureo de uma vida se traduz num instante de prazer, e ficariamos por ai se o
poeta ndo tivesse empregado o verbo “extraire”. Essa palavra nos remete a um momento
essencial de sua critica de arte, quando, em Le peintre de la vie moderne, afirma que “En un
mot, pour que toute modernité soit digne de devenir antiquité, il faut que la beauté
mystérieuse que la vie humaine y met involontairement en ait été¢ extraite” (“Em uma
palavra, para que toda modernidade seja digna de se tornar antiguidade, ¢ necessario que a
beleza misteriosa que a vida humana ai coloca involuntariamente tenha sido extraida’)
(BAUDELAIRE, 1976, p. 695 [grifo nosso]). O verbo também aparece de maneira muito
sugestiva em uma critica de Baudelaire a Théophile Gautier, quando comenta a habilidade
desse escritor: “Hereux homme ! Homme digne d’envie ! Il n’a aimé que le Beau ; il n’a
cherché que le Beau; et quand un objet grotesque ou hideux s’est offert a ses yeux, il a su
encore en extraire une mystérieuse et symbolique beauté !” (“Homem feliz! Homem digno
de inveja! Nao amou outra coisa sendo o Belo; nada procurou além do Belo; e quando um
objeto grotesco ou hediondo ofereceu-se a seus olhos, soube ainda extrair-lhe uma misteriosa
e simbolica beleza!”’) (BAUDELAIRE, 1976, p. 152 [grifo nosso]).

Nota-se que, em ambas as assertivas, “extraire” estd ligado a uma “beauté
mystérieuse” (beleza misteriosa). A formulagdo mais coerente dada por Baudelaire para essa
associagdo esta no que ele chama de “teoria racional e historica do belo”, ponto capital de
toda a argumentacdo que desenvolve em Le peintre de la vie moderne para justificar os
conceitos de beleza e modernidade. Nesse ensaio, Baudelaire elogia as qualidades do pintor
Constintin Guys (embora, por questdo de respeito, jamais revele seu nome), que teria sabido,
melhor do que ninguém, pintar a modernidade. “Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce
qu’elle peut contenir de poétique dans 1’historique, de tirer 1’éternel du transitoire.” (“Trata-
se, para ele, de retirar da moda o que ela pode conter de poético no historico, de tirar [extrair]
o eterno do transitorio.”) (BAUDELAIRE, 1976, p. 694).

Com efeito, para Baudelaire a beleza ¢ composta de duas partes, uma eterna e
imutavel e outra fugidia e transitoria. Quando elogia a capacidade de um artista para pintar
essa segunda metade da beleza, ele estd na verdade louvando sua destreza para perceber
assuntos modernos. Talvez esteja também ai a razdo por que Baudelaire fala sempre em
“beauté mystérieuse”, j4 que um mistério € algo ndo aparente, muitas vezes ligado ao absurdo

ou ao maravilhoso, que de toda forma deve ser apreendido das impressdes objetivas captadas
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sensorialmente pelo homem. Dessa forma, reconhecer o poético no histoérico — o eterno no
transitorio — seria uma tarefa propria a quem se desabituasse da disciplina usual imposta aos
sentidos (de certa forma, toda a poesia de Baudelaire acaba sendo um testemunho disso) e ao
intelecto, dai que a apreensdo do belo seja um privilégio dos artistas, a0 mesmo tempo em
que, segundo essa perspectiva, todo verdadeiro artista teria a beleza como aspiracao
exclusiva.

Quando retomamos a leitura de “L’horloge” tendo em mente essas referéncias, aquilo
que a primeira vista pareceu apenas a constatacdo de uma verdade amarga pode agora ser
entendido como um conselho ou até uma ordem. “Les minutes, mortel folatre, sont des
gangues // Qu’il ne faut pas lacher sans en extraire I’or !”” (0os minutos, mortal galhofeiro, sao
gangas // Que nio se deve largar sem lhes ter extraido o ouro!). E preciso retirar de cada
minuto a sua poesia, o seu eterno - em suma, a sua modernidade -, mas isso s6 pode ser feito
por quem ¢ capaz de apreender os rastros do belo em meio aos espolios do tempo presente.
Em outras palavras, s6 ¢ possivel aqueles que enxergam a metade contingente da beleza, que
Baudelaire coloca, em uma analogia, como a materialidade do proprio corpo que contém a
alma'®. Nessa chave de leitura, aproveitar o dia, carpe diem, tem um sentido bem mais
estético do que pratico.

A ultima estrofe parece retomar o tom pessimista, assinalando o destino tragico do
homem envelhecido e a beira do abismo (“Le gouffre a toujours soif”’). Aqui tém lugar as
figuras do Destino (‘Hasard’), da Virtude (‘Vertu’) e do Arrependimento (‘Repentir’),
representando as trés fases da vida do protagonista da tragédia: infincia, idade adulta e
velhice, todas metamorfoses do Tempo. Ainda assim, diante do que expusemos sobre a
intertextualidade do poema com algumas passagens da critica de arte do poeta, poderiamos
questionar a real inten¢@o do eu-lirico nos versos da ultima quadra. Sem duvida, ele faz uma
espécie de profecia que atualiza o destino fatal de toda a humanidade, mas com que objetivo
faz isso ¢ algo que varia de acordo com a interpretagdo. O poema tanto pode ser um lamento
acerca da condi¢do finita do homem sobre a terra, quanto um alerta para um mundo
desencantado, em que ndo existe promessa de completude e de sentido ao fim, e entrentato,
uma vez que se vive, serd possivel e desejavel saber extrair de todos os momentos o seu
instante de beleza eterna.

Até agora, exploramos sobretudo questdes ligadas diretamente a relagdo entre forma e

conteudo nos limites do texto. Para aprofundarmos a leitura a um nivel mais sensitivo e

15“Considérez, si cela vous plait, la partie éternellement subsistante comme 1’ame de 1’art, et I’élément variable
comme son corps.” (BAUDELAIRE, 1976, p.686).
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menos aparente, sera preciso observar com mais mintcia alguns elementos. A comecar pela
propria figura do reldgio, cujo som dos ponteiros € movimento do mecanismo interno ¢
imitado pela palavra “souviens-toi”. O bastidor (coulisse), remete a um espago teatral. Na
terceira quadra, quem conta exatamente o nimero de segundos que compreende o periodo de
uma hora ¢ o “agora” (maintenant), com sua “voz de inseto” (voix d’insecte), € sua “tromba
imunda” (trompe imonde) suga a vida humana. Na quarta estrofe, o tempo fala com garganta
de metal e os segundos sdo gangas de onde se deve extrair o ouro. Finalmente, na penultima
estrofe, o mesmo tempo ¢ um jogador avido (joueur avide), um abismo e uma clepsidra.

Hé todo um esquema sensorial que empresta ao poema algo de fluido e bizarro. O jogo
de percepcdes da a impressao de que tudo € sentido mais proximo - as vezes exageradamente
- do leitor (os sussurros dos segundos e a voz de inseto do “agora”). Tudo estd amplificado e
se confunde, e o artificio para colocar em movimento os sons, as sensagdes tateis, gustativas e
visuais ¢ justamente misturd-los em sinestesias. Baudelaire tem consciéncia de que nenhum
dado sensorial é puro, e seu conhecido poema Correspondances ¢ uma espécie de profissdo
dessa constatagao.

No caso de “L’horloge”, porém, os procedimentos para conquistar as ligacdes
imprevistas entre os sentidos sdo sutis e bem menos abundantes do que em Correspondances,
de maneira que, paradoxalmente, devemos ser analiticos para percebé-los. Embora cada
sentido “pegue emprestadas” qualidades dos demais, cada um deles tém suas caracteristicas

proprias. Sobre o tato, a visdo e a audi¢ao, Classen e Howes notam que,

O toque ¢ intimo e reciproco: quando tocamos alguém, essa pessoa sente nosso
toque. A visdo, por outro lado, opera a distdncia e ndo requer interagdo fisica.
Comparada ao toque, que /iga um corpo a outro, a visdo ¢ desligada. O som, por sua
vez, ¢ dindmico. Podemos ver coisas que estejam completamente imoveis, mas,
quando escutamos algo, sabemos que uma atividade esta acontecendo. Ndo hé sons
estaticos. (CLASSEN; HOWES, 2014, p.26, tradugio nossa).'

O paladar e o olfato compartilham muito a mesma experiéncia sensorial, embora
provar algo e sentir seu gosto seja um ato ainda mais voluntério e intimo do que perceber um
aroma, ndo obstante os odores nos afetarem fisica, psicoldgica e socialmente, podendo
provocar fortes reagdes emocionais (CLASSEN, 2003).

Para além de diferencas ligadas as estruturas fisicas dos estimulos percebidos e a

estrutura bioldgica dos 6rgdos sensoriais, os sentidos t€ém também uma historicidade e sdo

16 “Touch is intimate and reciprocal: when we touch someone, that person feels our touch. Sight, by contrast,
operates at a distance and requires no physical interaction. Compared to touch, which attaches one body to
another, sight is detached. Sound, in turn, is dynamic. We can see things that are completely still, but when we
hear something we know that an activity is taking place. There are no still sounds.”
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constantemente disciplinados pelos discursos e seus dispositivos'’ ao longo do tempo e em
diferentes culturas. Assim, a moderna civilizagdo ocidental privilegiou a visdo e a audi¢ao em
detrimento do olfato, do tato e do paladar, considerados sentidos inferiores.

As principais razdes para isso foram, por um lado, a tradi¢do cientifica iniciada pelo
racionalismo e, por outro, o proprio advento do capitalismo e a expansdo do campo visual
possibilitada gracas ao desenvolvimento de tecnologias de observagdo e reprodugdo de
imagens. O estereoscopio, os panoramas, os dioramas, o bizarro fenacistoscopio (brinquedo
otico cujo funcionamento Baudelaire descreve detalhadamente em uma carta a seu irmio)'® e,
mais do que qualquer outra inven¢do, o daguerreotipo — precursor da fotografia - sdo
exemplos de aparelhos Oticos cujo aparecimento data precisamente da primeira metade do
século XIX (GROTTA, 2015).

Para se ter uma nog¢do de como os cinco sentidos puderam desempenhar diferentes
papéis na historia da civilizagdo ocidental, basta remontarmos ao mundo pré-industrial, em
que a participacdo mais proeminente do tato na apreciagdo de obras de arte estava
intimamente ligada as caracteristicas da produ¢do manual de bens e ao comportamento

religioso.

O artista era um artesdo (ou artesd) e o artesanato era apreciado pela maneira como
era sentido, bem como por sua aparéncia. [...] Na verdade, muitas pinturas
decoravam objetos feitos para serem manuseados, como livros e baus. As pinturas
mesmas convidavam ao toque investigativo e desejoso através de suas
representagdes ilusorias da realidade tridimensional. [...] Tocar imagens religiosas
[...] supostamente estabelecia contato fisico com o divino. (CLASSEN; HOWES,
2014, p. 41) [tradugio nossa]."’

A nova disciplina dos sentidos que surgia com o desenvolvimento da industria como
forca produtiva e do capitalismo como modo de producdo fazia parte, na verdade, de uma
ampla redistribuicdo hierdrquica, simbdlica e ideologica no interior da sociedade europeia. A
configuragdo das relagdes que se delineavam ndo poderia prescindir de um mecanismo
regulador dos corpos e que satisfizesse as necessidades de controle e distingdo entre pessoas,

institui¢cdes e classes. Nesse contexto, tem lugar uma significativa depreciacdo do olfato, ja

17 A nogdo em que tomamos o termo é a proposta por Giorgio Agamben, para quem “qualquer coisa que tenha
de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar, assegurar os
gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes” ¢ um dispositivo discursivo (AGAMBEN,
2009, p.40).

18 A carta de 23 de novembro de 1833, a Alphonse Baudelaire.

19“The artist was a craftsman (or woman) and craftwork was appreciated by how it felt, as well as by how it
looked [...]. In fact, many paitings decorated objects that were meant to be handled, such as books and chests.
The paintings themselves invited inquiring and desiring touches through their illusory representations of three-
dimensional reality.[...] Touching religious images [...] seemed to provide physical contact with the divine.”
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que os aromas, conforme um pensamento ocidental pré-moderno, estavam ligados
intimamente a uma ideia de esséncia das coisas, sendo sua frui¢do uma forma de contato com
“verdades interiores” (CLASSEN; HOWES; SYNNOTT, 2003), algo que colidia
frontalmente com o discurso racionalista, onde a fragmenta¢do da experiéncia humana em
categorias sensoriais e cognitivas acontecia pela divisdo da realidade entre objetividade e
subjetividade, razdo e emocdo, superficie e interior. Todos esses conceitos eram muito
adaptaveis a natureza distanciada, superficial e disjuntiva da visao.

Além do racionalismo cientifico, no entanto, as divisdes internas da sociedade
industrial poderiam igualmente ser ameacadas por um modelo sensorial que fosse
predominantemente olfativo. Como odores ndo podem ser facilmente contidos e atravessam
barreiras, fatalmente as “entidades” de que proviessem seriam mescladas umas as outras, em
um hibridismo perigoso a ordem garantida pela distin¢gdo hierdrquica. A preeminéncia da
visdo associada a racionalidade ndo ¢ algo circunscrito apenas a mais um momento da
transicao para o0 mundo moderno ou uma elaboracdo discursiva propria ao racionalismo, mas
uma verdade que se estende até o pensamento contemporaneo. Como Classen, Howes e
Synnott observam acerca da sociedade burocratica contemporanea, ela “pede que nos
distanciemos das emocdes, que estruturas sociais e divisdes sejam vistas como objetivas e
racionais e nio emocionais, e que barreiras pessoais sejam respeitadas.” 2° (CLASSEN;
HOWES; SYNNOTT, 2009, p.5).

Para que tudo isso ndo parega muito distante de nosso proposito com a poesia,
lembramos que um contemporaneo de Charles Baudelaire registra, em seus primeiros escritos
(que nunca veio a publicar em vida), uma intui¢do apurada sobre a maleabilidade da
percepgdo sensorial em diferentes modos de producdo. Nos Manuscritos econémico-
filosoficos de 1844 ou Manuscritos de Paris, o jovem Karl Marx afirma que “A formagdo dos
cinco sentidos ¢ um trabalho de toda a historia do mundo” (2004, p.110), o que proporciona
uma ideia mais nitida sobre o que significou, em termos de disciplina dos sentidos, o inicio da
era industrial e do progresso como ideologia burguesa.

“L’horloge” ¢ de fato um poema sobre o tempo. Mas qual tempo? E em que espaco?

Nao se trata apenas do transcurso da vida natural do homem até seu derradeiro instante - uma

20Essa consideragdo dos autores deve ser levada em conta principalmente no tocante & estrutura burocratica da
contemporaneidade, mas ndo para os desdobramentos do capitalismo tardio e o desenvolvimento de uma cultura
do consumo (e de um espirito do consumismo), que tendem a reforcar, sempre mais, a presenga das emogoes e
dos sentimentos como condigdo para o uso e a interpretacdo de mercadorias e bens culturais. A esse propdsito,
ver Campbell (2001, p. 318), para quem “A 1dgica cultural da modernidade ndo é meramente a da racionalidade
(...) é também a da paixdo e a do sonhar criativo que nasce do anseio. Todavia, mais crucial do que uma e outra
¢ a tensdo gerada entre elas, pois € disso que, afinal de contas, depende o dinamismo do Ocidente”.
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interpretagdo como essa, alias, despreza toda a estrutura formal e a arquitetura sensorial do
poema. O que podemos afirmar a partir da andlise dos elementos sensoriais e levando em
conta o periodo e o local em que o autor viveu ¢ que o passar dos instantes — que podem
conter um segundo de beleza eterna - ¢ minuciosamente cronometrado e fragmentério. Cronos
estd faminto como na tela de Goya, mas o que ele devora ja ndo sdo seus filhos como na
origem do universo dentro de uma mitologia classica: sdo bocados de prazer espalhados pelos
segundos da vida humana. E cada segundo de trabalho mensurado como nas fabricas, como
na vida do burgués para quem cada segundo vale um tostdo, como na méaxima “tempo ¢é
dinheiro”; mas no poema de Baudelaire, tempo parece ser a busca pelo prazer da beleza
captada num atimo e com a participagdo de todos os sentidos, de todo o intelecto e do corpo
inteiro.

“Chaque instant te dévore un morceau du délice / a chaque homme accordé pour toute
sa saison” (“Cada instante devora-te um naco da delicia / a todo homem concedida para toda a
sua vida”). O ato de deglutir, gustativo por natureza, coloca o0 homem no contato mais intimo
com o tempo: precisamente em seu interior. Em Les fleurs du Mal, a associagdo entre esse
ato e a passagem dos instantes € muito recorrente. Veja-se, por exemplo, “L’ennemi”, em que

13

na ultima estrofe se 1&: “ — O douleur! 6 douleur! Le Temps mange la vie, / Et 1’obscur
Ennemi qui nous ronge le ceeur / Du sang que nous perdons croit et se fortifie!” (O dor! O
dor! O tempo devora a vida, / E o obscuro Inimigo que nos réi o coragdo / Do sangue que
perdemos cresce e se fortifica!).

Nesses versos, entretanto, ¢ o0 Tempo (com inicial maitscula e forma abstrata) quem se
alimenta da vida, ao passo que em “L’horloge” o decurso dos instantes ganha forma nas
figuras do relégio, do abismo e da clepsidra. E interessante perceber, também, como
“L’Ennemi” ¢ um poema muito mais pessoal do que “L’horloge”, no momento em que o eu-
lirico fala de sua propria fortuna, sempre como “je”’: “ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux
orage” (minha juventude foi somente uma chuva tenebrosa), “Qu’il reste en mon jardin bien
peu de fruits vermeils” (Que restam em meu jardim bem poucos frutos rubros) , “Voila que
j’ai touché 1’automne des idées” (Eis que toquei o outono das ideias), “Et qui sait si les fleurs
nouvelles que je réve” (E quem sabe se as flores novas com que sonho).

Assim como o ato de comer, a sede do abismo (“Le gouffre a toujours soif”’) ¢ uma
necessidade vital do ser humano que o poeta atribui ao Tempo. Uma interminavel garganta
que bebe a vida como a clepsidra se esvazia de toda a sua dgua, para tornar a encher e
novamente esvaziar-se. A sede de ambos nunca podera ser aplacada, e devemos sempre nos
lembrar de que a ingestdo de a4gua ou alimento ¢ um gesto que estabelece contato fisico direto

entre o corpo humano e a coisa ingerida. Quando nos alimentamos ou saciamos nossa sede,
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além das propriedades do gosto, o tato ¢ responsavel pela percep¢do da consisténcia e da
textura dos alimentos ou liquidos. Isso coloca em paralelo as figuras do abismo e da clepsidra
com a “tromba imunda” do inseto (“agora”) que suga a vida do homem para se alimentar.
Como o Inimigo do outro poema, ele também “cresce e se fortifica” do sangue que ingere.

Quando sussurra com uma “voz de inseto” ao ouvido do homem, o tempo se
metamorfoseia em uma criatura infima — ao menos € essa a ideia que fazemos do corpo de um
inseto — e fisicamente muito proxima de sua presa. O adjetivo “rapide” (rdpido), que indica o
movimento de um segundo, contribui para que o leitor perceba uma forma fisica curta para
instantes breves, numa relacdo que confere materialidade a nogdo abstrata de tempo. Os
segundos de “L’horloge” sdo como um mosquito que zumbe em nosso ouvido trés mil e
seiscentas vezes por hora.

Mas ndo ha nos insetos algo de estranhamente maquinal? Suas cores, sua anatomia
segmentada, a estrutura rigida do exoesqueleto, os movimentos ritmados e precisos quando se
deslocam, algam voo ou agarram uma presa; os sons peculiares e inorganicos que emitem ao
bater as asas ou friccionar determinadas partes do corpo, produzindo um ruido estridente; tudo
isso quase nos convence de que sdo pequenos automatos infiltrados no mundo natural. “(Mon
gosier de métal parle toutes les langues)” (Minha garganta de metal fala todas as linguas) ¢ o
verso que reforgard a metafora do inseto como mecanismo. No momento em que a voz dos
segundos torna-se estridente e metalica, ¢ impossivel ndo imaginar movimento e atividade
nessas metaforas do som, ao mesmo tempo em que se pode ver o relogio em seus detalhes
mais minusculos, como se estivéssemos observando seu funcionamento com uma lupa ou,
mais precisamente, o vissemos a partir de seu interior.

Nos dois versos seguintes (“Les minutes, mortel folatre, sont des gangues / Qu’il ne
faut pas lacher sans en extraire I’or!”), j4 ndo sdo os segundos, mas 0s minutos que se
transformam em gangas. Novamente, figuras inorgdnicas - agora minerais - acentuam a
impressdao de impassibilidade e a sensacdo tatil de frieza que perpassa todo o poema, assim
como reforcam a ideia de mecanismo (autdmato) presente na imagem do reldgio.

Desde o inicio do poema, todas as figuras estdo dispostas de maneira a confirmar a
visdo detalhada e intima do transcurso de um tempo impassivel. Mas quando chegamos a
pentlltima quadra, hd uma nuance que merece atengdo especial: “Souviens-toi que le Temps
est un joueur avide / Qui gagne sans tricher, a tout coup! c’est la loi.” (Recorda-te que o
Tempo ¢ um jogador avido / Que ganha sem trapaga todo lance! Esta ¢ a lei.). Deixando de
lado as metaforas impessoais, subitamente o Tempo ganha forma humana e empenhada na

atividade do jogo. Nesse sentido, jogar pode ser interpretado como algo de extrema seriedade,
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jé que se trata do “jogo da vida”; no entanto, nem por isso o fundo ludico se perde, e podemos
inclusive dizer que esta preservado nessa pratica o seu lado prazeroso.

Em “Le joueur généreux” (O jogador generoso), um de seus pequenos poemas em
prosa, Baudelaire narra a ins6lita anedota de sua descida ao inferno, onde perde a alma em um
jogo contra Satands. Muito similar a uma crdénica de jornal — sobretudo no inicio do texto:
“Hier, a travers la foule du boulevard, je me sentis frolé par un Etre mystérieux que j’avais
toujours désiré connaitre [...] (BAUDELAIRE, 1975, p. 325) (Ontem, em meio a multidao do
bulevar, senti-me rogar por um Ser misterioso que eu sempre desejara conhecer [...]) — o lado
fantasioso da narrativa ¢ introduzido sem qualquer marca de estranhamento, como se toda a
imaginacdo desde sempre estivesse mesclada com a realidade. Para chegarmos ao ponto que
nos interessa, devemos examinar o modo como o maravilhoso aparece nessa breve narrativa.
Quando o narrador encontra o Ser misterioso no bulevar, este lhe dirige um piscar de olhos,

ao que o outro obedece instantaneamente, seguindo-o.

Je le suivis attentivement, et bientot je descendis derriére lui dans une demeure
souterraine, éblouissante, ou éclatait un luxe dont aucune des habitations supérieures
de Paris ne pourrait fournir un exemple approchant. Il me parut singulier que j’eusse
pu passer si souvent a coté de ce prestigieux repaire sans en deviner 1’entrée.
(BAUDELAIRE, 1975, p. 325, tradug@o nossa)

Eu o segui atentamente, ¢ logo ja havia descido, atras dele, a uma morada
subterranea, ofuscante, onde reluzia um luxo tal que nenhuma habita¢éo superior de
Paris poderia dar exemplo semelhante. Me pareceu extraordinario que eu pudesse ter
passado tantas vezes ao lado daquele prestigioso esconderijo sem lhe perceber a
entrada.

A descricao do inferno ndo ¢ nada semelhante ao que se esperaria, por exemplo, de
uma concepc¢do dantesca. O luxo “ofuscante” e “reluzente” destoa muito da impressao
sombria associada ao subterraneo, ou de um fogo impiedoso que fustiga os pecadores. Bem ao
contrario, no inferno do “Jogador generoso” tudo ¢ de uma beleza radiante, sensual e
requintada, a ponto de o narrador espantar-se com o fato de jamais ter notado a presenca
daquela morada em um lugar tdo cotidiano (ou seja, no meio de uma grande cidade) e, uma

vez em seu interior, ele ficara extasiado com o luxo exotico do local.

La régnait une atmosphére exquise, quoique capiteuse, qui faisait oublier presque
instantanément toutes les fastidieuses horreurs de la vie ; on y respirait une béatitude
sombre, analogue a celle que durent éprouver les mangeurs de lotus quand,
débarquant dans une ile enchantée, éclairée des lueurs d’une éternelle aprés-midi, ils
sentirent naitre en eux, aux sons assoupissants des mélodieuses cascades, le désir de
ne jamais revoir leurs pénates, leurs femmes, leurs enfants, et de ne jamais remonter
sur les hautes lames de la mer. (BAUDELAIRE, 1975, p. 325).
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Ali reinava uma atmosfera delicada, ainda que inebriante, que fazia esquecer quase
instantaneamente todos os fastidiosos horrores da vida; respirava-se ali uma
beatitude sombria, analoga aquela que devem ter experimentado os comedores de
l6tus quando, ao desembarcar em uma ilha encantada, iluminada pelos clardes de
uma tarde eterna, sentiram nascer dentro de si, sob os sons letargicos das melodiosas
cascatas, o desejo de jamais rever seus lares, suas mulheres, seus filhos, e de nunca
mais tornar a subir as altas ondas do mar.

Essa representagdo, que faz uso explicito do mito de Odisseu na ilha dos lotofagos,
langa o leitor em um verdadeiro mar de sensualidade. Ai estdo toda a fruicdo dos prazeres
através do corpo e todo o deleite dos sentidos. Respira-se uma “beatitude sombria”, sugere-se
o gosto dos 16tus, imaginam-se a claridade e o céu de uma ilha paradisiaca, escuta-se a musica
entorpecente das quedas d’agua, sentem-se as ondas do mar. E a atmosfera elegante embriaga
o narrador a ponto de suspender sua percepc¢ao sobre a passagem do tempo, congelado que
estd nesse eterno instante de delicias.

O ponto central da narrativa serd o momento do jogo com Satands. SO entdo o torpor
do ambiente ¢ quebrado e uma atividade dindmica ¢ posta em movimento. Ainda que narrado
de forma breve, esse instante nos oferece uma possibilidade de interpretagdo para a figura do

Tempo, em “L’horloge”, como jogador avido.

Cependant le jeu, ce plaisir surhumain, avait coupé a divers intervalles nos
fréquentes libations, et je dois dire que j’avais joué et perdu mon ame, en partie liée,
avec une insouciance et une légereté héroiques. (BAUDELAIRE, 1975, p. 326)

Entretanto o jogo, esse prazer sobre-humano, havia retalhado em diversos intervalos
nossas [do narrador e de Satd] frequentes libagdes, e devo dizer que eu havia jogado
e perdido minha alma, numa “melhor de trés”, com uma displicéncia e uma
frivolidade heroicas.

O jogo instaura movimentacao e dinamismo ao clima de torpor e sensualidade que ¢ o
encontro com Satands na mansao subterranea. Encarado como um prazer impar e obsedante,
esse ato ludico acaba por ndo conhecer limites para o que “pde em jogo” como prémio de uma
partida. Entrecortando o prazer intemporal propiciado pela beleza de um inferno inusitado, o
conjunto de breves partidas sera o suficiente para que o narrador perca sua alma; e no entanto,
ele o faz como quem houvesse perdido algo de somenos, com uma “displicéncia e uma
frivolidade heroicas” (o qudo fundo poderiamos mergulhar nessa ultima palavra é uma
questdo instigante e tentadora, mas que deixaremos de lado no momento).

De certa maneira, o narrador se vé obrigado a justificar a naturalidade com que encara

a perda, reforcando a impressao de divertimento despretensioso que seria uma partida com o

diabo.
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L’ame est une chose si impalpable, si souvent inutile et quelquefois si génante, que
je n’éprouvai, quant a cette perte, qu’un peu moins d’émotion que si j’avais égaré,
dans une promenade, ma carte de visite. (BAUDELAIRE, 1975, p. 326).

A alma ¢ uma coisa tdo impalpavel, tdo frequentemente inutil e por vezes tdo
perturbadora, que nada senti, quanto a essa perda, além de um pouco menos de
emocdo do que se tivesse perdido, durante uma caminhada, meu cartdo de visitas.

A perda da alma ndo ¢ algo grave, afinal; pelo contrario, ¢ até corriqueiro, e a narrativa
se aproxima do fim quando Satd, generosamente, consola seu oponente com o prémio que lhe
daria caso tivesse ganhado o jogo: a possibilidade de atenuar e vencer o Tédio para o resto da
vida. O poema termina quando o narrador, j4 de volta ao seu mundo e distante do palécio
infernal, comeca entdo a duvidar da franqueza de Sata e reza, antes de dormir, pedindo a Deus
que faca o diabo cumprir a sua promessa: “Mon Dieu ! Seigneur, mon Dieu ! faites que le
diable me tienne sa parole !” (BAUDELAIRE, 1975, p. 328) (Meu Deus! Senhor, meu Deus!
Fazei que o diabo mantenha sua palavra!).

Retornando a “L’horloge”, podemos agora aproximar os dois jogadores. Tempo e
Satd, ambos arrebatam o sujeito (eu-lirico no primeiro caso e narrador no outro) na pratica do
jogo, e ambos saem inexoravelmente vencedores. Assim como ¢ impossivel vencer uma
partida contra o diabo, os efeitos do tempo chegam para todos os mortais, trazendo a finitude
na forma da morte. Porém, se buscamos analisar “L’horloge” a partir do contraste com “Le
joueur généreux”, o motivo para isso se deve a suspeita de que haja algo mais além da
passagem do tempo como tema daquele poema.

Quando a rigidez do metro classico enquadra um motivo repleto de figuras bizarras e
engenhosas como a clepsidra; quando o tempo fala com uma garganta de metal; quando os
segundos sussurram, freneticamente, trés mil e seiscentas vezes; quando o “agora” tem voz de
inseto e uma “tromba imunda” para sugar a vida do homem, e quando tudo, enfim, parece
exageradamente amplificado, ndo existiria ai uma nesga de comicidade e de caricatura?

Talvez ndo devéssemos partir tdo rapido para a suposicdo de que o tragico ¢ sempre
grave. De fato, “L’horloge” coloca no centro das atengdes a efemeridade da vida humana,
mas com uma sutil nota de escarnio — quase imperceptivel a um leitor apressado — € um tom
que beira a ironia em alguns versos. Ao invés de simplesmente dramatizar a passagem do
tempo, 0 poema coloca em movimento sensagdes, imagens € ideias que nos sugerem um fim
amargo, porém bem menos austero do que se poderia imaginar. Talvez o poema de Baudelaire
tenha sido escrito um tanto com a “pena da galhofa e a tinta da melancolia” com que o

narrador Bras Cubas escreve suas memorias no célebre romance de Machado de Assis.



55

Mas ndo teriamos ido longe demais? E possivel que a aproximagdo do poema em
versos com 0 poema em prosa tenha parecido artificial e arbitraria ao leitor, ainda que ambas
fornecam uma figura para o jogador e uma representacao para o jogo. Em vista disso, e para
que as pegas ndo paregam soltas, tomaremos uma rapida passagem da critica de Baudelaire a
Théodore de Banville.

Quando discorre sobre o que considera o estilo lirico de um poeta e sobre a
composicao da poesia lirica, Baudelaire, fazendo uso de uma pergunta retorica, declara que os
poetas liricos sabem, além de outras coisas, “descer a vida” (“descendre dans la vie”), sentir a
correnteza da vida ambiente e tudo quanto nela haveria de grotesco e estipido®' ; no entanto,

se um lirico consente nisso, sabera transformar artisticamente arealidade...

De la laideur et de la sottise il fera naitre un nouveau genre d’enchantements. Mais
ici encore sa bouffonnerie conservera quelque chose d’hyperbolique; I’excés en
détruira I’amertume, et la satire, par un miracle résultant de la nature méme du
poéte, se déchargera de toute sa haine dans une explosion de gaieté, innocente a
force d’étre carnavalesque. (BAUDELAIRE, 1976, p. 167)

Da feiura e da estupidez ele fara nascer um novo tipo de encantamento. Mas aqui,
ainda, sua bufonaria conservara alguma coisa de hiperbdlico; o excesso destruira o
amargor [da vida], e a satira, por um milagre resultante da natureza mesma do poeta,
sera descarregada de todo o seu 6dio, em uma explosdo de alegria, inocente de tdo
carnavalesca.

Nao devemos tomar ao pé da letra tudo o que Baudelaire afirma nessa passagem,
porque sua propria poesia ¢ testemunho do procedimento lirico contrario; o procedimento do
choque e da exposicdo do amargor, do 6dio, das desilusdes etc.. Porém, se concentrarmos
nossas atencdes sobre o “encantamento” e a “bufonaria”, veremos que, de certa forma e ao
contrario de um simples elogio a Banville, Baudelaire deixa transparecer o que ele mesmo
colocou em grandes doses em seus versos.

A arte da caricatura pede o exagero, a amplificacdo de tragos caracteristicos de um
rosto ou de qualquer outro tema que ela represente, e ¢ fato incontestavel que as charges
recaem muitas vezes sobre os poderosos, sobre quem estd distante demais para ser
repreendido como um igual. Nesse sentido ¢ que uma caricatura se torna tipicamente
carnavalesca e instiga a leitura desafiadora que inverte os papéis tradicionais cristalizados em

uma dada tradi¢do, em uma sociedade especifica.

2L« . Peut-il [le poéte] donc ne jamais descendre des régions éthéréennes, ne jamais sentir le courant de la vie

ambiante, ne jamais voir le spectacle de la vie, la grotesquerie perpétuelle de la béte humaine (...) etc.? Mais si
vraiment! le poéte sait descendre dans la vie.” (1976, p.166-167)



56

Quanto a bufonaria, diriamos que ¢ uma consequéncia logica da ironia que se coloca
na caricatura, e entdo percebemos que ¢ impossivel conceber ironia sem pensar também em
ambiguidade. Dessa forma, as possibilidades de leitura do poema de Baudelaire se tornam,
por assim dizer, parte de um jogo em que as pegas sdo metaforas e o tabuleiro se divide em
dois: de um lado, as particularidades e problemas proprios da literatura enquanto arte; de
outro, as possibilidades e desafios a que as palavras e as representagdes estdo submetidas em
uma cultura e em uma situagao concretas.

Quando afirmamos que uma das leituras possiveis para o poema ¢ justamente aquela
cujo tom ¢ o da gozacdo mais do que o lamento (e de comédia mais do que tragédia), na
verdade a questdo principal que se coloca ¢ a da escolha das pecas no jogo. Em outras
palavras: por que essa metafora e nao outra?

No caso de “I’horloge”, a peca fundamental que coordena o movimento das demais € o
proprio reloégio. Nao sdo as estacdes, nem flores, riachos, os astros ou qualquer outro
elemento natural; tampouco a figura da morte que “lanca o cadaver ao nada” e a “alma a
eternidade”, como em um poema de Théophile Gautier, cujo titulo ¢ idéntico ao de
Baudelaire, se bem que muito menos criativo no emprego de metéaforas e totalmente plano no
que diz respeito as sensagdes (BAUDELAIRE, 1975, p. 991). Se quisermos saber em que
medida “I’horloge” ¢ verdadeiramente um poema lirico moderno ¢ preciso ter em conta que
seu tema nao ¢é, absolutamente, novo como matéria de poesia. Bem ao contrario, a passagem
do tempo foi um motivo fortemente explorado durante o periodo Barroco, por poetas como
Joachim Du Bellay (1522-1560) e Pierre de Ronsard (1524-1585), cujos versos — em sua
maioria formando sonetos — estavam encharcados de referéncias a mitos e paisagens cldssicas
(vejam-se, respectivamente, os poemas Nouveau venu qui cherche Rome en Rome... ¢ Quand
vous serez bien vieille) .

Quando faz uso tao intenso da representacdo de um instrumento mecanico (e isso quer
dizer que ¢ construido por maos humanas, mas funciona, em alguma medida,
independentemente delas) como metafora basica para a construcdo de seu poema, Baudelaire
estd de todo consciente de sua inovagdo, ja que a figura do tempo ndo ¢ mais apenas a
impiedosa lei da natureza ditada pela eternidade. Existem ponteiros que sussurram e uma
garganta de metal que fala todas as linguas, e ha um ritmo que mergulha o leitor num labirinto
de engrenagens e figuras oniricas.

A marcacdo estrita e infalivel do tempo fragmentado e rdpido coincide com a
experiéncia de uma sociedade que precisava cada vez mais de disciplina e repeti¢do para dar

conta da produgdo de bens e capital. A esse respeito, Constance Classen e David Howes, ao
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considerarem as implicacdes e consequéncias do treinamento militar como pratica que
disciplina corpos, o comparam a disciplina imposta aos trabalhadores das féabricas, que
deveriam ter a mesma precisdo e sincronia de movimentos caso quisessem se manter em seus
empregos. Nao por coincidéncia, ¢ o reldogio que surge como paralelo entre as duas

disciplinas:

A analogia do mecanismo de reldgio ¢ importante, pois assim como batalhdes
treinados agindo com precisdo sincronizada eram tidos como mais eficientes do que
guerreiros individuais (ainda que fortes e habilidosos) lutando espontaneamente,
também os trabalhadores eram vistos como mais eficientes nas novas fabricas que,
de igual maneira, exigiam uma precisdo mecdnica incansavel e sincronizada.
(CLASSEN; HOWES, 2014, p. 144).2

O treinamento militar, contudo, comeca muito antes da producao fabril na Europa (por
volta de fins de 1500, conforme os autores assinalam), e poderiamos dizer que ndo fez sempre
parte de mudancgas conjunturais tdo profundas e amplas como o desenvolvimento de um novo
modo de produgado tal qual o capitalismo. De qualquer forma, uma metafora muito proxima da
analogia de Classen e Howes ¢ usada por Eric Hobsbawm (1995, p. 250) quando se refere a
industrializacdo nas grandes cidades a partir da segunda metade do século XIX (entre 1850 e
1871): “A industria pesada, tdo caracteristica de nosso periodo, (...) tendia a desenvolver as
concentragdes de capital que controlavam cidades ou regides inteiras, mobilizando vastos
exéreitos de trabalho sob seu comando™?,

Toda a vida urbana e, por consequéncia, o que hoje chamamos de modernidade, era
afetada pelo novo ritmo de produgdo e pelas novas exigéncias impostas ao trabalho, de modo
que a percepcao das pessoas sobre o tempo sofria alteracdes e esgotava as formulas liricas
tradicionais com que os poetas trabalhavam em suas representacdes do eu, quando desejavam
converter em arte a realidade captada pelos seus sentidos e sua cogni¢cdo. Nesse contexto, o
uso de elementos naturais classicos e do sentimentalismo romantico seriam uma armadilha a
ser evitada, e a produgdo poética de Baudelaire se destaca da de seus contemporaneos por ser
capaz de demarcar o fim de algumas posi¢cdes dentro do jogo literdrio e o inicio de novas
possibilidades de representagcdo e de producdo de uma subjetividade um tanto quanto mais

complexa e maledvel do que as precedentes.

22«The clockwork analogy is an important one, for not only were drilled battalions acting with synchronized
precision seen to be more effective than individual warriors (however strong and skillful) acting with
spontaneity, they were also seen to be more effective workers in the new factories, which likewise demanded an
untiring, synchronized mechanical precision.”

23¢(...) The heavy industry which was so characteristic of our period (...) tended to develop concentrations of
capital which controlled entire cities and even regions, and mobilized unusually vast armies of labour under its
command.”
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O alto grau de consciéncia de Baudelaire sobre essas mudancas ¢ atestado em alguns
poemas cujo tema se repete ao longo de sua obra. E o caso da propria passagem do tempo,
que o autor retoma em um poema em prosa homonimo ao que analisamos e que se passa, em
principio, na China.

Um missionario que passeava pelos suburbios de Nankin pergunta a um garoto que
horas eram, ao que este responde que dara a informacdo e sai de cena. Alguns instantes
depois, surge segurando um grande gato nas maos e, olhando diretamente nos olhos do
animal, sem hesitar diz que “ndo ¢ ainda meio-dia”.

Continuando no mesmo tom anedoético, Baudelaire faz uma comparagdo entre a
habilidade dos chineses em adivinhar as horas nos olhos dos gatos e sua propria habilidade
para discernir, nos olhos de sua Felina (referindo-se, provavelmente, a uma mulher e ndo a um

gato) uma hora especial.

(...) que ce soit la nuit, que ce soit le jour, dans la pleine lumiére ou dans 1’ombre
opaque, au fond de ses yeux adorables je vois toujours I’heure distinctement,
toujours la méme, une heure vaste, solennelle, grande comme I’espace, sans
divisions de minutes ni de secondes, - une heure immobile qui n’est pas marquée
sur les horloges, et cependant légeére comme un soupir, rapide comme un coup d’ceil.
(BAUDELAIRE, 1975, p. 299)

(...) quer seja noite, quer seja dia, em plena luz ou na sombra opaca, no fundo de
seus [da Felina] olhos adoraveis vejo sempre e distintamente a hora, sempre a
mesma; uma hora vasta, solene, grande como o espaco, sem divisdes de minutos ou
segundos, - uma hora imoével que ndo é marcada nos reldgios, e entretanto, leve
como um suspiro, rapida como uma olhadela.

O contraste entre ambas as representagdes do tempo, em prosa e em verso, nitidamente
nado se limita a forma. O poema em prosa faz uma referéncia essencialmente romantica de um
tempo eterno, indivisivel e repleto de beleza e grandiosidade (ndo € a toa que a eternidade seja
percebida nos olhos de uma mulher que supomos ser venerada pelo poeta), um tempo nao
fragmentado nem entrecortado por minutos ou segundos. Em outras palavras, tudo o que ndo
¢ o tempo do poema em versos. Nao obstante, ao término da descri¢do esse mesmo tempo ¢é
“leve” e “rapido”.

Talvez pudéssemos imaginar que o espaco de eternidade acontece nos breves
momentos em que eu lirico se encontra na presenga da mulher elogiada. Ainda mais quando
se fala em suspiros e olhadelas... mas ¢ preciso levar em conta que a ironia estd presente
também na prosa de Baudelaire e que, afinal de contas, ¢ possivel que ambos os poemas
compartilhem, cada um a sua maneira, do mesmo tipo de escarnio. Em versos ele ¢ menos

aparente, ja que o lirismo ¢ tradicionalmente associado a amplificacdo das emogdes e a
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histeria histrionica do eu lirico, exigindo que se pense a metafora ndo apenas em relagdo ao
poema em si, mas também com respeito as condi¢des em que foi produzido (no caso, demos
enfoque para a industrializacdo e algumas de suas consequéncias). No poema em prosa, o
contraste entre uma experiéncia do tempo tipicamente romantica e outra moderna ¢ indicada
mais nitidamente.

Em primeiro lugar, observemos as tltimas linhas de “L’horloge™:

N’est-ce pas, madame, que voici un madrigal vraiment méritoire, et aussi
emphatique que vous méme? En vérité, j’ai eu tant de plaisir a broder cette
prétentieuse galanterie, que je ne vous demanderai rien en échange.
(BAUDELAIRE, 1975, p. 300).

Nao ¢ verdade, madame, que aqui tendes um madrigal verdadeiramente meritorio e
tdo enfatico quanto vos mesma? Na verdade, tive tanto prazer em tecer essa
pretensiosa galanteria que ndo vos pedirei nada em troca.

Assim, toda a apresentacdo do tempo em um sentido eterno ndo passou de um gracejo
para distrair ou chamar a atencdo de uma mulher. Poderiamos ainda imaginar que, ao nao
pedir “nada em troca”, o poeta reforca sua posi¢do como amante da arte pura, aquela cujo
valor ndo se torna facilmente moeda de troca ou utilidade no sentido burgués da palavra. Mas
ha outro aspecto fundamental a ser levado em conta e que oferece outras possibilidades de
leitura para o texto.

Como boa parte dos poemas em prosa de Baudelaire, “L’horloge” foi publicado no
jornal “La Presse”, em 1862, onde figurava em meio a uma miscelanea de escritos de outros
géneros, tais como breves artigos de noticia, valores do mercado de a¢des, propagandas e faits
divers (GROTTA, 2015), este de especial importancia para compreender o qué, afinal, vinha a
ser o poema em prosa como Baudelaire o escreveu.

Segundo Marlyse Meyer, os faits divers eram “uma noticia extraordindria, transmitida
em forma romanceada, num registro melodramatico, que vai fazer concorréncia ao folhetim e
muitas vezes suplanta-lo nas tiragens.” (2005, p.98)**. Eram, por assim dizer, 0 mais novo e
inclassificavel género de escrita que desempenhava o papel de informar e distrair o novo

publico leitor. Os poemas de Baudelaire, no momento em que apareciam ao lado dos faits

24 Muito instrutivo é o verbete “faits divers” do “Grand Larousse universel” do século XIX, citado por Meyer
em seu livro (p.99). Esse género agruparia, sob a mesma rubrica, “pequenos escandalos, acidentes de carro,
crimes hediondos, suicidios de amor, pedreiro caindo do quinto andar, assalto a mao armada, chuva de
gafanhotos ou de sapos, naufragios, incéndios, inundac¢des, aventuras diversas, raptos misteriosos, execugdes
capitais, casos de hidrofobia, de antropofagia, de sonambulismo e de letargia; salvamentos e fenomenos da
natureza, tais que o bezerro com duas cabegas, gémeos grudados pelo ventre, andes extraordinarios etc. etc.”
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divers, assimilavam-lhes a estrutura, propositalmente, até o ponto de se confundirem com
aqueles relatos mesclados de fantasia, maravilha e realidade.

Quando conforma a escrita de seus textos a esse género e os publica em um jornal,
junto aos proprios faits divers, Baudelaire na verdade propde para seus poemas a mesma
estratégia de leitura usada para interpretar “noticias extraordindrias, transmitidas em forma
romanceada”.

As duas possibilidades de ler (e ver) um texto sdo colocadas por Maritt Gretta nos

seguintes termos:

O modo alegérico — bem conhecido na literatura — convoca a reflexdo do leitor e
promete que ha uma verdade esperando ao fim da linha. Contrariamente, o modo
aneddtico ndo oferece qualquer verdade; ¢ meramente um servigo de entretenimento
fornecido pela indistria do entretenimento ¢ nfo demanda nada do leitor.
(GROTTA, 2015, p.41).2

Uma vez libertado do compromisso com a alegoria, o leitor se depara com um texto
cuja interpretacdo pode prescindir do fim moralizante. Nesse caso, todo o teor de
sentimentalismo romantico que o poema em prosa possa conter ¢ colocado entre aspas para
indicar uma quase zombaria desse tema: diante de acontecimentos mais ou menos fantasticos,
a maneira romantica e sentimentalista de experimentar o mundo aos poucos perde sua forga
como modelo de representagao.

Desde que estejamos de acordo com essas consideragdes, poderemos ver que tanto o
poema em versos quanto o em prosa tém o mesmo traco de ironia e chacota, e mais do que
isso: a leitura do poema em prosa pode inclusive tornar mais nitidas essas caracteristicas no
poema em versos. Certamente, buscar os temas que Baudelaire tratou em Les Fleurs du mal
em seus Petits Poemes en prose ¢ um empreendimento cheio de promessas, principalmente no
que diz respeito aos versos.

Se pudermos estabelecer de forma nao arbitraria uma identidade de sentido geral entre
poemas de ambos os livros, entdo teremos em mados, imediatamente, um poderoso
instrumento para avaliar como a poesia versificada funciona concretamente em termos de
representacdo literaria ndo sé das “coisas do mundo”, mas também das emocdes e do eu-lirico
(que, como o narrador, ndo se confunde com o autor) e como pode ser percebida enquanto
atividade que ocorre sob determinadas condi¢des e contextos. Ao contrario do que pensam

certas correntes essencialistas da critica temdtica, a experiéncia estética de um autor nao ¢

23 “The allegoric mode — well known in literature — invites the reader’s reflection and promises that there is a
truth waiting at the end of the line. By contrast, the anedoctic mode does not offer any truth to the reader; it is
merely an entertainment service provided by the entertainment industry, requiring nothing from thereader.”



uma verdade universal. Depende da época e do local em que produziu seus textos, o que a

antropologia cultural esclarece devidamente.
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5 TEMPO, EXPERIENCIA E DESEJO

Tant6t sonnera 1’heure ou le divin Hasard,

Ou I’auguste Vertu, ton épouse encore vierge,

Ou le Repentir méme (oh ! la derniére auberge !)

Ou tout te dira : Meurs, vieux lache ! Il est trop tard !

Assim se conclui “I’horloge” e também a primeira parte de Les fleurs du Mal, “Spleen
et Idéal”. Lendo isoladamente a quadra, ¢ muito provavel que a representagdo da passagem do
tempo qual elaborada por Baudelaire nos parega acentuadamente pessimista e resignada, o
que equivale a um Ideal subjugado, afinal, pelo Spleen, e a um anitema sendo posto na fronte
do novo tempo que se erguia com o desenvolvimento das novas forcas produtivas e do modo
de producdo que lhes da o sentido e a direcao.

Existe, no entanto, bem mais a ser considerado no poema além de uma mensagem
derrotista. A indicag@o para isso estd expressa tanto na quarta quadra — em que se deve extrair
o ouro dos segundos — quanto no proprio titulo do poema. Recordemos que “Souviens-toi!”,
apesar de ritmicamente idéntico a ‘“Nevermore” e “Jamais plus” — tradugdo francesa que
Baudelaire da para a fala do corvo no poema de Allan Poe -, tem um significado bastante
distinto. Se, como habitualmente se repete em variadas interpretagcdes, “L’horloge” seria o
triunfo do spleen, entdo por que o tempo pede que o leitor se recorde (“‘souviens-toi!”) ao
invés de mergulha-lo no abismo de um “nunca mais”? E qual seria o papel do ato estetizante a
ser executado sob o pretexto de “extrair o ouro” de cada segundo? Em outras palavras, que
significado ¢ o da estética para Baudelaire na conjuntura em que da a publico o seu poema?

Antes de adentrarmos a fundo nesses questionamentos, € essencial examinar com
atencdo alguns argumentos de Walter Benjamin justamente a propdsito do sentido da
experiéncia e do lugar do desejo na Paris do século XIX, que nos conduzem a um conceito de
tempo benjaminiano. A cidade que era entdo Paris, em termos espaciais e arquitetonicos, no
tempo de Baudelaire passava pela reforma de Haussmann, que a converteria, de cidade cujas
ruas tortuosas pouco haviam mudado desde a Idade Média, na capital do século XIX, com
seus largos bulevares, seus suntuosos edificios ecléticos e seus grandes monumentos,
simbolos da opuléncia imperial e da civiliza¢do francesa tipicamente iluminista.

A remodelacdo urbana de Haussmann teve dois motivos basicos além da propria
ostentagdo simbolica: higiene (na primeira metade do século, Paris vivera uma epidemia de
colera) e prevengdo contra o erguimento de barricadas, o que quer dizer precaucgdo contra a
insurgéncia da classe trabalhadora em novas revolucdes. Esses objetivos foram

paulatinamente alcangados ao longo da segunda metade do século XIX, momento em que
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Baudelaire dava a publico suas poucas e impactantes obras poéticas. Walter Benjamin
imagina a reacdo do poeta frente aos empreendimentos de Haussmann quando considera a
admiracdo de Baudelaire pelas obras de certo gravurista que retratara habilmente (e antes das
reformas haussmannianas terem inicio) as ruas e edificios da Paris que aos poucos se tornava

antiga:

Eram as gravuras de Meryon sobre Paris. Ninguém ficou mais impressionado com
elas do que Baudelaire (...). Para cle, a antiguidade tinha que surgir de uma sé
tacada, uma Atenas parida da cabeca de um Zeus ileso, da modernidade ilesa.
Meryon acentuou a visdo da cidade enquanto antiguidade sem dela abandonar
sequer um paralelepipedo. Esta visdo do problema ¢ o que Baudelaire
incessantemente perseguira na concepcdo de modernité. (BENJAMIN, 1985, p.110).

Como se percebe, a modificagdo da paisagem urbana traz consigo a concep¢ao de um
novo tempo imaginado e fantasiado que guiava as fei¢des da remodelagdo haussmanniana. E
exatamente esse tempo, simultaneamente desejado e espantoso, que Baudelaire faz aparecer
em “L’horloge”. Nao mais o transcurso romantico dos instantes, mas o galope a motor do
novo século e as mudangas ageis e até fugidias que se sucediam em Paris, o que naturalmente
desagua na concep¢do mecanica e repetitiva de tempo. Aquele das fabricas, da exploragdo do
trabalho assalariado, da submissdo de tudo e todos aos novos moldes de produgdo nascidos no
seio do capitalismo.

Nesse sentido € que Benjamin constata a transformag¢ao da arquitetura em construcao
de engenheiro, da fotografia em recurso para a reprodugdo da natureza, e das “criagcdes da
fantasia” como praticas da criagdo publicitaria, cujo exemplo mais acabado ¢ o folhetim, onde
a poesia ¢ submetida a logica da montagem. “Todos esses produtos estdo a ponto de serem
encaminhados ao mercado enquanto mercadorias. Mas eles ainda vacilam no limiar.”
(BENJAMIN, 1985, p. 43). Para Benjamin, o carater indeciso do mundo onirico que se
expressava nas passagens e interiores, nos saldes de exposicdo e nos panoramas reforga o
pensamento dialético segundo o qual “cada época ndo apenas sonha a seguinte, mas,
sonhando, se encaminha para o seu despertar”. (BENJAMIN, 1985, p. 43).

Tomando em conta essas afirmagdes, ¢ facil adivinhar o porqué de a poesia de
Baudelaire ter-se tornado o divisor de aguas entre o romantismo e a modernidade. O mesmo
limiar que ainda separava as obras de arte e a literatura da produgdo técnica e do processo
puramente industrial esta refletido nos versos de Les fleurs du Mal, na medida em que os
sentimentos de melancolia e anglstia ganham forma concreta em imagens e a beleza ¢

reificada através da representacdo de cendrios, pessoas, quimeras e objetos (uma olhada que



64

se dé aos titulos dos poemas de Baudelaire ¢ suficiente para constatar que uma grande parte
deles ¢ composta unicamente por um determinante e um substantivo concreto, como “O
frasco”, “O vampiro”, “A cabeleira”, “O inimigo”, “O albatroz”, “Os far6is”, “O reldgio”
etc.).

Por essa razdo, Baudelaire ¢ seguidamente considerado um poeta vate, cuja profecia
foram os tempos vindouros sob o império da mercadoria. Nele se mesclam o lado onirico do
romantismo ao desencantamento progressivo que, como Benjamin assinala, acompanhava os
tempos modernos. De fato, saberd sonhar bem a época seguinte, mas ndo de forma ingénua ou
exclusivamente idealista. Longe disso, Baudelaire havia se dado por missdo, enquanto poeta,
o trabalho de extrair da feiura de sua época aquilo que a tornava digna de se converter em
antiguidade. Os motivos romanticos colocados no metro classico ndo deixam qualquer duvida
sobre suas intencdes: ele quer que tudo aquilo se torne cléssico.

Nao obstante, justo nos momentos em que o eu-lirico assume o lugar de profeta é que
realiza uma avaliagdo plural e ambigua sobre os tempos que viriam. Conforme as reflexdes de
Benjamin, a experiéncia de Baudelaire com sua época se deu em termos hesitantes, de modo
que o prenuncio do futuro nem sempre ¢ uma profecia apocaliptica. Curiosamente, a forma
como Benjamin define o conceito de experiéncia — e por consequéncia o de desejo — esta
imbuida em uma visdo particularmente pessimista da mensagem poética de Baudelaire e da
modernidade mecanizada.

Em Sobre alguns temas de Baudelaire, afirma que

Realmente, a experiéncia ¢ um fato de tradigdo, tanto na vida privada quanto na
coletiva. A experiéncia ndo consiste precisamente em acontecimentos fixados com
exatiddo na lembranga, e sim em dados acumulados, frequentemente de forma
inconsciente, que afluem a memoria. (BENJAMIN, 1975, p.58).

O que se depreende dessas frases na verdade sdo dois conceitos. O primeiro, seguindo
a ordem direta do raciocinio de Benjamin, refere-se ao lado coletivo, tradicional, inconsciente
e cumulativo da experiéncia propriamente dita. O segundo, que extraimos por inversao, seria
formado pelos acontecimentos fixados conscientemente e com exatiddo na lembranca
individual, além do fato de que os dados ndo se inter-relacionam por for¢a de um processo de
cumulagao.

Com efeito, Benjamin chamard ao primeiro conceito de “experiéncia” (Erfahrung) e

ao segundo de “vivéncia” (Erlebnis)*® e, como poderiamos esperar, associa a modernidade ao

2 BAPTISTA; LIMA, 2013, p.473.
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ultimo, no momento exato em que compara a repeti¢ao sem sentido dos tempos modernos aos
impulsos obsessivos dos jogadores nos jogos de azar. Em seguida, refletindo sobre a natureza
do desejo, afirma a impossibilidade de que exista afastado da experiéncia, o que o leva a
conclusdo de que o jogador ndo experimenta qualquer tipo de desejo, sendo apenas cupidez e

“uma obscura decisdo”. (BENJAMIN, 1975, p. 58).

O desejo (...) pertence a ordem da experiéncia (...). Quanto mais cedo se formula um
desejo na vida, tanto maiores sdo suas perspectivas de cumprir-se. Quanto mais
longe no tempo se encontra um desejo, tanto mais se pode esperar sua realizaco.
Mas o que o leva longe no tempo ¢é a experiéncia, que o completa e o articula. Por
isso o desejo realizado ¢é a coroa reservada a experiéncia. (BENJAMIN, 1975, p.
58).

Diante de uma tal concepg¢do de desejo, so resta encarar os tempos que se levantavam
como uma repeticao doentia de instantes que nada prometiam além de uma espécie culposa de
satisfacdo. Nao obstante, ha ainda mais a ser extraido destas reflexdes. Se o que leva o desejo
“longe no tempo” ¢ a experiéncia, entdo o proprio tempo ndo ¢ sendo a distancia percorrida
pelo desejo através dela.

Se nos ativermos a esse raciocinio, a modificagdo ocorrida na literatura quando se
torna um produto da industria do entretenimento e da noticia nos colocara frente a duas
representacdes espaciais para dois modos de leitura de um texto. Como explicitamos
anteriormente, o modo alegoérico é o que promete um sentido, uma revelagdo ou até uma
moral ao fim da historia, como o caminho percorrido pelo peregrino em dire¢do a sua
purificacdo e consequente elevagdo espiritual. J4 a anedota convoca apenas os dados
imediatos da consciéncia, com o objetivo de entreter o leitor ou o ouvinte, ¢ nenhum sentido
moral se realiza ao término da narrativa, porque simplesmente ndo ha caminho (ou porta que
se abra) a percorrer do inicio ao fim da linha. Pelo contrario, a forma geométrica que melhor
representaria a anedota seria o circulo, em que o caminhar ¢ feito apenas pela repeti¢ao e pelo
reconhecimento mecanico do que ja foi trilhado incontaveis vezes.

A modernidade ¢ o tempo da vivéncia e ndo da experiéncia. Uma vez perdido o
sentido comunal que o desejo deveria percorrer até sua realizagdo, o decurso dos instantes foi
convertido em uma caminhada individual, ciclica, sem fim e rumo a lugar algum, & maneira
do perpétuo e absurdo esfor¢o de Sisifo para elevar o gigantesco rochedo ao descanso
impossivel no cume do outeiro.

O tempo do jogador, escreve Benjamin, ¢ o “tempo infernal no qual transcorre a

existéncia daqueles a quem nao ¢ dado chegar a concluir coisa alguma do que comecaram”



66

(BENJAMIN, 1975, p. 58). Mais nefasto do que isso, porém, ¢ o que substituird o desejo
quando tudo o que restar for apenas vivéncia. Uma vez que para existir desejo ¢ necessaria
experiéncia (mas ela foi abolida da vida do homem moderno), o prazer que advém do jogo de
azar ¢ o da “bolinha de marfim que roda no proximo numero, a préoxima carta, que estd em
cima do monte...” (BENJAMIN, 1975, p. 58), assim como a “ma reputacdo do jogo depende
justamente do fato de que ¢ o jogador mesmo o que pde sua mao na obra” (BENJAMIN,
1975, p. 58).

Disso se conclui que, na concep¢do de Benjamin, a eliminagdo da distancia e das
dificuldades que permitiam o movimento do ato desejante ao longo do tempo ¢ a causa do
inferno moderno. Se tempo, como formulamos a partir dos proprios conceitos benjaminianos,
¢ a distancia percorrida pelo desejo no caminho da experiéncia, entdo o que ocorre na
modernidade ¢ que ele se converte na repeticdo empreendida pela cupidez ao longo dos
circuitos fechados, autonomos e individuais da vivéncia. Eis a ideia que regula o jogo, tanto
quanto o trabalho assalariado.

Partindo dessas reflexdes, Benjamin ird interpretar a figura do jogador como o
cumplice do ponteiro que marca os segundos em “L’horloge”. Para ele, a dimensao ludica do
jogo ¢é posta de lado para dar destaque as cruéis condi¢des dos trabalhadores nas fabricas, a
explora¢do do homem pela maquina capitalista e a subordinagdo de todas as coisas e pessoas
ao desencantamento do mundo e sua mecanizacdo repleta de frieza e vazia de sentido.
“Souviens-toi que le Temps est un joueur avide / qui gagne sans tricher, a tout coup! c’est la
loi!” soa para Benjamin como uma constatagdo amarga da modernidade e ndo, como
sugerimos anteriormente, um conselho a ser seguido apesar da destrui¢do da experiéncia e da
abolicdo do sentido do trabalho humano.

E sintomatico que localize a for¢a da poesia de Baudelaire no pathos da rebelido
daqueles a que Karl Marx chamou “conspiradores profissionais”, os membros mais completos
da boemia?’. A vagabundagem do boémio, quando assumia a identidade de flaneur, era
entretanto justificada por uma espécie de trabalho de detetive que empreendia ndo contra um
criminoso, mas diante dos novos campos abertos a sua sensibilidade. (BENJAMIN, 1985,
p.70). O flaneur ¢, com efeito, o boémio que trabalha para perceber todas as possiblidades do
efémero e entdo fixa-las como matéria de suas criagdes artisticas. E o que deve ter imaginado

Baudelaire quando formulou seu ensaio sobre os croquis de Constantin Guys em O pintor da

27 Segundo Marx, os conspiradores profissionais eram os que, diferentemente dos ocasionais, faziam da
insurrei¢do sua Unica atividade e viviam dela. A classe social que na Franga tornara possivel esse tipo de vida e a
concentrava em seu seio ndo poderia ser outra sendo a boemia. (BENJAMIN, 1985, p. 44).
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vida moderna, ocasido em que desenvolve a defini¢do de modernité como algo ndo mais em
oposi¢do ao antigo, mas sim ao classico.
O detalhe que mais chama a atengdo no flaneur sdo seus objetos de admiracdo e seu

gosto pelo novo.

A casa comercial ¢ a ultima grande brincadeira do fldneur. Se, no comego, a rua se
transformara no interior de uma casa, agora esse interior se tornava para ele uma rua,
e ele errava pelo labirinto das mercadorias assim como antes pelo labirinto da
cidade. (BENJAMIN, 1985, p. 82).

Esse andarilho boémio, cuja imagem do sentimento Baudelaire nos da exemplarmente
em seus poemas (veja-se o breve e enfatico “Morale du joujou”, em que o narrador descreve
com minucia uma casa de brinquedos e sua proprietaria) seria talvez, na visao de Benjamin, a
antitese do peregrino religioso que buscava em sua caminhada a purificagcdo e a elevacdo
moral. Para o peregrino, o maior beneficio a ser tirado de um percurso ¢ sua licdo pratica e
espiritual, enquanto caminho que ja foi e continuard a ser trilhado por incontdveis geragoes.

Ao maravilhar-se com as criacdes do mercado, sejam elas objetos, obras de arte,
arquitetura ou simplesmente os novos tipos de relagcdes estabelecidas pelas pessoas com o
cenario urbano, o flaneur ndo percorre um caminho a procura de seu sentido. Ainda que
busque interpretar as criagdes de seu tempo, o que ele faz na verdade ¢ andar (ou correr)
naqueles circuitos fechados que sdo o fruto do trabalho alienado dos homens ndo s6 nas
fabricas, mas em geral em todas as atividades de labor ou lazer.

O triunfo da mercadoria foi, afinal, o golpe decisivo para a destruicdo da experiéncia
como forma coletiva e tradicional. E quando Benjamin qualifica de “infernal” o tempo
repetitivo a que se submete o jogador de azar, isso ocorre em virtude de ser este o tempo em
que ¢ o proprio individuo quem “pde sua mao na obra”. A atuagdo da coletividade foi
truncada no exato momento em que o jogador tornou-se o unico responsavel pelo estimulo do
seu desejo - que Benjamin chama de cupidez, ja que a experiéncia estd ausente no processo.
Uma das expressdes mais acabadas dessa que seria uma depravacdo do desejo ¢ nada menos
que o fendmeno da moda, tdo cara a Baudelaire e tdo presente nas reflexdes benjaminianas.

Em Benjamin lemos que:

a moda nunca foi outra coisa sendo a parddia do cadaver colorido, provocacdo da
morte pela mulher, amargo didlogo sussurrado com a putrefa¢do entre gargalhadas
estridentes e falsas. Isso ¢ a moda. Por isso ela muda tdo rapidamente; faz cocegas
na morte e ja ¢ outra, uma nova, quando a morte a procura com seus olhos para bater
nela. (BENJAMIN, 2006, p. 102).
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Em outra ocasido, ficamos sabendo que a morte foi progressivamente abolida do
espaco publico ao longo de século XIX, através de seu confinamento em instituicdes
especiais. Mas ¢ precisamente no derradeiro momento de uma pessoa que suas palavras estdo

plenas de experiéncia:

Antes ndo havia uma s6 casa e quase nenhum quarto em que ndo tivesse morrido
alguém (...). Hoje, os burgueses vivem em espagos depurados de qualquer morte e,
quando chegar sua hora, serdo depositados por seus herdeiros em sanatorios e
hospitais. Ora, ¢ no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e
sobretudo sua existéncia vivida — e € dessa substancia que sdo feitas as historias —
assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. (BENJAMIN, 1987, p. 207).

A moda, ao atigar a morte para depois rir-se dela, ¢ para Benjamin uma parddia do
momento crucial da transmissdo da experiéncia. Ela ¢ o simbolo da efemeridade e falta de
sentido que caracterizam o predominio da vivéncia (Erlebnis) na sociedade materialista e
hedonista nascida no século XIX. Suas metamorfoses, mais rapidas do que as asas da morte,
sd0 a marca indiscutivel da “obscura decisao” que desbanca o lugar antes reservado ao desejo
no coragdo do homem moderno. Em vez de um tempo edificante, que se realiza pelo lento e
constante caminhar do desejo através da experiéncia, a moda ¢ o simbolo da passagem
acelerada do tempo e escarnio perante a morte.

Novamente, se considerarmos o tempo em termos benjaminianos, s6 poderd haver
duas causas para o seu encurtamento na sociedade moderna: ou o desejo se move mais rapido
e cobre mais depressa a distancia a ser percorrida, ou esta (que ¢ na verdade a experiéncia) ¢
que diminui de tamanho. Nada impede, no entanto, que ambos tenham ocorrido. Se para
Benjamin a destruicdo da experiéncia ¢ a causa primordial da aceleracdo do tempo, no exato
momento em que isso ocorre o desejo ganha asas, ou, em outra hipdtese, simplesmente se
liberta da obrigacdo de franquear uma trajetoria — do ponto “A” para o ponto “B” -, o que nos
remete novamente para figura geométrica do circulo tomando o lugar da linha.

Quando ndo existe ponto de chegada para aqueles a quem ndo ¢ dado “concluir coisa
alguma do que comegaram”, pouco importa o local em que terminardo sua existéncia: para
quem anda em circulos, qualquer lugar ¢ o seu destino. A promessa do sentido ao fim da linha
foi silenciada e tudo se torna repeticdo eterna. Nesses termos ¢ que Benjamin define como
infernal o tempo da modernidade e afirma a supremacia da individualidade da vivéncia
(Erlebnis) sobre a coletividade e a tradicdo da experiéncia (Erfahrung). A moda, enfim, serd a
expressdo sarcastica da rapidez com que o desejo pervertido se move no espirito desnorteado

do homem moderno, j& incapaz de reconhecer um sentido em que deve caminhar.
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Entretanto, nem por isso Benjamin deixa de reconhecer nesse fenomeno tipicamente

moderno um grande valor.

Cada estagdo da moda traz em suas mais novas criagdes alguns sinais secretos das
coisas vindouras. Quem os soubesse ler, saberia antecipadamente ndo sé quais
seriam as novas tendéncias da arte, mas também a respeito de novas legislagdes,
guerras e revolugdes. Aqui, sem duvida, reside o maior encanto da moda, mas
também a dificuldade de torna-lo frutifero. (BENJAMIN, 2006, p. 103)

E clara a relagdo entre moda e moral. Em outras palavras, entre estética e ética. A
fugacidade do desejo que impele a mudanc¢a no padrdo das vestimentas ¢ a mesma que atua na
elaboracdo de todas as vontades do homem moderno. Dai que se possa perceber nas variagdes
do gosto uma variagdo também de moralidade e conduta. Isso fica ainda mais claro se
admitimos que, na légica individualista necessaria para que se consolide a instituicdo da
moda, o sentimento que ocupa o lugar central do espirito humano ja ndo ¢, como outrora, a
culpa, mas sim a vergonha.

A culpa, tdo presente no pensamento religioso, esta essencialmente voltada para “o
outro” como um sentimento de alteridade; a vergonha s6 tem olhos para si, ainda que se
origine da percepcao que o outro tem sobre n6s. Quando nos sentimos culpados, ¢ o maleficio
que causamos a outrem o que nos perturba, mas envergonhar-se ¢ o que ocorre quando a
imagem que faziamos de n6és mesmos ¢ arranhada ou desfeita, deixando-nos embaragados.
Nao ¢ por for¢a de qualquer prejuizo causado ao outro que advém a vergonha, sendo pela
perda das ilusdes que alimentdvamos a nosso proprio respeito.

Uma vez construida a ponte entre o gosto ¢ a moralidade, montado estard também o
cenario para a atuagdo do esteticismo enquanto postura artistica. Da mesma forma como a
moda celebra a individualidade do desejo no tempo acelerado, a imagem do artista se torna,
ela também, objeto de deliberagdo e apresentacdo puramente individual e livremente
modificavel. Baudelaire saberd, com inigualdvel destreza, criar para si um vasto repertorio de

multiplas identidades através do vestudrio e das maneiras.

Por ndo ter convicgdes proprias, assumia sempre novas figuras. Fldneur, apache,
dandy e trapeiro eram, para ele, outros tantos papéis. Pois o her6i moderno nido é um
heroi: apenas representa o papel de heréi. A modernidade herdica mostra ser uma
tragédia em que o papel do herdi esta vago. (BENJAMIN, 1985, p. 119).

Benjamin vai ainda mais além nisso que encara como a vacancia do herdi na tragédia
moderna. Sua comparagdo do poeta com o catador de lixo (trapeiro) — que faz todo o sentido

para a obra baudelaireana — indica o lugar social deploravel dedicado ao poeta lirico no auge
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dos novos tempos. “Os poetas encontram pela rua o lixo da sociedade e, a partir dele, fazem a
sua herdica critica exatamente contra ele.” (BENJAMIN, 1985, p.103).

Um auténtico testemunho de Baudelaire sobre a condi¢do perdida pelo poeta lirico
pode ser interpretada no soneto “La vie antérieure”, em que o tempo passado domina toda a
composicdo, cujo teor ¢ a lembranca do paraiso majestatico que abrigava aquele vate como a

um semideus:

J’ai longtemps habité sous des vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.?®

O essencial a ser observado na postura do poeta na modernidade, no entanto, ¢ sua
disposicao, idéntica a do jogador, para manipular a vivéncia (Erlebnis) a partir de sua vontade
propria. Tanto Baudelaire como Balzac, afirma Benjamin (1985, p. 98), “sublinham as
paixdes e a capacidade de decidir; o romantismo sublinha a rentncia e a dedicagdo”. Ironica
constatacdo! Ao correr em circulos, a auséncia de sentido ¢ origem de autonomia e
liberdade... Até que ponto “Souviens-toi” ndo seria palavra de liberagdo do homem para as
novas formas de sentir e pensar o mundo mercantilizado? - “Meurs, vieux lache! Il est trop
tard!” (Morre, velho covarde! E tarde demais!) é quando o pano cai na tragédia classica ou
numa espécie de comédia? E tarde demais para recuperar o que foi perdido (o acaso, a
virtude, o arrependimento) em outros tempos. Por outro lado, ¢ tarde demais também para
lamentar a perda, e ¢ preciso lembrarmo-nos de extrair, com nossas proprias maos, o ouro
disperso na rapidez estonteante dos segundos.

Frente ao paradoxo moderno, a ambiguidade dos versos de Baudelaire ¢ talvez a
passagem mais nitida entre o que foi perdido e o que pode (deve) ser feito sob novas
condig¢des e possibilidades. Podemos interpretar sua poesia no sentido benjaminiano e usa-la
para desenhar um retrato um tanto melancélico do império do dinheiro. Mas também
podemos sublinhar nela a inquestiondvel abertura para a autonomia e a deliberagdo
individuais libertadas da imposicdo feita por um sentido, o que ndo necessariamente ¢ ruim.
Depende do ponto em que estamos (ou podemos estar) dispostos a considerar o outro como
fonte de igual poténcia, desejo e determinagdo que n6s mesmos.

Se ¢ de mercadoria que falamos, e do seu dominio tanto sobre o humano como o

inorganico, entdo convém perguntar de que natureza ¢ o desejo (para Benjamin, vicioso) que

28 “Muito tempo habitei sob atrios colossais / Que o sol marinho em labaredas envolvia, / E cuja colunata
majestosa e esguia / A noite semelhava grutas abissais” (Baudelaire, 2006, p.143)
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impele o homem ndo apenas a adquirir bens, mas a pensar no mundo segundo categorias
proprias ao mercado, onde tudo, ndo obstante seu valor de uso, torna-se intercambidvel em
virtude do valor de troca que adquire. Num mundo em que afinal ndo existem esséncias e tudo
¢ fluido, a tarefa que usualmente era reservada ao poeta cléssico (dizer a verdade dos homens
e dos deuses) torna-se irrealizavel. Como o sentido do caminho que ia de “A” para “B” foi
substituido pelo circuito em circulos, ndo ha o que ser revelado sendo aquilo que j& se sabe
antecipadamente por forca da repeticao.

Compreender a origem da moda, esse simbolo da fluidez do mundo moderno, ¢ sem
davida o caminho mais evidente para a investigacdo do surgimento do desejo pela mercadoria
na modernidade. Como vimos, Walter Benjamin a coloca sob constante suspeita e discorre
sobre ela em termos que fogem de uma epistemologia estrita para abrigarem-se sob um juizo
de valor frequentemente negativo.

Nao obstante, ele ndo faz retroceder suas investigacdes até algo que se pudesse
considerar a causa do desejo, atendo-se a constatar sua presenca no homem que leva a vida
com a mesma obsessao e displicéncia dos que tomam parte num jogo de azar. Dessa forma, a
origem do fendmeno da moda permanece igualmente ignorada em seus trabalhos.

Seria preciso identificar o desenvolvimento dessa instituigdo moderna para que
pudéssemos ter maiores condigdes de aprecia-la positiva ou negativamente, ainda mais
quando o poeta de que tratamos dirige, ele proprio, louvores a ela. Em “Eloge du maquillage”,
uma das sessdes de Le peintre de la vie moderne, Baudelaire, apés afirmar que a virtude ¢

artificial e sobrenatural (1976, p.715), considera a moda como

(...) un symptome du goit de 1’idéal surnageant dans le cerveau humain au-dessus de
tout ce que la vie naturelle y accumule de grossier, de terrestre et d’immonde,
comme une déformation sublime de la nature, ou plutét comme un essai permanent
et successif de réformation de la nature. (BAUDELAIRE, 1976, p. 716).

(...) um sintoma do gosto pelo ideal, sobrenadando no cérebro humano acima de
tudo o que a vida natural ai acumula de grosseiro, de terrestre € imundo, como uma
sublime deformagdo da natureza, ou antes como uma tentativa permanente e
sucessiva de reforma da natureza.

Isso exposto, fica aberto o caminho para contestarmos o posicionamento pessimista de
Benjamin em sua interpretagdo do tempo que transcorre em “L’horloge” como algo
exclusivamente infernal. E preciso jamais perder de vista o relacionamento complexo de
Baudelaire com as modificagdes na moral e no gosto de seu tempo. Reflexdes bastante
originais sobre a origem da moda e sua ética/estética sdo encontradas no trabalho de Colin

Campbell, 4 ética romantica e o espirito do consumismo moderno.
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Contrariamente a Benjamin, Campbell considera o desejo como a for¢ca motriz que
impele o sujeito a almejar experiéncias que ja teve e prazeres que ja experimentou, sendo
portanto o impulso préprio ao hedonismo tradicional. No hedonismo moderno, por outro lado,
o desejo ¢ melhor rotulado como “anseio” (e ndo cupidez), ja que ocorre sem a presenca de
qualquer objeto real (sensacdes e prazeres ja experimentados antes). Em outras palavras,
afirma Campbell (2001, p. 128), “embora uma pessoa deva sempre desejar alguma coisa,
pode ansiar por... algo que ndo sabe o que €”.

Campbell também fornece uma explicagdo para a origem do anseio. Ele teria, segundo
o autor, o devaneio como seu ingrediente principal. E aqui cabe especificar o que se entende
por esse conceito. Nas palavras de Campbell (2001, p. 122), devaneio ¢ “a forma de atividade
mental em que imagens futuras positivamente vividas sdo trazidas a mente (...) e ora sdo
julgadas agradaveis, ora sdo elaboradas de um modo que assim as faga”.

A caracteristica fundamental do devaneio estd no fato de que a antecipagdo
imaginativa que promove ¢ sempre, em maior ou menor grau, ligada as possibilidades que a
realidade concretamente oferece. Ao invés de imaginarmos, por exemplo, que possuimos
habilidades sobrenaturais ou que somos uma outra pessoa (tipo de desenvolvimento de
imagens que Campbell denomina “fantasia”), o devaneio ¢ o tipo de elaboracdo imaginativa
que “exige que os incidentes devam ser mantidos dentro dos limites do possivel (mesmo se
altamente improvaveis)” e “cujas imagens sao elaboradas com o fim de aumentar o prazer e
ndo por qualquer outro motivo, mas ainda mantém esse elemento de possibilidade que as
separa da pura fantasia”. (CAMPBELL, 2001, p. 123).

Nesse ponto, a diferenga entre Campbell e Benjamin se mostra evidente. Ao passo que
o ultimo vé no desejo moderno uma forma de depravagdo - alinhando-o, implicitamente, a
uma ideia negativa de mercadoria como fetiche e como obsessao pelo novo que, na verdade, ¢

causa de destruicao da experiéncia — Campbell sustenta que

A introduc¢do do devaneio no hedonismo (...) ndo s6 refor¢a o desejo como ajuda a
fazer o proprio desejar uma atividade agradavel. Enquanto para o homem tradicional
a satisfacdo adiada significava simplesmente a experiéncia da frustragdo, para o
homem moderno ela se torna um hiato feliz entre o desejo e a consumagio que pode
ser satisfeita com as alegrias do devanear. Isso revela um aspecto unico do moderno
hedonismo auto-ilusivo — o fato de que o modo de desejar constitui um estado de
desfrutavel desconforto, e de que precisar mais do que ter ¢ o foco principal da
procura do prazer. (CAMPBELL, 2001, p. 126).

Enquanto para Benjamin a imediatez da realizacdo do desejo (em outras palavras, a

aceleragcdo do tempo) fosse fruto da crescente mecanizacao e repeticdo doentia da sociedade
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moderna, em Campbell o ato desejante ¢ reabilitado para preencher com as alegrias do
devaneio o lugar que no pensamento de Benjamin era ocupado pela experiéncia. Certamente,
o anseio continua a ser uma forma de atividade individual, na medida em que cada pessoa
elabora em sua mente as imagens que lhe apetecem, sem que para isso necessite haver o
concurso de outrem. A diferenca entre ambos os autores estd em que Cambpell encara
positivamente o anseio enquanto capacidade especial desenvolvida pelo homem moderno que
se langa, através da imaginacdo, a busca do novo. Benjamin prefere ver nisso a perda do
sentido tradicional e coletivo em que a experiéncia conduzia o desejo através de uma série de
obstaculos que o levavam longe no tempo.

O olhar benjamininano, ao situar-se nesse angulo, ndo deixa alternativa ao desejo
moderno a ndo ser condend-lo a qualidade de efémero, futil e banal, cuja velocidade de
mudanga — que tem na moda sua expressdo maior — engana a morte e substitui perversamente
o sentido encontrado nas narrativas tradicionais pela cegueira das anedotas em que se
convertiam as vidas dos homens na modernidade.

Novamente, ¢ Baudelaire quem iré sintetizar o dilema fundamental de seu tempo. Em
“Le Voyage”, escrevera: “Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe? / Au fond
de I’inconnu pour trouver du nouveau!” (Mergulhar no fundo do abismo, Inferno ou Céu, o
que importa? / Ir ao fundo do desconhecido para encontrar o novo!), sdo os versos que
encerram “La mort”, ultima sessdo de Les fleurs du Mal. A viagem, podemos supor, ¢ a do
homem rumo ao fim da vida, mas seu destino além-timulo ja ndo € expresso nas antigas
categorias de salvacdo ou danacdo. O importante ¢ encontrar o novo.

Como sempre, deve-se ter cautela a respeito do sentido nos versos de Baudelaire. E
nesse poema, uma vez mais, ele ¢ especialmente irdnico, pois nao estd elogiando a novidade e
os novos dilemas postos pelo progresso no coragdo humano. A dedicatéria do poema, feita a
Maxime Du Camp?’, ndo deixa dividas sobre isso. No entanto, mesmo com sua vasta ironia,
seus versos traduzem o sentimento que estaria mais em voga na época. Se Baudelaire ¢ um
critico malicioso nesse caso, vimos que quando discute os artificios da beleza e os encantos da
moda a postura que assume ¢ bem outra.

Os poemas baudelaireanos deixam fendas por onde enxergar novas possibilidades de
ser (e de se produzir como um eu-lirico) no mundo do progresso. Nao devemos nos esquecer

de que a literatura, como anteriormente foi discutido, ndo aparece como forma de “dizer a

2 Maxime Du Camp era um grande entusiasta do progresso tecnoldgico de seu tempo. Em seus Chants
modernes, cantou os encantos do vapor, da eletricidade, do gas e da locomotiva, além de reprovar, no prefacio da
obra, os poetas seus contemporaneos que se valiam de figuras e mitos cldssicos em seus proprios poemas.
(BAUDELAIRE, 1975, p. 1097).
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verdade” sobre algo, mas cria o mesmo algo na medida em que o constrdi através da
metafora. Baudelaire, quer tivesse ou ndo intengdo, produziu por meio de sua poesia uma
janela de onde € possivel olhar para a modernidade. Nesse sentido, a concep¢do que temos
desse tempo ¢ em boa medida enformada pela dubiedade de seus versos.

A respeito dessa caracteristica da literatura, Colin Campbell, ao referir-se a algumas
afirmacdes de Wordsworth, especifica a atuagao fundamental da poesia como alimento para o
devaneio (e consequentemente para o anseio). O poeta, comenta Campbell (2001, p.267),
“ndo ¢, de modo algum, meramente um veiculo de transmitir experiéncias, mas se acha
fundamentalmente envolvido com a transformagdo destas, € o principio que governa este
ultimo processo € a produgdo de prazer”.

Para Baudelaire, a finalidade da poesia ¢ a beleza e nada além. Essa sua postura
estetizante tem como consequéncia tornar o poema um objeto de apreciagdo sensorial tdo
interessante quanto as mercadorias expostas nas vitrines das galerias por onde o flaneur
caminhava em meio & multiddo. De certa forma, ¢ a dimensdo estética a responsavel pela
constitui¢do da experiéncia moderna e ¢ também nesse sentido que ela se torna, nas palavras
de Benjamin, uma vivéncia (Erlebnis).

Eis o paradoxo da poesia de Baudelaire. Ao cultivar o que chamou de “literatura
pura”, ele ndo sé acaba por converté-la em objeto fundamentalmente sensorial, como também,
através de seu isolamento (lembremo-nos do corte que executa entre literatura erudita e
popular quando se alia a Poulet-Malassis), da livre passagem a marcha da legitimacao
simbolica de um capitalismo predatdrio em todos os sentidos. Em outras palavras, a postura
da arte pela arte retira a poesia do campo de batalha em que sempre esteve envolvida para
circunscrevé-la ao dominio de poucos iniciados. A poesia se torna, em suma, elitista.

Mas convém, antes de nos aprofundarmos nas consequéncias do esteticismo literario,
examinar em que medida a obra poética de Baudelaire estd implicada na producdo da
experiéncia estética de seu tempo. J4 sabemos que seus poemas em prosa assimilavam a
estrutura dos faits divers e priorizavam a anedota em lugar da alegoria. Mas e quanto a Les
fleurs du Mal? Quem folheie o indice do livro terd, a certa altura, a impressao de estar diante
do catdlogo de um colecionador de objetos e imagens bizarras. Isso ocorre ndo s6 em
“Tableaux parisiens” (que compreende composi¢des como “Os sete velhos”, “O esqueleto
lavrador”, “Danga macabra”, “Brumas e chuvas”), mas ao longo de praticamente toda a obra.
“A mascara”, “Perfume exotico”, “A varanda”, “Um fantasma” (subdividido em “As trevas”,

“O perfume”, “A moldura” e “O retrato”), “O archote vivo”, “O frasco”, “Sepultura”, “Uma
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gravura fantdstica” etc., sdo exemplos de como a materialidade dos objetos estd muito
presente em sua poesia.

A explica¢do mais simples para isso ¢ a que associa os titulos dos poemas ao contexto
materialista de producdo da época, mas existe algo muito além disso. Quando Campbell
questiona-se acerca da origem do devaneio no consumismo moderno, leva em consideragao
aquilo a que chama de apoios a elaboragdo dos devaneios. Dentre eles esta a pratica de olhar

vitrines:

Agora, ainda que as pessoas possam “ir as compras de um lado para outro” a
procura de mercadorias, no sentido de comparar os precos e de tentar, desse modo,
averiguar o que pode ser a “melhor aquisi¢do”, elas também se entregam as
“compras” sem, na verdade, adquirir absolutamente nada, embora, ¢é claro, extraindo
prazer da experiéncia. (CAMPBELL, 2001, p. 135).

A conclusdo que se tira da pratica de olhar vitrines — o que ndo deixa de ser uma forma
de consumir — é o carater essencial da sociedade de consumo moderna. Nela, muitos dos
produtos culturais sdo adquiridos ndo pelo prazer imediato que sua posse proporciona ao
usuario em virtude do valor de uso, mas — e sobretudo — porque servem de apoio a elaboracao
dos devaneios. Assim podemos enxergar claramente o espirito do consumismo moderno: ele ¢
ansioso, e ndo materialista. Conforme Campbell, a motivacao bésica que impele as pessoas a
querer bens “¢ o desejo de experimentar na realidade os dramas agradaveis de que ja
desfrutaram na imaginacdo, e cada ‘novo’ produto € visto como se oferecesse uma
possiblidade de concretizar essa ambi¢ao.” (CAMPBELL, 2001, p.131)

Devemos, agora, recordar que uma das identidades assumidas por Baudelaire era
precisamente a de flaneur, cuja “ultima grande brincadeira”, nas palavras de Benjamin (1985,
p. 82), era a casa comercial. Pode-se, a partir dai, imaginar o quanto as impressoes estéticas
dos objetos expostos nas vitrines teriam sido aproveitadas como matéria e forma de poesia
para Baudelaire, assim como seus poemas em prosa imitavam a estrutura dos faits divers.

Com efeito, a literatura enquanto produto cultural &, ela propria, uma grande fonte de
onde o consumidor extrai o material para seu devaneio, e uma vez que se encontra no interior
da légica de mercado, ele tenderd a associar-lhe todos os prazeres da frui¢do estética.
Baudelaire tinha uma consciéncia clara sobre isso quando incitou seus leitores a embriagar-se.
Para ndo sentir o horrivel fardo do Tempo, ¢ necessario estar sempre embriagado, afirma
Baudelaire (1975, p. 337). “De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. Mais enivrez-vous.”

(De vinho, de poesia ou de virtude, a tua escolha. Mas embriaga-te). Podemos supor que ele



76

estava sendo bem menos metaforico do que se imagina quando incluiu a literatura entre os
seus narcoticos.
A esse respeito, Walter Benjamin comentard que o flaneur compartilha da mesma

situacdo da mercadoria quando se encontra perdido em meio a multidao.

Tal peculiaridade ndo lhe é [ao flaneur] consciente. Mas nem por isso age menos
nele. Prazerosamente ela o invade como um narcético que pode compensa-lo por
muitas humilha¢des. A ebriedade a que o fldneur se entrega ¢ a da mercadoria
rodeada e levada pela torrente dos fregueses. (BENJAMIN, 1985, p. 82).

Como a mercadoria ¢ rodeada e levada pela torrente dos fregueses, assim ¢ a literatura.
Para Benjamin, tanto quanto para Baudelaire, ela se torna um Opio, mas esquecemos de
comentar que, por mais estética que seja a poesia baudelaireana, ¢ patente que ela ndo endossa
o consumismo (ndo, a0 menos, a todo momento e explicitamente). Pelo contrario, sua poesia ¢
a do choque... Mas paradoxalmente, ¢ a do choque prazeroso.

Para que a postura baudelaireana seja mais bem entendida (e, juntamente com ela, o
fendomeno da moda), necessitamos compreender como, na modernidade, ocorreu a inversao do
lugar anteriormente reservado a beleza na estética classica, pois ¢ no pensamento classico que
estd defendida a ideia de que s6 ¢ belo o verdadeiro e bom. Em Le Peintre de la vie moderne,
ao contrario, Baudelaire afirmara que a beleza ¢, por exceléncia, o sinal mais evidente da

virtude e da moral.

Je suis (...) conduit a regarder la parure comme un des signes de la noblesse
primitive de I’ame humaine. Les races que notre civilisation, confuse et pervertie,
traite volontiers de sauvages, avec un orgueil et une fatuité tout a fait risibles,
comprennent, aussi bien que I’enfant, la haute spiritualit¢é de la toilette.
(BAUDELAIRE, 1975, p. 716).

Sou (...) levado a ver nos aderegos um signo da nobreza primitiva da alma humana.
As racas que nossa civilizagdo, confusa e pervertida, facilmente trata como
selvagens, com um orgulho e uma insensatez absolutamente ridiculos,
compreendem, tdo bem quanto a crianga, a alta espiritualidade da toalete.

A analogia entre o discernimento estético/moral do selvagem e da crianga estd em
flagrante oposicdo ao pensamento cldssico, em que o artificio era apenas dissimulacdo da

natureza fraca ou nociva de alguns objetos. Sdcrates, o interlocutor de Gorgias, afirma:

(...) a culinaria, caracterizada de medicina, finge conhecer os melhores alimentos
para o corpo, de modo que, se, entre criangas, ou entre adultos parvos como
criangas, um cozinheiro e um médico tivessem de disputar qual dos dois entenderia
de alimentos bons e maus, se o médico, se o cozinheiro, o médico acabaria
morrendo de fome. A isso eu chamo lisonjaria e digo que uma coisa assim ¢ feia



77

(...), porque visa ao mais agradavel e ndo ao melhor. (PLATAO, 1970, 464, c-e, p.
80).

O abismo que existe entre os dois posicionamentos pode ser assim resumido, nos
termos de Campbell (2006, p. 209-210): “H4 uma diferenca muito profunda entre sustentar
que o conhecimento de que vocé estd fazendo algo errado impede-o de o desfrutar e a
afirmativa de que, por um ato ser agradavel, deve ser certo”. Seria este o sentido que
Benjamin teria visto na moda enquanto manifestacdo antecipada de “novas legislagdes,
guerras e revolucdes”, ja que as trés sdo intimamente ligadas a questdes morais.

A legitimacao da inversdo radical entre beleza e moral ocorreu, segundo Campbell,
principalmente em virtude do aparecimento de uma ética romantica, assim como da literatura
romantica, dado que ambas afirmavam a preeminéncia do individuo (eu) sobre a sociedade e,
dessa forma, também defendiam que o homem deveria dar vazao aos seus sentimentos (e isso
significava, naturalmente, demonstra-los, pois seria esse o principal meio de afirmar e
ostentar virtude). Esse tipo de comportamento adquiriu for¢a e sentido em um setor muito
especifico da sociedade moderna. Ele ndo poderia ser outro sendo a boemia que, como vimos,
era um microcosmo — cuja norma régia era justamente a anomia — dentro da sociedade como
um todo.

Baudelaire, ndo devemos nos esquecer, era ao mesmo tempo um boémio e um dandi,
de modo que ambas as éticas proprias a cada uma dessas personagens sociais se reflete em sua
poesia. Na verdade, sua obra pode ser vista como o fruto da tensdo entre elas. Se
compreendermos o boemismo como o lugar da afirmagao da liberdade e da rebeldia contra o
bom senso e o bom gosto burgueses, entdo ja saberemos de que lugar social Baudelaire extrai
a matéria para os temas de sua poesia. Por outro lado, se quisermos ir a origem da forma
perfeitamente classica em que coloca os motivos romanticos, devemos recorrer a sua postura
de dandi, que serviu inclusive para justificar a doutrina esteticista.

O dandismo foi sempre uma maneira refinada e a0 mesmo tempo apatica de se viver.

Que ces hommes se fassent nommer raffinés, incroyables, beaux, lions ou dandys,
tous sont issus d’une meéme origine ; tous participent du méme caractere
d’opposition et de révolte ; tous sont des représentants de ce qu’il y a de meilleur
dans ’orgueil humain, de ce besoins (...) de combattre et de détruire la trivialité.
(BAUDELAIRE, 1975, p. 711).

Quer se denominem refinados, incriveis, belos, ledes ou dandis, todos tém uma
mesma origem; sdo todos dotados do mesmo carater de oposicao e revolta; todos
representam o que hd de melhor no orgulho humano, dessa necessidade (...) de
combater e destruir a trivialidade.
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Associado ao luxo, o dandi sera o simbolo maximo da moda masculina ¢ do
refinamento de maneiras. Quando artista, sera no mais das vezes um adepto da arte pela arte,
e a vida apresentar-se-4 diante dele como um espetdculo a ser exibido para um critico e
conhecedor erudito (por essa razdo, a ¢ética do dandi ndo ¢ considerada por Campbell como a
origem do hedonismo moderno, ja que a critica a um espetaculo exige que o conhecedor tome
um certo distanciamento do mesmo ao invés de envolver-se profundamente com ele como se
fosse um evangelho. De certa forma, isso remete a impressdo de colecdo bizarra que
anteriormente atribuimos ao conjunto dos titulos de Baudelaire).

Ele estard, no entanto, submetido a regra de ouro que lhe ordena surpreender os outros
sem jamais deixar que o surpreendam. A obediéncia exemplar a essa norma ¢ motivo de
comparagdo e disputa entre os dandis, a ponto de se colocarem deliberadamente em situagdes
de risco para o julgamento do carater como forma de testar sua impassibilidade estoica.
George Bryan Brummell, o dandi inglés mais conhecido do século XIX, teria ridicularizado
publicamente o novo casaco do principe regente (CAMPBELL, 2006, p. 237).

Nao estaria presente, nesse tipo de atitude, a marca da bufonaria do poeta moderno a
que alude Baudelaire na critica a Théodore de Banville? Sem duvida, existe um excesso de
sentimento e histeria em Les fleurs du Mal, mas isso ¢ fruto de longa e calculada elaboracao, e
ndo da simples transposi¢do, em palavras, dos movimentos da emoc¢do em seu autor. No caso
de Baudelaire, a forma estética de sua obra, de sua postura critica e apresentacdo publica nos
levam a enxergar uma organizagdo afetada em boa medida pela ética do dandi, mas ndo
inteiramente, pois o choque e o escandalo que seus versos provocaram a época sd poderiam
vir de uma representacdo do exagero romantico nos temas de poesia.

A grande questdo sempre serd o que a critica — na qualidade de leitura autorizada —
fara de suas obras. Vimos que Walter Benjamin, cuja critica ¢ com frequéncia considerada
como um prolongamento dos proprios textos de Baudelaire, reflete sobre sua poesia a partir
do materialismo histdrico e, apesar de ter clara consciéncia de que o autor ndo ¢ socialista,
costuma deixar de parte elementos de sua personalidade literaria que permitem desvios de
interpreta¢do em outros sentidos.

E perfeitamente possivel que a passagem do tempo sob as novas condigdes da
modernidade se mostrasse amitide uma coisa repetitiva, angustiante e mortifera, para nio
dizer macabra, especialmente quando se pensa a respeito do trabalho cruel de mulheres,
homens e criangas nas fabricas e da conversdo de todos os tipos de relacdes em itens na
prateleira do mercado simbolico. Mas ha um grande e misterioso salto entre considerar essas

situacdes e afirmar que o tempo moderno como um todo ¢ uma coisa infernal. Seria mesmo
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assim — podemos nos questionar — o tempo do jogo? Nao haveria, além do vicio e de “uma
obscura decisdo”, algo de prazeroso nele? Seria ele, de fato, um dpio para a sociedade?

Responder “sim” a essas perguntas nos leva a interpretar a ultima quadra de
“L’horloge” como a eterna frustracdo de viver sob a légica frenética e impiedosa do
capitalismo. Antes mesmo de podermos nos arrepender, a morte batera a porta, o diabo tera
ganho a partida, o tempo — longe da experiéncia — foi perdido no trabalho sem sentido de
andar em circulos.

Se respondermos “ndo”, teremos a impossivel missdo de relevar ndo s6 o contexto
social das classes trabalhadoras no século XIX, mas também o testemunho das dificuldades de
Baudelaire para produzir sua literatura, encontrar leitores para ela e ainda difundi-la num
meio que se tornava atestadamente avesso a lirica e, pouco a pouco, também se distanciava da
propria poesia.

Mas, se dirigirmos o olhar para o nosso proprio tempo antes de mais nada e dissermos
“quem sabe?”, a porta permanece aberta. Pode-se questionar o que pareceria inaceitavel.
“Tant6t sonnera I’heure ou le divin Hasard,” (mas quem adora o Acaso?); “Ou l’auguste
Vertu, ton épouse encore vierge," (mas quem busca a virtude e por que na forma de uma
esposa virgem?); “Ou le Repentir méme (oh ! la derniére auberge !)” (mas ha tempo para
arrepender-se?); “Ou tout te dira : Meurs, vieux lache ! Il est trop tard.”.

Tendo passado em revista as identidades e ¢éticas de Baudelaire na sociedade
parisiense do XIX, poderemos ensaiar uma resposta a esses questionamentos. Os epitetos
dados, respectivamente, ao Acaso, a Virtude e ao Arrependimento sdo habitualmente
interpretados como mero refor¢o a sua qualidade de personagens em um drama. Mas se 0
Acaso ¢ divino, ndo seria ele uma alusdo aos tempos do poeta classico? Nao ha lugar para ele
no novo mundo que se ergue, nem para a “roda da fortuna”, ja que tanto se acredita no poder
das proprias maos do homem para decidir o seu futuro.

A virtude, t3o cara ao filésofo antigo e ao cavaleiro medieval, nada promete para os
tempos de Baudelaire (a situacdo mudaria se em lugar dessa palavra estivesse “beleza”). O
fato de estar personificada como mulher virgem deixa clara a interpretagdo masculina sobre o
tempo que passa, colocando em cheque os entendimentos idealistas que ai veriam uma
representacdo do sentimento universal da passagem do tempo (a menos que quando digam
“universal” queiram dizer “do sexo masculino somente”).

O arrependimento ¢ tipico da ética religiosa e com certeza vem perdendo cada vez

mais forca desde a época de Baudelaire (quem ainda sente mais culpa do que vergonha?). Ele
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¢ a antitese do tempo da beleza e da arte pela arte. E também a antitese do tempo do individuo
e do dinheiro. Jamais abrigaria novamente um pobre coragdo pecador.

Logo chegard a hora da morte, e nada do que foi comecado serd de fato concluido.
Todos aqueles sentimentos escaparam pelos nossos dedos e, moribundos, sequer teremos o
conforto do arrependimento... Mas serviria isso de alguma forma? Talvez, como tantas outras
coisas, ele pudesse vir a ser usado mesmo hoje em dia, do mesmo modo como alguém que
veste uma indumentdria de dez anos atrds. Nada demais, apenas ja estaria um tanto fora de

moda.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Concluida a andlise de um dos poemas que nos pareceram mais expressivos quanto a
virada do tempo na modernidade, devemos retornar aos questionamentos formulados ao fim
do terceiro capitulo. Em primeiro lugar, nos perguntamos sobre as condi¢des que
possibilitaram a elaboragdo da subjetividade lirica num momento em que o sujeito e
praticamente todas as singularidades tornaram-se intercambidveis como as mercadorias.

O procedimento que adotamos para compreender como isso foi possivel no caso de
Charles Baudelaire consistiu em averiguar tanto a forma dos poemas e seu contetido, quanto
sua circulagdo e local onde foram publicados. Se levarmos em conta o fato de que os poemas
em prosa apareceram em paginas de jornais, mesclados aos faits divers e a propagandas as
mais variadas, ¢ possivel afirmar que uma das atitudes de Baudelaire ante o esfacelamento da
unidade do texto e de seu sentido (os faits divers, como vimos, eram pequenas anedotas com o
objetivo de entreter o leitor) foi assimilar sua estrutura, manipulando livremente o conteudo,
de maneira que os textos conservassem ressonancias poéticas, ritmos e imagens, porém
fragmentados e recombinados com o fim de causar uma impressao inusitada, sem, no entanto,
submeter o leitor a uma moral ao fim da narrativa.

Quanto aos poemas em verso, além de indicar sua afinidade estética com os objetos de
uma casa de comércio, demonstramos a possibilidade de tragar paralelos entre seu sentido e o
dos poemas em prosa, muito embora a estrutura ritmica e a forma tradicional do verso
levassem o leitor a concluir, instantaneamente, que uma espécie de verdade poética deveria
ser extraida da composi¢do. Nesse caso, a ambiguidade do sentido tornou-se o centro do
texto, no momento em que o tom tradicionalmente grave do alexandrino pdde servir ao
proposito de uma caricatura da condicdo do homem moderno sob o dominio do tempo
fragmentado e rapido. Além disso, hé uma “moral as avessas”, dado que ndo sé os motivos
racionais que a tradicdo associa ao verso foram contestados, mas igualmente os sentimentos e
emocdes de que era habitualmente investido. Para usarmos os termos de Franz Boas, diremos
que em “L’horloge” Baudelaire ironizou o cenério emocional do alexandrino quando encenou
em seu interior uma espécie de comédia amarga.

A segunda questdo que nos colocamos foi de que maneira poderia ser revelada uma
autocompreensao historica na poesia baudelaireana. A esse questionamento, poderiamos
responder apenas enfatizando o que afirmamos sobre o quesito anterior. H4, contudo, que
acrescentar algo fundamental: o tempo de Baudelaire, ainda que possa ser visto como um

marco para a poesia moderna e ecoe com vigor até o presente, ndo corresponde mais ao nosso.
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Ele ¢ o tempo da Franca na segunda metade do século XIX, e o que dele colhemos hoje ¢ o
desdobramento tecnoldgico, politico, social, emocional, filosofico... De maneira que o
esteticismo ndo mais € visto como defesa contra a ingeréncia de interesses politicos e
ideoldgicos na arte; ao contrario, hoje tornou-se bastante clara a consequéncia dessa postura
do artista isolado. Se por um lado ele tem na busca da perfeicao técnica desinteressada o seu
escudo contra a banalidade do mundo, por outro acaba tornando-se responsavel por omissao
no curso das disputas simbolicas pela legitimagao de agentes e forcas sociais diversas.

Poderiamos ler os versos de Baudelaire como reflexo de sua critica literaria e artistica
e de sua apresentacdo pessoal em publico? Esse terceira e ultimo questionamento esta
intimamente relacionado aos precedentes. Se considerarmos “L’horloge” um poema ao
mesmo tempo provocante no significado e classico na forma, concluimos que ai existe um
profundo trabalho estético, como aquele ao qual o dandi dedica todas as suas atengdes quando
se trata da aparéncia fisica e da elegancia na toalete. E no entanto, a irreveréncia que subverte
o sentido das emogdes — na caricatura e na ambiguidade dos ultimos quatro versos — ndo deixa
de ser um impulso da originalidade romantica, se bem que orientado para novos e ainda mais
implacéaveis horizontes, em que a figura do heroi é convertida na do jogador que se compraz
na repeticao hipnotica e atemporal da sua atividade sem sentido aparente.

No que diz respeito a apresentagdao pessoal de Baudelaire, poderiamos entdo afirmar
que a mescla entre dandi e romantico esteve quase sempre ligada a sua produ¢do poética. Foi,
alias, justamente a partir dessas duas éticas, do boémio e do dandi, que pudemos localizar o
sentido um tanto zombeteiro de seu poema, o que também vale para sua critica de arte, no
momento em que a bufonaria ¢ mencionada como virtude do poeta no texto dedicado a
Théodore de Banville e a maquiagem ¢ elogiada em Le peintre de la vie moderne.

Apbs passarmos em revista nossas perguntas, uma outra surge, como fruto da
metodologia adotada para discutir a experiéncia de Baudelaire com sua época. O confronto
entre Benjamin e Campbell deixa no ar qualquer coisa de inquietante... Seriam as avaliacdes
negativas de Benjamin sobre o tempo fragmentario da modernidade um fruto que deve sua
existéncia exclusivamente a orientagdo marxista desse teorico? Excetuando-se a questdo dbvia
da submissdo do homem ao trabalho repetitivo e ao esfor¢o alienado de suas maos, que mal
haveria na repetigdo ciclica do jogo e no fato de que um sentido desaparece “ao fim da
historia” (a forma circular a que aludimos)? Nao poderiamos ver na perda do caminho rumo a
uma verdade unica e igual para todos a oportunidade de nos recriarmos constantemente
conforme nossos desejos, tal qual a moda nos impele a fazer? Benjamin dé a entender que a

principal angustia dessa forma de viver € nossa condenacao ao individualismo que destroi a



83

dimensdo fundamental da experiéncia no sentido tradicional (coletivo). Mas seria esse o0 Uinico
motivo de sua critica?

Deveriamos antes nos perguntar o que se entende, afinal, pelo sentido do caminho.
Benjamin era judeu, e uma parte significativa de sua producdo intelectual esteve orientada
para a metafisica antes de tomar um direcionamento que tentou conciliar messianismo judaico
e materialismo histérico (BORDINI, 2011). Nossa opinido ¢ a de que, a0 menos nos ensaios
em que o objeto ¢ a poesia de Charles Baudelaire, Benjamin vé na perda do sentido uma perda
de Deus. A modernidade ¢, assim, o tempo em que os homens se retiram mais completamente
da presenga do Sentido, o que ndo poderia acabar bem.

Seguindo um caminho diverso, Campbell procura avaliar a sociedade de consumo
moderna de um ponto de vista tdo isento quanto possivel, o que acaba por tornd-lo mais
positivo quando comparado ao pensamento benjaminiano. Em primeiro lugar, ndo ha no
trabalho de Campbell — a0 menos de forma evidente - qualquer direcionamento no tocante a
religiosidade. Em segundo, seus esforcos se concentram no consumismo do ponto de vista da
recep¢do e ndo da producdo. Assim lhe foi possivel avaliar sem grandes preconceitos a
felicidade (“feliz hiato”) da agdo desejante para o homem moderno, na medida em que ele
proprio se torna o manipulador do seu desejo enquanto consumidor/usuario.

Se as criticas a sociedade de consumo sdo inimeras e com frequéncia muito bem
fundadas, infelizmente sua forca acaba pesando desmedidamente em grande parte dos
trabalhos que se dispdem a estudd-la. Em seu artigo “Consumo como cultura material”,

Daniel Miller ousa questionar a moralidade por trds de muitas pesquisas sobre o tema:

Nos poderiamos ter apreciado uma mudanga da identidade enquanto fundada em
algo que a maioria das pessoas faz por um salério e sob presséo (...), para encontra-
la em um processo sobre o qual elas tém muito mais controle. Nos poderiamos ter
argumentado que o capitalismo tem muito mais controle direto sobre as identidades
das pessoas enquanto trabalhadores do que enquanto consumidores. Os problemas
das pessoas serem definidas por seu trabalho também se estenderam as mulheres
sendo relegadas ao trabalho doméstico como seu dominio natural. Mas Marx e
outros escritores que foram fundamentais aos estudos criticos na realidade
apreciaram tal identificagdo com o trabalho como uma forma de humanidade mais
auténtica. (MILLER, 2007, p. 38).

O dilema fundamental, desde a modernidade até o presente, continuard sendo em
ultima razdo o do desejo e seu agenciamento entre individuo e coletividade. Seu
reposicionamento na sociedade francesa do século XIX foi, segundo o que acreditamos, muito
bem caracterizado na poesia de Baudelaire, sobretudo quando pensamos na dubiedade de seus

poemas, na complexidade de sua postura enquanto artista e no tempo dificil, espantoso e
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sinistro em que viveu. A vida moderna e o desenvolvimento do capitalismo trouxeram
consigo a libertacdo do sentido sobre o homem e a valorizagdo especial do sensivel e do
estético, mas isso ndo significa que estejamos impedidos de indagar até que ponto essas
mesmas dadivas ndo estariam ligadas aos cruéis acontecimentos que se sucederam no mundo
alguns anos apds serem incorporadas a mente, ao intelecto e aos sentidos da humanidade.

Tudo depende de como e por que decidimos entre isto e aquilo.
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ANEXO

O relogio

Relogio! deus sinistro, hediondo, indiferente,
Que nos aponta o dedo em riste e diz: “Recorda!
A Dor vibrante que a alma em panico te acorda
Como num alvo ha de encravar-se brevemente;

Vaporoso, o Prazer fugird no horizonte

Como uma silfide por tras dos bastidores;

Cada instante devora os melhores sabores

Que todo homem degusta antes que a morte o afronte.

Trés mil seiscentas vezes por hora, o Segundo

Te murmura: Recorda! — E logo, sem demora,
Com voz de inseto, o Agora diz: Eu sou o Outrora,
E te suguei a vida com meu bulbo imundo!

Remember! Souviens-toi! Esto memor! (Eu falo
Qualquer idioma em minha goela de metal.)
Cada minuto ¢ como uma ganga, 6 mortal,

E ha que extrair todo o ouro até purifica-lo!

Recorda: O Tempo ¢ sempre um jogador atento
Que ganha, sem furtar, cada jogada! E a lei.

O dia vai, a noite vem; recordar-te-ei!
Esgota-se a clepsidra; o abismo esté sedento.

Vira a hora em que o Acaso, onde quer que te aguarde,
Em que a augusta Virtude, esposa ainda intocada,

E até mesmo o Remorso (oh! A ultima pousada!)

Te dirdo: Vais morrer, velho medroso! E tarde!”

(Tradugdo de Ivan Junqueira)



