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Ao maravilhoso Amor, pleno e eterno.
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a dgua s6 despida estd completa. Assim, da

terra ela se distingue. A terra exige coberta, requer
construgdo. Enquanto a dgua em sua prépria pele

se aconchega. Em tal nudez, nunca nenhum sulco

se abriu, nenhuma ruga se desenhou. Os homens

magoam o solo, cobrem de golpes o chdo. Mas até

agora nenhum foi capaz de ferir o rio e deixar

cicatriz nele escrita.!

1 Trecho de “Natural da agua” publicado em Cronicando, p.77-78 (COUTO,
2003b:78).



RESUMO

Com a leitura da obra de Mia Couto — excecao feita a dramaturgia e aos
roteiros cinematograficos — estabelecemos multiplos olhares sobre o seu
fazer literario, considerando perspectivas tematicas, intertextualidades,
enfrentamentos de problematicas atuais. Também observamos os
recursos vinculados ao imaginario, aos dialogos entre a Historia e a
Ficcao, acompanhando a criativa constituicdo dos seres que povoam
seus textos de prosa e poesia. Evidenciamos a presenca da agua como
fio condutor de narrativas, como simbolo e/ou metafora de multiplos
sentidos e, igualmente, como complemento de outras tematicas. Assim,
mostramos como a agua constitui uma das matrizes da escrita
miacoutiana e o fazemos identificando os elementos que estabelecem
uma interconexdo dessa matriz na poesia, no conto e no romance do
autor. Essa interconexdo aproxima-se de dois movimentos reiterados
nos textos de Mia Couto: o mosaico e a travessia. Com a agua,
adentramos aos simbolos, aos mitos e aos questionamentos dos espacos
e errancias, e identificamos as estratégias do autor na representacao
literaria desse universo tematico. A fim de executarmos nossa proposta,
recorremos ao suporte teorico de autores como Gaston Bachelard, Homi
Bhabha, Mikhail Bakhtin, Gilles Deleuze, Mircea Eliade, Félix Guattari,

Octavio Paz e outros, além de estudiosos da literatura africana.

Palavras-chave: Mia Couto; literatura mocambicana; matriz poética;

agua



ABSTRACT

With the reading of the work of Mia Couto — except the dramaturgy and
the screenplays - we stablished multiple looks on his writings,
considering thematic perspectives, intertextualities, confrontation of
current problems. We also observed the resources connected to the
imaginary, to dialogues between the History and the Fiction, following
the creative constitution of the beings that inhabit his poetic and prose
texts. We faced the presence of water as a thread of narratives, as a
symbol and/or metaphor of multiple meanings, and also, and as the
complement of other themes. This way, we show how the water
constitutes one of the matrixes of Mia Couto’s writing and we do it
identifying the elements that stablish an interconnection of this matrix
in the poetry, in the short story and in the novels of the author. This
interconnection approaches to two repeated movements in the texts of
Mia Couto: the mosaic and the crossing. With the water, we entered in
the symbols, in the myths and in the questionings of spaces and
wanderings, and we identified the author’s strategies in the literary
representation of this thematic universe. In order to implement our
proposal, we used the theoretical support from the following authors:
Gaston Bachelard, Homi Bhabha, Mikhail Bakhtin, Gilles Deleuze,
Mircea Eliade, Félix Guattari, Octavio Paz, and others, besides scholars

from the African literature.

Keywords: Mia Couto; Mozambican Literature; poetic matrix, water
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INTRODUCAO

O escritor ndo é apenas aquele que escreve. E
aquele que produz pensamento, aquele que é
capaz de engravidar os outros de sentimento

e de encantamento. Mais do que isso, o
escritor desafia os fundamentos do préprio
pensamento. Ele vai mais longe do que
desafiar os limites do politicamente correcto.

Ele subverte os proprios critérios que definem

0 que é correcto, ele questiona os limites da
razao.?

A epigrafe que abre nosso texto traz o pensamento com que Mia
Couto define o papel de um escritor. Conforme suas palavras, cabe-lhe
encantar, desafiar, ultrapassar, subverter, questionar. Todos os verbos
sdo transformadores, mudam o estado do homem que escreve e do seu
meio; eles nao interferem somente no modo de ser e estar de uma
coletividade, mas atingem uma maior amplitude, alcancado os espacos

onde seus textos chegam. Nesse sentido, altera-se também a questdo do

2 Esta epigrafe é parte da Intervencdo na cerimoénia de atribuicdo do Prémio
Internacional dos 12 Melhores Romances de Africa, em Cape Town, julho de
2002. Localiza-se em COUTO, Mia. Pensatempos: textos de opinido. Que Africa
escreve o escritor africano? Lisboa: Caminho, 2005:63.
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tempo, que avanca num movimento circular de acordo com a
compreensao mocambicana e, na compreensao ocidental, executa um
movimento retilineo denominado futuro. Assim &€ Mia Couto, cuja acao
literaria € mais velha que seu pais, que vivenciou os processos de
libertacao colonial e de guerra civil em Mocambique. Ligado as questoes
de afirmacao identitaria, defensor da igualdade racial e do respeito as
diferencas, jornalista por circunstancia imediata, bidélogo para formacao
profissional e, reconhecidamente, um artesao da palavra escrita. Sobre a

sua atuacao, o proprio escritor afirma que:

Usarei da palavra na minha qualidade de escritor tendo
escolhido um terreno que é a nossa interioridade, um
territério em que somos todos amadores. Neste dominio
ninguém tem licenciatura, nem pode ter a ousadia de
proferir oracdes de “sapiéncia”. O Unico segredo, a Unica
sabedoria é sermos verdadeiros, nao termos medo de
partilhar publicamente as nossas fragilidades. E isso que
venho fazer, partilhar convosco algumas das minhas
duvidas, das minhas solitarias cogitacoes. (COUTO, 2009a:
27-28. Grifo do autor.)

Dedicando-se a textos de poesia, prosas curtas (cronicas e contos)
e longas (romances e textos de opinido), textos de teatro e cinema, prosa
infantil e juvenil, o escritor vem recebendo o reconhecimento
internacional com entrevistas, palestras, congressos e um significativo

numero de premiacoes3.

3 Mocambique, por Vozes anoitecidas; 1993, Prémio Nacional de Literatura de
Mocambique, por Vozes anoitecidas; 1995, Prémio Nacional de Ficcado da
Associacdo de Escritores Mocambicanos (AEMO), por Terra sonambula; 1996,
Prémio da Associacdo dos Criticos de Arte de Sao Paulo, “Os melhores de 957,
por Terra sondambula; 1999, Prémio Virgilio Ferreira da Universidade de Evora,
Portugal, pelo conjunto da obra; 1999, Prémio “Consagracdo” atribuido pela
FUNDAC, Maputo; Prémio ALOA para o Melhor Romance do Terceiro Mundo,
Associacdo dos Editores Dinamarqueses, Dinamarca, por Terra sonambula;
2001, Prémio “Mario Anténio” da Fundacdo Calouste Gulbenkian, por O ultimo
véo do flamingo; 2002, NOMA African Award, por Terra sondmbula, escolhido
entre os doze melhores livros do século XX de toda a Africa; 2002, Prémio
“Procopio” de Literatura, Lisboa; Prémio “Africa Hoje”, Maputo; 2007, Prémio
Unido Latina de Literaturas Romanicas, Paris; Prémio “Passo Fundo Zaffari &
Bourbon de Literatura”, Jornada Nacional de Literatura, Passo Fundo, por O
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Com a leitura da maior parte da sua obra — excecado feita a
dramaturgia e aos roteiros cinematograficos — estabelecemos multiplos
olhares sobre o seu fazer literario, considerando perspectivas tematicas,
intertextualidades e enfrentamentos de problematicas atuais. Também
observamos o uso que faz dos recursos vinculados ao imaginario, dos
dialogos que estabelece entre Historia e Ficcdao, acompanhando a
criativa constituicao dos seres que povoam seus textos de prosa e

poesia.

Ao realizarmos a atualizacdo da pesquisa referente as analises
realizados no Brasil e em Portugal constatamos que, no Banco de Teses
da Capes, nas revistas universitarias, nas universidades portuguesas e
nas edicoes de estudiosos da obra do escritor mocambicano, nao
localizamos nenhum trabalho com uma proposta semelhante a nossa.
Deste modo, apresentamos a presente tese, visando o preenchimento de
uma lacuna que amplie as discussdes académicas € que, a0 mesmo

tempo, possua a égide da originalidade.

Assim, propomos a agua como uma das matrizes da escrita

miacoutiana, buscando identificar os elementos que estabelecam uma

outro pé da sereia, 2007, Prémio “O melhor de Literatura em Lingua
Portuguesa”, Fundacao Nacional do Livro Infantil e Juvenil/PB (FNLLJ), por O
gato e o escuro; 2011, Prémio Eduardo Lourenco, atribuido pelo Centro de
Estudos Ibéricos anualmente concedido a personalidades ou instituicoes cuja
intervencdo no ambito da cooperacao e da cultura ibérica seja relevante, sendo
a primeira vez que o prémio saiu da Ibéria ("indo até ao Indico"), conforme dito
pelo presidente do juri no anuncio da concessao; 2013, Prémio Camoes
(Brasil/Portugal); 2014, Prémio Internacional Literatura Neustadt da
Universidade de Oklahomade, é bianual promovido pela Universidade de
Oklahoma e pela World Literature Today, concedido pelo conjunto da obra.

Criado em 1969, o Prémio Neustadt foi a primeira premiacao literaria norte-
americana. Os prémios sdo 50.000 doélares americanos, um certificado e um
troféu (reproducdo em prata de uma pena de aguia), garantidos por uma
doacdo perpétua feita pela familia Neustadt. Destinado a consagrar
romancistas, poetas ou dramaturgos, é comparado ao Prémio Nobel de
Literatura, sendo referido como o "Nobel Americano". Os Unicos escritores de
lingua portuguesa laureados com o Prémio Neustadt foram o brasileiro Jodo
Cabral de Melo Neto (1992) e o mocambicano Mia Couto (2014).

As informacdes acima foram obtidas em fontes impressas e virtuais.
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interconexao dessa matriz na poesia, no conto e no romance do autor.
Em virtude do notavel volume de indices textuais referentes a agua
percebidos em sua obra, pretendemos destacar essas marcas textuais e
investigar os modos como elas se correlacionam na producao do escritor.
Em levantamento a priori, constatamos a presenca da agua como fio
condutor de narrativas, como simbolo e/ou metafora de maultiplos

sentidos e, igualmente, como complemento de outras tematicas.

Com a agua, adentramos aos simbolos, aos mitos e aos
questionamentos dos espacos e errancias, o que nos desafia a identificar
as estratégias do autor na representacao literaria desse universo
tematico, que dialoga com outras matrizest, além de ser
fundamentalmente propositivo. Com o intuito de desenvolver o exposto,
recorremos ao suporte tedrico de alguns autores, dentre os quais
destacamos Gaston Bachelard, que, com a sua filosofia da composicao,
fornece a simbologia da agua uma posicao de destaque; Homi Bhabha,
voltado aos estudos culturais, aponta o trabalho fronteirico da cultura,
estabelecendo a nocdo de “entre-lugar”; Mikhail Bakhtin, do qual nos
apropriamos dos seus estudos referentes ao romance e ao seu aspecto
pluriestilistico, plurilingue e plurivocal; Gilles Deleuze e Félix Guattari,
filosofos que articulam a nocdo de rizoma como uma ideia que conecta
diferentes elementos numa ramificacdo que se estende por varias
direcoes e que nos servira para compor a nocao de matriz poética;
Mircea Eliade, a partir do seu olhar voltado as religioes, propoem
reflexdes acerca dos mitos; Octavio Paz, que se destaca pelos ensaios
sobre a poesia e o fazer poético; para citarmos alguns dos nomes mais

relevantes.

Também faremos uso de materiais de estudiosos sobre a literatura
africana, mocambicana e miacoutiana como Maria Fernanda Afonso,
que se dedica a historiografia da literatura mocambicana, apropriando-

se de questoes literarias em geral; Patrick Chabal, que, a semelhanca de

4 Como outras possiveis matrizes miacoutianas, podemos exemplificar a terra e
a viagem; as quais por uma necessidade de delimitacdo deste trabalho nao
serdao por nés abordadas.
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Afonso, também busca estabelecer uma historiografia da literatura de
Mocambique, mas com atencao a producao de conto e poemas; ja Maria
Zilda Cury e Maria Nazareth Soares Fonseca estudam a presenca do real
e do imaginario na obra ficcional de Mia Couto; Ana Mafalda Leite, por
sua vez, intenta sistematizar a literatura africana e trabalhar a
textualidade pos-colonial; Francisco Noa discorre sobre a literatura de
Mocambique e a configuracdo que ela vai adquirindo conforme se
estabelece; Carmen Lucia Tind6é Secco analisa em detalhes a obra
poética de Mia Couto, atendo-se no seu processo de escritura; além de

utilizarmos textos diversos do proprio Mia Couto.

Para a realizacdo desta tese, apoiamo-nos em estudos ja
realizados e numa retomada das obras poéticas, contisticas e
romanescas de Mia Couto, publicadas até 2014. O fio condutor do
presente trabalho identifica um paralelismo ou uma continuidade
tematica, através de analises de suas estratégias literarias no que
concerne a constituicao de narradores, personagens e espacos ficcionais,
bem como no emprego de recursos literarios para encenar suas
configuracoes discursivas. Para a constituicao deste trabalho, partimos
da hipotese de que a agua presente nos poemas reaparece na contistica
e é parte estrutural de seus romances, sendo passivel de verificacao o
modo como, através dessa matriz, o autor expressa um traco distintivo

na sua escrita.
Isto posto, explicitamos que os objetivos desta tese sao:

e analisar a obra poética e a prosa ficcional de Mia Couto, sob a
perspectiva da existéncia de matrizes dinamicas que se inter-
relacionam dialogicamente e sdo passiveis de identificacao sob os
prismas estilisticos, culturais e tematicos;

e considerar o elemento agua como matriz tematica presente na
poesia, na contistica e no romance do autor, visando preencher
um aspecto lacunar nos estudos académicos sobre o mesmo;

e localizar e discutir, por meio das analises, caracteristicas
pertinentes a nossa proposicao que possibilitem novas reflexoes

sobre a obra miacoutiana.



14

Visando a organizacao da tese, estruturamos trés capitulos. No
primeiro, desenvolvemos algumas consideracoes a respeito de Mia Couto
como sendo um autor que, em seus escritos, se apropria da heranca
intelectual da cultura portuguesa e da afro-mocambicana e que dialoga
com os diferentes géneros literarios, fazendo que interajam entre si, ao
mesmo tempo que os transgride. Também dissertamos sobre a literatura
em Africa, tendo a atencdo voltada aquela produzida em Mocambique,
em especial por Mia Couto o qual identificamos como um dos sujeitos
que propoe um fazer literario que se diferencia daquele até entdo
existente, detentor de uma poética singular.

Uma exposicao baseada fundamentalmente nas discussodes de
Deleuze e Guattari sobre a importancia do rizoma, como um fragmento
de um sistema-radicula em que cada um desses rizomas estabelece
relacoes entre si na configuracao de um grande mapa que se amplifica
horizontalmente e que compoe a ‘Obra total’, esta presente no segundo
capitulo. Nesse capitulo ha ainda um quadro que esquematiza os
diferentes vinculos que os elementos que compoem aspectos estilisticos,
culturais e tematicos estabelecem entre si, ajudando-nos a indicar a
presenca de matrizes na producao miacoutiana, sendo que dentre elas a
da agua sera o foco de nosso estudo.

As analises das obras compdem o terceiro capitulo. Para a sua
efetivacdo, olhamos inicialmente para o romance O outro pé da sereia,
depois nos detemos numa selecio de contos pertencentes a diversos
livros e, por fim, em poemas das diferentes obras. Destacamos que, ao
longo de tais analises, outros romances, contos € poemas, além daqueles
sobre os quais nos detemos com maior atencdo, dialogam entre si em

forma de rede.

A guisa de conclusdo, a qual denominamos de “Consideracées
finais”, recuperamos alguns conceitos fundamentais desenvolvidos
durante a tese, imbricando-os com a obra miacoutiana. Explicitamos as
relacoes que os escritos de Mia Couto estabelecem entre si, as quais sao

propiciadas pela presenca da agua.
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Por fim, julgamos importante ainda salientar que a escritura desta
tese teve seu assunto aprofundado em funcado da obtencdo, junto a
CAPES, de uma Bolsa de Doutorado Sanduiche no Exterior, que nos foi
concedida de fevereiro a julho de 2014. Nossos estudos ocorreram
predominantemente na Universidade de Lisboa, em Portugal, sob a
orientacao da Prof*. Dr*. Ana Mafalda Leite e centrou-se na obtencao de

materiais de literatura africana, literatura mocambicana e Mia Couto.



1.CONSIDERACOES INICIAIS

Eu nasci na arrecadagdo da paisagem, num
lugar bem desmapeado do mundo. Tudo em
volta eram securas, poeiras e remoinhos.
Chuva era sinal dos deuses, sua escassa e
rara oferta. E quando me dispunha assim,
todo eu nu, todo inteiramente descalco,
parecia que os divinos destinavam toda
aquela agua sé para mim. Eu tenho essa
tinica saudade. Que caia um muitdo de
chuva, até chover dentro de mim, pingar-me
os tectos da cabeca, me aguar o coragdo e eu
sentir que Deus me esta lavando das poeiras
que a vida me sujou.®

1. 1 MIA COUTO: O ESCRITOR EM PAUTA

A leitura de Mia Couto, no inicio do século XXI, convida-nos a
estabelecer multiplos olhares sobre seu fazer literario, sob a perspectiva
das tematicas, dos diadlogos entre historia e ficcao presentes nos seus
textos, de sua trajetéoria e de sua atualidade, como um importante
personagem da  formacdo da  literatura  mocambicana. A
contemporaneidade de sua escritura e o reconhecimento internacional

percebido pelo grande numero de premiacdes incitam-nos a procurar

5 Trecho do conto “A ultima chuva do prisioneiro”, em Contos do nascer da
terra, 2006: 30.
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elementos que nos permitam identificar caracteristicas especificas dessa
ficcao.
Percorrendo a obra de Mia Couto — poesia, contos, cronicas, textos
de opinido e romances — e discussoes sobre a origem, a formacao e a
atualidade da literatura mocambicana, acreditamos que o conhecimento
desse processo de formacao, hoje em andamento, é fundamental dentro
de um contexto mais amplo, como parte do universal. Postulamos que a
compreensao dessas relacoes s6 se efetive claramente, para a
historiografia literaria do século XXI, no distanciamento de décadas.
Acompanhamos a opinido de Carmen Lucia Tindo Secco sobre esse
assunto:
Mia Couto é um pensador multiplo: das letras e da
histéria; das tradicoes e da modernidade; da guerra e dos
afetos; de Mocambique, da Africa e do mundo. Pensa o
tempo e o humano, a vida e a morte. Poesia e humor se
entrelacam em sua escrita, cujo tom poético, por vezes,
também irénico, ndo perde a acuidade reflexiva que pode
em duvida as “certezas cientificas”, com a arte de recriar

palavras, colocando-as em estado de poesia. (SECCO,
2012:10. Grifo da autora.)

A criacao literaria de Mia Couto ou a “viagem”®, como ele proprio
designa, tem como escopo uma dimensao nova na categorizacao de
género literario, estabelecendo possibilidades de conciliacdo entre
conceitos que em outros processamentos de escrita seriam impossiveis.
Ele “descobre outras dimensoes” entrelacando prosa e poesia,
revisitando imaginarios com novos focos interpretativos e estabelecendo

um movimento de contiguidade entre a oralidade e a escrita.

Ao ler seus escritos, sejam romances, contos, cronicas ou poesias,
temos a impressao de ndo existir uma fronteira separando-os. Parece-

nos haver uma dialogia entre interacdo e transposicdo dos géneros,

6 “A escrita ndo é apenas um veiculo para se chegar a uma esséncia. A escrita é
a viagem, a descoberta de outras dimensdes e de mistérios que estdo para além
das aparéncias.” Trecho da Comunicacdo na Academia Brasileira de Letras, no
Rio de Janeiro, em agosto de 2004, publicado em: COUTO, Mia. Pensatempos:
textos de opinido. 2. ed. Lisboa: Caminho, 2005:110.
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tanto na estrutura quanto no contetido, como se um conto tivesse dado
origem a um romance, de uma poesia houvesse surgido um conto ou,
entdo, em uma cronica se iniciasse qualquer uma dessas formas. Nessa
articulacao de diferentes possibilidades, inserimos as palavras do autor

quanto ao seu “fazer” literario:

A tUnica coisa que eu posso dizer € que estou tentando
criar [...] a partir da desarrumacado daquilo que € o
primeiro instrumento de criacado, que seria a lingua, a
linguagem, e os modelos de uma narrativa. Por exemplo,
abolir esta fronteira entre poesia e prosa. Porque é que a
coisa tem que estar arrumada, porque é que € preciso
haver esta categorizacado de géneros literarios... o realismo
magico, o realismo neo-realista? Nés podemos talvez criar
a margem disso e, da mesma maneira que quando eu fiz o
livro de poesia, era um pouco dizer “Por que é que nao se
faz assim?”... dizendo isso a dimensdo de Mocambique,
claro, nao é? (COUTO apud CHABAL, 1994: 289. Grifos do
autor.)

A postura do escritor identifica claramente uma proposta de
articular dialogos onde antes havia uma linha diviséria formal, como,
por exemplo, entre a oralidade e a escritura, tradicionalmente distintas e
separadas, e que sao (re)tomadas na sua obra, em outro
dimensionamento narrativo. O seu processo criativo remete a um fazer
diferenciado, no qual ha o encontro do candnico com novas
possibilidades e/ou novas formas. As leituras teoricas, ao discutirem
esse tipo de narrativa, mostram que ela origina aquilo que alguns
estudiosos e escritores referem como hibridez literaria e/ou cultural,
pois se voltam as condicdes locais de producao, em que o entorno
direciona a constituicao do texto, solicitando uma interacao da teoria
com a obra:

Mia Couto é um grande escritor ndo s6 de Mocambique,
mas da lingua portuguesa e do mundo. Os muitos prémios
por ele recebidos comprovam a imensa qualidade de sua
obra. E também um grande pensador, pois toca no coracio
dos leitores, descortinando o que se encontra por tras do
visivel. Pensar € justamente isso: ultrapassar o esperado e

o senso comum, atingindo a “terceira margem”. Escrever,
para Mia Couto, €, por conseguinte, ir além do enunciado,
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buscando “o outro lado das palavras”, ou seja, o tecido dos
sonhos que ficaram obscuros e silenciados, a margem do
tempo e da histéria. (SECCO, 2012: 10. Grifos da autora.)

O periodo historico, em que emerge a producao do autor, permite-
nos pensar numa representatividade de vozes da margem, no sentido de
que a sua manifestacao literaria provém do que Homi Bhabha? chama
de “articulacao social da diferenca” (2003: 20), em que a tradicao é
rearticulada numa outra possibilidade de expressdo. As minorias
encontram suporte para se manifestarem num espaco heterofonico,
oriundo de “momentos de transformacao histérica”, conforme
designacao de Bhabha (2003: 21). A respeito de tais topicos, o teorico
ainda afirma:

O trabalho fronteirico da cultura exige um encontro com “o
novo” que nao seja parte do continuum de passado e
presente. Ele cria uma idéia do novo como ato insurgente
de traducado cultural. Essa arte ndo apenas retoma o
passado como causa social ou precedente estético; ela
renova o passado, refigurando-o como um “entre-lugar”
contingente, que inova e interrompe a atuacédo do presente.
O “passado-presente” torna-se parte da necessidade, e nao

da nostalgia, de viver. (BHABHA, 2003: 27. Grifos do
autor.)

Mia Couto, transitando entre a heranca intelectual da cultura
literaria europeia (portuguesa em especial) e a vivéncia afro-
mocambicana, apropria-se de ambas, traduzindo-as para uma nova
linguagem, e efetiva paulatinamente uma nova literariedade. A sua
escrita, ao ser uma representacao ficcional do seu universo vivido,
herdado e imaginado, tem como ponto de articulacdo a posse da

linguagem. Dessa apropriacdo pessoal, surgem estratégias de

7 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Traducdo de Myriam Avila, Eliana
Lourenco de Lima Reis e Glaucia Renate Gongalves. Belo Horizonte: UFMG,
2003.
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conciliacao e de diferenciacdo que se exprimem no que chamaremos de

matrizess.

1.2 OLHAR INICIAL: AFRICA & MOCAMBIQUE

Por ser capacidade inventiva do homem, a ficcao revitaliza o olhar
desse no que se refere aos seus tempos (passado, presente, futuro) e a
sua nacao, permitindo-lhe uma maior compreensao sobre si mesmo e
sobre o seu espaco. Arquiteto de sua propria historia, ele conta o que
viveu e vive, o que lhe narraram e o que acredita, e vai elaborando a
ficcao de um contador de histérias e, quando esta se formaliza na
escrita, possibilita a transmissdao - integra e atemporal — desse
conhecimento para outras sociedades, quaisquer que sejam as suas

geografias.

O estudo que se debruce sobre a producdo de um autor como o
mocambicano Mia Couto torna necessario recordar que conceitos e
teorias ocidentais (eurocéntricas) nao dao conta do universo
representado em sua obra. A histéria do seu contexto fala através de
suas vozes ficcionais sobre um territério que, desde 1544, foi retalhado
pela dominacao exploratéoria de Portugal e que, em 1885, apos a
Conferéncia de Berlim — marco historico do imperialismo contemporaneo
— sofreu uma vez mais a ocupacao militar. As diferencas tribais,
religiosas, ocupacionais, de fixacao aquela terra ou nomades, falando os
mais diversos dialetos e culturas nao foram consideradas pelo invasor.
Ao lutar pela independéncia e instalar o pais Mocambique, somaram-se
oposicoes e a ideologias que, mais uma vez, fracionaram o contexto e
impediram um mutuo conhecimento entre os ‘novos mocambicanos’.
Com essas vozes, conhecemos um mundo diferenciado — na verdade,

varios mundos — cujas caracteristicas somente nos sdo compreensiveis

8 Adentraremos a essa formulacdo no capitulo 2.
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se ampliarmos nossos parametros de conhecimento e/ou entendimento.

E preciso pensar essa literatura em termos de cultura mocambicana,

africana:
Este continente [Africa] €, ao mesmo tempo, muitos
continentes. Os africanos sdo um entrancar de muitos
povos. A cultura africana ndo € uma Unica mas uma rede
multicultural em continua construcao. Os tedricos e
analistas afligem-se com esta indefinicdo. Estao
apressados em balizar a africanidade. Habituados ao
retrato facil, a revelacdo instantanea do discurso mais

ideolégico do que cientifico, eles acabam frustrados.
(COUTO, 2005: 79)

Ao tratarmos de Literatura e Africa ndo é possivel fugir de
aspectos como heterogeneidade e hibridez9, pois estdo em constante
dialogo com diferencas e semelhancas. Dentro do senso comum
ocidental, a Africa é uma macro ideia, isto é, uma area geografica que,
sob o ponto de vista do eurocentrismo cultural e econdémico, apresenta
duas Africas, a dos infiéis arabes, ao norte; e a do primitivismo negro, ao
sul do divisor — o Deserto do Saara. Dentro desses espacos, ao sul, a
colonizacdo se deu por missionarios e exploradores. O cristianismo de
anglicanos, batistas, metodistas presbiterianos, protestantes calvinistas
e catodlicos, pregado nos idiomas inglés, holandés, francés ou portugués,
impos aos barbaros a sabedoria espiritual e exigiu-lhes a conversao
ritual e social. Concomitante a exploracao da natureza e do homem, os
colonizadores diziam civilizar a barbarie, sendo essa a justificativa para

a forca e a escravidao.

9 Utilizaremos, em nossas consideracoes, os termos hibridez, hibridacao,
hibridizacdo e hibrido acompanhando os sentidos utilizados por Mia Couto
quando refere a “mesticagem”, dos quais exemplificamos: “O nosso continente é
o resultado de diversidades e de mesticagens. Quando falamos de mesticagens
falamos com algum receio como se o produto hibrido fosse qualquer coisa
menos ‘pura’. Mas néo existe pureza quando se fala da espécie humana. E se
nos mesticamos significa que alguém mais, do outro lado, recebeu algo que era
nosso” (COUTO, 2005: 60. Grifo do autor.). Encontramos a matriz dessa nocao
em Homi Bhabha (2003).
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E importante recordarmos que para o europeu, as populacées
africanas eram consideradas animalizadas. Desse modo, “negro” passou
a ser um sindénimo de “animalidade”. A colonizacao, que era estruturada
em invasao, partilha, exploracao e conversdao nas vertentes politica,
econdomica e ideologica, gerou uma resisténcia africana: os negros
tornaram-se racistas com os brancos, de forma que se estabeleceu um
outro tipo de racismo (uma espécie de “anti-racismo”) como resposta ao

pensamento eurocentrista.

Posteriormente, pelo fato de os processos de independéncia terem
ocorrido em periodos diferenciados, as diversas construcoes deram lugar
a processos de nacionalismos étnicos que agregaram elementos
identitarios como territorio, lingua e legado historico-cultural. Os dois
primeiros foram influenciados pelo colonizador e o ultimo funcionou
como um espaco para o relato da ancestralidade. E nesse contexto que
os textos constituintes da literatura pés-colonial, na Africa, foram
escritos. E importante, neste sentido, termos presente o exposto por Ana
Mafalda Leite sobre o assunto:

Estudar uma literatura africana, implica assinalar a
deformacdo dos modelos ocidentais no processo de
apropriacdo pelos africanos, em processos que vao de
“copia” (século XIX), a ruptura e carnavalizacdo (Bakhtin),
mas, também, incorporar esses processos de dialogo com
as diferentes culturas indigenas, que continuaram a ser
produzidas nas linguas nacionais, bem como as suas

formas transmitidas oralmente”. (LEITE, 2003: 37. Grifo
da autora.)

Nesse aspecto € necessario ter cuidado para nao estabelecer uma
generalizacdo. De cada processo de conquista da independéncia
resultam discursos literarios proéprios, derivados do modo como tais
processos se efetivaram. Alia-se a isso a influéncia que as diferentes
manifestacoes pregressas exercem sobre as novas textualidades em
formacao. As similitudes e as diversidades precisam ser cuidadosamente
consideradas em qualquer leitura a ser feita. Conforme Leite:

A leitura de um texto de literatura africana torna-se,
assim, um lugar de multiplas filtragens, desfiguracoes e
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reconfiguracoes. Se a escrita € uma pratica social, com
uma funcido social, bem precisa, em Africa, heranca que
subjaz, parcialmente, da oratura, sugere a possibilidade de
que, também, o sentido seja uma construcdo social,
caracterizada pela participacdo do escritor e do leitor no
acontecimento do discurso. (LEITE, 2003: 37)

Podemos ver a Africa como um mosaico derivado de multiplas
partilhas coloniais e de diferencas tribais e com uma profunda
diversidade cultural e econdmica, sendo fundamental considerar a
existéncia de um movimento de hibridizacdo na formacao literaria dos
seus paises, quer pensemos na colonizacao em lingua inglesa, em lingua
francesa ou portuguesa. Conforme Leila Leite Hernandez!© (2005: 25), a
Africa é “uma totalidade caracterizada pela diversidade cultural de seus
povos”. A independéncia politica resultou em construcoes culturais
hibridas, em que didlogos e oposicoes de linguas, religides e tradicdes
geraram o0 que poderiamos denominar, num empréstimo de Laura
Cavalcanti Padilhall, de “novos pactos, outras ficcoes”, significando uma
nova textualidade. A compreensao dos elementos hibridos, do que é
tradicao e do que é modernidade, nas mais diversas narrativas, € um
desafio permanente, tanto pelo estranhamento ao ocidente teorico
quanto pela sua continua evolucdo. E, nesse sentido, partindo das
literaturas africanas de lingua portuguesa, que Leite propoe as seguintes
reflexoes:

Para uma avaliacdo mais ou menos correcta das novas
geracoes literarias é fundamental a prospeccao do passado
e da heranca recebida, aceite ou nao, valorizada ou néo.

A especificidade de cada uma das literaturas nacionais
radica também nessa memoria, por enquanto ainda sé6
parcialmente visivel, do século XIX. Por outro lado, o
surgimento das literaturas africanas é em simultaneo
momento de (in)definicdo, de partilha e de ruptura com a

literatura do pais colonizador; verificar as épocas em que
as fronteiras ainda se tocam, ou ha partilha simultanea de

10 A Africa na sala de aula: visita a histéria contemporanea. Sao Paulo: Selo
Negro, 2005.

11 PADILHA, Laura Cavalcante. Novos pactos, outras ficcbes: ensaios sobre
literaturas afro-luso-brasileiras. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002.
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autores por duas literaturas, ou ainda as relacoes
aparentemente disjuntivas e ao mesmo tempo, em certos
casos, mais fluidas, entre o desabrochar da ficcdo pos-
colonial e o desenvolvimento da literatura colonial sao
aspectos que € necessario desenvolver teoricamente e
prospectar com a maior seriedade e rigor em cada uma das
literaturas nacionais.

A textualidade pébs-colonial € necessariamente um
fenémeno hibridizado, ou plural, no sentido de
coexisténcia de uma pluralidade de formas e de propostas,
resultantes da relacdo entre os sistemas culturais
europeus enxertados e as ontologias indigenas, com o seu
impulso de criar ou recriar identidades locais, novos
campos literarios.

Nao €& possivel regressar a uma pureza pré-colonial
absoluta, tal como ndo é possivel criar formacgoes
nacionais, totalmente independentes das suas implicacoes
histéricas na empresa colonial. (LEITE, 2003: 35-36)

Ao teorizar, em 1994, sobre o desenvolvimento da literatura
mocambicana, o africanista Patrick Chabal acentua a sua limitacao
historica dizendo que “daqui a 20, 50, 100 anos poderemos ter uma
visdo diferente sobre as origens, a génese e a evolucao” (1994:39) dessa
literatura em formacao. Ao finalizar suas assertivas, o estudioso recorre
a Nelson Saute!?2 quando este afirma que “uma caracteristica importante
de Mocambique é ser um mosaico de varias culturas, de varias etnias,
de varias formas de expressao, de varias linguagens, de varios signos”13,
associando-se a ele na ideia de que na historia da nacao e da literatura
mocambicanas predominam, fundamentalmente, condicoes de

multiplicidade e diversidade.

Consideramos que a afirmacao de Saute é um ponto referencial
para qualquer estudo da literatura e da cultura dessa nacdo, e
acrescentamos a ela outra assertiva desse autor, no inicio da década
atual, ao discorrer sobre a literatura mocambicana: “como se podera

facilmente atestar esta € uma literatura ainda demarcada pelo territorio

12 Escritor que encerra a série de entrevistas de Vozes mocambicanas.

13 Chabal, 1994: 349.



25

da Historia [...]. Uma literatura que testemunha, sobretudo. Mas
também uma literatura embrenhada no imaginario profundo da
condicao do ser mocambicano”!4. As duas colocacoes estao, sob o nosso
ponto de vista, em consonancia com a producdo contemporanea de Mia

Couto.

O mosaico €, portanto, uma perspectiva adequada para falar dos
elementos que estruturam as obras propostas para analise, seja pelo
aspecto das relacoes tematicas ou pela composicao de narradores e
personagens, seja pelas novas e/ou inusitadas linguagens, ou pela
tessitura que imbrica géneros e estabelece multiplos dialogos entre o
local e o universal. A mobilidade é certamente uma das formas de
composicdo do mosaico, que se estrutura em dicotomias, dialogias e
polifonias, que emergem de uma escrita geografica e temporalmente

delimitada e se expandem para o universal e o supratemporal.

E é sob essa perspectiva que podemos ler uma poesia, um conto
ou um romance como uma metafora de sentidos tanto locais quanto
universais. E com esse filtro que inserimos o escritor Mia Couto como
um formador da historia da literatura mocambicana. Dessa posicao de

leitura encontramos, em Fonseca e Cury, o seguinte:

Da viagem real ao deslocamento imaginario, do
cruzamento de tempos a critica do presente, os textos de
Mia Couto inserem-se tanto na releitura da histéria como
na ficcionalizacdo da condicdo do homem contemporaneo.
Muitas vezes, o escritor parte de fatos historicos, de
acontecimentos “reais”, para neles inserir vozes que a
histéria reprimiu, para reler acontecimentos reinventando
seu contexto, envolvendo-os com uma aura de fantasia,
hipertrofiando o real ao atravessa-lo pelas visdoes miticas
que marcam seu projeto literario. (FONSECA; CURY, 2008:
83-84. Grifo das autoras.)

A “releitura da historia” e a “ficcionalizacao da condicao do

homem contemporaneo”, referidas pelas autoras, € o que percebemos

14 SAUTE, Nelson (Org.). As mdos dos pretos: antologia do conto mogambicano.
3. ed. Lisboa: Dom Quixote, 2007:19.
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como uma noc¢ao mais ampla de literatura, presente em Mia Couto, que
possibilita uma dinamica constante de atualizacao do real e da ficcao. A
literatura mocambicana seria, desse modo, na sua formalizacao, uma
representacao mais abrangente, um segmento da cultura e nao somente

uma criacao ficcional.

Para verificar as estratégias de constituicao desse “fazer” literario
sdo necessarias reflexdes em ambito teorico articuladas as analises de
diversos criticos, para que possamos dialogar nao s6 com diferencas
conceituais, mas igualmente considerar a presenca de diferentes
sistemas de pensamento na origem e na constituicao da escrita do
autor. A propria insercao de Mia Couto, na historiografia literaria da
atualidade, permite que tentemos dialogar com as mobilidades implicitas
na origem de sua escrita e com as mudancas no universo de sua
recepcao; entornos sobre os quais Perrone-Moisés discorre:

Dentre os multiplos mal-estares filoséficos do século XX,
conta-se a impossibilidade de conciliar nossa experiéncia
do tempo com uma razao finalista. Em todas as “ciéncias
do homem”, colocou-se o problema de abandonar esse
esquema linear que a fisica ja havia contradito (Einstein),
sem que se pudesse ainda mentalizar uma nova concepcéao
de tempo. A propria vivéncia do homem do século XX
transtornou a concepcao linear do tempo: a rapidez da
informacdo, dos deslocamentos espaciais, a convivéncia
desordenada das imagens que a reproducao fotografica
introduziu, a televisdo domesticou e a Internet levou a
uma proliferacao global incontrolavel por qualquer razao
ordenadora, tudo isso mnos obriga a viver num
simultaneismo sem outra légica senao a que lhe quisermos

ou pudermos dar. (PERRONE-MOISES, 1998: 29. Grifo da
autora.)

A literatura contemporanea referenda conceitos como escrita
hibrida, de fronteira, da margem e tantos outros, que buscam explicar
os sentidos presentes no universo interior do homem contemporaneo, de
identidade instavel e/ou multifacetada. Adentramos ao século XXI
falando novas linguagens sociais, politicas, econdmicas e,
fundamentalmente, culturais. Nessa conjuntura, postulamos que a

literatura € um canal de comunicacao dessas novas linguagens, possivel
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através de novos “fazeres”, e que isso € identificavel nos processos de
formacao das literaturas mais recentes, como no caso mocambicano.
Mia Couto €, em nossa leitura, um representante desses novos “fazer” e
“falar” literarios. Nessa perspectiva, Fonseca e Cury salientam:
A condicao do intelectual é a do exilio, a do “fora-do-lugar”,
deslocando a frente da cena. Essa representacdo do
intelectual, a quem se atribui um papel politico na cena
publica, mostra a atualidade da literatura de Mia Couto,
atente a questdes tdo candentes no mundo contemporaneo
e com a posicao da literatura neste contexto. Pensadores
como Edward Said e Ricardo Piglia falam de uma desejavel
posicdo do intelectual como excéntrica, da margem, do
exilio. E da margem que se pode talvez construir uma
enunciacdo mais critica, que nao se furte a marcar
posturas num mundo atravessado por intensas divisoes.
Essas ideias e conceitos [...] configuram a escrita de Mia
Couto no contexto das tendéncias contemporaneas da
assim chamada critica pés-colonial. Profundamente local —
mocambicana, africana, do Terceiro Mundo -,
profundamente universal — no tratamento dos temas, dos

sempre mesclados espacos de producao da cultura.
(FONSECA; CURY, 2008: 106-107. Grifo das autoras.)

Nosso recorte de estudos, no “fazer” literario do autor, prioriza a
presenca da agua como matriz tematica o que comporta multiplas
leituras dos significados ocidentais, mas também metaforiza os sentidos
locais. Na Africa da escritura miacoutiana, essa matriz revive o espaco
da nacao, simboliza a passagem do tempo, gera e encerra ciclos de vida,
representa purificacoes, apagamentos, destruicdes e regeneracoes e

possibilita, além de duplicidades, deslizamentos de significacoes.

O dialogo entre obra e teoria, em nossa proposta, obedece ao
interesse em compreender as experiéncias, as estruturas e os
significados que intervém na construcao formal da obra. Recorremos a
teoricos e estudiosos, bem como a criticos que possuam materiais em
consonancia a ideia de estabelecer novas possibilidades de discussao

sobre a escrita miacoutiana.
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1. 3 POETICA MOCAMBICANA & MIA COUTO

A influéncia do processo colonial sobre o surgimento e a afirmacao
de escritores africanos foi decisiva, quer na vigéncia da dominacado ou
nos movimentos de independéncia e poés-independéncia, promovendo
uma espécie de combinacdo entre a tradicdo pré-existente e a ruptura
com as normas das construcoes intelectuais eurocéntricas. A retomada
da oralidade e a canibalizacdo da lingua do invasor, aliadas ao
reconhecimento dos multiplos dialetos étnicos, nos diferentes processos
de formacao nacional, oportunizaram aos letrados organizarem novas
roupagens nas formas escritas. E o que designamos como formas
hibridas.

A instauracao politica da nacao mogambicana gerou o choque dos
pensamentos sociais e desestabilizou a homogeneidade da producéao
culturalls. Libertarem-se dos limites do colonialismo silenciador e, em
paralelo, nao se aprisionarem entre suas tematicas autoctones e
ideologias naturalizadas, foi o grande desafio das vozes -culturais
mocambicanas, especialmente das literarias. Esses movimentos
criadores nao foram exclusivos de Mocambique, manifestando
ocorréncias em outras ex-colonias africanas, em sintonia com suas
origens hibridas e com as caracteristicas de seus passados coloniais.
Acompanhamos a analise de Maria Fernanda Afonso quando se refere a
producdo mocambicana, desse periodo, como “uma hermenéutica da
hibridez, arquitectada a partir de suas experiéncias diferentes de
narrativa, considerando a escrita e a tradicdo oral” (AFONSO, 2004:

321).

O género literario predominante em Mocambique, no periodo

colonial, foi o da poesia. Nele os discursos mais facilmente se ocultavam

15 A acepcao de “cultura”, neste trabalho, segue a definicdo proposta por
Francisco Noa (2002: 21): “conjunto de manifestacoes intelectuais, espirituais e
artisticas, com um valor essencialmente simbodlico e que traduzem uma
determinada visao do mundo”.
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dos mecanismos de repressdo e se adaptavam as poucas condicoes
materiais de divulgacao. A elite intelectual tinha leitores pouco
numerosos, € o sistema de silenciamento imposto pela metropole assim
o condicionava. Portugal ndo incentivava a adocdo da lingua portuguesa
pelos nativos, nao oportunizava as parcas publicacoes locais e dos
sujeitos locais. O portugués era ensinado apenas aos que trabalhavam
no gerenciamento da colonia. A lingua era um instrumento de
administracdo e nao houve interesse em ensina-la a populacao nativa.
No periodo pos-independéncia, um novo impeditivo para uma expansao
da producao literaria se instala com a guerra civil e, mais uma vez, as
vozes locais sdo pouco audiveis e continuam a expressar um discurso

predominantemente ideolégico.

Escreve-se mais e publica-se mais — os jornais reforcam essa
possibilidade —, mas as diferencas continuam se impondo, embora sejam
dentro das fronteiras da dita nacado, conceito ainda exogeno (pelo
confronto ideologico oriundo de matrizes externas) e ainda segmentado
separadamente (direita e esquerda substituem o confronto de metrépole
e colonia). As diferentes ideologias politicas dividem as vozes
enunciativas no pos-independéncia e conflitam a (re)organizacdo das

expressoes até entdo silenciadas.

E na busca de um lugar de mediacdo dos discursos que o conto
passa a ser o espaco ideal para (re)unir passado e presente, tradicio e
atualidade, similitudes e diferencas. Nessas circunstancias, ele se
instala como um género preferencial, por ser uma pratica narrativa de
facil edicao, de leitura rapida e que tem a possibilidade de abrigar, numa
Unica escrita, os aspectos culturais urbanos e rurais, as presencas da
oralidade e do literario, o historico e o ficcional e, em multiplas relacoes,

o real e o simbodlico.

Assim, em meados da década de 1980, a tradicao da poesia soma-
se essa prosa narrativa como veiculo da identidade literaria
mocambicana. O conto abriga a expansado das tematicas em relacao
direta com o processo de encerramento das lutas politicas. O intimismo

passa a ser dominante na tematica poética, predominando a criacao que
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Patrick Chabal designa como o periodo em que “o escritor é em
simultaneo o sujeito e o objecto da escrita” (CHABAL, 1994: 65). Novos
autores se valem do conto e da cronica como discurso imediato, em que
a oralidade e a escrita podem dialogar estrutural e tematicamente.
Conforme Afonso,
As narrativas curtas pululam na producido mog¢ambicana
como uma totalidade dinamica, representando o avancgo do
percurso da literatura deste pais, que se tornou cada vez
mais independente em relacdo a um ponto de partida em
que a aculturacdo e a assimilacdo ndo permitiram a

consciéncia e a formacdo de uma entidade literaria
autonoma. (AFONSO, 2004: 37)

A narrativa curta aglutina as diferentes linguagens
compreensiveis, individual e coletivamente, permitindo a convivéncia do
real, do imaginario, do simbolico e do performativo num unico espaco.
Essa sera a arquitetura a constituir também o romance moc¢ambicano
que, em alguns casos, podera ter no género curto a sua espinha dorsal.
Afonso (2004) comenta essa ocorréncia em Mocambique, dizendo que:

Mocambique procurou [...] um outro tipo de discurso
literario, polifonizado, ancorado numa sociedade em plena
mutacdo, dando a conhecer as novas realidades
socioculturais, procurando conciliar a meméria de uma
cultura oral e os ganhos da modernidade, num texto a que
chama “estéria”. No conto, o escritor mocambicano
reconhece-se a si préoprio como um espaco recuperado e
nao tem duvidas de que se trata do “género que mais
corresponde a um pais de tradicdo oral, que nao tem

tradicdo de romance” 6. (AFONSO, 2004: 158. Grifos da
autora.)

O conto literario abriga com facilidade experimentacoes tematicas
e linguisticas, e absorve caracteristicas tanto da oralidade quanto da
linguagem jornalistica — dominada por muitos dos que escrevem a

época. Ele se afirma gradativamente como um género dinamico e

16 De acordo com Maria Fernanda Afonso a citacdo encontra-se em COUTO,
Mia. Les baleines de Quissico. Traducao de Maryvonne Lapouge-Petorelli. Paris:
Albin Michel, 1996:118.
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multifacetado, capaz de absorver diferentes tendéncias e influéncias.
Afonso destaca que:
A escrita narrativa mocambicana implica formas de
supressao e de apropriacdo, nao s6 da lingua portuguesa
mas também de uma estruturacao literaria que se deixa
contaminar pelas praticas do conto oral, absorvendo com

prazer cosmogonias miticas alheias ao pensamento
racionalizador ocidental. (AFONSO, 2004: 249)

Ao se referir a contaminacao pelas praticas da oralidade, Maria
Fernanda Afonso alude as dinamicas propiciadas pelo género contistico.
Nele ocorre tanto o rompimento com a fixidez repetitiva do conto oral
tradicional, quanto a retomada dessa heranca numa nova roupagem,
acrescida da criatividade do escritor e das novas formas de compreensao
do mundo advindas da modernidade. O meio rural e o universo urbano
se dividem em valores diferenciados entre si e dentro de si mesmos,
conforme as influéncias e/ou interferéncias resultantes do processo
colonizador. Dessas oposicoes e/ou interacoes surgem textos que

traduzem diferentes niveis de transformacao ou assimilacao.

O colonizador e o colonizado continuam personagens, mas a
escrita lhes faculta outra representacao dentro do que consideramos
uma nova identidade, dinamica e dialética, que permanece atual e
referendada por novos discursos e diferentes formas de enunciacao. O
entorno do escritor € também o contexto da historia contada e € com o
refazimento da memoria que a oralidade tradicional e o conto literario se
aglutinam numa estética propria, numa particular “criatividade africana
ficcional”, na definicdo de Afonso (2004: 69). De acordo com Mia Couto;

Acho que ndo existe simplesmente ficcao. Todo texto
sempre tem essa relacdo de fronteira mal desenhada entre
o que é real e o que é ficcional. O escritor brinca com isso,
e ele proprio ndo sabe o que é. Fica confuso, mas, pelo
menos, é verdadeiro nessa declaracdo de que ndo esta

dizendo algo inteiramente verdadeiro. Estou convidando as
pessoas a brincarem nesse terreiro em que nio se sabe o
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que € real, o que é utépico, o que é sonho. (COUTO,
2009b)17

A contistica miacoutiana permite estabelecer claramente os
vinculos entre literatura e cultura mocambicanas, quer no ambito
historiografico, quer no histérico, como um género que possibilita um
rapido entendimento (perfeitamente adaptado as condicoes de
imediatismo da modernidade) do “mosaico cultural” mocambicano.

Sobre essa forma narrativa, Mia Couto afirma que:

O conto é feito com pinceladas. E um quadro sem
moldura, o inicio inacabado de uma histéria que nunca
termina. O conto ndo segue vidas inteiras. E uma
iluminacao subita sobre essas vidas. Um instante, um
relampago. O mais importante ndo € o que revela mas o
que sugere, fazendo nascer a curiosidade cumplice de
quem lé. No conto o que vale nao é tanto o enredo mas o
surpreender em flagrante a alma humana. No conto (como
qualquer género literario) o mais importante ndo é o seu
conteudo literario mas a forma como ele nos comove e nos
ensina a entender ndo através do raciocinio mas do
sentimento (sera que existem estas categorias, assim
separadas?) (COUTO, 2005: 406)

A estudiosa e critica Maria Fernanda Afonso acompanha a
evolucao do conto enquanto ele se desobriga de uma oralidade formal
que nao permitiria nenhuma interferéncia do publico ouvinte. A
modernidade propicia uma relacdo do escritor com o publico, embora
distanciados no tempo e no espaco. Para a estudiosa o conto se mostra
como a forma ideal para registrar a efervescéncia social da
contemporaneidade:

O conto aparece como um texto de predilecao para
exprimir o olhar do escritor africano face a um mundo em
transformacao em que se debatem quase as cegas homens
anénimos. Permitindo fazer experiéncias de estilo ou de

forma, assume-se como enunciado eminentemente
moderno, livre dos constrangimentos que pesavam sobre o

17 Trecho de entrevista de Mia Couto. Disponivel em:
<http://gl.globo.com/Noticias /PopArte /0, MUL1207946-7084,00.html>.
Acesso em 26 jun. 2009.
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contador tradicional, solicitados pela tradicao ou pela
reaccao de um publico que podia interromper a narracao
ou manifestar, quer seu entusiasmo quer seu desacordo.
(AFONSO, 2004: 68-69)

Tanto Mia Couto quanto Maria Fernanda Afonso trazem a tona
uma proposta de renovacdo do conto como instrumento de
modernidade, pensando no individuo que reage a obra, libertando o
escritor de obrigacoes normativas, formais, permitindo-lhe tecer novas
formas. O elemento leitor/ouvinte € agora um pequeno todo, um
fragmento, que se comunica com o elemento escritor/contador e que faz
parte do todo maior, a totalidade, a que chamamos de comunidade e/ou
sociedade. Acompanhamos o professor e pesquisador moc¢ambicano
Francisco Noa que analisa as alteracoes provenientes de evolutivos
movimentos culturais. Reproduzimos um trecho dessa analise:

[...] podemos inferir que a contraposicao entre um sentido
individualista da existéncia, em que o individuo é em si
uma totalidade, e um sentido coletivo, em que esse mesmo
individuo s6 adquire significado inserido num ambito
comunitario ou familiar, institui-se ai uma dualidade que
define dois territérios culturais que, apesar de nao
totalmente excludentes nem estanques, exprimem
mundividéncias particulares que a arte, em geral, e a
literatura, em especial, se tém encarregado de consagrar.

Sem cair necessariamente numa inflexivel categorizacao
binaria, nao podemos deixar de considerar que a
coexisténcia destas duas ordens — apesar de muitas vezes
se processar sob o signo do conflito e de uma

incompatibilidade estrutural —, permitem cruzamentos e
efeitos simbioticos instigantes. (NOA, 2015:58)

A relacdo de Mia com a contistica mocambicana €
metaforicamente uma simbiose. Ela trouxe a editoria ocidental-europeia-
portuguesa os textos curtos que mesclavam cronicas e contos,
caracteristica de quem se dedicava ao jornalismo, que falavam de uma
cultura em formacao, de movimentos binarios como
tradicao/oralidade/rural e modernidade/escrita/urbano. Os temas, os

tempos, os espacos e as personagens dialogavam nas paginas de Vozes
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anoitecidas (contos), de 1987, Cronicando (cronicas e contos), de 1991, e

Cada homem é uma raga (contos) de 1990.

A primeira publicacao do escritor foi um livro de poesias intitulado
Raiz de orvalho (Maputo: Cadernos Tempo, 1983 — Coleccao Gostar de
Ler) que ficou na obscuridade até 1999, quando a Editorial Caminho
lancou, em Portugal, uma edicao modificada. Essa obra foi intitulada de
Raiz de orvalho e outros poemas (Lisboa: Caminho, 1999 - Coleccao Uma
Terra sem Amos) e suprimiu alguns poemas da primeira edicdo e
acrescentou outros. Em 2004, o livro ja estava na oitava edicao.
Conforme Fatima Mendonca (1988: 60), Mia Couto “foi uma das vozes
mais vigorosas e revigorantes da nova poesia mocambicana” ao
confrontar a “tendéncia geral de sobrevalorizacdo da tematica de
exaltacdao”. A poesia miacoutiana afastou-se de “solucoes estéticas de

efeito facil, conduzindo a uma expressao poética de lirismo contido”.

Mia Couto ao ser entrevistado pela revista Epoca, em 2014, foi
questionado sobre o quanto de poesia teria em sua obra de ficcao e se
havia diferenca entre poesia e prosa. A resposta corresponde
precisamente ao seu estilo, que funde a poesia na prosa curta ou longa,
fazendo emergir dos textos um lirismo continuo que ultrapassa as
caracteristicas de uma prosa. Diz o escritor:

Eu estou sempre la na poesia. Nao vejo diferenca, faco
prosa e poesia. Quando decido contar uma histéria,
romance ou conto, acontece em poesia, so6. E um estorvo.
Quero contar uma histéria e ter a disciplina de romancista
e la esta a poesia. Agora, olhando para a chuva na janela,
a poesia € uma chuva que limpa o céu e torna a alma
limpa. Vou para o romance sem saber como vai ser a

histéria. E como se a poesia me ajudasse de olhar a
histoéria. (GIRON, 2014)

A segunda publicacdo de Mia ocorre em Maputo, em 1986,
estreando na contistica com Vozes anoitecidas. Este livro projetou o
autor a nivel internacional, em 1987, com o aval da Editorial Caminho,
de Lisboa. Os textos curtos trazem a tona a sua intencado de dar

continuidade ao trabalho com a linguagem, sobre o que o préprio autor



35

comenta: “quero continuar a investir na linguagem até onde ela me der

prazer, até onde eu possa continuar a experimentar se essas palavras

que eu vou criando continuam funcionando”, a sua intencao € “nao so6

para transmitir uma coisa que nado é de todo gratuita ou do simples

dominio estético.”!8 (LABAN, 1998:1040).

Ao ser questionado por Michel Laban (1998) sobre como

justificaria o titulo, o autor respondeu:

No prefacio do livro tenho um pequeno texto que ajuda a
explicar isto. Trata-se de histérias que foram recolhidas
através de depoimentos de vozes que, estando presentes
na realidade mocambicana, estao como se fossem ocultas
numa certa neblina. Nao estdo adormecidas, porque estao
num estado de vigilia latente, mas estdo como se
estivessem sujeitas a uma espera tal e qual a noite. Dai
vozes que estao em estado de noite, aguardando este toque
da madrugada que as faca despertar. (LABAN, 1998:
1017)19

Vozes anoitecidas teve duas edicoes em Maputo e nelas o prefacio,

datado de 1 de Abril de 1986, coube a Luis Carlos Patraquim constando

também nas edicoes portuguesas sob o titulo “Como se fosse um

prefacio” (COUTO, 2006:13). Nesse texto, Patraquim afirma que:

[-...] s6 na aparéncia estamos longe do poeta da Raiz de
orvalho. Do poeta ficou o narrador capaz de reveladoras
imagens, secretamente ciumplice dos mais deserdados dos
seus personagens, atento ao outro lado das coisas,
jogando na fronteira do fantastico, diapasao vibrando entre
o halo da vida e a pulsdao da morte deste nosso ser em
formacédo/situacao para nos dar a partitura breve de “A
Fogueira” ou do “Saide, o Lata de Agua”.20 (COUTO, 2006:
14-15)

18 Entrevista com Mia Couto. Maputo, 17 de setembro de 1994 — LABAN, 1998:

1035-1040.

19 Entrevista com Mia Couto por Michel Laban. Paris, 14 de fevereiro de 1992.

20 “A fogueira” e “Saide, o lata de agua” sao contos de Vozes anoitecidas,
paginas 21 e 27 e 85 e 92, respectivamente.



36

A estreia dessa obra repercutiu positivamente entre os poetas e
prosadores mocambicanos. O prefacio a edicao portuguesa foi escrito em
Maputo, em Abril de 1986, por José Craveirinha, que analisa a
importancia da obra e do autor. Reproduzimos pequenos trechos que
mostram a relevancia dos textos: “[...] Mia Couto, em forma de habeis
slides, com rara beleza fixa e nos oferece para nos angustiar ou fazer
participar da sua visao deste nosso universo sentido do lado de dentro”

(COUTO, 2006: 11), continuando:

Ou equivoco nosso ou este Vozes anoitecidas imbui-se de
um referencial algo importante para nés, mocambicanos,
literariamente: indo afoitamente remexer as tradicionais
raizes do Mito, o narrador concebe uma tessitura humano-
social adequada a determinados lugares e respectivos
cotidianos. Mia Couto faz-se (transfigura-se) varios
personagens pela atenta escuta de pessoas e incidentes
proximos de si, porque o homem-escritor quer-se
testemunha activa e consciente, sujeito também do que
acontece e como acontece, ja que desde a infancia pode
saber-se objeto. (COUTO, 2006: 9-10)

O primeiro texto longo publicado por Mia foi o romance Terra
sonambula, em 1992, que recebeu o Prémio Nacional de Ficcao da
Associacao dos Escritores Mocambicanos, em 1995, sendo considerado
por um juri, na Feira Internacional do Zimbabwe, um dos “Doze
Melhores Livros Africanos do Século XX”. Ao referir-se a este prémio, o
escritor afirma que nao foi ele o premiado e sim o romance, o que foi
“muito gratificante sim, porque € um livro que me fez sofrer muito, foi
num periodo sofrido, um periodo de guerra. Pensei que os grandes
romances sobre a guerra fossem feitos depois, quando a paz ja esta
estabelecida (BEAL, 2005).” A importancia dessa obra para o individuo
social, para o contista e/ou cronista ja publicamente reconhecido e para
o romancista em evolucao é fundamental, porque até a presente data
essa obra continua sendo exaltada por criticos e leitores. Ainda sobre o
processo de escritura Mia relata que:

Mas, aquela foi uma visitacdo muito intensa. Durante

semanas, eu quase nao consegui dormir. Era como se o
livro me visitasse durante a noite, como um pesadelo
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quase. E um livio com desafios e relacées que sdo
atribuladas. Por isso, fiz as pazes de minha vida com
aquilo que significa o livro, porque ha uma carga simbdlica
para mim proprio. Aquele livro, para mim, é minha
memoria da guerra, e eu precisava de ficar em paz com ele.
(BEAL, 2005)

A “paz” alcancada com o primeiro romance gerou uma sequéncia
de outros com multiplas motivacdées que embasam, até a atualidade,
uma constante busca de identidades, individuais e coletivas.
Consideramos que, seguindo a ideia de mosaico que é associada a
literatura mocambicana, podemos acompanhar a colocacdo de Mikhail
Bakhtin (1990) sobre o romance, quando ele diz que este “pode ser
assemelhado a um mosaico, pois pode encontrar em seu cerne
diferentes formas e géneros textuais, além dos mais diferentes tipos de

textos” (BAKHTIN, 1990: 73).

Em wum romance, podemos localizar fragmentos filosoéficos,
religiosos, historicos entre outros. E esta gama de formas e textos
encontra-se costurada por diversas linguagens como a visual, a
cinematografica, a musical, a verbal e a pictérica. Por ser de sua
natureza, diferentes vozes sociais se encontram em um romance. As
falas podem representar periodos historicos, grupos sociais, dialetos que
dao conta da vida historica em constante movimento. Por essas razoes,
Bakhtin afirma que o romance “caracteriza-se como um fenomeno
pluriestilistico, plurilingue e plurivocal” (BAKHTIN, 1990: 73), o que
facilmente se identifica na obra miacoutiana. Ao ser perguntado se tinha
uma “linha de pensamento que atravessava todas as suas obras”, Mia,
como participe constante da construcao do mosaico literario de seu pais,
responde que:

Sim. Principalmente a procura da identidade. Uma
procura, que na verdade, é sempre iluséria. E a busca de
uma miragem. Eu acho que, se ha um fio na minha escrita
— e eu so6 percebi isso quando eu ja tinha escrito a maior
parte dos meus livros —, é porque eu venho de uma familia
que tinha mesmo esse desafio, uma familia que vem de

Portugal em ruptura com seu passado. Eu nédo conheco os
meus avos, eu tenho que inventar essa histéria toda para
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mim. Tenho que inventar um passado. Eu percebi que
aquilo que era a historia minha e também a historia de
muitos outros € o resultado de uma invencao. Nos estamos
fazendo ficcdo sobre quem somos. Essa procura minha da
identidade familiar coincidiu muito com a procura de
identidade que este pais esta, um pais que € mais novo do
que eu. Ha uma coincidéncia histérica. Eu nasco dentro de
uma nacao que esta em busca do seu préprio retrato, da
sua moldura. Isso faz com que eu perceba que a busca de
identidade mesmo sendo falsa e plural, € o que me motiva.
(COUTO, 2013)

Acompanhando as palavras de Mia Couto encontramos perfeita
correspondéncia com o estudioso Francisco Noa, quando este analisa o
processo de criacao do autor africano, dizendo que “¢ um jogo as vezes
difuso, as vezes inconclusivo, entre uma memoria individual e outra
social, entre a necessidade de afirmacdo de um territério de pertenca e
de outro, a que amiude aspira” (NOA, 2015: 17). A captacdao da
memoria-de-si, do outro, da presenca individual ou do coletivo social
gera um entrelacamento de discursos em diferentes linguagens. Essa
perspectiva corresponde a pluralidade proposta por Bakhtin (1990) que
considera o romance um género ambiguo e isso, na sua opiniao,

aproxima-o da poesia.

Ao se aproximar das imagens poéticas, a polissemia do romance
aumenta. Porém, ele ndo perde seu aspecto social; nele, a linguagem e o
mundo mostram-se entrelacados por meio da consciéncia dos discursos,
da subjetividade dos fatos historicos e da participacdo nas lutas
humanas. Conforme Bakhtin, “as imagens romanescas parecem unidas
organicamente a sua linguagem plurivocal, como que pré-formadas nela,
nas entranhas do seu proprio plurilinguismo organico” (BAKHTIN, 1990:
132). Seguindo suas consideracoes, destacamos:

Um aspecto a ser destacado no romance é a sua
bivocalidade, a qual se da por meio das linguagens plurais.
Na obra, ha a refracao das intencbées do escritor, as

personagens trazem uma nova intencdo para o romance,
pois agem como um duplo do autor, sendo vozes, sentidos

«

e expressdes que garantem o carater dialogico do texto: “a
bivocalidade mergulha com suas raizes na diversidade
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essencialmente sociolinguistica dos discursos e das
linguas” (BAKHTIN, 1990: 128).

No prosseguimento de nossas pesquisas, acompanhamos as
consideracoes especificas de Maria Fernanda Afonso e Ana Mafalda
Leite, que analisam a obra de Mia Couto no encontro do tempo histérico
com o ficcional. Sob esse prisma, temos a pluralidade das memorias do
escritor que sao identificaveis na sua prosa, podendo também ser
reconhecidos como multiplas vozes poéticas, tanto no presente quanto
no pretérito de sua escritura. A propria linha de producao miacoutiana
entrelaca os géneros, bem como as tematicas e faz das personagens
importantes construtores das variadas memorias que o escritor desperta
em si e no outro. Ana Mafalda Leite (2003) analisa esse aspecto dizendo
que:

[...] a escolha dos géneros, no caso do escritor
mocambicano Mia Couto, funciona como um filtro, como
um modelo interpretativo da realidade da sua sociedade,
quer no plano tematico, quer no formal, sugerindo-lhe a
adopcdao de certas macro estruturas da forma da
expressdo, bem como de certos temas ou personagens.
Tais escolhas tém como material plastico uma lingua que,
convém mais uma vez lembrar, foi anteriormente de

opressao, mas agora é uma lingua liberta e potencialmente
hibrida. (LEITE, 2003: 57. Grifos da autora.)

O filtro de que fala Leite (2003) € a interferéncia direta do autor no
texto, conforme sua memoria plenamente adquirida ou em formacao. Ao
encontro a esta postura, Milan Kundera (2009: 137) observa que “o
escritor se inscreve no mapa espiritual de seu tempo, de sua nacao, no
mapa da historia das ideias”. Kundera também afirma que “o
romancista nao € nem historiador nem profeta: ele é explorador da
existéncia (KUNDERA, 2009: 47)”. Ou seja, para o teodrico, as formas
arquitetonicas sao aquelas que trazem os valores do homem estético e

dos fatos, enquanto as composicionais contém a subjetividade artistica

que se manifesta por meio da organizacao dada ao conjunto verbal.
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Deste modo, ao ser considerado obra de arte, o romance possui
uma estrutura em que aparecem tanto elementos literarios quanto
extraliterarios, ao mesmo tempo em que verificamos nele a existéncia de
valores que dizem respeito a relacdo do homem com a sociedade. Ao
artista cabe a tarefa de realizar o processo de transformacao sistematica
de “um conjunto verbal, compreendido linguistica e
composicionalmente, no todo arquiteténico de um evento esteticamente
acabado” (BAKHTIN, 1990: 51).

O referido tedrico diz que o romance € um conjunto literario,
representando estilos diversos e alheios assimilados através da
estilizacdo. O dialogo com linguagens mostra a relacdo com aspectos
sociais, com tempos e lugares, com a evolucdo da arte e do homem, o
que resulta numa consciéncia hibrida e conflituosa entre a palavra e a
vida: “a criacao da representacdo das linguagens é o problema
estilistico primordial do género romanesco” (BAKHTIN, 1990: 162). Sob
esse enfoque, Mia Couto preenche a “criacdo da representacao”
bakhtiniana com a arquitetura do ele designa como “ogo de

reinvencoes”:

As pessoas estdo sempre colocadas numa situacao de
viverem em diferentes mundos e tém que viver em
diferentes mundos, tém que fazer alguma pose, alguma
representacdo: se sdo do mundo rural quando estdo no
mundo urbano, tém que parecer urbanos. Tém que estar
num territério um pouco estranho, o que implica lidar com
codigos que nao sao os seus de nascencga, ndo Sao 0S Seus
mais profundos. Isto faz com que as pessoas estejam
sempre recriando-se, reinventando-se. Esta situacdo é
muito rica, porque se vive com mundos que atravessam o
interior das pessoas. As almas das pessoas séo
atravessadas por este mundo. As pessoas estdo sempre
viajando de um mundo para outro. Quando casam, tém
uma cerimoénia num e noutro lado. Quando nascem,
quando morrem € como se houvesse duas mortes, como se
houvesse duas vidas. As pessoas vivem sempre nesta
situacao de se dividirem, distribuirem por diferentes
registos, diferentes maneiras de se olharem e de olharem
para os outros. Acho que isto € uma fonte de inspiracao
muito grande para qualquer pessoa, ja nao falo num
escritor. Para gente que desconhece esta dupla dimensao,
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a conclusao pode ser pensar que aqui ha uma mentira, um
jogo de mentiras. E nao € tao simples. Nao € um jogo de
mentiras, € um jogo de reinvencoes. As pessoas tém que se
recriar em diferentes teatros, diferentes cenarios. (BEAL,
2005)

As pessoas, consideradas individualmente ou nos diferentes
papéis sociais que exercem, evoluem no seu tempo através da sua
multiplicidade de registros. A cada periodo renovam as suas “diferentes
maneiras de se olharem e de olharem para os outros” sejam quais forem
as imagens que projetem ou as inspiracoes que tenham ou inspirem no
outro. Esses movimentos de “reinvencoes” e “recriacoes” correspondem
ao olhar de Mia Couto sobre si mesmo e sobre o universo literario do
qual € participe. Em dois periodos distantes no tempo, Mia faz
explanacoes semelhantes sobre o seu papel de escritor, o que nos leva a
conjecturar sobre a mobilidade permanente da sua inspiracdo e sobre a
dinamica da sua escritura. O primeiro dialogo ocorre com Michel Laban,
em Paris, em fevereiro de 1992, sendo publicada em 1998, e o segundo,

em 2007, numa entrevista para a jornalista Cristina Zarur, de O Globo.

[...] ndo posso definirme como autor no sentido total: eu
penso que ninguém é escritor. Creio que o verbo aqui a
aplicar é o verbo estar: a pessoa estd escritor, ndo é escritor
— estd escritor no sentido em que mantém uma relagdo com
a vida que passa por essa necessidade imperiosa de
escrever, de comunicar pela escrita;, nao sou um “autor”
mas também pelo facto de que nao me interessa tanto ter
obra mas interessa-me mais experimentar diferentes
maneiras de dizer coisas. Provavelmente eu poderei
regressar a poesia, ou me manter na prosa — embora eu
nao goste desta divisdo, muito arbitraria, entre prosa e
poesia: hd poesia em verso e poesia em prosa. Da mesma
maneira que me atrai estar a trabalhar na desobediéncia da
norma, também, eventualmente, me atrai trabalhar na
desobediéncia dos géneros literdrios. Esta arrumagdo que
aqui fizemos — “este é um conto, aqui a novela, depois o
romance” —, eu sei que isto é um assunto para estudiosos e
eles tém as suas competéncias, mas as vezes a mim
aborrece-me estas formas de encaixotar, de rotular os
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géneros, de os classificar. (LABAN, 1998: 1020-1021.
Grifos do autor, grifos nossos em italico.)2!

O verbo “estar” se aplica melhor e dever-se-ia dizer que
alguém “estd” escritor. Ndo é do dominio da esséncia, ndo é
uma natureza em noés. O que esta imperiosamente gravado
em todos nos é a necessidade de criar, de inventar. Quero
estar escritor na medida em que estou disponivel para essa
espécie de embriaguez que € a inspiracdo e o prazer quase
sensual de criar histérias. Acreditei, num dado tempo, que
o escritor tinha uma missao. Depois, desacreditei e olhei a
escrita como se olha o amor, para além de qualquer servico
ou funcionalidade. Agora, sendo parte de um pais que
ressuscitou de uma guerra fratricida, creio, de novo, que o
escritor pode ter um papel na reconciliacio dos homens
com o seu tempo. Em Mocambique, ninguém parece
recordar-se desse periodo de horror tdo recente (a guerra
terminou em 1992). Vivemos dominados pelo medo de
despertar demonios. A literatura pode ajudar a sarar essa
ferida, pode ser um convite para revisitar esse tempo, sem
medo da culpa e do ressentimento. (ZARUR, 2007)

Em 1992, o “estar” escritor de Mia Couto havia resultado em cinco
obras, dentre elas o romance premiado Terra sonambula, situando suas
criacoes no ambito da terra devastada pela Guerra Colonial, da efémera
Independéncia de Portugal, da luta ideolégica interna e das buscas pela
identidade e/ou cidadania. Na entrevista com Michel Laban, Mia ja
sofrera o processo de conceber seu primeiro texto longo, com todo o
exorcismo das dores de até entdo; ja transpusera fronteiras, colocara em
dialogo as passagens do tempo na voz de suas personagens e efetuara as
necessarias travessias entre as maultiplas tradicoes e a continua
modernidade. Entre uma e outra data, mais quinze obras seriam
publicadas e ampliariam o universo miacoutiano dos seres magicos, dos
histoéricos, das minorias, dos nativos, dos i/emigrantes, dos rurais e dos
urbanos, dos jovens e dos velhos, em suas realidades, fantasias, mortes
e renascimentos. Nesse sentido, acompanhamos a analise das
estudiosas Maria Nazareth Soares Fonseca e Carmen Lucia Tindé

Ribeiro Secco, que ressaltam:

21 Entrevista com Mia Couto. Paris, 14 de fevereiro de 1992.
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Os textos representam, assim, processos de traducao
cultural e, com eles, de construcdo de identidades:
traduzem-se as tradicoes, que se atualizam no presente da
escritura; traduzem-se as transformagoes do mundo
contemporaneo, com a consciéncia de que local e global
sdo contraditérias moedas da negociacdo identitaria.

Tais contradicdes, sempre no horizonte dos excluidos,
acirram-se, hoje, em tempos de globalizacado, sobretudo
nas margens, a partir das quais a ficcao de Mia Couto
constroi suas enunciac¢oes. (FONSECA e CURY, 2008: 127-
128)

A escritura miacoutiana circula pela poesia, pela cronica, pelo
conto, pelo livro infanto-juvenil, pelos textos de opinido, pelo texto
teatral e pelo romance, hoje avancando pela forma de trilogia22. As vozes
das margens, as travessias existenciais, as reinvencoes identitarias e os
diversos temas que emergem nas matrizes literarias do escritor
permitem que utilizemos, neste trecho de nossas analises, as palavras

do proprio Mia Couto:

Eu acho que continuo na poesia, no fundo, porque esta
classificacao em géneros foi inventada por alguém que nao
era escritor, certamente. Mas, mesmo que a consideremos,
eu que comecei na poesia em um momento de convulsido
no pais — nessa altura, eu fazia parte do Movimento de
Libertacdo de Mocambique —, a poesia era uma espécie de
ferramenta privilegiada para cantar um pais sonhado. A
exaltacdo dessa utopia, e ai acho que a poesia serve
melhor. Depois houve um momento diverso, quando nés
temos a independéncia, é preciso criar raizes, quer dizer,
nao era tado importante ter asa para voar, mas sim
encontrar nossas raizes. E ai a prosa funcionou melhor, e
também encontrei na prosa um instrumento para ganhar
essa dimensdo mais profunda de ligacdo com a terra, que
era preciso reivindicar neste momento. (COUTO, 201023)

22 As areias do imperador: mulheres de cinza. Lisboa: Caminho, 2015. [volume
1 de uma trilogia].

23 Trecho da entrevista: “Mia Couto de Mocambique, ganhador do Prémio
Zaffari & Bourbon de Literatura na Jornada Nacional de Literatura -
Universidade de Passo Fundo”. [A pergunta feita ao escritor: “Vocé comecou na
poesia, foi pros contos, cronicas e romances. Como foi essa trajetéria, essa
transformacéo literaria?”|
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A “ferramenta privilegiada para cantar um pais sonhado” de que
fala o escritor reflete o engajamento e a forca de um lirismo que cresce a
espera do futuro. Desse nucleo engajado nas guerras surge o poeta que
sera também prosador, poeta esse que, nas palavras de Octavio Paz
(1982), “é o fio condutor e transformador da corrente poética” (PAZ,
1982: 16). A poesia iniciatica de Raiz de orvalho que se espraia pelos
contos de Vozes anoitecidas e se avoluma por Terra sonambula, compoe
uma tela que reflete o individual e o coletivo da liberdade sonhada pelo
escritor “africano, branco e de lingua portuguesa”4, como o proprio Mia

se posiciona.

24 Entrevista a José Eduardo Agualusa (1997).



2 MATRIZ POETICA

As palavras e os conceitos sdo vivos, escapam
escorregadios como peixes entre as maos do
pensamento. E como peixes movem-se ao
longo do rio da Histéria. Ha quem pense que
pode pescar e congelar conceitos. Essa
pessoa serd quanto muito um colecionador de
ideias mortas. 2°

2. 1 OBRA MIACOUTIANA & MATRIZ POETICA

Segundo os filosofos Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011: 18), o
livto € um objeto fechado em si, isso porque apresenta “linhas de
articulacdo ou segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também
linhas de fuga, |[...] movimentos de desterritorializacado e
desestratificacdo”. Se € da natureza do livro ser multiplo, ndo devemos,
porém, esquecer que pode ser visto como um organismoZ26 que possui

uma totalidade significante e que pode ser atribuido a um sujeito.

Uma questao trazida a tona pelos teéricos2? consiste em apontar o

equivoco de impormos interpretacoes as obras ou de buscarmos o seu

25 A epigrafe é uma Intervencao ocorrida no Seminario Tambor em Pemba, em
julho de 2004 e tem o titulo “Uma cidadania a procura da sua cidade”. Ela se
encontra na pagina 85, em COUTO, Mia. Pensatempos, 2005: 85-96.

26 DELEUZE; GUATTARI, 2011: 18.

27 Um dado que os autores destacam — e sobre o qual discordamos — é que a
literatura “nada tem a ver com ideologia”, isto porque para eles “ndo existe nem
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deciframento. Para eles, a obra se revela a partir do seu exterior e do
relacionamento que estabelece com aspectos que estdao a sua volta, o
que explicaria a possibilidade de a cada época um livro agregar uma
nova possibilidade de leitura e compreensao, distinguindo-se de outras

ja realizadas. Em suas palavras:

Nao se perguntara nunca o que um livro quer dizer,
significado ou significante, nédo se buscara nada
compreender num livro, perguntar-se-a com o que ele
funciona, em conexdo com o que ele faz ou nao passar
intensidades, em que multiplicidades ele introduz e
metamorfoseia a sua, [...] Um livro existe apenas pelo fora
e no fora. Assim, sendo o proéprio livro uma pequena
maquina, que relacdo, por sua vez mensuravel, esta
maquina literaria entretém com uma maquina de guerra,
uma maquina de amor, uma maquina revolucionaria etc. —
e com uma mdquina abstrata que as arrasta. [...] a Gnica
questdo, quando se escreve, & saber com que outra
maquina a maquina literaria pode estar ligada, e deve ser
ligada, para funcionar. (DELEUZE; GUATTARI, 2011:18-
19. Grifo dos autores.)

Um conceito desenvolvido por Deleuze e Guattari do qual nos
apropriamos para falar da producao miacoutiana € o de livro-raiz?8. Essa
nocao de livro-raiz sera por noés utilizada como contentora da ideia de
um volume a partir do qual decorrem outras obras, num sistema-

radicula ou de raiz fasciculada29. Apontamos Raiz de orvalho como

nunca existiu ideologia” (DELEUZE; GUATTARI, 2011: 19). Nao é nossa
intencdo adentrar em uma discussao filoséfica sobre o que possa ou ndo ser
ideologia, mas nos parece — e de certo modo acreditamos discutir isto na tese -
que a obra de Mia Couto, além do trabalho estético inegavel, esta fortemente
ligada a4 sua preocupacdo social, discorrendo sobre os problemas de Africa e
difundindo a cultura la existente.

28 Para Deleuze e Guattari (2011: 19), o livro-raiz € o primeiro livro; “é¢ o livro
classico”. Como uma das carateristicas do livro é imitar o mundo por meio de
“procedimentos que lhe sao proprios e que realizam o que a natureza nao pode
ou nado pode mais fazer” (p. 19), alcanca-se um momento em que ele nao
consegue mais se tornar representativo de uma (nova) época, ‘morrendo’, mas
nao sem antes fazer com que de sua raiz surjam outras, as raizes fasciculadas,
originando outros livros.

29 No sistema-radicula, ou raiz fasciculada, “a raiz principal abortou, ou se
destruiu em sua extremidade: vem se enxertar nela uma multiplicidade
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sendo aquele volume que possui grande parte dos assuntos
desenvolvidos e das imagens utilizadas por Mia Couto. Nos poemas que
compoem o livro, percebemos o embriao de futuras cronicas, de contos,
de romances e de outros poemas. E como se um livro se desdobrasse em
outro de mesmo ou de outro género literario, constituindo novas raizes

continuamente.

Deste modo, os diversos livros criados pelo autor formam, cada
um, uma parcela de sua producao, os quais reunidos constituem sua
‘Obra total’. Essa totalidade, por sua vez, apresenta mais de uma
dimensao ou circulo ou ciclo, mostrando que o crescimento da ‘Obra
total’ ocorre por meio de diferentes combinacdes, em que podemos
identificar a complementariedade entre o todo envolvido, isto €,

[...] de um sujeito e de um objeto, de uma realidade
natural e de uma realidade espiritual: a unidade nao para
de ser contrariada e impedida no objeto [livro], enquanto

que um novo tipo de unidade triunfa no sujeito [autor].
(DELEUZE; GUATTARI, 2011: 21)

E possivel perceber que a totalidade da producédo é maior quanto
mais fragmentada, o que nos leva a reflexdo de que cada segmento que a
compode, ou seja, cada livro, estda na dimensdo n-1, pois “(é somente
assim que o uno faz parte do multiplo, estando subtraido dele). Subtrair
o Unico da multiplicidade a ser constituida; escrever a n-1.” (DELEUZE;

GUATTARI, 2011: 21).

O sistema da escritura da n-1 € denominado de rizoma, que pode
ser entendido como sendo aquele objeto ndo conhecido, mas que esta
em estado de hibernacado e que vira a tona no momento em que estiver
pronto. Ao apropriarmo-nos dessa terminologia, aproximamos o rizoma
da ideia de poema, conto, romance; em sintese, da producao literaria de
Mia Couto, independente qual seja. Expomos isso em funcao de Deleuze

e Guattari distinguirem rizoma de raiz:

imediata e qualquer de raizes secundarias que deflagram um grande
desenvolvimento” (DELEUZE; GUATTARI, 2011: 19)



48

Um rizoma como haste subterrdnea distingue-se
absolutamente das raizes e radiculas. Os bulbos, os
tubérculos, sao rizomas. [...] O rizoma nele mesmo tem
formas muito diversas, desde a sua extensdo superficial
ramificada em todos os sentidos até suas concrecoes em
bulbos e tubérculos. (DELEUZE; GUATTARI, 2011: 21-22)

Os rizomas se caracterizam por possibilitar a conexao de seus
pontos com os de quaisquer outros — ao mesmo tempo que lhes da
autonomia —, sendo que essa conexao nao precisa ser necessariamente
linguistica, mas sobretudo semidtica por permitir conectar aspectos de
diferentes naturezas, podendo inclusive ir além da ordem literaria ou
artistica, como “organizacdoes de poder, ocorréncias que remetem as
artes, as ciéncias, as lutas sociais” (DELEUZE; GUATTARI, 2011: 23).
Essa conexao viabiliza que um rizoma, se for fragmentado, possa ter sua
continuidade retomada a qualquer momento. Ele também se destaca
pela multiplicidade de questdoes abordadas, independentemente do

significado que lhe conferem ou da interpretacao que possa receber.

Ao contrario de Aristételes que vé na literatura a imitacao do
mundo, os tedricos em pauta negam essa proposicao de modo veemente,
ponderando ser isso apenas um juizo aceito sem maiores meditacoes.
Eles acreditam ser impossivel coisas com naturezas singulares serem
aproximadas:

[-..] o livro ndo é a imagem do mundo segundo uma crenca
enraizada. Ele faz rizoma com o mundo, [...] o livro
assegura a desterritorializacdo do mundo, mas o mundo
opera uma reterritorializacdo do livro, que se
desterritorializa por sua vez em si mesmo no mundo (se ele

€ disto capaz e se ele pode). (DELEUZE; GUATTARI, 2011:
28)

Aplicando as digressoes a obra de Mia Couto, vemos que essa, ao
tratar de questdes de Africa, em especial de Mocambique, cria enredos,
discorre sobre aspectos culturais, sociais e ficcionaliza fatos historicos.
Todavia, nem a Africa ou Mocambique estdo efetivamente representados,

pois sdao maiores e mais complexos do que o expresso pelo sujeito-autor.
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Por sua vez, essa mesma obra leva para diferentes geografias ‘partes’ do
espaco que aparece referido em seu conteudo e, ao chegar em um
ambiente diverso, ganha o status de pertencer ao lugar de onde partiu —
isto é, ser um exemplar da literatura africana/mocambicana — ao mesmo
tempo que, em funcao das questdes universais abordadas no texto,
transcende o lugar primeiro e seu significado passa a ser significante em

diferentes locais.

Para ter contato com os textos de Mia Couto, os leitores néao
necessitam seguir uma ordem pré-estabelecida para a leitura dos
volumes. Qualquer um dos poemas, contos, romances ou textos de
opinido pode ser lido na sequéncia que se desejar sem que haja prejuizo

~ . s _S
ara a compreensao da ‘Obra total30. Tal especificidade assemelha-se a
uma tessitura em que cada fio/texto entrelaca-se aos outros, formando
um todo organico e coeso, ou ainda, a um mapa, conforme figura
utilizada por Deleuze e Guattari. A imagem do mapa justifica-se por
permitir a entrada e a saida em qualquer segmento e, a partir dai, ir
aumentando a amplitude desejada, adaptando-se as necessidades
surgidas:
O mapa é aberto, & conectavel em todas as suas
dimensodes, desmontavel, reversivel, suscetivel de receber
modificacoes constantemente. Ele pode ser rasgado,
revertido, adaptar-se a montagens |[...] Uma das
caracteristicas mais importantes do rizoma talvez seja a de
ter sempre multiplas entradas. [...] Um mapa tem

multiplas entradas [...] Um mapa é uma questdo de
performance [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2011: 30).

Considerando a imagem acima, constatamos que o rizoma é

formado apenas de linhas que podem ser “de segmentaridade, de

30 Nossa afirmativa mostra-se pertinente até o presente momento. Por estarmos
estudando a obra de um escritor ainda em atividade, corremos
conscientemente o risco de que ele altere a configuracdo apresentada por sua
producdo. Salientamos isso devido a publicacdo, em 2015, de Mulheres de
cinza, o primeiro titulo da trilogia As areias do Imperador, que o autor alega
estar escrevendo. Como se desconhece os demais volumes, nao podemos inferir
se os futuros titulos alterardao o modo de o publico ler seus livros.
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estratificacdo, como dimensodes, mas também linha de fuga ou
desterritorializacao” (DELEUZE; GUATTARI, 2011: 43). Por nao ter
comeco nem fim encontra-se sempre no meio, € inter-ser, intermezzo e,
em razao disso, pode variar, expandir-se, romper, capturar,
demonstrando a capacidade de “constituir multiplicidades lineares a n
dimensoées.” (DELEUZE; GUATTARI, 2011: 43). Essa possibilidade de
um rizoma se (des)/(re)Jconectar com outros através de partes
subterraneas nem sempre evidentes, mas sempre possiveis, permite a
indicacao de que sua constituicao também ocorre por meio de platos3?,
0os quais agem como microfendas que permitem o sistema de

comunicacao em pauta.

As reflexbes acima pautadas nas proposicoes de Deleuze e
Guattari podem ser expandidas ao nos deter nos aspectos voltados ao
processo de criacdo na literatura, o qual consideram um sistema
interligado e continuo. Referimo-nos aqui, especificamente, a nocao de

gagueira32, desenvolvida por Deleuze em Critica e clinica (1997).

Deleuze (1997) expde que os escritores ‘gagos’ tendem a ser os
mais criativos ou inventivos. Ao contrario de ser apontado como um erro
no emprego da lingua culta, a gagueira é revertida em um procedimento
de linguagem empregado de modo intencional e técnico por alguns
autores. O uso da gagueira € relacionado ao estilo e, portanto, mostra-se
como uma transgressao ou subversado as leis gramaticais. Destacamos a
utilizacao do termo pelo filosofo nao tem envergadura alegoérica ou
metaforica, assim como ndo € uma mera repeticdo. Quando esse

equivoco ocorre, ha a perda de sua forca operacional como conceito, ou

31 Deleuze e Guatarri (2011: 44) entendem por platé “uma regido continua de
intensidades, vibrando sobre ela mesma, e que se desenvolve evitando toda
orientacao sobre um ponto culminante ou em direcdo a uma finalidade exterior.
[...] [sendo que] cada platd pode ser lido em qualquer posicdo e posto em
relacdo com qualquer outro.”

32 Apesar de Deleuze utilizar o conceito de gagueira associado a alguns autores
em especifico — como, por exemplo, Samuel Beckett - e associada a poesia,
apropriaremo-nos dessa nocdo pois suas caracteristicas atendem as nossas
percepcoes sobre a obra miacoutiana.
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seja, perde aquilo que, ao ser criado, torna-se pensavel em um momento
preciso. Em outras palavras, perde a sua poténcia em termos criativos:
“Um conceito esta privado de sentido enquanto nao concorda com outros
conceitos, e nao esta associado a um problema que resolve ou contribui

para resolver.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010: 95)

O autor ‘gago’ € aquele que hesita diante de uma palavra, que se
esforca por conseguir pronuncia-la ou, no nosso caso, escrevé-la. Ele a
retoma, reforca, reitera num mesmo texto (prosa ou poema) e em outros
de sua producao. Assim, essa gagueira tem a configuracdo do conceito
desenvolvido acima: “O conceito ele mesmo € assim funcdo para o
conceito dos objetos que constituem sua extensdo. Todo conceito
completo € um conjunto neste sentido, e tem um numero determinado;
os objetos do conceito sao os elementos do conjunto.” (DELEUZE;

GUATTARI, 2010: 165)

E importante salientarmos que a gagueira em discussdao nao é
apenas a da fala, mas a da lingua, pensada como um procedimento
literario. Enquanto alguns poetas gagos repetem fonemas ou termos ao
longo dos versos de um unico poema, identificamos em Mia Couto uma
gagueira muito mais ampla. Ele possui uma gagueira em que o vocabulo
‘Agua’ e suas variantes ‘Tio’, ‘lagrima’, ‘chuva’, ‘mar/oceano’ surgem
repetidamente nao apenas em um texto e/ou poema, mas ao longo dos
seus contos, romances, poesias. Isso confere, conforme ja dito, uma
organicidade a sua producao, fazendo com que cada texto tenha uma
importancia significativa ou poténcia. Ajudando-nos em nossa
exposicao, valemo-nos novamente de Deleuze e Guattari:

Ndo se pode separar um estado de coisas do potencial
através do qual ele opera, e sem o qual ndo haveria nao

haveria atividade ou evolucao [...]. & através desse
potencial que ele pode enfrentar acidentes, adjuncoes,
ablacdoes ou mesmo projecoes, [...] ou, entdo, perder e

ganhar variaveis, estender singularidades até a vizinhanca
de novas; ou seguir bifurcacdes que o transformam; ou
passar por um espaco de fases cujo numero de dimensoes
aumenta com as variaveis suplementares [...] (DELEUZE;
GUATTARI, 2010: 198-199. Grifos dos autores.)
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Deste modo, podemos afirmar que as matrizes sao a repeticao
fértil de palavras de um mesmo campo semantico, sendo responsavel
pela criacao literaria, pois viabilizam imagens poéticas que se tornam
comunicaveis. As matrizes nascem dos encontros, da repeticao presente
em cada conto, romance, poema; na repeticao que € cada esforco dizer,
mas que € sempre diferenciada ao (res)surgir. O conceito de matriz
poética que propomos nao remete apenas ao primeiro aparecimento da
palavra, mas a sua reiteracao e a sua representatividade, indo além de

uma mera tentativa do autor de discorrer sobre o (seu) mundo.

Nossa explanacao amplia-se ainda se nos aproximarmos do
conceito de autopoiese (cf. MATURANA; VARELA, 1997), um termo
originado no campo da biologia e usado a posteriori em outras areas de
estudo, como a literaria. Esse conceito foi cunhado no inicio da década
de 1970 para designar a autonomia da capacidade dos seres vivos de
produzirem continuamente a si proprios, podendo-se “concluir,
portanto, que um sistema autopoiético € ao mesmo tempo produtor e
produto” (MARIOTTI, 1999: [s/p]).

No processo criativo miacoutiano, cada trabalho retoma a matriz e
a amplia, ou seja, € o produto e o produtor ao mesmo tempo: “os
sistemas autopoiéticos [sdo] a um s6 tempo produtores e produtos,
pode-se também dizer que eles sao circulares, ou seja, funcionam em
termos de circularidade produtiva.” (MARIOTTI, 1999: [s/p])-
Acrescemos essa discussdo aquela a respeito do rizoma desenvolvida
anteriormente, isto €, que ele carrega consigo a ideia de amplitude e de

progressdo. Lembremos que ele possui como caracteristica principal a

interconexao entre seus pontos e a autonomia dos mesmos.

A abordagem que propomos para compreensdo da obra
miacoutiana se da através da complexidade e da dinamica das redes —
que se formam por meio da presenca das matrizes poéticas que se
(entre)cruzam desencadeando temas, imagens, simbolos - numa
dinamica nao linear, com carater de autopoiese, que se auto-organiza,

reafirmando um carater de teia entre as diversas formas de seu texto.
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A rede aponta para a interconectividade das partes de um todo,
formando o que Lucia Leao (2002) denomina de ‘estética do labirinto’,
que se trata, em sintese, de ver a rede de conexoes existentes nas obras
de arte — no caso dela, ndo apenas literarias — como “labirinto
rizomatico” (2002: 54). Tendo por mote essas reflexdes, inferimos o
processo de criacao desse conjunto de trabalhos como um sistema
autopoiético e rizomatico, onde cada trabalho é gerado a partir de outro
— ou de outros trabalhos — em um processo continuo e interligado. Além
disso, as relacoes sao feitas por meio de uma matriz que se repete — a
semelhanca de uma gagueira — possibilitando ou influenciando a sua re-

criacao.

Para ilustramos, na obra de Mia Couto, o que expusemos, segue

um quadro das matrizes e suas variantes por nos identificadas até o

momento:
* entrelacamento de prosa e poesia
 conciliacao entre oralidade e escrital
) o ) * revitalizacdo da lingua (construcao
Matriz estilistica ~ [Lingua e desconstrucao de significados)
* estratégias de apropriacéo e
revisitacao cultural (imagens,
simbolos, crencas, formas de
expressao, etc.)
» tematizacdo do proprio ato de ler e
escrever
* nocoes: africana e ocidental
Tempo
e mitico
* social
Matrizes culturais e animismo
Religido
e catolicismo
» sagrado
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e revisitacao da Histéria

Tradicdo/modernidade o alusées criticas as diferencas
ideologicas

e possibilidade de conciliacao

e releitura do social como diferenca

* Nacao
Guerra

e Homem

e Sociedade
Agua

. . * memoria (pessoal e universal)
Matrizes tematicas

percurso (através de)
\/ \l/ constituicdo
elementos — rio revisitacao
— mar
— chuva
— lagrima

* terra (contexto)

movimentos \L \l/
— fio condutor urbano
— intersecédo Rural
— continuidade
— @ntertextuali.dade e vida e morte
— intratextualidade
— imbricacéo \L veiculo
— efeitos

Acao

A relacdo dialégica entre as matrizes tematicas ocorre através de
estratégias narrativas peculiares ao autor, que estabelece pontos de
confluéncia entre elas por meio do uso recorrente de temas como a terra,
a memoria, a morte, a escrita e a propria Nacao. A partir dessa
perspectiva, ao logo das analises a seguir, buscaremos detectar os nexos
presentes na poesia e prosa do autor, no estudo aprofundado da matriz

relativa ao tema agua, identificando a existéncia, ou nao, de correlacoes.

Os elementos semanticos selecionados sao: a lagrima, a chuva, o
rio e o mar/o oceano, que intermedeiam um grande numero de textos
em poesia e prosa de Mia Couto. Ha uma relacao constante entre tais
elementos, pertinentes a uma matriz tematica, e os de matriz cultural
como tempo, religido e tradicao/modernidade, além da sua intrinseca

presenca — (re)significados — na matriz estilistica.
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O reconhecimento de tais caracteristicas e suas semelhancas e
diferencas, na poesia e na prosa miacoutianas, sao também objeto de
nossa analise como estratégias de construcao literaria. Consideramos
que o autor se apropria da matriz estilistica e faz dela a matéria prima
de uma peculiar elaboracao, construindo e desconstruindo significados,
elaborando diferentes sentidos. Essa semantica propria € o ponto de
confluéncia entre as matrizes culturais e tematicas que permitem
caracterizar uma textualidade propria e/ou diferenciada, isto €, uma

escrita miacoutiana.



3 AS PALAVRAS E AS AGUAS

Para nédo ser atacado por mais recordacgées —
com o risco do arrependimento — ele foi ao rio
e caminhou ao sabor da corrente. Andar no
sentido da dgua é o melhor para nos lavarmos
das lembrancas.33

3.1 PROSA LONGA & GRANDES AGUAS

Mia Couto, em seu romance O outro pé da sereia34, formaliza um
encontro dos imaginarios (europeu e africano) através de um transcurso
temporal e de um processo de constituicaio de identidades que
ultrapassa as diferencas e distancias geograficas. O autor desloca seu
olhar para a complexidade das relacoes humanas, tanto sob o prisma
individual quanto coletivo e, num paralelismo narrativo, possibilita que
as vozes manifestas na histéria contemporanea emerjam do passado
histoérico colonial e se ampliem nas vivéncias da modernidade. Historia e
ficcao reavivam acontecimentos de vida e morte, do entrechoque de
diferentes morais e de fé, assim como o de relacdes sociais de

agrupamentos étnicos diversos.

33 Trecho do conto “A morte, o tempo e o velho”(COUTO, 2003c:65), da obra Na
berma de nenhuma estrada, p. 63-66.

34 Publicado em 2006 laureado com o Prémio “Passo Fundo Zaffari & Bourbon
de Literatura”, Jornada Nacional de Literatura, Passo Fundo, em 2007.
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O romance foi publicado em 2006, com uma estrutura narrativa
alicercada sobre dois eixos temporais distintos (janeiro/fevereiro de
1560 e dezembro de 2002), em capitulos nao sequenciais, que seguem
tanto uma alternancia, quanto uma rotacao. O transito entre os tempos
(passado e presente) se faz entre ocorréncias historicamente registradas
e acontecimentos imaginados, através do relato ficcional. O texto
formula diferentes viagens que imbricam tempo, espaco, Historia, mito,
religiao, identidade individual e coletiva sob a constante presenca do

elemento simbolico agua.

A partir da posicao de um ser fronteirico entre a cultura
portuguesa e a mocambicana, o autor da um livre transito as suas
personagens entre épocas, géneros e papéis sociais, apreendendo-os em
suas multiplas deslocacoes tao coerentes com a constituicao dos
sujeitos sociais da modernidade. O pensamento e a voz da cultura
portuguesa colonialista do século XVI e a formacao identitaria da
sociedade mocambicana do século XXI sao revisitadas literariamente
pela otica de oposicao e/ou integracdo, bem como por movimentos de
fragmentacao e/ou recomposicado. A cartografia ficcional da obra permite
uma insercdo nas discussdes da poés-modernidade e da pos-
colonialidade, perspectivas sobre as quais refletimos ao analisar

determinados nichos narrativos do referido romance.

Os dois capitulos iniciais, “A estrela enterrada Mocambique,
Dezembro de 2002” e “Pegadas no rio, sombras no tempo Mocambique,
Dezembro de 2002”, situam a atualidade com a queda de uma aeronave
de espionagem americana (ndo tripulada) no interior de Mocambique,
em Antigamente, no quintal do casal Zero Madzero e Mwadia Malunga.
O artefato, cujo “tombo de uma desconstelacao” (COUTO, 2006b:12)
Zero presenciara, assume o significado de uma estrela cadente que “se
despenhava ali, com propésitos que se iriam ainda descortinar” (COUTO,
2006b:17). A regido € o espaco geografico da seca, por onde passara a
guerra, em que apenas se pastoreavam cabras, depois que uma
barragem, no rio Zambeze, tornara arida aquela paisagem, conforme

conta o narrador:
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Naquelas esqueléticas paragens s6 chove quando os
joelhos dos bois tocam o chao, as mulheres cantam e os
homens rezam. Mas fazia tempo que nao havia bois, ha
muito que as mulheres tinham emudecido e os homens
perdido a crenca. Mas fazia tempo que nao havia bois, ha
muito tempo que as mulheres tinham emudecido e os
homens perdido a crenca.

Todavia, aquele lugar nem sempre fora um territério
isolado, longe do mundo, do outro lado do tempo. Ha trinta
anos — quando Zero Madzero nascera — ali se espraiavam
as chamadas mphalas verdes, as férteis colinas dos
montes Camuendje. Converteram-se numa ilha esquecida
quando se encheu a albufeira da barragem de Cahora
Bassa. O Zambeze inchou e os riachos de Nkasi e
Muzenguezi coalesceram, sepultando vales e terras baixas.
Quando as aguas subiram, os mais velhos sorriram,
satisfeitos. A Biblia também esta a ser escrita na nossa
terra, diziam. Mas depois a inundacdo conteve-se e
sobraram montes, cabecos e outeiros.

— Nem o diluvio merecemos, resmungavam os velhos.
(COUTO, 2006Db:15)

Neste trecho do romance, ha o encontro de dois tempos acoplados
numa época recente, onde as personagens atuam em uma mesma
geografia, mas vivenciam o passado e o presente com significados
diferentes. No fragmento que atualiza as vivéncias de Zero e Mwadia
temos a modernidade da tecnologia espacial norte-americana
confrontada com a sabedoria popular de wum universo rural
mocambicano, onde a palavra € de dominio oral, transitando entre o
siléncio e a tradicao, e nao tem registro grafico. Contrastam, assim, dois
universos culturais em um mesmo espaco geografico. A histéria repete o
confronto cultural de civilizacdes ja ocorrido em séculos anteriores,
quando o mar fora vencido pelas navegacdes portuguesas e, agora,
quando ele é transposto por artefatos voadores estadunidenses. A
narrativa dos dois capitulos iniciais apresenta um panorama das
diferencas internas na cultura local e o contraste disso com a moderna

civilizacao existente, mais uma vez, no além-mar.

O mar, caminho vencido no estabelecimento do processo colonial,

que foi também caminho de retorno, divide com rios mocambicanos a
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geréncia divina da natureza e, contrariamente, a ingeréncia humana
trouxe o desequilibrio dessa natureza e a desordem social no meio rural.
Expressoes como “oscilava como agua na onda” (COUTO, 2006b:14) e
“nos obscuros lamacais de seu pensar” sobre Zero, “rosto velado,
Mwadia [...] se deixou possuir pelo doce sabor do pranto” (COUTO,
2006b:14) sobre a mulher que sobrevive e tenta fazer o mesmo com o
marido. Mais adiante, saberemos que o nome de Mwadia significa
“canoa” na lingua si-nhungwés3> e € uma “homenagem aos barquinhos
que povoam os rios e os sonhos” (COUTO, 2006b:19). Nesses capitulos
iniciais, tomamos ciéncia de que a agua constitui um pilar dessa
narrativa oportunizando o comparar entre temporalidades distintas e,

quica, complementares.

Temos um primeiro contato com um homem que € sobrevivente,
mas € destituido de vida sob a perspectiva de registro histérico. Zero,
conforme conta o narrador, “se aproximava do proprio nome: ele se
anulava, em ocaso de si mesmo” (COUTO, 2006b:14), e dele sabemos
que era um Chikunda, “etnia da regido do vale do rio Zambeze,
resultante das mudancas politicas e demograficas do processo da
escravatura” (COUTO, 2006b:20), um povo que durante séculos fora
composto de “bravos cacadores de elefantes, intrépidos viajantes do rio,
lendarios guerreiros” que “conduziram missionarios, exploradores e
comerciantes de escravos e marfim” (COUTO, 2006b:20). Ele era
originario de uma aldeia chamada Passagem, vivera em terras férteis,
banhadas pelo rio, e fora conhecedor da geografia e dos homens que
vieram de longinquas terras. Agora ele € um homem que chora e reza
dormindo, € um “postori”:

Noutras palavras, ele era um crente da Igreja Apostdlica,
criada por John Marange em 1930. Nao seria exatamente
um caso de fé, pois o juizo de Zero nao aguentava nem
metade da crenca. Ele aderira aos “vapostori” apenas

porque, para ele, o nome soava como um
aportuguesamento da palavra pastores, e nao de apdstolos.

35 Si-nhungwé: lingua falada no Noroeste de Tete, Mocambique. Por vezes,
grafada como shi-nhungué, cinyungué ou si-nyungwé, conforme rodapé do
romance.
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A seita seria onde os pastores pobres como ele se
reuniriam e evocariam o dia em que o planeta inteiro se
converteria numa reverdejante paisagem. (COUTO,
2006b:16. Grifos do autor.)

Simbolicamente, o reverso desse homem surge na personagem do
nyanga (espécie de adivinho e curandeiro) Lazaro Vivo, que se refugiara
no monte Camuendje fugindo da perseguicao dos soldados da guerra
civil do pos-independéncia. Ele se recusara a abandonar sua casa
quando uma barragem foi construida inundando as terras férteis, lutara
pelo seu espaco e funcao, mas, hoje, mudara de aparéncia, substituindo
as trancas por um corte de cabelo curto, modernamente urbano, e a
tunica por uma camisa esportiva. No presente, portava um “telemovel” e
colocava na cabana uma placa dizendo: “Lazaro Vivo, notavel das
comunidades locais, curandeiro e elemento de contacto para ONGS”
(COUTO, 2006b:21-22). Em um passado, ndo muito distante, ambos
tinham sido opostos na simbologia local, sendo Zero um homem mais
aberto ao novo e o adivinho uma figura mitica da resisténcia da tradicao:

Zero Madzero e Lazaro Vivo eram dois opostos:
contrastando com a cabeca rapada do primeiro, o adivinho
exibia longas e falhudas trancas; o burriqueiro vestia
sempre uma camisa branca, o nyanga envergava uma
tanica preta. Um e outro se colocavam em lados contrarios
do oculto: os feiticeiros trazem a chuva dos primoérdios; os

vapostori transportam o fogo do fim do mundo. (COUTO,
2006b, p. 21)

Esse encontro das duas personagens masculinas é intermediado
por uma das figuras femininas centrais desse tempo narrado, a esposa
de Zero, Mwadia, que ira encontrar, na beira do rio, uma santa catolica
que se perdera na regiao designada, a época da conquista portuguesa,
como Reino de Monomotapa. A ela cabera levar a imagem, a qual falta
um dos pés, para sua antiga aldeia, Vila Longe. Também lhe cabera
transportar um bau com os registros de uma viagem, datada em 1560,
que repousa enterrado na margem do rio ao lado da santa. Nele estao as

palavras escritas com o registro historico do passado. A santa e os
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diarios de viagem sao elos com um tempo de outros encontros efetivados
pelos portugueses com os nativos de uma regidao que atualmente se

conhece com Mocambique.

O capitulo terceiro, “Primeiro manuscrito: o mar nu, escrito Goa,
Janeiro de 15607, relata a viagem das naus portuguesas (Nossa Senhora,
Sao Jeronimo e Sao Marcos) de Goa para Mocambique quando o homem
portugués, imbuido da fé catdlica que autoriza sua divina missao de
salvar, concentra seu conhecimento e seus recursos para atravessar o
mar — aguas simbdlicas na sua cultura —, em direcdo as riquezas3® e aos
gentios37. Os fundamentos dessa viagem eram conquista e posse, tal
como os empreendimentos maritimos que conduziram os portugueses ao
mundo afro-asiatico. Nas palavras do narrador:

O proposito da viagem é realizar a primeira incurséo
catdlica na corte do Império Monomotapa. Gongcalo da
Silveira prometeu a Lisboa que baptizaria esse imperador
negro cujos dominios se estendiam até o Reino do Prestes
Joao38. Por fim, Africa inteira emergiria das trevas e os

africanos caminhariam iluminados pela 1luz crista.
(COUTO, 2006b:51)

Um elemento de conexdo entre as duas temporalidades esta na
relacdo entre o sagrado e o profano, que é concretizada a partir da
imbricacao da imagem de Nossa Senhora da Graca e da deusa Kianda —
a sereia —, que pactuam uma posicao de hibridez e mobilidade. Num

primeiro momento, € o olhar europeu, branco e cristdo, que chega ao

36 Referimos como riqueza especificamente, neste caso, ao ouro existente no
planalto entre os rios Limpolo e Zambeze, territorio pertencente ao império de
Monomotapa.

37 Designacdo usada para identificar os que nao professavam a fé catolica,
sendo considerados primitivos e selvagens e necessitados de evangelizacdo/
cristianizacao.

38 Lendario soberano cristdo do Oriente que detinha fungées de patriarca e rei,
correspondendo, na verdade, ao Imperador da Etiopia. "Preste" é uma
corruptela do francés “Prétre”, ou seja, padre. Diz-se que era um homem
virtuoso e um governante generoso. O reino de Preste Jodo foi objeto de uma
busca que instigou a imaginacao de geracdoes de aventureiros, mas que sempre
permaneceu fora de seu alcance.
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continente exotico, nos aspectos humano e geografico, ao tempo
colonizador de explorar, dominar e transformar. Mia Couto, entrevistado
por Elena Brugioni (2009), reporta ao conhecimento registrado pela
Historia que lhe serve de matéria-prima para dialogar entre as duas

épocas. Diz ele:

[...] em O outro pé da sereia me apeteceu revisitar [...] o
tempo da escravatura, o tempo dos contactos dos
portugueses com o reino do interior de Mocambique, o
Reino do Monomotapa e contar a historia a partir de aquilo
que € o nao contado. Interessa-me a possibilidade de fazer
viagens, os mal-entendidos da histéria. Porque aquele mal-
entendido do Goncalo da Silveira quando chega a corte do
Imperador foi uma coisa que eu recolhi de um documento
histérico, ndo foi uma coisa que eu inventei. Portanto
quando o Imperador manda dar ouro e mulheres aos
visitantes e Goncalo recusa tudo e entdo o Imperador
pergunta, quem sera este homem que se recusa a ter as
mulheres que eu lhe mandei e a resposta é esta: este
homem, este Gongalo da Silveira ja tem uma mulher. E
isso foi um facto histérico, foi um documento historico nao
ficcional que me chegou a mao. E esta capacidade de
produzir mal-entendidos é derivada do facto que as vezes
as pessoas tém codigos diferentes e isto € um bocado o
lugar do tradutor nédo sé de linguas mas também de
universos. (BRUGIONI, 2009)

O romance formaliza um processo que designamos como
“travessia”, sob a otica do encontro de imaginarios (europeu e africano),
de transcurso temporal (narrativas paralelas) e de constituicao de
identidades através da superacao de diferencas e distancias. O elo entre
as duas temporalidades se estabelece com a imagem da santa que traz
consigo nao s6 o imaginario da fé, mas também o olhar sobre a figura
feminina, seu papel social e sua acdo temporal. Nossa Senhora da Graca
€ o discurso do inatingivel e da acao distanciada do cotidiano, que é
submetida a regras comportamentais elaboradas pelo sujeito masculino
que preside a religido catélica. Ja Kianda é o feminino que atua numa
presencialidade integrada a natureza, transfigurada em sereia — um ser

simbolicamente hibridizado entre a terra e o mar —, cuja regéncia nao
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esta no discurso humano e, sim, no contexto mitico da origem, da

criacao.

A travessia nas palavras de Mia se relaciona diretamente com as
mudancas interiores e, sob esse aspecto, o passado da virgem catéblica e
da kianda/sereia trazem ao presente a capacidade de adaptacao de um
povo ao novo tempo, nas dificuldades e nas novas compreensoes. Cada
personagem envolvida na trama representa seres desconhecidos que
povoam a contemporaneidade e que lhes sao semelhantes. Reporta o
escritor:

Travessia é uma palavra que eu elejo com toda a carga
poética que tem; a travessia ndo € s6 uma viagem que se
faz atravessando qualquer coisa. No fundo, a travessia que
eu advogo, que me interessa e me inspira é a travessia que
se faz dentro de noés préprios e é por isso que escrevo que a
viagem comeca quando nés atravessamo-nos a nas

proprios; e isto € um ponto central na minha vida.
(BRUGIONI, 2009)

A fragmentacao de identidades e de pertencimentos possibilita
multiplas abordagens de diferencas, contrastes e conflitos. Escrevendo
sobre tais situacdes no espaco africano e situando-se como um ser de
fronteira, Mia Couto desloca seu olhar para a complexidade das relacoes
humanas, tanto sob o prisma individual quanto coletivo. Assumindo
uma observacao critica a partir da margem, ele introduz, nas suas
obras, os seres que o cercam, no papel de personagens, apreende-os em
suas multiplas deslocacdes sejam estas de oposicdo e/ou integracao

como de fragmentacao e/ou construcao, dando-lhes pensamento e voz.

As questoes fundamentais da sociedade contemporanea sao
problematizadas, na producao literaria miacoutiana, como ocorre em O
outro pé da sereia, a partir de suas enunciagoes criticas oriundas do
espaco a que Homi Bhabha (2003) designa como “entre-lugar”. A posicao
temporal do romance, no pos-colonial africano, enquadra-se nas
reflexdes quanto a emergéncia de hibridismos em momentos de

transformacao historica:
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O trabalho fronteirico da cultura exige um encontro com “o
novo” que nao seja parte do continuum de passado e
presente. Ele cria uma idéia do novo como ato insurgente
de traducado cultural. Essa arte nao apenas retoma o
passado como causa social ou precedente estético; ela
renova o passado, refigurando-o como um “entre-lugar”
contingente, que inova e interrompe a atuacéo do presente.
O “passado-presente” torna-se parte da necessidade, e nao
da nostalgia, de viver. (BHABHA, 2003:27. Grifos do
autor.)

O periodo histérico, em que emerge essa producao do autor,
permite-nos pensar numa representatividade de vozes da margem, no
sentido de que a sua manifestacao literaria provém do que Homi Bhabha
(2003:20) chama de “articulacao social da diferenca”, em que a tradicéao
€ rearticulada numa outra possibilidade de expressao. Sob esse aspecto,
as minorias encontram suporte para se manifestarem num espaco
heterofonico, oriundo de “momentos de transformacao histérica”
(BHABHA, 2003:21). No romance O outro pé da sereia, o passado e o
presente sao interacoes temporais que ultrapassam uma proposta
divisional da ficcao e que, fundamentalmente, permitem a narradores e

personagens transitarem entre o real, o onirico e o mitico.

Ao recorrer ao elemento agua para situar as travessias temporais
e contrastar as geografias locais com as distantes, o autor abre a
narrativa para movimentos de intersecao e continuidade de elementos
culturais como religido, tradicdo e modernidade e, como € comum em
sua ficcdo, do wuso diferenciado da linguagem. Efetiva-se, nessa
elaboracao ficcional, o que Fonseca e Cury (2008:9) designam como
“polarizacoes complementares (nunca excludentes)” nas tematicas do
autor, ao longo de sua obra, e cuja ampla possibilidade de “mesticas de
combinacgoes” produziriam, nessa ficcao, “uma verdadeira sinfonia do
dialogo entre os diferentes”. Enfatizamos os dialogos entre as diferencas,
a presenca dos discursos das margens que ultrapassam o texto e as

mediacoes entre os elementos do real e do imaginario.

Identificamos, o elemento simbodlico da santa como uma

possibilidade exemplar desse diadlogo entre os diferentes, que tanto
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podem revelar similitudes quanto oposicdes. Enquanto ela é revestida
dos dogmas catolicos, € levada para efetivar o contato com uma cultura
local. Também desempenha um papel de contato e contraste, no
momento em que passa a ser considerada uma divindade local, e
ocasionando um confronto entre diferentes traducoes de fé. Na partida
pelo rio Mandovi, ela escorrega dos bracos do padre Manuel Antunes e
cai no rio lodoso. Um escravo3® mergulha e recupera a imagem. Nesse
trecho inicial da viagem, surge o primeiro choque cultural, enquanto os
padres imaginam que o negro esteja lavando a santa nas aguas do rio,
ele afirma que esta € quem lavava a agua do rio inteiro. Esse negro € o
protagonista do episédio que da titulo ao romance, quando serrara o pé
da imagem, intentando libertar Kianda, a deusa das aguas, conforme

suas palavras na carta que escreve para Dia Kumari:

Navegamos entre perigos e incertezas. Salvamo-nos de
fogos e tempestades. Contudo, esta viagem ndo estd se
fazendo entre a India e Mocambique. E sempre assim: a
verdadeira viagem é a que fazemos dentro de nds. Ha
ondas movidas por anjos, outras empurradas por demoénios.
Quem conduz o barco, porém, ndo é o timoneiro. Quem guia
o leme é a Kianda, a deusa das dguas. E ela que viaja no
quarto do padre. E ela que estd dentro da escultura da
Virgem. Eu notei logo a saida de Goa, quando a estdtua
resvalou e tombou nas dguas. Quando a olhei de frente
confirmei que era ela, a Kianda: os cabelos, a pele clara, a
tunica azul. O que sucedeu é que a nossa deusa ficou
prisioneira na estdtua de madeira dos portugueses. Libertar
a sereia divina: essa passou a ser a minha constante
obsessdo.#0 (COUTO, 2006b:207-208)

39 Nimi Nsundi, um escravo particular que, em terra, cumpria as funcoées de
mainato (empregado doméstico) e, no navio, era um estrinqueiro (responsavel
pelo cuidado das velas e cabos); nesta viagem, fora promovido a auxiliar de
meirinho (guardava a pélvora e cuidava da manutencao do fogo a bordo). Conta
o narrador que o negro fora capturado no Reino do Congo e enviado a Portugal
em troca de mercadorias, tendo custado “cinqienta balas de chumbo, um
barril de podlvora e uma pipa de cachaca” (COUTO, 2006b:53). Por ter se
mostrado rebelde, fora punido com o envio para Goa para executar servicos
domésticos e aprender a lingua portuguesa para servir como intérprete nas
costas africanas. (COUTO, 2006b:53).

40 O italico acompanha a forma como a carta aparece no romance.
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Tempos depois, com o assassinato de D. Goncalo na corte de
Monomotapa, a imagem desaparece como santa mutilada e, ja em 2002,
€ encontrada por Mwadia Malunga, como sonhara seu marido Zero
Madzero. Tal acontecimento permite novas significacoes, agora no
sentido de uma busca identitaria, tanto pessoal, quanto social. A
primeira imagem, catdlico-portuguesa, ja foi resignificada e retorna a
viagem pela Africa, jA ndo mais pelo reino dos infiéis, mas numa
geografia qualificada como nacional; os cafres sao agora mocambicanos.
A santa, todavia, permanece “hibrida” e “em transito”, como na
exposicao de Fonseca e Cury:

A imagem trazida pelos portugueses encarna, como
representacdo hibrida e sempre em transito, Nossa
Senhora da Gracga, objeto do culto cristao, e a entidade das
aguas, figura mitica das crencas africanas - Kianda. A
sereia também se mescla a essas representacdes: € um ser

hibrido de mulher sensual e peixe, ser mitologico ligado a
cultura greco-romana. (FONSECA; CURY, 2008:37-38)

O processo de travessia ocorre entre a simbologia da santa como a
Virgem Maria e o reaparecimento dela, em 2002, como elemento
desconhecido, descoberto na margem de um rio4!. Ela continuara
catoélica — a mae, veiculo de criacao divina, diretamente em contato com
o homem pela palavra de Deus —, mas completada pelos sentidos de
outra formacao cultural. As caracteristicas desse “encontrar” nos
remetem aos significados culturais africanos de margem e de rio, ambos
vistos como elementos fundamentais de travessia, renovacao,
refazimento e renascimento. O proprio autor faz deles uma recorréncia
em grande parte de sua obra, ao apresenta-los como estruturais do

imaginario africano.

41 Fonseca e Cury observam que “os atributos que ligam a kianda as aguas
também sao semelhantes aos de Nossa Senhora das Gracas, na devocéao
catolica, cujo culto advém do fato de pescadores terem encontrado uma
imagem na praia de Cascais, em Portugal, no ano de 1362” (2008:39).
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Como representacao catolica, o serrar o pé da imagem ganha a
configuracao de um ato simbdlico, o qual liberta outro imaginario que
vem representado pela sereia, cujo habitat € a agua, elemento que tanto
pode referendar a passagem do tempo, quanto a purificacdo da vida.
Vista dessa forma, a santa € deusa e pode manter contato direto com o
homem africano. A sereia € um ser mitologico na perspectiva ocidental e
€ um elemento da religiosidade africana que, ligada a natureza, embasa
a crenca do homem que se vé como parte do divino. Contrastam assim
os sentidos de distanciamento (religiosidade crista-catélica) e
proximidade (crenca africana). Neste sentido, Maria Nazareth Fonseca e
Maria Zilda Cury ponderam que “santa, kianda e sereia sao signos
sempre deslocados, ocupando espacos errantes e sem pouso € que se

auto-remetem” (FONSECA; CURY, 2008:39).

Verificamos a significacdo da travessia na retomada da imagem
apo6s um transcurso temporal que € constitutiva dos contrastes entre as
duas culturas em contato. A marcacao das datas na viagem de 1560 é
baseada em diarios e relatorios, veiculos que, na cultura europeia,
fundamentam o tempo do calendario — invencao humana baseado na
materialidade dos acontecimentos. O tempo de 2002, africano, é hibrido,
contendo tanto o tempo da natureza africano, dimensionado pelo
elemento divino e regente dos ciclos da natureza, quanto o tempo

apressado da modernidade de efémera duracao.

Outro olhar sobre esse distanciamento temporal -
desaparecimento e ressurgimento da imagem — € a submissao dela a
outro contexto com a sua permanéncia no solo africano, onde reaparece
a margem da agua que € simbolo tanto de renascimento quanto de
passagem do tempo. A imagem ainda traz a tona as diferencas entre os
conceitos de passagem, de vida e de morte, de contato com outras
dimensoes, e coloca em dialogo os significados de interrupcéao

(imaginario portugués) e de continuidade (imaginario africano).

O aspecto de travessia revela-se também no fato de a imagem
desaparecer sob a guarda de um elemento masculino (o jesuita D.

Gongalo da Silveira), porta-voz da fé catélica e da estrutura patriarcal da
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sociedade portuguesa (europeia), e reaparecer sob a égide de uma
personagem feminina que detém, por sua vez, um papel fundamental
nas diferentes estruturas sociais presentes no continente africano. Pela
Otica portuguesa, a imagem esta acima do feminino, sendo mulher
apenas como elemento capaz de procriar, conforme designio do Deus
masculino. Na africana, o feminino é tao fundamental quanto o
masculino, estando paralelos os sentidos de manutencdo material,

através do trabalho fisico, e o da propria criacao.

Na atualizacao da imagem, a mulher aparece como possibilidade
de encontro de religiosidades, por meio da personagem Mwadia. E esta
que assume o papel de encontrar um abrigo para a santa, localizada
com os relatos escritos da primeira viagem, em processo de apagamento.
O sentido de canoa como elemento material das simboélicas travessias,
passagens e possibilidades de acesso ao futuro, também esta presente
em diversos outros escritos de Mia Couto. Identificamos, igualmente, a
nomenclatura dos vilarejos “Antigamente”, “Passagem” e “Vila Longe”
como possibilidade de reforco desse olhar. Ao mesmo tempo em que a
travessia pode ser vista como uma libertacao do processo continuo de
colonialismo portugués, ao ressurgir na dependéncia econdémica
contemporanea do que designamos como uma “colonizacao pelo capital

transnacional”, ela pode significar apenas um percurso temporal.

A constituicao de identidade que percorre varios sentidos no livro
ocorre na superacao de diferencas e de distancias, sejam geograficas
e/ou historicas, através da recuperacao de um imaginario revisitado por
um olhar de atualizacdo. Ha uma presenca constante de conflitos, como
o de teor religioso, o do contraste entre primitivismo e modernidade ou
o de desconhecimento versus realidade. No mesmo patamar estdo as
historias pessoais como a de Mwadia e de Zero Madzero, o marido que
oscila entre diferentes instancias de vida e de morte. Tais movimentos
acontecem em uma posicdo fronteirica, a que o narrador recorre ao
situar que o verdadeiro regresso € o do homem a si mesmo e nao a
lugares. A viagem interior das personagens, na sua busca identitaria,

numa modernidade maleavel, que emerge pressa ao passado tradicional,
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levamos a estabelecer uma identificacao com o que Ana Mafalda Leite

(2012) caracteriza como uma estratégia discursiva do projeto de escrita

pos-colonial. De acordo com a estudiosa:
O projeto da escrita pés-colonial é também interrogar o
discurso europeu e descentralizar as estratégias
discursivas; investigar, reler e reescrever a empresa
histérica e ficcional, coloniais, faz parte da tarefa criativa e
critica pos-colonial. Essas manobras subversivas, além da
construcdo da inscricdo territorial-cultural-nacional, sao
caracteristicas dos textos poés-coloniais. Contradiscursivos
e desconstrucionistas, revitalizam a percepcao do passado

e questionam os legados canoénicos, historicos e literarios.
(LEITE, 2012:154)

Em O outro pé da sereia, a diversidade cultural aparece como uma
perspectiva de que as contradi¢coes internas podem fundamentar um
resgate do passado, através de novas praticas culturais, onde a
aceitacao do outro se da a partir da aceitacdao de si mesmo. O dialogo
entre o passado e o presente e as suas multiplas correlacoes sao o fio
condutor desse viés. Encontramos ai um sentido para a presenca das
culturas indiana, brasileira, norte-americana, a de personagens locais
como Casuarino*? — com a sua reinvencédo da Africa —, Lazaro*3 com a
sua divisao entre tradicdo e modernidade, e Constanca** que supera a
diferenca entre as geracoes através da leitura proporcionada pela filha
(Mwadia). Todos esses aspectos trazem um esforco de formacao

identitaria num dialogo de diferencas.

42 Tio de Mwadia, “empresario de sucesso” (COUTO, 2006b:128) de Vila Longe,
cujo “ganha-pao” era “redigir discursos para os politicos em aflicao de retérica”
(COUTO, 2006b:131).

43 Curandeiro, Lazaro Vivo, € nyanga ou nganga, isto é, adivinho, lancador de
pedras de adivinhacéo.

44 Dona Constanca Malunga, viava de Edmundo Capitani (pai de Mwadia), que
casara com o goés Jesustino da Anunciacdo Rodrigues, o qual, apés o
casamento, trocava de nome a cada aniversario porque, conforme explicava, “ —
Ter um s6 nome: é isso que apressa a morte.” (COUTO, 2006b:71. Italico
respeitando a grafia original)
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O conflito e/ou contraste de religidbes € um dos fundamentos da
formacao identitaria do povo mocambicano, sendo assim elemento
fundador de uma nova identidade, de significado local, mas sempre
aberto a percepcdao da presenca do outro, ja contextualizada
historicamente. Deste modo, a Virgem catolica coexiste com a Kianda
africana em uma nova composicdo de simbolos, em um sincretismo
revisitado. Fonseca e Cury (2008) assinalam que:

O outro pé da sereia remete a temporalidades diversas, nas
quais se ficcionalizam fatos do processo de colonizacdo da
Africa pelos portugueses, dialogando anacronicamente
com o tempo presente em que as consequéncias desse

processo se fazem ainda atuantes. (FONSECA; CURY,
2008:37)

E através do dialogo das situacdes periféricas, da desconstrucao
do olhar interno de exotismo, e de uma ruptura na adesao aos costumes
da identidade de outrem, que o sentido de travessia se iguala ao de
construcao. Independentemente de ser uma tribo, um vilarejo ou um
pais, a vagarosa assimilacdo dos comportamentos do colonizador pelo
elemento nativo foi danosa ao ato de olhar para si mesmo. A efetivacao
literaria dessas questoes esta posta na obra em analise, tanto no recorte
apresentado quanto na sua  totalidade, atualizando na
contemporaneidade um dialogo entre dois universos de escrita: o
portugués e o mocambicano. Ana Mafalda Leite (2012:156), referindo-se
aos textos pos-coloniais, utiliza a imagem de um rio, onde a lingua
portuguesa estabelece uma “ponte imaginaria”, metaforizando a

travessia para a outra margem.

A busca de uma travessia € um processo continuo e inesgotavel,
na medida em que nao se pode andar sobre a agua, remetendo ainda a
passagem do tempo (simbolicamente o rio), isto €, uma construcdo
permanente de qualquer dialogo. A tentativa de enfrentamento dessas
significacdes, através do texto literario, entendemos ser proposta por Mia
Couto, na elaboracao do movimento que identificamos como travessia.
Atravessar fronteiras geograficas, crencas diferenciadas, tempos

diversos, obstaculos de linguas e linguagens, simbologias, imaginarios e
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géneros literarios fazem fluir as manifestacoes literarias. A travessia
miacoutiana se assenta no elemento agua como veiculo de novos
entendimentos e possibilidades, através das margens dos rios a serem
ultrapassadas, dos mares que se abrem numa mencdo ao infinito, das
lagrimas e das chuvas que superam a propria existéncia ao tocarem a

terra.

Os ecos da tradicdao permanecem audiveis tanto ao homem urbano
quanto ao rural, de acordo com as suas condi¢coes de compreensao, € a
modernidade soa como necessidade de construcao do futuro. A
revisitacao dos elementos basilares da identidade local, como a terra, a
agua, o homem e a divindade podem ser vistas como uma razao para o
percurso temporal da obra e, igualmente, para o didlogo estabelecido
entre o fato historico e o ficcional e, ainda, para a constituicao de suas
personagens. Nesse viés de analise, Fonseca e Cury afirmam que:

[...] trabalhando com signos da cultura africana, em
momentos distanciados no tempo, mas fazendo-os
dialogar, tensamente, deslocando-os, rasurando-os,
ficionalizando os registros oficiais da histéria, a narrativa
tece um “outro real”, criando uma brecha nao para a volta
do “ja acontecido”, mas para uma possibilidade em aberto
daquilo que “poderia ter sido”, assumindo a literatura um

lugar de contradicao e de crise dos discursos. (FONSECA,;
CURY, 2008:41. Grifos das autoras.)

Salientamos a personagem Mwadia como uma representacao-
simbolo do imaginario africano, em funcao de suas caracteristicas e de
suas acdoes que promovem choques culturais e abrem novas
possibilidades de dialogos. Com ela se constituem multiplos discursos
que permitem tanto o deslocamento temporal do registro historico,
quanto a presenca do imaginario. Considerando que a figura feminina
tem uma leitura de geracao e continuidade de vida, no ideario africano,
ela possibilita uma mobilidade de atuacao entre tempos, culturas,
crencas e novos olhares. A canoa da travessia d’O outro pé da sereia é a
propria simbologia da travessia do passado para o futuro, de

Mocambique e, talvez, da propria Africa.
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Na narrativa de 1560, as personagens femininas que se
manifestam sao D. Filipa Caiado*s e Dia Kumari*¢, expressando
vivéncias que as opoem € as aproximam. Sao, fundamentalmente,
representantes do papel da mulher a época ainda que sejam oriundas de
diferentes culturas. A portuguesa €, por forca do casamento, deslocada
para um universo social opositivo, onde tem um valor menor do que no
seu contexto de origem, sofrendo moral, espiritual e fisicamente. Ela tem
consciéncia de sua condicdo, porém nao consegue superar seus proprios
preconceitos, suas revoltas diante da outra figura feminina, que, por sua
vez, também & sufocada por regramentos semelhantes. A outra
personagem é uma indiana cujo marido foi morto por um portugués, em
Goa, que apds o assassinato dele, fez o sinal da cruz e ajoelhou-se
diante da Virgem Maria (COUTO, 2006b:111). Sobre esta, relata o
narrador:

[-..] ha dois anos ela enviuvara. Como de todas as viuvas
na India esperava-se dela um luto breve: atirada as
chamas, como ultimo recurso para se purificar. Ao
contrario das outras condenadas, Dia nao contrariou a
sentenca: voluntariosa, ela acendeu a fogueira por sua
propria mao e se ofereceu ao abraco das chamas. O que a
seguir ocorreu ndo apenas a salvou da morte como lhe
abriu uma vida nova: as labaredas nao a consumiram e,
incélume, ela atravessou o fogo. Familiares e vizinhos
acreditaram que estivesse tomada pelos espiritos e
afastaram-na de casa e do convivio da aldeia. A exclusao
conduziu-a, depois, a escravatura. Nem notou demasiada
diferenca. No mundo a que pertencia, ser esposa € um

outro modo de ser escrava. As vilvas apenas acrescentam
solidao a servidao. (COUTO, 2006b:108)

Num universo masculino, essas mulheres se veem submissas ao
destino feminino, e partilham processos de silenciamento semelhantes,

exclusao, obediéncia e servidao. Entretanto, tal circunstancia nao efetiva

45 Esposa do comerciante portugués, Antonio Caiado, que vive no Reino de
Monomotapa. O narrador conta que ela retorna de Goa, onde permaneceu anos
em tratamento médico, internada no Hospital da Misericérdia, convalescendo
de febres tropicais. Ela traz consigo uma aia indiana.

46 Viava indiana, aia de D. Filipa.
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o dialogo entre elas, embora essa possibilidade seja referida pela
indiana. E com D. Filipa que a tradicido de superioridade apregoada pelo
colonizador portugués predomina. Ironicamente € a indiana que se
aproxima da santa tomando a si a representacdo, nela contida, da

Kianda africana.

Na narrativa de 2002, mae e filha, respectivamente Constanca e
Mwadia Malunga, assumem as vozes representativas das vivéncias
femininas. Elas conduzem os desencontros em seus papéis sociais,
sendo reféns de uma tradicao opressora que silencia, mas se revelam
uma frente a outra e, conseguem libertar a si mesmas através do resgate
dos escritos do passado. Constanca consegue ultrapassar o
aprisionamento em sua condicdo de mulher, em Vila Longe, guiada por
Mwadia e a leitura das palavras escritas que simbolicamente transcorre
num so6tao. A filha, por sua vez, reconhece na mae o saber nao letrado e
acessa a um conhecimento até entdo registrado e guardado pelos
homens, no qual ela reconhece a sua liberdade interior. Reproduzimos

alguns trechos significativos dessas ocorréncias:

Mwadia respondeu vagamente: os livros e os manuscritos
eram as suas Unicas visitacoes*’. De dia, ela abria a caixa
de D. Goncgalo da Silveira e perdia-se na leitura dos velhos
documentos. De noite, Mwadia ia ao quarto dos
americanos e espreitava os papéis do casal. E lia tudo, em
inglés, em portugués. E havia ainda a biblioteca que
Jesustino tinha herdado.

Nesses Tultimos dias, Mwadia fechava-se no so6tao e
espreitava a velha documentacao colonial. Agora ela sabia:
um livro é uma canoa. Esse era o barco que lhe faltava em
Antigamente. Tivesse livros e ela faria a travessia para o
outro lado do mundo, para o outro lado de si mesma.

[...]

Constanca Malunga podia ser analfabeta para papéis. Mas
ela sabia coisas tao fundas, que nem chegava a entendé-
las bem. Sabia, por exemplo, que ndo hd conhecer sem
lembrar. Mas o conhecer é um engano. E o lembrar é uma
mentira. (COUTO, 2006b:238. Grifos nossos.)

47 As “visitacoes” referem aos espiritos dos antepassados que ela receberia para
contato com um casal de estrangeiros (um americano e uma brasileira).
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Ao final do capitulo quatorze, € narrada a travessia de ambas,

lado a lado, para dentro de si mesmas como nunca antes ocorrera:

Nos restantes dias, assim que soprasse a brisa da tarde,
mae e filha continuariam rumando, de cesto bojudo, para
as sombras do cemitério. Quem passasse ao largo,
escutava trechos de prosa, por vezes poemas rimados,
lidos na voz pausada de uma jovem mulher. E acreditaria
que as duas mulheres estivessem rezando. E, no fundo,
nao estaria longe da verdade. (COUTO, 2006b:243)

Se em reflexbes anteriores, reconhecemos a santa como o mais
forte elemento simbodlico da primeira travessia, de 1560, agora,
retomamos a imagem resignificada, conduzida pela personagem-simbolo
de nossa proposta de “travessia”. E com Mwadia que acompanhamos o
fechamento do passado, no destino que ela da a santa catolico-

portuguesa. No capitulo final, conta-nos o narrador:

A viagem termina quando encerramos as nossas fronteiras
interiores. Regressamos a nés, nao a um lugar. Mwadia
sentia que retornava aos labirintos de sua alma enquanto
a canoa a conduzia pelos meandros do Mussenguezi. Na
ida, ela se preocupara em sombrear a Virgem. No regresso,
ela ja ganhara a certeza: ali estava a Santa mulata,
dispensando o sombreiro, afeicoada ao sol de Africa.
Chegada a um largo embondeiro, ela dirigiu o concho?*®
para a margem e foi subindo a ravina, carregando com ela
a Santa. Junto ao tronco, ela depositou a Virgem, se
ajoelhou e disse:

— Vocé ja foi Santa. Agora, é sereia. Agora, é nzuzu49.
Depois, Mwadia amarrou no braco da estatua o lenco que
recebera de avo esclavagista. Junto ao Gnico pé da Santa
ela deixou a caixa do rapé da avo escrava.

Voltou ao barco, retornando a viagem para as aridas
paragens de Antigamente. (COUTO, 2006b:329)

Ao encerrar a narrativa, o autor nao fecha as historias da santa e
da mulher, apenas mostra que ambas encontram o seu caminho. A

primeira se naturalizou africana e permaneceu em definitivo no

48 Conforme nota de rodapé original: canoa, pequena embarcacao.

49 Ttalico conforme consta na obra.
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continente que fora catequizar, traduzindo novos sentidos de fé e/ou
religiosidades. A segunda continuou sua trajetéoria em busca de
preencher o signo vazio de si mesma; no caso, numa caminhada rumo a
agua. Historia e historias se encontram na obra de ficcao através da
escrita que construiu personagens, deu voz a narradores, alinhavou
distancias temporais e relatou buscas, encontros e desencontros. As
palavras foram abertas para novos preenchimentos, num processo que
Mia Couto chama de engravidar “os outros de sentimento e
encantamento”, isto €, de produzir pensamentos (COUTO, 2005:63). Os
novos signos efetivaram, assim, o que Fonseca e Cury (2008:40)
denominam de “hibridizacao de culturas” e que, em O outro pé da sereia,
“aponta para a constante ressignificacdo de signos culturais diversos,
apresentando a producao da cultura como espaco de tensao”

(FONSECA; CURY, 2008:40).

Mwadia, na ultima travessia, desvendou relacoes do passado
longinquo, revalidou relacoes presentes, uniu mortos e vivos, recompos
papéis sociais, diluindo tempos e espacos e ultrapassando as fronteiras
entre a Historia e a Ficcao. A personagem Mwadia esta na margem entre
o passado e o presente e, neste, marca uma ambiguidade entre a
submissao e a rebeldia. Ela se apresenta dividida entre duas verdades: a
educacao branca, catdlica, e a nativa, afeita a tradicao ancestral,
situando-se continuamente entre dois mundos, cabe-lhe, como uma

canoa, estabelecer uma comunicacao entre eles.

O romance traz continuamente essa ideia do duplo, de sentidos
bifurcados, como o padre Manuel Antunes que transita entre racas, a
estrela cadente que é aeronave espia, a Virgem Catolica que € Kianda,
Lazaro Vivo que € adivinho e impostor, Zero que vive com a esposa
embora esteja fisicamente morto, e Mwadia, que € mulher e Nzuzu5°, que
vai da loucura e isolamento para o papel de tradutora da histéria antiga.
Essas dualidades sdo reportadas por Constanca, no capitulo final do

romance, quando se despede da filha:

50 Nzuzu: divindade residente nas aguas. (COUTO, 2006b:85).
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— Para si, minha filha, trago duas lembrancas. Uma de cada
rio.

— De cada rio?

— Somos todos feitos assim: de duas dguas.

Estendeu, primeiro, um lenco de estimacdo. Era uma
heranca de Dona Rosaria Rodrigues, a avo materna de
Jesustino.

— Esta é a lembranca de uma velha dona de escravos.
Depois, exibiu uma pequena caixa de rapé. Tinha sido
pertenca de Lela Amissi, bisavo de seu pai Edmundo
Marcial Capitani.

- A avd Lela foi escrava. Morreu no chibalo>!. (COUTO,
2006b:325-326)

Nao apenas no romance em analise, mas na obra geral do autor,
os elementos contextuais que alicercam as relacoes entre literatura,
cultura e sociedade mocambicanas e/ou africanas se efetivam. Dessa
constatacao deriva nosso conceito de travessia, quer no sentido de
construcdo de diadlogos entre situacdoes periféricas, como de
desconstrucao de diferentes olhares e, particularmente, da relacao direta
entre o relato histérico e a sua revisitacdo literaria. A estratégia
narrativa de O outro pé da sereia pressupdoe a confluéncia, na
contemporaneidade, de movimentos de fragmentacao, diluicdo e/ou
superacao de passados individuais e coletivos, tanto na perspectiva do
empreendimento colonial quanto na superacdo deste pela busca
discursiva da modernidade. O encontro desses fatores se formaliza
através do elemento agua, que acompanha todas as dualidades e abre o
tempo para que, em seus estagios sucessivos, possa percorrer o0s
espacos interiores e exteriores veiculados na construcao ficcional:

Tradicao € uma palavra com a qual eu tenho grandes
brigas ou melhor com os conceitos que atras da palavra
tradicao estao escondidos. A tradicdo tem sido uma das
principais aguas desta construcdo das elites africanas; e €
uma espécie de legitimacao dos que sédo alguns dos
pressupostos do poder hoje em dia. Ninguém sabe muito

bem o que é que é tradicional. HA uma recusa da
mobilidade historica da tradicao. Alias, tenho uma relacao

51 Chibalo: trabalho forcado. (COUTO, 2006, p. 326). O uso do italico reproduz
a forma original.
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muito dificil com esta coisa que € a tradicdo. [...] O
processo da tradicdo € um processo de construcao: de
invencado de verdades. A tradicdo € como se fosse o que
ainda ha naquilo que ja nao ha. Implica uma construcao,
um processo de mentira socialmente aceitavel. [...] E
preciso que haja um outro discurso para sermos capazes
de desmistificar e saber ter uma distancia histérica em
relacdo aos processos. Normalmente a literatura é um
processo de construcdo de mentiras, de desvio e
mistificacdo, aqui esta perguntando-se sobre a verdade
destas outras mistificacoes. (BRUGIONI, 2009)

Mia Couto retoma o mar da conquista portuguesa, o Indico exético
e rico que fascinou o explorador portugués, os rios que levaram os
invasores para Mocambique adentro, as chuvas que destruiam as terras
distribuidas aos colonos, as lagrimas das perdas das pessoas locais.
Igualmente ele transpoe os limiares de tempo e promove o dialogo das
culturas inventando, recordando, reativando e, na funcao de escritor,
criando as “mentiras” que completarao as memorias; memorias, essas,

movidas nas aguas mocambicanas.

3.2 PROSA CURTA & MULTIPLAS AGUAS

Apoés um intervalo de quase vinte anos, o escritor mocambicano
Mia Couto retoma com Pensageiro frequente, a publicacao de cronicass2.
Estes “textos ligeiros” (COUTO, 2010:9) sao aqueles escritos para a
revista de bordo Indico, das Linhas Aéreas de Mocambique, na qual
colabora desde 1999. Conforme o autor, o destinatario dessas palavras
nao € um “leitor ‘tipico’, mas um passageiro que pretende vencer o

tempo e, tantas vezes, o medo” (COUTO, 2010:9).

A maioria das cronicas, a semelhanca do restante de sua producao, tem

por assunto o territério mocambicano, e nos € dado conhecer geografias,

52 A sua primeira publicacdo no género foi Cronicando, em 1991, pela Caminho
de Lisboa.
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histérias e Historia. Somos conduzidos pelo contexto fisico onde atuam
seres locais e estrangeiros, num encontro de diferencas e semelhancas.
Os textos reportam tempos passados e presentes, quase sempre tendo

por linha mestra as vivéncias do escritor.

Nos relatos, emergem os encontros de multiplos olhares, tanto das
personagens locais quanto das estrangeiras e, sobretudo do proprio
autor em diferentes temporalidades. A natureza €é um dos temas
destacado no livro, tendo nas aguas mocambicanas um ponto
referencial. O rio e o mar conduzem narrativas que imbricam
significados simbdlicos e realidades geograficas, abarcando também

fatos historicos.

E no rio Zambeze e no Oceano Indico que navegamos por tais
aguas, e ali surgem as aves que retomam o ato que originou o material
da obra. O leitor para quem, inicialmente, foram escritas as “palavras
voadoras” (COUTO, 2010:9) e o outro, que ora as recebe, sao
presenteados com a dualidade da realidade e da ficcao, na presenca nao
s6 dos passaros, mas igualmente de baleias, hipop6tamos, elefantes e
crocodilos, dentre outros, todos ligados aos ciclos das aguas.

O Indico ndo é apenas da ordem da geografia: é um
guardidao de histéria e de povos diversos. Viagens antigas
nao trocaram apenas de genes, mercadorias, linguas e
culturas. Forjaram identidades e uma histéria comum de
povos que bem se poderia hoje chamar de “indidnicos”.

(“Um mar de trocas, um oceano de mitos”. COUTO,
2010:63)

E desse mesmo Indico que surge o navio portugués do romance O
outro pé da sereia, trazendo para o tempo presente um fato da
colonizacédo, de onde emerge o choque cultural entre aquele que chega e
a resisténcia daquele que ocupa o espaco mocambicano. A nau traz a
imagem de Nossa Senhora da Graca (de quem foi cortado um pé) e que
entre o glorioso “mar portugués” e o “oceano de mitos” se torna Kianda,
a sereia das crencas africanas. A perda, a mutilacdo, a liberdade, o

(re)significado dessa figura, passam pelo rio e pelo mar, que funcionam
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na ficcao como elos que unem e que confrontam, tanto pelo viés da

Historia como pelo da cultura.

De acordo com afirmacoes ja feitas, a viagem historica existiu e a
devocao catolica narra que a imagem de Nossa Senhora das Gracas foi
encontrada por pescadores, em 1362, na Praia de Cascais em Portugal.
A viagem literaria do presente recoloca a imagem (que, em dado
momento da narrativa, se perde) num rio, para ser encontrada por um
casal africano, ja revestida do poder mitico do ser que se move pelas
aguas. Ao unir as duas crencas no signo do “encontro” Mia Couto
ultrapassa temporalidades e geografias através da agua que preenche os
sentidos da mobilidade da existéncia, da sabedoria e da propria histoéria

humanas.

As aguas do Indico sdo o espaco do encontro e do desencontro das
culturas que povoam o mundo dos “conquistadores” e o universo dos
“conquistados”. Sdo as aguas que construiram o pais e que agora
constroem a literatura. Como relata o escritor, em diversas ocasioes,
Mocambique pela sua propria constituicdo geografica, nasceu “nas”,
“com” e “das” aguas, tanto do Indico quanto do Zambeze. Pelo lado
maritimo chegaram colonizadores, imigrantes e se fez o contato
comercial e cultural; pelo fluvial ocorreu a circulacao dos seres nativos
(leia-se pessoas, deuses, pelos diversos passados e presentes),
desenvolveu-se a matriz agricola e efetivaram-se as relacoes entre

desenvolvimento e catastrofes.

Essas sao aguas reais que invadem poesia e prosa, que
estabelecem as possibilidades de dialogo entre ficcdo e historia ou entre
o real e o mitico. Sdao as “aguas abencoadas” e sao as “aguas
destrutivas”, como encontramos, respectivamente, nos contos “Chuva: a
abensonhada” (Estérias abensonhadas. 1. ed. Lisboa: Caminho, 1994) e
“Rosita” (Na berma de nenhuma estrada. 1. ed. Lisboa: Caminho, 2001);
sdo as “aguas da criacao” e as “aguas da morte” (passagem),
encontradas em “Lenda de Namaréi” e “Nas aguas do tempo” (ambos

também publicados em Estérias abensonhadas).
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Os rios mocambicanos ultrapassam as margens e dominam a
terra, recuam e cedem o protagonismo as ciclicas e prolongadas secas.
Nos seus cursos sao portadores de outros, nao-mocambicanos — ou
africanos —, se pensarmos no todo, e formam uma rede de encontros e
desencontros, a semelhanca do que o homem produz. Esse homem imita
as aguas, delas se engrandece ou nelas sucumbe, mas € dessas
mobilidades que surge uma das fontes de inspiracdo do poeta, do

contista, do cronista e do romancista Mia Couto.

No conto “Chuva: a abensonhada” (COUTO, 2003) é a guerra,
prolongada e tragica, que termina com a “paz” e com o retorno das
chuvas que caem para fecundar a terra e abastecer os rios. A vida se
renova na natureza e se resgata na paz e, desse modo, a passagem do
tempo retorna ao ciclo normal, ao tempo de construir o futuro do
homem e da Nacao. A histéria narra o encontro de diferentes sistemas
de pensamento através do narrador (ocidental e racional) e da
personagem Tristereza que conversam sobre as relacoes entre o real e o
sagrado, presentes em um mesmo fato: a chuva que vem abencoar a

terra.

O narrador inicia dizendo: “Estou sentado junto da janela olhando
a chuva que cai ha trés dias. Que saudade me fazia o molhado
tintintinar do chuvisco. A terra perfumegante semelha a mulher em
véspera de caricia” (COUTO, 2003a:59). O tempo € presente e surge com
esse homem que contempla a natureza que o cerca, enquanto reflete
sobre a sucessao entre um longo periodo de seca e o de intensas chuvas
que presencia:
Ha quantos anos nao chovia assim? De tanto durar, a seca
foi emudecendo a nossa miséria. O céu olhava o sucessivo
falecimento da terra, e em espelho, se via morrer. A gente
se indaguava: sera que ainda podemos recomecar, sera
que a alegria ainda tem cabimento?
Agora, a chuva cai, cantarosa, abencoada. O chao, esse

indigente indigena, vai ganhando variedades de belezas.
(COUTO, 2003a:59)
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A janela € o ponto de vista do narrador, como expectador dos
acontecimentos decorrentes de fatores incontrolaveis pelo homem os
quais, no decorrer da historia, estardo em constante dialogo com as
vontades divinas. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (1996:512), a
janela “simboliza receptividade”, que tanto pode ser a do olhar para
dentro de si mesmo, no patamar da consciéncia, quanto “terrestre,

relativamente ao que é enviado do céu”.

O narrador-personagem assume ambos os significados, ora
tentando racionalizar o que ocorre no presente da nacao, ora dialogando
com a velha Tristereza sobre as relacoes entre a terra e o céu. Enquanto
uma personagem espreita os acontecimentos a janela, transitando entre
o ontem e o hoje, na busca de racionalidades interiores, a outra se move

no interior da casa, “arrumando o quarto”.

Tristereza, a “idosa senhora”, cumpre sua rotina na tranquilidade
de quem (re)age a fatos explicaveis, compreensiveis através da sabedoria
dos antepassados. E a figura simbélica do pensamento transcendental,
cujo discernimento é inspirado pelas coisas sobrenaturais que se
sobrepdéem as humanas. O narrador “conhece” os fatos, Tia Tristereza
“sabe” as verdades; ele questiona o porvir, ela prepara o tempo sequente:
“Estou espreitando a rua como se estivesse a janela do meu inteiro pais.
Enquanto, la fora, se repletam os charcos a velha Tristereza vai

arrumando o quarto” (COUTO, 2003a:59).

O fio condutor € a coincidéncia cronologica entre o término dos
periodos da guerra e da estiagem, ocorréncias que fragilizaram toda a
nacdo. Os elementos de apoio sdao a destruicao da terra e do homem,
pelas forcas da natureza e da acao humana, que sao discutidos sob dois
prismas: o material e o espiritual. O tempo do agora é o de olhar em
volta, contabilizar os danos, (re)Jordenar o que restou e (rejconstruir o
novo. E o tempo semelhante ao cosmogonico, proposto por Mircea Eliade
(1996), pois se trata da passagem de uma época de Caos para o do
Cosmos, isto €, da desordem para a (re)organizacao e (re)instauracao de

uma (nova) ordem.
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A agua é o veiculo do registro temporal em que ocorre a
(re)organizacao, referida por Eliade (1996). Na sua conotacao simbodlica
se concretiza na chuva, na lagrima, na natureza que (re)nasce, como
conta o narrador. O discurso da personagem que narra a histéria
emerge do lugar social onde esta o conhecimento da ciéncia, da politica
e da economia. As suas consideracoes tém o revestimento da duvida
sobre o futuro, isto é, sobre a (reJconstrucao do meio e da coletividade.
Dela também surgem as desconfiancas sobre a acao da natureza, sobre
a quantidade e a duracao das chuvas, se benéficas ou de consequéncias
tdo danosas quanto a longa seca. De suas elaboracoes destacamos:

Mas dentro de mim persiste uma desconfianca: esta
chuva, minha tia, ndo sera prolongadamente demasiada?

Nao sera que a calamidade de estio se seguira a punicao
das cheias?

E volto a interrogar: nao serdao demasiadas aguas,
tombando em maligna bondade?

Espreito a rua, riscos molhados de tristeza vao descendo
pelos vidros. Por que motivo eu tanto procuro a evasao? E
por que razao a velha tia se aceita interior, toda ela vestida
de casa? Talvez por pertencer mais ao mundo, Tristereza
nao sinta, como eu, a atraccdo de sair. Ela acredita que
acabou o tempo de sofrer, nossa terra se esta lavando do
passado. Eu tenho duvidas, preciso olhar a rua. A janela:
nao é onde a casa sonha ser mundo? (COUTO, 2003a:60-
61)

E também esse narrador quem estabelece a relacdo do tempo
cronologico com a coletividade, nas marcas de épocas perceptiveis
através dos elementos da natureza (estiagem e chuva) e do momento
historico (guerra). A seca prolongada e a guerra sao fenémenos coletivos,
com razoes e significados que independem do homem, e tém razodes e
efeitos sobre a sociedade mocambicana. E nessa constatacdo que o
narrador coloca a “atraccdo de sair”, como se fosse permitido ao
individuo abster-se da sua cidadania pela simples troca de localizacdo

geografica.
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A sociedade, da qual o narrador é porta-voz, tem na chuva um
marco transitorio entre o passado e o futuro, que € fonte de incerteza,
inseguranca, duvida, por nao ser controlavel, por nao oferecer garantias
registraveis em dias, meses ou anos. A duracao é atemporal sob o
prisma do controle humano, nao pode ser agendada previamente e nem

prevista a sua intensidade.

Agua e tempo, pelo “olhar” do narrador, estdo numa relacdo
mensuravel na realidade fisica do contexto. A chegada da chuva traz de
volta a fertilidade da natureza, mas, se excessiva, pode sobrepor novos
danos aos ocasionados pelas secas. E uma abordagem pelo viés da
duplicidade, ou seja, tanto da regeneracdo quanto da destruicdo, de
modo incontrolavel mesmo com o aporte da compreensao cientifica
dessas variaveis. A ciéncia conhece causas e efeitos, mas esse
“conhecimento” permanece no nivel da constatacao, distanciado do que

entendemos por compreensao.

O narrador-personagem relata, raciocina e dialoga no universo do
conhecimento, ele “olha” distanciado o fenémeno exterior a janela. A sua
contemplacao € indagativa. A agua previamente ausente retorna a
paisagem na possibilidade do excesso, figurativa de uma duplicidade de
atuacdo incerta. O momento histérico registrado pela narrativa, o do
término da guerra, aparece na consciéncia dessa personagem também
no plano da incerteza, da imprevisibilidade de consequéncias, de um

desconhecimento do novo, de um “poés”, isto €, do futuro.

Chuva e pos-guerra €, nessa otica, apenas uma coincidéncia entre
os fatores meteorolégicos e histéricos. Natureza e atividade humana
(politica) permanecem desvinculadas de wuma tunica sabedoria,
apreensiveis apenas pelo o que designamos de conhecimentoS3. Essa voz

narrativa € a do homem moderno — culto e racional — que dialoga com

53 Usaremos, nas consideracoes sobre o conto “Chuva: a abensonhada”, o
termo conhecimento significando a apreensao e o dominio de informacébes,
comprovaveis ao nivel da realidade, e sabedoria para designar uma
compreensao abrangente, edificada paralelamente aos niveis do real e do
espiritual (ou religioso).
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uma personagem, Tristereza, que € a voz da tradicao, tem a sabedoria do

divino e conhece razdes que ultrapassam a compreensao humana. Diz

ele:
Para Tia Tristereza a chuva nao é assunto de clima mas
recado dos espiritos. E a velha se atribui amplos sorrisos:
desta vez &€ que eu envergarei o fato que ela tanto me
insiste. Indumentaria tao exibivel e eu envergando mangas
e gangas. Tristereza sacode em sua cabeca a minha
teimosia: havera razoavel argumento para eu me

apresentar assim tado descortinado, sem me sujeitar as
devidas aparéncias? Ela nao entende. (COUTO, 2003a:59)

Retomando os comentarios de Mia Couto sobre a sua construcao
ficcional, mencionamos a utilizacdo dos acontecimentos do cotidiano
para alimentar as historias do seu tempo. Nessa linha, registramos a
informacao de que a época de assinatura do Acordo Geral de Pazs54,
encerrando a guerra civil que o pais atravessou entre 1976 e 1992, as
chuvas retornavam ao centro-sul do pais apoés anos do que ¢é
considerado como uma das piores secas no pais. O ano de 1992 € o ano

da chuva como “bencao sonhada” e da Paz dos politicos.

Esses dados reforcam a leitura do conto pela dimensao do
coletivo, embora haja apenas duas vozes formalmente manifestas. O
narrador e a velha senhora expdem diferencas de entendimento, mas
nao sao oposicoes e sim dualidades. Modernidade e tradicao dialogam
em constante complementaridade; a personagem incumbida de narrar
da a palavra a outra, e além de transmitir as suas ideias, permite a esta
introduzir, na narrativa, a posicao do grio.

E com a velha Tristereza que os antepassados se manifestam e
que o divino é traduzido e atualizado. Vida e morte compdéem uma
sucessao do mesmo fato, o da existéncia humana. A guerra dos politicos
produziu os mortos, que permaneceram enterrados na terra ressequida

pela auséncia de chuvas, e a paz € o outro lado dessa moeda, isto é, do

54 Assinado em 4 de outubro de 1992, em Roma, pelo presidente de
Mocambique, Joaquim Chissano e Afonso Dhlakama, presidente da RENAMO
(Resisténcia Nacional Mo¢cambicana).
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comportamento humano. A seca surge como a punicdo divina que se
encerra com as chuvas e estas caem sobre a terra para purificar e
regenerar, numa unica acao produzida pelo divino:
Em todo o Mocambique a guerra esta parar. Sim, agora ja
as chuvas podem recomecar. Todos estes anos, os deuses
nos castigaram com a seca. Os mortos, mesmo os mais

veteranos, ja se ressequiam la nas profundezas. (COUTO,
2003a:60)

O humano e o divino sao a dualidade basica da historia, que se
intersecionam ao final quando o “conhecimento” (narrador) e a
“sabedoria” (idosa senhora) saem “de braco dado, os dois pisando
charcos, em descuido de meninos que sabem do mundo a alegria de um
infinito brinquedo” (COUTO, 2003a:62. Grifos nossos.). O dominio dos
saberes da ciéncia, expresso pelo narrador-personagem, e a
compreensdo dos designios divinos pela simples e sabia Tristereza,

pisam nos simbodlicos charcos unidos, “de braco dado”.

A terra e a agua formalizam uma mistura no “usto tempo”
(COUTO, 2003a:60) de acordo com Tia Tristereza, o que permite que a
natureza se refaca conforme o relato do narrador, quando diz: “Reparo
como as plantas despontam la fora. O verde fala a lingua de todas as
cores” (COUTO, 2003a:61). E, no entendimento de ambos, o tempo de
recomeco e suas vozes, amplificadas e plurais, remetem ao coletivo da
nacao. Nessa perspectiva, Chevalier e Gheerbrant (1996:681) abordam a
simbologia do charco, pela 6tica da psicanalise, ligada ao inconsciente e
a mae, sendo o “local das germinacdes invisiveis". Ainda, segundo os
autores:

Mistura de agua e terra, a lama une o principio receptivo e
matricial (a terra) ao principio dindmico da mutacao e das
transformacdes (a agua). [...] se tomarmos a terra como
ponto de partida, a lama passara a simbolizar o
nascimento de uma evolucdo, a terra que se agita, que

fermenta, que se torna plastica. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1996:534)
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Ao sairem a rua “em descuido de meninos” (re)tomam a postura do
(reJcomeco, do (re)viver, do (re)construir, onde passado (tradicao) e
presente (modernidade) sdo sequenciais, ininterruptos e continuos. O
tempo cronolégico esta assim absorvido pelo universal, e a chuva retoma
o sentido da agua “como massa indiferenciada, que representa a
infinidade dos possiveis, que contém todo o virtual, todo o informal, o
germe dos germes, todas as promessas de desenvolvimento” (Chevalier;

Gheerbrant, 1996:15. Grifos dos autores.).

Sendo meninos, reforcam a possibilidade de (re)fazer os caminhos
da terra que ambos olham pela janela. Unidos pela infanciaS> eles sao
projetados como atores da génese de uma nova Nacado. Numa
significacdo paralela, encontramos a alegria que nos remete aos sentidos
de “festa, divertimento, folguedo” (Houaiss, 2009), que sdao comumente
associados as criancas, mas que, nesse contexto, podemos entender de

outro modo.

O narrador-personagem supera suas incertezas, quando se vé
como causador de tristeza e repara nas plantas que despontam além da
janela. Paralelamente, através da dupla emocéao, cede aos entendimentos
de Tristereza. A dupla polaridade simbdlica da agua, benéfica e maléfica,
€ assumida na primeira possibilidade, traduzindo uma caracteristica
que, em diversas analises contemporaneas, € atribuida ao carater

coletivo do povo mocambicano: a alegria.

A outra personagem, cujo nome permite um desdobramento,
considerando-se a antitese do componente tristeza, abandona seus
“lentos vagares” e segue com o narrador, paramentado como ela ja lhe
propusera anteriormente: “Agora, era bom respeito o senhor usar este
fato. Para condizer com a festa de Mocambique...” (COUTO, 2003a:61). A
voz de Tristereza, que antes se repetia “em monotonia de chuva”
(COUTO, 2003a;61), agora reflete a leveza da alegria com o novo

entendimento daquele homem:

55 “Simbolo de simplicidade natural, de espontaneidade” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1996:302. Grifo dos autores.).
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A velha acabou o servico, se despede enquanto vai
fechando as portas, com lentos vagares. [...] A Tia ja
dobrou as despedidas e esta a sair quando eu a chamo:

— Tristereza, tira o meu casaco.

Ela se ilumina de espanto. Enquanto despe o cabide, a
chuva vai parando. Apenas uns restantes pingos vao
tombando sobre o meu casaco. Tristereza me pede: ndo
sacuda, essa aguinha da sorte. (COUTO, 2003a:62)

A narrativa do processo de aproximacao e interacdo das duas
personagens € permeada por uma sucessao de imagens que se articulam
como uma linguagem que ultrapassa os sentidos das palavras.
Reportamos a Gaston Bachelard (2002), na proposta de que o registro
realizado pela memoria ocorre através da imagem, entendendo que, ao
longo do conto, a ligacao entre o real e o transcendente € estabelecida

pela significacao simboélica que o olhar das personagens reconhece.

As imagens descritas pelo narrador sao revestidas por significados
culturais presentes na sociedade ocidental, enquanto as registradas pela
idosa senhora trazem os sentidos miticos primordiais do contexto local.
O objeto da descricdo pode ser o mesmo, mas o seu registro na memoria
nao € necessariamente semelhante, pois as imagens de cada

personagem traduzem uma linguagem propria.

Assim, o quarto, a chuva, as nuvens, a terra ou o fato sao
apreendidos por olhares diferentes, mas que, ao final do conto, formam

imagens complementares, produzindo entao uma outra memoria:

Tristereza olha a encharcada paisagem e me mostra outros
entendimentos meteorolégicos que minha sabedoria nao
pode tocar. Um pano sempre se reconhece pelo avesso, ela
costuma me dizer. Deus fez os brancos e os pretos para,
nas costas de uns e outros, poder decifrar o Homem. E
apontando as nuvens gordas me confessa:

— Ld em cima, senhor, ha peixes e caranguejos. Sim, bichos
que sempre acompanham a dgua.

E adianta: tais bichezas sempre caem durante as
tempestades.

— Néo acredita, senhor? Mesmo em minha casa ja cairam.

— Sim, finjo acreditar. E quais tipos de peixes?

Negativo: tais peixes ndo podem receber nenhum nome.
Seriam precisas sagradas palavras e essas nao cabem em



88

nossas humanas vozes. De novo, ela lonjeia seus olhos
pela janela. La fora continua chovendo. O céu devolve o
mar que nele se havia alojado em lentas migracoes de azul.
Mas parece que, desta feita, o céu entende invadir a inteira
terra, juntar os rios, ombro a ombro. (COUTO, 2003a:60-
61)

Os rios, que se juntam “ombro a ombro”, trazem a memoria as
enchentes mocambicanas anuais, em que os rios podem atingir niveis de
vazao que as aguas cobrem as distancias entre eles formando uma
massa da agua comum. Os danos sdo imensos a agricultura, como
destruicao de plantacoes e pastagens, mas as inundacdes provocam
também a (re)fertilizacdo do solo, que permitira na sequéncia grandes
colheitas. A “invasao da terra” pelos rios tem outra explicacdo como

&

esclarece Tristereza: “— Nossa terra estava cheia do sangue. Hoje, esta
ser limpa, faz conta é essa roupa que lavei?” (COUTO, 2003a:60).

Essa juncao “ombro a ombro” retorna ao texto miacoutiano, com
as “aguas destrutivas” do conto “Rosita” (COUTO, 2003a), ficcao baseada
num fato real. Rosita, primeiramente, € uma imagem. Imagem
fotografica, televisiva, mocambicana. Foi noticia que percorreu o mundo
e, hoje, ultrapassou a Historia e tornou-se Ficcdo. A imagem data de
2000, ano de uma das mais devastadoras as enchentes ocorridas em
Mocambique. Muitos, ao redor do mundo, s6 souberam da existéncia de

Mocambique porque as imagens da catastrofe tornaram real um

universo africano, até entao, pouco conhecido.

A fotografia de Rosita imprime Mocambique numa memoria
coletiva. A primeira “impressao”, interna, acontece com as reportagens
jornalisticas sobre as enchentes; e, a elas, segue-se o noticiario
internacional. A transposicdo para o registro literario ocorre com uma
cronica de Mia Couto: “Rosita”, publicada em 05 de marco de 2000, no
jornal O Publico de Lisboa%6. O aparecimento da histéria como um conto
se da em 2001, em Na berma de nenhuma estrada. Assim, Rosita torna-

se, em definitivo, uma personagem da literatura. Em nota de rodapé do

56 A informacao consta no texto “Mia Couto: ‘E a incuravel doenca de sonhar”™
(SECCO, 2006:289) que reproduz um trecho da cronica citada.
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conto, o proprio autor esclarece que escreveu a histéria com base em
depoimentos que recolheu durante as enchentes do rio Limpopo, em
marco de 2000 (COUTO, 2003a:179), sendo Rosita “uma menina que,
realmente, nasceu numa arvore”, pois, “sua mae havia-se refugiado
nesse que era o Unico ponto alto na paisagem inundada.” (COUTO,

2003a:179)

Essa é uma referéncia recorrente em varias explanacoes do autor,
como a ocorrida em janeiro de 2005, quando foi entregue ao entao
Secretario-Geral da Organizacao das Nacoes Unidas (ONU), Kofi Annan,
um abaixo-assinado da sociedade civil referente ao tsunami, ocorrido em

2004, em cujo texto o autor refletia:

Ha cinco anos atras, os rios de Mocambique incharam e,
num impulso de faria, levaram vidas, lavaram terras,
semeando morte e destruicdo. Ha mais de um século que
0s nossos rios nao transbordavam assim. Fonte
inesgotavel de vida, a agua mostrou que pode semear o
Iuto. O mundo inteiro se chocou, atonito, perante as
imagens da teimosa forca dos vivos, da médo do Homem
estendendo-se solidaria, perfazendo a maior das pontes,
essa que une o desespero a esperanca. Chegou, sobretudo,
a imagem da menina nascendo em cima da arvore,
testemunha da vontade indomavel de, mesmo no meio da
vertigem apocaliptica, nascermos todos numa outra vida.
Os mogambicanos conhecem a dor de tudo perder. Porém,
mais do que a dor, nés conhecemos o doce conforto da
solidariedade dos outros. De todos os continentes nos
chegou o pdo, a agua, o medicamento, os materiais para
tudo recomecarmos. Com esses sinais de afecto fizemos
sempre do sofrimento uma forca para refazermos a
esperanca.5? (COUTO, 2005:101)

Essa narrativa é uma constituicdo de imagem através da palavra.
O protagonista relata o que lhe ocorreu na enchente, quando o rio se fez
mar e submergiu a sua terra (COUTO, 2003b:180), roubando-lhe o
pouco que tinha, material e afetivamente, tendo ele sobrevivido sobre

um telhado. Como num filme fotografico, sao impressas no papel as

57 Publicado em COUTO, 2005:101-102, sob o titulo “Um abraco solidario de
Mocambique”.
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cenas de um relato ficcional. A proximidade temporal do conto com fatos
ocorridos num espaco reconhecivel, a insercao de um fato verdadeiro na
ficcao e a semelhanca dos acontecimentos contados pelo narrador com
os vividos por um imenso numero de pessoas - na enchente
mocambicana de 2000 —, leva-nos a ponderar sobre a existéncia de duas
escritas paralelas. Uma seria visivel na forma de conto e a outra,
subjacente, poderia ser uma cronica, ou, em outras palavras, o registro

no negativo do referido filme.

Como escritor, Mia Couto assina a criacao literaria, mas é o
cidadao que capta a imagem a ser retratada, com a sensibilidade do
homem que acompanha o desenrolar das historias verdadeiras do
cotidiano. Retomando podemos dizer que “Rosita” é um momento de
interacao entre os dois sujeitos: o cidadao e o escritor. Este ultimo, o
que constroi o texto com os “sons, cheiros, cores, sabores e saberes
africanos”, imprime, na sua escrita, as lagrimas do primeiro. A conexao
entre ambos parece-nos estabelecida no texto intitulado “Colheita
perdida”, publicado na coluna “a opinido de: Mia Couto” no jornal
Metical, de Maputo, em primeiro de marco de 2000, do qual

transcrevemos um trecho:

Olhando os lugares onde estive ha menos de um més,
agora completamente submersos, me vem um sentimento
que ja nao € soO tristeza. Um enorme cansaco. Uma
desisténcia da alma, dentro de mim. A magoa profunda de
ver perdida a colheita de esperanca que os mocambicanos
semearam depois da guerra.

Esta gente - aos milhares - que espera em cima do ultimo
telhado esta desenhando outros deuses: Os helicopteros
que descem dos céus para os salvar. Vejo as imagens na
televisdo e nao tenho outra defesa contra a lagrima. Como
uma erva ja sem raiz (sic), a mae com seu filho nas costas
vai subindo nos céus. Aos poucos é engolida pela barriga
da maquina voadora. La em baixo, tudo é rio, torrente e
lama. A morte servindo-se dos mesmos materiais da vida.
(COUTO, 2000a:3)

Ao inicio, a imagem de Rosita tem uma configuracao simbodlica,

mas, por outro lado, temos a imagem fotografica real, de Sofia Pedro
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segurando no colo sua recém-nascida embrulhada numa capulana .
Essa foto, ampla e reiteradamente divulgada mundo afora, tornou-se
uma referéncia visual de uma catastrofe, uma traducao concreta dos
problemas de uma nacdo africana, e do continente por extensao. A
materialidade desse registro possibilitou, ndo s6 a articulagao simbolica,
mas fomentou (re)acdes materiais, instigando a solidariedade em
diversos paises. A esse respeito encontramos, exemplarmente, uma
intervencao de Mia Couto:
Conto-vos agora um pequeno episodio, real [...]. Estavamos
em plenas cheias, as grandes inundacoes de 2000, quando
fomos descobertos pelas cadeias internacionais de
televisdo (é incrivel como apenas a desgraca converte os
pobres num assunto). Nessa altura, o Hotel Polana
converteu-se subitamente num centro mundial de
telecomunicacodes, uma base de operacées da BBC, CNN e
outras estacdes em disputa pela tragédia. [...]
Nesses dias fomos o centro do universo. Para muitos neste
mundo que se quer aldeia global, o nome e o rosto de
Mocambique faziam estréia. Nao era apenas a Rosita que
nascia em inéditas condicées (em cima de uma arvore).
Para uma larga faixa de telespectadores por esse imenso

mundo, acontecia o nascimento da nossa propria imagem
enquanto pais. (COUTO, 2005:68)

A historia do nascimento de Rosita, por sua vez, pode ser lida
como uma metafora da forca, da resisténcia e da capacidade de
(rejnascer do homem mocambicano. Realidade e ficcao dialogam por
todo o texto no dito e no nao-dito, no escrito e nas entrelinhas, naquilo a
que Maria Fernanda Afonso (2004:366) chamou de “uma maneira fora
do comum de olhar o mundo, de sonhar a realidade, de lhe proporcionar
um tratamento que a transfigura”. E o que encontramos em Bachelard
(2001:6), na assertiva: “No reino da imaginacdo, a toda imanéncia se

junta uma transcendéncia”.

O narrador-protagonista e o seu “velho companheiro” (COUTO,
2003b:179) — o boi Makalatani —, as vozes sem nome dos que avisam
sobre a enchente e dos seus “colegas de viagem” (COUTO, 2003b:183) —

resgatados como ele —, o soldado sul-africano “que nao falava portugués”
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(COUTO, 2003b:182) e Sofia Pedro que lhe apresenta Rosita — a “menina
mais recente que um orvalho” (COUTO, 2003b:183) — sao personagens
do tempo real “transfiguradas” para o tempo da memoria. Nesse sentido,
acompanhamos a proposicao de Fernanda Cavacas (2006:69-70) de que
Mia Couto, ao recorrer aos elementos presentes na cultura
mocambicana, procura “transmitir a constancia, a unidade e o
reconhecimento caracteristico da identidade numa intencdo didactica,
iniciatica e simbdlica evidente” e, desse modo, contribui “para a memoéria
em construgcdo, memoria comum que respeite o chdo dos antepassados,

o solo sagrado da patria mocambicana” (grifos da autora).

A histéria inicia com um narrador-protagonista, sem nome,
contando o que se passou com ele ha cinco dias, quando foi visitado por
pessoas que alertavam sobre a grande enchente que chegaria
brevemente. Esse homem, cujo patrimoénio é a casa e algumas cabras e
a riqueza maior € um boi, companheiro suave e fiel, recusa-se a
acreditar que a natureza destruira o pouco que lhe sobrou dos anos de
guerra e de seca. Conhece o rio e a chuva, mas desconhece as ciéncias

da hidrologia e da hidrometria, da climatologia e meteorologia.

Esse narrador sabe dos horrores cometidos pelos homens com
suas lutas sangrentas, que destruiram familias, aldeias, animais e
plantacoes. Conhece as medidas do céu com suas aguas abencoadas,
fertilizando a terra moribunda e ressequida, nos designios divinos.
Entende as rezas e cerimonias que pedem e agradecem a cada recomeco,
mas nao entende as previsdes que falam numa linguagem distanciada
da sua compreensao. Diz ele: “Disseram que o rio ia enlouquecer. Que

eu nao sabia mas este rios8 ligava com outro e esse outro%?, por sua vez,

58 O rio referido pela personagem é o rio Limpopo, que atinge o seu pico de
cheia em 26 de fevereiro de 2000; os alertas de evacuacdo sdo renovados.
Dados mais precisos sobre as ocorréncias a época constam nas notas de rodapé
do conto.

59 A fala do narrador refere-se a rede de comunicacdo entre varios rios e
afluentes, no caso a bacia hidrografica do rio Limpopo que abrange cerca de
415.000 km?. Outras informacgoes pertinentes, constam em nota de rodapé do
conto.
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se ligara a parte do céu onde os deuses guardam toda a chuva” (COUTO,
2003b:179). Mais adiante continua: “Mais uma vez, os avisos para
sairmos. Outra vez deslocados? Esses que agora nos alarmavam sabiam,
com tamanha certeza, dos futuros? Um pobre abandona, ligeiro, a sua

pobreza?” (COUTO, 2003b:180).

O rio do narrador e o rio dos que “alarmavam” nao dialogavam,
nao eram compativeis, nao podiam falar a mesma lingua; os sinais que
eles emitiam nao tinham a mesma codificacdo. Mia Couto, em uma
conferéncia® no Ciclo Biologia na noite, na Universidade de Aveiro,
Portugal, em 2006, ao falar sobre o rio, estabelece um enfoque que pode
conter codigos comuns a ambas as falas:

Acreditamos que todos sabemos o que é um rio. No
entanto, essa definicdo é quase sempre redutora e falsa.
Nenhum rio é apenas um curso de agua, esgotavel sob o
prisma da hidrologia. Um rio é uma entidade vasta e
multipla. Compreende as margens, as areas de inundacéo,
as zonas de captacdo, a flora, a fauna, as relacoes
ecolégicas, os espiritos, as lendas, as histérias. E uma rede
de entidades vivas, um assunto mais de Biologia que de
Engenharia. Habituados a olhar as coisas como engenhos,
esquecemos que estamos perante um organismo que

nasce, respira e vive de trocas com a vizinhanca. (COUTO,
2009a:55)

Esse homem marcado pelos anos de perdas e fugas, de regressos e
recomecos, sO encontra no velho e bondoso Makalatani uma criatura
com quem dialogar. Em culturas rurais mo¢cambicanas, como em outras
regidbes da Africa, os animais ultrapassam o sentido ocidental de
utilidade e fazem parte de um todo chamado simplesmente de natureza,
onde o homem também se inclui. Nao ha diferenca entre natureza e
cultura, nem mesmo uma palavra especifica para designar esta ultima,
tudo o que existe, na terra, na agua e no céu, esta contido na primeira.

A semelhanca do que expdem Chevalier e Gheerbrant (1996:137) sobre a

60 O texto, na integra, esta publicado sob o titulo “Rios, cobras e camisas de
dormir” em E se Obama fosse africano? e outras interinvengées, constante em
nossa referéncias.



94

simbologia do boi, Makalatani assume o significado de “bondade”,

“calma” e “forca pacifica™

Falei com Makalatani enquanto ele comia, tranquilo.
Decidimos os dois esperar. Nao podia ser: ja na guerra nos
haviamos separado. Ambos perdéramos tudo, ha tdo pouco
tempo. Quantas vezes podemos perder tudo na vida? Fazia
nem dez anos que fugiramos dos tiros, cada qual para sua
sobrevivéncia. O meu companheiro, o velho Makalatani,
onde ele se metera nesses anos de guerra? Acreditei que
nao tivesse sobrevivido. Mas quando regressei a Chokwé®é!,
la estava ele me esperando. Fiel, no lugar onde nos
separaramos. A violéncia nédo o tinha azedado. Todo ele se
mantinha na mesma docura, disposto a recomecar, sendo
sempre o pouco contra o nada. (COUTO, 2003b:179-180)

O protagonista € o boi permanecem em sua casa, assim como
muitos vizinhos, e a previsdo se concretiza quando percebem
amedrontados que “o céu ganhou cor de terra, lembrando cuspes do
diabo. As nuvens pesavam como se feitas de lama. Em tais densidades,
o céu deixava de ser morado por aves” (COUTO, 2003b:180). Ja nao ha
mais tempo de fuga, e a chuva, fonte de béncaos divinas, se torna
destruidora, apocaliptica; o rio “caligrafia da agua”, “liquefaz a carne
térrea da Africa” e o “continente se oceanifica” (COUTO, 2003c:77-78).
Prossegue o narrador:

E, logo, vieram as chuvas, cascateando a terra. Aguas
imensas, demoradas, cada gota gravida e avida. Em todo o
lado nasciam veias, todo o recanto se convertia em

afluente. E o rio inchou, transbordou até cobrir a
imensidéao.

61 Chokwé: cidade com 65 mil habitantes, situa-se no sul de Mocambique a
cerca de 200km a noroeste da cidade capital, Maputo, sendo o segundo maior
distrito na provincia de Gaza. Situada numa area de grande potencial agricola
onde predomina o cultivo do arroz; o distrito conta com 40% da capacidade
nacional de producdo em regadio e o grande fornecedor de agua a regido e a
rede de canais é o rio Limpopo. A povoacdo tomou o nome de Vila Trigo de
Morais em 25 de Abril de 1964, em homenagem ao engenheiro que planejou a
rede de canais da provincia de Gaza (70% da rede nacional); em 17 de Agosto
de 1971 foi elevada a cidade e em 13 de Marco de 1976 passou a denominar-se
Chokwe. Disponivel em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%B3kw%C3%AS8.
Acesso em 15 jul. 2015.
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Na primeira madrugada, a chuva ja tinha desossado a
estrada, engolido a ponte, mastigado os campos. Deus
perdera mao nas aguas. A tristeza sorriu, dentro: sempre
eu quis ver o mar. Agora, o mar me veio ver a mim.
(COUTO, 2003b:180)

Nesse interim, o Unico ser tranquilo era Makalatani, que pastava
“alheio a chuva e aos pressagios” (COUTO, 2003b:180), enquanto seu
dono “olhava o tempo, farejava o rio” (COUTO, 2003b:180). A chuva e o
rio continuam seu percurso teofanico e o homem amedrontado, sabedor
da natureza dos rios e decifrador do recado das nuvens, traz da memoria

recente as imagens que espelham o devir:

Olhava o tempo, farejava o rio. Conhecia suas parecencas
- tempo e agua. Ambos me levaram filhos, sonhos,
riquezas. Ja sentei na margem do tempo. Parei minha vida
ali, deitado na berma. Descobri depois que nao ha
margem. Tudo é correnteza, a margem s6 na aparéncia
esta parada. Essa corrente do tempo foi quem levou minha
mulher, meus filhos, tudo. (COUTO, 2003b:180-181)

Na noite seguinte a inexoravel subida das aguas obriga todos a
buscarem refigio em qualquer local elevado. Tudo em volta desaparece

carregado pela correnteza. Conta-nos o narrador-personagem:

Escalei a arvore, subi o telhado no armazém. Makalatani
subiu comigo. Ele parecia tonto, desequilibrista. Depois, se
deitou, como se nada mais houvesse.

Olhei mais longe, para as vizinhancas, nao vi senao agua.
E pensei na vizinha Sofia Pedro. Ela estava gravida, bem
no final do prazo. Teria conseguido escapar? Gritei por seu
nome. O barulho das aguas me apagou. S6 Makalatani me
olhava, com aqueles olhos de mulher desnudada. Eu ia
perdendo natureza para pessoa. Minha pele ja estava
cozida, engrutadinha. Nao tardaria que eu vertesse em
peixe, todo coberto de escamas. (COUTO, 2003b:181)

Ilhados, na sua solitaria resisténcia, o narrador e o seu boi,
(re)significado, bebem “agua doente” para sobreviver, até que o imenso
rio mostra “bois e homens flutuando, inchados, na corrente” (COUTO,

2003b:181). O protagonista, dividido entre resistir ou se abandonar na
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correnteza, conversa com o companheiro que vé ao seu lado, “tdo suave,
sabedor da espera” (COUTO, 2003b:182). Amparado pela tranquilidade
do velho Makalatani rejeita o liquido que “contamina as entranhas” e
transporta a morte que, nas suas palavras “¢ um outro rio: de uma vez
em quando, ela salta a margem e nos inunda com tamanho de um
oceano” (COUTO, 2003b:181). Seus dedos sangram no esforco de se
agarram as tabuas, delira “devido das fomes” e “assiste o seu proprio

falecimento” (COUTO, 2003b:182).

As palavras do narrador vao compondo dois quadros, o que ele, no
seu delirio, vé; e o outro, que a razao nos leva a visualizar. O boi nao
poderia estar ali, ndo subiria na arvore ou no telhado, mas sabemos que
ha uma presenca de Makalatani, ja que ele € o fundamento da
resisténcia do seu dono, como o proprio reconhece ao dizer que o animal
lhe “emprestava sobrevivéncias” (COUTO, 2003b:182). Subjacente a
narrativa, imagens de outras catastrofes presentes em nossa memoria
vao se agregando aquelas constituidas pelo texto ficcional. Na
continuidade da narrativa, o protagonista relata o seu resgate:

No quarto dia, eu ja nem acertava em nenhuma visao.
Tudo se desfocava. Foi entdo que escutei uma nuvem que
baixava, ruidosa. Era uma nuvem a motor. Ficou em cima,
rodopiando como uma aguia. Desceu um anjo branco

dessa nuvem, me segurou. Eu ja me aceitava a tudo.
Menos deixar o meu companheiro para tras.

O homem me gritou. O barulho, o salpicar da agua, tudo
aquilo, de repente, me acordou. O anjo era, afinal, um
soldado sul-africano que me abria os bracgos, suspenso
numa corda. A nuvem era um helicoptero que ventoinhava
em cima do armazém onde nos abrigavamos. (COUTO,
2003b:182)

A partir dai se estabelece, na ficcao, um dialogo entre o real e o
onirico, e o “anjo branco” se transforma num soldado sul-africano que
s6 fala uma lingua de “ordens, obediéncias despachadas” (COUTO,
2003b:182) e nao entende as falas do protagonista. Para desespero do
seu dono, que se recusa a ser salvo sem a sua Unica riqueza, o boi que

“desviou a cabeca, medroso das alturas” e “teimoso, quadrupetou-se”
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(COUTO, 2003b:182-183) nao € levado para o helicoptero. Ao encontrar
seus vizinhos ja resgatados, ele da vazao a sua revolta por ter sido salvo
“contra sua vontade”:
— Viram, compadres? Fui obrigado a deixar meu boi em cima
do telhado.
— Que boi? — perguntaram.
— Meu boizdo, chamado Makalatani, por baptismo que lhe
dei.
Mas os outros, salvados como eu, se espantaram. Nao
havia nenhum boi junto de mim. E um outro até se
adiantou: ele vira, arrastada pela torrente, a minha
chifraria. Assistira aquilo ha mais de dois dias. O animal ja
devia estar padecendo de pouca vida, se via um s6 chifre
apontando os céus. Afinal nunca houvera um boi no meu

telhado, eu devia estar delirado, motivo das aguas sujas
que bebera. (COUTO, 2003b:183)

As informacdes dos seus pares trazem o narrador de volta a
realidade, sozinho “sem companhia para recomecar a vida” (COUTO,
2003b:182) fica “calado como um o6rfao” olhando os “colegas de viagem”
que, como ele, “pingavam: agua, medo e espanto” (COUTO, 2003b:183).
Esse homem sobreviveu a guerra e a seca prolongadas, recomecou com
a “chuva abensonhada”, como relembra Carmem Lucia Secco
(2006:289), e agora esta novamente “na berma de nenhuma estrada”.
Mas, é exatamente na “maldicao das aguas”, como refere a autora que o
protagonista vai encontrar o sinal da vida que supera a morte. Ali,
resgatada como ele, reconhece Sofia Pedro, a vizinha que perdera em
meio ao “barulho das aguas” e € sob o ruido dos motores do helicoptero
que a ouve dizer: “- E Rosita, essa é minha Rosita.” (COUTO,

2003b:184).

Entre o medo, a solidao, a fome, a sede, o cansaco e a dor, ha
uma menina, embrulhada numa capulana, “ninhada em cima da arvore”
(COUTO, 2003b:183), cuja visao traz a vida de volta aos olhos
“desfocados” do narrador-protagonista, como ele nos conta, ao final da
historia:

Calei-me com meus botdes. Olhei a crianca, meus olhos se
acertaram. A menina parecia chorar. Mas néo se escutava,
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tudo era abafado pelos motores. Sofia Pedro pegou na
menina e a colocou junto ao peito. A voz estreitinha de
Rosita foi crescendo, sobrepondo-se aos motores do
helicoptero. Tudo se amaciou dentro de mim, uma
inundacdo me afogando o coracdo. E, de novo, me vi em
nuvem, flutuando como um navio. Eu viajava, junto com
0s meus, para esses nunca vistos campos onde meu boi
pastava o matinal cacimbo.

Sim, nesse destino haveria terra. De novo, o infinito
territério da vida. E Rosita ja nascia em mim. (COUTO,
2003b:184)

O final da narracdo € um inicio, um recomeco. O protagonista
encontra na imagem daquela menina a vida que surge da morte. Sofia
Pedro venceu a fome, a sede, a correnteza destruidora das aguas
lamacentas e trouxe ao mundo uma nova vida: Rosita, o inicio de um
ser. Mas Sofia Pedro é também um recomeco, € mulher sem posses
materiais que vai voltar para a sua terra quando as aguas se forem, e vai

criar seus filhos: ela €, pois, o simbolo do eterno recomeco.

Pensamos, desse modo, em futuro como o Ocidente conceitua,
mas devemos considerar que ele inexiste para muitas culturas africanas,
onde nao ha fronteiras entre os tempos, porém, um continuo movimento
da vida, um s6 percurso que obedece as leis celestes, onde deuses e
antepassados comungam com os homens uma mesma dimensao. Assim,
se os mortos se comunicam € natural e, portanto, € parte do agora; eles
nao estdo num passado porque ja viveram, estdo no presente porque
fazem parte do todo ininterrupto. Na natureza isso também ocorre, os
ciclos se alternam sem divisdes, tudo se modifica constantemente, do

mesmo modo que a agua que ora é a fecundidade e ora é a destruicao.

O conto situa um tempo marcado no passado imediato do
narrador. Os dias e as noites, comuns a todas as culturas, aqui néao
estao ligados a ideia de datacdo, mas as ocorréncias da natureza. Para
as personagens, a alternancia de dia e noite nao € parametro de passado
ou futuro, € um decorrer de ciclos; o fato é concreto, e a origem pertence
ao dominio mitico, como circunstancias da Criacdo. Se a escuridao

sucede a luz, a tormenta segue a estiagem, nenhuma existe sem a outra,
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sdao complementares. A agua inscreve-se como fundamento indiscutivel
da mesma Criacado, nao se sujeita a classificacoes humanas, € designio

divino.

A imagem de Rosita estabelece um registro na memoria do
protagonista quando ele vé o nascimento da menina, como sequéncia da
morte — com quem ele estivera todos aqueles dias. Na simbologia, como
indicam Chevalier e Gheerbrant (1996:640), uma das possibilidades da
noite € ser o “tempo das gestacoes e das germinacoes”, onde se
“fermenta o vir a ser” e ocorre a “preparacao do dia, de onde brotara a

»

luz”. Nesse sentido, agua e terra também perpetuam a
complementaridade, e o narrador renasce quando da agua mortal surge
a menina, que lhe devolve o sonho: o “destino onde haveria terra”. A
menina € assim imagem da vida constituida pelas palavras da
personagem da ficcdo e, paralelamente, quando é transposta para a

realidade pela imagem fotografica.

“Rosita”, em nossa analise, traz a constituicio da memoria num
tempo presencial, através da passagem da agua pelo discurso narrativo,
que, por sua vez, € constituido a partir de uma memoria real de um
tempo destacavel — o da grande enchente; a época que sera resgatada
pelos acontecimentos e nao pelo dia/més/ano em que ocorreu. O ano de
2000 é o marco da enchente e da menina da foto, e € também o tempo
das palavras do contador da historia. Ficcao e realidade partilham dos
mesmos eventos e de imagens semelhantes, mas as registram de modos

diferentes.

Mia Couto afirma que a verdade e a liberdade sdo compromissos
do escritor e que este usa uma inverdade, a literatura, para produzir
pensamento (COUTO, 2005:59,63) e, ao discorrer sobre a importancia de
elaborar uma ficcdo associada aos problemas sociais, propoe que nao ha
uma fronteira claramente definida entre o que € real e o que é ficcional
(COUTO, 2009c). Consideramos que este conto € um exemplo dessa
“fronteira mal desenhada” que permite a imbricacdao do factual com o

ficcional através da constituicdo de imagens de uma memoria posterior.
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O escritor fala do nome e do rosto de Mocambique nascendo com
Rosita, e temos a percepcao da dor presente naquelas aguas,
apocalipticas, que devastaram parte de um continente (outros paises
também foram afetados na ocasido) e na histéria sao o contraponto das
aguas abencoadas que emocionaram Tristereza. Ambas, no imaginario
local, pertencem ao dominio dos céus, que fazem delas instrumentos de
comunicacdo com o homem, individuo e coletividade. Os rios e as
chuvas sao paginas de um livro universal chamado natureza, que deve
ser lido pelos humanos para que possam acessar a sabedoria da propria
vida. Dessa “leitura”, surgem no texto de Mia Couto as aguas
mocambicanas, mas que também podem ser universais, quando

apropriadas por narrativas miticas, de fundacao ou primordiais.

Elencamos, nessa otica, duas historias exemplares. A primeira
intitula-se “Lenda de Namar6i” (COUTO, 2003) e fala da aparicao dos
seres humanos sobre a terra, num relato iniciatico, em que homens e
mulheres se definem, se unem e se diferenciam as margens de um rio.
Essa narrativa primordial é trazida ao momento atual e abre uma
dialética entre diferentes tempos e seus concomitantes saberes, que se
efetivam as margens das aguas da fertilizacdo, de onde surgem os
homens. Assim, a literatura, ao promover o encontro de um universo
oral de mitos e religiosidades — traduzidas pela natureza na voz presente
dos ancestrais — com um pensamento urbano, letrado e racionalista,
atua como uma proposta de resgate memorial, de re(atualizacao) das

herancas do passado e de revisao identitaria.

O primeiro contato do leitor com o texto “Lenda de Namaré6i”
aponta para o aspecto de se tratar de uma historia contada por alguém
que repassa um conhecimento coletivo. O titulo estabelece que sera
narrada uma lenda especifica, delimitada num contetido passivel de
identificacao, cumprindo, conforme Maria Fernanda Afonso (2004:210),
a sua “funcao de seducao” como “expectativa em relacdo a leitura da
obra”, numa “antecipacdo do texto narrativo” (2004:213). O termo
“lenda” informa que o texto escrito veiculara uma manifestacao oral,

advinda da tradicdo, cuja origem estd num “fato histérico” que foi
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amplificado e transformado pela imaginacdo, como esclarece Massaud

Moisés (2004:259).

A expectativa do leitor € direcionada para uma narrativa de um
tempo distante que lhe chegara nas palavras de um gri6 moderno. O
contato seguinte € estabelecido por um enunciado de cunho explicativo,
inscrito numa epigrafe que pontua o sentido do texto que precede:
“(Inspirado no relato da mulher / do régulo de Namaré6i, Zambézia, /

recolhido pelo padre Elia Ciscato)” (COUTO, 2003:139).

Esse enunciado estabelece uma interacdo com o conto,
inscrevendo-se na legibilidade do conjunto textual, conforme Afonso
(2004:276). O primeiro dado da conta de que a historia tem como fonte
de inspiracao o relato de uma mulher; o segundo € o de tratar-se da
esposa de um régulo, designacdao de um chefe ou lider que tem muito
poder numa pequena regido. Tal titulo foi largamente utilizado na
historiografia e administracdo colonial portuguesa para designar os
chefes tribais africanos. A marcacao de género e de posicionamento
social de quem efetuou o relato acrescenta uma referéncia discursiva

especifica ao conteudo original da historia.

A identificacdo do local de atuacédo do régulo, em sintonia com o
titulo do conto, instaura uma credibilidade quanto a origem e
especificidade do relato. O dado seguinte acrescenta uma participacao
ao relato, a de quem o “recolheu”, isto é, de quem o transcreveu como
registro cultural. Elia Ciscato foi um missionario italiano, estudioso de
linguas locais e das respectivas culturas, tendo publicado uma coletanea
de provérbios do povo Iomwe de Mocambique. A transmissao oral de
uma lenda incorpora elementos num processo constante de atualizacao,
embora o sentido exemplar original seja, costumeiramente, mantido. Na
epigrafe de Mia Couto é citado um relato e uma recolha, ou seja, uma
conjuncao de vozes que (re)contam, a partir de seus universos culturais,

uma mesma historia.

O conjunto de informacoes contidas, nesse enunciado paratextual,
legitima o que, na opinido de Afonso (2004:270), € o “desejo do autor de

quebrar fronteiras entre os universos simbodlicos que pertencem a



102

diferentes tradicdes culturais”. Isso ocorre quando a lenda, como forma
oral de transmissao cultural, se inscreve na forma literaria, acrescida
e/ou transformada pela inclusao de elementos presentes no discurso
autoral. A tradicao — heranca oral — e a escrita literaria dialogam no
encontro de vozes e espacos, trazendo ao texto multiplas possibilidades

de leitura, os “ecos”.

A lenda de Namaroéi fala da aparicao dos seres humanos sobre a
terra, num relato iniciatico, em que homens e mulheres se definem, se
unem e se diferenciam as margens de um rio. Essa narrativa primordial
€ trazida ao momento atual e abre uma dialética entre diferentes tempos
e seus concomitantes saberes. A apropriacao da lenda pela escrita
literaria possibiliza diferentes niveis de leitura o que, para Mia Couto,
permite mostrar que existem varias dimensoes de uma mesma realidade.
A literatura, ao promover o encontro de um universo oral de mitos e
religiosidades — através da natureza onde se manifesta a voz dos
ancestrais — com um pensamento urbano, letrado e racionalista, atua
como uma proposta de resgate memorial, de re(atualizacdo) das

herancas do passado e de revisao identitaria.

3

Maria Fernanda Afonso considera que, nos textos do escritor, “o
mundo ressuscitado pela lembranca adquire dimensoes
extraordinarias”, tanto por pertencer a um tempo anterior, “situado fora
do curso normal do tempo”, como por representar “um universo mitico
onde a palavra testemunha a presenca do invisivel, onde o sonho faz
parte do real” (2004:209). Sendo um autor de origem wurbana e
escolarizado em portugués, Mia tem acesso a um universo de “padroes
racionalistas de acordo com os moldes europeus do chamado sentido
pratico da realidade” (AFONSO, 2004:207), mas, ao contrario do que
seria considerado previsivel, elabora a sua poética retomando os
elementos miticos e as multiplas linguagens ainda atuantes nos
microcosmos rurais da cultura mocambicana. Acerca dessa contistica,
predominantemente africana, Afonso observa:

O espolio de saberes, mitos e tradicoes pelos mestres
africanos, frequentemente chamados griots, tem
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consequéncias nas escritas literarias que emergiram no
século XX. A relacdo entre texto escrito e tradicdo oral
manifesta-se em diversas marcas que vao desde os
simbolos as estruturas textuais e linglisticas. Verifica-se
que, enquanto as literaturas ocidentais se limitam a contar
mitos, as literaturas africanas integram as estruturas
mentais do mito dentro da escrita. [...] Servindo-se de
diferentes estratégias que passam por um trabalho de
recriacao da lingua e pela enunciacdo de um legado mitico,
alguns contistas inscrevem uma estética da oralidade no
proprio enunciado titular. (AFONSO, 2004:207)

A lenda de Namaro6i tem na cultura popular mais de uma versao,
mas o fundamento de todas as narrativas € idéntico, numa expressao
continua da memoria de um tempo sagrado; € desse olhar narrativo que
o autor constitui a sua historia. Mesmo estando, como ele préprio diz,
“carregado de Europa”, com seus “antepassados em outro lugar
distante, algures no Norte de Portugal” (COUTO, 2005:150-151) e néao
partilhando da intimidade dos deuses mocambicanos, Mia busca, no seu
oficio literario, traduzir as vozes que lhe chegam da terra da infancia e

que ainda ouve nos interiores do pais.

E a voz dos antepassados que se manifesta no relato, na recolha e
na histoéria publicada, e € o tempo primordial que preenche os sentidos
da lenda. Esse € um percurso de atualizacao da memoria coletiva e de
formacao de identidade, com elementos partilhados entre o rural e o
urbano, a tradicao oral e a modernidade escrita, entre quem ouve e
quem conta como autor, de cuja “inspiracao” surge o texto, na voz
narrativa de uma mulher:

Vou contar a versdo do mundo, razdao de brotarmos
homens e mulheres. Aproveitei a doenga para receber esta
sabedoria: o que eu vou contar me foi passado em sonhos
pelos antepassados. Nao fosse isso nunca eu poderia falar.
Sou mulher, preciso autorizacdo para ter palavra. Estou
contando coisas que nunca soube. Por minha boca falam,
no calor da febre, os que nos fazem existir e nos dao e
retiram nossos nomes. Agora, o senhor me traduza, sem
demoras. Nao tarda que eu perca a voz que agora vai me
chegando. (COUTO, 2003a:141. Grifos nossos.)
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A mulher, a quem foi dada autorizacdo para falar, assume o papel
de um contador de historias, de um grid e o mantém até o final,
colocando-se dentro da narrativa como género feminino. Ela se dirige
uma Unica vez a um interlocutor a quem solicita o registro do que ira
contar. Ha, no (re)contar da lenda, uma (re)atualizacao de um mito de
origem, que tem uma marcacao temporal de inicio. De acordo com
Mircea Eliade (1996b:76), “o Tempo de origem de uma realidade, quer
dizer, o Tempo fundado pela primeira aparicao dessa realidade, tem um
valor e uma funcao exemplares; € por essa razdo que o homem se
esforca por ritualiza-lo periodicamente mediante rituais apropriados”. Na
contacao da “mulher do régulo”, a lenda corresponde a um ritual de
atualizacado do mito original do aparecimento do homem, dentro do seu
microcosmo cultural. Ela recebe o conhecimento em circunstancias
especificas, com uma funcdo determinada de rearticular o passado

memorial e o tempo de origem com o presente da comunidade.

Ao designar a “mulher do régulo” como um grio, estamos
considerando o papel social desse contador de histérias, que transmite
para o coletivo a sabedoria que detém, numa funcdo educativa
(conhecimento) e normativa (comportamento). O gri6 tradicional realiza,
assim, o que Eliade (1996b:76) conceitua como “reintegracdo” de um
“Tempo original e sagrado”. O contar da lenda faz com que o
comportamento humano se diferencie do anterior; agregam-se e/ou
reativam-se valores fundamentais para a manutencao (sobrevivéncia) do
grupo; em outras palavras, reativa-se periodicamente a possibilidade de

permaneéncia.

O conto instaura a presenca de outro grid, que propomos como
um difusor desse contexto cultural que, ao inscrevé-lo na literatura,
também opera uma “reintegracado”; no caso, de um universo oral (rural)
num mundo letrado (urbano). A poética miacoutiana, nessa Ootica,
estabelece uma “possibilidade de permanéncia”. Ao incluir na sua obra
espacos de manifestacdo da oralidade predominante em maultiplas

comunidades de seu pais, do seu continente, o autor produz uma escrita
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a que Fonseca e Cury denominam de “expandida”, isto €, “que consegue

abrigar as falas de outros espacos marginalizados” (2008:16).

A narrativa da lenda traz marcado um tempo original, na propria
introducdo, ao comecar com “no principio”, numa ativacao de memoria
que Eliade (1998:83) considera o conhecimento por exceléncia, dando a
quem é capaz de recordar uma forca magico-religiosa. E a voz de um
contador de historias que ativa a memoria e desempenha a tarefa de
atualizar o tempo original. Assim, para Afonso (2004:429), na escrita
esta projetado um eixo de enunciacdo que reproduz uma situacao
propria da oralidade. Essa € uma abertura em que a expressividade da
voz tem o dominio da palavra escrita e projeta no texto a comunicacao
entre o presente do ouvinte/leitor e “o que se passou fora de um tempo
preciso, longinquo e magico” (AFONSO, 2004:429):

No principio, todos éramos mulheres. Os homens néao
haviam. E assim foi até aparecer um grupo de mulheres
que nao sabia como parir. Elas engravidavam mas nao
devolviam ao mundo a semente que consigo traziam.
Aconteceu entdo o seguinte: as restantes mulheres
pegaram nessas inférteis e as engoliram, todas e inteiras.
Ficaram trés dias cheias dessa carga, redondas de uma
nova gravidez. Passado esse tempo as mulheres que
haviam engolido as outras deram a luz. Esses seres que
estavam dentro dos ventres ressurgiram mas sendo
outros, nunca antes vistos. Tinham nascido os primeiros
homens. Estas criaturas olhavam as progenitoras e se
envergonhavam. E se acharam diferentes, adquirindo

comportamentos e querendo disputas. Eles decidiram
transitar de lugar. (COUTO, 2003a:141-142)

A narragcdo prossegue com a incorporacdo dos elementos
simbolicos, constituintes da lenda e do mito, que atuam como uma
“linguagem cifrada” (ELIADE, 2000a:121), permitindo ao leitor recorrer
ao seu esboco memorial para elaborar multiplas leituras:

Passaram o regato, emigraram para o outro lado do monte
Namuli®2. Assim que se assentaram nessa outra terra

62 O monte Namuli (Gurue, Alta Zambézia) &, para os léomués, o berco da
Humanidade onde se podem ver as pegadas do primeiro homem.
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viram que o fiozinho de agua engrossava. O regato passava
a riacho, o riacho passava a rio. Na margem onde se
transferiram os homens comiam apenas coisas cruas. E
assim ficaram durante tempos. Uma certa noite eles viram,
do outro lado, o acender das fogueiras. As mulheres
sabiam colher a chama, semeavam o fogo como quem
conhece as artes da semente e da colheita. E os homens
disseram:

— As mulheres tém uma parte vermelha: é dela que sai o

fogo.

Entdo, o muene® que chefiava os homens mandou que
fossem buscar o fogo e lho entregassem intacto. E dois
atravessaram o rio para cumprir a ordem. Mas eles
desconseguiram: as chamas se entornavam, esvaidas. O
fogo nao tinha competéncia de atravessar o rio.

- O fogo cansa-se, muene.

Assim disseram ao muene. (COUTO, 2003a:142)

A chave de leitura de “Lenda de Namaro6i” sao diversos sentidos de
passagem, traduziveis por mudanca, travessia, ritual, evolucdo e
superacao. No primeiro paragrafo, ha duas dessas possibilidades: a que
se relaciona ao poder do género ao ser permitida a mulher a posse da
palavra e, a seguir, quando ocorre a transposicao de fatos da instancia
onirica para a de concretude de um relato. No paragrafo seguinte, ha
uma partilha de evolucdes: ao género feminino é dado o poder da
fertilidade pela sua propria capacidade de evolucao, num movimento de
autogamia, e da geracdo do sexo oposto num ritual de iniciacao
(“engolir”, “engravidar” e “parir”); o género masculino assume um
processo gradativo de transformacdo, quando rejeita a origem, se

identifica na diferenca, reage no confronto e na separacéo.

No seguimento da historia, os homens atravessam o regato e
ultrapassam o monte Namuli, ritualizando uma passagem que tem a
liberdade como mudanca de estado; esses seres, emancipados das
mulheres, passam a viver de modo primitivo. No conto, € dado as
mulheres o dominio do fogo, que € comumente masculino e
simbolicamente ambivalente, conforme Chevalier e Gheerbrant

(1996:440-441). Ele remete a morte e ao renascimento, podendo tanto

63 Muene: autoridade tradicional, conforme nota de rodapé do autor.
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ser a destruicdo quanto a purificacao ritualistica e “a chama (flama), em
todas as tradicoes, é um simbolo de purificacdo, de amor espirituais. E a
imagem do espirito e da transcendéncia, a alma do fogo” (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 1996:232. Grifos dos autores.).

Sao as mulheres que detém o poder, e isso gera o que sera
designado, adiante, como “desejos, invejas e intencoes” (COUTO,
2003a:142). A ligacao imagética do fogo com a semente e a colheita
traduz o sentido de limpeza da terra para o surgimento da nova
vegetacdo (plantio). Em grande parte do continente africano, o fogo é
fundamental para a sobrevivéncia das comunidades rurais e faz parte do
seu cotidiano como uma bencao, e nao como elemento de destruicao
como ocorre nas comunidades urbanas. Fonseca e Cury (2008:94)
lembram que, em varias culturas africanas, “os trabalhos que envolvem
agua [...] sdo atribuicao feminina, em contraposicao ao fogo, que sé pode
ser iniciado pelo homem”. Porém, no conto, ambos os simbolos séao
confiados a mulher, a qual os concedera ao homem, apos ensina-lo a

amar.

Na “Lenda de Namar6i”, a mulher € entregue a sabedoria da uniao
entre o feminino e o masculino e o poder de gerar a humanidade; cabe-
lhe o dominio da agua — simbolo da fertilidade —, o conhecimento do fogo
— simbolo do renascimento —, e capacidade de concretizar o misterioso
ato da reproducdo. A trilogia agua-terra-fogo, usual na poética
miacoutiana, € o espaco narrativo em que o mito de origem se
desenvolve e perm ite o acesso a um tempo primordial, em que ao
Homem é dada a existéncia apdés o surgimento do Cosmo. Os deuses
detém o poder cosmogonico e a mulher € homologado um poder de
continuidade humana: o “mistério” do surgimento da raca humana é

dominado pelo feminino.

O “relato” inicial conta que a mulher foi concedida uma
autorizacdo de falar e, no decorrer da sua fala, descortina-se o mistério
da criacdo, em consonancia a assertiva de Mircea Eliade (1998:83) de
que “o conhecimento da origem e da historia exemplar das coisas

confere uma espécie de dominio magico sobre as coisas”. Na
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continuidade da historia, sao efetivados dois rituais de passagem, um de
travessia, isto €, do mistério para o conhecimento e, outro, de evolucao
da dualidade homem-mulher para uma pluralidade, onde ambos se
distinguem para realizar o encontro, a unido como principio da

humanidade:

Desiludido, o chefe atribuiu-se a si mesmo a missao.
Atravessou a corrente em noite de chuva cheia. O rio
estava em maré plena, tempestanoso. O muene perdeu o
corpo, deixou escapar a alma. Acordou na outra margem,
mais molhado que peixe. Sentiu que o puxavam, lhe
davam ar e luz. Viu entdo uma mulher que lhe acudia,
acendendo um foguinho para que secassem suas roupas.
O homem lhe falou, confessando desejos, invejas e
intencoes. A mulher disse:

— O fogo é um rio. Deve-se colher pela fonte.

— Essa fonte: nés ndo sabemos o seu lugar.

Era de noite, a mulher chamou o muene e fez com que se
deitasse sobre a terra. E ela se cobriu nele, corpo em lencol
de outro corpo. Nenhum homem nunca havia dormido com
aquelas da outra margem. A mulher, no fim, lhe beijou os
olhos e neles ficou um sabor de gota. Era uma lagrima de
sangue, ferida da terra. A lagrima chorava, clamando que
se costurassem as duas margens em que sua carne se
havia aberto. A méao dele se ensonou sobre o suave abismo
dela.

Anichado no colo da mulher, o homem desfiou o seguinte
sonho: que ele era o ultimo homem. E que daquele cruzar
de corpos que experimentara aquela noite ele se ferira, seu
corpo se abrira, veia escancarada. Ele vé o sangue se
espalhar no rio e desmaia. Quando recupera vé que a
inteira agua do rio se convertera em sangue. Segue o0 CUrso
do rio e repara como o vermelho se vai espessando, liquido
em coagulo, coagulo em massa. Uma figura humana se vai
formando. Aos poucos, nasce uma mulher. E, no imediato,
o rio volta a escorrer, agua limpida e pura. Esse foi o
sonho. Do qual o muene se esqueceu mesmo antes de
acordar. (COUTO, 2003a:142-143)

A iniciativa dos homens, guiada pela sabedoria do “muene”, que
ultrapassa as barreiras e se dispoe a confessar suas fraquezas e
necessidades, vem ao encontro do sentido de “recomeco”, “renascimento”
e “transcendéncia” presentes na simbologia do fogo. A agua, simbolo do

feminino, da vida e da fertilidade, na assercdo de Fonseca e Cury
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(2008:92), ainda esta presente no sangue, na lagrima e no rio, elementos
que, no conto, ritualizam a unido do homem com a mulher. E no

mistério manifestado no sonho, que se completa a hierofania.

As sequéncias de gota a lagrima e a rio de sangue®* tém sentido
feminino na mulher, na terra e na agua, e refazem o percurso da
Criacdo, da fertilizacdo dos seres sobre a geratriz primeira: a terra. E
uma narrativa primordial, € um mito de origem contado por um gri6
literario, que substitui com palavras os gestos exemplares, retomando
um Tempo cosmico e sagrado. O mito, nas palavras de Eliade, “proclama
a aparicao de uma nova S‘situacao’ cosmica ou de um novo
acontecimento primordial [...] € sempre a narracdo de uma ‘criacdo”
conta-se como qualquer coisa foi efetuada, comecou a ser” (1996b:85.
Grifos do autor.). E desse contetido que se nutre a criacao literaria ao
nomear como lenda a histéria contada na ficcao.

Na continuidade narrativa, o muene realiza a travessia final para
guiar os homens de volta ao local de origem, cruzando definitivamente o
rio, numa passagem da escuriddao para a luz, metaforicamente, da
ignorancia para o conhecimento:

O chefe madrugou e regressou a sua margem. Na
passagem viu que o rio se acalmara, aguas em jamais visto
sossego. O homem chegou aos outros, sofrego como se
tivesse desaprendido respirar. Os outros lhe olharam,
admirados. Trazia ele um fogo dentro de si? O muene
ainda procurava o folego:

— Ougam: la do outro lado ...

E tombou, sem mais. Os outros foram, mandados pelo
bicho de quererem saber. Passavam depois de o sol se
esconder. De cada vez que um regressava o rio estreitava,
mais a jeito de riacho. Afinal, havia uma margem
desconhecida da noite, o outro lado da vida. E um por um,
todos realizaram a visita, para além do rio. No final, o

curso de agua voltou a ser o que tinha sido: um fiozito,
timitiido. O mundo ja quase nao dispunha de dois lados.

64 O sangue simboliza todos os valores solidarios com o fogo, o calor e a vida,
podendo ser visto, até mesmo, como o principio da geracdo. E também
associado a beleza, nobreza, generosidade e elevacao. O sangue corresponde,
ainda, ao calor, vital e corporal, em oposicao a luz, que corresponde ao sopro e
ao espirito (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996:800).
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Os homens, aos poucos, decidiam ficar no territério das
mulheres. Na outra, antiga margem, nenhum homem
restou. (COUTO, 2003a:143)

A passagem foi concluida e o tempo original fechado, dai em
diante o relato fala dos acontecimentos referentes a acdo humana
concreta. A relacao de homens e mulheres passa a ser uma historia
complementar, derivada da primeira, mas, nesta, o sentido cosmico se
obscurece. Eliade (1996b:89), ao reportar a esse “obscurecimento”,
relaciona-o a perda de religiosidade, que ocorreria, “em certas
sociedades mais evoluidas”, quando as elites intelectuais se desligariam
de um padrao tradicional. A finalizacdo da “Lenda de Namaro6i” retrata
essa involucado do aprendizado efetuado pelo muene. A competitividade
retorna e traz consigo a ignorancia definitiva dos mistérios da criacao, os

quais permanecerao com a mulher:

E os tempos circularam. Um dia uma mulher deu a luz. Os
homens se espantaram: eles desconheciam o acto do
parto. A gravida foi atras da casa, juntaram-se as outras
mulheres e cortaram a crianca onde ela se confundia com
a mae. Decepado o corddo, o um se fez dois, o sangue
separando os corpos como o rio antes cindira a terra.

Os homens viram isto e murmuraram: se elas cortam nos
também podemos. Afiaram as facas e levaram os rapazes
para o mato. Assim nasceu a circuncisao. Cortaram os
filnos para que eles entrassem no mundo e se
esquecessem da margem de la, de onde haviam migrado os
homens iniciais. E os homens se sentiram consolados:
podiam, ao menos, dar um segundo parto. E assim se
iludiram ter poderes iguais aos das mulheres: geravam
tanto como elas. Engano deles: s6 as mulheres cortavam o
laco de uma vida em outra vida. Nos deixamos assim, nem
procuramos neles outro convencimento. Porque, afinal,
ainda hoje eles continuam atravessando a correnteza do
rio para buscar em noés a fonte do fogo. (COUTO,
2003a:144)

O parto estabelece a passagem de uma instancia de vida para
outra, o nascimento, cuja finalizacdo significa a morte. Os dois
acontecimentos sao revestidos de ritualisticas diversas e correspondem

as diferencas das sociedades humanas, mas em todas € uma perspectiva
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de passagem que os fundamenta. O resgate da simbologia original do rio
cindindo a terra € feito na ruptura do cordao umbilical, elo fundador de
uniao na multiplicacao dos corpos. Os homens, novamente competitivos,
criam a circuncisao para alcarem um patamar de poder atribuido as

mulheres.

Nessa passagem, os homens responsaveis por si mesmos,
afastam-se do tempo sagrado, originando um comportamento de
separacao entre seu proprio género. Embora o ritual promova uma
posicao grupal, conforme a assertiva de Chevalier e Gheerbrant (1996), a
diferenciacao entre seguidores ou nao da circuncisdo permanecera no
tempo profano como marca distintiva e opositiva:

A circuncisdo repete a seccao do cordao wumbilical
praticada por ocasido do nascimento da crianca e
simboliza um novo nascimento da crianca, i. e., o acesso a
uma nova fase da vida. Na medida em que é praticada a
comando, torna-se um sinal de obediéncia e de fidelidade.
Na medida em que vem a distinguir dos outros os povos

que a praticam, torna-se o simbolo de uma comunidade.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996:256)

Assim, o “acontecimento primordial” do qual deriva a humanidade
€ recriado na literatura e volta ao presente atualizado pela imaginacéao
do autor. Na ficcdo, ocorre uma reinterpretacao (literaria) do mito
substituindo a mitico-religiosa. O conto delimita um espaco fisico na
ocorréncia mitica, trazendo ao texto literario uma manifestacao de
identidade especifica: € ao Homem do monte Namuli que cabe a origem
narrada. Sobre esse tipo de ocorréncia, Ana Mafalda Leite (2003) afirma
que,

Os processos de actualizacdo e reinvencado dos mitos sao
determinados necessariamente pelo contexto histérico-
cultural. Cumpre a arte e a literatura, aos artistas e aos

escritores, a criatividade de os renovar e acrescentar no
processo de invencao da nacao. (LEITE, 2003:136)

A segunda historia é “Nas aguas do tempo” (COUTO, 2003), aguas

miacoutianas, revelando a travessia para o outro lado, que nos traz a
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personagem de um velho avd, ja de partida para a outra margem da vida
(traducao da morte), que tem como obrigacao passar a sua sabedoria
para um jovem, o neto, que sera o individuo a dar continuidade a
transmissao desse saber. As personagens se deslocam por cenarios da
natureza que atua como uma forma de linguagem pelo viés simbodlico. O
rio®S, o lago e o pantano, por onde circulam personagens, simbologias,
crencas e ocorrem os fatos, sdo lugares no plano real — identificaveis,
temporal e geograficamente, pelo senso comum — e no imaginario, em
que cada leitor pode estabelecer sentidos proprios. Essa ambientacéao € o
fio condutor dos acontecimentos porque abarca dois niveis da narracao,
reflete um imaginario imemorial aqui situado, e traduz a busca do

homem dentro e fora de si mesmo, o que € uma caracteristica universal.

A morte é efetivada apos o andar sobre as aguas do pantano, e o
parametro que percebemos para a leitura € o da transposicao de um
mundo para o outro, numa transferéncia de planos. A presenca do
simbolico € o fundamento de cada elemento da referida travessia e a
substituicao da racionalidade da palavra pelo entendimento de sinais e
siléncios demonstra que conhecer e crer sao pilares em culturas que se
manifestam por meio da oralidade, como no caso da mocambicana e, em

uma grande parcela, da africana.

Neste conto, a palavra é apontada como complementar pela
personagem do avo, que faz do siléncio, do ato de meditar e da
comunicacao gestual os veiculos fundamentais para a transmissao de
sua religiosidade e sabedoria. Sobre isso nos fala o narrador iniciando a
historia:

Meu avo, nesses dias, me levava rio abaixo, enfilado em
seu pequeno concho. Ele remava, devagaroso, somente
raspando o remo na correnteza. O barquito cabecinhava,
onda ca, onda la, parecendo ir mais sozinho que um

tronco desabandonado.
— Mas vocés vao aonde?

65 “O simbolismo do rio e do fluir de suas aguas é, ao mesmo tempo, o da
possibilidade universal e o da fluidez das formas (F. Schuon), o da fertilidade,
da morte e da renovacdo. O curso das aguas é a corrente da vida e da morte”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996:780. Grifos dos autores.).
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Era a aflicio de minha mae. O velho sorria. Os dentes,
nele, eram um artigo indefinido. Vovo era dos se calam por
saber e conversam mesmo sem nada falarem.

— Voltamos antes de um agorinha, respondia. (COUTO,
2003a:13)

Ao apresentar a personagem do outro, o narrador parece sugerir
que prestemos atencao redobrada no que nos dira o velho, buscando em
outras linguagens as suas verdadeiras falas. O papel do siléncio surge
como a reflexdo interior, a busca pelo elemento transcendental das
crencas ancestrais, que nos falardo da comunicacdo entre homens e
espiritos:

Naquelas inquietas calmarias, sobre as aguas
nenufarfalhudas, nos éramos os  Unicos que
preponderavamos. Nosso barquito ficava ali, quieto,
sonecando no suave embalo. O avo calado, espiava as
longinquas margens. Tudo em volta mergulhava em
cacimbacodes, sombras feitas da prépria luz, fosse ali a
manha eternamente ensonada. Ficavamos assim, como em
reza, tao quietos que pareciamos perfeitos.

De repente, meu avo se erguia no concho. Com o balanco
quase o barco nos deitava fora. O velho, excitado, acenava.
Tirava seu pano vermelho e agitava-o com decisdo. A quem
acenava ele? Talvez era a ninguém. Nunca, nem por
instante, vislumbrei por ali alma deste ou de outro mundo.
Mas o avd acenava seu pano.

— Vocé ndo vé la na margem? Por detrds do cacimbo?

Eu nao via. Mas ele insistia, desabotoando os nervos.

— Néo é la. E ladaa. Nao vé o pano branco, a dancar-se?
Para mim era a mais completa neblina e os receaveis
aléns, onde o horizonte se perde. Meu velho, depois, perdia
a miragem e se recolhia, encolhido no seu siléncio. E
regressavamos, viajando sem companhia de palavra.
(COUTO, 2003a:14)

As personagens nao sao nomeadas e atuam diretamente na
representacdo de papéis, o do neto, da mae e do avd, retratando
diferentes geracoes imbricadas pela vertente da religiosidade. O
conteudo desse nao nomear reflete a importancia dos papéis sociais em
grande parte da cultura mocambicana, onde a familia se sobrepde ao

individuo como alicerce da sobrevivéncia e da perenidade. Traduz-se



114

assim o fundamento de que o individual tem sentido sendo um elo da
corrente do coletivo. A comunidade € mantida por grupos (familias) e
tem, nas crencas e sabedorias partilhadas coletivamente, a garantia do

seu proprio reconhecimento pelo divino e pelo humano.

O dialogo entre elas se estabelece na compreensao das diferentes
sabedorias, o que é uma das caracteristicas de muitas culturas do
continente africano, onde os velhos exprimem um saber, que soma a
vida presente o conhecimento ancestral, significando a permanéncia da
histéria, da religiosidade e da continuidade cultural. O avo é a figura do
grio tradicional e, neste conto, possui o papel transmissor do

conhecimento, que, no caso, € a dualidade vida e morte.

Por sua vez, o neto representa os jovens que sdo, por sua vez, 0S
receptores dos legados e os conectores deles com o futuro. O
conhecimento do velho e o seu contato com os mortos é uma das
premissas fundamentais das sociedades africanas, um sedimento da sua
religiosidade, que estabelece como natural o contato dos homens e dos
fantasmas®6, isto €, dos vivos e dos mortos. Fonseca e Cury dizem a

respeito:

Nesse processo, a palavra do velho assumida como sabia
assegura as condi¢cées da manutencado da vida coletiva.
Nessas sociedades, o homem é sempre significado pelo que
aprendeu com os mais velhos, e esse aprendizado é
naturalmente passado aos que vém depois dele como
forma de garantir a coesdo do grupo. Do mesmo modo, o
culto a palavra dos antepassados encarna-se no culto ao
mais velho, que é respeitado em virtude do saber que
detém. Ao contarem histérias que asseguram a coeréncia
do grupo, os velhos transformam-se numa espécie de
cronistas dos acontecimentos que devem ser passados aos
mais novos. As historias de vida, contadas e recontadas
nas grandes conversas do dia-a-dia, asseguram, pelos
rituais de contacao, a personificacdo do antepassado e a
valorizacdo de sua palavra, tornada viva na historia que é
contada. (FONSECA; CURY, 2008:79)

66 O termo fantasma significa, em nossas argumentacdes, um ser que esta em
outro nivel, no mundo dos espiritos, podendo ser ou ndo idéntico aos vivos.
Nesse sentido, temos funcodes especificas para a existéncia deles e destas
derivam as suas comunicacoes.
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Intermediando tal segmentacdo esta o papel da mae que, no
conto, busca presentificar o que sabe, adaptando ao seu cotidiano
apenas os conhecimentos utilitarios. Essa personagem se reveste de
uma modernidade excludente, trazida pela auséncia da tradicdo na
constituicao social emergente no pos-colonial. A dissolucao dos modos
de vida tradicionais nos meios urbanos e a intensa repressao ocorrida
nas comunidades rurais, durante o periodo colonial, silenciaram, em
diferentes niveis, a comunicacdo desses saberes. Tal ocorréncia parece-
nos claramente identificavel no seguinte trecho:

Em casa, minha mae nos recebia com azedura. E muito
me proibia, nos proximos futuros. Nao queria que
féssemos para o lago, temia as ameacas que ali moravam.
Primeiro, se zangava com o av0, desconfiando dos seus
nao-propositos. Mas depois, ja amolecida pela nossa
chegada, ela ensaiava a brincadeira:

— Ao menos vissem o namwetxo moha! Ainda ganhdvamos
vantagem de uma boa sorte...

O namwetxo moha era o fantasma que surgia a noite, feito
s6 de metades: um olho, uma perna, um braco. Nos
éramos miudos e saiamos, aventurosos, procurando o
moha. Mas nunca nos foi visto tal monstro. Meu avo nos
apoucava. Dizia ele que, ainda em juventude, se tinha
entrevisto com tal semifulano. Invencao dele, avisava

minha mae. Mas a nés, miudagens, nem nos passava
desejo de duvidar. (COUTO, 2003a:15)

O fantasma de que nos fala o narrador, desacreditado pela razao,
temido pela curiosidade e reavivado pela conveniéncia, traz consigo a
divisao dos mundos, tao reafirmado na literatura de Mia Couto, isto €, o
encontro do moderno com o tradicional, onde o dialogo se efetiva numa
fronteira muito ténue: a da tradicdo. Se as crencas ancestrais sao
difundidas pela voz dos mais velhos, € nos ouvidos dos mais jovens que
elas sedimentam a sua continuidade. E uma nocéo de continuidade do
que conhecemos como tempo e que pode assumir diferentes sentidos em

diferentes culturas.
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A oralidade favorece a transmissdo do simbodlico enquanto se alia
a outras linguagens proprias desse conteudo. Ao percorrer o dialogo
entre a memoria sensorial e a memoria invisivel — no sentido de
inconsciente — do individuo, a palavra falada se revigora nos elementos
desse percurso. Tais assertivas sao visiveis quando a personagem do avo
fala ao neto sobre o comportamento humano, analisando-o no plural e
na singularidade de sua cultura, assumindo a sua sabedoria como
funcao transmissora:
Ao amarrar o barco, o velho me pediu:
— Nao conte nada o que se passou. Nem a ninguém, ouviu?
Nessa noite, ele me explicou suas escondidas razdes. Meus
ouvidos se arregalavam para lhe decifrar a voz rouca. Nem
tudo entendi. No mais ou menos, ele falou assim: nés
temos olhos que se abrem para dentro, esses que UsSamos
para ver os sonhos. O que acontece meu filho, é que quase
todos estdo cegos, deixaram de ver esses outros que nos
visitam. Os outros? Sim, esses que nos acenam da outra
margem. E assim lhes causamos uma total tristeza. Eu levo-
lhe la nos pdntanos para que vocé aprenda a ver. NGo posso

ser o ultimo a ser visitado pelos panos.
— Me entende? (COUTO, 2003a:16)

A religiosidade € um elemento fundamental para compreendermos
o percurso do homem na historia, tanto no olhar para si mesmo quanto
no situar-se culturalmente. Nacdo, povo, etnia ou qualquer designacao
que dermos aos mais diversos agrupamentos humanos, em qualquer
revisitar historico, nos levara sempre ao estudo de suas crencas. Na
cultura mocambicana, onde a formacao do nacional tem origem numa
politica colonial, o encontro de diferencas € basilar na compreensao

dessa sociedade.

No periodo de formacao politica do pais, houve uma tentativa de
apagamento de elementos culturais nativos como parte do processo
colonial, e a religido foi um dos que mais sofreu interferéncia, a partir do
catolicismo portugués. Compreendemos que a busca das tradicoes,
presentes no imaginario coletivo, € parte importante da formacao, ou
reformulacao dessa sociedade. Essa busca é uma das propostas

literarias de Mia Couto, ao estabelecer as tematicas de sua obra, como
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um todo, e assumir um papel de contador de histérias do seu povo,

revestindo a palavra da sua oralidade primordial.

No conto em analise, ha localizacao formal dos espacos
geograficos. As personagens se deslocam por cenarios da natureza que
atua como uma forma de linguagem pelo viés simboélico. O rio®%7, o lago e
o0 pantano, por onde circulam personagens, simbologias, crencas e
ocorrem os fatos, sdo lugares no plano real — identificaveis, temporal e
geograficamente, pelo senso comum - e no imaginario, em que cada
ouvinte-leitor pode estabelecer sentidos proprios. Essa ambientacao é o
fio condutor dos acontecimentos porque abarca dois niveis da narrativa,
reflete um imaginario imemorial aqui situado, e traduz a busca do

homem dentro e fora de si mesmo, o que € uma caracteristica universal.

O plano real tem a funcado de fornecer ao consciente do homem
uma imagem, que, por sua vez, desperta outros niveis de conhecimento,
que podem determinar uma formalizacdo de imagens diferenciadas
diante do mesmo objeto. No conto em pauta, o lago €, para a
comunidade em que esta inserido, um espaco misterioso — onde ocorrem

os contatos entre dimensodes diferentes.

Gaston Bachelard (2000) sustenta que a memoria do passado se
presencializa no espaco fisico, onde estariam “os belos fosseis de
duracao concretizados por longas permanéncias” (2000:29). Para ele, “o
inconsciente permanece nos locais. As lembrancas sao iméveis, tanto
mais soOlidas quanto mais bem espacializadas” (2000:29). O lago €, sob
esse ponto de vista, um elemento primordial de sustentacdao da memoria
individual e coletiva, tanto para ativar o registro memorial do passado,

quanto para gerar o do futuro.

Em “Nas aguas do tempo”, ha uma interpenetracdo entre o real —
fisico —, a imaginacdo e a oralidade, como elementos de fixacao da

historia, da religiosidade e da cultura que geram a memoria futura. Tal

67 “O simbolismo do rio e do fluir de suas aguas é, ao mesmo tempo, o da
possibilidade universal e o da fluidez das formas (F. Schuon), o da fertilidade,
da morte e da renovacdo. O curso das aguas é a corrente da vida e da morte”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996:780, grifos dos autores).
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situacao se delineia nas idas ao lago das personagens do velho avd e do

neto.

O pensamento simbolico esta unido intimamente ao ser humano
de tal modo que esta manifesto antes da propria comunicacado entre os
homens. A compreensdao do mundo real € um desafio a partir dos
elementos simboélicos, e o homem busca explicar o que sente e

pressente, do que intui antes de racionalizar.

O trecho a seguir exemplifica nossa argumentacao, ao situar o
percurso das personagens pelo espaco fisico que espelha o imaginario,
permitindo-lhes a reflexdo sobre essa sobreposicao de significados. Nele,
simultaneamente a contacao do ocorrido, o narrador situa o espaco
fisico e explica o sentido desse no plano simbdlico. No rio e no lago,
temos a articulacao entre o sagrado (mitico) e o profano (real), o que faz
da natureza o repositorio da memoria ancestral, que se revitaliza na
transmissao desse conhecimento:

Depois viajavamos até ao grande lago onde nosso pequeno
rio desaguava. Aquele era o lugar das interditas criaturas.

Tudo o que ali se exibia, afinal, se inventava de existir.
Pois, naquele lugar se perdia a fronteira entre agua e terra.

Certa vez, no lago proibido, eu e vové aguardavamos o
habitual surgimento dos ditos panos. Estavamos na
margem onde os verdes se encanicam, aflautinados.
Dizem: o primeiro homem nasceu de uma dessas canas. O
primeiro homem? Para mim nao podia haver homem mais
antigo que meu avo. (COUTO, 2003a:14-15)

O menino sabe, previamente, desses sentidos e abre a
possibilidade do n&o-conhecimento, por ser ainda muito jovem. Na
relacao com o avo — detentor da idade que lhe permite ser conhecedor
das tradicoes —, esses sentidos serdo assimilados em todas as suas
possibilidades. E essa sabedoria do “velho”, como o avd é denominado
muitas vezes pelo narrador-personagem, adquirida ao longo da

existéncia, que sera transmitida através das suas linguagens.
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A esse respeito, Mircea Eliade discorre quando trata de
simbolismo e psicanalise e fala da presenca do pensamento simbdlico no

ser humano:

O simbolo revela certos aspectos da realidade — os mais
profundos - que desafiam qualquer outro meio de
conhecimento. As imagens, os simbolos e os mitos nao sao
criacdes irresponsaveis da psique; elas respondem a uma
necessidade e preenchem uma funcao: revelar as mais
secretas modalidades do ser. [...] Cada ser histérico traz
em si uma grande parte da humanidade anterior a
Histéria. (ELIADE, 1996b:8)

Dentre os recursos utilizados por Mia Couto, o elemento mitico é
recorrente e, em “Nas aguas do tempo”, esta claramente registrado,
sobretudo, em duas passagens. Na primeira, temos o narrador refletindo
sobre o fato de o primeiro homem ter nascido das canas e, na segunda,
quando o avd declara que a partir do lago todo o tempo é eterno. Em
ambos os excertos esta presente o mito, o da criacdo — a origem do
homem - e o da eternidade ou do tempo sagrado, que fundamentam a

historia contada.

O mito, implicito na linguagem simbolica da agua e do tempo,

traduz na ficcao o que Eliade nos propoe na teoria:

[...] & importante lembrarmos [...] as relacdes intimas
existentes entre o Mito em si, como forma original do
espirito, e o Tempo, pois, além das funcgoes especificas que
cumpre nas sociedades arcaicas [...] o mito é importante
também pelas revelacoes que nos fornece sobre a estrutura
do Tempo. Como se admite hoje, um mito narra os
acontecimentos que se sucederam in principio, ou seja, “no
comeco”, em um instante primordial e atemporal, num
lapso de tempo sagrado. Esse tempo mitico ou sagrado é
qualitativamente diferente do tempo profano, da continua
e irreversivel duracdo na qual esta inserida nossa
existéncia cotidiana e dessacralizada. Ao narrar um mito,
reatualizamos de certa forma o tempo sagrado no qual se
sucederam os acontecimentos de que falamos. (ELIADE,
1996a:53. Grifos do autor.)
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E ultrapassando a linguagem do profano e agregando o significado
do sagrado, que a personagem do neto alcanca um significado universal
para as crencas que lhe sdo repassadas pelo avo, comunicando ao
receptor da histéria a crenca de que é portador. Se desvanece, desse
modo, a linha diviséria entre quem conta e quem ouve e entre quem

escreve e quem lé.

Mircea Eliade (1996a) relaciona a veracidade do mito com a sua
caracteristica de sagrado, nos seres e nos acontecimentos a que reporta,
quando afirma que: “narrando ou ouvindo um mito, retomamos o
contato com o sagrado e a realidade, e dessa maneira ultrapassamos a
condicao profana, a ‘situacdo histérica” (ELIADE, 1996a:55. Grifos do
autor.). Verificamos a presenca disso no conto quando, no trecho final, a
personagem do neto, ja habita outra época de seu tempo cronologico e

reporta ao sagrado.

Essa personagem conta, no exercicio de seu papel de narrador, a
reflexdo que fez no passado, apds a travessia do avo, e de como essa
ocorréncia ficou registrada no seu consciente — tempo histérico, isto €,
de contagem cronologica — e no seu inconsciente, no tempo memorial,
sagrado e oriundo da ancestralidade:

Enquanto remava um demorado regresso, me vinham a
lembranca as velhas palavras de meu velho avo: a agua e o
tempo sdo irmaos gémeos, nascidos do mesmo ventre. E
eu acabava de descobrir em mim um rio que nao haveria
nunca de morrer. A esse rio volto agora a conduzir meu

filho, lhe ensinando a vislumbrar os brancos panos da
outra margem. (COUTO, 2003a:17)

A temporalidade da vivéncia real foi ampliada pelo conhecimento

do mito, pela capacidade de ouvir o relato anterior da personagem avo e

de repetir essa narracdo, agora do papel de pai, havendo com isso o

transpor do tempo histoérico, atingindo o “Grande Tempo” de que nos
fala Eliade:

A recitacdo periédica dos mitos derruba os muros

construidos pelas ilusdes da existéncia profana. O mito
reatualiza continuamente o Grande Tempo e dessa forma
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projeta quem o ouve a um plano sobre-humano e sobre-
histérico que, entre outras coisas, proporciona a
abordagem de uma realidade impossivel de ser alcancada
no plano da existéncia individual profana. (ELIADE,
1996b: 56)

Ja a personagem da mae situa-se na auséncia dessa
reatualizacdo, estando apegada ao discurso da modernidade, negando o
elemento transcendental do conhecimento. Nessa perspectiva, a agua®s
tem uma ambivaléncia de significados, sendo um elemento necessario a
vida e sendo uma ameaca a ela. Usufruir materialmente do rio e do lago
€, sob essa oOtica, uma atitude racional, mas encontrar, através deles, o
espaco de comunicacio entre a vida e a morte € uma atitude perigosa,
que poe em risco a vida corporea. Nas palavras de Bachelard:

A agua é realmente o elemento transitério. [...] a morte
cotidiana é a morte da agua. A agua corre sempre, a agua
cai sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. [...]
para a imaginacdo materializante a morte da agua € mais

sonhadora que a morte da terra: o sofrimento da agua é
infinito. (BACHELARD, 2002: 7)

Num trecho do conto, temos a referéncia ao “namwetxo moha”,
fantasma das metades, que lido pela 6tica da mae se afigura como uma
possivel metafora, sobre a relacdo entre o compreender a realidade
historica — profana — e o temer a possibilidade do transcendente — o
sagrado. A personagem caracteriza o moha como uma ameaca, pela sua
aparicao noturna, o que simbolicamente fala da escuriddo do
desconhecido, e por ser ele composto de apenas uma metade do corpo.
Esse aspecto remete a divisdo do conhecimento de que nos fala Eliade
(1996Db); com a mae a linguagem tem, predominantemente, um carater

profano, enquanto com o avd tem a abordagem do sagrado.

68 Em relacdo ao termo agua, interessa-nos o sentido primordial de origem,
considerando os trés temas dominantes de sua simbologia, a saber, fonte de
vida, meio de purificacdo e centro de regenerescéncia e suas variadas
combinacdes imaginarias (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996: 15-22).
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Os tempos que se interpoem, na historia narrada, sao articulados
pelos acontecimentos relatados, pela presenca atuante e testemunhal da
natureza — referimo-nos ao rio e ao lago — e pelas crencas reavivadas nos

dialogos da palavra e do gestual:

Antes de partir, o velho se debrucava sobre um dos lados
[da canoa] e recolhia uma aguinha com sua mio em
concha. E eu lhe imitava.

— Sempre em favor da dgua, nunca esquecal

Era sua adverténcia. Tirar agua no sentido contrario ao da
corrente pode trazer desgraca. Nao se pode contrariar os
espiritos que fluem.

Acontece que, dessa vez, me apeteceu espreitar os
pantanos. Queria subir a margem, colocar pé em terra
nao-firme.

— Nunca! Nunca faca isso!

O ar dele era de maiores gravidades. Eu jamais assistira a
um semblante tao bravio em meu velho. Desculpei-me: que
estava descendo do barco mas era s6 um pedacito de
tempo. Mas ele ripostou:

— Neste lugar, ndo hda pedacitos. Todo o tempo, a partir
daqui, sdo eternidades. (COUTO, 2003a: 14-15)

O neto detalha os gestos do avd, os seus proprios e as razdes
implicitas neles; descreve expressoes faciais, relata dialogos com o ritmo
e a precisao da fala. A cena nao € somente lida, ela € passivel de ser
“assistida” pelo leitor, como se diante dele estivessem as personagens
atuando fisicamente. Realiza-se a nocao de performance aventada por
Moreira (2005:24) “como instrumento para a abordagem do texto
escrito”. A oralidade como “jeito de contar” (MOREIRA, 2005:24) esta
assim efetivada por uma personagem que concretiza internamente essa
forma de contacao. Nesse sentido, Patrick Chabal afirma:

[...] as estorias de Mia Couto sdo eminentemente visuais
ou teatralizaveis pela forma como sdo escritas, o que as
torna faceis de imaginar como “seriam” na realidade ou no

palco. [...] as historias possuem fortes qualidades visuais.
(CHABAL, 1994: 68-69. Grifo do autor.)

O narrador conta a histéria e da voz a uma personagem contadora

de histéorias (o avd) que realiza a articulacdo entre gesto e voz, sendo
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também o tradutor de outras vozes, a dos habitantes da outra margem.
Estes, por sua vez, comunicam-se com os vivos através do gestual de
lencos coloridos (igualmente simbolicos) que somente o avd € capaz de
entender. Ha, no texto, uma articulacao entre duas vozes narrativas
que, em distintas temporalidades, tem como ponto de conexao o espaco
simbolico da agua. Nas palavras de Fonseca e Cury, “os cursos d’agua
[-..] sAo o simbolo da passagem do tempo, do curso da vida” (2008: 92-

93), o que permite o deslizamento de sentidos nas duas “contacoes”.

A memoria do universal, a do divino, a da tradicdo e da
personagem dialogam num unico sentido simbodlico, despertadas pela
presenca do elemento agua, que une o tempo conceitual ao significado
de continuidade, elementar e inexoravel. A vida, qualquer que seja a
forma, tem o infinito como horizonte e os elementos da natureza como
registro memorial. O lago com seus mistérios, o rio como passagem
permanente e o pantano com sua inconstancia, uma espécie de fronteira
entre agua e terra, sao registros compreensiveis do magico, do mistério e

do extraordinario.

Em “Nas aguas do tempo”, a vida e a morte estao presentes nas
aguas do lago que, na histéria contada, é tanto fonte como fronteira
divisoria. Isso permite ao “ouvinte-leitor” apropriar-se de uma ou outra
imagem e, igualmente, perceber a travessia do velho avé como uma
temporal regenerescéncia, isto €, uma continuidade entre ambas as
idéias. Essa percepcao de dualidade entre comeco e fim, € possivel
porque, como encontramos em Chevalier e Gheerbrant:

[...] a agua, como, alidas, todos os simbolos, pode ser
encarada em dois planos rigorosamente opostos, embora
de nenhum modo irredutiveis, e essa ambivaléncia se situa
em todos os niveis. A agua é fonte de vida e fonte de morte,

criadora e destruidora. (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1996: 16)

Na narrativa, entendemos tal duplicidade ao acompanharmos a
personagem do avo, que, ao atingir a outra margem do lago, acena o seu

pano, propondo um sentido de permanéncia da vida, de superacao e/ou
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O pano vermelho passa por uma espécie de lento

apagamento e ressurge claro e visivel na cor branca, propria de quem

esta do outro lado:

Na tarde seguinte, o avd me levou mais uma vez ao lago.
Chegados a beira do poente ele ficou a espreitar. Mas o
tempo passou em desabitual demora. O avd se inquietava,
erguido na proa do barco, palma da méao apurando as
vistas. Do outro lado, havia menos que ninguém. Desta
vez, também o av0d ndo via mais que a enevoada solidao
dos pantanos. De subito, ele interrompeu o nada:

— Fique aqui!

E saltou para a margem, me roubando o peito no susto. O
avo pisava os interditos territérios? Sim, frente ao meu
espanto, ele seguia em passo sabido. A canoa ficou
balancando, em desequilibrismo com meu peso impar.
Presenciei o velho a alojar-se com a discricdo de uma
nuvem. Até que, entre a neblina, ele se declinou em sonho,
na margem da miragem. Fiquei ali, com muito espanto,
tremendo de um frio arrepioso. Me recordo de ver uma
garca de enorme brancura atravessar o céu. Parecia uma
seta trespassando os flancos da tarde, fazendo sangrar
todo o firmamento. Foi entdo que deparei na margem, do
outro lado do mundo, o pano branco. Pela primeira vez, eu
coincidia com meu avo na visdao do pano. Enquanto ainda
me duvidava foi surgindo, mesmo ao lado da aparicdo, o
aceno do pano vermelho do meu av6. Fiquei indeciso,
barafundido. Entdo, lentamente, tirei a camisa e agitei-a
nos ares. E vi: o vermelho do pano dele se branqueando,
em desmaio de cor. Meus olhos se neblinaram até que se
poentaram as visoes. (COUTO, 2003a: 17).

Em dialogos anteriores, avd e neto refletiram, cada um ao seu

modo, sobre a visibilidade e significado dos panos, procurando onirica

ou racionalmente

acessar aos conteudos miticos sagrados da sua

constituicao memorial. Lembrar aqui os significados das cores presentes

nos referidos panos é de suma importancia.

O vermelho é “universalmente considerado como o simbolo

fundamental do principio de vida, com sua forca, seu poder e seu brilho

[...]” (CHEVALIER;

como ambivalente

GHEERBRANT, 1996: 944), e € também reconhecido

, podendo ser iniciatico ou funebre, passando pelos

sentidos de amadurecimento e regeneracdo, de homem universal, de
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condicao de vida, de acao e vitalizacdo. O branco igualmente tem

significados e vida e morte, de transitoriedade e de limite:
[...] o branco pode situar-se nas duas extremidades da
gama cromatica. Absoluto [...] ele significa ora a auséncia,
ora a soma de todas as cores. Assim, coloca-se as vezes no
inicio e, outras vezes, no término da vida diurna e do
mundo manifesto [...] Mas o término da vida — o momento
da morte — € também um momento transitoério, situado no
ponto de juncao do visivel e do invisivel e, portanto, € um
outro inicio. [...] E uma cor de passagem, no sentido |[...]
dos ritos de passagem: e é justamente a cor privilegiada
desses ritos, através dos quais se operam as mutacoes do
ser, segundo o esquema classico de toda a iniciacado: morte
e renascimento. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996: 1411.
Grifo dos autores.).

Quanto aos significados da agua, notamos o acesso ao sagrado
através da purificacdo, que ocorre no momento em que o avd supera o
lodo abismal do pantano e caminha sobre ele adentrando na neblina,
apropriando-se do sonho e da miragem para percorrer o espaco sagrado.
Entendemos o significado da neblina de acordo com a explicacao de
Chevalier e Gheerbrant (1996) sobre o nevoeiro, como sendo “Simbolo do
indeterminado, de uma fase da evolucdo: quando as formas nao se
distinguem ainda, ou quando as formas antigas que estao
desaparecendo ainda nao foram substituidas por formas novas

precisas.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996: 634. Grifo dos autores.)

A alusdo ao sonho complementa-se a simbologia da neblina, se
compreendido como “iniciatorio [...] carregado de eficacia magica e
destinado a introduzir o homem num outro mundo por meio de um
conhecimento ou de wuma viagem imaginarios.” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1996: 845). O neto alude a margem da miragem, que
compreendemos como a sua propria travessia, o seu processo de
aceitacdo — a qual referira ao final — das crencas que o ritual de
passagem do avd lhe transmitira. Assim, as duas personagens
ultrapassariam os limites do conhecimento purificador, superando os
limites humanos de saber e crer, sedimentando, assim, o “olhar para

dentro”.
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Num terceiro significado para a agua, localizamos o sentido de
eternidade — o simbolo cosmogoénico, quando o neto reflete sobre o
surgimento do primeiro homem nas margens de canas verdes. A cor que
“é o despertar das aguas primordiais, [...] € o despertar da vida.”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996: 939). A reflexdo, a margem do lago,
leva a personagem ao sentido da origem, ao primordial do ser e reafirma
o simbodlico dessa cor que “esconde um segredo, [...] simboliza um
conhecimento profundo, oculto, das coisas e do destino” (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 1996: 941).

A linguagem dos simbolos mescla o real e o onirico numa
proposital busca pela ampliacdo de significados, atualizando o que
possa ser considerado uma memoria “antiquada”, pois o menino -
receptor das historias do avo — que ja presentifica uma geracao de outros
valores pode, por meio disso, apropriar-se dos significados antigos e
atualiza-los, agregando-lhes, ou mnao, novos sentidos. Ocorreria,
portanto, uma abertura para um processo de permanente atualizacao da

tradicao embutida nas manifestacoes culturais.

O que chamamos de manifestacoes culturais se inclui no que
Eliade designa como memoéria “a-histérica” (ELIADE, 1996a: 9) do
homem que permanece nele enquanto ser historicamente condicionado,
passivel de reavivar-se permanentemente através do simbolismo

imagético, num contato continuo com o seu ser memorial:

Quando um ser historicamente condicionado [...] deixa-se
invadir pela sua propria parte nao-histérica [...] ndo é
necessariamente para retroceder ao estado animal da
humanidade, para descer as origens mais profundas da
vida organica: inimeras vezes, ele reintegra pelas imagens
e simbolos que utiliza um estado paradisiaco do homem
primordial (qualquer que seja a existéncia concreta deste
ultimo, pois esse “homem primordial” apresenta-se
sobretudo como um arquétipo impossivel de “realizar-se”
plenamente em uma existéncia qualquer). Escapando a
sua historicidade, o homem nao abdica da qualidade de
ser humano para se perder na “animalidade”; ele
reencontra a linguagem e, as vezes, a experiéncia de um
“paraiso perdido”. Os sonhos, os devaneios, as imagens de
suas nostalgias, de seus desejos, de seus entusiasmos etc.,
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tantas forcas que projetam o ser humano historicamente
condicionado em um mundo espiritual infinitamente mais
rico que o mundo fechado do seu “momento historico”.
(ELIADE, 1996a: 9. Grifos do autor.)

O reavivamento continuo do ser humano € um processo memorial
aberto que permite olharmos para a formacao identitaria como um
movimento também continuo, que nado se completa, mas se expande. O
passado constroi o presente e o futuro, e o presente modifica o passado,
agregando-lhe novos sentidos, havendo nessa relacao tracos de oposicao
e de continuidade. O homem trabalha essa dialética através do

pensamento, da reflexdo que é capaz de elaborar no presente.

Na historia de Mia Couto, as personagens do neto e do avo
executam esse movimento. O avo atualiza as crencas coletivas ao guiar o
neto pelos rituais de passagem desta vida para outra, através da morte,
enquanto o neto absorve o conhecimento dessa memoria antiga e o
funde com elementos da sua realidade presente. Dialogam assim o

tempo da tradicao e o da modernidade.

Ao contar essa historia, o neto ja assume o futuro onde esta o seu
filho, que recebe dele o resgate do passado distante e do passado
proximo. Ha um movimento continuo de pretérito-presente-futuro de
igual natureza, embora possam existir profundas diferencas socio-
culturais entre as trés geracoes. O passado é reatualizado no tempo
cronologico e, a cada vez que € recontado, reveste os simbolos de
significados atuais e os mitos ali contidos sdo novamente experenciados,

o que lhes agrega novos valores, em uma progressiva atualizacao.

O imaginario, o onirico e a tradicao oral sao elementos de
sustentacdo da memoria passada que, agregados a realidade presencial
das personagens, propdoem sentidos de “refazimento”, isto €&, (re)ver”,
(re)nascer, (re)comecar, (re)vitalizar e outros. Ao trazer uma nocao
conceitual de tempo aberta e, ao apresentar o conhecimento do passado
associado a morte, como proposta de travessia para outro estagio, o
conto mescla o sonho com a realidade. Ha um futuro em construcao no

presente, onde os tempos e tematicas dialogam, permitindo um contato
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de geracoes menos influenciado pela nocao de tempo ocidental, linear, e
mais adequado a percepcao de infinitude temporal, presente nas

sociedades africanas.

Essa perspectiva é reiterada em varias das historias do livro
Estorias abensonhadas e faz da tematica da passagem um constituinte e
nao fim em si mesma. A agua dialoga com a nocao de origem, e o tempo
situa a permanéncia e a continuidade, ambos visitados pela simbologia

da morte que €, em nossa leitura, uma metafora do eterno recomeco.

O plano real da narrativa tem a funcao de fornecer ao consciente
do homem uma imagem, que, por sua vez, desperta outros niveis de
conhecimento, que podem determinar uma formalizacdo de imagens
diferenciadas diante do mesmo objeto. No conto em pauta, o lago €, para
a comunidade em que esta inserido, um espaco misterioso — onde
ocorrem os contatos entre dimensoes diferentes. Dessas aguas, surgiu o
primeiro homem e nelas se concretiza o processo de continuidade da
vida, isto €, a passagem para o outro lado, outra dimensao. Esta nao se
coloca distanciada do cotidiano, pelo contrario, nele se insere com a
naturalidade de quem percebe vida e morte como uma unica e continua

trajetoria.

Mais uma vez o rio, ou a agua, conduz o conhecimento, o tempo e
a memoria, renova e reestrutura a realidade do homem e do meio em
que este vive, no universo da escrita miacoutiana. E o elemento
transitorio de que fala Gaston Bachelard (2002:7) e €, também, o
simbolo cosmogoénico da eternidade. Mia Couto traz ao seu texto o
dialogo dessas possibilidades, mais uma vez se apreende o que

chamamos de aguas mocambicanas, apropriadas por um autor que faz

delas uma personagem.

3.3 POEMAS & MUITAS AGUAS
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Feitas as consideracdoes no texto em prosa, tomamos a producao
poética do autor e constatamos que das aguas eternas, passageiras,
criadoras, destruidoras, reais ou simbdlicas, igualmente se nutrem
inimeros poemas de Mia Couto, como destacamos em dois exemplos da

sua publicacao no género, Tradutor de Chuvas:

DUGONGUES

Por mais que a terra
nos condenemos,
nao se apaga em nos
a lembranca da agua
de que somos feitos.

Sobre a pele a flor de sal
em nada nos acrescenta
ao oceano que ja fomos.

Promessa

de eterno retorno,

viagem feita s6 para ganhar saudade,
apenas em nos o mar € infinito.

Para os demais seres marinhos,
o inteiro oceano
nao é mais que um patio de infancia.

(COUTO, 2011: 35)

Neste poema, € das aguas do mar que nasce o ser que fala,
(in)consciéncia do homem que se olha e se perde pelo infinito. O eu do
poeta sabe que o homem que esta dentro e fora de si seguira o tempo da
passagem da agua, embora nela ndo possa se estabelecer. Ha uma
percepcao de eterna permanéncia no existir desse “eterno oceano”, mas
dele também emana o que ja fomos no passado e em nossa origem
primordial. Tudo € permanéncia, imanéncia e mobilidade. Nessa
sintonia, realiza-se o que Emil Staiger, ao falar do poeta lirico, denomina
de estar “um-no-outro lirico” (1993: 59. Grifos do autor.), quando usa o
termo “recordar” em relacdo a auséncia de distanciamento entre o

sujeito e o objeto.
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Essas aguas podem ser aquelas em que os narradores dos contos
revelaram o surgimento do homem, o nascimento de uma menina ou a
paz depois da guerra, como lugar de simbdlicos (re)nascimentos, mas
sdo igualmente as outras em que navegaram deusas, santas,
colonizadores e turistas. Estdo na realidade, na ficcao, no imaginario, na
voz e na letra do universo miacoutiano, da mesma forma que se

presencializam no segundo poema de nossa analise:

DILUVIO

Na véspera do diluvio,
onde outros levaram posses,
eu apenas levei a palavra.

Amealhei letra por letra
como quem carrega tabua
para fazer ponte, barco, arca sem Noé.

E quando os céus desmoronavam
s6 em mim as aguas desabaram.

Na minha jangada
brotaram fontes,
jorraram rios,
remoinharam oceanos.

La fora,

reinava a secura dos desertos.
Apenas na minha arca

se esbanjam as aguas.

Entao, entendi:
onde pensara palavra
nao havia senédo nascentes.

Semente de toda a semente,
em palavra desaguei,
para sempre rio em busca de outra margem.

(COUTO, 2011: 49-50)

O “dilavio” de Mia Couto reitera um poetar do mundo conhecido,
constituido e construido a partir da sacralidade das aguas, de onde

vieram logicas e sabedorias que se agregaram ao ser do poeta e falaram
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através do discurso do prosador. As vozes sao diferentes, mas se
intercalam e interpenetram através do permanente jogo das palavras
com que esse autor trabalha a linguagem. Para melhor expor essas
consideracoes, retomamos Cronicando, com um trecho da cronica
“Zambezeando”, em que o nosso autor faz referéncia a um poeta
mocambicano:
Os rios, dizia o poeta, sdo como bichos: nascem e ja estao
a caminhar.
Empreendo aqui a imaginaria viagem do nosso rio maior,
da nascente a foz. Sigo de rio, sou Zambeze. Por quase trés
mil quilémetros vou zambezeando (como dizem os versos
de Gulamo Khan®9) até desaguar no mar. Olhando o rio me
vejo, eu mesmo fluindo, em travessia de tempo. Essa
viagem €& sempre sem retorno? A poesia me da o barco,
mais um remo que é o sonho. E eu aprendo a navegar ao

invés da corrente. Como se um outro rio fluisse em
contratempo... (COUTO, 2010: 45)

As palavras soam interiores, as imagens se diluem e dissolvem
dialogicamente, mas € no pano de fundo das aguas mocambicanas que
Mia Couto exerce o seu peculiar “fazer” literario. Como disse a sua voz
poética: “para sempre rio em busca de outra margem”. A sua voz de
cronista retoma o rio/mar das aguas que desenham Mocambique no

continente africano e tecem os saberes da cultura da nacao.

No texto de abertura, intitulado “Palavras iniciais”, de Raiz de
orvalho e outros poemas?0, Mia Couto explicita que os versos que

compoem o livro tém a simbologia de raiz fundadora:

69 Poeta e jornalista mocambicano, companheiro de José Craveirinha, na luta
pela independéncia, foi assessor de Samora Machel e estava no avido com ele
por ocasido do acidente fatal. Alguns de seus poemas estdo publicados em
MENDONCA, Fatima; SAUTE, Nelson (Orgs.). Antologia da nova poesia
mocambicana. Maputo: Associacao dos Escritores Mocambicanos, 1993.

70 Raiz de orvalho foi publicado por Mia Couto em 1983, em Maputo. Em 1999,
ja vinculado a editora Caminho (Lisboa), ele revisitou o livro, fazendo algumas
alteracdoes como a retirada e/ou inclusao de alguns poemas: “[...] ao aceder a
publicar a minha poesia inicial eu senti que devia escolher apenas alguns dos
poemas da primeira versao [...]. Acrescentei outros versos inéditos, todos
datados da década de oitenta” (COUTO, 1999: 7). Em funcado do exposto,
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Assumo estes versos como parte do meu percurso. Foi
daqui que eu parti a desvendar outros terrenos. O que me
liga a este livro nado € apenas memoria. Mas o
reconhecimento de que, sem esta escrita, eu nunca
experimentaria outras dimensdes da palavra. (COUTO,
1999: 7)

E a partir dos poemas inscritos, nesta obra inaugural, que o poeta
se aventurou em outras escrituras e, por consequéncia, desenvolveu sua
trajetoria e estabeleceu sua poética. Um dos poemas exemplares de Raiz

de orvalho e outros poemas, segue abaixo:

Fundo do mar7!

Quero ver

o fundo do mar

esse lugar

de onde se desprendem as ondas
€ se arrancam

os olhos aos corais

e onde a morte beija

o livido rosto dos afogados

Quero ver

Esse lugar

Onde se nao vé

Para que

Sem disfarce

A minha luz se revele

E nesse mundo

Descubra a que mundo pertenco

Janeiro 1981
(COUTO, 1999: 49)
Ao longo dos versos, verificamos que, na primeira estrofe, o fundo

do mar surge como um espaco de morte, enquanto, na estrofe seguinte,

torna-se um local que fara o eu lirico conhecer o seu lugar no mundo,

informamos que, para a realizacao da analise dos poemas selecionados de Raiz
de orvalho, consultaremos a versao de 1999, revista pelo autor, ainda que eles
constem na edicdo de 1983.

71 Este poema também consta na primeira edicdo de Raizes de orvalho.
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pois € nele que se revelara. Notamos que ambas estrofes iniciam com o
mesmo verso: “Quero ver”, demonstrando a vontade de o eu lirico
enxergar aquilo que talvez lhe seja interdito ou para o qual ainda nao
esteja pronto para conhecer. E possivel cogitarmos isso pelo movimento
presente nos ultimos versos em que ha uma vontade desse eu lirico se
expor, “pertencer”, ou (re)nascer: “Para que/ Sem disfarce/ A minha luz
se revele/ E nesse mundo/ Descubra a que mundo pertenco.”. Em
“Fundo do mar”, o mar é apresentado como contendo um infinito, como
tendo as aguas que diluem as vivéncias quando beija os rostos daqueles
que la chegaram.

Em “Poema mestico”, o poeta segue abordando a imagem do
mar/oceano, ampliando-lhe o significado:

Poema mestico

escrevo mediterraneo
na serena voz do Indico

sangro norte
em coracao do sul

na praia do oriente
sou areia naufraga
de nenhum mundo

hei-de
comecar mais tarde

por ora
sou a pegada
do passo por acontecer

Janeiro 1985

(COUTO, 1999: 58)

O poema tem o Indico com sua praia e sua areia naufraga como
marcas de um caminho que segue até o/ou pelo oceano. O eu lirico
assume a escrita que traduz o Indico como uma voz que revela a busca
pelo futuro. A memoéria pessoal traz a geografia mocambicana o portal de

entrada e de saida: o Indico da Histéria do seu pais e da poesia. O mar
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conduz o poeta do exterior para o interior do seu mundo de promessas a
cumprir. A longa busca realizada na intimidade — que se figura ampla
por conter o “norte” e o “sul” — se expande nas areias “naufragas” que

marcarao as pegadas do futuro do poeta e de Mocambique.

A presenca do oceano Indico é uma constante na producio
miacoutiana. Sua importancia ultrapassa a justificativa de ser um dos
trés oceanos que banham a terra, mas encontra explicacdo em ser

aquele que banha Mocambique:

Sotaque da terra

Estas pedras
sonham ser casa

sei
porque falo
a lingua do chao

nascida

na véspera de mim

minha voz

ficou cativa do mundo,
pegada nas areias do Indico

agora,
ouco em mim
o sotaque da terra

e choro
com as pedras
a demora de subirem ao sol

Junho 1986

(COUTO, 1999: 63)

A primeira imagem percebida, no poema, forma-se com a
aproximacdo de “pedras” e “casa”. A dureza da rocha se abranda ao ser
associada ao aconchego da casa; um espaco de intimidade e refagio.
Esse conhecimento da vontade da pedra, por parte do eu lirico, logo é
por ele explicado como resultante de seu conhecimento da “lingua do

chao”. Ou seja, o eu lirico fala uma lingua primordial, possivelmente



135

anterior aquela dos homens; havendo a certeza de que sua voz € anterior
ao seu proprio nascimento, pois “nascida/na véspera de mim”. E essa
voz da qual faz uso esta plena da terra de seu pais por estar impregnada
das areias do Indico, o qual se alarga com seu choro ao perceber que as
pedras — mencionadas no primeiro distico — ndo conseguem concretizar
seu sonho, sendo ainda embrides ou sementes cobertas pela areia a
espera de nascerem ou florescerem com seu pais. Portanto, ao falar e/ou
ao escrever, suas palavras tém o “sotaque” de Mocambique, explicando-
se a importancia que ele — eu lirico/poeta — da as questoes de sua terra,
o que acaba configurando o presente poema nao apenas como possuidor
de imagens/matrizes recorrentes em sua producdo, mas como

metapoético efetivamente.

Salientamos que a recorréncia do Indico, na obra de Mia Couto,
pode ser compreendida pela importancia que essas aguas tém para
Mocambique. E por meio delas que os sujeitos podem entrar e sair do
pais; por elas, as diferentes culturas chegaram e buscaram se
estabelecer, promovendo o embricamento do local com o estrangeiro. As
navegacoes maritimas igualmente se utilizaram do Indico para acessar a
coldnia. As viagens feitas por suas aguas podem se traduzir na poesia,
na prosa de curta ou de longa extensdo. A comprovacao disso se da ao
compararmos, por exemplo, os livros de poesia até entao publicados, nos
quais a viagem na/pela agua é recorrente, como nos versos do poema
“Raiz de orvalho”: “ofereco o mar/que em mim se abre/a viagem mil
vezes adiada” (COUTO, 1999: 39) ou em “Maresias, quase saudades”:
“De quem fui onda,/ sou agora espuma, / buzio sem eco,/ lembranca de
viagem nenhuma”. (COUTO, 2014: 138).

Seguindo o campo semantico relacionado a agua, o rio € outro
elemento constante. Por vezes, sua presenca em um Unico verso gera
uma simbologia que se estende ao longo do poema, ao mesmo tempo que

capta outros significados que a multipliquem:

SEM DEPOIS

Todas as vidas gastei
para morrer contigo.
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E agora

esfumou-se o tempo

e perdi o teu passo

para além da curva do rio.

Rasguei as cartas.
Em vao: o papel restou intacto.
S6 os meus dedos murcharam, decepados.

Queimei as fotos.

Em vao: as imagens restaram incélumes
e s6 meus olhos

se desfizeram, redondas cinzas.

Com que roupa
vestirei minha alma
agora que ja nao ha domingos?

Quero morrer, ndo consigo.
Depois de te viver

nao ha poente

nem o enfim de um fim

Todas as mortes gastei
para viver contigo.

Maputo, 2006

(COUTO, 2007: 32-33)

Nos versos de “Sem depois”, a morte simbdlica, o desejo de morrer
e o viver sdo presencas que atravessam o poema. Em um primeiro
momento, o eu lirico fala do tempo que depreendeu de sua vida para
com um outro, mas que por razdes nao explicitas acabou frustrado,
como morto. Esse tempo gasto mostrou-lhe o descompasso entre si e o
ser amado: “perdi o teu passo/ para além da curva do rio.” e as acoes
praticadas na tentativa de se desfazer de quaisquer objetos que lhe
lembrassem de quem devotou afeto. Cartas foram rasgadas, fotos foram
queimadas. Tudo em vao, pois sua memoria mantém-se intacta e
incélume, independente da presenca da concretude daquele sentimento.

Tanto as cartas quanto as fotos contém verdades, as quais o eu lirico
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nao consegue se desapegar ou esquecer. Nem mesmo a vontade de

morrer ele € capaz de efetivar.

O ato de ter vivido pelo/no outro mostrou-lhe que nao ha como
separar sua existéncia das emocoes sentidas. Sua vida se pautara nesse
eterno sofrimento que € estar longe do outro e, assim, quase morrer; ao
mesmo tempo que ter experienciado sentimentos profundos o farao viver
para sempre com o outro. O eu lirico deixa claro que “Depois de te
viver/nao ha poente/ nem o enfim de um fim”. Este ciclo infinito €
explicitado ainda pela construcao do poema, possuidor de uma forma
circular em que a primeira e ultima estrofes sao praticamente iguais. A
diferenca entre elas consiste apenas em uma conter o verbo “morrer” e a
outra, o “viver”, os quais no contexto africano, nao sao vistos como
antiteses, mas como estagios continuos da existéncia, havendo inclusive

um existir no morrer.

Essa explanacado se potencializa com a imagem “para além da
curva do rio”, presente na segunda estrofe. A expressdo que, com
alguma variacdo, € recorrente na obra miacoutiana, carrega consigo
concomitantemente a ideia de morte e de vida. Na beira dos rios ha
sempre uma curva que conduz ao desconhecido, o além, que existe
numa misteriosa presenca desconhecida, fluida. Esse sentido aparece,
por exemplo, no conto “No rio, aléem da curva”, quando, ao final da
histoéria, o narrador relata a partida do matador de hipopétamos:

Em gesto brusco, como se se despedisse de uma parte de
si, lancou a espingarda no rio. Foi nesse momento que
escutou a humana voz. Vinha de onde? Vinha do pequeno
filhote que salvara:

— Sobe naquela canoa virada.

Canoa? Aquele espesso volume acima da superficie? A voz
repetia o convite:

— Vem. Eu te mostro o rio além da curva.

Entao, ja tornado encantavel, o desarmado Joao subiu o

dorso huimido do sonho e extravagou-se pelo avesso da
corrente. (COUTO, 2003a: 101)

Outro exemplo pertence ao capitulo “Um burro enigmatico”, de Um

rio chamado tempo, uma casa chamada terra, em que a expressao “além
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da ultima curva rio” conduz a ideia de que ao longe, onde nao vemos, ha
mistérios desconhecidos que o quadrupede convida o narrador a

desbravar:

A presenca do animal me tinha intrigado. Tanto que, de
noite, o bicho tinha espreitado meu sonho. Nao fora
pesadelo. Olhar de burro esta sempre acolchoado de um
veludo afectuoso. Mas aqueles olhos eram mais do que
isso. Possuiam humanissima expressao e me convidavam
para travessias que me inquietavam, bem para além da
altima curva do rio. (COUTO, 2003:95. Grifo nosso.)

O rio como um local da transicdo entre os estagios do viver e
morrer também é percebido no poema “A metafisica de Silvestre
Vitalicio”, no qual localizamos um léxico vinculado a agua/ao rio assim

como a natureza ao seu redor:

A METAFISICA DE SILVESTRE VITALICIO

Para o velho Silvestre Vitalicio

toda a metafisica se resume assim:
o Universo

é demasiado grande para ser criado
e 0 homem nasceu de um canico.

Temos raiz num rio
e é por isso que o mar
nos da a tristeza de um destino.

Para o velho Silvestre
Nao ha a Morte. Apenas os mortos existem.

A alma é uma sombra
sem terra onde desaguar.

Por isso,

Silvestre Vitalicio

nao entende porque,

para mim,

o Universo nao possa caber,
inteiro, no seu suspiro.

Diz ele
que eu nao sei das coisas sem tamanho.
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Nem ele percebe

porque nao quero morrer

junto a um rio de imensos canaviais

e ali deitar a alma

como quem, na corrente, solta uma canoa.

Para mim

Silvestre a metafisica é esta: Vitalicio,
meu velho amigo Vitalicio, esta morrendo
e a minha méao é uma sombra

sobre o seu agonizante rosto.

Vai partir

e me pede que nao lhe feche os olhos.
Nao é ele quem vai dormir.

A folha dorme,

a semente sonha.

Os pés inchados

sobram dos ultimos sapatos.

A areia presa a sola

€ a Unica terra que o ira cobrir.

Boane, 2006

(COUTO, 2007: 70-72)

Um dos primeiros aspectos a chamar a atencao do leitor consiste
no nome do sujeito com o qual o eu lirico estabelece um dialogo:
Silvestre Vitalicio. “Silvestre” trata-se daquilo que esta ligado a natureza
mais agreste, ja “Vitalicio” € aquilo que dura ou esta predestinado a
durar infinitamente. Assim, o eu lirico se relaciona com um homem que
traz em si a marca da perenidade, a qual é reforcada pelo adjetivo
“velho” que lhe acrescenta as nocoes de sabedoria e conhecimentos
comumente associados a velhice. A sua eternidade esta acoplada ao rio e
ao seu universo aquatico: “e o homem nasceu de um canico.”. A
afirmativa tem uma poténcia de determinar uma origem; nao so ele,
Silvestre Vitalicio, mas todos os homens surgiram dessa planta -
portanto da natureza — que se encontra no rio, na divisdo entre a agua
limpida daquela barrenta. Essa assertiva se mostra verdadeira quando o

eu lirico afirma que “Temos raiz num rio” e que, por isso, o mar € o fim a



140

ser alcancado. A intuicdo que temos sobre a “tristeza de um destino”
busca explicacao na consciéncia de que nao ha como fugir daquilo que

foi designado ao ser humano.

Essa certeza de que a origem do ser humano esta no canico, e
assim junto ao rio, ecoa em um dos textos de prosa do autor. No livro ja
citado Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, no capitulo “A
revelacao”, durante a acao de um sepultamento, € o coveiro — individuo
proximo a morte — que propicia ao narrador protagonista executar com
um canico um movimento que simboliza o nascimento do homem,
seguido de um ritual que se assemelha ao batismo, sem que haja o
processo de purificacado do sujeito, mas o contrario disso:

— Quais papéis? — insiste Curozero.

Respondo num gesto calado, de maos vazias. O coveiro salpica
com agua as paredes do buraco. Cobrimos a sepultura de terra.
Muando, descalco, pisoteia o chéo, alisando a areia. Em seguida,
por cima da campa espalha uns pés de ubuku, dessas ervas que
s6 crescem junto ao rio. No fim, entrega-me um canico e ordena
que o espete na cabeceira da tumba. Foi um canico que fez nascer
o Homem. Estamos repetindo a origem do mundo. Afundo a cana
bravia na areia. Como uma bandeira, o canico parece
envaidecido, apontando o poente.

— Agora, lavemo-nos nas daguas do rio.

Mergulhamos nas aguas. Nao sei do que nos lavamos. Para mim,

o rio, de tao sujo, s6 nos pode conspurcar. Todavia, cumpro o
ritual, preceito a preceito. (COUTO, 2003: 240. Grifos nossos.)

Fica evidente que as elucubracdes do poema em pauta nao se
centram em pensar no corpo fisico, mas na morte conectada a vida,
como estagios que se sucedem e nos quais as almas vivem: “Nao ha
Morte. Apenas os mortos existem”. Nas palavras de Vitalicio, o viver é
uma espécie de morrer, uma verdade que estda muito além da
compreensao do eu lirico: “[...] eu nao sei as coisas sem tamanho”. Se,
por um lado, a alma assemelha-se a uma sombra, por outro, ela também
tem uma natureza aquatica por ‘desaguar’. Entre as simbologias das
aguas, lembremos de sua capacidade de purificacdo e de

rejuvenescimento que conduz ao eterno.
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Quando Vitalicio pede ao seu interlocutor que nao lhe feche os
olhos ao morrer, designa sua vontade de continua a enxergar na nova
etapa de sua existéncia. A ultima estrofe explicita que ao morrer ele nao
ira desparecer (por meio do sepultamento), e a areia — que pertence a
esfera da margem do rio — presa a sola dos sapatos o fara lembrar de
onde veio e quem foi, no seu existir vivo.

Na sequéncia da analise de poemas que tenham a imagem do rio,
“A condenacao” carrega no proprio titulo o anuncio de uma pena a ser

executada, ou seja, ha uma informacao de morte:

A CONDENACAO

Cansado da poesia,

o poeta levou os seus poemas
para junto do rio.

Queria rasgar os versos

um por um,

dilacerar a palavra,

truncar a ideia, desfibrar o coracao.

Para o fim da poesia

procurou um rio que nio tivesse nome
Teria que ser assim:

junto ao rio sem nome.

Nele afogaria a letra,
dissolveria a tinta,
liquefaria rima e metafora.

Andou, cirandou: mas onde quer

que corresse um fio de agua

fluia junto um nome

como se toda a agua nascesse da palavra.

Deu volta ao mundo,

chegou onde nao havia mais mundo:
em nenhum lado

figurava o inominado riachinho.

Cansado,

0 poeta regressou a sua aldeia

e reincidiu na sua inicial angustia.

Ali, no pequeno ribeiro de sua terra natal,
ele sentou o seu desespero

e decepou os cadernos
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desmembrou a escrita
e afogou os papéis
até que deixaram de respirar.

Chegou-se um peixe

e, de um golpe, comeu um verso.
No seguinte instante,

lhe cresceram asas

e o peixe soltou um voo de garca
para ganhar os vastos céus.

Dos papéis

que restavam em suas maos
emergiu um brago de mulher
que, em dissolvente caricia,
por sonhos o fez viajar.

Nessa noite,

de regresso a si mesmo,

0 poeta

escreveu derradeiros versos
para matar de vez a poesia.

Acedeu, por fim,

a pequena morte do sono, desconhecendo
que, mesmo adormecido,

dentro de si

seguia fluindo

o Unico rio sem nome.

Boane, 2005
(COUTO, 2007: 117-121)

Conforme anunciado, nesse poema, temos a noticia da morte.
Morte dos poemas escritos pelo poeta que, por meio dos atos de violéncia
elencados contra a palavra, ao querer dilacera-la e rasgar os versos onde
se encontra, mostra um desejo de negacado ao que esta dito, ao existente.

O rio surge como o espaco onde efetuara o aniquilamento descrito.

A escolha pelo rio, nao é aleatéria. Sobretudo na quarta e quinta
estrofes, € especificado que o rio e a palavra encontram-se em simbiose,
um surgindo do outro. Ao partimos da premissa que o ato de nomear

torna algo existente, a busca infrutifera do poeta pelo rio inominado
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revela que esse soO existe ao ser nomeado. Portanto, ndo ha como o poeta
destruir a palavra sem que ela ja tenha cumprido sua missao que € de

dar vida ao rio.

A agua ‘geografica’ que pode ser, por exemplo, mar, oceano, lago,
lagoa, rio, s6 ganha essas formas ao receber tais nomeacoes. A
semelhanca com o conto “Saide, o Lata de Agua” (COUTO, 2006a: 88) é
grande. Nele o narrador percebe que “a agua aceita a forma de qualquer
coisa, nao tem a propria personalidade”. Ou seja, tanto no conto quanto
no poema, as aguas mostram o visivel de suas formas somente quando

recebem um contorno.

Identificamos ainda um nitido didlogo com o poema “Diltvio”
(COUTO, 20122: 49-50) anteriormente analisado. Apesar de ambos
terem uma distancia temporal, sdo unidos pela relacado estabelecida da

agua com a palavra, ou da vida/morte e o eterno (re)nascer.

Em “A condenacao”, ndo podemos deixar de referir que, ao
retornar a sua origem, no momento em que o poeta intenta a destruicao
de seus cadernos, da sua escrita e dos seus papéis no ribeiro, permite a
palavra, no contato com a agua, a obtencao de novos significados que
transformam o ambiente em que se encontra. A imagem do peixe que
muda sua esséncia ilustra isso. Além disso, é da palavra que surge o
alento para o sujeito percebido pelo braco da mulher que o fara voltar a
escrever na tentativa novamente frustrada de “matar de vez a poesia”. O
sono na ultima estrofe aponta para a impossibilidade de eliminar a
palavra e, por extensdo, o ato de sua escrita. E nele que existe o rio sem
nome, assim, ele é o ser ainda nao existente, ndo nomeado e que precisa

encontra o seu ‘eu’.

Dentre os poemas selecionados do livro Vagas e lumes (2014), de
Mia Couto, inicialmente destacamos dois por trazerem a agua sob duas

formas: a do mar e a da lagrima em dialogo. Segue o primeiro:

A LAGRIMA E O BUZIO (1)

Em tudo o que desponta,
auspicioso e novo,
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perdura o velho, falso morto.

E isso
que me diz a onda
agasalhando a maresia.

E essa
a licao de infinito
que recebo das ilhas.

Nada em nos
E mais antigo que o mar.

Eis porque nascemos num pranto:

— a lagrima
€ uma semente de oceano.

(COUTO, 2014:35)

Na primeira estrofe, indica-se a permanéncia de tudo que surge, e
que se obtém por haver as oposicoes, isto €, a outra face do que € puro e
limpido; garantindo o processo do infinito. Essa nocao de perenidade é
reforcada na quarta estrofe, pois se da a alusdo a primazia do tempo no

mar, o eterno se comparado a finitude do ser humano.

Ja na segunda estrofe, a presenca do mar/da agua surge na
forma da onda que aconchega a maresia para, em seguida, ser mostrado
como aquele que traz noticias de terras talvez distantes e cercadas por

ele/ou o oceano.

O homem também tem seu nascimento ligado as aguas, nao s6 ha
o liquido amniético que lhe envolve no utero, mas ao ganhar uma
existéncia independente aparecem-lhe as lagrimas: “Eis porque
nascemos num pranto: // — a lagrima/ € a semente do oceano.”. Nesses
versos, o eu lirico amplia seu sentimento, elevando-o a um sentido de
coletividade. E deste modo que ocorre com os homens, e o seu nascer
conecta-se com o mar, as lagrimas geradas no ato de existir formam o
oceano. Portanto, ao longo da vida que (re)nasce, anda-se pelas margens
dos rios, passeia-se pelas bordas das lagoas e lagos, e busca-se entender

as licoes das ilhas que conhecem os mares. Enquanto a agua se molda
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para que possa ser sentida pelo homem e ser parte integrante dele, cabe

a esse garantir a perenidade dela a cada novo viver.

O mesmo titulo desse poema ressurge acrescido da indicacao (2),
em versos que tecem a relacao da lagrima com o mar e o quanto de

aprendizagem (ou adivinhacao) essa uniao pode nos trazer.

A LAGRIMA E O BUZIO (2)

Todo o nascer € um regresso:
guem nasce apenas renasce.

Em tudo que desponta

ha um refluir de rio
inundando um vazio espesso,
um coagulo de mar

sob um céu de gesso.

Todo o parto

€ um desdobrar de asas,

terra brotando de agua incerta,
sombras de ave

sobre a mao aberta.

Tudo o que brota
E um eco do que ainda vai nascer
Uma voz que em canto se desfez.

Tudo finge a primeira vez.
Antiga,

em nos,

apenas a voz do mar.

E a lagrima é um buzio,
um fio de nada
se ausentando devagar.

(COUTO, 2014:36-37)

Tal como no poema anterior, o infinito se faz presente. Porém,
agora, associado diretamente ao (rejnascer sucessivo da natureza e, por
consequéncia, do homem, havendo a afirmativa que cada novo viver €,
na verdade, um reviver; o que recupera a premissa que a vida e a morte
sao etapas ou estagios continuos e ininterruptos. Neste processo, o rio

que (re)flui preenche as lacunas existentes e supre o “vazio espesso” com
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suas aguas ja maritimas — uma vez que, conforme lembrou o poeta em
outro poema, o destino do rio € o mar —, sendo essa uma tentativa de

indicar a tudo o que nasce o destino que lhe € reservado.

A complexidade do nascer-viver € reiterada na terceira estrofe. Ao
mesmo tempo que o poema se refere de modo mais explicito a natureza,
recuperando a proposicao — “terra brotando de agua” — que se encontra
em varios textos miacoutianos, traz o léxico “parto” associado ao
nascimento do homem. E para ambos, natureza e homem, sugere a
liberdade, no “desdobrar de asas”. Fato € que o verbo “brotar”, usado na
terceira e quarta estrofes, traz em si a concepcao de algo prestes a
existir, anunciado, mas ainda nao presente; utilizando-se as palavras de

Mia Couto: “E um eco do que vai ainda nascer”.

Nas duas ultimas estrofes, o mar e a lagrima estdo novamente
relacionados. Se as coisas tém uma aparéncia de singularidade — “Tudo
finge a primeira vez —, o mar € assinalado como aquilo de mais antigo
existente, esta no principio, na palavra/voz, na sequéncia da vida. No
que lhe diz respeito, a lagrima é a agua que se perde, que se ausenta
nao por desaparecimento, mas por fundir-se com o mar, ser parte dele e

a ele voltar.

No ultimo poema a ser analisado, a agua que pode ser o rio, o mar
ou o oceano tem sua uniado com a viagem:

HISTORIA TRAGICO-MARITIMA

O rumor de um rio

me rasga o Corpo,

cada margem

uma metade do mundo.

Naufragio
nao de barco,
mas de ndo mais haver viagem.

O que sou,
por onde vou:
oceanos que em si mesmo se afogam.

O meu destino
é costurar
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terra e mar.

(COUTO, 2014:39)

A sugestao do titulo faz com que a leitura dos versos desse poema
seja permeada pela impressdo de uma narrativa: a da vida do homem,
na figura do sujeito lirico. Temos o eu lirico e a sua simbiose com o rio,
que lhe tira o corpo fisico e lhe da o feitio de apenas agua,
apresentando-lhe sempre duas opcoes: a margem direita e a esquerda.
Como a agua € o sindénimo de vida, a maior desventura do sujeito € nao
haver uma viagem, ou seja, ficar estagnado e nao viver. Sua esséncia e
sua personalidade, seu existir, “O que eu sou, por onde vou”, somente se
efetivam por saber que um fim lhe esta previsto: chegar a um oceano e
aos outros se misturar. A certeza do eu lirico, na ultima estrofe, resume
a tragédia dos homens, isto €, viver sabendo que escolhas devem ser
feitas; que por vezes uma opcao sera pela direita e outra pela esquerda;
que cada terra/margem traz em si uma série de possibilidades que
nunca poderao ser totalmente exploradas, pois adentrar por seu

territorio significaria abandonar o leito do rio e, assim, a vida.

O conhecimento do eu lirico de seu viver mostra-se paradoxal,
pelo motivo de na ultima estrofe ter uma sensacao de resignacdo, ao
passo que, no titulo, o termo “tragico” mostra-se como algo que lhe é
triste ou calamitoso. Portanto, viver e navegar sao indissociaveis e
qualquer rompimento entre eles acarreta na morte (real ou simbodlica) do

homem.

Mediante as analises realizadas ao longo desse capitulo,
envolvendo a prosa longa, a curta e os poemas, percebemos que a agua
e os termos que se localizam em seu campo semantico tém uma
importancia decisiva nado apenas para a estética miacoutina, mas
revelam sua concepcao de mundo como homem mocambicano e

universal.



CONSIDERACOES FINAIS

Estas histérias desadormecidas em mim
sempre a partir de qualquer coisa acontecida
de verdade mas que me foi contada como se
tivesse ocorrida na outra margem do mundo.
Na travessia dessa fronteira de sombra
escutei vozes que que vazaram o sol. Outras
foram asas no meu voo de escrever. A umas e
a outras dedico este desejo de contar e de
inventar.”?

Afirmando-se mais velho que seu pais, Mia Couto € um autor de
todas as fases da efetivacdo da independéncia politica e cultural de
Mocambique e, como tal, representa o escritor do que pleiteamos ser um
construtor de uma poética mocambicana. Ao assumir a sua forma
propria de fazer literatura, de criar e recriar “realidades inventadas” e de
devolver ao entorno os elementos dele tomados, agora vestidos com
outra roupagem (tal como a lingua portuguesa e a natureza), o escritor

se projeta como um artifice do redimensionamento da cultura nacional.

Esse € um processo dindmico de onde emergem novos codigos

narrativos e discursos literarios onde, nas palavras de Maria Fernanda

72 Trecho do ‘Texto de abertura’ do primeiro livro de contos Vozes anoitecidas,
de Mia Couto (2006a:19).
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Afonso (2004:413), “se entrecruzam as certezas ancestrais e as
potencialidades modernas”. Desse modo, o texto miacoutiano pode ser
inserido no que Afonso denomina de “fundador de um novo espaco
cultural” (AFONSO, 2004:433). Acompanhando o pensamento de Afonso,

citamos Francisco Noa quando afirma:

Sao multiplas e variadas as possibilidades interpretativas
que se abrem no rastreio das relacbes que vemos
representadas nas literaturas africanas. Por um lado, entre
elas enquanto realidade semiotica e comunicacional
especifica e o conhecimento e os saberes que disseminam
e, por outro, na sua relacdo com um certo sentido
identitario. Trata-se [...] de uma relacdo estruturante que
obedece a motivacoes e condicionalismos que, apesar de
inscritos em dinamicas historicas especificas, exprimem
como que uma pulsido dialogante com o tempo e o espaco,
no desvelamento dos sujeitos e dos mundos que os
circundam. (NOA, 2015:74)

E, certamente, um inovador, um (re)criador e um espirito
transgressor. Ao trabalhar a palavra, demanda toda uma forma
artesanal que, na poesia, ele denomina como filigrana e que, na prosa,
abre um novo horizonte de significados na composicdo vocabular. Deste
modo, Mia amplia o seu horizonte como escritor e expande o
reconhecimento de sua obra. As suas tematicas tém um manto
identitario que faz de Mocambique uma grande personagem, sobre o
qual aprendemos muito quer no contexto real e ficcional. Embora Mia
Couto se posicione a favor da transgressao de género e, ndo raro, a
execute com maestria, ele permanece utilizando a classificacao
normativa vigente. Na posicao de escritor, a liberdade criativa abre
espaco para todas as experimentacdes e, a partir da matéria prima a
disposicao, as obras decorrentes podem tanto assemelharem-se quanto
se diferenciarem. Esses movimentos artesanais com a palavra, que traz
ao papel o lirismo dos versos, formulam igualmente o tecido da prosa
curta — conto — como preenchem as sucessivas paginas de um longo

texto, isto €, de um romance.
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Quatro instancias temporais sao perceptiveis na obra de Mia: o
tempo mitico, o de carater circular, o simbolico e o ciclico (natureza).
Nessas temporalidades se afirmam a perspectiva da africanidade: a
nocao de inicio primordial, explicada pelo mito e a premissa de
continuidade desse comeco, pela sucessao de diferentes niveis do
mesmo fato, isto é, a vida humana nao se interrompe com a morte
corporal, ela prossegue num retorno ao Cosmos primordial onde
comecou. Assim surgimento e/ou nascimento sao simbolos de passagem
e esta se efetiva no movimento continuo da agua, traduzida pelo rio.
Correnteza e margem sao palavras portadoras de ideias universais que
abarcam os sentidos particulares impressos por elas, ao longo da obra
do autor. A palavra do contador (narrador e/ou autor), que referenda o
conteudo simbodlico na cultura mocambicana, € também passivel de
composicdo, oportunizando ao leitor apreender o sentido de uma

sabedoria a partir dos seus proprios conhecimentos.

A partilha de outras dimensdes permite que a tradicdo e a
modernidade ultrapassem uma continuidade delimitada e homogénea, e
se encontrem em espacos heterogéneos. Um deles € o simbdlico, de onde
falam muitas das vozes miacoutianas, quer na expressao de novos
conhecimentos, quer na retomada de antigas percepcdes, quando
revelam outros dizeres com antigas palavras ou reativam tradicionais
sabedorias com novas semanticas. E nesse dominio pertinente ao
simbolo que o autor foi por noés priorizado e, é nesse sentido, que
afirmamos a identificacado de uma estética dialégica pertinente a

contemporaneidade.

A agua compoée sinteses ilimitadas no tempo e no espaco, sendo
uma especificidade da cultura mocambicana que reveste e/ou preenche
a tematica de Mia Couto. A agua miacoutiana se materializa pelo rio,
pela chuva, pelo mar/oceano e pelas lagrimas, imbricando espacos

diferenciados e tempos distintos.

A agua do rio € o espaco onde as imagens da morte, da destruicao

e do recomeco se configuram, egressas de fatos vivenciados por seres
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reais do cotidiano. A ficcao miacoutiana apropria-se dessas fontes e as
transpoe para o mundo inventado da literatura, onde da voz ao narrador
e lhe concede os recursos da escrita para fixar o tema que ele traz
consigo. E no movimento de ultrapassar margens e retomar seu espaco
natural que o rio propicia a dinamica de constituicao da memoria do
“amanha”, no sentido universal, e do “sempre”, no ambito do contexto
mocambicano. As aguas sagradas do rio permitem o surgimento do
primeiro homem nas canas e abrem o portal de travessia para o “outro
lado” igualmente nas canas e, sob outro olhar, ddo margem a separacao
das primeiras mulheres que protagonizam o surgimento dos primeiros

homens.

O mar contendo a terra é o desafio permanente do homem, que
nele percorre espacos buscando tracar o curso da existéncia humana
com suas flutuacoes de desejos e sentimentos (C{.CHEVALIER:
GHEERBRANT, 1996). Ele se contenta com pequenos barcos em meio a
nevoeiros, recebe grandes navios que carregam sobrevivéncias e
sobreviventes, derrotas e vitorias, santas e kiandas, os invasores e os
retornados. Mar eterno, perene no (re)nascimento e transformacodes,
simbolo da dinamica da vida, de acordo novamente com Chevalier e
Gheerbrant. O mar que abraca as terras se mescla com a mais profunda
emocao do homem, ao receber em sua imensidao a missdo de originar a
lagrima, cuja simbologia mensura intensidade de sentimentos e da
visibilidade ao sentido do tempo, e esse entrelacamento adequa o

individual (local) ao coletivo (universal).

As lagrimas despertam novos sentidos no individuo e contamina o
coletivo, transformando dor em alegria. Segundo uma leitura simbdlica,
ela corresponde a chuva que limpa, tudo e todos, como um imenso
fendomeno de regeneracao e recomecos. A chuva ultrapassa a dimensao
concreta e se movimenta na ficcao pela representacdo simbolica de
liberdade. E possivel detectar a presenca do fato histérico, passivel de
datacdo na ocorréncia (a guerra civil e as relacoes colonizador-
colonizado) e, a partir dele, desvelam-se os encontros e as diferencas de

significados. O distanciamento cultural e o descompasso entre os
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sentidos simbolicos sao recuperados pelo preenchimento da palavra
escrita, num movimento a que Fonseca (2010:83) denomina de
“distensao de significados”. As vozes da ficcdo invocam conflitos
culturais do passado e, ao mesmo tempo, desempenham a tarefa de
recompor o presente em que partilham sentidos com a nocao de futuro.
E essa narrativa, que pela conciliacdo verbal, d4 acesso a nocdo de

tempo do eterno recomeco.

Mia trabalha com as aguas como um elemento basico para si e
para seu pais, reconhece a enorme malha de aguas doces e salgadas que
nutre as terras férteis, fornece a energia aos centros urbanos, abre os
roteiros turisticos e comerciais, permitindo aos humanos que se
adaptem as novas exigéncias para sobreviver. As aguas ultrapassam o
cotidiano e se entregam ao poeta e prosador, que faz delas o alimento de
sua escrita, espalhando-as pelo mundo na funcao de simbolo de vida e

receptaculo da eternidade.

Ao recuperamos a proposta tedrica sistematizada no capitulo 2,
verificamos que a agua surge como a grande matriz do corpus que
selecionamos. Cada um dos termos que pertence ao seu campo
semantico — rio, mar/oceano, chuva e lagrima - caracteriza-se como
sendo uma espécie de gagueira do autor. Lembramos que para Deleuze
(1997) uma determinada repeticdo tende a indicar a criatividade ou
inventividade do escritor, sendo seu uso intencional e técnico. Esses
termos sao repetidos, no caso desta tese, aparecem em romances, nos

contos e nos poemas os quais assumem o papel de rizoma.

Retomando o exposto, Deleuze e Guattari (2011) indicam que os
rizomas, ao se cruzarem e ligarem, estabelecem relacdoes que formam
uma tessitura, que entendemos aqui ser a producao miacoutiana. Os
textos que compde a sua obra tém idéntica importancia, pois sdo
promovedores de sentidos que se complementam, o que nos permite
estabelecer a relacdo horizontal de amplitude proposta pelos teoéricos.
Eles utilizam o termo ‘mapa’ para designar a imagem formada pelas

linhas que conectam os rizomas. A esse todo organico, designamos
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também como ‘teia’ e/ou ‘mosaico’ por possuirem um movimento de
agregacao e de multiplas entradas. Nessa imagem, aparecem o0s
movimentos que o escritor realiza com o elemento simbodlico agua, em
funcao da mobilidade que o leitor tem em acessar os seus textos, uma
vez que cada segmento leva a um rizoma (poema ou conto ou romance)

que encontra conexao com outro rizoma sucessiva e concomitantemente.

Em continuidade dessas assertivas, trazemos outro termo:
travessia, que tanto € significado pelas personagens, como por
narradores e pelos sujeitos liricos. Preenchida com uma intensa carga
poética que assume movimentos no tempo, no espaco fisico, no contexto
historico, no ficcional, percorre os textos miacoutianos e € muito
presente nas proprias palavras do escritor. Executar travessias, na
opiniao de Mia, € muito mais do que executar movimentos entre
elementos externos, € sim realizar o que ele designa como uma viagem

interior, dentro de cada um de nos.

Ao percorrermos as obras e relaciona-las entre si, encontramos
multiplas travessias propostas por Mia Couto, e tantas outras que sao
despertadas por multiplos Mias que se ocultam nos nichos de autor. O
dialogo entre os seus textos ficcionais e de opinido mostra que o escritor
e o cidadao mocambicano (¢ do mundo) realiza travessias no ambito
coletivo e no particular. Nessa perspectiva, a agua € o maior e mais
fluente dos meios utilizados para atingir outras margens, outras bermas
e outras vidas. Esperamos que as santas e as sereias continuem a
dialogar, que os elefantes, os hipopétamos e as leoas sejam longevos,
que os seres do lado de ca e os do lado de 1a possam ser vistos e, quem
sabe, visitados com os olhos do corpo e da alma. E que os escritos do
autor sigam atravessando o tempo e o espaco, pois suas “estorias falam
desse territério onde nos vamos refazendo e vamos [nos| molhando de

esperanca.” (COUTO, 2003a: 7).
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