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A meus pais.

A Sérgio,
presenca preciosa a humanizar
0 precario.



"... a luta pela sobrevivéncia entre mistérios. E 0 que 0 ser humano mais
aspira é tornar-se um ser humano."

(Clarice Lispector, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres)

"A ficcdo de Clarice Lispector busca o humano além das diferencas de
sexo, classe social e povo. O conflito por ela criado revolve as raizes do
homem."

(Donaldo Schiler, Do homem dicotémico ao homem hibrido)
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Resumo

Este trabalho dedica-se ao
exame da obra A legido estrangeira, de Clarice Lispector, e tem por
objetivo identificar e analisar as caracteristicas do género conto e do
narrador das histérias que formam o volume, vinculando essas
guestBes formais a presenca de certos temas abordados no livro e
buscando delimitar a no¢do de humano nele presente.

Resumée

Ce travail s'attache a
examiner l'oeuvre A legido estrangeira, de I'écrivain Clarice Lispector,
et il a pour but identifier et analyser les caractéristiques du genre conte
et du narrateur des histoires du livre, en raportant ces questions
formelles a certains themes y dévellopés et en essayant de délimiter la
notion de I'humaine que I'oeuvre présente.
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TRILHAS DE LEITURA

Ha cinglienta e um anos, a escritora Clarice Lispector lancava o livro
Perto do coracdo selvagem, o primeiro de uma obra formada por mais de vinte
titulosl. Desde a primeira publicacdo, Clarice e seus escritos despertaram a
atencdo de criticos de literatura brasileiros e estrangeiros. Os estudos feitos
abordaram aspectos diferentes da obra, como o minucioso trabalho com a
expressao; a tematica existencialista; a énfase no feminino; os aspectos inovadores
dos elementos das narrativas, revelando a riqueza, a complexidade e a diversidade
da escritora. Ora, tantos anos decorridos da publicacdo dos livros de Lispector,
caberia perguntar o que é possivel dizer, escrever ou pensar a seu respeito que

ainda pudesse ser relevante.

1S30 obras de Clarice Lispector (Tchetchelnik, Ucrania, 1925 - Rio de Janeiro,1977), entre
outras: O lustre (romance), 1946; A cidade sitiada (romance), 1969; Lacos de familia
(contos), 1960; A legido estrangeira (contos), 1964; A macgéa no escuro (romance), 1961; A
paixdo segundo G.H. (romance), 1964; Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres
(romance), 1969; Felicidade clandestina (contos), 1971; Agua Viva (ficcdo), 1973; Onde
estivestes de noite (contos), 1974; A hora da estrela (novela), 1977; O mistério do coelho
pensante (infantil), 1967; A mulher que matou os peixes (infantil), 1969; A vida intima de
Laura (infantil), 1974. Postumamente foram publicados Um sopro de vida, 1978; Quase de
verdade (infantil), 1978; A descoberta do mundo (coletanea de cronicas), 1984.



Antes de procurar uma resposta de fundo mais académico para a
pergunta acima, seria interessante mencionar dois fatos ocorridos em um passado
proximo, os quais envolvem a adaptagdo de textos da escritora Clarice Lispector

para a televisdo e para o teatro.

Em 25 de outubro de 1994, a Rede Globo de Televisdo apresentou,
como um dos episédios do programa "Caso Especial’, uma adaptacdo do conto

Feliz aniversario, do livro Lacos de familia, de 1960 2. O enredo do conto organiza-

se em torno de uma velha, Anita, e sua festa de aniversario, a qual comparecem
filhos, noras, netos. Durante a tarde, 0 que menos ocupa 0s convidados é a
aniversariante, que observa os frutos azedos e infelizes de seu ventre envolvidos
em conversas flteis e em mesquinharias. Ao longo do texto, constroi-se um retrato

melancolico da estrutura familiar, sustentada por lagos afetivos saturados e vazios.

A adaptacdo feita do texto literario ndo manteve o tom melancélico
encontrado no conto. Isso j4 se podia entrever desde a escolha da atriz que
representaria a personagem Anita. A velha matriarca foi interpretada por uma
artista conhecida nacionalmente por seu jeito escrachado e debochado, a veterana
Dercy Gongalves. O tema denso e dramatico da desagregacao familiar foi tratado
como uma anedota em que humor, ironia facil, sensualidade e disputas materiais
dominavam a cena. Melancolia, desiluséo, desanimo, desamparo - sentimentos que
assolavam a velha a cabeceira da mesa, observando atonitamente os filhos -, ndo
couberam na representacdo do conto. O gesto extremo da cuspida, lancada por
Anita ao sentir os filhos como ratos, transformou-se, na televisdo, em puro
desequilibrio senil, mostrado por duas vezes como forma de atrair a audiéncia de

um publico provavelmente considerado inapto a assimilar a forma crua e intensa

2Uma outra adaptacdo do mesmo conto ja havia sido feita em junho de 1977, conforme se
Ié & pagina 308 de A escritura de Clarice Lispector, de Olga de Sa.



com que a escritora tratou o delicado tema do esvaziamento das relacbes

familiares.

N&o interessa aqui aprofundar a reflexdo sobre os motivos que
levaram a concepgdo tdo distorcida do conto literario no qual se inspirou o
programa. O que se quer acentuar é a abismal distancia entre o sentido para onde
apontava o texto de Clarice - reflexivo, mordaz, inquietante - e o sentido que lhe deu
a televiséo - debochado, grosseiro, estilizado. A televisdo optou pelo pitoresco em
lugar do denso, pelo comico em lugar do reflexivo. Explorou superficialmete o
estranho e o inusitado, apostou na emocao facil. Essa op¢do dos adaptadores,
ressalvadas todas as diferencas entre a linguagem literaria e a da televiséo, indica

o tipo de relagdo que os meios de comunicagdo de massa estabelecem com o

publico - relagdo de dominacao e de bestializa¢éo, sobretudo.

Um outro evento que chamou a atengdo para o lugar dedicado a
escritora Clarice Lispector e a sua obra aconteceu nesta cidade de Porto Alegre no
ano de 1993. Durante algum tempo, a divisdo de Artes Cénicas da Secretaria
Municipal de Cultura apresentou um projeto intitulado "Sess&o Maldita", que tinha
este nome porque ocorria a partir da meia-noite de sextas-feiras e sdbados, nos
porbes do Teatro Renascenca do Centro Municipal de Cultura, e porque consistia
na representacdo dramatica de textos de autores supostamente malditos. Um dos
espetaculos intitulava-se "Lenta valsa de morrer" e foi baseado em textos de Clarice

Lispector.

Maldita ou traduzida para o cliché televisivo, a obra de Lispector
gera repercussdes que, muitas vezes, ndo dao conta do lugar que ela deveria
ocupar efetivamente no panorama da cultura brasileira. E isso pode ser observado

também no meio académico, no qual a falta de um consenso minimo em torno da



obra de Clarice pode relega-la ao total esquecimento ou a idolatria irrestrita3. A
auséncia desse consenso nos meios académicos reflete-se no ensino médio.
Dificilmente séo vistos alunos de primeiro ou segundo graus lendo obras de Clarice
Lispector, embora  fragmentos de seus textos ou suas narrativas curtas

comparegam em varias antologias escolares ou livros didaticos.

Este impasse quanto a recepgéo da obra da escritora - muito falada,
mas ainda mal lida e mal compreendida - originou uma das inquietacbes que
moveram este estudo. Clarice Lispector € uma escritora complexa, sem duvida.
Complexa pelo modo como aborda os temas tratados, pela forma como expressa
sua percepcao, pelos aspectos originais de sua ficcdo, que recusa os padroes
narrativos tradicionais e o retrato da "cor local", ambos tdo caros a tradicdo da

literatura brasileira.

Mas sera sua obra inacessivel a gente que circula fora dos meios
académicos ou a leitores nao-iniciados? Ou serd que a percepgao exigida para a
compreensédo de sua obra é rara em um tempo em que a comunicagado tem que ser

agil e breve, dispensando o contato direto e efetivo entre 0s sujeitos comunicantes?

Caso a segunda hipétese anteriormente levantada tenha uma

resposta afirmativa, ndo teria a critica um papel preponderante no sentido de

3Tal afirmacéo é feita com base na experiéncia particular da autora deste trabalho, a qual,
durante a graduacéo em Letras, realizada na Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
entre os anos de 1985 e 1988, ndo teve contato efetivo com a obra de Clarice Lispector por
meio das disciplinas cursadas. O estudo mais aprofundado de determinados autores, pelo
menos durante o periodo referido, esteve ligado a escolha pessoal do professor. Nédo é
absurdo concluir, portanto, que alguns dos docentes responsaveis por cursos de Literatura
Brasileira naquele periodo nao consideravam a escritora merecedora de destaque. Ja no
Curso de Pos-Graduagéo, realizado na mesma Universidade, a situagdo foi um pouco
diferente. Cursos especificos sobre Lispector e sua obra foram oferecidos; mesmo assim,
ainda se ouviam vozes que relegavam a um segundo escaldo a producéo da escritora.



despertar a atencdo dos leitores para a obra de Lispector? Parece que sim, mas,
muitas vezes, a critica pode limitar e circunscrever o alcance de um texto literario.
E a escritora aqui em questdo foi tratada dessa forma em muitas andlises. Ao
destacarem, em seus escritos, a presenca de pontos de natureza filosofica - a
inquietacdo, o desejo de ser, o predominio da consciéncia reflexiva, a
desagregacdo do eu, etc.* - ou ao apontarem certos tragos estruturais de sua
ficcdo - como a fragmentacdo do narrador e a diluicdo das nocbes de tempo, de
espaco, de género literario -, os estudiosos distanciaram, muitas vezes, o texto do
leitor comum, tornando-o impenetravel, objeto de estudo e/ou prazer para uns
poucos eleitos. A obra de Clarice, faz-se necessario registrar, frustra o leitor
brasileiro acostumado a esquemas narrativos tradicionais, pautados pela presenca
de um narrador capaz de organizar fatos linear e logicamente. Tal complexidade
formal, entretanto, ndo é intransponivel, sobretudo se o critico indagar também pelo

gue a obra pode dizer a homens e mulheres de seu tempo.

George Steiner, ensaista de origem judaica, radicado nos Estados
Unidos desde a década de 40, propde-se a examinar as func¢des da critica literaria
em seu livro Linguagem e siléncio. Entre elas, aponta como mais importante "a
capacidade de avaliar a literatura contemporanea" °, funcdo através da qual o
critico deve indagar da obra "ndo apenas se representa um avango ou refinamento
técnico, se acrescenta um torneio de estilo ou se € habil ao explorar o ponto

nevralgico do momento, mas também o que acrescenta, ou suprime, as minguadas

4Benedito Nunes enumera esses e outros pontos abordados pela escritora na segunda
parte de O drama da linguagem - uma leitura de Clarice Lispector, onde assinala o carater
existencial da tematica encontrada nas suas obras, ressaltando, contudo, que essa
aproximacédo nao pode ser entendida como uma interferéncia direta de uma dada vertente
filoséfica sobre os livros de Lispector.

SSTEINER, George. Alfabetiza¢cdo humanista. In: . Linguagem e siléncio - ensaios sobre
a crise da palavra. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 28.



reservas de inteligéncia moral." E Steiner lanca a questdo que deve permear a

tarefa critica: "Que dimensao de homem tal obra propde?"

Antes de estabelecer os elos dessa questdo com Clarice Lispector, é
preciso situar o contexto em que o ensaista a forjou. Profundamente marcado pela
violéncia que atingiu o continente europeu durante as quatro primeiras décadas
deste século, Steiner questiona se o estudo da literatura "amplia e apura a
capacidade do espirito humano (...) ou se ndo ha um grande abismo ou uma
contradicdo entre o teor de inteligéncia moral desenvolvido no estudo da literatura e
aquele necessario ao discernimento social e politico."8 O desalento revelado
nessas indagagbes esmaece um pouco quando ele conclama a critica literaria a
"nos ajudar a ler como seres humanos completos, dando o exemplo de preciséo,
medo e deleite."” O critico que se coloca esse objetivo vé a leitura como "uma
forma de atuacdo"® e visa a alfabetizacdo humanista, expressdo encontrada em

Steiner e que remete & reconstru¢cdo da capacidade de perceber os valores

imanentes aos textos literarios e de transformar essa percepgcdo em experiéncia.

Como unir estas pontas - a obra da escritora brasileira Clarice
Lispector e as angustias de Steiner ante a fung¢do da critica e da literatura no
mundo contemporaneo? Conforme sugerido acima, neste pais, a autora de A
legido estrangeira ainda é mal compreendida e permanece restrita a algumas
esferas da comunidade, em especial a académica. Ressaltam-se a complexidade e

a elaboracédo formal dos contos, romances, cronicas e outros escritos da autora.

Mas em que medida tem-se contribuido para que a leitura desses livros

6STEINER, George. Op. cit. p. 23.
’STEINER, George. Op. cit. p. 29.

8STEINER, George. Op. cit. p. 28.



corresponda a uma forma de atuagdo? N&o seria essa uma exigéncia imanente a

prépria obra?

A atencdo a questdes relacionadas ao modo como a producdo
literaria de Clarice Lispector é recebida, manifestada neste estudo até o presente
momento, ndo significa que este seja um trabalho orientado pela estética da
recepcdo 9 Mas é inegavel que ha, por trds das andlises aqui ensaiadas, uma
preocupacdo constante com o universo de leitores da escritora, o qual pode ser
ampliado e instrumentalizado para perceber melhor a riqueza de sua ficcdo. Ao
estudioso de literatura caberia o papel de incentivador e formador desse leitor mais
qualificado e exigente. Ao proceder de tal maneira, criticos, professores e
pesquisadores estariam trabalhando para a promocdo de uma necessaria

"alfabetizagdo humanista”.

A proposta de "alfabetizacdo humanista”, nascida em territério téo
distante deste Brasil, é muito pertinente a esta terra onde a vida cultural e literaria
se restringe a Universidade, instituicdo na qual ingressa um numero reduzido de
cidaddos, conforme expde Alfredo Bosi em sua Dialética da colonizacdo. Sem
acesso a formalizacdo da cultura, obtida através do ensino superior, e entregues a
uma escola priméria e secundéaria que se limita a transmitir formulas feitas, essas
pessoas véem-se impedidas de percorrer "uma via de acesso sempre renovada a
Natureza, uma introducéo larga ao conhecimento do Homem e da Sociedade, uma
ocasido constante de desenvolvimento da propria linguagem, como expressao

subjetiva e comunicagdo intersubjetiva; enfim, um despertar para o que de mais

90Iga de Sa dedica um dos capitulos de A escritura de Clarice Lispector justamente a
recepcao critica que teve a ficcionista brasileira. Aplicando a posi¢do de Hans Robert Jauss
como pressuposto tedrico para analisar a questdo, a estudiosa rastreara 0 modo como a
obra de Lispector foi recebida pela critica militante (a expresséo é da propria autora), pela
critica jornalistica e por analistas de outros paises. Olga registra igualmente o modo como
alguns textos de Clarice sao tratados nos livros didaticos e reproduz a repercussao causada
por sua literatura sobre alguns leitores.



humano e belo tem produzido a imaginacao plastica, musical e poética no Brasil ou

fora dele." 10

Ciente desse quadro por vezes desalentador, o critico e estudioso de
literatura pode contribuir de maneira fundamental para a reversdo dessa situacdo
na medida em que o resultado de seu trabalho puder atrair leitores qualificados. E
claro que ndo se pretende uma simplificacdo dos estudos literarios; contudo, ndo é

raro perceber, na critica especializada, um certo descuido com essa sua fungéo de

formadora, ampliadora e qualificadora do publico leitor.

Em funcdo do exposto é que este trabalho quer investigar a nogéo
de humano proposta pela escritora Clarice Lispector em A legido estrangeira,
coletanea de contos publicada em 1964 11, mesmo ano em que surgiu um dos
romances mais conhecidos da autora, A paixdo segundo G.H. Buscando entender
uma questéo tdo complexa quanto elementar, acredita-se poder encontrar meios de

tornar mais acessivel a assimiliacdo dos textos da escritora 12,

10BOSI, Alfredo. Cultura brasileira e culturas brasileiras. In: . Dialética da colonizacéo.
2%ed. S8o Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 340.

11Em sua primeira edicéo, A legido estrangeira apresentava uma primeira parte composta
por treze contos seguidos por uma outra intitulada "Fundo de gaveta", na qual a escritora
reuniu textos inacabados e malfeitos, conforme apresentacdo feita por ela mesma. Nas
edicdes seguintes, sob o titulo de A legido estrangeira, encontraremos apenas 0s contos; 0s
escritos reunidos na segunda parte serdo publicados em outra coletanea, Para nédo
esquecer. Neste trabalho, as citacdes dos contos serdo extraidas da terceira edicdo da
obra; as referéncias aos textos de "Fundo de gaveta" serdo feitas com base na primeira
edicdo do livro.

12N&o se poderia deixar de mencionar que, por tras dessa preocupagdo com a formacéo de
um universo de leitores mais qualificados, encontra-se o0 exercicio da atividade de
Professora de Literatura no ensino médio e secundario, desempenhada pela autora da
presente dissertacdo. Houve, ao longo da realizagdo deste trabalho e das disciplinas do
Curso de Pés-Graduacao em Letras, um cuidado constante em empregar os conhecimentos
especificos e especializados obtidos como instrumentos de qualificacdo e de estimulagéo
dos alunos, tentando formar um publico ledor que ndo se limite ao consumo de livros de
auto-ajuda ou best-sellers.



Embora qualquer um dos titulos de Clarice servisse ao exame da
nocdo de humano - como, de resto, a producdo literaria de qualquer autor -, a
escolha por A legido estrangeira deveu-se a multiplicidade de situacdes em que se
encontram envolvidas as personagens dos treze contos que compdem o livro e a
riqueza formal encontrada na obra, a qual abriga desde pequenas histérias
aneddticas, como A tentacdo, até textos de reconhecida complexidade formal, caso

do antolégico O ovo e a galinha. Mesmo leitores ndo habituados a textos complexos

na forma ou na tematica poderiam penetrar no universo clariceano a partir da leitura

do livro.

Cabe registrar que ndo se teve contato, durante a realizacdo deste
trabalho, com nenhum estudo que se detivesse na analise do livro em sua

totalidade, embora alguns contos como o0 ja mencionado O ovo e a galinha, além

de A quinta histéria, A mensagem, Os desastres de Sofia e daquele que da titulo a

coleténea, A leqgido estrangeira, tenham sido objeto de investigacao critica. Ha que

se ressaltar, também, que a publicacdo do livro, ocorrida, como se informou acima,
no mesmo ano de um dos romances mais interessantes da autora, nao obteve o
destaque que merecia. A constatacdo, registrada por Nadia Gotlib na biografia
Clarice - uma vida que se conta, € da propria escritora, a qual lamentara, também, a
separagdo em publicacbes distintas!3 das duas partes que compunham a edicdo
original do livro. Um outro indicio de um certo esquecimento em torno da obra pode
ser encontrado em cronologia organizada por Benjamin Abdala e Samira
Campedelli. Ao registrarem o0s eventos ocorridos no ano de 1964, assinalam

apenas a publicacdo do romance A paixdo segundo G.H.14

13GOTLIB, Néadia. Clarice - uma vida que se conta. 22ed. S&o0 Paulo: Atica, 1995. p. 344.

14ABDALA JUNIOR, Benjamin e CAMPEDELLI, Samira. Cronologia. In: LISPECTOR,
Clarice. A paixdo segundo G.H. Edicéo critica. Paris: Association Archives de la littérature
latino-américaine, des Caraibes et africaine du XXe. siécle; Brasilia: CNPQ, 1988. (Colecao
Arquivos) p. 208.



Ainda que se tome o livro A legido estrangeira como objeto principal
de andlise, outros textos da escritora serdo mencionados como forma de acentuar a
unidade de alguns aspectos tratados na obra, independentemente de questdes
relacionadas a género literario ou a modulagfes especificas a um ou outro titulo.
Em certas passagens, trechos de suas cronicas serdo tomados como argumentos
de sustentacdo das idéias aqui tecidas. Embora se saiba que, nos textos escritos
para publicacdo em jornais e revistas, a escritora muitas vezes deixou emergir seu
lado mais real, revelando dados autobiograficos, tratou-se das idéias
apresentadas pelas cronicas como frutos da reflexdo de Clarice, independente de
seu caréter ficcional ou ndo. Portanto, eventuais citacdes de depoimentos dados
por ela a respeito de temas tratados devem ser considerados enquanto produtos de
um pensamento que ora se manifesta de forma mais direta e cristalina e ora se

constroi como imagem e elaboracdo artistica de linguagem.

A investigacdo a que se lanca o presente estudo nédo se limita a uma
questdo temética - a concep¢do de humano que emana da obra. Ao longo do
trabalho, essa questdo € abordada juntamente com o exame de aspectos ditos
formais, sobretudo aqueles relacionados as configuragcbes que o género conto
recebe em Clarice e as particularidades do narrador das histérias registradas pela
escritora. A tentativa de aproximacgéo desses pontos - tematicos e formais - visa a

ressaltar a unidade do trabalho da escritora, a qual buscou a sintese entre o que

dizer e o como dizer.

O esforco em encontrar 0s meios expressivos adequados a
manifestacdo de um pensamento complexo foi um dos pontos destacados pelo
critico Antonio Candido quando do surgimento, em 1944, do primeiro romance de

Clarice, Perto do coracédo selvagem. Em texto publicado no ano mesmo em que




nA

aparece o livro, o ensaista assinala que o romance "é uma tentativa impressionante
para levar nossa lingua canhestra a dominios pouco explorados, forcando-a a
adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que a ficcdo

ndo é um exercicio ou uma aventura efetiva, mas um instrumento real do espirito,

capaz de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente." 15

A opinido do critico parece adequada as obras posteriores da
escritora, inclusive aquela aqui estudada, A legido estrangeira. Clarice Lispector
circula por dominios profundos do espirito humano, evocando pensamentos,
sentimentos e sensacdes que perdem seu vigor se representados pela linguagem
gasta da expressdo vulgar e banal. Se h& recantos tdo profundos do ser, é
necessario operar sobre 0S meios expressivos para que possamos penetrar nesses
labirintos. E preciso, ensina Candido, que "o pensamento afine a lingua e a lingua
sugira o pensamento por ela afinado"1® para que uma literatura se torne grande.
Talvez esteja ai uma das grandes contribuicdes de Lispector ao sistema literario

brasileiro: ter trabalhado a linguagem para que ela abrigasse e instaurasse um

pensamento profundo, complexo e por vezes desconhecido.

Outros criticos, além de Candido, perceberam a riqueza da obra de

Lispector desde a publicacdo de seus primeiros livrosl’. Esse é o caso de Sérgio

(O

Milliet'8, que registra a originalidade do pensamento da escritora, o qual

D

acompanhado por uma linguagem que ganha vida propria. Também a linguagem

15CANDIDO, Antonio. No raiar de Clarice Lispector. In: . Vérios escritos.Sao Paulo:
Duas Cidades, 1970. p. 127.

16CANDIDO, Antonio. Op. cit. p. 126.
17Nao é objetivo deste estudo revisar a critica feita sobre a producdo de Clarice Lispector.
Um rico levantamento sobre as repercussdes dessa obra dos anos 40 aos 70 foi feito por

Olga de Sa em A escritura de Clarice Lispector.

I8MILLIET, Sérgio. Diario critico (1944). S&o Paulo: Brasiliense, 1945.



o que desperta a atencéo de Gilda de Mello e Souzal®. Gilda destaca o trabalho de

Clarice para construir uma expressao desvinculada da légica e do esquematismo.

Na década de 50, Sérgio Buarque de Holanda?® aponta Clarice e
Oswald de Andrade como artistas que renovaram o0 romance brasileiro
contemporaneo. A aproximacdo entre a autora e 0S nomes exponenciais do
movimento modernista ja havia sido feita por Antonio Candido em artigo citado
anteriormente. E do mesmo periodo um estudo de Roberto Schwarz?! sobre o
romance de estréia da autora. O critico constata ai a inutilidade do enredo e do
tempo e a falta do nexo entre os episddios, parecendo esquecer, conforme destaca
Olga de S&, que este tratamento inovador aos elementos da narrativa deve criar
"um mundo novo de imagens e torneios de frases, deve inaugurar um franja de
conotac¢des nos vocabulos, e ser, como sublinhou Antonio Candido, um dos tracos
daquele pensamento, que molda lingua, segundo suas exigéncias vitais, e depois a

devolve na escritura, dizendo o mundo que nasce".22

Nas décadas seguintes, 60 e 70, aspectos relacionados a linguagem
e a organizacdo estrutural dos textos de Lispector continuardo despertando o
interesse dos estudiosos, mas as abordagens criticas levantardo novos pontos de
investigacdo, alimentadas pela publicacdo dos livros de contos da escritora e por

outros romances. Eduardo Portella23, por exemplo, ird deter-se no exame do conto

I9MELLO E SOUZA, Gilda de.O lustre. O Estado de S&o Paulo. Sdo Paulo: 14 jul. 1946.

20HOLANDA, Sérgio Buarque de. Caminhos do romance. Folha da Manh&. S&o Paulo: 30
maio 1950.

21SCHWARZ, Roberto. Perto do coracdo selvagem. In: . A sereia e o desconfiado. S&o
Paulo: Civilizacao Brasileira, 1965.

225, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. 22 ed. S&o Paulo: Vozes, 1993. p.40.

23PORTELLA, Eduardo. A forma expressional de Clarice Lispector. Jornal do Comércio. Rio
de Janeiro: 9 out. 1960.



clariceano e dos recursos expressivos empregados pela autora, como o mondlogo e
o discurso indireto livre. J& Massaud Moisés24 destacara que o introspectivismo de
Lispector € coisa brasileira, embora a inspiracao regionalista que caracteriza nossa
literatura possa levar a suposicdo que esse seja um traco herdado de autores
estrangeiros. Outros aspectos ainda, pertinentes a obra de Clarice e elencados por

Olga de S4, serdo tratados pelo critico. Um desses aspectos, o qual interessara

diretamente a autora de A escritura de Clarice Lispector, € a epifania.

Também entre 0os anos 60 e 70 surgiram os estudos de Benedito
Nunes sobre a autora de A legido estrangeira. Responsavel por obras de félego
sobre a escritora, ele escreveu em 1966 O mundo de Clarice Lispector e, em 1973,
Leitura de Clarice Lispector, reeditado mais tarde, em 1989, com o acréscimo de
alguns ensaios e com o titulo de O drama da linguagem - uma leitura de Clarice
Lispector. As andlises de Nunes focalizam a presenca de temas filoséficos em
seus romances, contos e crbnicas e estabelecem articulagbes entre a presenca

dessas tematicas e o estilo préprio da ficgédo de Clarice.

Varios outros criticos ainda se dedicaram ao exame das obras de
Lispector, entre os quais podem ser citados os nomes de Assis Brasil, José

Américo Motta Pessanha, Affonso Romano de Sant'Anna e Luiz Costa Lima2°. N&o

24MOISES, Massaud. Clarice Lisepctor contista. In: . Temas brasileiros. Sao Paulo:
Conselho Estadual de Cultura, 1964.

25BRASIL, Assis. Clarice Lispector. In: COUTINHO, Afranio (Org.). A literatura no Brasil.
22ed.Rio de Janeiro: Editorial Sul Americana, 1970, v. 6.

PESSANHA, José Américo Motta.ltinerario da paixdo. Cadernos Brasileiros. Rio de Janeiro,
1965. n.29.

SANT'ANNA, Affonso Romano de. Lagos de familia e A legido estrangeira. In: . Analise
estrutural de romances brasileiros. 72ed. Petropolis: Vozes, 1989.

LIMA, Luiz Costa. A mistica ao revés de Clarice Lispector. In: Por que literatura. Petrépolis:
Vozes, 1966.



se poderia esquecer também dos trabalhos de Olga de Sa. Além de realizar um
extenso levantamento critico sobre a escritora brasileira, Olga dedicou-se a analise
detalhada de sua obra. Em seu primeiro livro, 0 jA& mencionado A escritura de
Clarice Lispector, ela investiga o procedimento da epifania nos romances da autora
e aponta os "eixos do universo clariceano", expressao utilizada pela propria Olga de
Sa. Ainda no mesmo livro, encontra-se o exame do tempo nos romances de Clarice,
bem como de sua linguagem. Conforme se referiu anteriormente, a ensaista conclui
0 estudo tratando da recepgdo a obra da escritora e discorrendo sobre a
contribuicdo renovadora de sua ficcdo. Em trabalho posterior, de 1993, Clarice
Lispector - A travessia do oposto, Olga de S& examina a parddia como uma das

faces da escritura clariceana, ao lado da face epifanica.

Nos anos 80 e 90, segundo foi apurado a partir da bibliografia
consultada, as publicacdes de algumas revistas, bem como de um suplemento
literario, enrigueceram ainda mais o estudo sobre Clarice e sua obra. Em 1987, a
Universidade Federal de Santa Catarina dedica o numero 14 de sua revista,
Travessia, a escritora brasileira. No mesmo ano, Nadia Gotlib organiza uma edicdo
especial do Suplemento Literario do jornal Minas Gerais sobre Clarice. E, em
1989, € a Universidade de Campinas que reserva um numero da publicacao
Remate de males a autora de A hora da estrela. O que marca essas publicacdes é
a abrangéncia no exame da ficcdo da escritora. Analistas brasileiros e estrangeiros
dedicam-se ao estudo de aspectos variados da obra, focalizando grande parte da

mesma.

Abordando um aspecto especifico, a revista Tempo Brasileiro ocupa-

se do tema Clarice e 0 feminino, em seu numero 104, cuja publicagdo data de

1991. Embora unidos por um ponto comum, observa-se ai a variedade de

interpretacdes a que estdo sujeitos os escritos da autora.



Clarice Lispector atraiu a atencao de criticos estrangeiros, os quais
organizaram algumas publicacdes sobre a brasileira. Pela dificuldade de acesso a
tais publicacdes e pelas diferencas de ordem cultural, que por certo existem entre
esses estudos e aqueles produzidos aqui no Brasil, optou-se por ndo se dedicar a
um exame mais atento desse material. Ndo se pode, contudo, deixar de citar como
interessantes fontes bibliograficas os seguintes titulos: La parole météque, n. 11;
Etudes francaises, n. 25; Rencontres brésiliennes, de Claire Varin; Vivre l'orange,

de Héléne Cixous?6.

Vale registrar aqui a recentissima publicacdo de uma biografia da
escritora. Em Clarice - uma vida que se conta, Nadia Gotlib procura entrelacar a
vida da ficcionista com elementos de sua obra. Se, em alguns pontos, esse
entrelagamento pode parecer um pouco for¢cado, o livro, no conjunto, proporciona,
com certeza, momentos de encantamento aqueles que, através da literatura

produzida por Lispector, consideram-na uma pessoa interessante e estimulante.

Juntamente a esses nomes aqui arrolados, h4 ainda outros que
poderiam ser mencionados. Como se disse no inicio deste capitulo, muito se falou,
escreveu e pensou a propésito de Clarice. Estilo e linguagem; presenca de temas
de natureza filésofica; critica de inspira¢do feminista; esses foram aspectos tratados
pela critica. Talvez fosse necessario ainda lancar um olhar mais demorado sobre o
tratamento que temas de ordem social receberam no conjunto da obra. A questéo,

quando abordada, tende a limitar-se @ mencao da personagem Macabéa, de A

26CAMPOS, Maria do Carmo & PETERSON, Michel (Orgs.). LA PAROLE METEQUE.
Montréal: n. 11, 1989.

CAMPOS, Maria do Carmo & PETERSON, Michel (Orgs.). Clarice Lispector: le souffle du
sens. Etudes francaises. Montréal: n.25, 1989.

VARIN, Claire. Rencontres brésiliennes. Montréal: Trois, 1987.

CIXOUS, Hélene. Vivre l'orange. Paris: Des Femmes, 1979.



hora da estrela, ou a referéncia ao espago que desencadeia a longa introspeccao
de G.H.: o quarto de sua empregada Janair. Porém, além desses momentos, ha
uma preocupacgdo constante, por parte da escritora, em situar suas personagens no
espaco social em que elas circulam e em registrar as repercussdes desse meio

sobre suas condutas.

Por essa perspectiva, transitam dois textos de Ligia Chiapini Moraes,

Mulheres, galinhas e mendigos: Clarice Lispector, contos em confronto e Pelas ruas

da cidade uma mulher precisa andar: leitura de Clarice Lispector?’. Esses ensaios

demonstram o louvavel cuidado em vincular tematica social, trabalho com

linguagem, significacao filoséfica e abordagem feminista.

Fruto de um viés critico que busca inserir a obra de Clarice Lispector
entre aquelas que reinterpretam "na trilha dos aforismos de Theodor Adorno, as
relacdes entre cultura e barbérie, entre o atual e o anacrénico, entre o Util e o inutil"

é o ensaio Clarice Lispector e a "vida danificada"?8, de Maria do Carmo Campos.

Leituras como as propostas pelos textos referidos nos paragrafos
anteriores parecem bastante adequadas as obras de Lispector, pois permitem que
se possa revelar a rigueza e a abrangéncia dos textos da autora brasileira ao

publico leitor, retornando a um ponto tangenciado no inicio desta sec¢éo.

2TMORAES, Ligia Chiappini. Mulheres, galinhas e mendigos: Clarice Lispector, contos em
confronto. S&o Paulo: USP, 1995. Texto ndo publicado.

. Pelas ruas da cidade uma mulher precisa andar: leitura de Clarice Lispector. Sdo
Paulo: USP, 1995. Texto ndo publicado.

28CAMPOS, Maria do Carmo. Clarice Lispector e a "vida danificada". In: DUARTE,
Constéancia Lima (Org.). Anais do 5° semindrio nacional mulher e literatura. Natal: Editora da
UFRN, 1995.



Buscando tratar de uma obra especifica, A legido estrangeira, por
angulos distintos, pretende-se chegar a uma leitura que possa articular varios dos
pontos relevantes observados através do exame dos contos que formam a
coleténea. Para tanto, organizou-se o presente trabalho em quatro capitulos. Este

primeiro cuida de apresentar os rumos que as analises aqui feitas pretendem tomar

O segundo capitulo, "Para além do narrado”, procura tratar mais
detidamente do género literario dos textos da obra em questdo e verificar se 0s
elementos caracteristicos do conto clariceano possibilitam a identificagdo de temas
especificos abordados no livro. Ja o capitulo seguinte, "Um modo de contar
historias", visa a examinar a funcdo desempenhada pelo narrador dos diferentes
contos, relacionando-o a tendéncias narrativas contemporaneas e buscando
verificar as repercussdes do comportamento desse narrador na constituicio de um
universo ficcional préprio. O quarto e Ultimo capitulo, "Entre 0 precioso e o
precario”, tem a intencdo de analisar com mais vagar alguns dos temas
encontrados ao longo do livro, sugerindo uma linha interpretativa da obra que se

articule com as questdes abordadas nos capitulos anteriores.

No que concerne a bibliografia listada ao final, € imperioso ressaltar
que nos limitamos a relacdo dos textos consultados ao longo da realizacdo do
trabalho, embora nem todos tenham sido citados no decorrer do mesmo. Por outro
lado, além dos mencionados, h& ainda uma extensa lista de titulos que, em funcao

dos limites deste estudo, n&o constam nas indicacdes feitas, embora tenhamos

consciéncia de sua validade para a analise da obra de Clarice Lispector.



De resto, é importante lembrar que, por tras das andlises especificas,
uma questdo sera constantemente retomada, aquela que diz respeito a nocao de

humano sugerida pela obra.

De um modo geral, este estudo pretende ser uma via de acesso a
obra da escritora Clarice Lispector e um meio de penetrar em seus labirintos. Nao
se teve a intencdo de revelar nenhum ponto inédito da obra nem de dialogar
incansavelmente com a critica. Buscou-se tratar o livro A legido estrangeira como
um conjunto que aponta para um horizonte de significacbes, o qual pode ser
vislumbrado por todos aqueles que forem levados a conhecer o quanto a escritora

dedica-se ao humano e a sua compreensao.

Talvez se entreveja, por sob as idéias aqui apresentadas, um certo
tom passional que nem sempre é o mais recomendado em atividades cientificas. E
preciso, pois, esclarecer que a leitura da obra de Clarice, para a autora desta
dissertacdo, jamais significou apenas o cumprimento de uma tarefa académica.
Adotou-se, como leitora, posicdo semelhante a do escritor Guimardes Rosa??, que
afirmou ler Clarice para a vida. Ou entdo do compositor Caetano Veloso, para quem

“ler Clarice era como conhecer uma pessoa."30

29\ afirmacéo é feita por Clarice Lispector em cronica publicada em A descoberta do
mundo: "Guimardes Rosa entdo me disse uma coisa que jamais esquecerei, tdo feliz me
senti na hora: disse que me lia, 'ndo para a literatura, mas para a vida'. Citou de cor frases e
frases minhas e eu ndo reconheci nenhuma." (p. 194)

30 Caetano Veloso manifesta essa opinido ao escrever sobre seu contato com Clarice para
o Jornal do Brasil em 24 de novembro de 1992.



PARA ALEM DO NARRADO

Clarice Lispector ndo foi escritora de um Unico género literario. Ela
cultivou a prosa em varias das suas modalidades - romance, conto, crénica e outros
escritos que receberam denominagfes especiais, tais como "ficcdo" - palavra que
acompanha o titulo de Agua Viva nas referéncias bibliogréaficas -, e "pulsacdes"” -

termo que figura sob o titulo de Um sopro de vida .

Clarice serviu-se dessas formas como bem quis, aproveitando os
recursos que cada uma oferecia para manifestar o seu modo de sentir, ver, pensar,
dizer.31 No que se refere ao conto, verifica-se uma feliz combinacéo entre o género
e uma certa compreensdo do mundo, compreensao essa manifestada através de

temas e motivos a serem estudados ao longo deste trabalho. Antes do exame do

31No levantamento da recepcgéo a obra da autora, feito em A escritura de Clarice Lispector,
Olga de Sa capta os diferentes posicionamentos dos criticos frente aos contos e romances
da escritora. Alguns, como Massaud Moisés, apontam os textos de maior félego como
aqueles em que ela aproveita melhor suas intuicbes. Ja Luiz Costa Lima, em trabalho
publicado em 12 Bienal Nestlé de Literatura. O livro do seminario, afirma que, em Clarice
Lispector, "... 0 espaco largo do romance permite que seus personagens muitas vezes se
entreguem a monélogos filosofantes pouco rendosos ... " (p. 185), 0 que nao ocorre no
conto, cujo circulo estreito obriga os personagens a se extremarem.

Apesar das opinides divergentes quanto ao desempenho da escritora nos diferentes
géneros, 0 presente estudo ndo tem o intuito de dedicar-se ao exame comparativo entre
Clarice contista, romancista ou cronista.



conto clariceano, contudo, é importante tracar um breve panorama da historia desse

género milenar.

O conto atravessa os tempos. Segundo N&dia Gotlib, "enumerar as
fases da evolugdo do conto seria percorrer a nossa propria histéria, a historia de
nossa cultura..."32. Ela localiza, nas narrativas curtas de 4 000 a.C., 0 nascimento
dos "modos de se contarem histérias"; depois dessas, vém os relatos biblicos; os
feitos registrados por Homero; As mil e uma noites, narrativas que retratam o
mundo oriental; Decameron, do italiano Bocaccio; as Novelas ejemplares, de
Cervantes; Histoires ou contes du temps passé, de Perrault; as fabulas de La
Fontaine; os contos registrados por Grimm; as tramas de Edgar Allan Poe. Por
meio desses textos, percorre-se, junto com a trajetéria de um género literario, a
historia da civilizagcao e do seu modo de se relacionar com o que hoje chamamos de

literatura.

Nessa trajetoria, o conto foi-se afirmando como género em diferentes
etapas: no inicio, a elaboragéo e transmisséo oral da historia; depois, seu registro
escrito. Posteriormente, deu-se a criacdo do relato, fase em que, ainda segundo
Gotlib, consolidou-se o carater literario do género. Atualmente, o conto incorpora
toda a evolucéo da linguagem, relacionando-se com o romance, o drama, a cronica,
a expressdo poética, enfim, com todas as formas de expressao verbal. Talvez seja
por isso que Fabio Lucas, em ensaio registrado no volume 12 Bienal Nestlé de
Literatura. O livro do seminério, tenha afirmado que "o género conto constitui um

dos que mais se adequaram as exigéncias da era moderna"33

32GOTLIB, Nadia.Teoria do conto. 22ed.S&o Paulo: Atica, 1986. p. 06.

33LUCAS, Fabio. O conto no Brasil moderno. In: PROENCA FILHO, Domicio. (org.)12 Bienal
Nestlé de literatura. O livro do seminario. Sdo Paulo: LR Editores, 1983. p. 105.



Para entender essa modernidade do conto podemos remontar a um
moderno do século XIX, Edgar Allan Poe. O famoso contista norte-americano,
reescrito, alias, por Clarice Lispector34, ja vislumbrava a adequacédo do género as
caracteristicas da vida urbana. Para o autor de Histdrias extraordindrias, o romance
perde a forca da totalidade porque sua leitura ndo se realiza de uma Unica vez. A
cada interrupcédo, eventos externos interferem nas impressdes causadas pelo livro.
O conto, pelo contrario, na acepg¢do de Poe, pode ser lido de um unico folego,
ficando o leitor submisso a forca do texto. Ora, se no século do referido escritor a
leitura j& estava a mercé de interrupgdes, ainda que motivadas pela natureza do
romance, no século XX essas interrupgdes resultam também de uma incapacidade
de concentracdo caracteristica das modificacdes introduzidas pela sociedade

industrial e tecnoldgica.

Dentro desse cendrio, o conto, por sua brevidade e pela possibilidade
de reproducdo técnica, foi-se firmando como um género que satisfazia as
necessidades da era moderna. Walnice Nogueira Galvao, em texto também
publicado no livro 12 Bienal Nestlé de Literatura. O livro do seminario, aborda os

vinculos do conto com a sociedade industrial. Para ela,

O conto estd indissoluvelmente ligado aos primeiros
balbucios da inddstria cultural, ou seja, a extensdo do capitalismo ao campo da cultura,
com o surgimento da imprensa periddica mantida por andncios.

34sabe-se que Clarice Lispector reescreveu alguns contos de Edgar Allan Poe para a
Ediouro, embora as referéncias bibliograficas sejam imprecisas. H4 um volume intitulado
Historias extraordinarias de Allan Poe - reeescritas por Clarice Lispector, sem data, que
inclui dezoito contos. A partir de informag¢des contidas nessa publicacdo, deduz-se que
houve uma edicao anterior cujo titulo era O gato preto ou O gato preto e outras histérias de
Allan Poe. Leyla Perrone-Moisés, que estabelece ligacdes entre a escritora brasileira e o
escritor norte-americano, menciona, no texto A fantastica verdade de Clarice, uma edi¢céo
de 1975, também da Ediouro, a qual teria o titulo de 11 contos de Allan Poe.




Por isso, se o conto é um resquicio do velhissimo ato de
contar, ele também é - entdo - o que havia de mais moderno como mercadoria.3>

O "status" de mercadoria ndo significa empobrecimento para as
narrativas curtas. Pelo contrério, a popularizacdo dessas formas literarias implicou
seu desenvolvimento e aperfeicoamento, tornando cada vez mais complexa sua

elaboragéo. Fabio Lucas, a propoésito da evolugéo do género, afirma :

Enquanto o conto guardou similitude com o romance nos
aspectos narrativos, tipificando-se pela condensacdo de meios ou pela tessitura de uma
anedota, sua composi¢ao literaria tinha algo a ver com o drama, pelo manifesto interesse de
engendrar situacfes ou caracteres contrastivos e de conduzir ao desenlace de tensbes
construidas.

Mas, com o esfacelamento do enredo e a
desconvencionalizacdo dos caracteres, peculiaridades que acompanham a ficcdo moderna,
caminhou-se para a formacéo do conto de atmosfera, para uma aten¢do maior ao processo
da escrita, para um referencial menos externo e mais voltado para o proprio processo
narrativo, enfim, para uma literariedade mais abundante. Enfim, o conto se aproximou da
expressado poéticass .

Além das relacdes com o romance, o drama e a expressao poética,
sao de vital importancia para o desenvolvimento do conto as influéncias recebidas
da noticia jornalistica, a qual oferece ao género objetividade no trato do fato,
simplicidade e clareza de linguagem. Fabio Lucas assinala que a estrutura do conto
"completa, de forma narrativa mais condensada e, por isso, de comunicacdo mais

rapida, casa-se bem com a natureza das publicacdes efémeras."3’

35GALVAO, Walnice Nogueira. Cinco teses sobre o conto. In: PROENCA FILHO, Domicio
(Org.) 12 Bienal Nestlé de literatura. O livro do seminério. Sdo Paulo: LR Editores, 1983. p.
169.

36 LUCAS, Fabio. O conto no Brasil moderno. In: PROENCA FILHO, Domicio (Org.). 12
Bienal Nestlé de literatura. O livro do semindrio. Sdo Paulo: LR Editores, 1983. p. 107.

37LUCAS, Fabio. Op. cit. p. 121.



Um outro género, que deve sua expansdo ao surgimento do jornal,
também repercute nos rumos do conto contemporaneo: a cronica. Esse relato
simples, ao qual falta a intencdo do efeito e a preparagdo da surpresa dramética,
conforme Fabio Lucas, contribuiu para a difusdo do conto na medida em que criou
um publico especifico e fiel ao relato curto. Dessa maneira, o0s leitores das cronicas
publicadas diariamente nos jornais poderiam tornar-se igualmente leitores de contos

literarios.

Uma histéria do género no Brasil ndo poderia deixar de citar os
nomes de Alvares de Azevedo 38, cujo livro A Noite na Taverna pode ser
considerado um marco na contistica nacional, nem o de Machado de Assis 39, "em
cujas maos o género atingiu a maxima perfeicdo" 49. Machado contribuiu para a
moderniza¢édo do conto brasileiro ao explorar a oralidade da linguagem urbana e ao
reduzir a distancia entre a narrativa e a leitura, conforme o autor de O conto no

Brasil moderno. Outro nome importante na histéria do conto brasileiro € o de

Monteiro Lobato4!, responsavel pela popularizagdo do género.

Mario de Andrade?2 é considerado um marco referencial do conto
brasileiro moderno. Isso deve-se ao seu empenho em atingir a efetiva eliminacéo da

distancia entre texto e leitor e ao modo como trabalha com o cotidiano. Mario néo

38Manuel Antbnio Alvares de Azevedo (S&o Paulo, 1831- Rio de Janeiro, 1852). Seu livro A
noite na taverna data de 1855.

39Joaquim Maria Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1839-1908). Entre suas coletaneas de
contos podemos citar Papéis avulsos, 1882; Histdrias sem data, 1884; Varias historias,
1896; Péaginas recolhidas, 1899.
40LUCAS, Fabio. Op. cit. p. 115.

41José Bento Monteiro Lobato (Taubaté, 1882 - Sdo Paulo, 1948). S&o livros de contos do
autor Urupés, 1918; Cidades Mortas, 1919; Negrinha, 1920.

42Mario Raul de Morais Andrade (S&o Paulo, 1893-1945). Primeiro andar, 1926; Belasarte,
1934; Contos novos, 1947 redanem contos de sua autoria.



trata o banal como exdtico, pelo contréario, deixa-o na esfera do cotidiano,
moldando-se a linguagem coloquial em lugar de torna-la artificial*3. Para o critico
Costa Lima, esse modo de trabalhar a linguagem prosaica seria o elo que tornaria a
Clarice Lispector contista "a que melhor realiza a via aberta por Mario de

Andrade"44,

Através do levantamento histérico encontrado em textos de 12 Bienal
Nestlé de Literatura. O livro do seminario, € possivel constatar a riqueza do conto
brasileiro. Marcados pela tematica regional ou urbana, abrigando inovacgdes
técnicas e formais, herdando a simplicidade das formas menos complexas de
narrativa curta, a diversidade nos planos tematico e formal atingida pelo género
neste pais demandaria um espag¢o mais amplo de estudo. Entretanto, como este
trabalho limita-se ao exame das caracteristicas dos contos de A legidao estrangeira,
ndo se pretende mais do que apresentar essa breve noticia de algumas das vias

percorridas por aqueles autores que se dedicaram a producédo de narrativas curtas.

A escritora Clarice Lispector, como ja se afirmou, abrigou, em seus
textos, muitas das possiblidades formais oferecidas pelo género. Inscrita como uma

contista moderna, Clarice ndo desconsiderou a longa histéria do conto .

Ndo é sem freqiéncia que a escritora propde uma retomada de

valores do homem primitivo e ancestral para resgatar a unidade perdida - ou

43Luiz Costa Lima, em ensaio intitulado O conto na modernidade brasileira, em 12 Bienal
Nestlé de Literatura. O livro do seminario, afirma que o conto de Mario de Andrade
contrapde-se ao de marcacédo teatral. O que caracteriza este Ultimo, segundo o critico, é a
empostacdo da oralidade. Em lugar de tratar do banal e do cotidiano como tais, esse tipo
de conto tornaria artificiais os acontecimentos mais prosaicos da existéncia, bem como a
linguagem que os reproduz.

44LIMA, Luiz Costa. O conto na modernidade brasileira. In: PROENCA FILHO, Domicio
(Org).12 Bienal Nestlé de Literatura. O livro do semindrio. Sdo Paulo: LR Editores, 1983. p.
186.



desejada - ao longo da trajetéria da civilizagdo. Lembre-se aqui do conto A

reparticdo dos pédes, cujo enredo poderia ser assim sintetizado: em um sabado, um

almoco € oferecido a convidados que ndo parecem satisfeitos com o evento. A
anfitrid, alheia a indiferenca de seus héspedes, prepara-lhes uma mesa abundante,
onde frutas e legumes exibem sua beleza e entregam-se a fome dos presentes. Tal
entrega extasia 0s convivas e assinala a recuperacdo de uma fraternidade banida
dos tempos atuais, quando tudo tem seu preco, ou sua causa, ou sua finalidade.
Pois, para tratar desses valores ancestrais, Lispector recorre a um género
igualmente antigo, retomando, mais do que um "modo de contar", as formas de vida

a ele associadas.

O filésofo alemao Walter Benjamin aponta que a comunhdo de
experiéncias e a dimensao utilitaria do relato, quase sempre traduzido em
ensinamento, séo lacunas nédo preenchidas pelas narrativas modernas4®. A troca de
experiéncias, fonte de todas as narrativas, é faculdade a que nédo se tem acesso no
mundo contemporaneo, onde os sujeitos, emudecidos pelo turbilhdo de informacdes
longinquas e impessoais, ndo tém - ou ndo sabem - 0 que contar ou o que dividir

com seus semelhantes.

A pratica do conselho, comum as narrativas ancestrais das quais fala
Benjamin, também desapareceu. Ora, se "as experiéncias estdo deixando de ser
comunicaveis"46, ndo ha como esperar que alguém goze da autoridade de
conselheiro, o qual sabe sugerir a continuacdo ou os desdobramentos de uma

historia.

45BENJAMIN, Walter. O narrador. consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov.
In: Magia e técnica, arte e politica. 42 ed.Sao Paulo: Brasiliense, c1985.

46BENJAMIN. Op. cit. p. 200.



Essas duas lacunas identificadas por Benjamin ocupardo a atencao
também da ficcionista brasileira. Clarice problematizara a questdo da
impossibilidade do intercambio de experiéncias no mundo disperso de suas
personagens e, igualmente, abordard a questdo da dificuldade de dar conselhos,

isso tanto do ponto de vista das personagens, quanto do narrador.

No conto homénimo ao livro, A legido estrangeira, a personagem

Ofélia é menina que exaspera sua anfitrid, a narradora da histéria, com seus

conselhos praticos e domésticos.

Ofélia, ela dava-me conselhos. Tinha opinido formada a
respeito de tudo. Tudo o que eu fazia era um pouco errado, na sua opinido. Dizia 'na minha
opinido' em tom ressentido, como se eu Ihe devesse ter pedido conselhos e, ja que eu nao
pedia, ela dava. Com seus oito anos altivos e bem vividos, dizia que na sua opinido eu néo
criava bem os meninos; pois meninos quando se da a mao querem subir na cabec¢a. Banana
ndo se mistura com leite. Mata. 4/

Tais conhecimentos, contudo, ndo impedem que a garota seja uma
desconhecedora dos mistérios da vida, conforme ela demonstra ao matar, por

amor, o pintinho que piava a cozinha.

No chéo estava o pinto morto. Ofélial chamei num impulso
pela menina fugida.

A uma distancia infinita eu via o chdo. Ofélia, tentei eu
inultimente atingir & distancia o coracdo da menina calada. Oh, ndo se assuste muito! as
vezes a gente mata por amor, mas juro que um dia a gente esquece, juro! a gente ndo ama
bem, ouga, repeti como se pudesse alcanga-la antes que, desistindo de servir ao verdadeiro,
ela fosse altivamente servir ao nada.48

47LISPECTOR, Clarice. A legifio estrangeira. 32ed. Sdo Paulo: Atica, 1982. p. 103.

48| ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 111.



7

O que se coloca por detras dessa situacdo é um questionamento
sobre o0 que é possivel saber e a impossibilidade de se dizer o que se sabe. Nesse
conto, a menina, toda sabichona, € desmascarada na sua ignorancia a respeito das
coisas mais importantes da vida - como o0 saber amar. Ja a vizinha, desde o inicio
mostrando-se como vacilante e reticente, sabe que o conhecimento dos mistérios
da existéncia é tarefa bem mais complexa e essencial do que acertar a quantidade

de legumes a ser comprada na feira.

A flexibilidade do conto no que diz respeito a assimilacdo das mais
variadas formas de expressao verbal também conjuga-se bem com as propostas da
escritora brasileira. Em alguns casos, da-se a parddia%® de formas da tradicdo. Em

A reparticdo dos paes, € o texto biblico que é retomado no titulo, no emprego de

certas palavras caracteristicas (homens de boa-vontade; conviva) e no lava-pés>0.

Ja em _Os desastres de Sofia, texto em que a narradora recorda fatos significativos

para sua vida adulta, envolvendo a figura de um professor, Lispector faz referéncias
a historias infantis e a fabulas. A presenca desses elementos de textos tradicionais
da literatura infanto-juvenil acentua a visada particular que o conto lanca sobre a
personagem central, focalizada nos seus nove anos. Como lembra Affonso Romano
de Sant'Anna, em preféacio & 32 edigdo de A legido estrangeira, esse conto tem o
mesmo titulo de um classico juvenil de autoria da Condessa de Ségur. Mas a
menina levada e irrequieta concebida pela autora francesa sofistica-se na verséao da

escritora brasileira e mostra-se ambigua, menina semente de mulher, que ama e

49 O sentido do termo parddia, aqui, € o de retomada de um texto, no aspecto tematico ou
formal, e sua releitura. A parddia € apontada por Olga de Sa, em Clarice Lispector - A
travessia do oposto, como um dos polos que, na obra de Clarice, "polarizam metéaforas,
imagens, recursos sintaticos, sinestesias, paranomasias, oximoros, repeticdes, etc ". Esse
pélo seria "constituido pela parédia séria, ndo burlesca, que denuncia o ser, pelo desgaste
do signo, desescrevendo o que foi escrito, num perpétuo didlogo com seus préprios textos e
com outros textos do universo literario. " (p. 19).

500 episodio biblico parodiado esta no Novo Testamento, em Jo#o, capitulo 13, versiculos
12 a 16. Maiores referéncias a passagem biblica serdo feitas no capitulo 4.



odeia, fere e salva. Sua inocéncia reside no desconhecimento da profundidade de
sua forga. A histéria do lobo mau também seré retomada por Clarice nesse mesmo
conto. Garras e dentes ndo servem apenas para assustar; a fera habita cada um de
noés, "lobo inevitavel", conforme as linhas finais da histéria. As mesmas unhas que
arranham séo as que arrancam os espinhos mortais; a mesma boca cruel morde e
sopra a ferida. Nem as meninas s8o apenas puras e ingénuas; nem as feras

apenas matam e ferem.

Para que te servem essas unhas longas? Para te arranhar de
morte e para arrancar o0s teus espinhos mortais, responde o lobo do homem. Para que te
serve essa cruel boca de fome? Para te morder e para soprar a fim de que eu néo te doa
demais, meu amor, ja que tenho que te doer, eu sou o lobo inevitavel pois a vida me foi
dada. Para que te servem essas maos que ardem e prendem? Para ficarmos de maos dadas,
pois preciso tanto, tanto, tanto - uivaram os lobos, e olharam intimidados as prdprias garras
antes de se aconchegarem um no outro para amar e dormir.51

A crbnica ou o relato episédico alimentam outros contos do livro.

Viagem a Petrépolis, A solucdo, Uma amizade sincera, Tentacdo e Macacos

satisfazem o desejo de ouvir uma histéria, um caso, uma noticia. E claro que o
mérito desses textos ndo se reduz a essa satisfacdo, mas, narrados com
simplicidade, dentro de um desenvolvimento temporal linear e centrados em
enredos banais, tais contos remetem a formas narrativas mais simples ou

domésticas do que outras encontradas no livro®2,

Um primeiro trago comum aos contos acima mencionados e que 0s
distingue daqueles em que a expressao foi cuidadosamente elaborada diz respeito

a linearidade da narrativa. Além de seguirem um fio temporal condutor, esses textos

S1LISPECTOR, Clarice. A legi&io estrangeira. 32 ed. S&o Paulo: Atica, 1982. p. 25.

52 Segundo Fabio Lucas, em texto ja& mencionado, "o conto retira sua origem de varias
formas de narrativa doméstica, a fabula, a anedota, o caso, o provérbio, os enredos curtos
de tom libertino, piedoso ou moralizante, de que cuidou André Jolles, em obra célebre, sob
a denominacéo de ‘formas simples". (p. 106)



ndo sofrem as interrupcdes constantes do narrador, observadas em _A legido

estrangeira, Os desastres de Sofia, A mensagem, Os obedientes, sem falar em O

ovo e a galinha. Nos contos que guardam similitude com as narrativas domeésticas,

os desvios da conducao linear da narrativa dao-se através da memoaria. Mocinha, a

protagonista de Viagem a Petrdpolis, relembra sua vida nos momentos que

antecedem o passeio com seus hospedeiros, que se descobrem incomodados pela
presenca da hdéspede. O contraste entre a vida outrora levada pela velha, junto a
seus familiares, e a atual soliddo contribui para a construgdo do clima melancélico
do conto. Tal interdependéncia entre tempo presente e tempo passado, contudo,

nao interfere nos procedimentos narrativos.

Outro trago que revela parentesco entre alguns contos de Lispector e
narrativas domésticas diz respeito ao modo como a historia € introduzida ao leitor.

Em Viagem a Petrdpolis, o leitor é situado, inicialmente, de fora da narrativa: "Era

uma velha sequinha que, doce e obstinada, ndo parecia compreender que estava
s6 no mundo."53 O mesmo ocorre em A solucédo: "Chamava-se Almira e engordara
demais. Alice era a sua maior amiga."”®® Nos dois casos, observa-se 0

distanciamento tipico dos textos de inspiracao realista.

Sem perderem o tragco peculiar a prosa de Clarice - verificado em
observacdes do tipo "sequinha", "doce", "obstinada", "engordara demais", que
constituem os "comentarios liricos" assinalados por Benedito Nunes®® -, as frases

acima transcritas, que iniciam o0s respectivos contos, estabelecem um

53LISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira. 32 ed. S&o Paulo: Atica, 1982. p. 61.
54LISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 71.

55A pagina 90 de O drama da linguagem - uma leitura de Clarice Lispector, Nunes
denomina as interveng8es do narrador de Os desastres de Sofia de "comentario lirico", o
qgual "franqueia ao sujeito-narrador, reforcando o tom confidencial e memorialista do conto, a
interpretacdo do incidente narrado."”




distanciamento temporal na apresentacdo da personagem e no desenvolvimento
do enredo ao valerem-se de formas correntes nas narrativas tradicionais - "era",
"chamava". Esse modo distanciado de apresentar a historia ndo é o empregado na
totalidade dos contos de A legido estrangeira, como sera visto adiante, mas denota
a naturalidade com que a escritora opera com diferentes registros discursivos.
Dona de uma "disponibilidade para as mudltiplas experiéncias de linguagem "6,
Clarice vale-se da forma da noticia no conto A solucdo, lembra Nadia Gotlib,
narrando todos os passos do acontecimento central da narrativa - a agresséo
desferida pela gorda Almira na magra Alice em um restaurante a hora do almogo -,
sem esquecer da reacdo dos presentes a cena e dos desdobramentos do fato,
como a ida de Alice ao Pronto Socorro e o fim de Almira na prisdo. A objetividade
caracteristica do fato jornalistico, a escritora empresta sua percep¢do aguda, de
modo que o resultado final é um texto de singular densidade poética, atravessado

por uma profunda consciéncia do humano, tudo isso emoldurado por uma forma

absolutamente simples.

Parddias de textos tradicionais - lembrando a crbnica, a noticia ou o
conto oral -, ou formas estéticas elaboradas, os contos de Clarice Lispector
funcionam como janela ou abertura, projetando o leitor para algo que em muito
transcende o episodio narrado. Na verdade, é nesse lancamento que reside a forga
e 0 mistério da obra clariceana. Essa nocao de abertura esta presente em estudos
de Julio Cortazar, que analisou a obra de Allan Poe. Baseado na sua experiéncia de
contista, o escritor latino-americano teceu consideracdes que se tornam pertinentes

a obra de Clarice Lispector no que diz respeito a uma definicdo de conto.

56GOTLIB, Nadia. Um fio de voz: histérias de Clarice. In: LISPECTOR, Clarice. A paix&o
segundo G.H. Edicao critica. Paris: Association Archives de la littérature latino-américaine,
des Caraibes et africaine du XXe. siécle; Brasilia: CNPQ, 1988. Colecdo Arquivos; v. 13. p.
178



Cortazar compara, de forma muito procedente, o conto a fotografia,
desenvolvendo, a partir dai, sua teoria. Para ele, o fotégrafo e o contista "sentem
necessidade de escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam
significativos, que ndo s6 valham por si mesmos, mas também sejam capazes de
atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que
projete a inteligéncia e a sensibilidade em direcdo a algo que vai muito além do

argumento visual ou literario contido na foto ou no conto.">’

Essa idéia de um texto que projeta o leitor para muito além de suas
paginas € pertinente aos contos de Clarice e pode explicar a dificuldade de resumir
ou sintetizar o enredo de suas histérias. Relatos absolutamente singelos, textos

como Macacos e Tentacdo lembram o parentesco do conto literario com causos e

anedotas e sua funcdo ultrapassa o mero episédio em torno de animais e das
repercussdes que eles provocam nos humanos que os rodeiam. S8o textos que
projetam o leitor para temas como o amor, a soliddo e o confronto entre a natureza
humana e os outros espécimes. Nenhum desses temas é inédito, pelo contrario, ja
foram abordados com mais riqueza literaria e profundidade em outros textos da
escritora. Sua presenca, porém, reforca a idéia da unidade da obra clariceana, de
um lado, e, de outro, enfatiza o apreco que Clarice tem pelo "contar historias".
Dotada de percepcdo aguda e desautomatizada, a escritora faz do banal matéria

literaria justamente por essa capacidade de projetad-lo em um universo mais amplo.

Em contos como Os desastres de Sofia , A mensagem, Legido

estrangeira, o leitor depara-se com uma atmosfera misteriosa presente desde o
inicio da narrativa e cuidadosamente elaborada em termos formais. Qual é o elo

entre a menina Sofia e o professor? O que busca a trigueira Ofélia na vizinha

57 CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: Valise de crondpio. 22 ed. S&o Paulo:
Perspectiva,1993. p. 151-152.



paciente? Qual a mensagem deixada pela casa velha e abandonada? Em nenhum
dos contos encontramos desenlace efetivo de conflito, respostas a perguntas. Cada
conto € uma pergunta infinda que ndo é respondida em nenhum momento. A
abertura de Cortdzar, em Clarice, transforma-se em uma grande indagacao.
Contribuem para essa vocacdo projetiva dos textos a sutileza perceptiva do

narrador e o inusitado das imagens que proliferam na obra.

Eu tinha nove anos e pouco, dura idade como o talo ndo
guebrado de uma begénia. Eu o espicacgava, e ao conseguir exacerba-lo sentia na boca, em
gléria de martirio, a acidez insuportavel da beg6nia quando é esmagada entre os dentes; e
roia as unhas exultante.58

Como o leitor pode formar, na sua mente, no seu espirito, uma
impressdo da personagem partindo da comparac¢do com o talo acido da begbnia?
Parece evidente que uma literatura assim construida ndo se presta a ponto de
chegada, mas sim a ponto de partida. Em volta da pequena Sofia, recriada pela
memdria da Sofia adulta, circulam a vida e o seu mistério. As descobertas sdo
inUmeras para a garota, mas nem ela, nem o0 narrador, € muito menos o leitor,
enxergam com clareza esses mistérios. O sorriso do professor e a vida
descortinando-se para a pequena deixam entrever os caminhos tortuosos da
iniciacdo de uma menina e o inefavel, intrinseco a toda existéncia. Deixam-se

entrever, jamais sao vistos.

Contribui para esse tom misterioso - que se origina da vocacao de
abertura a experiéncias amplas a serem vividas pelo leitor -, um certo modo de a
escritora introduzir suas historias, diferente do visto paginas atras. La se viu que era
criado um distanciamento entre o leitor e a narrativa através do emprego de
formas verbais tradicionais. Na maior parte dos textos que formam A legido

estrangeira, contudo, Clarice, como ocorre com Poe, segundo a analise de

58LISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira. 32 ed. Sdo Paulo: Atica, 1982. p. 12.



Cortazar, leva o leitor a sentir as formas, cores e sensacdes que compdem a

narrativa. Ha4 “"presenca da coisa dita e ndo discurso sobre a coisa. ">°

O narrador joga abruptamente a personagem e sua historia para o
leitor, sem preambulos nem apresentagbes. Mais do que economia de meios
narrativos - que é uma das caracteristicas mencionadas com maior freqiiéncia nos
estudos sobre o0 género conto -, tal procedimento dispensa dados situacionais como
0 "era uma vez" ou "aconteceu ha muito tempo" e coloca o leitor no centro de

uma situacdo, obrigando-o a acompanha-la, a reconstituir, intuindo, o que a

precede. Em Os desastres de Sofia, A mensagem, Tentacdo, Evolucdo de uma

miopia, Uma amizade sincera e A legido estrangeira ndo h& nenhum tipo de

referéncia que prepare o leitor. A cena abre-se direta sobre a personagem,
conforme se observa nas citagdes seguintes, retiradas dos contos acima referidos:
"Qualquer que tivesse sido o seu trabalho anterior, ele o abandonara, mudara de
profissdo, e passara pesadamente a ensinar no curso primario: era tudo o que
sabiamos dele"80; "A principio, quando a moca disse que sentia anglstia, o rapaz
se surpreendeu tanto que corou e mudou rapidamente de assunto para disfarcar o
aceleramento do coragdo"é!; "Ela estava com solugco. E como se nédo bastasse a
claridade das duas horas, ela era ruiva“t?; "Se era inteligente, ndo sabia. Ser ou
ndo inteligente dependia da instabilidade dos outros"63; "Ndo é que féssemos

amigos de longa data. Conhecemo-nos apenas no ultimo ano da escola."64; "Se me

59 CORTAZAR. Op. cit. p. 125

60| ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 11.
61| ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 31.
62| ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 59.
63ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 75.

64| ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 85.



perguntassem por Ofélia e seus pais, teria respondido com o decoro da
honestidade: mal os conheci"65. O detalhe assim captado amplia-se e expande-se
na direcdo dos temas tratados em cada conto, criando a tensdo caracteristica do

género.

No estudo que faz do conto, Cortazar lista como suas caracteristicas
0 tema, a intensidade e a tensdo. O tema, de acordo com o0 que se viu acima, deve
“irradiar alguma coisa para além dele mesmo"%. Intensidade e tensdo sdo
conceitos relacionados ao tratamento literario do tema. Intensidade, para o autor de
O jogo da amarelinha, "consiste na eliminacdo de todas as idéias ou situacdes
intermédias, de todos os recheios ou fases de transi¢cdo que o romance permite ou
mesmo exige"6’. Ja a tensdo € "uma intensidade que se exerce na maneira pela
gual o autor nos vai aproximando lentamente do que conta. Ainda estamos muito
longe de saber o que vai ocorrer no conto, e, entretanto, ndo nos podemos subtrair
a sua atmosfera."®8 Ao colocar o leitor dentro da narrativa, Clarice estd construindo
a tensdo que caracterizard todos os seus contos. E algo que n&o se consegue
reproduzir de forma clara e direta por meio da linguagem verbal, mas tem-se a
impressao da intencdo da autora. Ao término de cada um dos contos de A legiao
estrangeira, € isto 0 que resta: a sensagdo de ter tocado em algo intraduzivel. Mais
do que a lembranca do enredo, da personagem ou do lugar, 0 que permanece
para o leitor e une Ofélia a Sofia, a Almira, a Mocinha, ao menino miope, enfim, o
elo entre cada texto é a propria tensdo criada pela escritora. Personagens

aparentemente tdo diferentes, inseridas em situacbes diversas, todas elas

65 |SPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 96.

66CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: . Valise de crondpio. 22ed. S&o
Paulo: Perspectiva, 1993. p. 153

67CORTAZAR. Op. cit. p. 157

68CORTAZAR. Op. cit. p. 158



experimentam dramas similares, nascidos de uma mesma fonte: a precariedade

humana, exposta e radicalizada no tempo presente.

A tensdo e a propriedade de projetar para além dos proprios limites
0 tema proposto - a "abertura" de Cortazar - articulam-se profundamente com a
obra de Clarice Lispector. Essa obra remete o leitor as profundezas de si mesmo,
ao amago do universo que o envolve, € uma obra que instiga, que promove a
reflexdo e estimula a sensibilidade. Tudo isso decorre de um tratamento formal
exaustivo dado a situagbes corriqueiras de nossas vidas, captadas por um certo
modo de ver que pinga do canto o detalhe que ampliara os horizontes do leitor.
Através dessa percepcao - a qual sera estudada mais detidamente no proximo
capitulo - é que Clarice construird a tenséo, o elo entre seus textos. O que liga uma
personagem a outra, um paragrafo ao seguinte, as frases de um mesmo periodo é
sobretudo uma unidade que subjaz a aparente dissonancia verificada na obra. O
exemplo dado a pagina 35 deste capitulo, em que a infancia de Sofia é comparada
ao talo da begobnia, volta aqui e poderia estar acompanhado de muitos outros. O
que confere significado aos contos de A legido estrangeira esta por detrds dessas
metaforas insdlitas e da falta de relagcdes de causa-efeito. E um certo modo de se
colocar em determinadas situagfes, quer como narrador, quer como personagem,

quer como leitor, que sé pode ser traduzido por essa imagem da tenséo.

Dois contos merecem destaque, ainda, neste capitulo que trata da
adequacdo do género conto ao projeto literario de Clarice Lispector: O ovo e a

galinha, A quinta histéria. Neles a "abertura" projeta para muito além da narrativa

factual. Clarice ai radicaliza a aproximacao entre conto e expressao poética ao
mesmo tempo que insere efetivamente o texto literario entre aqueles textos

capacitados a promoverem a reflexdo em qualquer nivel. S&o textos que indicam o



tratamento que a escritora confere & questdo do género literario, tratamento esse

expresso na frase: "Géneros ndo me interessam mais"69.

O fato de Clarice ndo se prender aos estreitos limites dos géneros

rende-lhe ampla liberdade formal. Por esse motivo, O ovo e a galinha ou A quinta
histéria situam-se no limite do literario. A critica, ao tratar desses contos, emprega
termos como “tratado" e "meditacdo"7?, indicando que eles podem operar, sobre os
leitores, como textos de reflexdo, aos moldes dos ensaios filoséficos. Em varios
momentos de sua historia, a literatura foi mais do que diversdo ou puro prazer
estético. Para os gregos, para os iluministas, para os filésofos existencialistas
Sartre e Camus, entre varios outros, romances, contos ou dramas serviram a
difuséo de idéias. Pode-se questionar, com certeza, como a literatura foi empregada
nesses e em outros momentos e se ela ndo serviu apenas como instrumento de
divulgacdo, sendo desprezadas - ou pouco valorizadas - suas caracteristicas
internas. O certo, contudo, é que o discurso literario € uma das armas de que
dispbe o espirito para promover a reflexdo. Essa idéia esta formulada em
praticamente todos os textos de Clarice Lispector. Quem se debruca sobre sua
obra percebe que, com o talento dos antigos contadores de histérias, a escritora
brasileira tece enredos que levam o leitor a penetrar em um universo de idéias,
sensacdes e impressdes, mais do que em um mundo de acdes, peripécias e

aventuras.

O ovo e a galinha ou A quinta histéria sao textos que representam,

de maneira extrema, essa vocagao para instrumento de reflexdo da qual se falou

69 Essa frase aparece em cronica publicada em 29 de maio de 1971 no Jornal do Brasil e é
repetida em Agua Viva, obra publicada dois anos mais tarde.

70 A expressdo “tratado", de autoria de José Miguel Wisnik, € encontrada no ensaio
lluminacBes profanas (poetas, profetas, drogados), publicado em O olhar. J& o termo
"meditacdo” estd no capitulo A forma do conto, de O drama da linguagem - uma leitura de
Clarice Lispector, de Benedito Nunes.




acima. Os elementos béasicos de uma narrativa - personagem, narrador, sucessao
de acontecimentos no tempo - podem ser ai encontrados, mas enganam aqueles
gue buscam apenas um relato factual. Os contos citados versam sobre temas
complexos que sdo desenvolvidos a partir dos elementos basicos da narrativa, 0os
quais ndo séo relegados a um segundo plano. O texto literario, por seu arranjo
interno, resulta nesse "tratado" ou "meditacdo”, conforme a critica designou-os.

Assim, em O ovo e a galinha, o tema da percep¢do materializa-se ho modo de o

narrador conduzir a sua narrativa. O ponto de partida do texto é a constatacdo da
presen¢a de um ovo sobre a mesa da cozinha de manha. A partir dai o olhar do
narrador oscila de um ponto para outro e recheia os dados objetivos - poucos, por
sinal - de comentarios que remetem a situagBes distantes das envolvidas

inicialmente no relato . Em A quinta histéria, a morte de baratas, provocada por

uma receita caseira composta da mistura de agucar, farinha e gesso, é repetida por
cinco vezes, enfocando, de modo sutil, aspectos variados do fato. Além de
tematizar a percepcgédo, o conto volta-se para a questdo da prépria elaboracéo da

narrativa, apontando para a multiplicidade de maneiras de ver e de narrar.

Tanto em A quinta histéria como em O ovo e a galinha, percebe-se

que a construcao dos textos € atravessada por uma liberdade conceitual, mais do

que formal. Algo que remete a liberdade necessaria a producdo de ensaios.

O ensaio ndo deixa que lhe prescrevam o ambito de sua
competéncia. Ao invés de executar algo cientifico ou produzir algo artistico, o seu esfor¢o
ainda espelha a disponibilidade infantil, que, sem escrapulos, se entusiasma com aquilo
que outros j& fizeram. O ensaio reflete 0 amado e o odiado, ao invés de conceber o espirito
como uma criacdo a partir do nada, segundo o0 modelo de uma ilimitada moral do trabalho.
O élacre e o ladico sdo-lhe essenciais. Ele ndo comeca com Adao e Eva, mas com aquilo de
que quer falar; diz o que lhe ocorre, termina onde ele mesmo acha que acabou e ndo onde
nada mais resta a dizer: assim ele se insere entre 0os despropositos. Seus conceitos nao se
constroem a partir de algo primeiro nem se fecham em algo Gltimo. As suas interpretacfes
ndo sdo algo filologicamente rigido e fundado, mas, segundo o automatizado veredicto de



um certo tipo de vigilante intelecto que serve de cdo de guarda da tolice contra o espirito,
sdo, em principio, sobreinterpretagdes. 71

E claro que o tipo de ensaio do qual trata o pensador alemio
Theodor Adorno sempre esteve muito mais ligado a formulas e convencgées no que
concerne a linguagem do que o texto literario. Mas o estimulo que move a

intencdo de liberdade formal, em Adorno ou em Clarice, tem um mesmo fundo:

Ciéncia e arte se separaram com a progressiva objetivacao
do mundo ao longo do processo de desmitologizacdo; é impossivel restabelecer, com um
toque de méagica, uma consciéncia em que visdo e conceito, imagem e signo, constituam uma
unidade (se é que isso alguma vez chegou a ocorrer). . .72

A obra de Clarice Lispector ocupa-se dessa "objetivacdo do
mundo" e de seus reflexos sobre o individuo e a producgédo literaria. Uma das
armas de que a escritora dispde para contornar a situacao e tentar transforma-la é
apontada pela personagem Ulisses, um ocupado professor de filosofia, do romance
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: "Meus poemas Sd0 ndo-poéticos mas
meus ensaios sdo longos poemas em prosa, onde exercito ao maximo a minha

capacidade de pensar e intuir. "73

A correlagdo indicada pela personagem entre prosa e poesia, poema
e ensaio encontra a denominacéo ideal em uma expressdo, a de "pensamento-
sentimento"”, apresentada também em Uma aprendizagem. Tal expressdo € uma
espécie de sintese do modo de percepcao desenvolvido pela escritora e da maneira
como ela aborda a questao do género e da palavra literaria. Clarice opera, em todos

0s niveis de sua obra, com a idéia de interpenetracdo de naturezas e formas, de

L ADORNO. O ensaio como forma. In: COHN, Gabriel (Org) Theodor Adorno - sociologia.
SP: Atica, 1986. p. 168

2ADORNO, Theodor. Op. cit. p. 171.

73LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. 162 ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1982. p. 100.



comunh&o e conjunc¢éo de linguagens e de esferas do ser. Por esse motivo, a forma
ensaistica, ao menos aquela da qual fala Adorno, néo esté distante da produc¢éo da
escritora brasileira. No¢des de prosa e poesia, ciéncia e arte perdem a rigidez na

busca de um entendimento menos parcial da complexidade da condicdo humana.

O que a literatura tem a oferecer a filosofia ou a ciéncia? Em que
pese a profundidade da questéo, ela pode oferecer, justamente, uma compreensdo
sintetizada dos fatos, compreensdao intuida que, se nem sempre alcanca a tradugao
do real em palavras, deixa o sentimento do mundo incutido no espirito do sujeito. E
dessa marca impressa pode emergir a acdo. Nesse momento, pois, a literatura

exerceu seu poder transformador.

A forca do poder transformador da literatura residiria na capacidade
gue essa tem de revestir a palavra de um sentido vigoroso, sentido esse esgotado
no ambito da comunicacdo de massa. A perda do vigor das palavras deixa a
comunicagcdo opaca e pesada. George Steiner lembra, em Linguagem e siléncio,
"que a imagem do mundo esta escapando ao alcance comunicativo da palavra"’4.
Um conjunto reduzido de palavras é capaz de assegurar a comunicacao diaria,
ainda que o numero de vocabulos & disposicao dos falantes e escritores seja maior
nos dias atuais do que na época de Shakespeare. Aliada a exaustdo dos recursos
verbais, ha que se assinalar o surgimento de linguagens técnicas, cujo emprego
fica circunscrito a grupos determinados e especificos. Tais linguagens fragmentam
e restringem ainda mais o saber e a comunicdo. Uma cena testemunhada por

Steiner - dois topd6logos, sem conhecerem o idioma um do outro, trabalhando em

conjunto e comunicando-se através da ‘“linguagem silenciosa comum a seu

74STEINER, George. Linguagem e siléncio - ensaios sobre a crise da palavra. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1988. p. 44.



mister"’> - ilustra os rumos da comunicagcdo verbal na época contemporanea: a
palavra escrita ou falada tem fungbes eminentemente praticas e objetivas e sua
capacidade criadora e transformadora € substituida por formulas comuns a

determinados grupos.

A literatura ndo passou ilesa pelo desgaste sofrido pela linguagem
verbal. A quantidade de publicagBes a disposicdo no mercado e a "superioridade
da 'ndo-ficcdo' sobre as formas imaginativas tradicionais" 76 desmantelam a prépria
nocao do literario. Entretanto, ainda é nesse ambito que o vocabulario pode inovar-
se, plenificar-se, enfrentar a intraduzibilidade das acbes e das emocdes mais

plenas do individuo.

No século XX, os rumos de revitalizacdo da palavra foram
perseguidos de modo mais empenhado pelos movimentos de vanguarda, nos quais
€ possivel inserir os modernistas brasileiros de primeira hora’’. Embora a obra de
Clarice Lispector tenha surgido duas décadas depois da Semana de Arte
Moderna’8, a escritora inscreve-se entre aqueles artistas ocupados com a

linguagem.

Um dos contos de A legido estrangeira coloca no centro de sua
problematica justamente o desgaste da palavra. O que aproxima e o que afasta as
personagens de A mensagem € a armadilha escondida por trds de cada termo.

Acostumados a ver a expressdo como uma cilada empregada pelos mais velhos

75STEINER. Op. cit. p. 33.
76STEINER. Op. cit. p. 25.

77Alfredo Bosi, em Historia concisa da literatura brasileira, aponta essa relacdo ao estudar o
Modernismo brasileiro.

"8perto do coracdo selvagem, primeira obra da escritora, surgiu em 1944. A Semana
ocorreu em 1922.



para enganar os jovens, o casal de personagens do conto surpreende-se, a
principio, diante da constatacdo da linguagem comum. Ndo demora muito, porém,
para que, também entre eles, a linguagem torne-se artificial e inexpressiva. Ao final
do conto, depois de encontrarem-se, emudecidos, diante de uma misteriosa casa

velha e abandonada, despedem-se rumo aos seus destinos solitarios.

Despediram-se e eles, que nunca se apertavam as maos
porque seria convencional, apertaram-se as maos, pois ela, na falta de jeito de em tdo ma
hora ter seios e um colar, ela estendera desastradamente a sua. O contato das duas méos
Umidas se apalpando sem amor constrangeu o rapaz como uma operagao vergonhosa, ele
corou. E ela, com batom e ruge, procurou disfarcar a propria nudez enfeitada. Ela ndo era
nada, e afastou-se como se mil olhos a seguissem, esquiva na sua humildade de ter uma
condicdo.”

Ciente da incapacidade inerente a linguagem verbal de nomear o
mundo com a clareza e a precisdo desejada, nada mais resta ao escritor além de
lancar-se na tarefa de purificar o termo gasto, inflacionado pelo uso abusivo,
estabelecendo associacbes e comparacdes insélitas, desmistificando o sentido de
termos consagrados ou malditos pela comunicacdo coloquial, ndo temendo o
sofisticado ou o rude. O que se alcanca com todo esse trabalho no &mbito do
arranjo e da selecao da palavra é um texto repleto de imagens. Assim é o texto
clariceano. Por isso, provavelmente, é que alguns cineastas convidaram-na a

escrever roteiros para cinema, sob o argumento de que sua obra é muito visual.80

A imagem poética representa a alternativa de expressao no mundo
da palavra gasta. Assim disseram, entre tantos outros, Octavio Paz, Henri Bergson,
Gaston Bachelard, Alfredo Bosi. A sintese alcancada por uma bela e boa imagem

leva 0 espirito a redutos inalcancaveis para o pensamento conceitual. Os

79LISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira. 32 ed. S&o Paulo: Atica, 1982. p. 41.

80LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. 22 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982. p. 46.



complexos caminhos a serem percorridos pelo pensamento, para que se dé a
compreensdo, sdo captados por um entendimento mudo, mas atuante, obtido diante

de uma associacao inesperada e inusitada, desafiadora, inaugural.

Octavio Paz afirma que "A imagem diz o indizivel"8l. Ela aproxima
significados opostos, submetendo "a unidade a pluralidade do real"82, constituindo o
recurso que supera a distincdo sempre presente no "isto ou aquilo”, conforme o
poeta mexicano, distingdo essa que levou a separacgédo radical entre ciéncia e arte,

como foi apontada por Adorno, em citagéo feita anteriormente neste capitulo.

Clarice Lispector trata o humano em sua totalidade. Depreende-se
das suas narrativas que o homem ndo € bom ou mau, justo ou injusto, cruel ou
bondoso. Ele é bom e mau, justo e injusto, cruel e bondoso. E essa totalidade é
flagrantemente captada por sua obra, através de metaforas, de antiteses e de uma
densa adjetivacdo que instauram novas significacées a acbes e sentimentos ou de

uma revitalizacédo de vocabulos desprezados no mundo contemporaneo.83

Sofia, a personagem-narradora do conto que leva seu nome, Os

desastres de Sofia, ¢ menina levada que inferniza a vida de seu professor. Este,

um dia, é seduzido por uma histéria criada por ela. O conto inteiro remete a
ambivaléncia. A infancia, ai, esta longe de ser representada como a época da
pureza e da inocéncia. Ou melhor, ela ndo é apenas pureza e inocéncia. E, para

levar o leitor a perceber o mundo latente que aflige e ocupa a menina de nove anos,

81pAZ,Octavio. O arco e a lira.22 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 129.
82pAZ, Octavio. Op. cit. p. 120.

83Em artigo a revista Transformagdo, Maria Elisa de Oliveira percebe, no emprego de
oximoros e paradoxos, um recurso de sintese que despertaria o leitor. O texto, que
examina alguns dos romances de Clarice Lispector a luz de Bachelard, registra que a prosa
da escritora brasileira é capaz de oferecer ao leitor "uma grande alegria de palavras" e que
ela esta povoada de "imagens-frases".



a escritora tece uma histéria em que abundam comparagfes e relacbes que

reforcam a idéia de ambivaléncia sugerida pelo enredo.

De fundo antitético sdo as expressoes listadas a seguir, retiradas do
conto: controlada impaciéncia; crianca que tenta desastradamente proteger
uma adulto; gléria de martirio; negros sonhos de amor; na classe todos nés
éramos igualmente monstruosos e suaves; doces nomes feios; o olhar era
uma pata macia e pesada sobre mim; olhos que, com as inumeras pestanas,
pareciam duas baratas doces; escorregadia seguranca; na minha impureza eu
havia depositado a esperanca de redencdo nos adultos; alma suja de menina;
crianga confusa e sem candura, e que se deixara docilmente guiar pela minha

diabdlica inocéncia; choque de amor; tdo cheia de garras e sonhos.

Em todas essas expressbes, observa-se o aspecto paradoxal do
conto de Clarice. Também as comparacdes e metéforas sdo marcas de sua prosa.
Se ndo ha a palavra exata para traduzir seu "pensamento-sentimento”, entdo a
comparagdo pode iluminar a consciéncia, levando-a onde nenhuma palavra
sozinha, por mais exata que seja, pode chegar. A pureza infantil € mencionada com
simplicidade e prosaismo: "pura como ia com meu café com leite e a cara lavada".
O devaneio vivido antes da chegada do sono faz com que minutos parecam
"velhos séculos de escurissima dogura”. "Velhos séculos" é expressdo que permite
imaginar um tempo longo e pesado, sedimentado, enquanto "docura” reproduz a
fragilidade e o prazer dos instantes em que, nem acordado, nem dormindo, o ser
flutua nas asas da imaginacdo. A relacdo que a menina mantém com o parque de
sua escola é reproduzida e captada através de outra comparacao: "Era tdo bonito
para mim como seria para um esquilo ou um cavalo”. E, igualando-se a animais
silvestres, Sofia corre por entre arvores e relvas. A impossibilidade de ver ou de

entender, tdo perto se estd do objeto da visdo ou da compreensdo, € assim



representada: "O que vi, vi tdo de perto que ndo sei se vi. Como se meu olho
curioso se tivesse colado ao buraco da fechadura e em choque deparasse do outro
lado com outro olho colado me olhando”. A esses somam-se outros exemplos em
gue a escritora sobrepde situa¢des, buscando, como termo de comparagdo a uma
emocao complexa, um elemento trivial, cotidiano, doméstico: "Ele parecia um
mendigo que agradecesse o prato de comida sem perceber que Ihe haviam dado
carne estragada". Longe de simplificar ou banalizar a narrativa, esse tipo de
relacdo ajuda a reinventar significados em lugar de criar imagens complexas e

inéditas.

No ambito da palavra, especificamente, o texto de Clarice Lispector
redimensiona o sentido de certos vocédbulos. Humildade, esperanca, graga,
bondade, preciosidade, delicadeza, docilidade, vazio, pleno, dureza, orgulho,
paixdo, pureza, impureza, avareza sao alguns dos termos que habitam as paginas
dos romances, contos e até crbnicas da escritora. Em determinado aspecto, a
simples presenca dessas palavras ja causa estranhamento. Humildade, por
exemplo, é palavra gasta, além de pouco familiar ao universo contemporaneo.
Mas, em Clarice, ela indica um modo de existir que precisa ser reconquistado e
que remete a um estado que é intrinseco ao ser humano. Esse modo de existir
consiste na consciéncia "de se ser plenamente incapaz" e denomina também uma
técnica de escrever84. Adivinhar é outro termo freqliente na obra da escritora e
que aponta para a natureza do "intuito cognoscitivo"8> que a marca e que se refere

a constatacdo de que uma parcela consideravel do conhecimento que o homem

84| ISPECTOR,Clarice. A legido estrangeira. Rio de Janeiro: Editéra do Autor, 1964. p. 144.

85A expressdo vem de Benedito Nunes, que a emprega no capitulo Uma temaética da
existéncia, em O drama da linguagem - uma leitura de Clarice Lispector. Ele nota, na ficcdo
da escritora, que "é relevante a presenga de um intuito cognoscitivo, espécie de eros
filosofico que a anima" (p. 99).
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pode ter de si e do mundo é atingido através de métodos nao verificaveis

empiricamente.

Imagens nunca antes sonhadas, termos revisitados e empregados
sem pudor asseguram uma densidade poética a prosa de Clarice Lispector e
colocam sua obra no espago privilegiado do literario. Mais do que divertimento,
mais do que pesquisa estética, sua obra € instrumento de engrandecimento do
espirito. Ela oferece entretenimento - que contadora de historias envolvente! -,
regozija aqueles que buscam a lapidagcédo da lingua e leva o sujeito para muito
além de si mesmo, as entranhas do mundo latente e as suas proprias entranhas. A
leitura dos contos de Clarice conduz o pensamento a caminhos labirinticos, talvez
intrafegaveis fora do ambito do discurso literario. Ao fechar o livro de contos A
legido estrangeira, o leitor tem impresso em sua alma um pequeno inventario do
que € a condicdo humana. Egoismo, avareza, incapacidade de amar e de
comunicar representam a face cotidiana do homem. O reverso dessa face pode ser
um sujeito mais humilde, mais delicado, voltado para uma comunicacdo mais

efetiva. Esse sujeito, para existir, necessita de um contexto menos desumano. A

busca desse contexto e desse sujeito é o estimulo que move a obra de Clarice.

Exercendo a funcdo de abertura a horizontes mais amplos, os contos
da escritora brasileira projetam o leitor para a reflexdo transformadora e atuante, de
modo que o texto literario possa ser visto como um espaco de produgdo de
conhecimentos e de estimulagdo de experiéncias novas ou renovadas. Nesse ponto
residiria uma contribuicdo fundamental dada pela escritora & literatura nacional. E
claro que o estilo de Clarice, marcado pela observagéo atenta e profunda do banal
e do corriqueiro e ocupado com a pesquisa da expressdo, contribuiu para a
sedimentagdo do conto brasileiro contemporaneo, tornando-o objeto de leitura e de

analise em todo o mundo. E importante, contudo, salientar que os textos de A



legido estrangeira, assim como os demais produzidos por Lispector, oferecem-se
aos leitores como instrumentos de conhecimento pleno das realidades mais intimas
do humano. Familiarizar o leitor com esse tipo de texto é aproximé-lo daquilo que,

ainda hoje, poderia ser chamado efetivamente de arte literaria.

UM MODO DE CONTAR HISTORIAS

Nao é sem frequéncia que se encontra a palavra "crise" associada a
ficcdo de Clarice Lispector. Alfredo Bosi, por exemplo, em sua Histéria concisa da
literatura brasileira, aponta a crise da personagem-ego, a da fala narrativa e a da
funcdo documental da prosa romanesca8é. Em artigo publicado na revista Remate
de males, o termo aparece para designar "a destruicdo do espago exterior, social,
enquanto hipotese de realidade, e a conseqiente condenag¢do do individuo ao

solipsismo"87. Em outros estudos®8, ainda, a palavra crise - ou outras que indiqguem

86BOSI, Alfredo.Clarice Lispector. In: . Historia concisa da literatura brasileira.22ed. S&o
Paulo: Cultrix, 1993. p. 478.

87MOISES, Carlos Felipe. Clarice Lispector: ficcdo em crise. REMATE DE
MALES.Campinas: UNICAMP, n. 9, 1989.



o desmantelamento de um conjunto de procedimentos narrativos comuns a ficcao,

sobretudo até o inicio do século XX - é atribuida a prosa de Clarice.

Mas o que se pode chamar, exatamente, de uma ficcdo em crise?

A crise da narrativa de que se fala aqui estd relacionada a
possibilidade de representacéo e de captacdo do real. Essa possibilidade, por sua
vez, ndo se restringe aos dominios da arte e da literatura. Na verdade, os
procedimentos adotados pelos artistas, a partir de determinada época, refletem as
transformacdes vividas pela sociedade como um todo. Tais transformacdes, cujos
primérdios remontam ao século XVI, avancam durante o século XIX e atingem
impressionante velocidade no XX. Trata-se de modificagbes nos dominios da
ciéncia, da técnica, da economia e da filosofia que significaram, por um lado, o
"alargamento do horizonte do ser humano e o enriqguecimento em experiéncias,
conhecimentos, pensamentos e possibilidades de vida"8°. De outra parte, porém,
revelaram ao individuo a "precariedade de sua situacdo num mundo cadtico, em
rapida transformacéo, abalado por cataclismos guerreiros, imensos movimentos
coletivos, espantosos progressos técnicos que, desencadeados pela acdo do
homem, passam a ameacar e dominar o homem"®. As transformacdes e

progressos vividos pela espécie humana deixaram-na sem critérios confidveis de

88 Fabio Lucas, em ensaio publicado na revista TRAVESSIA, fala em "impasse da narrativa
contemporénea”; na mesma revista, Bella Jozef fala em "desestruturacdo da narrativa
tradicional". O critico Benedito Nunes, em texto encontrado na revista REMATE DE MALES,
refere-se a "naufragio da introspeccao” e "fracasso da linguagem" ao analisar os
procedimentos desenvolvidos pela escritora em suas obras. O que transparece nas analises
gue esses autores fazem da ficcdo de Lispector sdo as diferencas que essa guarda em
relagdo as narrativas tradicionais.

89AUERBACH, Erich. A meia marrom.In: .Mimesis. Sao Paulo: Perspectiva, 1971. p.
482.
90ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In: . Texto e contexto.

Brasilia: Perspectiva, 1973.p. 86.



ordenacdo de sua experiéncia. Em um dos capitulos de Modernismo - guia geral,
James McFarlane assinala a presenca, ja no final do século XIX, de "uma sensacédo
de fluxo, a idéia de um continuum, coisas correndo juntas em sentidos muitas
vezes contrarios aos ditames do simples bom senso (embora bastante familiares
em sonhos) pareciam as Unicas capazes de auxiliar na compreensdo de certos
fendbmenos desconcertantes da vida contemporanea, de outra forma

inexplicaveis."91

Ora, esse cendrio nao propiciava ao sujeito da época a confianca
necessaria para que ele pudesse representar o mundo, que se lhe apresentava
confuso, cadtico e vertiginoso. Além desse fato - ou em decorréncia dele -, o
homem passou a conviver mais intensamente com a relativizacdo de sua propria
consciéncia, a qual parecia ndo dispor mais do "direito de impor as coisas - e a
propria vida psiquica - uma ordem que ja ndo parece corresponder a realidade
verdadeira."92 Essa nocdo da relativizacdo da capacidade de representacdo da
consciéncia foi fundamental para a arte moderna, que incorporou, na estrutura das
diferentes manifestacdes artisticas, a duvida sobre a "posicdo absoluta da

T

‘consciéncia central' ", como se |é em Anatol Rosenfeld.

Incapazes de acompanhar com absoluta fidedignidade o desenrolar
dos acontecimentos ou o movimento psiquico do sujeito, certas posturas
tradicionais em termos de representagcdo serdo rompidas. Mergulhar na

objetividade das coisas e entregar-se ao mundo como se ele ainda fizesse sentido

91McFARLANE, James. O espirito do modernismo. In: BRADBURY, Malcoim &
McFARLANE, James.Modernismo - guia geral. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989. p.
62-63.

92ROSENFELD, Anatol. Reflex8es sobre o romance moderno. In: . Texto e contexto.
Brasilia: Perspectiva, 1973. p. 81.



ndo é mais possivel®3. Em consequiéncia, o "escritor como narrador de fatos
objetivos, desaparece quase que completamente"94. A nocdo de tempo linear e
cronologico deixa de fazer sentido; em seu lugar, sedimenta-se a fusdo de
momentos tais como eles sdo percebidos - ou rememorados - pela consciéncia do
sujeito. O narrador deixa de ser um intermediario entre o leitor e a obra e, em
decorréncia da omissao ou desaparecimento desse intermediario, somem também
a "ordem logica da oragcdo e a coeréncia da estrutura que o narrador classico
imprimia a seqléncia dos acontecimentos"9. HA um esforco para representar a
experiéncia do individuo de modo direto. Para tanto, em lugar de narragcdo objetiva
e distanciada dos acontecimentos ou do psiquismo da personagem, o narrador
buscard acompanhar o fluxo de sua consciéncia, a qual segue procedimentos
proprios, que, na maior parte das vezes, ndo obedecem a percursos claramente

definiveis.

Todos esses procedimentos - diluicdo da noc&o de tempo como uma
categoria linear e ordenada; impasse quanto a capacidade de representacao;
percepcédo dos limites da capacidade da consciéncia de organizar o mundo e as
experiéncias subjetivas - podem ser encontrados na ficcdo de Clarice Lispector,

embora a escritora dé feigBes proprias a sua literatura.

O conto O ovo e a galinha, por exemplo, apresenta os elementos

minimos de uma narrativa: narrador - que também é personagem -, acao e

sucessao temporal. A primeira frase do texto atesta isso: "De manha na cozinha

93Essa idéia encontra-se em ADORNO, Theodor. Posicdo do narrador no romance
contemporaneo. In: BENJAMIN, Walter et al. Textos escolhidos. 22ed. Sdo Paulo: Abril
Cultural, 1983. ( Os Pensadores) p. 269.

94AUERBACH, Erich. A meia marrom.In: .Mimesis. S&o Paulo: Perspectiva, 1971. p.
469.
95ROSENFELD.Reflexdes sobre o romance moderno. In: . Texto e contexto.Brasilia:

Perspectiva, 1973. p. 84.



sobre a mesa vejo o ovo". Ha precisdo de tempo e de lugar, ai estdo sujeito e
objeto do enunciado. A presenca desses elementos minimos, porém, nao impede
gue esse seja um dos textos mais instigantes da escritora Clarice Lispector. Eles
funcionam, em realidade, como uma armadilha ao leitor, que, aparentemente de
posse das ferramentas da narrativa tradicional, é jogado em um fluxo vertiginoso
de idéias e colocado face ao que Eliane Zagury chamou de "o stream of

consciousness mais puro que a lingua portuguesa viu".96

O fluxo ao qual é langado o leitor e que sustenta a organizagéo do

texto nasce da diluicdo dos limites temporais, atestado pelo préprio narrador:

Ver um ovo nunca se mantém no presente: mal vejo um ovo
e j& se torna ter visto um ovo ha trés milénios. - No proprio instante de se ver o ovo ele é a
lembranca de um ovo. - SO vé 0 ovo quem ja o tiver visto. - Ao ver 0 ovo é tarde demais: ovo
visto, ovo perdido. - Ver o ovo é a promessa de um dia chegar a ver o ovo. - Olhar curto e
indivisivel; se é que ha pensamento; ndo ha, ha o ovo.97

A percepcdo vive em um lapso originario, lembra José Miguel
Wisnik98, fazendo com que, no instante mesmo em que um objeto é percebido por
um dos sentidos humanos, esse ato perceptivo ja seja um ato passado. O reflexo
disso para a arte literaria € que ha, sempre, uma distancia entre o ver e o contar, o
pensar e o escrever. Tal distancia elimina, entdo, a possibilidade da plena
representacdo objetiva do real. O narrador ndo se empenha em contar, passo a
passo, aquilo que vé. Ele empenha-se na tentativa de reproduzir a repercussao

daquilo que foi visto. Por isso, a prosa de O ovo e a galinha tem um ritmo frenético;

ela condensa idéias e imagens e reitera-as, como se tentasse nao perder de vista o

96ZAGURY, Eliane. Clarice Lispector e o conto psicoldgico brasileiro.In: . A palavra e
os ecos. Petropolis: Vozes, 1971. p. 26.

97LISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira.3%ed.S&0 Paulo:Atica,1982. p. 49.

98WISNIK, José Miguel. lluminagBes profanas (poetas, profetas, drogados). In :NOVAES,
Adauto (Org.). O olhar. S&o Paulo: Companhia das Letras/FUNARTE, 1989.



objeto desencadeador da visdo e da narracdo; as frases sucedem-se rapidamente,
ndo se observa a presenca de processos subordinativos muito complexos, e a
estrutura sintatica das oragbes € a basica, construida em torno do sujeito e do
predicado. Por meio de linguagem tédo singelamente construida, a qual conjuga a

aprendizagem verbal pela crianca e

... a mais audaciosa elucubracéo especulativa, a narrativa
tenta pensar ao mesmo tempo 0 pensamento e 0 pensado, 0 sujeito o o objeto (...) Por ai
revigoram-se o sujeito que vé e o visto, o visivel, evidenciando o avesso da banalizagdo que
tende a conduzir a vida atual em seus modos estandartizados de acdo e de percepcao.
Abolicéo do tempo cronoldgico para reiventa-lo em sua plenitude voraz®°.

Nao parece dificil associar o movimento rapido e por vezes

desordenado de textos como O ovo e a galinha ao mundo contemporaneo. Um

olhar que vaga do ovo-objeto ao sujeito, que enxerga na galinha o disfarce do ovo
e dela parte para voltar ao "eu" € um olhar acostumado ao excesso. O homem
contemporaneo tem muito o que ver, seus sentidos sdo constantemente evocados
e, por isso, eles, muitas vezes, ficam anestesiados. De tanto que ha para ver,

desaprende-se a olhar.

O olhar do qual trata a autora de Lagos de familia é aquele que, em
lugar de cegar-se ante o excesso do visivel, é capaz de deter-se no objeto e evocar
0 mundo que ele em si reproduz. Nado é s6 na visdo do ovo que esse modo de
relacionar-se com o visivel - aquilo que é passivel de ser visto, com os olhos do

corpo ou com os olhos da alma - fica exposto na sua obra. E distraido e divagante

99CAMPOS, Maria do Carmo. Clarice Lispector e a vida danificada. In: DUARTE,
Constéancia Lima (Org.). Anais do 5° semindrio nacional mulher e literatura. Natal: Editora da
UFRN, 1995.p. 208.



o olhar que move o narrador de A hora da estrela, que diz: "Ser4 que o meu oficio

doloroso é o de adivinhar na carne a verdade que ninguém quer enxergar?"100,

Também a protagonista do conto Os desastres de Sofia dedica-se

aquilo que se disfarca, ao que ndo esta ao alcance do olhar superficial e que, por
isso, dificilmente é percebido. Tendo como tarefa de aula a recriagdo da historia
de um homem pobre que enriquece através de trabalho arduo, apds procurar
inultimente mundo afora por um tesouro com o qual sonhara, a menina diverge da
licAo sugerida pelo mestre. Este, de acordo com a protagonista e narradora da
historia, quisera deixar implicito que a riqueza sO poderia ser alcancada através
do trabalho pesado. Mas ela levianamente "concluira pela moral oposta: alguma
coisa sobre o tesouro que se disfarca, que estd onde menos se espera, que € sO
descobrir..."101, Em decorréncia de sua atencdo voltada para o reverso do
estabelecido - a possibilidade casual de enriquecimento, independente do esfor¢o

pessoal -, Sofia atrai a aten¢éo do professor.

A verdade que poucos querem - Ou conseguem - ver, ou a que se
encontra no 6bvio, no corriqueiro e no inesperado, como ocorre com a que Sofia
descobre, ou a revelada pela casa abandonada, em_A mensagem, € a mais dificil
de ser enxergada, diz o personagem Ulisses a sua amada, no romance Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres: "O 0Obvio, L6ri, € a verdade mais dificil de se

enxergar."102

100 |ISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. 172 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990.p.
74.

101 |ISPECTOR, Clarice. A legi&io estrangeira.3%ed. S&o Paulo: Atica, 1982.p. 17.

102 ISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres.162ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1982.p. 98.
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Essa verdade é alcancada através de um olhar que se detém no
capim (ndo foi dai que surgiu Macabéa?), no pequeno, no inusitado. Animais e
marginalizados povoam as paginas da escritora. Esse olhar tdo sem direcdo, mas
de foco tao preciso quando repousa, é flagrado em sua amplitude nas cronicas de
A descoberta do mundo. Sao estudantes, empregadas domésticas, cronistas
esportivos e programas de televisdo, entre um sem-nuimero de assuntos ai
abordados, que despertam o olhar de Clarice. Diante da profusdo de coisas a
serem vistas, a escritora ndo rejeita nenhuma, pelo contrario, dedica a mesma
atencdo e o mesmo olhar profundo a qualquer um dos objetos ou seres que

passam por ela.

Ao proceder dessa forma, Clarice Lispector trata "o cotidiano como
impenetravel e o impenetravel como cotidiano”, conforme lemos em Benjamin, na
andlise que ele faz sobre o surrealismo.193 Sem que possa ser considerada
surrealista, Lispector profaniza o sagrado e sacraliza o profano ao longo de sua
obra, promovendo uma reflexdo sobre essas esferas da vida humana. Atos
singelos e diarios, como a ja mencionada visada sobre o ovo, mas também o

passeio na casa de uma prima distante, em Evolucdo de uma miopia; a doenca do

animal de estimacdo, em Macacos; a refeicdo semanal, em A reparticdo dos pées;

a morte de baratas, em A quinta historia, entre outros, adquirem, em suas paginas,

dimensdes grandiosas e repercutem nos personagens como momentos dramaticos
ou intensos, mas nunca banais, desimportantes. O gesto mais distraido, mais
automatico, encerra em si um mistério, um universo de sensacdes e experiéncias a

serem decifradas. Em contrapartida, o impenetravel, os grandes mistérios que

103BENJAMIN, Walter. O surrealismo. O dltimo instantdneo da inteligéncia européia. In:
Magia e técnica, arte e politica.4?ed. Sdo Paulo: Brasiliense, ¢1985 (Obras
escolhidas; v.1) p. 33.



ainda ndo foram decifrados acompanham o homem em sua atividade diaria e

fazem parte de sua condigéo, cabendo a ele aceita-lo, pois

... para esse mundo incompreensivel nds fomos criados e
nos mesmos também incompreensiveis, entdo é que ha uma conexao entre esse mistério do

mundo e 0 nosso, mas essa conexdo ndo é clara para nés enquanto quisermos entendé-la
104

Esse olhar clariceano, que privilegia 0 misterioso e evidente e no
gual "um acontecimento exterior insignificante libera idéias e fileira de idéias"10>
remete a um certo modo de o narrador conhecer e dar a conhecer. Tal propriedade
do olhar - a de referir-se aos modos de producdo do conhecimento - € assinalada
por Alfredo Bosi em ensaio do livro O olhar: "Uma teoria completa do olhar (sua
origem, sua atividade, seus limites, sua dialética) podera coincidir com uma teoria

do conhecimento e com uma teoria da expresséo'106,

O percurso labirintico percorrido pelo narrador de O ovo e a galinha

permite uma apreensao subjetiva, mas profunda, ndo apenas do objeto - o0 ovo -
como também da consciéncia que o admira. O desencadeamento de imagens,
pensamentos e lembrancas que se observa no conto torna-se possivel ha medida
em que o narrador ndo se ocupa objetivamente daquilo que vé. Pelo contrério, o
gue vé torna-se ponto de confluéncia de uma série de episédios despertados por

esse contato absoluto com a matéria de sua percepcao.

104 |ISPECTOR, Clarice. Prece por um padre. In: . A descoberta do mundo. 22 ed. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 24.

105SAUERBACH, Erich. A meia marrom. In: . Mimesis.Sd0 Paulo: Perspectiva,
1971.p.475.

106BOsiI, Alfredo. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, Adauto (Org.)O olhar. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1989. p. 66.
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A nocdo de "absoluto" € extraida da Introducdo a metafisica, do
filosofo Henri Bergson. Segundo o pensador francés, simbolos e pontos de vista
colocam o observador de fora da coisa. Conhecer sem prender-se a pontos de
vista e sem apoiar-se em simbolos € atingir a esséncia da coisa, penetrar no seu
absoluto. Para clarear sua argumentacado, o pensador recorre a um exemplo dos
dominios literarios, o qual se revela bastante Util para sustentar a idéia aqui
construida. Diz Bergson que um romancista, na descricdo de uma personagem,
pode descrever "os tracos de carater, fazer falar e agir seu herdi tanto quanto
queira: tudo isto ndo valerA& o sentimento simples e indivisivel que eu

experimentaria se coincidisse um instante com a prépria personagem."107

E certo gue, em uma obra de arte literaria, ndo ha como escapar
totalmente da adocdo de um ponto de vista, por mais fragmentado que este seja.
Contudo, identifica-se, em Clarice Lispector, o esforco de chegar o mais préximo
possivel do que seja a esséncia do objeto e, sobretudo, do sujeito, seguindo, alias,
uma tendéncia da literatura contemporanea, conforme foi visto no inicio deste
capitulo.Tanto na forma como o narrador aproxima-se da matéria de sua narragédo
guanto no modo como o leitor recebe o texto, a escritora procura afastar-se dos
dominios da analise objetiva, distante e parcial e adota, como procedimento, aquilo
gue Bergson tratou como intuicdo, ou seja, "a simpatia pela qual nos transportamos
para o interior de um objeto para coincidir com o que ele tem de Unico e,

consegquientemente, de inexprimivel."108

A afinidade que se nota entre a literatura de Clarice e essas noc¢oes

acima referidas esta expressa em uma passagem do conto Os obedientes.

107BERGSON, Henri. Introducdo a filosofia. In: BACHELARD, Gaston et al. .Textos
escolhidos. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1974. (Os Pensadores) p. 19.

108BERGSON. Op. cit. p. 20.



Trata-se de uma situacdo simples, um fato a contar e
esquecer.

Mas se alguém comete a imprudéncia de parar um instante
a mais do que deveria, um pé afunda dentro e fica-se comprometido. Desde esse instante em
gue também nos nos arriscamos, ja ndo se trata mais de um fato a contar, comecam a faltar
as palavras que ndo o trairiam. A essa altura, afundados demais, o fato deixou de ser um
fato para tornar-se apenas a sua difusa repercussao.109

A primeira constatacdo a que se pode chegar examinando o
fragmento acima € que a narrativa construida sobre o fato, sobre o acontecimento
estd perdendo sua supremacia entre 0s escritores contemporaneos, pelo menos
entre agueles que ndo pretendem figurar na lista dos mais vendidos. Cientes da
impossibilidade ou da artificialidade de reproduzir o real, segundo moldes realistas,
como ja foi dito no inicio deste capitulo, os ficcionistas atualmente envolvem-se
com os fatos. Ao proceder desse modo, detendo-se diante da matéria da narracéo,
o0 narrador acaba coincidindo com o objeto de seu relato. Dessa coincidéncia
nasce a impossibilidade de expressar objetivamente aquilo em que o pé afunda, o
gue se coloca sob a superficie da descricdo direta. Diante do envolvimento, do
engajamento, da coincidéncia entre o sujeito e o objeto de sua percepcéo, os fatos
tornam-se secundarios; o importante passa a ser a repercussdo dos mesmos, 0

efeito que eles produzem no narrador e no leitor. Ai, entdo, da-se o conhecimento.

O conhecimento que o narrador obtém e produz alimenta-se de uma
certa disponibilidade do sujeito, o qual precisa entregar-se ao mundo dos objetos e
das impressdes sem comanda-los, como ocorre no ambito da ciéncia positiva,
forma como Bergson designa a ciéncia que opera primordialmente com conceitos e
gue busca o estabelecimento de relacdes légico-causais entre os fenbmenos. O
sujeito que se pde a conhecer o mundo, em Clarice ou em Bergson, ndo parte de

uma situacéo privilegiada em relacdo ao objeto de seu conhecimento.

109 ISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira. 32 ed. S&o Paulo: Atica, 1982. p. 89.



Tratando da técnica descritiva de Clarice Lispector, Carlos Felipe
Moisés, em ensaio ja citado, observa que a consciéncia, ao debrucar-se sobre o

mundo das coisas, esta em busca de sua propria esséncia:

Linguagem de espelhos, jogo dialético eu versus mundo,
esse descritivismo almeja reproduzir aguele momento imponderavel da percpecéo em que 0
sujeito se identifica com o objeto, na tentativa de finalmente aparecer para si mesmo,
naquele instante irrepetivel, também revestido da mesma intima e intransferivel
individualidade, detectada nas coisas: a esséncia, ndo s6 dos objetos, mas de si mesmo. A
consciéncia que se debruca sobre as coisas, para apreender-lhes a esséncia, estd na
verdade tentando apreender a esséncia de si mesma. Como se o mundo fosse o espelho do
eu, e como se apreender a imagem refletida equivalesse a apreenséo do eu verdadeiro.110

Buscando-se no mundo das coisas - ainda que sejam objetos
infimos ou despreziveis -, 0 sujeito e sua consciéncia abandonam uma posicao de
observadores privilegiados, capazes de designar sentido as coisas. Uma das
conseqliéncias disso pode ser observada em um dos tracos fundamentais do
narrador lispectoriano: o reconhecimento de seus limites. Limites de entendimento,
limites quanto ao manejo com a expressado, limites quanto a parcialidade do
narrado. Esses limites néo sdo defeitos; na verdade, sdo méritos de um narrador
que, inserido no panorama da literatura moderna, n&o se contenta mais apenas

com o papel de transmissor de mensagens codificadas.

A configuracdo do narrador de A legido estrangeira, conforme sera
visto a seguir, articula-se perfeitamente com a dimensdo que a escritora brasileira
tem do humano. Fragil, precéario, ambiguo e precioso, 0 sujeito que povoa as
paginas de Clarice Lispector jamais poderia ser narrado por uma consciéncia que
ndo se revelasse também fragmentada e precaria. Tem-se aqui, pois, a

constatacdo de que a forma literaria que caracteriza a escritora ndo provém de

110MOISES, Carlos Felipe.Clarice Lispector: ficcdo em crise. REMATE DE MALES.
Campinas: UNICAMP, n. 9,1989. p. 155.



estudos conscientes e prévios; Clarice ndo se filia a tendéncias literarias1l., A
forma literaria que a escritora desenvolve ao longo da sua obra nasce da situacdo
mesma que a engendrou. Pode-se mencionar a esse propoésito a colocacao de
Carlos Felipe Moisés acerca da afinidade entre a problematica presente na obra

da autora de Onde estivestes de noite? e a filosofia de inspiragdo fenomenoldgica:

ndo se trata de influéncia, creio, nem de decisdo
deliberada, e sim de consubstanciacdo entre uma personalidade criadora, especialmente
exigente, e determinado sentimento de um espirito de época, que independe da ortodoxia
desta ou daquela corrente filoséfica. 112

Quando sdo mencionadas, pois, as afinidades existentes entre a
ficcdo de Clarice e a filosofia existencialista ou fenomenoldgica ou as semelhancas
gue ela apresenta em relacdo a escritores estrangeiros 113, fala-se, em esséncia,
na confluéncia de pensamentos de uma época, fala-se em "Zeitgeist, um espirito
unificador que se comunica a todas as manifestacfes de culturas em contato,

naturalmente com variagées nacionais."114

Articulado ao pensamento de sua época e correspondendo a

uma determinada visdo do humano, o narrador em A legido estrangeira deixa de

111Clarice demonstra um certo repudio as convencdes literarias. Em cronica publicada em
29 de maio de 1971, no Jornal do Brasil , ela afirma que "géneros ndo me pegam mais",
afirmacédo que aparecerda também, dois anos mais tarde, em Agua viva . Em outro texto
escrito ao JB, a escritora, solicitada a registrar o surgimento de um Clube Nacional de
Poesia, manifesta sua descrenca nesse tipo de agremiacdo, argumentando que a poesia é
inclubificavel.

112MOISES, Carlos Felipe. Clarice Lispector: ficcdo em crise. REMATE DE MALES.
Campinas: UNICAMP, n.9.1989. p.155.

113 leitura comparativa entre textos de Clarice Lispector e de autores como Virginia Woolf
e James Joyce moveu Varios estudos criticos. Em 1944, por exemplo, Alvaro Lins,
comentando o romance de estréia de Clarice, identifica afinidades entre Lispector, Joyce e
Woolf. Ja o artigo Pelos caminhos do coracédo selvagem, sob o signo do desejo, de Rita
Schimidt, indica os pontos distintivos entre a escritora brasileira e o0 Joyce de A portrait of
the artist as a young man.

114ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In: . Texto e contexto.
Brasilia: Perspectiva, 1973. p. 75.



ser impessoal e neutro e revela-se, posiciona-se, empenha-se, mesmo quando ndo
€ uma das personagens do texto, situagdo observada em seis dos treze contos que

compdem a obra: A mensagem; Tentacdo; Viagem a Petropolis; A solucao;

Evolucdo de uma miopia e Os obedientes . Outras seis histdrias - Os desastres de

Sofia; Macacos; O ovo e a galinha; A quinta histéria; Uma amizade sincera e_A

legido estrangeira - sdo narradas na primeira pessoa do singular e A reparticdo dos

paes , na primeira pessoa do plural. Narrados em primeira ou terceira pessoa, 0
que se nota no conjunto do livro é a extrema subjetividade na apresentacdo da

matéria da narrativa.

Fatos e palavras ultrapassam o narrador, como se |é no conto Os

desastres de Sofia, que abre a obra aqui analisada

. sem saber que obedecia a uma das coisas que mais
acontecem no mundo, eu estava sendo a prostituta e ele o santo. N&o, talvez ndo seja isso.
As palavras me antecedem e ultrapassam, elas me tentam e me modificam, e se ndo tomo
cuidado sera tarde demais: as coisas serdo ditas sem eu as ter dito.115

Essas palavras que antecedem e ultrapassam colocam em cena, por
um lado, um dos pontos cruciais da obra de Clarice, que € a linguagem enquanto
constituidora do ser humano. As coisas passam a existir porque sdo homeadas: 0
drama maior é o da capacidade de expresséo total ou o da capacidade do siléncio
total. Diante dessas impossibilidades, fica 0 homem lutando por uma expressao o
mais cristalina possivel. Essa vulnerabilidade humana diante da capacidade
expressiva afeta igualmente o narrador ficcional. Ele ndo detém o dominio da

narrativa, ele é tdo manipulado por ela quanto ele a manipula.

115 |ISPECTOR, Clarice.A legido estrangeira. 32 ed.S&o Paulo: Atica, 1982. p.12.



Em decorréncia daquilo que Marcel Proust denominou "memodria
involuntaria”, acorrem ao narrador sensacoes, percepc¢des, idéias que se interpdem
ao narrado, alterando-lhe a configuragdo inicial - se é que o narrador clariceano
tem alguma configuracdo inicial do que vai narrar. Proust, segundo Auerbach,
alcanca o reviver das sensagfes e experiéncias passadas "confiando-se a direcdo
de sua prépria consciéncia, mas ndo da consciéncia presente em cada instante,
mas da consciéncia rememorante"116. Essa consciéncia rememorante ou
involuntaria ndo esté sob a tutela do intelecto, lembra Walter Benjamin, referindo-se
a questdo da mémoire involontaire, por ele apontada como a realizagao literaria de
um dos conceitos da filosofia de Henri Bergson, a duréell’, Nos contos de A legido
estrangeira, ha inUmeras situagfes que se passam no ambito dessa "memoria

involuntaria".

Sofia, protagonista e narradora de um dos relatos do livro, entrega-
se a esse movimento involuntario ao narrar sua vida diaria com um professor
tomado por ela como objeto de cuidados e tirania. O conto refere-se a um episodio
ocorrido quando a narradora tinha nove anos; em certo momento, a narracdo volta-
se para um evento passado quando a personagem ja tinha treze anos; depois, €
retomada a histéria da menina de nove anos. Em nenhum momento, entretanto, a

narradora - mulher j4 adulta - afasta-se da cena, chegando a afirmar :

N&o consigo imaginar com que palavras de crianca teria eu
exposto um sentimento simples mas que se torna pensamento complicado.118

116AUERBACH, Erich.A meia marrom. In: .Mimesis. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971. p.
476.
117BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: .Charles Baudelaire - um

lirico no auge do capitalismo.Sao Paulo: Brasiliense, 1989.

118 ISPECTOR, Clarice.A legido estrangeira. 32 ed. Sdo Paulo: Atica, 1982. p. 17.



Se as palavras da Sofia menina ficaram para tras, a histéria por ela
vivida nao ficou, pelo contrario, € uma das que determinaram a Sofia adulta. Ao
rememorar o episédio, a narradora comprova que o passado, mesclado com o
presente, constitui o universo intimo dos sujeitos. Esse universo pode vir a tona

sem um motivo aparente, e este é 0 caso de Os desastres de Sofia, ou pode ser

evocado por um motivo externo. I1sso é o que se verifica em A legido estrangeira.

A narradora do conto lembra-se de Ofélia e de sua melancdlica
histéria ao receber em casa, as vésperas do Natal, um pinto, animal que anos
antes havia ela mesma comprado para os filhos pequenos. A presenca da pequena
ave basta a narradora para que a vizinha, parecida com uma princesa hindu, volte

a habitar sua memoria.

Nos dois textos, Os desastres de Sofia e A legido estrangeira, o

narrador mostra-se profundamente marcado pela histéria que conta, a qual se
revela como um momento especial, incorporado, com certeza, ao rol das
experiéncias por ele armazenadas. Nos textos narrados em terceira pessoa, 0
narrador parece, igualmente, envolvido com sua histéria. O resultado desse vinculo
entre o narrador e a histéria é que também o leitor devera assumir uma posi¢céo
menos distanciada e impessoal frente ao texto literario. Ao leitor ocorrerd uma

situacdo semelhante a vivida pelo protagonista do conto Evolu¢cdo de uma miopia.

O menino, personagem central do conto, acostumado a exercer certo controle
sobre a imagem que dele tinham os outros, ao saber que passara o dia na casa de
uma prima, fica a imaginar que impressdo causara na mulher. Enumera
possibilidades, estuda-se, estuda a prima. Ao chegar na casa desta, porém, um
detalhe insignificante - um dente de ouro - e 0 amor da prima desequilibram suas
expectativas, e o dia segue numa rotina de normalidade, mas fora do controle do

menino, permitindo-lhe ser natural.



No entanto negligenciara um detalhe: a prima tinha um
dente de ouro, do lado esquerdo.

E foi isso - ao finalmente entrar na casa da prima - foi isso
que num s¢ instante desequilibrou toda a construcéo antecipada.l19

Assim como o menino desconcertado, o narrador de Clarice
Lispector, seja ele em primeira ou terceira pessoa, ndao € dono absoluto do narrado,
mostrando-se flagrado na sua condicdo fragil. E claro que essa fragilidade do
narrador ndo é gratuita: ela foi exposta pelos grandes escritores e, sobretudo na
literatura moderna, ela representa um ponto de interrogacdo sobre a capacidade
mimética da arte. Esse narrador que se deixa ultrapassar por palavras, que se
constréi enquanto narra, ndo tem a autoridade necessaria - ou pretendida - para
representar o real como ele é, autoridade essa de que dispunham os antigos
narradores, 0s quais manejam com habilidade a arte de aconselhar, conforme

comentou-se no capitulo anterior a propésito do texto de Walter Benjamin, O

narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov.

Dentro dos textos cuja narracdo desenvolve-se em primeira pessoa,

€ interessante refletir sobre o conto A reparticdo dos pdes. Ai predomina a narrativa

na primeira pessoa do plural, mas, no final, sobretudo, a narrativa passa a ser em
primeira pessoa. Esse movimento do narrador acompanha o0 momento de
coincidéncia entre seres e coisas, momento de totalizacdo e integracdo possivel
do ser, flagrado constantemente em sua fragmentacdo. Se a essa plenitude
possivel corresponde o "eu", é possivel ler na obra de Clarice uma tentativa
desesperada, em todos 0s niveis, de resgate do sujeito. Esse resgate, que muitos
véem como individualizacdo, é na verdade a socializacdo possivel. A

automatizacdo das pessoas e dos objetos, promovida desde os primérdios da

sociedade capitalista e hoje levada a extremos, provocou uma anulagdo do

119 |SPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 79.



individuo e do grupo, ocasionando o surgimento da massa, espécie de aglomerado
humano sem identidade alguma, sem tradicdo, sem passado e sem futuro. O
resgate da condicdo individual € o contraponto da massificagdo. Uma comunidade
reconhece-se como tal na medida em que seus integrantes percebem-se nas suas

particularidades e assumem suas individualidades .

Nao apenas em textos em que o foco narrativo predominante € o de
primeira pessoa prevalece a subjetividade do narrador clariceano. Mesmo nas
narrativas em terceira pessoa encontram-se marcas de um engajamento desse
narrador com a personagem ou com a matéria de sua narracao. No conto Viagem a
Petropolis, o vinculo entre o narrador - e também o leitor - e a velha abandonada se
estabelece através da caracterizacdo dela: "velha sequinha”; "as maos repousavam
sobre o vestido preto e opaco, velho documento de sua vida"; "voz purificada pela
fraqueza e por longuissimos anos de boa educac¢ao”. Do nome, Mocinha, a histéria
da personagem, o texto coloca-se ao lado da velha. O fato de o ponto de vista
adotado ser o da personagem ndo parece ser suficiente para justificar essa
empatia. Utilizando-se de uma percepcdo apurada, buscando no detalhe a
esséncia da condicdo da velha, Clarice cria um texto no qual a mocinha e os
bandidos sdo vistos facilmente; quem sabe uma releitura da vovo fragil de

Chapeuzinho Vermelho, engolida por um lobo mau de multiplas faces?

Certamente a adesdo do narrador a velha Mocinha, ou a
perturbadora Sofia, ou a controversa Almira, entre varias outras personagens do
livro, denota a atracdo desse narrador pelos elementos ambiguos, contraditérios,
precarios, reforcando a idéia ja delineada aqui de que esse aspecto formal da obra
de Clarice Lispector - o foco narrativo - estd em perfeita sintonia com a dimenséao
gue o humano assume em suas paginas. Nao é apenas no dominio temético que a

escritora reivindica uma visada mais atenta sobre certas figuras esquecidas,



abandonadas e rejeitadas da cena social; também na constru¢cdo da obra essas
figuras sdo tomadas como dignas de atencdo e cuidado, ja que representam

facetas do humano sufocadas e desprezadas.

Ainda dentro do conjunto de contos narrados em terceira pessoa, um
recurso interessante de revelacdo da limitacdo do narrador enquanto condutor da
verdade e da sua representacdo aparece em A mensagem. Ai a presenca de
termos destacados ao longo do texto sugere a existéncia de significacbes
impossiveis de serem traduzidas em funcdo do profundo desgaste dos meios

expressivos e da estereotipia da comunicacéo .

A principio a moga disse que sentia_angustia...

(..)

Ou melhor - evoluindo muito e ndo acreditando nunca

(..)
Dessa vez ndo porque a expressdo fosse mais uma
armadilha de que_os outros dispdem para enganar 0s mogos.120

mais...

Também no mesmo conto, o emprego do discurso indireto livre

guebra a aparente distancia criada pelo narrador.

Fixando aquela coisa erguida tdo antes deles nascerem,
aquela coisa secular e ja esvaziada de sentido, aquela coisa vinda do passado. Mas e o
futuro?! Oh Deus, dai-nos o nosso futuro! A casa sem olhos, com a poténcia de um cego. E
se tinha olhos, eram redondos olhos vazios de estatua. Oh Deus, ndo nos deixeis ser filhos
desse passado vazio, entregai-nos ao futuro.121

A literatura de Clarice € a do pé afundado, da farpa incrustada. A
narracdo pura dos fatos e a mimese do real tornam-se impossiveis pela falta das
palavras. E por que essas faltam? Porque jamais se trata de um simples contar

neutro, distante. E sempre um contar da repercussao, do estrago, da alegria, do

1201 |ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 31.

121 |SPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 39.



éxtase, do reflexo, do efeito, da asfixia que um acontecimento qualquer provoca na
mente, no corpo e na alma de quem o vé. Ainda uma vez mais, estamos falando
dos fatos pequenos, corriqueiros, banais. Clarice tem uma predilecdo pelo eco, em

lugar do grito.

Mais uma vez, conteldo e forma se conjugam. O narrador, em
Clarice, € o encarregado de fazer repercutir os fatos, ao mesmo tempo em que ele
também se enreda em suas repercussdes. Por este motivo, as narrativas jamais
deixam de apresentar as suas marcas. H4, inclusive, um esforco do narrador em
ndo se desviar, em tentar se fixar no fato, no objeto de sua narracdo. Mas ele ndo

consegue ser bem sucedido nessa tarefa.

Cronologicamente a situacéo era a seguinte: um homem e
uma mulher estavam casados.

J& em constatar este fato, meu pé afundou dentro. Fui
obrigada a pensar em alguma coisa. Mesmo que eu nada mais dissesse, e encerrasse a
histéria com esta constatacdo, jA me teria comprometido com os meus mais desconheciveis
pensamentos. J& seria como se eu tivesse visto, risco negro sobre fundo branco, um homem
e uma mulher. E nesse fundo branco meus olhos se fixariam j& tendo bastante o que ver,
pois toda a palavra tem a sua sombra.122

Na passagem acima, do conto Os obedientes, o narrador flagra a

sua incapacidade de ser objetivo. Uma Unica constatacdo jA o desvia do enredo
inicial, ja o compromete. Entre o narrador e a narragcdo ha, na verdade, uma

interacdo aos moldes da que se observa entre sujeito e objeto.

Para que a analise que aqui se realiza avance, sera necessario,
neste ponto, retornar a uma questao abordada no inicio do capitulo, a que diz

respeito ao olhar e sua associacdo a producdo do conhecimento. Em ensaio

intitulado Fenomenologia do olhar , Alfredo Bosi percorre, ao longo da tradicdo

filoséfica, as relacBes entre o ver e o pensar. No mundo antigo, é possivel

122 |SPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 91.



identificar "... uma vertente materialista, ou, mais rigorosamente, sensualista do ver
como receber, ao lado de uma vertente idealista ou mentalista do ver como buscar,
captar. "123, Paginas adiante, o ensaista afirma: "Com a Renascenca, o olho do
pintor convive harmonicamente com o olho do s&bio, desfazendo, mediante a
pratica figurativa, aquele impasse que epicurismo e platonismo ndo lograram
superar: ou conhecimento pelos sentidos ou conhecimento pelo espirito."124 Ao
tecer sua critica ao modo como o racionalismo classico tratou o olhar, Bosi

considera

O olho do racionalismo classico examina, compara,
esquadrinha, mede, analisa, separa ... mas hunca exprime.

E um olho s6 capaz de perceber, no objeto, a sua
objetualidade; logo, tudo tratar como objeto, ndo-sujeito.

O contexto que o rodeia é um conjunto de coisas; ndo é uma
situacdo em que um sujeito reconhece outro sujeito, ou reconhece - no outro - um sujeito.12>

Essas relacbes entre 0 eu e o outro, segue o autor, tomardo a
atencdo do pensamento pés-idealista, do qual compartilham pensadores como
Sartre e Merleau-Ponty. Este Ultimo ressalta o parentesco entre o olhar do outro e

0 corpo vivo do sujeito que olha, criando . a imagem de um mundo feito de
coexisténcias, coextensividades, simultaneidades, parentescos, implicacbes

mutuas, afinidades, imbricacdes, entrelagamentos, correspondéncias ... " 126

Retomando o modo como Clarice Lispector tange a questdo do
olhar em seus contos, € possivel reconhecer sua afinidade com essa vertente que

aproxima o olhar do sujeito ao do outro, de modo que ambos possam constituir-se

123g0Osl, Alfredo. Fenomenologia do olhar.In: NOVAES, Adauto (Org.).O olhar.S40
Paulo:Companhia das Letras/FUNARTE, 1989. p. 67.

124BQsi|, Alfredo. Op. cit. p. 74.
125BQsi, Alfredo. Op. cit. p. 77.

126BQsl|, Alfredo. Op. cit. p. 82.



na e pela mirada. Também parece familiar a Clarice a consideracao de que o olhar
ndo € apenas operacdo da mente, um dos sentidos de que dispde o homem para
dominar o mundo. O olhar é também uma operacédo para a qual o homem pode ou
ndo estar disponivel, um instrumento do espirito, "janela da alma", expressdo do

renascentista Leonardo da Vinci.

Em Os desastres de Sofia, a menina astuta conhecera efetivamente

seu professor depois do episédio transcrito a seguir, quando, ao retornar a sala de

aula para buscar algum objeto esquecido,ela o encontra:

Ja tendo na médo a coisa que eu fora buscar, e iniciando
outra corrida de volta - s6 entdo meu olhar tropegou no homem.

Sozinho a catedra: ele me olhava.

Era a primeira vez que estdvamos frente a frente, por nossa
conta. Ele me olhava. Meus passos, de vagarosos, quase cessaram.

Pela primeira vez eu estava s6 com ele, sem 0 apoio
cochichado da classe, sem a admiracdo que minha afoiteza provocava. Tentei sorrir,
sentindo que o sangue me sumia do rosto. Uma gota de suor correu-me pela testa. Ele me
olhava. O olhar era uma pata macia e pesada sobre mim.127

A esse trecho seguem-se outras referéncias ao olhar, nas quais a
menina vé e é vista, conhece e penetra nos mistérios do mundo. Logo no inicio do
fragmento antes transcrito, chama atencao a frase "sé entdo meu olhar tropegcou no
homem". O ato que tantas repercussdes causou a garota nao foi fruto de
movimento consciente; pelo contrario, foi por um tropec¢o, por um acaso que ela viu.
Aqui se coloca a questdo da disponibilidade do olhar que, aberto ao mundo, vai

recebendo seus estimulos e transformando-os em experiéncia.

Em A mensagem, o olhar que revela aos jovens a casa abandonada,
a qual abrirda uma fenda na ja insipida comunicacdo que eles mantinham é,

igualmente, originado pelo inesperado.

127 |ISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira. 32 ed.S&0 Paulo: Atica, 1982. p. 17-18.



Talvez tudo tivesse vindo de eles estarem com a procura no
rosto.128

Olhar transformador encontra-se, ainda, no conto A reparticdo dos

pées, pois, quando enxergam a mesa exuberantemente posta, € que 0s convivas
comecam a deixar cair a dura mascara de egoismo e avareza; em outro texto do
livro, Tentacdo, a melancélica soliddo da menina ruiva configura-se ante o fato de
gue um cdo basset, pelo qual ela passara, cruza sua frente, olha-a e segue sem
voltar-se para tras. Ja que o tema é olhar, como nao se deter no conto Evolucdo de
uma miopia, em que se pode perceber a maneira como a questdo € tratada pela

escritora.

Depois de um dia em casa de prima com quem aprendeu a
estabilidade do desejo irrealizavel, o menino miope, para ver claramente o mundo,

passou a tirar os oculos:

Talvez tenha sido a partir de entdo que pegou um habito
para o resto da vida: cada vez que a confusdo aumentava e ele enxergava pouco, tirava 0s
6culos sob o pretexto de limpé-los e, sem éculos, fitava o interlocutor com uma fixidez
reverberada de cego.129

O objeto artificial, mecénico, feito para corrigir a vista €, no caso do
conto, um empecilho para a visédo plena e profunda. A cegueira do olho - érgdo da
visdo por exceléncia - ndo corresponde, por certo, & auséncia de visdo da alma e
do espirito. E isso € 0 que esta por tras da atitude aparentemente contraditéria do
menino. O objeto que ele porta pode até curar sua dificuldade de visao fisica, mas
a dificuldade de enxergar para além do mundo palpavel e objetivo ndo se corrige

com um mero par de lentes. Para supera-la, € necessario expor-se e abrir-se ao

128 |ISPECTOR, Clarice. Op cit. p. 37.

129 |SPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 80.



outro, como j& advertira o fil6sofo Merleau-Ponty, de acordo com o ensaio de

Alfredo Bosi anteriormente citado.

A atitude do protagonista de Evolucdo de uma miopia, a de buscar

um contato direto com o mundo e com o outro, é reflexo de como o conhecimento
produz-se na obra de Clarice e, também, de como essa obra deve ser lida. Afinal,
retomando novamente Bosi, uma teoria do olhar pode coincidir com uma teoria do

conhecimento e da expressao.

Se Oculos nao bastam para enxergar, tampouco sdo suficientes
conceitos, idéias abstratas ou generalizantes, palavras gastas pelo uso excessivo.
Um dos grandes motivo de aflicdo e angustia para as personagens dos contos de
A legido estrangeira - a expressao - cria-se na medida em que o mundo que elas
tém a exprimir ndo se da a conhecer ou a penetrar por meio da linguagem
pasteurizada pelos meios de comunicacgéo e pela fala cotidiana, que trata a palavra
como moeda descartavel. As personagens de Clarice encontram-se em momentos
cruciais, situacdes-limite que colocam em questdo sempre um certo modo de ser.
S&do momentos designados por alguns criticos como epifanicos 130, em que se
desnuda e revela alguma coisa que é sempre de natureza intima, que € uma
recordacdo ou uma constatacéo capaz de alterar os rumos das existéncias dessas
personagens. Em tais momentos, algo da ordem do sagrado mostra-se. Sagrado,

aqui, tem o sentido de especial, precioso - palavra cara a Clarice - sem ser,

1300Iga de S4a, em introdugdo a sua A escritura de Clarice Lispector, apresenta a epifania
como um dos procedimentos basicos da autora de Perto do coracdo selvagem e analisa
como o conceito foi tratado pela critica. Olga mapeia as definicdes do termo que serédo Uteis
no seu estudo.

Um outro critico, Luiz Costa Lima, em O conto na modernidade brasileira, demonstra
discordancia com o emprego da palavra epifania em relacdo a obra de Lispector. Apenas
por ironia ou vicio, nas palavras de Costa Lima, € que poderiam ser denominados epifanicos
momentos como os vividos pela personagem Laura, do conto A imitacdo da Rosa . O termo
epifania s6 caberia se tivesse um complemento: dessacralizada.




necessariamente, grandel3!, Ora, esse algo sagrado e transformador necessita de
uma linguagem também transformadora ndo apenas para expressa-lo, mas
também para cria-lo. Tal linguagem ndo é a da objetividade cientifica. E uma
linguagem que incorpora a repercussado, 0 vago e impreciso que habitam o

universo intimo do qual trata a obra de Clarice.

Através de linguagem cuidadosamente elaborada, a escritora busca
sintetizar a complexidade e a ambiglidade do sujeito por ela referido com o
pensamento que origina e é originado pela expressao. Suas frases e imagens tém
que captar a esséncia de um "pensamento-sentimento”, espécie de conceito
forjado pela autora e que tem o mérito de indicar o que seria a concepgdo de
conhecimento em Clarice Lispector. Tal como o olhar, percebido por alguns como
produto do espirito e da matéria, a experiéncia que enche as paginas da escritora
provém da sintese entre duas esferas da condicdo humana que costumeiramente
séo colocadas como forgas antagbnicas. A formulacdo desse "conceito" é feita, no
romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, pela personagem Ulisses, um

professor de filosofia:

O méximo deve ser dito com a matemética perfeicdo da
mUsica, transposta para o profundo arrebatamento de um pensamento-sentimento. 132

131 A associacgdo entre o sagrado e o precioso é feita a partir de Mircea Eliade. Na ordem
do sagrado, diz o historiador das religibes a pagina 16 de O sagrado e o profano - a
esséncia das religides, "um objeto qualquer torna-se outra coisa e, contudo, continua a ser
ele mesmo, porque continua a participar do meio césmico envolvente. Uma pedra sagrada
nem por isso é menos uma pedra; aparentemente ( para sermos mais exatos, de um ponto
de vista profano) nada a distingue de todas as demais pedras. Para aqueles a cujos olhos
uma pedra se revela sagrada, sua realidade imediata transmuda-se numa realidade
sobrenatural." Essa transformacdo de um objeto qualquer em outra coisa, distinta das
demais, pode ser observada nas paginas de Clarice, nas quais objetos e seres comuns ou
insignificantes sdo tomados como especiais, distintos, Unicos, preciosos em determinado
momento e para certo sujeito.

132 ISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. 162 ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1982. p. 100.



Se na expressao formulada pelo sabio Ulisses ha uma tentativa de
unido de modos distintos de apreensédo do real, em uma das passagens do conto O

ovo e a galinha, a escritora circunscreve bem mais a questdo, colocando-a em

termos paradoxais:

Tomo o maior cuidado de ndo entendé-lo. Sendo impossivel
entendé-lo, sei que se eu ndo entender é porque estou errando. Entender é a prova do
erro.133

O apelo ao "nao-entender" é, no fundo, um apelo a um certo tipo de
entender, que é a sintese do modo racional, cientifico e do saber intuitivo,
sensorial, exemplarmente definido na férmula proposta pela escritora na idéia do
"pensamento-sentimento”. Vé-se, em Clarice Lispector, a mesma conviccdo que

Bergson demonstra em Introducéo a metafisica. A ciéncia logica, operando através

de conceitos referenciais, ndo leva o sujeito ao objeto de seu conhecimento, ainda
que este objeto seja o proprio sujeito . E necessario um modo mais direto e visceral
de conhecimento, de contato com as realidades que se dao a esse individuo. Por
isso, o filésofo francés defende o uso da imagem na filosofia como modo de chegar

mais perto do absoluto da coisa.

O narrador, em Clarice, rodeia o absoluto ao mesmo tempo que
reconhece a impossibilidade de atingi-lo e de expressa-lo. E desse conflito que
surge sua complexidade e sua fluidez. E um narrador que, invariavelmente, e por
modos distintos, como ja foi visto, manifesta-se na narrativa, questionando as
armas da ciéncia neutra e precariamente objetiva. Ele assume a precariedade de
sua condicdo e de sua tarefa. Ao agir dessa forma, coloca em xeque a propria
literatura e sua capacidade de retratar o real, assinalando a crise da ficcéo

contemporanea, tépico tratado no inicio do presente capitulo.

133LISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira. 32 ed. S&o Paulo: Atica, 1982.p. 50.



Indubitavelmente moderno, o narrador em Clarice Lispector guarda,
porém, tracos do contador de histérias que remonta a tradicdo oral. A principio,
segundo Walter Benjamin, o narrador tradicional foi perdendo sua func&o no
mundo do romance e da informagdo. O romance, porque se origina do individuo
isolado, distingue-se das narrativas tradicionais - e épicas -, que tém como fonte o
intercambio de experiéncias. Tal intercAmbio origina uma outra marca dessas
formas artesanais de narrativa, conforme as designou Benjamin: uma dimenséo
utilitria. "O narrador € um homem que sabe dar conselhos (...) O conselho tecido

na substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria"134.

Se na obra de Clarice ha uma retomada constante da possibilidade
do conhecimento, a nocdo de sabedoria também perpassa a obra. Muitos sédo os
personagens que sao sabios, atingindo essa condicdo de maneiras diversas. O
primeiro sébio que vem a mente é Ulisses, de Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres. Sabio por exceléncia, professor de filosofia, ele conduz Lori ao
conhecimento da possibilidade de relacionamento intimo e existencial, mais do que
amoroso, e proporciona-lhe momentos de intercAmbio de experiéncias,
empregando termos de Walter Benjamin. Entre Otavio e Joana, de Perto do
coracdo selvagem, também ha um relacionamento permeado pela questdo do

saber. Em A legido estrangeira, a sabedoria esta na menina Sofia - sdbia ja no

nome - e no seu professor, outro agente do saber; em A evolugcdo de uma miopia, 0
saber do menino confronta-se com a sabedoria doméstica da prima; Mocinha, do

conto Viagem a Petrépolis, detém a sabedoria dos que beiram a morte; e Ofélia, de

A leqido estrangeira, pde-se a aconselhar a narradora, que se perturba com a

conduta da menina. Além dessas personagens, 0s contos de A legido estrangeira

134BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideracées sobre a obra de Nikolai Leskov. In:
Magia e técnica, arte e politica. 4% ed. Sao Paulo: Brasiliense, ¢c1985. (Obras escolhidas;
v.1). p. 200.



dialogam constantemente com narrativas da tradicdo oral, onde ha sempre um

ensinamento, uma moral, isto é, uma sabedoria. Em Os desastres de Sofia, a

histéria do lobo mau é parafraseada no penultimo paragrafo do texto. Em A

reparticio dos paes, a leitura da histéria biblica da Uultima ceia também é

atualizada. E, em Os obedientes, os elementos das escrituras sagradas séo

retomados quando o narrador conta que "a mulher, tendo um dia dado uma

mordida numa maca, sentiu quebrar-se um dente da frente."135

Em todos esses textos, e em muitos outros da escritora, ha a figura
do sabio como alguém que sabe dar conselhos. N&o importa se sdo conselhos
banais e inconvenientes, como os de Ofélia, ou se sdo conselhos que nao
chegaram a ser dados, como os de Mocinha. O que se quer destacar € a presenca
desse elemento que, ainda segundo Benjamin, menos responde a uma pergunta
do que sugere uma continuacdo ao que estd sendo narrado. E essa sugestdo
sobre o futuro ndo é dada apenas em termos de enredo e personagens; também o

narrador sugere muito mais do que narra.

Por evitar explicagbes demasiadas e por deixar ao leitor, o ouvinte
de outrora, a possibilidade de, com suas experiéncias, interpretar a historia, é que a
narrativa artesanal da qual fala o ensaista alemao distingue-se da informacéo,
forma de saber que marca o mundo contemporaneo, caracterizando-se pela
necessidade de verificacdo imediata e plausivel, além de ser o modo de
conhecimento privilegiado em um contexto em que "o homem néo cultiva o que ndo

pode ser abreviado."136

135 |ISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira. 32 ed. S&o Paulo: Atica, 1982. p. 94.

136BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In:
.Magia e técnica, arte e politica. 42 ed.Sdo Paulo: Brasiliense, ¢1985. (Obras
escolhidas; v. 1). p. 206.



A fragmentacdo do narrador, a qual pode sinalizar que 0 mundo néo
€ passivel de ser reproduzido mimeticamente, em Clarice Lispector, como em
outros escritores, tem a capacidade de atuar como estimulo a que o leitor participe
da histdria ouvida ou lida, de forma que ocorra uma espécie de atualizagdo da
possibilidade de transmissdo de experiéncia propria das narrativas tradicionais.
Dessa maneira, o leitor contemporéaneo € exigido constantemente, interpelado e, ao
ver-se diante de um narrador que denuncia seus limites, também ele, leitor, podera

experimentar com menos angustias as fragilidades de sua condicdo humana.

Ao comentar a obra de Marcel Proust, em ensaio dedicado ao poeta
Baudelaire, Benjamin afirma que os "oito volumes da obra de Proust nos déo idéia
das medidas necessarias a restauracdo da figura do narrador para a atualidade."137
Tais medidas consistem na fusdo do passado individual com o coletivo, dando a
certas experiéncias pessoais a possibilidade de serem incorporadas ao rol de

vivéncias do sujeito e de se reproduzirem durante toda sua vida.

Assim, mesmo que a experiéncia a narrar seja de foro intimo, ja que
as noc¢des de grupo e de comunidade estéo diluidas, ela pode despertar no sujeito
sensacdes antigas e passadas, como ocorre com o famoso episédio em que Proust
resgata experiéncias infantis ao provar o sabor de um biscoito semelhante ao

degustado por ele em sua infancia.

Se nédo dispomos mais de um certo tipo de experiéncia coletiva
capaz de tornar-se sabedoria comum a toda uma comunidade, a fragmentacdo da

narrativa contemporanea retira o leitor da postura de receptaculo de uma sabedoria

137BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: .Charles Baudelaire -
um lirico no auge do capitalismo. Sao Paulo: Brasiliense, 1989. p. 107.



grupal para exigir dele uma participacao efetiva no relato - as vezes, rudimento de

relato .

Nos contos de A legido estrangeira, ha sempre uma experiéncia, ou
recordacdo fragmentada dela, contada de modo igualmente retalhado. Ao tentar
seguir o fio da meada tecida pela artesd Clarice, o leitor vai reconstituindo uma
experiéncia que passa a ser sua e, assim, embora muitas vezes afastado do
convivio das gentes, onde ocorre efetivamente a experiéncia, a existéncia néo fica

restrita a sua pobreza de idéias, aventuras, fantasias, pobreza de vida, enfim.

Nao parece, pois, muito improvavel afirmar que ha, em Clarice, um
certo resquicio do modo artesanal de conceber a narrativa. Ao registrar
experiéncias marcadamente individuais, a escritora exige a participagdo do seu
leitor, exige que também ele ponha a mdo na massa que ela Ihe oferece. E as
historias que ela tece ndo deixam de ser apenas o comeco de outras que dali serdo

desencadeadas.

N&o apenas no amago dos contos e romances de Lispector
identificamos um narrador que se expde. Também em outros momentos da ficcao
da escritora essa caracteristica € notada. Suas obras dedicadas ao publico infantil,
por exemplo, mantém uma tendéncia familiar & da ficcdo da escritora. Clarice ndo
se furta a ensinar algo aos seus precoces leitores. O que ela ensina, contudo, €,
basicamente, que cada um é dono de sua histéria, que a cada um € atribuido o
poder de ver e de contar. Dois de seus livros infantis, Quase de verdade e A mulher
gue matou o0s peixes, sdo entremeados de indagacdes dirigidas pelo narrador
aqueles que os léem. Ambos encerram com uma pergunta, a qual ndo apenas
confrma a necessidade de participagdo do leitor como também ensina, aos

supostos jovens leitores, que uma histéria ndo se acaba junto com o livro.



O texto literario apresenta-se, em Clarice Lispector, como campo de
expansao do humano. Conhecendo a soliddo que lhe é inerente, mas também
demonstrando ciéncia das circunstancias que, no seu tempo - e ainda hoje -,
intensificam de forma nociva esse estado de isolamente do humano, Clarice
fragmenta para unir, explora o avesso, de um modo igualmente avesso, para
mostrar que também ai estd o direito. O modo de narrar, de conhecer e de dar a
conhecer entdo resultantes exigem, contudo, um receptor que se reconheca
precario, incompleto, humano, enfim. Do fundo de toda a crise de sua ficcao,
percebe-se, na escritora brasileira, um esfor¢o de construcédo - em moldes muitos
proprios - de sabedorias e de narrativas que facam sentido neste mundo

contemporaneo, tdo desprovido de sentido.

ENTRE O PRECIOSO E O PRECARIO

A afirmacdo de que as personagens de Clarice Lispector
formam "uma s6 figura humana inquieta e perplexa diante da realidade factica da
existéncia" 138 parece pertinente aos contos de A legido estrangeira. Ndo se
destaca, nos treze textos do livro, uma personagem como melhor delineada ou
mais bem acabada. Ao contrario, € o conjunto das personagens que oferece ao

leitor o grande retrato do que a autora entende por condicdo humana.

Chama atencdo, nesse retrato, a preponderancia da

representacdo da fragilidade inerente a condicdo humana. Essa fragilidade esta por

138NUNES, Benedito. O drama da linguagem - uma leitura da obra de Clarice Lispector.S&o
Paulo: Atica, 1989. p.104.



trds de atitudes e pensamentos proprios do lado mais escuro do ser e da solidéo
em que vivem as personagens. Esses elementos frageis, e portanto precarios, ndo
dispdem de meios para constituirem-se como sujeito. Por isso, em todos os contos
do livro, trava-se um confronto entre o sujeito - um "eu" em busca de si mesmo - e

0 "outro" - que pode ser uma pessoa, um objeto ou um animal.

Almira e Alice sdo as protagonistas do confronto que se d& no
conto A solucdo, texto ndo muito analisado pela critica 139, mas que desperta
interesse neste estudo na medida em que mostra o dilaceramento das relagbes
humanas, o desprezo que certas personagens situadas a margem da cena urbana
sofrem e, sobretudo, como o precario, em Clarice, pode ser, a0 mesmo tempo,

precioso.

Almira e Alice sdo datilografas, colegas de trabalho. Estédo
juntas a hora do lanche e do almogo, a saida do trabalho e a fila do 6nibus, mas
seu relacionamento é marcado pela desproporcdo: "A medida que a amizade de

Alice ndo existia, a amizade de Almira mais crescia".

Alice, sonhadora, delicada e pequena, recebe da colega
atencdo e agrados. Em Almira, s6 a natureza é delicada; a injustica amarga-lhe a
boca. E gorda - e o narrador abre o texto com essa informacao -, aflita, avida; seu
rosto é largo e brilhante; € "das que comem o batom sem querer". Vé-se, pois, que
h& uma caracterizagdo detalhada que instaura o clima de contraposi¢do de duas
subjetividades. Essa descricdo possibilita a identificacdo de tragos comuns entre

as personagens de A solucdo e as da novela A hora da estrela, lancada depois do

139Na bibliografia consultada para a realizacdo deste trabalho, foram encontrados, em
relagdo ao conto em analise, apenas pequenos comentarios de Nadia Gotlib. Na edi¢ao
critica de A paixdo segundo G.H., a pagina 176, ela faz uma brevissima referéncia a relagéo
homossexual que emerge da histéria. Em Clarice - uma vida que se conta, segue a mesma
linha interpretativa em dois breves paragrafos da pagina 344.



livro de contos, o qual data de 1964. A obra escrita as vésperas da morte da
escritora traz a histéria de Macabéa, nordestina franzina, feia e desengongada,
ouvinte da Radio Reldgio (Almira é fa da Radio Ministério da Educacgéo), datilégrafa

e colega de servico de Gléria, cujo nome parece indicio da forma fisica exuberante.

Almira e Macabéa, a gorda e a magra, ambas frageis, sdo
traidas pelas companheiras de escritério. Em A hora da estrela, a pobre nordestina
perde o namorado para Gloria; em A solucdo, Alice nega-se a confiar & amiga o
motivo de seu atraso e de seus olhos vermelhos. Gléria, por remorso pelo roubo do
namorado da colega de servico (supde o narrador & pagina 87), sugere a Macabéa
a visita a uma cartomante, visita essa que lhe sera fatal. Almira, contudo, n&o
recebe nenhuma consideracdo pelo cuidado que dispensa a Alice. Pelo contrério,
esta, exasperada com a insisténcia da colega em saber a causa de seu sofrimento,

joga-lhe no ar o golpe definitivo contra a natureza delicada de Almira:

- Sua gorda! disse Alice de repente, branca de raiva.
Vocé ndo pode me deixar em paz?! 140

O que, afinal, incomoda Alice? Com certeza, a avidez que

indica a busca de um contato direto com o mundo.

Havia no rosto de Almira uma avidez que nunca lhe
ocorrera disfarcar: a mesma que tinha por comida, seu contato mais direto com o mundo.
141

Essa relagcéo entre o ato de comer e 0 mundo € expressa por
Clarice em uma de suas crbnicas . Falando sobre o0s assuntos a respeito dos quais

poderia escrever, a escritora afirma:

140 |ISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira. 32 ed. S&o Paulo: Atica, 1982. p. 72.

141 |ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 71.



Eu também poderia escrever um verdadeiro tratado
sobre comer, eu que gosto de comer e no entanto ndo como tanto. Terminaria sendo um
tratado sobre a sensualidade, ndo especificamente a de sexo, mas a sensualidade de "entrar
em contato intimo" com o que existe, pois comer é uma de suas modalidades - e é uma

modalidade que engage de algum modo o ser inteiro.142

A acusacdo de Alice - "Sua gorda!"- toca neste aspecto
fundamental da personalidade de Almira: ela quer contato intimo, por isso néo
suporta ver a colega de olhos vermelhos sem saber o que se passa, por isso releva
a indiferenca da outra. Mas as palavras da pequena e delicada moca atingem em
cheio a dona do corpanzil que "podia perder uma noite de sono por ter dito uma

palavra menos bem dita."

7

A agressividade do gesto de Almira é diretamente
proporcional a agressividade com que a colega a trata. A esse respeito, o pensador
Theodor Adorno afirma: "Quanto mais alguém tira o partido de sua agresséao, tanto

mais perfeitamente representa o principio repressivo da sociedade." 143

O gesto extremo da moga nasce de um momento de tomada

de consciéncia gradual, destoando da aflicao que lhe é caracteristica .

Foi entdo que Almira comecou a despertar. E, como
se fosse uma magra, pegou o garfo e enfiou-o0 no pescogo de Alice. 144

Por que "como se fosse uma magra"? Por que o ato de
agressividade extrema é atribuido a natureza de uma magra? A gordura, aqui, esta

sendo a representacdo de uma certa atitude diante do mundo: ela é retrato do

142| |ISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo.2® ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982. p. 296.

143ADORNO, Theodor. Minima moralia; reflexdes a partir da vida danificada. S&o Paulo:
Atica, 1992. p. 38.

144 ISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira. 32 ed. S&o Paulo: Atica, 1982. p. 72.



descomedimento, da busca do intimo, indice de "desvio do caminho plano” 145, Em
contrapartida, entdo, e apoiando-se na comparacao feita pela escritora em cronica
anteriormente referida, a magreza pode ser associada, no conto A solucdo, a
permanéncia no caminho, ao ndo se desviar do estabelecido e do normal. (E o
gordo é alguém que esté fora dos padrbes de beleza estética do mundo capitalista

ocidental desde h& muito tempo!)

O que € necessario para manter-se no caminho, para nao se
desviar, para, enfim, ndo ser um marginal? No caso do conto de Lispector, é
fundamental que se anestesiem emocfes e sensacdes, pois somente assim o
individuo é capaz de ver o colega do lado chorar sem ocupar-se dele; somente
embotando sentimentos é que ndo se sente 0 gosto amargo de se ter sido injusto. E
€ com uma atitude amortecida que Almira vinga-se da grave acusacao que lhe foi
imputada por ser uma desviada. indice dessa posi¢cdo marginal e solitaria ocupada

pela personagem é a reacgédo dos outros presentes ao restaurante:

O restaurante, ao gue se disse no jornal, levantou-se
como uma s6 pessoa.146

A falta de solidariedade com a gorda deve-se ao fato de que

Ninguém se lembrou de que os elefantes, de acordo
com o0s estudiosos do assunto, sdo criaturas extremamente sensiveis, mesmo nas grossas

patas . 147

145alter Benjamin, em sua Rua de m&o Gnica, afirma sobre o comer: "Jamais provou uma
iguaria, jamais degustou uma iguaria quem sempre a comeu com moderacdo. Assim se
conhece talvez o prazer da comida, mas nunca a avidez por ela, o desvio do caminho plano
do apetite, que leva a mata virgem da comezaina." (p. 213)

146 ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 72.

147LISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 73.



Apenas o narrador lembra-se da delicadeza de uma pata
grossa. Essa simpatia que o narrador mantém com a personagem nasce do fato de
que a escritora Clarice Lispector, dona de uma percep¢ao aguda do individuo e de
seu meio, ndo deixa passar impunemente o sentimento hipécrita da sociedade

frente aos atos violentos e cruéis gerados por ela mesma.

Em um dos textos que formam Fundo de gaveta, Lispector

escreve uma crénica comentando o assassinato de um criminoso. Mineirinho, titulo
da cronica publicada originalmente na revista Senhor, foi um terrivel assaltante de
botequim, postos de gasolina, carros de transporte de bebida e choferes de taxi. O
modo como morreu - fuzilado pelo Esquadrdo da Morte - deixou confusa a opinido

publica, revela a enciclopédia Nosso Século 1960 - 1980 148,

A perplexidade de sentimentos da narradora e de sua

empregada diante do crime é captada ja no inicio da crbnica:

E, suponho que é em mim, como um dos
representantes de nos, que devo procurar por gque estd doendo a morte de um facinora. E
por que é que mais me adianta contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que seus
crimes. Perguntei a minha cozinheira o que pensava s6bre (sic.) o assunto. Vi no seu rosto a
pequena convulsdo de um conflito, o mal-estar de ndo entender o gque se sente, o de precisar

trair sensacOes contraditorias por ndo saber como harmoniza-las. 149

Os primeiros tiros desferidos contra o bandido séo ouvidos

com "alivio e seguranca”, mas essas sensac¢fes transformam-se a medida em que

aumenta o nimero de disparos: no décimo-segundo chamo meu irmdo. O

148Na pagina 61 da enciclopédia, ao lado de noticias sobre a a consagracdo de Mané
Garrincha na Copa de Futebol do Chile, realizada no ano de 1962, e sobre a divisdo do
clero brasileiro em tendéncias diferenciadas, h4 a descricdo da morte do assaltante
Mineirinho e, a seguir, um trecho da crénica de Fundo de Gaveta. O titulo da nota é
"Mineirinho, segundo Clarice Lispector".

149 |ISPECTOR, Clarice. A legi&o estrangeira.Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1964.p.252.



décimo-terceiro tiro me assassina - porque eu sou 0 outro. Porque eu quero ser o0

outro."150

O que esse episodio revela a escritora € a necessidade de

Uma justica prévia que se lembrasse de que nossa
grande luta é a do médo (sic.), e que um homem que mata muito € porque teve muito médo
(sic). Sobretudo uma justica que se olhasse a si prépria, e que visse gue nos todos, lama
viva, sSomos escuros, € por isso nem mesmo a maldade de um homem pode ser entregue a
maldade de outro homem: para que éste (sic.) ndo possa cometer livre e aprovadamente um
crime de fuzilamento. Uma justica que ndo se esqueca de que nos todos somos perigosos, e
gue na hora em que o justiceiro mata, éle (sic.) ndo esta mais nos protegendo nem querendo
eliminar um criminoso, éle estd cometendo o seu crime particular, um longamente

guardado.151

Nao faltam a cronica Mineirinho qualidade literaria - o estilo
inerente a escritora estd presente no texto com todas as suas qualidades -,
percepcdo do social e andalise do individual. O texto de Clarice € de uma brutal
atualidade. A justica e as instituicbes que regem este pais ainda agem como se
apenas alguns fossem perigosos, escuros, "lama viva", enquanto Mineirinhos
continuam sendo gerados e alimentados por legiées de seres bem-comportados, de
gestos sincronizados, prontos a levantarem-se em coro de espanto quando as
Almiras, pobres criaturas diferentes, auténticas e sensiveis, reagem ante a violéncia

- as vezes muda, mas ndo menos ferina - da qual séo vitimas.

Entre os contos que compdem A legido estrangeira, A solucao
€ aquele em que os sentimentos represados da personagem manifestam-se na
forma de ataque, significando violéncia fisica. Contudo, violéncia e agresséo estdo
presentes de forma sutil ou dissimulada nas atitudes que caracterizam o humano

em Clarice Lispector. Ofélia, personagem do conto que d4 titulo ao livro, além de

150 ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 253.

151 ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 257.



importunar sua vizinha - a narradora da histéria -, matara, ainda que
acidentalmente, o pintinho que a dona da casa havia comprado para seus filhos.

Em Viagem a Petrépolis, a impaciéncia das mocgas que hospedam a velha Mocinha

ndo revela um gesto desumano e egoista?

O que parece maldade, crueldade ou egoismo é, na verdade,
fragilidade, precariedade; trago proprio da condicdo humana, no caso de Ofélia,
desconhecedora do fato de que "as vezes a gente mata por amor'152
incompetentes que somos no trato com o outro; contraponto da violéncia sofrida,
reverso da sensibilidade represada, no caso de Almira. A compreenséo do lado
escuro do humano é uma das brechas deixadas por Clarice Lispector que auxilia a
formular a resposta a pergunta formulada por George Steiner - que dimensdo do
humano a obra literaria propde - e que serve de fio condutor do pensamento que

aqui se constroi.

Se uma das faces que compdem o0 humano nos contos de A
legido estrangeira relaciona-se a "lama viva" de cada um, a impossibilidade de

comunicacgdo plena é outro aspecto desse retrato.

A linguagem - tema constantemente abordado nos estudos e
andlises criticas sobre a obra de Clarice Lispector - € uma das questdes tratadas

nos contos A mensagem e Uma amizade sincera. As personagens dos dois textos

sao jovens. Um casal, no primeiro, e dois rapazes, no segundo.

A mensagem, texto bastante complexo - examinado com

propriedade por Leyla Perrone-Moisés em ensaio intitulado A fantéstica verdade de

152 ISPECTOR, Clarice. A legi&o estrangeira.32ed. Sdo Paulo: Atica, 1982. p.111.



Clarice193-, ocupa-se das angustias vividas por um rapaz e uma moga envolvidos
com a passagem da vida infantil & adulta. A vivéncia desse momento parece aos

jovens mais tranqiila no momento em que suas linguagens coincidem:

A principio, quando a moca disse que sentia
angustia, o rapaz se surpreendeu tanto que corou e mudou rapidamente de assunto para

disfarcar o aceleramento do coragdo.194

A aproximacao entre 0s garotos se efetiva principalmente pelo
gue foi dito. "Ter encontrado alguém que falava a sua lingua", pagina 32, € mais
significativo do que tracos de personalidade em comum, personalidade, alias, que

ainda nao estava bem delineada.

Hibridos - ainda sem terem escolhido um modo
pessoal de andar, e sem terem ainda uma caligrafia definitiva, cada dia a copiarem pontos

de aula com letra diferente...195

O encontro cria a expectativa de que, enfim, eles poderiam
conversar sobre coisas nunca conversadas, pois até entdo a expressdo era "uma
armadilna de que os outros dispbem para enganar 0s moc;os."156 Dura pouco,

porém, o sentimento de coincidéncia que 0s uniu.

"Também a palavra angUstia foi secando"157  informa o
narrador. Apesar disso, 0s jovens ndo se afastam. Tém em comum a juventude, a

sinceridade e a desconfiangca do mundo dos adultos e das palavras, das quais

153PERRONE-MOISES, Leyla. A fantastica verdade de Clarice. Revista USP. Sdo Paulo,
mar./maio, 1990. p. 83-92.

154| |ISEPCTOR, Clarice. Op. cit. p. 31.
155 ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 32.
156 ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 31.

157LISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 32.



sentiam repugnéancia sobretudo quando uma palavra quase exprimia, ai entdo

mostrando como era incapaz de exprimir.

A incapacidade de expressdo, que cria entre o rapaz e a
moca distancia e hostilidade, é sentida também quando, casualmente, eles
deparam-se com uma casa abandonada. Ai eles sentem "a miséria que havia em
ndo poder exprimir"158, uma vez que o sentido da casa jamais seria por eles
apreendido. Diante da casa velha e abandonada, a qual "comunica sem linguagem,

dispensa as palavras, ultrapassa-as infinitamente"199, as atitudes possiveis sdo

apenas a mudez e a separacédo definitiva do casal.

A angustia que toma conta das personagens de A mensagem
e que contagia o leitor, segundo interpretacdo de Leyla Perrone-Moysés, advém
dos limites da linguagem, "condicdo da existéncia do homem"160. Esses limites
levam & diluicdo do relacionamento de dois amigos de escola em Uma amizade
sincera. Também aqui as personagens conheceram o "estado de comunicagéo
continua"161, guando viveram plenamente sua amizade. Nesse ponto, conversar
sobre assuntos graves deixava-os contentes e exaltados. Em seguida, porém,
surgem 0s "primeiros sinais de perturbagdo", quando eles ja ndo encontram o que
dizer. Comentar as pessoas, falar sobre as namoradas ou livros lidos, experimentar
o siléncio foram algumas das atitudes tomadas pelos rapazes para recuperar o

antigo estado de comunicac¢do. Todas infrutiferas.

158 |ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 39.

159pERRONE-MOISES, Leyla.A fantastica verdade de Clarice. REVISTA USP. S&o Paulo:
mar./maio, 1990. p. 91.

160pAZ, Octavio. O arco e a lira. 22 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 37.

161 ISPECTOR, Clarice.A legido estrangeira. 32 ed. Sdo Paulo: Atica, 1982. p.85.



Na verdade, pessoas "querem tanto poder falar delas
mesmas"162, diz o narrador do conto Os obedientes, que também trata da solidao.
Falar de si mesmo, entretanto, é uma tarefa dificil. Sobretudo, ensina o poeta
Carlos Drummond nos versos de Nosso Tempo, em "tempo de homens partidos”,

guando as palavras

sao roucas e duras,
irritadas, enérgicas,
comprimidas ha tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir.163

As personagens da escritora Clarice Lispector movimentam-
se, sem duvida, na contemporaneidade. Alguns dados objetivos encontrados em A
mensagem autorizam tal afirmacdo: a calcada estreita, esburacada, poeirenta,
onde os jovens ficavam imprensados ante 0 movimento ameacador dos 6nibus é o
espaco em que se da a descoberta da casa, objeto que representa a faléncia da

capacidade comunicativa entre 0s personagens. Em Uma amizade sincera, os

rapazes utilizam livros e discos, elementos proprios do mundo contemporéaneo, para
viverem seu relacionamento. Farras no apartamento, interrompidas por
reclamagfes dos vizinhos, também indicam este tempo de relagbes restritas e

fechadas, incbmodas aos que estdo de fora.

Esse tempo, 0 "nosso tempo", caracteriza-se pelo desgaste
da comunicacao efetiva e plena entre os individuos. Walter Benjamin, ainda que
escrevendo no inicio do século e sobre uma realidade bastante diferente daquela

que serve de cendario a escritora brasileira, fornece elementos que permitem

162 |ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 91.

163ANDRADE, Carlos Drummond. A rosa do povo. In: Reunido - 10 livros de poesia. 52 ed.
Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1973. p. 83.



aprofundar a reflexdo a respeito dos caminhos - ou descaminhos - da linguagem no

século XX.

A liberdade do didlogo esta-se perdendo. Se antes,
entre seres humanos em didlogo, a consideracdo pelo parceiro era natural, ela agora é
substituida pela pergunta sobre o preco de seus sapatos ou de seu guarda-chuva.
Fatalmente impde-se, em todas conversagdes em sociedades, o tema das condi¢des de vida,
do dinheiro. No caso, trata-se ndo tanto das preocupac6es e dos sofrimentos dos individuos,
nos quais talvez pudessem ajudar um ao outro, quanto da consideracéo do todo. E como se
estivesse aprisionado em um teatro e se fosse obrigado a seguir a peca que esta no palco,
gueira-se ou ndo, obrigado a fazer dela sempre de novo, queira-se ou ndo, objeto do

pensamento e da fala.164

E certo gue ha, entre as palavras e a realidade, uma distancia
intransponivel. Igualmente, o individuo € essencialmente s6. E Clarice Lispector
deixa transparecer, em sua literatura, esses limites do homem e da linguagem. Mas
ela também aponta para alguns aspectos da vida atual que dilaceram esses limites.
N&o se satisfaz a necessidade de falar de si mesmo com conversas sobre livros,
discos ou questdes judiciarias, como fazem os protagonistas de Uma amizade
sincera. A troca de intimidade, a comunhdo de almas, o didlogo efetivo entre
sujeitos dispostos a cambiar experiéncias € cada vez mais dificultado pela fala

massificada das grandes cidades, onde pessoas esbarram umas nas outras em

lugar de encontrarem-se. Octavio Paz, em Os signos em rotacdo , assinala, com

muita propriedade, a correspondéncia entre o aperfeicoamento do sistema de

comunicacio e a anulacdo dos interlocutores 165

164BENJAMIN, Walter. Rua de méo Gnica. 22 ed. S&o Paulo: Brasilense, 1987.p. 23.

165 No ensaio Os signos em rotacdo, Paz descreve a "superficie da sociedade
contemporéanea" e diz: " Os meios se transformaram em fins: a politica econdmica em lugar
da economia politica; a educacdo sexual e ndo o conhecimento através do erotismo; a
perfeicdo do sistema de comunicaces e a anulagédo dos interlocutores; o triunfo do signo
sobre o significado nas artes e agora da coisa sobre a imagem...". (p. 312)




A anulacdo dos sujeitos comunicantes, marca de no0sso
tempo, esté tornando a possibilidade de dialogo cada vez mais rarefeita. E essa é
uma das configuracfes que o humano recebe em Clarice Lispector. Desumanizado,
ele podera resgatar sua condicdo através de um processo lento, gradual e sofrido
de (re)descoberta de si mesmo e do outro, como ocorre com L6ri, personagem do
romance Uma aprendizagem ou o livio dos prazeres, momento da obra de

Lispector em que a possibilidade de dialogo pleno e efetivo se alcanca 166.

Outro modo de humanizar o humano é o apontado pelo conto

A reparticdo dos pdes. Esse titulo remete a passagem biblica em que Cristo, as

vésperas da morte, reline-se com seus discipulos, promovendo a reparticdo do pao
e a cerimbnia do lava-pés. Nessa reunido, o filho de Deus avisa que sabe da trai¢éo
armada por um dos presentes. E nesse momento, também, que se relata a
instituicdo da eucaristia, rito através do qual Jesus permanecera entre os homens

mesmo depois de ser crucificado e morto.167

166 A passagem do mondlogo ao didlogo € a chave de leitura utilizada pelo critico Benedito
Nunes para analisar o romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Tal analise é
desenvolvida no capitulo intitulado Do mondlogo ao didlogo , de O drama da linguagem -
uma leitura de Clarice Lispector.

167A ceriménia do lava-pés, que antecede o rito da instituicdo da eucaristia, € narrada no
Evangelho de Jod&o, no Novo Testamento da Biblia Sagrada. A titulo de curiosidade, vale
registrar que os comentarios encontrados sobre esse evangelista, na edicao da Bilibia
Sagrada consultada, ressaltam a diferenca entre seus escritos e os dos outros trés
evangelhos que formam o chamado Novo Testamento. O Evangelho de Jodo destacaria 0s
discursos proferidos por Jesus de Nazaré. Outro traco distintivo desses escritos residiria no
modo como os episddios sdo narrados. Lé-se que eles foram escritos "por alguém que
sempre se acha presente nos acontecimentos, mas que nunca se nomeia e oculta-se sob a
circunlocugéo 'aquele discipulo que Jesus amava' " (p. 1057). Segundo essas informagoes,
o texto parodiado pela escritora Clarice Lispector € notadamente caracterizado pelo trato
especial que confere a questdo da linguagem e do discurso, tanto do ponto de vista
tematico quanto formal.



O gesto do lava-pés, parodiado pelo texto de Lispectorl68,
revela a humildade do enviado de Deus, humildade essa que deveria ser seguida

por todos que 0 acompanhavam :

Compreendeis o que vos fiz? Vés chamais-me
Mestre e Senhor e dizeis bem, porque o sou. Se eu, pois, Senhor e Mestre, vos lavei 0s pés,
também vds deveis lavar os pés uns dos outros. Porque eu dei-vos o exemplo, para que,

como eu vos fiz, assim fagais v6s também.169

A anfitrid do conto de Clarice Lispector aprendeu a missdo ensinada
pelo filho de Deus na terra. Generosa e humilde, ela prepara um banquete para
convidados insatisfeitos por estarem participando de "um almoco de obriga(;élo"170
e por desperdicarem o sabado com estranhos - "... cada um de nés gostava demais
de sabado para gasta-lo com quem nao queriamos” 171, Essa avareza é atingida

guando eles passam a sala do almoc¢o e deparam-se com a mesa:

... Nao podia ser para nos.
Era uma mesa para homens de boa-vontade. Quem seria o
conviva realmente esperado e que ndo viera? Mas éramos nds mesmos. Entdo aquela mulher

1680lga de Sa, em obra intitulada Clarice Lispector - A travessia do oposto ,localiza, nos
romances da escritora, dois pdlos que "polarizam metéaforas, imagens, recursos sintaticos,
sinestesias, paranomasias, oximoros, repeticdes, etc." : o pdlo epifanico e o pélo parddico,
este Ultimo "constituido pela parddia séria, ndo burlesca, que denuncia o ser, pelo desgaste
do signo, desescrevendo o que foi escrito, num perpétuo didlogo com seus préprios textos e
com outros textos do universo literario."(p. 19) Ao estudo do conto A reparticdo dos paes,
interessa o carater de desgaste do signo - e do ser, a nosso ver - apontado pela
pesquisadora.

169EVANGELHO segundo S&o Jodo. In: Biblia Sagrada. 52 ed. S&o Paulo: Paulinas, 1978.
p. 1172.

170L|ISPECTOR, Clarice. A legifo estrangeira.3? ed. Sdo Paulo: Atica, 1982. p. 27.

171LISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 27.



dava o melhor ndo importava a quem? E lavava os pés do primeiro estrangeiro.
Constrangidos, olhavamos.172

A ma-vontade dos convivas comeca a transformar-se lentamente
diante da gratuidade dos frutos expostos sobre a mesa e da disponibilidade da
dona da casa. O enleio com que o narrador descreve a cena revela surpresa, a qual
nasce da dispersdao que marca o individuo, sobretudo o das grandes cidades
contemporaneas, incapaz de, em ato de comunhao, entregar-se ao outro, seja ele

um seu semelhante ou uma outra criatura qualquer da criacao.

Tal dispersao é apontada por Octavio Paz no trecho que segue:

Na Antiguidade o universo tinha uma forma e um centro; seu
movimento estava regido por um ritmo ciclico e essa figura ritmica foi durante séculos o
arquétipo da cidade, das leis e das obras. Na ordem politica e na ordem do poema, as festas
publicas e os ritos privados - e também as discérdias e as transgressdes da regra universal -
eram manifestacdes do ritmo césmico. Depois, a imagem do mundo ampliou-se: o espaco se
fez infinito ou transfinito; o ano platdnico converteu-se em sucessao linear, interminavel; e
os astros deixaram de ser a imagem da harmonia c6smica. Deslocou-se o centro do mundo e
Deus, as idéias e as esséncias devaneceram-se. Ficamos sés. Mudou a figura do universo e
mudou a figura que o homem fazia de si mesmo: ndo obstante, os mundos ndo deixaram de
ser 0 mundo nem o homem os homens. Tudo era um todo. Agora o espaco se desagrega e se
expande; o tempo se torna descontinuo; e 0 mundo, o todo, se desfaz em pedacos. Dispersao
do homem, errante num espacgo que também se dispersa, errante em sua prépria dispersao.
Num universo que se desfia e se separa de si, totalidade que deixou de ser pensavel exceto
como auséncia ou como colecao de fragmentos heterogéneos, o eu também se desagrega.
N&o que tenha perdido realidade ou que o consideremos uma ilusdo. Ao contrério, sua
propria dispersdo multiplica-o e fortalece-0. Perdeu a coesdo e deixou de ter um centro,
mas cada particula se concebe como um eu Unico, mais fechado e obstinado em si mesmo do
que 0 antigo eu. A dispersdo ndo é pluralidade, mas repeticdo: sempre 0 mesmo eu que

combate cegamente um outro eu cego.173

No excerto acima, o mexicano Octavio Paz traca um pequeno
panorama das relacdes entre o homem e o universo ao longo da histéria. As

guestdes entrevistas nesse panorama tém ocupado a filosofia desde a Antiguidade.

172| |ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 28.

173pAZ, Octavio. Os signos em rotagdo. In: O arco e a lira. 22 ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira,1982. p. 317.



Para os fins a que se propde este trabalho - analise do livro A legido estrangeira,
observando que perspectiva do humano a obra encerra - ndo se faz necessario
aprofundar o estudo dos caminhos percorridos nessa longa travessia que separa o
homem ligado ao universo do homem disperso, nhdo apenas em relacdo ao cosmos,
mas também disperso de si mesmo e de seus semelhantes. Interessa tdo-somente
a constatacdo de que houve, ao longo de sua trajetéria, um movimento crescente
de fragmentacdo do individuo e de sua consciéncia e, consequentemente, das

relacdes que ele mantém com os seus semelhantes.

A fragmentacdo e a dispersdo, marcas do sujeito contemporaneo,
levam-no a surprender-se diante de uma mesa exuberante, preparada por alguém

gue ndo espera nada mais do que lavar os pés de seus convidados, como ocorre

em A reparticio dos pdes. Macds vermelhas, cenouras amarelas, redondos
tomates de pele quase estalando, abacaxis malignos e selvagens, laranjas
alaranjadas e calmas - tudo isso atrai o olhar do narrador e seus companheiros,

revelando-lhes a sensualidade e a vitalidade daquilo que a natureza lhes oferece.

A exuberancia da natureza é retratada de uma forma similar a essa
no romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, quando a personagem
L6ri, em visita a feira, vé "a abundancia da terra"174, Da beterraba escorre sangue
roxo, a batata parece a pele lisa de um recém-nascido, tudo enche a personagem
de "plenitude de visdo e do manuseio das frutas da terra"175. Nessa passagem do
romance e no conto em estudo, a natureza oferece um contraponto ao sujeito
perdido, isolado, fragilizado, incomodado. Ao percebé-la bela, gratuita e exultante,

tanto Léri quanto o narrador de A reparticdo dos paes notam o0 egoismo e a

1741 |ISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. 162 ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1989. p. 136.

175 ISPECTOR, Clarice. Op. cit. p. 138.



mesquinhez que os constituem. Percebem igualmente o quao distantes estdo desse

mundo ao qual, em tempos remotos, 0 homem sentiu-se integrado.

Transformada em poesia, a idéia anteriormente apresentada foi

assim talhada por Fernando Pessoa:

S6 a natureza é divina, e ela ndo é divina ...

Se falo dela como de um ente

E que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens
Que da personalidade as coisas,

E impde nome as coisas.

Mas as coisas ndo tém nome nem personalidade:
Existem, e 0 céu é grande e a terra larga,

E 0 nosso coracéo do tamanho de um punho fechado 176

O narrador dedica um longo paragrafo a descricdo dos alimentos
postos a mesa e reitera aquilo que Ihe provoca estranhamento: o fato de que as
coisas estdo ali prontas para serem comidas ndo importa por quem, existindo

simplesmente:

Tudo diante de nds. Tudo limpo do retorcido desejo
humano.Tudo como €, ndo como quiséramos. SO existindo, e todo. Assim como existe um
campo. Assim como as montanhas. Assim como homens e mulheres, e ndo nés, 0s avidos.

Assim como um sabado. Assim como apenas existe. Existe. 177

Octavio Paz afirma que "A natureza deixou de ser para nés algo
animado, um todo organico e dono de uma forma. O homem ha séculos deixou de

ser natural."178 Esse distanciamento, na analise de um outro pensador do século

176pPESSOA, Fernando. Poemas de Alberto Caeiro. Publicacdes Europa-América. p. 116.
177 ISPECTOR, Clarice. A legifo estrangeira.3? ed. Sdo Paulo: Atica, 1982. p. 28.

178pAZ, Octavio. O arco e a lira. 22ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 79.
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XX, Walter Benjamin, é o que mais distingue o homem moderno do antigo. O
homem moderno, em lugar de entregar-se as experiéncias cosmicas, domina,

através da técnica, a natureza.179

Essa é a situagcdo refletida por Lispector em seu conto. Os
convidados ndo sabem como reagir diante da vida que se oferece gratuitamente,
sem esperar nada, sem exigir nada. Acostumados ao dominio do mundo animal e
vegetal, os humanos esquecem do fundo comum que 0s une e 0s irmana e
estranham um modo de existir que ndo seja pautado pelo egoismo, sintetizado por
Pessoa na imagem do punho fechado. Pouco a pouco, porém, eles vao aceitando
participar do rito de comunh&o, a semelhanca daquele descrito no episddio biblico

homb&nimo ao texto.

N&o havia holocausto: aquilo tudo queria tanto ser comido
guanto nos queriamos comé-lo. Nada guardando para o dia seguinte, ali mesmo ofereci o
gue eu sentia aquilo que me fazia sentir. Era um viver que eu ndo pagara de antem&o com o

sofrimento da espera, fome que nasce quando a boca ja esta perto da comida.180

A integracdo entre os homens e a comida é perfeita, e isso pode ser

sentido no ritmo da narragao, lento, cadenciado, tranquilo:

Quem bebia vinho, com os olhos tomava conta do leite.
Quem lento bebeu o leite, sentiu 0 vinho que o outro bebia. L4 fora Deus nas acacias. Que

existiam. Comiamos. Como quem dé agua ao cavalo.181

Para viver esse momento, porém, os convidados pagaram um preco:

sua anonimizacao.

179BENJAMIN, Walter. A caminho do planetéario. In: . Rua de mio Gnica.22ed. S&o
Paulo: Brasiliense, c1987. (Obras escolhidas; v.2) p. 68-69.

180 |ISPECTOR, Clarice.A legido estrangeira. 32 ed. Sdo Paulo: Atica, 1982. p. 29.

181 |SPECTOR,Clarice.Op. cit.. p. 29.



pouco a pouco anonimizados, crescendo, maiores, a
altura da vida possivel. 182

O gue separa as personagens da anfitrid e da ceia por ela preparada
€ resgatado no momento em que elas conseguem ser mais do que um "eu" fechado
e obstinado em si mesmo - retomando as palavras de Octavio Paz. Abrindo méo de
suas individualidades, elas conseguem participar do momento de integracdo com os
elementos do mundo natural e com a dona da casa, também ela uma andnima.

n n

Nesse momento 0 sujeito abre-se ao "outro" e afirma-se como "eu",

experimentando aquilo que Paz denominou de outridade.

. a outridade é antes de mais nada a percepcdo de que
somos outros sem deixarmos de ser o que somos...183

Essa percepcdo ocorre, em algum momento, com todas as
personagens dos contos de A legido estrangeira. Mais do que identificacdo com
outro ser ou objeto, elas percebem que sdo algo além daquilo que pensavam ser
até o instante dessa constatacdo. Sao "um" e sao "outro", o mesmo e o diferente.
Assim é que se constituem suas subjetividades, por acréscimo, afinal, " 0 homem é
apetite perpétuo de ser outro" 184 |solado em si mesmo, ele nada mais consegue

além de mutilar-se e perder-se.

Isolados estdo os convivas de A reparticio dos pdes ; isolada e

alheia estd Ofélia, a menina que mata o pintinho; solitario é o jovem garoto de

Evolucdo de uma miopia, preso ao julgamento que dele faziam os adultos, sem

alguém com quem se integrar; é soliddo o traco comum a Mocinha, a Almira , ao

182 |SPECTOR, Clarice.Op. cit. p. 29.

183pAZ, Octavio. Signos em rotagdo. In: . O arco e a lira. 22 de. Rio de janeiro: Nova
Fronteira, 1982. p. 325.

184pAZ, Octavio. Op. cit. p. 327.



casal de obedientes, aos jovens de A mensagem e _Uma amizade sincera ;

solitarias e impotentes estdo a menina ruiva de A tentacdo, que ndo conseguiu

deixar de olhar para trés, e a dona descuidada da macaca Lisette.

Esse traco comum aos contos da coletanea, ainda que talhado de
formas distintas, ressalta o que foi dito no inicio do presente capitulo. A fragilidade
do humano em Clarice Lispector € de tal forma exposta que nem sua prépria
subjetividade é constituida autonomamente. Sob essa fragilidade, contudo, é que se
sustenta a forca do humano de Clarice. A experiéncia da outridade - ou do "eu"
pleno, posto que integrado a totalidade -, conforme Octavio Paz, "abrange as duas
caracteristicas extremas de um ritmo de separacao e reunido, presentes em todas
as manifestacdes do ser, desde as fisicas até as bioldégicas. No homem esse ritmo
se exprime como queda, sentir-se s6 num mundo estranho, e como reunido, em

acordo com a totalidade."185

Da nocdo do sentir-se s6 € que as personagens retiram a
possibilidade do encontro. A autora de Agua viva realca, em sua obra, a
necessidade da busca desse encontro do "eu" com o "outro”, forma de constituicdo
do sujeito pleno, ou menos disperso e fragmentado. Talvez nao se extirpe jamais
da alma humana o sentimento de incompletude que a habita; ndo se pode,
entretanto, deixar de entrever modos de amenizar tal sentimento. Mais ainda, em
uma época em que determinadas esferas da sociedade julgam-se tdo capazes e
onipotentes, acenar com a possibilidade de sujeitos mais completos -

paradoxalmente anénimos - pode ser um ato realmente transformador.

O "eu" que se anula para encontrar-se como ser € uma das chaves

de leitura de uma das obras exponenciais de Clarice Lispector, A paixdo segundo

185pAZ, Octavio. Op. cit. p. 328.



G.H.. A protagonista do romance, desprovida de nome, andnima, entdo, comunga
com o mundo das coisas, representado pela barata. No capitulo dedicado a esse
romance, em seu O drama da linguagem - uma leitura de Clarice Lispector -,
Benedito Nunes afirma que a personagem G.H., antes de comer o inseto, esta
"dividida entre o desejo de seguir o apelo do mundo abismal e inumano onde vai
perder-se e a vontade de conservar sua individualidade humana"186. De acordo
com o critico, 0 gesto da personagem redunda em sacrificio de sua identidade
pessoal e leva-a, pela negacao de si mesma, a alcancar a sua verdadeira e propria

realidade, marcando uma ruptura com o sistema geral dos habitos mundanos.

Tornar-se andnimo, em A reparticio dos pdes, ou sacrificar a

identidade pessoal, em A paixdo seqgundo G.H., sdo contrapontos a aproximacao do

humano com o natural. Esse contraponto e essa aproximac¢éo ndo séo exclusivos a
esses dois textos de Clarice. Em muitos de seus contos, crénicas ou romances, 0sS
elementos da natureza - animais e vegetais - tém uma posi¢ao destacada. No livro

A legido estrangeira, sdo historias de bichos Macacos , Tentacdo, A quinta historia,

além da que da titulo ao livro. A imagem do cavalo é recorrente nos romances (Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres , Perto do coracdo selvagem e A hora da
estrela sdo alguns exemplos) .Seus livros infantis giram em torno de animais: A vida
intima de Laura - em que Laura é uma galinha; A mulher que matou os peixes; O
mistério do coelho pensante; Quase de verdade - historia narrada pelo cachorro
Ulisses, cuja dona € Clarice. Histérias em que 0s personagens estdo envolvidos

com bichos sdo também Uma galinha, O crime do professor de matematica e O

budfalo, de Lagos de familia.

186NUNES, Benedito. O drama da linguagem. S&o Paulo: Atica, 1989. p. 59.



Qual o sentido desse confronto entre o humano e o natural? Por que
o natural - em sua face grotesca ou idilica - , em certos momentos da obra de
Lispector, é o "outro" do humano? O que esse "outro" desperta nas personagens de

seus contos e romances?

No caso do conto A reparticdo dos paes, o mundo de frutas e

legumes exuberantes leva a sensacdo de "conaturalidade com a Natureza",
rememorando a sensacdo de um fundo comum entre ela e a espécie humana,

assim descrita pelo fildsofo Mikel Dufrenne:

A experiéncia estética de uma paisagem faz-nos
experimentar nossa conaturalidade com a Natureza: a tranquila e enaltecedora seguranca
de uma intimidade umbilical com a montanha que escalamos, a luz que nos penetra, o vento
que nos acaricia, o grito do passaro que nos transpassa. (...) Sentimo-nos pertencentes a
mesma raca dos séres (sic.) e das forcas (sic.) que compdem para nés o aspecto da
Natureza, reconhecemo-nos nos deuses que habitam as fontes, as florestas ou as

montanhas.187

As personagens de Lispector guardam em si a noc¢do desse fundo
comum, mas ele aflora apenas em determinados momentos. A realidade
organizada e construida por maos humanas pode provocar o esquecimento do elo
gue liga o humano ao natural e muito do que significa esse elo. A rememorac¢éo do
fundo comum esta mais associada ao que a natureza tem de selvagem do que a
sua beleza e passividade, caracteristicas mencionadas por Dufrenne. A atracdo
pelo selvagem deve-se ao fato de que o homem moldado pelo mundo da cultura é
levado constantemente a reprimir seu lado escuro, a lama que € parte constitutiva

de sua alma tanto quanto sua generosidade o é .

A conclusdo semelhante & expressa neste Ultimo periodo chega o

autor do ensaio A intercomunicacdo homem/animal como meio de transformacao

187DUFRENNE, Mikel.Natureza e consciéncia. In: . O poético. Porto alegre: Globo,
1969. p. 192.



do eu em "Axolotl" de Julio Cortdzar e "O Bufalo" de Clarice Lispector : "... a ida ao

zoolégico, ao mundo das jaulas, chega a apresentar-se como um meio de
reconstituir a liberdade ao préprio ser, de sair da jaula das opressivas limitagdes da
consciéncia humana."188 Lispector ndo perde de vista as amarras impostas pela
consciéncia humana e suas construcdes. A flora e a fauna surgem como esferas
livres do humano, esferas entregues a um existir que € regido por suas proprias
leis. Por esse motivo, o ato do comer ndo é ato de holocausto, em A reparticdo
dos pées. Os alimentos queriam ser comidos; 0os homens queriam comé-los. E
assim se fez. A morte, no mundo das plantas e dos animais, é parte da vida, sem

dramas. Por isso, quando Ofélia, de A legido estrangeira, mata o pintinho no chéo

da cozinha, ndo h4, por parte da narradora do conto, nenhuma repreenséo a atitude
da menina. Faz parte da natureza dos pintos serem mortos. A atencdo da
narradora volta-se para as marcas que 0 gesto poderia deixar na menina. O pinto
€ esquecido e, anos mais tarde, substituido por outro igual. Em Uma galinha, de
Lacos de familia, a ave que, depois de botar um ovo, recebe a protecao da familia,
apos certo tempo € deixada de lado , morta e comida, tudo isso assim narrado: "Até

que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos." 189

O natural, entdo, surge ao humano como possibilidade de um viver
mais integral e intenso, viver que aceita e respeita a maldade, o egoismo, o
descuido, a inabilidade, a fragilidade, o medo e a dor. Um viver sem espera, sem

antes nem depois, sem exigir paixdo ou piedade. Esse "outro" assim configurado

188K OBUCKA, Anna. A intercomunica¢do homem/animal como meio de transformacg&do do
eu em "Axolotl" de Julio Cortazar e "O bufalo" de Clarice Lispector. In:TRAVESSIA.Clarice
Lispector (1925-1977). Floriandpolis: Editora da UFSC, n. 14, 1987.

189 ISPECTOR, Clarice. Lagos de familia.172 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983. p.
36.



gera a possibilidade da unidade, pois, voltando a Ocatvio Paz, " A experiéncia do

Outro culmina na experiéncia da Unidade."190

Dessa maneira, A reparticdo dos paes constitui-se, dentro do livro

aqui em andlise, como uma das aberturas propostas por Cortazar na sua analise
do género conto, conforme se viu no segundo capitulo deste trabalho. E uma
abertura que aponta para um sentido positivo da obra de Lispector, uma vez que
acena com a possibilidade de superacao do egoismo e de comunh&o entre os seres
e as coisas. Essa possibilidade ndo se coloca como definitiva, ela ndo € mais do
que uma trégua: "Ninguém falou mal de ninguém porque ninguém falou bem de
ninguém. Era reunido de colheita, e fez-se trégua."191 Em Clarice, nada é
definitivo, por esse motivo o conceito de abertura proposto pelo escritor argentino
parece tdo adequado ao estudo da autora. Ela acena, indica possibilidades, que

podem ou ndo se tornar realidade.

Abertura também parece termo apropriado para sintetizar o modo
como o humano é captado por Clarice Lispector. Nao escapa a percepcao da
escritora nenhum lado do "rei dos animais", mas ela insiste em mostrar o que ele
tem de selvagem e de precario porque € o siléncio infecundo sobre a "lama viva" -
expressao reiterada porque por demais elogliente -, a qual nos constitui, que gera
seres culpados de suas atitudes tortas, perplexos diante de  sentimentos
contraditérios e paradoxais como 0s que animam, por exemplo, Sofia, algoz e

redentora de seu mestre.

190pAZ, Octavio. O arco e a lira.22 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1984. p. 160.

191 |ISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira.32 ed. Sdo Paulo: Atica, 1982. p. 29.



Nao h& personagem, nos contos de A legido estrangeira, que nao
seja guardada, como o poeta Carlos Drummond de Andrade, por um "anjo torto",

desses que vivem & sombra 192,

"Ser gauche" também parece ser a vocacdo das personagens de
Clarice. Fisicamente elas sdo estranhas - Almira é gorda; o protagonista de

Evolucdo de uma miopia é miope; sua prima tem um reluzente dente de ouro.

Possuem personalidades incomuns - Mocinha vaga pela casa de desconhecidos;
Ofélia toma o tempo e a atencdo de uma vizinha anos mais velha; os jovens de A
mensagem nao encontravam pares entre outros companheiros de escola; Sofia
entregava-se a missao suicida de amar o feio; seu mestre, por outro lado, ficava a

mercé do gesto redentor da menina impura; mergulham na visédo do trivial , como

em O ovo e a galinha ; apegam-se a um c&80 gque passa ou a uma macaca vendida
na rua. Os homens, mulheres, jovens e criancas criados pela autora brasileira
enveredam por destinos em que o tom dominante é o do avesso do senso comum,
da percepcéo banal. Sao, portanto, caminhos situados a margem do viver cotidiano

e estabelecido. Caminhos "gauche" para seres "gauche".

A diversidade de situacdes em que se envolvem esses personagens
e suas diferentes origens e posicdes dentro da organizacdo social levam o leitor a
perceber que essa margem "gauche" € muito mais ampla do que muitas vezes
supbe-se. Cada individuo viu-se nela pelo menos uma vez em sua vida, ainda que
por breves instantes. Soliddo e incapacidade do dizer expressivo; sentimentos e
atitudes em que amar e matar complementam-se; amor pelo feio; egoismo; todas
essas sensacgdes sdo proprias do humano, em qualquer tempo. Dar a esse destino

"gauche" uma configuracdo de normalidade e, mais ainda, de preciosidade,

192 "Quando nasci, um anjo torto/ desses que vivem na sombra/ disse: Vai, Carlos! ser
gauche na vida." (ANDRADE, Carlos Drummond. Poema de sete faces. In: Reunido. 52 ed.
Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1973. p. 03.)



assegurar o direito ao avessol93 e ao precario, recusando as mascaras da

homogeneizacgéo, € o que nem sempre ¢€ feito. E € isso que Clarice faz.

Soliddo, egoismo, agressividade, incapacidade ou dificuldade de
amar e de comunicar sdo marcas das situacbes em que se colocam as
personagens dos contos estudados. Mas a percepcdo dessas marcas- aqui
entendidas como marcas de precariedade do humano - pode revelar a existéncia

de uma outra face, a preciosa, como a mencionada pela menina Sofia.

Ali estava eu, a menina esperta demais, e eis que
tudo o que em mim ndo prestava servia a Deus e aos homens. Tudo o que em mim ndo

prestava era 0 meu tesouro.194

Semelhante concepcédo de que o precério, falho e limitado do
humano pode ser a mesmo tempo precioso € encontrada no conto O imortal, de
Jorge Luis Borges. O narrador da histéria, em busca da Cidade do Imortais,
encontra Homero, o criador da Odisséia, habitante da cidade procurada. Com base

nos relatos sobre a vida desses seres que ndo conhecem o fim, o narrador conclui:

A morte (ou sua alusdo) torna os homens preciosos
e patéticos. Estes comovem por sua condicdo de fantasmas; cada ato que executam pode ser
0 ultimo; ndo héa rosto que ndo esteja por dissolver-se como o rosto de um sonho. Tudo,
entre os mortais, tem o calor do irrecuperavel e do inditoso. Entre os Imortais, ao contrario,
cada ato (e cada pensamento) € 0 eco de outros que no passado o antecederam, sem
principio visivel, ou o fiel pressagio de outros que no futuro o repetirdo até a vertigem. Nao
ha coisa que ndo esteja como que perdida entre infatigaveis espelhos. Nada pode ocorrer
uma so6 vez, nada é preciosamente precario. O elegiaco, o grave, 0 cerimonioso nao vigoram

para os Imortais.199

193A  expressdo "direito ao avesso" pode ser encontrada em Epico, uma das cancgdes
compostas por Caetano Veloso para o disco Araga Azul, de 1972: "Destino eu fago ndo
peco/ Tenho direito ao avesso/ Botei todos os fracassos/ Nas paradas de sucesso/ E Jo&o"
194 ISPECTOR, Clarice. A legifio estrangeira.3? ed. Sdo Paulo: Atica, 1982. p. 25.

195BORGES, Jorge Luis.O aleph. 72 ed. S&o Paulo: Globo, 1989. p. 13.



Se a morte é o momento superior da instabilidade da
condicdo humana, também € ela que garante a cada instante da vida o vigor do
irrecuperavel e, portanto, do grave e cerimonioso. O que anima a existéncia seria,
pois, a no¢édo da morte. Saber-se imortal, infinito, tira do viver a tensdo que o torna

tdo desejado e precioso.

Nessa medida, as pequenas imperfeicbes do dia-a-dia,
observadas nos contos de Clarice Lispector, presentificam e atualizam a dimenséo
patética, mas também preciosa do viver, que tem, na morte, seu instante maior.
Sem o pensamento tortuoso, sem o desejo insélito, sem o gesto desmedido, a vida
perde o seu encanto e torna-se uma sucessdo de atos continuos, iguais e
desprovidos de veracidade. S&0 esses atos pasteurizados que ocupam o existir da
maioria de nossos contemporaneos. Circunscritos a uma moral que liberaliza mas
ndo liberta, os homens de nosso tempo sdo levados, de um lado, a represar as
pequenas violéncias que os habitam. De outro, praticam a violéncia que mata e

tortura sem nenhuma razao .

Perceber o humano como fragil assegura a possibilidade de
uma existéncia mais integrada ao mundo dos seres e das coisas, semelhante a

experimentada pelas personagens de A reparticAo dos pdes quando aceitam

participar do banquete a elas oferecido. A percepcdo e a aceitacdo de sua
fragilidade tornam o homem mais livre e mais generoso. Generosa é Sofia ao
perceber a feilra do seu mestre; compreensiva torna-se a narradora do conto
homénimo ao livro ao verificar o susto da pequena Ofélia; também Mocinha,

abandonada a morte, ndo guarda rancor dos jovens que ndo a suportaram.

N&o s6 as personagens, também o narrador aceita o

humano como imperfeito, mal-acabado, nebuloso. Como ja se viu no capitulo



anterior, o tratamento que ele dispensa a velha de Viagem a Petrépolis revela que,

na verdade, ela ndo estd s6. Também Almira conta com a simpatia do narrador,
gue faz questdo de lembrar da sensibilidade que os elefantes guardam sob suas

grossas patas.

Trazendo a tona a preciosa precariedade do humano, a
escritora Clarice Lispector provoca surpresa entre os leitores, surpresa que "é
assombro ante uma realidade cotidiana que de repente é revelada como nunca foi
vista."196 As violéncias pequenas e didrias, das quais nossa escritora se ocupa no
livro em estudo, s&o hipocritamente escamoteadas em nosso dia-a-dia, de sorte
gue, quando eclodem, em manchetes sensacionalistas, soam como algo
extraordinario. Ao encontrar, por trds da prosa poética de Clarice, repleta de
imagens iluminadoras, o humano imperfeito - retratado com a familiaridade de
guem sabe que também de lodo é feita a alma humana -, o leitor experimentara,
por certo, um impacto ou, em termos benjaminianos, um choque resultante da
ameaca que energias externas representam ao consciente 197, Esse choque,

impacto ou assombro podera surtir um efeito revelador e transformador.

Ao inserir gestos e atos de egoismo, rebeldia e inabilidade no
cotidiano de suas personagens, a escritora brasileira revela modos de viver e de
situar-se como sujeito que escapam do senso comum, o qual opera com dicotomias
como bom e mau, amor e ddio, belo e feio. O universo de Clarice sustenta-se pelo
convivio de forcas aparentemente opostas e antagbnicas. Seu mundo n&o

corresponde ao do "ser e ndo ser" 198 mas é o do ser gue é nao-ser, da

196pAZ, Octavio. O arco e a lira.22 ed. Rio de Janeiro, 1984. p. 155.

197BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: . Charles Baudelaire -
um lirico no auge do capitalismo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989. (Obras escolhidas; v.3) p.
109.

198A pagina 123 de O arco e a lira, Octavio Paz diz que "Desde Parménides nosso mundo
tem sido o da distingdo nitida e incisiva entre o que € e 0 que nao é. O ser ndo € o nao-ser.



linguagem que é siléncio, da for¢a que é fraqueza, do precioso que é precério, do

consoante e do dissonante.

A reunido desses contrarios aparentes, captada, na forma
literaria, por meio de imagens paradoxais, conforme visto em capitulo anterior,
encerra uma idéia de unidade do ser bastante desconhecida das préticas
contemporaneas de vida, sobretudo no mundo ocidental. Ao descrever a sociedade
contemporanea, Octavio Paz registra que "a pluralidade se resolve em
uniformidade, sem suprimir a discordia entre as nacgdes, nem a cisdo nas
consciéncias" 199. Pois Clarice, ao revelar a pluralidade prépria da natureza
humana, aponta na dire¢cdo da possibilidade de uma unidade que signifigue néo
uniformidade, mas convivéncia de legido de seres estranhos e estrangeiros.

Nessa medida ela € uma escritora revolucionaria, engajada e comprometida.

Ousada e perigosa, a afirmacgéo acima pode soar estranha a
um sem-namero de leitores acostumados a associar a obra de Clarice Lispector
apenas a abordagens feministas, a linguagem rebuscada, a crises existenciais.
Entretanto, a critica ndo deixou de assinalar certos tracos do social na obra de
Lispector, relacionados sobretudo aos romances A paixdo segundo G.H. e A hora
da estrela e ao universo pequeno-burgués dos personagens de certos contos, em
especial os de Lagos de familia. O comprometimento e o engajamento de Clarice,

na nossa andlise , pretende ir um pouco além desse ambito 200, A escritora, ao

Esse primeiro desenraizamento - porque foi como arrancar o ser do caos primordial -
constitui o fundamento de nosso pensar."”

199pAZ, Octavio. Os signos em rotagéo. In: . O arco e alira.22 ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984. p. 312.

20034 foram mencionados, no primeiro capitulo desta dissertagdo, os trabalhos das
professoras Maria do Carmo Campos e Ligia Chiappini Moraes, 0s quais procuram
ressaltar o dialogo mantido entre a literatura de Clarice Lispector e a realidade,
compreendida em seu sentido mais amplo e profundo.



comprometer-se com uma certa dimensdo do humano, dialoga com seu tempo e

com sua sociedade.

Os vinculos entre a obra de Clarice Lispector e as condi¢des
sociais em que ela foi produzida ou que ela recobre ndo sao evidentes aqueles que
buscam esquemas mainiqueistas de confronto entre classes sociais distintas ou
personagens caricaturais. Contrariamente, sua obra é marcada pela énfase no
individual 201, o0 que n&o significa que despreze o meio no qual vive esse 0
individuo e no qual ele se constitui. A esse respeito, € fundamental invocar as

palavras de Theodor Adorno sobre as relagfes entre a lirica e a sociedade 202

... 0 mergulho no individuado eleva o poema lirico
ou universal porque pGe em cena algo de ndo desfigurado, de ndo captado, de ainda nao
subsumido, e desse modo anuncia, por antecipacdo, algo de um estado em que nenhum
universal posti¢o, ou seja, particular em suas raizes mais profundas, acorrente o outro, o
universal humano. Da mais irrestrita individuacdo a formacao lirica tem a esperanca de
extrair o universal.

()

... S6 entende aquilo que o poema diz quem escuta
em sua solid&o a voz da humanidade.. . 203

O percurso proposto por Adorno é o mesmo trilhado por
Clarice. O mergulho no individuo - nas Almiras, Sofias e Ofélias com que se pode
deparar vida afora -, sempre um individuo por demais particularizado, dono de
modos genuinos de estar no mundo e de ser, revela o que de préprio e particular ha

em cada um. E é esse o universal que os textos de Clarice logram atingir, o qual

201No inicio do terceiro capitulo desta dissertacdo, uma citacdo de Carlos Felipe Moisés
refere-se, justamente, a destruicdo do espacgo exterior enquanto hipétese de realidade. O
individuo, segundo o ensaio, estaria, na obra de Clarice Lispector, condenado a ser a Unica
fonte de realidade disponivel.

202 Este trabalho tem-se valido amplamente de nocdes referentes a lirica porque considera,
como Octavio Paz e Gaston Bachelard, que ha uma matéria poética que foge aos estreitos
limites do género prosa ou poesia.

203ADORNO, Theodor. Lirica e sociedade. In: BENJAMIN, Walter et al. Textos escolhidos.
22 ed. S&o Paulo: Abril Cultural, 1983. ( Os Pensadores) p.194.



ndo é sindnimo de igualdade nem ¢é carente de traco distintivo, mas um universal
que reserva o direito a estranheza e ao avesso, tornando menos marginais aqueles
gue ndo se inserem nos padrfes comportamentais impostos pela sociedade

massificadora.

Esse universal que nasce do particular esta representado na
construcao das personagens do livro. Como j& foi afirmado no inicio deste capitulo,
ndo se observa a construcdo de tipos bem delineados, capazes de permanecer, na
memoria dos leitores, com vida e personalidade proprias. O menino miope, 0s
obedientes, 0s jovens em busca da mensagem, a menina ruiva, a dona da macaca,
0S amigos sinceros, a anfitrid e seus convidados, a mulher que vé o0 ovo e a que se
ocupa em matar baratas, o professor, Sofia, Almira, Ofélia e Mocinha tém tracos,
inquietacdes, modos de ser e de estar no mundo que se complementam. Ao final da
leitura , 0 que ocupa a memdria do leitor ndo € uma determinada circunstancia, mas
o conjunto delas, que aponta na direcdo do humano fragil e precério, sufocado e
marginalizado, capaz, porém, de romper - ou pelo menos de dilatar - as amarras
internas e externas que o angustiam e restringem sua acdo. Reconhecer e aceitar
a escuriddo de cada um faz parte desse processo de revitalizacdo e humanizacdo

do humano.

E nesse sentido que se depreende um sentido positivo da
obra de Clarice Lispector. Aquilo que a primeira vista pode ser chocante, triste,
melancdlico ou angustiante - como a menina que mata ou a que se diz prostituta; a
velha que morre & mingua na beira da estrada; o menino preso ao julgamento
alheio -, é o reverso do desejo humano de liberdade e de integragdo. A autora toca
a lama e o lodo para que seus leitores percebam de que matéria € constituido o

humano, assim como o filho de Deus ou a anfitrido de A reparticAo dos paes

lavaram humildemente os pés de seus convidados para que estes observassem



que nao deveria haver distin¢cdo entre o servo e seu senhor . Se por tras do feio ou
do mau ha delicadeza e generosidade, é porque a cada um é dada a possibilidade

de vida plena.

O sentido positivo, que se acredita emanar da obra de Clarice
Lispector, adquire sentido especialmente contundente quando o contexto de sua
producdo e de sua leitura € o século XX. Século de homens partidos, em que a
grande maioria tem suas vidas guiadas e orientadas por uns poucos, agueles que
apostam na viabilidade do humano tornam-se vozes dissonantes. A situacdo é
mais dificil ainda quando essa voz dissonante vem de uma escritora de um pais
como o Brasil, onde o sistema literario, desde seus primoérdios, sustenta-se,

predominantemente, pelo retrato da cor local e do registro histérico.

A situacédo de marginalidade das personagens de Lispector e
de sua obra pode ser compreendida em uma medida distinta, ainda, daquela
esbocada até aqui. Movidos por "um intuito cognoscitivo" 204 essas personagens
e essa ficcdo dedicam-se a uma tarefa pouco comum no panorama de nossa
cultura 205, Também nos dominios do literario a presenca desse intuito ndo é
constante. Talvez seja por isso que o critico Antonio Candido, em No raiar de

Clarice Lispector, tenha saudado a vocacdo da escritora para habilitar a lingua

%04NUNES, Benedito.O drama da linguagem - uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo:
Atica, 1989. p. 99.

205Embora a filosofia seja, de maneira geral, territorio onde poucos se aventuram, mesmo
em culturas mais tradicionais, ndo podemos esquecer que, em um pais periférico
econdmica e culturalmente como o Brasil, essa situagdo torna-se ainda mais dificil . Talvez
tenha sido um pensamento dessa natureza que inspirou o compositor Caetano Veloso nos
versos " Se vocé tem uma idéia incrivel/E melhor fazer uma cangéo/ esta provado que s6 é
possivel/ Filosofar em alem&o." (Lingua, do disco Veld, de 1984)



portuguesa, "canhestra" segundo o autor, a expressao do pensamento misterioso e

complexo 206

A mesma dificuldade de situar as personagens de Lispector -
sujeitos comuns entregues a pensamentos complexos e retorcidos - encontra-se
em relacdo a obra, considerando-se, segundo afirmacdo anterior, a tradicdo do
sistema literario no qual ela esta inserida. Também em decorréncia desse sistema,
em que a prosa esteve atada, no mais das vezes, a tendéncias miméticas, é que se
entende os rumos tomados pela repercussédo da obra de Clarice. Leitura para os
apreciadores de temas existencias, poucos foram aqueles que a encararam como
instrumento que, ao nos fazer penetrar nos retorcidos dominios da mente, também

possibilitaria o transito pelo real.

A forma como a autora abordou a questao do humano, fragil e
fragmentado, apostando na possibilidade de sua revigoragdo, circunscreveu
bastante a recepcdo de sua obra e deixa em suspenso, até os dias atuais, uma

davida: em que consiste a brasilidade de Clarice Lispector ?

N&o parece dificil perceber a afinidade entre a literatura de
Clarice Lispector e algumas manifestacées do pensamento ocidental. As reflexdes
de Theodor Adorno e de Walter Benjamin acerca do século XX e da sociedade
industrializada e capitalista enriguecem a compreenséo dos escritos da autora ; por
outro lado, sédo identificados pontos de confluéncia entre a filosofia de Henri
Bergson e certos temas presentes na obra de Lispector. O argentino Jorge Luis
Borges concebe o humano, pelo menos no conto O imortal, de modo bastante

similar ao de Clarice; as comparacdes entre ela e o0s escritores James Joyce

206CANDIDO, Antonio. No raiar de Clarice Lispector. In: . Vérios escritos. S&o Paulo:
Duas Cidades, 1970. p. 127.



,Faulkner, Marcel Proust, Virginia Wolf e Katherine Mansfield sdo praticamente

contemporaneas as primeiras publicacdes da brasileira.

Mas, dentro do sistema literario brasileiro, que lugar cabe a
Clarice Lispector? Embora essa questdo néo faca parte do rol de perguntas que
moveu a realizacao deste estudo, ela é, com certeza, fruto do pensamento que aqui
se construiu. Nos manuais de historia da literatura brasileira, o nome de Clarice
Lispector esta, normalmente, associado a termos como intimismo e introspeccao.
Além disso, tais manuais aproximam Lispector de Guimardes Rosa, seja pelo fato
de suas obras terem surgido na mesma época 207 ou pelo intenso tratamento
poético dado a linguagem - cada um a seu modo. H4, ainda, quem veja nos contos
de Clarice a heranca das conquistas modernistas, sobretudo aquelas encontradas
em Mario de Andrade 208. Outra vertente critica situa a obra da autora de Agua
viva como uma escritora feminista, localizando ai sua importancia dentro do cenario

literario nacional.

Essas aproximacdes, contudo, ndo esgotam a questdo acerca
do lugar que a ficcdo de Lispector ocupa efetivamente no sistema literario nacional.
Passadas quase duas décadas da morte da escritora, seria interessante repensar
essa questdo. O transito que a escritora promove entre o particular e o universal, o
precioso e o precério, o individual e o coletivo indica, em sua obra, uma vocacéo

propria da cultura brasileira: a convivéncia de contrarios209. Clarice situa essa

207 O primeiro romance de Lispector, Perto do coragéo selvagem, surgiu em 1944, enquanto
gue Sagarana, livro de contos que inaugura a ficcdo de Guimaraes Rosa, € publicado em
46.

208 |yis Costa Lima, em O conto na modernidade brasileira, um dos ensaios da obra 12
Bienal Nestlé de literatura brasileira - o livro do seminario, afirma: " Nao me furto a escrever
gue Clarice contista é a que melhor realiza a via aberta por Mario de Andrade." (p. 186)

209Haveria, na experiéncia intelectual do Brasil, uma sensacéo da dualidade, de acordo com
Paulo Eduardo Arantes, em Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira
segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz.



convivéncia no amago da experiéncia de cada sujeito como um trago préprio da
condicdo humana. Contudo, o estranhamento que as personagens revelam ante
situacdes, pensamentos e sentimentos contraditérios e ambiguos pode revelar-se
mais intenso quando o contexto no qual se inserem tais personagens propicia aos
intelectuais " um certo sentimento intimo de inadequa(;éo"210. Em decorréncia de
tal sentimento, esses tais intelectuais viveriam divididos entre o meio rustico de

onde provém - o Brasil - e a cultura ocidental.

Se sdo os intelectuais afligidos por esse drama, o que dizer
das personagens que compdem a obra de Lispector? Em nada lembrando a figura
de intelectuais, mas movidos por profundo "eros cognitivo”, Sofia, Mocinha, o miope
e tantos outros vivem, no ambito do cotidiano banal, a inadequacdo de que fala

Paulo Eduardo Arantes, sensacgédo essa tipica da cultura brasileira ainda hoje.

N&o encontrar, em Clarice, uma literatura de palmeiras e
sabids, de coronéis ou estancieiros, de meninos de rua ou de retirantes, ndo
significa que essa obra néo seja produto da cultura brasileira. Significa, apenas,
que Clarice revelou, com sua percepcao peculiar, novas nuances deste pais de

contrarios.

210ARANTES, Paulo Eduardo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira;
dialética e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1992. p.16.
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