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If you're going to try, go all the way. 
Otherwise, don't even start. This could 
mean losing girlfriends, wives, relatives 
and maybe even your mind. It could 
mean not eating for three or four days. 
It could mean freezing on a park bench. 
It could mean jail. It could mean 
derision. It could mean mockery--
isolation. Isolation is the gift. All the 
others are a test of your endurance, of 
how much you really want to do it. 
And, you'll do it, despite rejection and 
the worst odds. And it will be better 
than anything else you can imagine. If 
you're going to try, go all the way. 
There is no other feeling like that. You 
will be alone with the gods, and the 
nights will flame with fire. You will 
ride life straight to perfect laughter. It's 
the only good fight there is.  

– Charles Bukowski.  
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resumo 
 
A tese que aqui se apresenta tem por finalidade proceder à análise crítica do processo de 
criação dos artistas José Leonilson e Louise Bourgeois. Fazendo uso da metodologia da 
Literatura Comparada, entendida em termos de investigação do espaço intervalar, 
pressupõe-se sua eficácia na análise de obras tais como as dos artistas citados, consideradas 
em função de três elementos principais. São estes a relação entre o processo de criação e a 
subjetividade; o desenvolvimento de temáticas de ordem afetiva e a elaboração de peças que 
congregam elementos visuais e verbais. Tomou-se como pressuposto a possibilidade de 
reflexão a respeito do sentido da produção dos artistas tendo como base a noção de 
ressonância entre palavras e imagens poéticas, conforme sugerido por Gaston Bachelard. 
Nesse sentido a tese propõe um aprofundamento do espaço intervalar da Literatura 
Comparada, identificado na alternância entre aproximação e distanciamento entre imagens. 
Assim procedeu-se operativamente a um trabalho de análise da obra de Leonilson e 
Bourgeois de forma associativa, buscando a ressonância do sentido de suas imagens em 
imagens poéticas e literárias que também refletem sobre a relação entre a subjetividade e o 
processo de criação, bem como elaboram uma dimensão afetiva. Tais procedimentos, 
sustentados em estudos críticos sobre a poesia, permitiu delimitar alguns elementos 
fundamentais para a caracterização do espaço intervalar de criação de Leonilson e Bourgeois. 
A tese desenvolve-se sobre as noções de gesto poético e imagem poética, as quais permitem 
caracterizar o espaço de criação dos artistas nos termos de uma paisagem litorânea 
desenhada pela conversa entre o artista e o outro. Conversa constituída na alternância entre 
fala e silêncio.  
 

Palavras-chave: Processo criativo, José Leonilson, Louise Bourgeois, Literatura Comparada, 
Arte e Poesia. 
 

abstract 
 
This thesis aims to analyse José Leonilson’s and Louise Bourgeois’ creative processes. The 
applied methodology relies on the conception of Comparative Literature as analytical 
enterprise operating in “in-between” spaces. Thus, such methodology, as we try to 
demonstrate, would be adequate as a critical approach of visual art productions such as 
elaborated by these artists. We operated having on site three main characteristics of their 
productions. The first of them is the strong relation between the creative process and the 
artists’ subjectivity. This was observed also in relation to the emotional thematic developed 
by the artists’, as much as the relation between verbal and visual elements in their pieces. We 
further assumed that the elaboration of meaning regarding these artists pieces might be 
developed with the notion of resonance between words and images, as proposed by Gaston 
Bachelard. In such sense, the thesis tries to enhance the comparative “in-between” space as 
the space where images alternatively near and distance themselves from one another. Thus, 
the analysis of Leonilson’s and Bourgeois’ production operated through the association 
between their images and those of other poetic and literary pieces which also depict on the 
relation between the creative process and subjectivity, as much as on the emotional 
dimension claimed by these artists. Such procedures, sustained by critical studies on poetry 
as well, enabled us to characterise Leonilson’s and Bourgeois’ creative process as an “in-
between” place. In order to reach this place, the thesis operated on the notions of poetic 
gesture and of poetic images, which unfold in the identification of the creative process as 
something of the order of a seaside landscape drawn by the conversation between the artist 
and the other. A conversation sustained by speech as much as by silence.  
 

Keywords: Creative Process, José Leonilson, Louise Bourgeois, Comparative Literature, Art 
and Poetry. 
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Aquela porta abriu um mundo 
porta que era muito mais do que 
uma porta 
muito além de bege, laminada 
tábua de madeira... 
 
A porta 
não separava minha privacidade da 
tua 
ela nos privava do mundo, 
da cidade 
da verdade. 
 
A porta ali estava 
inerte 
calada 
dividindo em dois 
o silêncio estrondoso que vinha do 
outro lado 
separando tuas mágoas mais 
profundas 
de teu sofrimento incansavelmente 
negado. 
 
Atrás da porta 
uma estrela morreu 
e a porta me deixou sem endereço 
mas me ensinou: 
moro no coração do mundo. 
 
Atrás da porta dançavam 
um segundo e um século inteiros 
adentrando feito vento 
teu triste perdido olhar 
tua incredulidade 
 
A porta nos escancarou todos os 
nossos medos 
nossos segredos mais mesquinhos 
e todo desamor que persiste na dor 
que resiste. 

 
A porta desde sempre soubera 
quem éramos 
quem seríamos 
e me abriu por inteira 
quando a abri. 
A porta me virou pelo avesso 
no avesso do avesso de minha pele 
carne exposta 
resposta para perguntas que nunca 
fizera. 
 
E a força 
- força que não é necessária para 
uma porta abrir, 
minha não era. 
A porta simplesmente abriu-se 
tal flor que desabrocha derramando 
seu perfume sem pedir licença 
inundando com seu aroma a tarde 
inteira 
a vida inteira contida naquele 
abraço 
(sim, o brilho do sol inundando teu 
quarto confundia-se com o perfume 
e o toque em meus cabelos, e 
aninhar-me fez-te sentir em casa e 
completamente grato). 
 
A porta 
simplesmente confirmou 
que nenhum benefício se encontra 
em fugir da vida 
que nenhuma garantia existe 
onde feridas não sangram 
e cama nenhuma 
por mais cara, macia ou merecida 
conforta a alma. 
 
A porta 
era o fiel do mundo. 
 
(A Porta, postagem no blog Paraíso Não tem 
Nome em 10 de março de 2015). 
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We are born into the world as creatures of the 
flesh, and it is through our bodily perceptions, 
movements, emotions, and feelings that meaning 
becomes possible and takes forms it does. From the 
day we are brought kicking and screaming into the 
world, what and how anything is meaningful to us 
is shaped by our specific form of encarnation.1 

 

 

 

 

considerações iniciais 

Se o sentido da vida, assim como o sentido do que vivemos adquire forma 

e significado através de nossa experiência específica de encarnação, de seres 

“corporificados”, como afirma Johnson, toda e qualquer elaboração em criação, assim 

como toda crítica que referencie a subjetividade na elaboração dos sentidos da 

linguagem, deverá voltar seu olhar em algum momento para as vivências 

encarnadas. Assim também a análise crítica do processo de criação deverá retornar à 

especificidade enformada do corpo da obra: sua materialidade. Não haverá 

subjetividade, onde o corpo não mais estiver, tanto quanto morrerá o significado 

onde a linguagem perecer.  

A análise que aqui se propõe foi motivada por uma lacuna identificada na 

reflexão elaborada anteriormente na dissertação de mestrado, Palavras fora de Lugar – 

Leonilson e a inserção de palavras nas Artes Visuais. Ali, no capítulo segundo, 

desenvolveu-se a noção do sentido das palavras em torno de uma imagem de 

Saramago que apresenta o sentido em termos de “direções irradiantes, estrelas, 

marés vivas” (BECK, 2004: 26). Uma imagem a sugerir a ressonância enquanto 

aspecto fundamental na elaboração dos sentidos das palavras, ressoando a 

consideração de que: “[...] a palavra, tanto quanto a imagem, chama a cadeia das 

mesas nas quais comi, estudei, fiz amor, etc.” (WILLEMART, 2014: 74). Mas, se 

                                                 
1
 JOHNSON, 2008: IX. 
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naquele momento a questão da distinção entre o sentido e o significado das palavras 

foi delimitado, a questão da ressonância permaneceu intocada, tanto quanto 

permaneceu intocado o aspecto vivencial, o aspecto da experiência do corpo na 

elaboração da cadeia de ressonância, conforme sugerido por Willemart.  

Já no capítulo quinto da dissertação, se procedeu à classificação das 

imagens verbais, propondo-se que as mesmas podem ser identificadas em função de 

diferentes níveis da leitura verbal. Tal classificação, que visava organizar a 

constelação da ressonância das imagens, por um lado revelou os distintos sentidos 

do termo imagem em sua presença na linguagem verbal, sobretudo na poesia e nas 

metáforas. Por outro lado, considerou-se que na interpretação do verbal já se está em 

alguma medida procedendo à elaboração de um pensamento discursivo a partir da 

constituição de uma relação entre imagens. Entretanto, estas duas elaborações 

cruciais foram consideradas na dissertação em função do desejo de caracterizar o 

“estatuto poético” da palavra. Estatuto que foi posteriormente desdobrado para 

caracterizar a presença de elementos verbais na poética do artista brasileiro José 

Leonilson. Porém, a dinâmica fundante para a elaboração do sentido, considerado 

nos termos de uma ressonância, ou constelação de imagens, não estabeleceu a base 

operativa da análise da obra do artista.  

Nesse sentido, a análise crítica que aqui se propõe visa a sanar tal carência, 

pois considero que, especialmente com relação ao estudo das artes e da literatura, um 

pressuposto fundamental não deveria jamais circunscrever apenas a temática de uma 

pesquisa. Um pressuposto fundamental em linguagem e pesquisa deveria, 

necessariamente, configurar a operatividade do texto crítico. Afinal, se as imagens 

das palavras estabelecem entre si constelações, não menos apropriado será investigar 

o processo de criação movido pelo desejo quando a obra realizada convida o 

espectador a uma leitura de prazer: 

 

Estar com quem se ama e pensar em outra coisa: é assim que tenho os meus melhores 
pensamentos, que invento melhor o que é necessário ao meu trabalho. O mesmo sucede 
com o texto: ele produz em mim o melhor prazer se consegue fazer-se ouvir 
indiretamente; se, lendo-o, sou arrastado a levantar muitas vezes a cabeça, a ouvir outra 
coisa. (BARTHES, 2008: 32). 
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dos objetivos 

A tese que aqui se apresenta tem por finalidade proceder à análise crítica 

do processo de criação de dois artistas plásticos distantes em termos geográficos. São 

eles o pintor brasileiro José Leonilson Bezerra Dias e a escultora franco-americana 

Louise Josephine Bourgeois. Tomando, porém, a consideração anterior de Johnson, 

assumir-se-á a investigação do processo de criação através da metodologia da 

Literatura Comparada enquanto investigação do espaço intervalar. Em linhas gerais, 

a mirada comparatista vislumbra o movimento de deslocamento de todo processo de 

criação conforme este é considerado por Willemart, para quem “A tentativa de 

escrita depara-se com perpétuas forças de mobilidade, tanto quanto é certo que toda 

tentativa de leitura, de apreensão, todo processo criativo, baseia-se em movimento.” 

(WILLEMART, 2014). Deslocando o sujeito de si na tentativa de localizar seu desejo 

no mundo, o movimento de leitura desenha uma paisagem que alia amores e 

rancores, falas e silenciamentos. Assim, incide na paisagem sem mapa na qual o 

deslocamento do artista opera em avanços e recuos, delimitando uma zona de tensão 

entre o sujeito e o mundo que este texto crítico tentará absorver.  

Tomando-se por base que a Literatura Comparada privilegiou a análise 

comparatista de literaturas de diferentes nações, tal procedimento metodológico 

habilita o crítico a colocar em relação produções de campos distintos tais como as 

artes visuais e a literatura, como bem o indica Carvalhal (2006). Entretanto, se a 

noção de comparação via relação entre obras de diferentes campos é viável, também 

seria viável estabelecer uma relação entre a compreensão crítica da literatura e a das 

artes visuais. A reflexão sobre a criação em literatura será, portanto, associada ao 

pensamento crítico da arte, na reflexão sobre o processo de criação de Bourgeois e 

Leonilson.  

A análise do processo criação envolve necessariamente um operar sobre a 

relação entre o visual e o verbal, situando-se entre imagens e palavras. Dois motivos 

sustentariam tal operação. Um deles, o fato de que tanto a dimensão verbal como a 

visual elaboram referências subjetivas. Sendo Leonilson, como Bourgeois artistas que 

reivindicaram a dimensão subjetiva na produção plástica, assumirei que tal 

dimensão revela-se em termos de configuração de um espaço entre “eu” e o “outro”. 

Isto significa que a análise proposta demonstrará que a presença da subjetividade na 
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poética dos artistas não corresponde a um afogamento em si, mas a uma ampliação 

do espaço intervalar entre o sujeito e o mundo. 

Por outro lado, a proposta de análise comparatista investigativa do espaço 

intervalar entre as imagens e as palavras se justifica, pois, no caso de Bourgeois e 

Leonilson, a reivindicação da dimensão subjetiva sustentou-se tanto na obra plástica 

como em discursos verbalizados que problematizam a produção visual e seu 

processo de criação. Muitas vezes, tal parcela verbal configura parte integral da 

produção visual não podendo ser considerada como explicação desta simplesmente. 

A análise proposta se desenvolverá, portanto, na articulação entre as imagens e “as 

palavras” dos artistas, elaborando-se em confluência, contraste e equilíbrio entre elas. 

Tensão que revelará, enfim, a dimensão da forma do fazer em Bourgeois e Leonilson.  

A operação intervalar entre a imagem e a palavra é relevante também na 

produção literária, na poesia, sobretudo. Assim, a metodologia a ser desenvolvida 

ampliará seu escopo ao comparar a relação entre a imagem e o verbal na produção 

de Bourgeois e Leonilson, a situações correspondentes presentes na poesia, produção 

considerada significativa por ambos os artistas. A análise crítica, nesse caso, se 

efetivará em termos de leitura de múltiplas linhas: as obras dos artistas em seus 

conteúdos verbais e visuais, as falas dos artistas sobre sua produção (principalmente 

no tocante à relação entre a subjetividade e a materialidade do objeto artístico) e as 

falas e imagens de outros autores e poetas cuja produção e estudos críticos revelam 

imagens e conceitos relevantes em termos de análise do processo de criação. Nesse 

sentido, alguns conceitos que não são inéditos ou novidade terão seu sentido 

desvendado em relação à produção destes dois artistas. Conceitos como os de gesto 

poético, desejo, espera, amor, paisagem, rasura e silêncio serão articulados como 

forma operacional cujo sentido será elaborado no desenvolvimento do sentido do 

texto crítico. Tais noções serão, portanto, trabalhadas conforme a proposta de Mieke 

Bal, para quem conceitos nas disciplinas humanas devem ser abordados enquanto 

“territórios a serem desvendados com espírito aventureiro” (BAL, 2012: 23), ou seja, 

enquanto termos que precisam ser delimitados de forma operativa pelo estudo 

crítico, mas jamais sendo incorporados ao mesmo enquanto conceitos fixos. 

Observação que, como se verá, ressoa as considerações do poeta e crítico Paul Valéry 

a respeito do uso de termos e conceitos na abordagem crítica. Tal proposta tanto mais 
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se justifica no caso de artistas cujas produções, como se demonstrará, operam de 

forma semelhante ao conferir a tais noções sentidos particulares. Tanto mais 

particulares no olhar sobre si, quanto reveladores do olhar ao outro. 

Fundamenta-se assim que, no tecer do texto da tese, a reflexão não se 

desenvolverá em forma exclusivamente linear, mas estabelecerá constelações tecidas 

por diferentes fios que configuram uma espécie de patchwork, no qual as questões vão 

sendo aprofundadas pouco a pouco, bem como sendo problematizadas por 

diferentes ângulos, a partir de distintas relações. A questão fundamental por trás da 

investigação aqui proposta visa ao entendimento do processo criativo dos artistas em 

face da articulação entre sua produção e sua dimensão subjetiva. Trata-se, sobretudo, 

de averiguar como o trânsito entre a subjetividade e o exterior será operacionalizado 

pelos artistas na constituição dos modos e formas do fazer. 

Um dos aspectos mais característicos da Literatura Comparada em termos 

de prática metodológica é operar no espaço intervalar. Tal aspecto sugere a 

metodologia comparatista enquanto configuração de movimento que reivindica ao 

comparatista uma operação crítica essencialmente móvel. Tal metodologia se adéqua 

à análise de obras cuja leitura necessariamente opera no espaço intervalar entre 

imagens e textos. Tais questões fundamentais foram determinantes para a escolha de 

uma análise comparatista dos artistas, José Leonilson e Louise Bourgeois, cuja 

produção opera, justamente, na tensão entre o visual e o verbal. Leonilson e 

Bourgeois revelam, através da análise comparatista, ações criativas que estabelecem 

um espaço de criação compreensível através da imagem da paisagem litorânea, onde 

a linha que tenta traçar um limite entre a água salgada e a areia é eternamente móvel. 

Conversa entre o mar e a areia, as poéticas de Leonilson e de Bourgeois operam 

através de silenciosa escuta do outro. Tal concepção fundante, enquanto prerrogativa 

da criação, estabelece necessariamente uma noção particular de equilíbrio entre eles e 

o outro, entre a subjetividade emocional e a objetividade exterior do mundo. É este 

aspecto, precisamente, que entra em ação sustentando a noção de amor em suas 

obras através da escolha do universo emocional enquanto propulsor do movimento 

de criação. Qual a eficácia das imagens do amor em José Leonilson e Louise 

Bourgeois como tradução exemplar desse movimento intervalar, ora a nos 

aproximar, ora a nos distanciar uns dos outros?  
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Obras de José Leonilson em diferentes mídias. 

 

 

os artistas José Leonilson e Louise Bourgeois 

José Leonilson (1957 – 1993) foi um dos expoentes da Geração 80, 

momento historicamente significativo para as artes visuais brasileiras. Desde o início 

de sua carreira, participou de importantes exposições e teve sua obra reconhecida 

pelo meio e absorvida pelas melhores galerias de arte do país. Como afirmou Morais: 

 
Leonilson tinha apenas 26 anos quando foi lançado em grande estilo, em 1983, por duas 
das melhores galerias de arte do país, a Luisa Strina, de São Paulo, e a Thomas Cohn, no 
Rio. Ao mesmo tempo participava de uma coletiva no Centro Empresarial Rid 
denominada À flor da pele, pintura e prazer. Havia retornado há pouco tempo da Europa 
onde conhecera Artur Piza, que o apresentou a Antonio Dias, que o apresentou a alguns 
marchands italianos. Conhecera Beuys, apresentado por Pierre Restany. Conhecera muita 
gente, visitou alguns países, vendeu trabalhos, mas decidiu voltar. (MORAIS, 1985: 57) 

 

As particularidades formais das peças produzidas pelo artista, porém, 

como já indicava Morais em 1985, aos poucos distinguem sua produção daquela de 

sua geração. O uso de materiais e procedimentos considerados a princípio não 

artísticos, bem como o tom confessional da obra, renderam à mesma posição de 

destaque entre a produção artística brasileira das décadas de 1980 e 1990. Leonilson é 

considerado um outsider desta geração, principalmente em função dos aspectos 

biográficos relacionados à obra. Apesar da morte precoce, em menos de duas 
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décadas, Leonilson desenvolveu uma obra rica em quantidade, procedimentos e 

propostas. O Projeto Leonilson, que abriga e cataloga a obra do artista, contabiliza 

atualmente mais de 3000 obras. Dentre estas, encontram-se desenhos, pinturas, 

gravuras, pequenas esculturas, bordados e objetos feitos em tecido e madeira, entre 

outros materiais. Lá estão também cadernetas, correspondências, cartões postais e 

livros que ampliam a relação de sua poética com o universo literário que ressoa, 

especialmente, nas peças que incorporam a dimensão verbal à visual. A palavra em 

Leonilson, assim como em Bourgeois, ocupará espaço tanto na obra plástica como em 

anotações e reflexões sobre o próprio processo criativo.  

Recentemente, retrospectivas de peso foram organizadas no país, entre as 

quais Sob o peso dos meus amores, Verdades e Mentiras e Leonilson - Truth Fiction.2 

Trabalhos seus também tem sido incluídos em inúmeras coletivas nacionais e 

internacionais, o que, além de claro reconhecimento da peculiaridade poética de tal 

produção e de sua repercussão na produção atual em Artes Visuais no Brasil, 

mantém a obra continuamente presente no debate crítico sobre as Artes no Brasil. 

Peças do artista compõem os acervos de importantes museus internacionais, onde 

participam de exposições sobre temáticas específicas.3 

 

    
Obras de Louise Bourgeois em diferentes mídias, materiais e dimensões. 

 
Louise Bourgeois (1911-2010) foi uma artista plástica franco-americana, 

considerada hoje uma das mais importantes artistas do século XX, principalmente em 

função do conteúdo emocional e dos aspectos subjetivos que suas peças revelam. 

                                                 
2 Sob o peso dos meus amores, com curadoria de Bitú Cassundé e Ricardo Resende, foi exibida no Itaú 
Cultural de São Paulo e na Fundação Iberê Camargo de Porto Alegre em 2011 e 2012 respectivamente. 
Verdades e mentiras, com organização de Leda Catunda, esteve na Galeria Superfície de São Paulo em 
2014. Leonilson - Truth Fiction, com curadoria de Adriano Pedrosa, esteve na Estação Pinacoteca de São 
Paulo, também em 2014.  
3 Entre outros, podemos citar os acervos do MoMA, Centre Georges Pompidou, TATE Modern e 

MACBA Barcelona.  
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Nascida na França, Louise viveu a maior parte de sua vida nos Estados Unidos da 

América. A carreira nas artes plásticas iniciou em Paris com cursos em ateliers de 

artistas modernos. Sua obra também é riquíssima em procedimentos, materiais e 

configurações. A artista trabalhou com esculturas em ferro, aço, mármore, resina e 

pedra e tecido; objetos em diferentes materiais, desenhos, pinturas, gravuras e, não 

bastasse toda esta variedade, a complexa rede através da qual sua poética flui, ainda 

escreveu poesia em desenhos, gravuras, bordados, cadernos e diários. Foram mais de 

70 anos de produção ininterrupta realizando exposições intermitentemente desde sua 

primeira exposição retrospectiva no MoMA em 1982, até o ano de sua morte quando 

se inauguraram três exposições com trabalhos inéditos em Veneza, Londres e Vardo 

(LARRATT-SMITH, 2011: 287). O vigor de sua produção é atestado pelo grande 

número de exposições retrospectivas organizadas nos anos seguintes, entre as quais 

podemos citar O Retorno do Desejo Proibido, A woman without secrets, I give everything 

away, L’araignée et les tapisseries, Works on paper e I have been to hell and back,4 entre 

outras importantes iniciativas como a catalogação de sua obra pelo MoMA, que 

disponibiliza a mesma em sua página eletrônica desde 2013. Tais iniciativas reforçam 

a repercussão de sua produção na contemporaneidade assim como atestam a 

vitalidade da sua contribuição para a Arte Contemporânea. Mais do que uma artista 

feminista, como ficou popularmente conhecida, a contribuição de Bourgeois será 

universal no tocante aos aspectos afetivos, emocionais e subjetivos referenciados em 

sua produção, uma vez que esta reivindica e reforça a importância do mergulho na 

subjetividade, a descida ao inferno emocional do sujeito. 

 

pressupostos 

A perspectiva crítica a ser adotada nesta tese pressupõe que o processo de 

criação possa ser investigado a partir das ações que o artista realiza na matéria, seja 

                                                 
4 O Retorno do Desejo Proibido, com curadoria de Philip Larratt-Smith, foi apresentada no MAM do Rio 

de Janeiro e no Instituto Tomie Ohtake em 2011. Esta exposição também pode ser vista no Freud 
Museum London, em 2012, com o nome The Return of the Repressed. A woman without secrets, 
organizada por Jerry Gorovoy e The Easton Foundation, esteve nas National Galleries Scotland entre 
2013 e 2014, concomitantemente a I give everything away, com curadoria de Frances Morris, na Fruit 
Market Gallery em Edinburgo. L’araignée et les tapisseries foi exibida na Hauser & Wirth em Zurique 
em 2014. Works on paper, com curadoria de Ann Coxon, esteve na Tate Modern em 2014/2015. Já I have 
been to hell and back, com curadoria de Iris Müller-Westermann, esteve no Moderna Museet de 
Estocolmo e no Museo Picasso de Málaga em 2015.  



16 
 

esta pedra, papel ou tecido. Será, portanto, através de uma ação que se origina em 

desejo que o artista deixará traços de seu engajamento com a subjetividade na forma. 

A mirada à obra dos artistas circunscreve-se assim à premissa de Bourgeois de que a 

obra é o feito, não aquilo que sobre ele se diz: “I’m not what I say, I am what I do!” 

(FINCH, 1994).5 Mas, se o fazer origina-se no desejo, se dele recebe impulsão, há 

também que se considerar que tal exposição não é simples. Afinal,  

 
Desejar é a coisa mais simples e humana que há. Por que, então, para nós são 
inconfessáveis precisamente nossos desejos, por que nos é tão difícil trazê-los à palavra? 
[...]  
O corpo dos desejos é uma imagem. E o que é inconfessável no desejo é a imagem que 
dele fizemos.  
Comunicar a alguém os próprios desejos sem as imagens é brutal. Comunicar-lhe as 
próprias imagens sem os desejos é fastidioso. [...]. Comunicar os desejos imaginados e as 
imagens desejadas é a tarefa mais difícil. Por isso a postergamos. Até o momento em que 
começamos a compreender que ficará para sempre não cumprida. (AGAMBEN, 2007: 49).  
 

Em termos de desejo, como bem formula Agamben, a explicitação ocorre 

através de imagens, tanto quanto, conforme propõe Bal, palavras transmitem 

imagens (BAL, 2012: 69). Tomar estas duas proposições como pressuposto permitirá 

fundamentar um gesto de análise comparatista sobre a ressonância entre imagens. 

Tanto aquelas das obras dos artistas que comunicam sua dimensão de desejo, como 

aquelas de suas palavras e das palavras da literatura e da poesia que remetem ao 

desejo. Tratar-se-á, sobretudo, de perseguir constelações.  

 

a estrutura da tese 

Esta tese divide-se em três capítulos que visam à elaboração de três 

aspectos básicos em torno da compreensão do processo de criação dos artistas na 

tensão estabelecida entre as peças elaboradas e afirmações dos próprios artistas que 

podem ser consideradas em termos de reflexão o processo de criação ou a ele 

assemelhadas. Em linhas gerais, o primeiro capítulo detém-se em definir em que 

termos e com que implicações as obras de Bourgeois e Leonilson, enquanto produtos 

de um processo, podem ser consideradas como tendo um caráter poético. Considera-

se, a princípio, que os artistas definem suas produções como autoexpressão em uma 

tentativa de evidenciar a dimensão emocional e subjetiva das mesmas. Em um 

                                                 
5 Excerto do documentário de Nigel Finch (1984).   
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primeiro momento, o capítulo desenvolverá a noção de gesto poético como condição 

para a elaboração da identidade poética das obras dos artistas. Em seguida, proceder-

se-á à exploração da distância entre sujeito e obra, evidenciada com relação à 

dimensão subjetiva reivindicada pelos artistas. Isto será realizado em aproximação 

entre a produção de Bourgeois e Leonilson em ressonância com um poema de Carlos 

Drummond de Andrade que oferece uma imagem elucidativa sobre a imbricação 

entre o poeta e seu processo de criação.  

No segundo capítulo, considerando o aspecto mais essencialmente 

subjetivo da produção dos artistas em termos de elaboração de afetos, investigar-se-á 

imagens reveladoras da constituição e elaboração de afetos, principalmente quando 

associados ao termo “amor”. Assim, em aproximação entre os artistas e o poeta W.B. 

Yeats, se discorrerá sobre a elaboração de imagens afetivas tais como as do desejo, da 

espera, da solidão, do sentido de pertencimento. Tal enfoque será desdobrado na 

averiguação sobre como os artistas elaboram a noção de amor em suas poéticas. 

Assim, a relação entre as imagens e questões trazidas por Leonilson e Bourgeois será 

estreitada em aproximação a obras literárias que discutem a noção de amor em 

termos paralelos àqueles elaborados nas poéticas dos artistas. 

O terceiro e último capítulo retomará e aprofundará a questão do gesto 

poético em termos de caracterização do mesmo no caso específico de Leonilson e 

Bourgeois. De termo genérico cujo sentido primário terá sido desenvolvido no 

capítulo primeiro, o gesto poético de Leonilson e Bourgeois será definido nos termos 

de uma conversa estabelecida entre artista e material. Nesse sentido, em contraste 

com o aspecto mais marcadamente imagético do segundo capítulo, o terceiro 

retomará aspectos inaugurados no primeiro capítulo, visando delimitar o processo 

criativo de Leonilson e Bourgeois na constituição de uma paisagem intervalar. Trata-

se, fundamentalmente, de elucidar como a relação entre a subjetividade do artista e a 

realidade do material configura uma dinâmica durante o processo de criação. 

Dinâmica que, como se verá, alterna a fala e o silenciamento, que serão por sua vez 

explicitados na rasura e na constituição de uma paisagem de criação.  



 

 

 

 

 
 

 

 

 
a política da forma 
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Uma análise comparatista que opere sobre a relação entre imagens visuais 

poéticas, tendo como objetivo a reflexão sobre o processo em criação de Bourgeois e 

Leonilson, pressupõe a possibilidade de aproximação efetiva entre a produção 

artística e a produção poética. Assim, faz-se fundamental analisar, em um primeiro 

momento, a aproximação entre a arte e a poesia na delimitação da noção do termo 

“poético” relativamente ao processo de criação. Iniciarei, para tanto, delimitando o 

problema poético especialmente com relação a sua caracterização em obras poéticas 

de forte apelo subjetivo e emocional, bem como problematizando o tenso intervalo 

ora a aproximar, ora a distanciar artista e obra em um segundo momento. 

Paul Valéry, que além de ser poeta elaborou estudos críticos sobre a 

mesma, inaugura o espaço intervalar entre as palavras e a subjetividade e as 

constelações nas quais ambas operam ao afirmar: 

 
Não estou dizendo que tenho razão. Estou dizendo que vejo em mim o que se passa 
quando tento substituir as fórmulas verbais por valores e significados não verbais que 
sejam independentes da linguagem adotada. Encontro aí impulsos e imagens ingênuas, 
produtos brutos de minhas necessidades e de minhas experiências pessoais. É a minha 
própria vida que se espanta, é ela que deve me fornecer, se puder, minhas respostas, pois 
é somente nas reações de nossa vida que pode residir toda a força e como que a 
necessidade de nossa verdade. (VALÉRY, 1999: 196). 

 

Uma análise comparatista de uma obra de arte, ao confrontar meu desejo 

de leitura com a necessidade de tornar a percepção palpável na palavra, convida ao 

exercício de observação da dimensão não verbalizada da constelação das palavras. 

Observação constante que se apresenta adequada à reflexão sobre a produção de 

artistas visuais para quem a necessidade de produção de um discurso verbal se 

apresenta paralelamente à produção plástica. Torna-se imperioso equilibrar aspectos 

subjetivos reivindicados pelos artistas, relativos à produção plástica, ao problema do 
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processo de criação. Reflexão a que convida também Bourgeois ao perguntar-se sobre 

a forma de tal problema.  

Louise Bourgeois, What is the shape of this problem?, 1999. 

 

What is the shape of this problem? (Qual é a forma deste problema?) é a 

pergunta que intitula um trabalho de Bourgeois.1 A série é organizada em nove pares 

formados por uma imagem e uma frase, tendo a página de abertura apenas a referida 

pergunta. A pergunta é distribuída, palavra sobre palavra centralizada na página em 

contraste sutil com a coloração cinza claro das letras e o papel marfim. Tal 

característica visual, assim como a tipologia e a materialidade da gravação das letras, 

lembra títulos em capas de livros. Entretanto, o tamanho pouco usual e a presença 

solitária desta informação, não. Equilibrando a discrição da cor das letras, a frase 

parece afirmar, através de seu predomínio visual, sua centralidade e importância tal 

como o título de um livro referir-se-ia a algo alhures a tal folha de papel. A série, em 

seu todo, apresenta a mesma organização e composição visual para as informações 

verbais, sempre dispostas em pares com os desenhos. Desenhos, palavra que 

utilizarei aqui em sentido amplo para distinguir a imagem visual da imagem verbal, 

bem como da imagem das letras. As frases apresentadas junto aos desenhos 

poderiam ser títulos dos desenhos. Contudo, um olhar mais atento revela que não há 

uma relação direta entre as informações visuais, os desenhos, e as frases que as 

acompanham. Afinal, os desenhos apresentam imagens mais abstratas do que 

                                                 
1 What is the Shape of this Problem?, 1999, 9 dípticos em gravura, 30.5 x 43.2 cm cada. 
<http://www.moma.org/collection_lb/browse_results.php?SHR&tag=vo84398&sort_order=5&UC=
1>  

http://www.moma.org/collection_lb/browse_results.php?SHR&tag=vo84398&sort_order=5&UC=1
http://www.moma.org/collection_lb/browse_results.php?SHR&tag=vo84398&sort_order=5&UC=1
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realistas, o que dificulta que se entenda a relação entre estes e as frases como 

ilustração e legenda, ou seja, explicitação verbal do desenho. Tais imagens abstratas, 

nas quais predominam linhas, estabelecem relação indireta e pouco elucidativa com 

as frases de inevitável apelo que parecem não se sobrepor em demasia às primeiras. 

As frases precisam ser consideradas em sua relação de proximidade com os 

desenhos. Mas, que tipo de relação constitui tal encontro?  

Não é possível ignorar a relação entre as frases e os desenhos em 

aproximação com a tradicional relação entre as linguagens verbal e visual. Relação 

que pressupõe tantas vezes que as palavras sejam utilizadas para traduzir ou 

explicar as imagens e que estas, por sua vez, ilustrem o texto verbal numa correlação 

direta que explicita os conteúdos de uma em relação à outra. Essa problemática foi 

abordada por Manguel (2001: 20), que, ao mencionar Gustave Flaubert, recupera a 

declaração a ele atribuída de que seus romances jamais seriam acompanhados por 

gravuras ou desenhos enquanto vivesse, pois esses alterariam o caráter universal das 

imagens literárias em imagens visuais por demais particulares.  

As imagens abstratas da série de Bourgeois parecem se relacionar a uma 

organização equilibrada e centralizada do espaço, muito antes de se referirem a um 

objeto específico. Sua proximidade com frases pouco elucidativas me leva a 

questionar se não está a artista a questionar o pressuposto flauberiano. Afinal, um 

espectador poderia identificar-se mais com as frases do que com as imagens. Na 

contramão do pressuposto por Flaubert, exposições de arte na contemporaneidade, 

tais como as edições da Bienal de São Paulo, tendem a explicitar um movimento 

contrário, no qual os textos sobre as obras são superestimados relativamente ao que 

explicitam de si próprios e das obras que acompanham. 2  Seria possível que 

Bourgeois estivesse propondo algo mais do que um desafio às expectativas de seus 

espectadores com relação às linguagens verbal e visual? Estaria ela tentando 

complicar, antes de elucidar, a relação entre o verbal e o visual? E poderiam ambos, 

                                                 
2 Refiro-me aos pequenos textos que acompanham as fichas técnicas das obras em exposições, sendo 
dispostos ao lado destas, como é comum observar-se na Bienal de São Paulo, por exemplo; ou mesmo 
à proliferação de guias em áudio distribuídos em incontáveis museus os quais acabam por determinar 
um tempo de relação entre espectador e obra que é orientado pelo tempo da escuta e da leitura em 
detrimento ao tempo do olhar. Tempo do olhar, tempo sempre mais vagaroso, posto que tempo que 
necessariamente percebe e relaciona antes de pensar em elucidar. 
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os desenhos como as frases, dar forma ao problema a que a artista se refere na frase 

de abertura? 

 

   
Louise Bourgeois, What is the shape of this problem?, 1999. 

José Leonilson, O criador de casos, 1989.3 

 

investigando a forma do problema 

Na época em que a primeira grande exposição da obra de Bourgeois 

ocorreu no MOMA em 1982, a artista começou a divulgar um discurso sobre sua obra 

que, desde então, tem sido amplamente absorvido pela crítica. Uma de suas 

afirmações mais conhecidas, “All my work in the past fifty years, all my subjects, 

have found their inspiration in my childhood. My childhood has never lost its magic, 

it has never lost its mystery, and it has never lost its drama” (BOURGEOIS, 

BERNADAC e OBRIST, 1998: 277) marca a profunda conexão entre a obra da artista e 

sua própria vida, especialmente sua infância, enquanto aspecto fundamental de sua 

poética. Essa afirmação foi seguida por muitas outras através das quais a artista 

reforçou sua produção plástica em termos de empreendimento psicanalítico com 

ações palpáveis na produção das peças. Considerando tal afirmação na conexão 

atribuída nesta à elaboração da arte, seria possível entender as frases de What is the 

shape of that problem?, frases tais como “repairs in the sky”, “I pick on everyone dead 

or alive”, “the hour is devoted to revenge” e “to unravel a torment you must begin 

somewhere”, entre outras, como conectadas a dimensão psicanalítica em sua 

                                                 
3 Desenho aquarelado, <http://www.projetoleonilson.com.br/obras.aspx>. 

http://www.projetoleonilson.com.br/obras.aspx
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interface com o processo de criação. Afinal, essas frases sugerem uma relação 

explícita com a conexão estreita entre a vida e a obra da artista, explicitando o caráter 

psicoanalítico de seu processo de criação.  

Estudos sobre a obra de Bourgeois tais como a crítica de Rivera (2013) ao 

projeto curatorial de Larratt-Smith em Louise Bourgeois: the return of the repressed 

(Louise Bourgeois o retorno do desejo proibido), reforçam como os anos de psicanálise 

foram integrados pela artista em sua produção artística (MITCHEL, 2011). Em tal 

sentido, a prática artística teria sido o terreno por excelência onde a artista lidou com 

desafios psicológicos e traumas pessoais, situação reforçada em outra frase na mesma 

série em que a artista afirma que a arte seria garantia de sanidade; “art is a guaranty 

of sanity” (MORRIS, 2004: 103). 

Entretanto, se as declarações de Bourgeois são afirmações legítimas que 

explicitam sua obra e elucidam aquilo que se apresenta visualmente em suas peças, a 

produção da artista não estaria apresentando um problema a resolver. Se fosse esse o 

caso, não se justificaria questionar sobre sua forma, pois se trataria de um problema 

já resolvido e superado: o problema do enfrentamento com a própria história 

emocional e afetiva. Problema resolvido através do engajamento com a própria 

subjetividade através da arte. Um engajamento que reforçaria a obra na conexão com 

a artista não somente em termos de autoria, mas também de assunto e temática.  

Se tal é o quadro, a produção de Bourgeois poderia ser considerada como 

autoexpressão, sendo sua identidade poética diretamente derivada da interioridade 

da artista. De acordo com a reivindicação de Bourgeois, o processo de criação ter-lhe-

ia fornecido a oportunidade de enfrentar desafios psicológicos através da 

autoexpressão. O processo criativo seria autoexpressão em sua melhor forma: “If you 

don’t achieve self-expression, you become depressed. It [o processo criativo] is 

related to fulfilment. […] If your art is about exorcising fears and self-expression, if 

you are convinced yourself, you will be convincing to others.” (MÜLLER-

WESTERMANN, 2015: 241).4 Entretanto, se o enfoque defendido por Bourgeois em 

suas falas explica porque ela criava arte e porque tinha necessidade de produzir 

                                                 
4 “Louise Bourgeois in conversation with Cristiane Meyer-Thoss” é uma versão editada das conversas 
realizadas entre 1986 e 1989, primeiramente editadas por Meyer-Thoss, e atualmente incorporada ao 
catálogo da exposição organizada por MÜLLER-WESTERMANN, 2014: 241-254. 
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artisticamente, não elucida como tal processo ocorria ou mesmo como o 

enfrentamento com o processo se efetivava no encontro com a matéria.5 Para elucidar 

o processo criativo, informações de entrevistas e escritos da artista precisam ser 

recuperadas. Se a artista elegeu a conexão com a psicanálise e a relação com seus 

traumas pessoais como gênese do processo de criação, incluindo tal noção até mesmo 

no cerne dos trabalhos, veja-se o bordado da frase “I have been to hell and back and 

let me tell you it was wonderful”, comentários relativos ao uso e manuseio de 

materiais, ou seja, relativos à realidade corpórea do objeto artístico não são tão 

disseminados quanto os primeiros. Além disto, se a autoexpressão de Bourgeois 

pode ser entendida em termos de revivência e recuperação de emoções e traumas 

psicológicos, como considerar a identidade poética de sua obra?  

Duas possibilidades se apresentam ao se contrastar as declarações da 

artista sobre a importância da autoexpressão com as frases de What is the shape of this 

problem?. As frases da série reforçam a ideia de que as mesmas sejam elucidação dos 

desenhos tão abstratos que acompanham. Contudo, sendo necessário considerá-las, 

como aventado por Rivera (2013), que sejam afirmações poéticas em si, a série 

marcaria uma relação sobremaneira intrincada entre vida e obra, bem como entre os 

discursos verbal e visual. Em tal caso, o processo criativo deveria ser considerado 

necessariamente enquanto movimento que parte do sujeito em direção ao mundo, da 

interioridade para o exterior, tanto quanto no sentido inverso. Logo, o problema 

apontado por Bourgeois poderia ser o problema poético em si, em termos de 

processo criativo. Mas, qual seria a forma de um processo criativo tão 

profundamente conectado com a vida da artista? E como, partindo de um desejo e 

necessidade de autoexpressão a artista conseguiria elaborar uma identidade poética? 

Colocando de outra maneira, como seria possível articular, e com que implicações, as 

noções de autoexpressão e identidade poética com relação à obra quando a artista 

reivindicou tão firmemente a autoexpressão e a solução de dilemas psicológicos 

como característica principal de sua poética? 

As noções de autoexpressão e identidade poética podem ser refletidas a 

partir do corpo teórico da poesia. Nesse sentido, o poeta e filósofo Paul Valéry, assim 

                                                 
5 Esta será, justamente, a questão a ser retomada e aprofundada no capítulo final desta tese.  
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como o poeta W.B. Yeats e seu crítico Webb, bem como o poeta e crítico Octavio Paz, 

permitem discutir o processo criativo nas artes visuais, pressupondo-se que tanto 

estas como a poesia sejam obras poéticas.  

Conforme notado anteriormente, o discurso elaborado por Bourgeois 

enfatizava a proximidade entre sua vida e sua obra, colocando em primeiro plano 

aspectos relativos à subjetividade. A abordagem assim configurada possibilitaria 

confrontar as questões e abordagens supracitadas também à produção de José 

Leonilson; artista cuja obra também reivindica tal proximidade. Entretanto, enquanto 

Bourgeois apresenta seu problema em termos de autoexpressão e possibilidade de 

aquisição de equilíbrio emocional, Leonilson lida com um problema com 

características distintas. Ainda assim, no caso de ambos os artistas a preocupação em 

articular discursos sobre as próprias obras que explicitassem tal vínculo apresentou-

se como uma necessidade.  

A obra de Leonilson apresenta algumas semelhanças singulares com a 

produção de Bourgeois. Apesar da enorme diferença em termos de tempo de criação 

artística, ambos são reconhecidos por uma forte presença da dimensão subjetiva nas 

obras que reforça o vínculo entre arte e vida. Em ambos os casos, a voz do artista 

parece ser responsável pelo desenvolvimento de certas análises de suas produções. 

Análises que, ao reconhecerem discursos centrados na pessoa do artista, enfrentam 

dificuldades para localizar uma divisão entre arte e vida, bem como para indicar em 

que sentido os artistas elaboram ações que podem ser consideradas poéticas. Há 

questões interessantes em ambos que parecem ter contribuído para tais 

complicações, visto que os dois situam elementos verbais tais como palavras soltas, 

frases curtas e pequenos poemas à produção visual. Tais elementos se apresentam 

por vezes desenhados, bordados ou pintados; ora contrastando com a matéria dos 

trabalhos, ora imiscuindo-se nela. Apesar da forte conotação plástica de tais 

elementos, entretanto, os mesmo são muitas vezes lidos como explicação das obras 

em detrimento de uma leitura que articule a operação poética que lhes origina. Nesse 

sentido, o gesto poético responsável pela presença do elemento verbal não é 

considerado enquanto gesto integral na produção artística, mas como uma espécie de 

discurso adjacente.  
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Diferentemente de outras produções que se situam no limite entre o verbal 

e o visual, tais como as composições em letra-set de Mira Schendel ou a poesia visual 

de Leon Ferrari6, Bourgeois e Leonilson apresentam em suas criações elementos 

verbais legíveis. Tal característica torna a leitura das obras um tanto complexa, sendo 

necessária uma leitura triplamente articulada. Por outro lado, tal complexidade 

reforça, dado o aspecto de legibilidade da informação verbal, as falas dos artistas em 

vídeos e entrevistas que se apresentam como confissão honesta sobre a realização 

artística. 

 

     

León Ferrari, sem título, 1964.7 Ana Lúcia Beck, desenho, 2006/2007.8 Mira Schendel, objeto gráfico.9  

 

Discursos verbais são comumente elaborados como forma de pensar 

produções visuais. Tal empreitada, entendida também como procedimento para 

levantamento e elaboração do sentido da produção visual, nem sempre faz parte das 

atribuições do artista, sendo geralmente atribuída ao crítico. Curiosamente, porém, 

no caso de Bourgeois e Leonilson, observa-se certa lacuna crítica quando do início de 

suas carreiras, lacuna que contribuiu significativamente para que eles próprios 

elaborassem discursos sobre suas obras cujo enfoque principal reforça o vínculo 

                                                 
6 Em inglês, usa-se o termo “asemic” para nomear produções consideradas como poesia nas quais o 
aspecto visual das palavras e letras, bem como o movimento e desenho da escrita manual lembram 
uma escrita “cursiva”, mesmo quando a mesma não apresenta qualquer significado verbal em termos 
semânticos. Como tal uso não se dá no português, até onde pude averiguar, estou utilizando o termo 
“visual” para me referir a produções deste tipo que se assemelham à significativa produção de Ferrari 
nesta linha, ainda que tal produção seja distinta daquela referida em português com a mesma 
nomenclatura que se aproxima mais dos exemplos da poesia concreta brasileira.  
7 Nanquim sobre papel. <http://www.moma.org/collection/works/116542?locale=pt> 
8 Nanquim sobre papel. <http://www.paraisonaotemnome.blogspot.com.br/2011/09/blog-
post_14.html> 
9 <http://images.tate.org.uk/sites/default/files/images/schendel_t1999_34_gs.jpg> 

http://www.moma.org/collection/works/116542?locale=pt
http://www.paraisonaotemnome.blogspot.com.br/2011/09/blog-post_14.html
http://www.paraisonaotemnome.blogspot.com.br/2011/09/blog-post_14.html
http://images.tate.org.uk/sites/default/files/images/schendel_t1999_34_gs.jpg
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entre arte e vida. Tal enfoque explicita certos aspectos de seus processos de criação, 

mas precisa se considerado em termos de elaboração poética e não necessariamente 

em termos de discurso crítico dos quais as questões poéticas que interessavam aos 

artistas se faziam ausentes. Como afirmou Rivera, referindo-se a Bourgeois, “[…] a 

artista não deixa de empregar palavras em seu trabalho – não só em títulos como em 

comentários e fabulações autobiográficas, que devem ser considerados parte de sua 

obra, e não algo exterior a ela e capaz de decifrá-la.” (RIVERA, 2013: 274). No caso de 

Leonilson, por outro lado, Lagnado questiona a relação entre o discurso do artista e 

sua obra quando reflete sobre as entrevistas realizadas com ele em 1992: “A pergunta 

que me assombrava inquiria sobre uma noção de verdade: a fala de Leonilson 

deveria ser compreendida em seu sentido literal ou o artista simplesmente se apoiara 

em seus enunciados em busca de uma lógica para o absurdo da existência?” 

(LAGNADO, 1998: 81). 

Quanto à relação entre os elementos verbais e visuais nas obras de 

Bourgeois e Leonilson, é importante considerar que a presença do elemento verbal 

não pode ser tomada como declaração explícita sobre o processo criativo, devendo 

ser reconhecida naquilo que dele problematiza. Expressões como “[…] the shape of 

this problem” ou “O criador de casos”, podem referir-se aos próprios artistas, mas, 

ao mesmo tempo, evidenciam o quanto os mesmos desejavam marcar o elemento 

subjetivo subjacente a suas poéticas. Entretanto, tal postura permitiu que, em ambos 

os casos, o universo de referenciais emocionais fossem absorvidos pela produção 

artística.  

É interessante notar como contraponto a esta questão, que os dois artistas 

usaram anotações ou escritos esparsos como ponto de partida para a criação de 

inúmeros trabalhos. Leonilson, por exemplo, fazia anotações de frases e expressões 

escutadas na música popular que transcrevia em cadernetas, e que depois serviam de 

ponto de partida para muitas obras. Outras vezes, tais anotações, na forma de 

elemento verbal adaptado e transposto para desenhos, pinturas e bordados 

(PEDROSA, 2014). No caso de Bourgeois, por outro lado, Vuong (2015) apresenta um 

estudo bastante detalhado que se concentra na localização de referencias de obras 

literárias na produção da artista. O mais evidente exemplo nesse sentido seria o 

desenho Ode to Eugenie Grandet (2007), que fez parte da exposição Moi, Eugénie 
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Grandet exibida em 2010 na antiga casa de Balzac. Segundo Vuong, as frases inseridas 

na imagem, que remetem a aspectos autobiográficos da artista, só podem ser assim 

consideradas na medida em que se identifique que Bourgeois estabeleceu uma 

identificação com a personagem do romance de Balzac criando uma sobreposição 

entre sua própria fala e as da personagem, Conforme afirma a autora: “Here, the 

literary protagonist is used both as a personage and a persona, as a temporary mask 

applied by the artist to reveal her own story through the retelling, in visual form, of a 

piece of literature.” (VUONG em MÜLLER-WESTERMAN, 2015: 212) 

Interessa frisar, portanto, que, em termos de elemento plástico e poético, a 

presença de elementos verbais nas obras de Leonilson e Bourgeois, não se refere a 

uma tentativa de explicação das obras, ou de explicitação de conteúdos emocionais 

tão somente. A presença do elemento verbal nas obras dos artistas envolve as duas 

possibilidades anteriormente citadas, mas precisam ser consideradas, todavia, 

enquanto elemento que já evidencia em grande medida uma problematização poética 

que repercute a relação do sujeito com o mundo no reconhecimento de falas de 

outrem que repercutem em sua subjetividade, ou melhor, em seu desejo de expressão 

da subjetividade.  

 

o problema poético 

O problema da análise crítica de obras com evidente proximidade entre a 

vida do artista, ou seja, entre a obra plástica e os elementos subjetivos reivindicados 

pelo artista, é historicamente evidente no caso de Leonilson. Cedo em sua carreira, 

Leonilson queixa-se de se sentir ignorado pela crítica e historiografia da arte 

brasileira (PEDROSA, 2014: 232-234). Nas entrevistas realizadas por Pedrosa entre 

março e maio de 1991, Leonilson luta para elaborar um discurso sobre sua produção 

plástica, ao mesmo tempo em que tenta lidar com a impressão de estar sob a égide de 

um pensamento crítico, aquele do entrevistador, incapaz de acessar trabalhos que, 

em seu entendimento, eram “menos conceituais” e “menos intelectualizados”. Esta 

entrevista tão fundamental revela uma lacuna de fundamentação teórica para um 

trabalho como o de Leonilson quando do início de sua carreira, algo perceptível na 

dificuldade de seu entrevistador em associar as noções que tinha à época à obra do 

artista entrevistado. Noções essas que o próprio artista parece ter considerado por 
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demais relacionadas ao “pensamento abstrato”. Assim, Leonilson reage o tempo todo 

ao uso de tais noções ao retornar sempre de novo ao termo “poético”. Poético será o 

termo utilizado por Leonilson para se referir a seu próprio trabalho e ao valor que ele 

percebia como orientador de seu processo criativo, sendo também utilizado por ele 

na identificação da qualidade reconhecida nas obras dos artistas que admirava; tais 

como The New York Earth Room (1977) de Walter de Maria.10  

Leonilson referia-se, nesse caso, a uma qualidade que ele percebia 

visualmente em obras tais como a de Walter de Maria, o que indica uma perspectiva 

que recupera a noção de Didi-Hubermann (1998) acerca do olhar. Trata-se de 

considerar o olhar em termos de percepção do movimento do próprio olhar que 

percebe seu transito em direção ao objeto, bem como o retorno de suas projeções 

sobre este. Pedrosa, porém prefere marcar essa produção menos intelectualizada ou 

“politizada” de Leonilson através do uso do termo “diário”. Noção que, sendo 

fortemente perpetuada por depoimentos subsequentes do artista, assim como pela 

crítica de anos posteriores, reforçou a visão sobre a obra de Leonilson como algo 

extremamente pessoal, algo extremamente imbricado com sua história emocional, 

algo com tom confessional, especialmente no que diz respeito a seus últimos anos de 

vida e sua batalha com a AIDS.  

Em certa medida, tanto a visão de Leonilson sobre o valor poético que ele 

identificava nas obras que admirava, quanto a resistência de seu entrevistador em 

assumir a ideia de uma arte com componentes subjetivos como algo distinto de um 

diário pessoal, algo, portanto com potência política, reclamam uma visão tradicional 

de cisão e oposição entre a poesia e o pensamento abstrato conforme formulado por 

Paul Valéry:  

 

                                                 
10  Na entrevista concedida a Lagnado (1998a, 1998b) no ano seguinte, por exemplo, Leonilson 
utilizaria os termos “cerebral” e “produção racional” para referir-se à grande parte da produção da 
cena artística brasileira das décadas de 60 e 70; produção que ele considerava ter sido mais absorvida 
pela crítica de seu tempo. É importante lembrar que estas duas fundamentais entrevistas, concedidas a 
Pedrosa e Lagnado respectivamente, refletem antes um interesse de pessoas que tinham uma relação 
próxima com Leonilson do que à absorção pela crítica “oficial” de seu tempo. Para nossa sorte, os 
amigos do artista tiveram a preocupação em validar criticamente sua produção através da 
organização destas entrevistas, iniciativas que amadureceram com o tempo na elaboração de 
significativos projetos curatoriais e editoriais sobre a obra de Leonilson, realizados pelos 
entrevistadores. 



30 

 

Frequentemente opõe-se a ideia de Poesia à de Pensamento, e principalmente de 
“Pensamento Abstrato”. Fala-se em “Poesia e Pensamento Abstrato” como se fala no Bem 
e no Mal, Vício e Virtude, Calor e Frio. A maioria acredita, sem muita reflexão, que as 
análises e o trabalho do intelecto, os esforços de vontade e exatidão em que o espírito 
participa não concordam com essa simplicidade de origem, essa superabundância de 
expressões, essa graça e essa fantasia que distinguem a poesia, fazendo com que seja 
reconhecida desde as primeiras palavras. Se encontramos profundidade em um poeta, 
essa profundidade parece ter uma natureza completamente diferente da de um filósofo 
ou de um sábio. Alguns chegam a pensar que a meditação sobre sua arte, o rigor do 
raciocínio aplicado à cultura das rosas, só pode perder um poeta, já que o principal e 
mais encantador objeto de seu desejo deve ser comunicar a impressão de um estado 
nascente (e felizmente nascente) de emoção criadora que, pela virtude da surpresa e do 
prazer, possa subtrair indefinidamente o poema de toda reflexão crítica posterior. 
(VALÉRY, 1999: 193) 

 

Valéry uma ideia a respeito do trabalho do poeta elaborada em termos de 

distinção entre a realização da poesia e o desenvolvimento do pensamento abstrato, 

mas também indica outras duas questões pertinentes. Uma delas é a permanência da 

noção de criação poética como situação em que um raio atinge o poeta, não sendo, 

portanto, controlável por este. É em tal sentido que o trabalho do poeta, assim como 

o do artista, é concebido como ação de alguém ungido pelo dom da inspiração, não 

sendo necessário nenhum esforço posterior do intelecto na configuração da obra 

poética. 11  Todavia, Valéry contrasta tal noção sobre a poesia justamente com a 

imagem de dedicação e trabalho manual, imagem elaborada na figura do jardineiro. 

A criação poética, portanto, no entendimento de Valéry, não é resultado apenas de 

inspiração, mas de dedicado trabalho. Trabalho cuja dedicação é explicitada nos 

termos do trabalho manual.  

É interessante notar que, ao elaborar a imagem do jardineiro, e a poesia 

opera sempre com imagens que afloram seus sentidos, Valéry resolve o problema da 

criação poética ao conceber esta como produto da tensão entre os esforços da mente e 

aqueles do trabalho manual. Tal noção é extremamente apropriada para refletir sobre 

a criação artística, assim como para refletir sobre o processo de criação de Bourgeois 

e Leonilson, pois permite endereçar o processo criativo para além da aparição de 

determinado estado emocional, ao resultado de pensamento e esforço, esforço 

intelectivo e operação na matéria. Webb compartilha com Valéry de um 

                                                 
11 A noção de dom é tão permanente que mesmo Bourgeois faz uso dela ao referir sua capacidade de 
reconhecer e aproveitar estados emocionais e dramas psicológicos em seu processo criativo. “Louise 
Bourgeois in conversation with Cristiane Meyer-Thoss” em MÜLLER-WESTERMANN, 2015: 241-254. 
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entendimento similar acerca da criação poética. Principalmente, assim como Valéry, 

Webb elabora, sobre a imagem do trabalho manual, a criação da poesia ao analisar a 

obra poética de W.B. Yeats (Irlanda/França, 1865 - 1939).  

Segundo Webb, a obra poética de Yeats caracteriza-se pela criação de 

diferentes personagens que revelam que o poeta era “acutely sensitive to the ways in 

which we fabricate our own identity and the artificiality and even the theatricality of 

our own self-representation” (WEBB, 2000: xv). A elaboração de Yeats se assemelha 

em alguma medida à elaboração de personagens por Bourgeois e Leonilson através 

da elaboração de discursos que se somam à produção visual ou a ela são 

incorporados, pois os depoimentos dos artistas nesse sentido reforçam a 

pessoalidade da produção nos termos de associarem-na a certa personalidade. Webb 

sugere que Yeats desenvolveu uma série de personagens distintos elaborando-os de 

tal maneira que lhe permitissem articular sua autorrepresentação, mas, ao mesmo 

tempo, “helped him to project certain possibilities or aspects of character and to 

articulate and dramatise the divisions and the conflicts within himself” (WEBB, 2000: 

xx), estabelecendo assim um recurso que lhe permitia articular aspectos de sua 

subjetividade que não explicitavam suas questões pessoais, mas permitiam que ele as 

elaborasse. Yeats estava, em alguma medida, lidando com autoexpressão em seu 

processo de criação poética. Entretanto, o poeta mesmo considerava que a mera 

“autoexpressão direta” (WEBB, 2000: xx-xxi) é corruptora quando meramente 

confessional. Para o poeta, apesar de toda “fantasmagoria” residual em seu processo 

criativo, a poesia resulta de uma produção que, necessariamente, equilibra esses dois 

aspectos através de um gesto calculado: o gesto poético.  

Segundo Webb, o processo de criação de Yeats não se baseava 

exclusivamente na criação de personagens, pois a criação poética envolveria, 

necessariamente, uma conjunção. O termo será também utilizado por Valéry para 

marcar, nesse caso a necessária conjunção entre som e sentido no emprego das 

palavras na poesia, emprego sustentado, segundo ele, através da “técnica poética”. A 

ideia de conjunção será tomada por Webb, com base na elaboração poética e na 

produção crítica de Yeats para referir o trabalho do poeta enquanto técnica poética 

que opera na conjunção entre a “fantamasgoria” e o “trabalho”. Ao caracterizar a 

criação poética, o próprio Yeats afirma que o trabalho do poeta é semelhante àquele 
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de uma bordadeira ou de um reparador de relógios, porém distinto daquele de um 

construtor de estradas ou de um limpador de chão (WEBB, 2000: xxiii). As figuras da 

bordadeira e do reparador de relógios remetem à imagem do jardineiro elaborada 

por Valéry. Enquanto Valéry considera o poema como semelhante à rosa, Yeats 

acentua o esforço do poeta incorporado nas horas de delicada concentração e 

dedicação necessárias à execução de refinados trabalhos manuais sobre tramas e 

engrenagens. 12  A imagem utilizada por Yeats implica um entendimento da 

linguagem verbal como possuindo funcionamentos e regras que precisam ser 

trabalhados pelo poeta. Tanto Valéry, como Webb e Yeats consideram a poesia 

produção que demanda espírito dedicado e trabalho tão árduo quanto o manual, não 

a considerando resultado da mera erupção de inspiração ou de um estado emocional 

específico.  

A conjunção, segundo Webb, elabora-se na poesia de Yeats, sobre a 

autoexpressão e a técnica poética, configurando um procedimento que equilibra estes 

dois aspectos opostos. A vida e a obra do poeta precisam encontrar equilíbrio na 

forma poética, tanto quanto é necessário que se estabeleça equilíbrio entre a 

autoexpressão e a técnica poética, o que garantiria que Yeats constituísse uma 

identidade poética. A identidade poética, portanto, é resultado de procedimentos 

que se orientam à conjunção e equilíbrio, resultando de uma ação que aproxima e 

dispõe e organiza entre si pensamentos abstratos e estados emocionais. Nesse 

sentido, o poeta enquanto criador pode ser caracterizado enquanto sujeito que lida 

delicadamente com o Outro, a linguagem, operando sobre ela, mas também a 

ouvindo.  

Webb, Yeats e Valéry compartilham uma visão comum sobre poesia, visão 

que reforça a necessidade de que o poeta estabeleça uma relação de proximidade 

com o fazer através de uma ação capaz de aproximar a história pessoal do sujeito da 

matéria sobre a qual opera, mas que reivindica, necessariamente, certo grau de 

distanciamento de si, possibilitando assim o desenvolvimento da técnica poética. O 

                                                 
12 Como bem observado por JASINSKA (1991-1993) a poesia tardia de Yeats elaborará metáforas que, 
segundo a autora, explicitam a noção de poesia e de criação poética de Yeats. Assim, em seus Last 
Poems, Yeats apresentará o ofício do poeta em termos semelhantes ao do escultor, do cantor e do 
pintor. Jasinska, inclusive, irá considerar a pedra enquanto material para o escultor como semelhante 
à linguagem para o poeta.  
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contato com a história pessoal, com aspectos emocionais e afetivos de ordem 

subjetiva, bem como com certos estados psíquicos, não é, portanto, suficiente para 

que o poeta e o artista desenvolvam uma identidade poética, mesmo em se tratando 

de obras cuja tônica seja a dimensão subjetiva. Torna-se, portanto, necessário 

considerar que tal configuração do processo de criação seja pertinente no caso de 

produções poéticas tais como as obras de Leonilson e Bourgeois.  

Ter-se percebido tomada por um estado emocional, tê-lo identificado, 

assim como decidido lidar com o mesmo, pode ter sido garantia de sanidade para 

Bourgeois, mas não garantiria o desenvolvimento de uma produção poética com tal 

contundência, contundência formal e poética a garantir o reconhecimento de tal 

produção imediatamente como sua. O mesmo pode ser dito a respeito da produção 

de Leonilson. Ter-se aberto em sua vida pessoal, suas emoções, frustrações e desejos 

durante o processo criativo, permitindo ao público a mirada a tais questões, não foi 

aspecto suficiente em termos de ação para que o artista elaborasse sua identidade 

poética.  

Por outro lado, fica claro que tal condição de necessária conjunção se 

evidencia na lacuna crítica sobre a qual Leonilson se resentia no início da década de 

noventa. É possível, portanto, que as falas de Bourgeois como as de Leonilson sobre 

suas produções, tivessem outro tipo de intenção que a elucidação desta? Seria 

possível que, diligentemente bordando estivessem ambos tão imersos em seu 

processo criativo que o processo “manual” de feitura das peças não fosse percebido 

por eles como sendo parte do problema da criação? Seria realmente possível que 

apenas emoções pessoais tenham se configurado em problema considerado no 

processo de criação? Bourgeois assim dá a entender quando afirma:  

 
Several years ago I called a sculpture One and the Others (1955). This might be the title of 
many since then: the relation of one person to his surroundings is a continuous 
preoccupation. […] This is the soil from which all my work grows. The problems of 
realisation - technical, and even formal and aesthetic - are secondary, they come 
afterwards, and they can be solved. (BOURGEOIS, BERNADAC e OBRIST, 1998: 223) 

 

A afirmação de Bourgeois reforça a possibilidade de que aspectos 

emocionais da artista tenham sido sua preocupação primária em termos de problema 

no processo de criação.  Ainda que tal afirmação repercuta a decisão da artista de 
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trazer tal aspecto à luz, levando-se em conta a concepção apresentada por Yeats e 

Webb acerca do processo de criação, tal afirmação precisa ser considerada em termos 

de reivindicação da necessidade de engajamento pessoal do artista com o fazer 

poético. É difícil acompanhar a possibilidade de que dificuldades emocionais sejam 

mais importantes para um poeta ou artista do que as dificuldades poéticas quando se 

considera a noção criação poética proposta por Valéry, Webb e Yeats. Além do mais, 

o fato de que Bourgeois ter emitido tantas declarações opostas e contraditórias, torna 

imperativo que se confronte diferentes declarações entre si na tentativa de recuperar 

falas que privilegiam aspectos opostos àqueles considerados na afirmação acima. É 

imprescindível levar em consideração os aspectos formais das peças que a artista 

produziu, bem como o contraste entre as noções de autoexpressão e técnica poética 

na análise de sua obra.   

 

   

Louise Bourgeois, What is the shape of this problem?, 1999.13 The Sail, 1989.14  

 

o problema do mármore 

Dentre os comentários de Bourgeois sobre o processo de criação 

considerado em termos de trabalho manual, um dos mais interessantes depoimentos 

refere-se à execução da escultura The Sail. Apesar de generosas falas a respeito de seu 

trabalho, Bourgeois introduz tal comentário afirmando que não considera necessário 

que um artista comente seus trabalhos: “I want to explain why I did this piece. I 

                                                 
13 <http://www.moma.org/collection/works/series/84398?locale=en&page=1> 
14 Escultura em mármore, < https://uk.pinterest.com/pin/58969076346154460/> 

http://www.moma.org/collection/works/series/84398?locale=en&page=1
https://uk.pinterest.com/pin/58969076346154460/
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don’t really see why the artist should say anything, because the work is supposed to 

speak for itself. So whatever the artist says about it is like an apology, it is not 

necessary.” (BOURGEOIS, BERNADAC e OBRIST, 1998: 168). Tal declaração evidencia que 

a artista considerava a arte em termos análogos ao pensamento de Valéry acerca da 

poesia, para quem a obra deve encontrar sustentação em si própria, em termos de 

relação entre forma e conteúdo. Ou seja, as características formais de uma peça 

devem sustentar qualquer comentário realizado pelo artista com relação ao conteúdo 

da peça. Por outro lado, o comentário de Bourgeois indica que, em certa medida, a 

artista tomou uma decisão consciente ao elaborar falas sobre sua prática artística que 

enfatizam histórias pessoais, bem como os aspectos emocionais enquanto 

propulsores do processo criativo. Ainda assim, a artista procede em sua declaração 

dando informações mais apuradas sobre a elaboração de The Sail, ao indicar que sua 

execução exigiu que a artista lidasse com o imponderável de esculpir uma forma que 

pudesse expressar duas polaridades distintas: a suavidade do vento e a qualidade 

reflexiva da luz na superfície do mármore. Como a artista indica essas duas 

características competem com a resistência do material, ou seja, com a dureza do 

mármore.  Bourgeois considera que o mármore apresentava a ela um desafio. Logo, 

não somente desafios emocionais atuavam em seu processo criativo. Entretanto, o 

desafio enfrentado pelo artesão ao tentar criar suavidade e mobilidade para a luz 

com um material duro é emocionalmente e psicologicamente desdobrado pela artista 

em termos conceituais.   

A artista refere-se ao desafio imposto pela pedra como “resistência 

pessoal”15. Mesmo que tenha sido importante para a artista elaborar um discurso 

sobre sua obra cujo argumento principal se baseia nas questões de ordem emocional, 

a identificação de uma atitude de confronto da parte do mármore revela que 

Bourgeois não atacava simplesmente o material tendo a autoexpressão como objetivo 

único. Enquanto artista, Bourgeois era extremamente consciente das características 

dos materiais com que escolhia trabalhar e das exigências específicas de cada um, 

revelando tal consciência sobre as qualidades do material tanto quando este se refere 

                                                 
15 A forma efetiva como Bourgeois lidará com a resistência da pedra, bem como as implicações 
conceituais que tal enfoque terão na caracterização do processo de criação de Bourgeois serão 
aprofundados no último capítulo da tese.  
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à linguagem verbal como o mármore. Entretanto, no caso de The Sail, lidar com a 

dureza do mármore parece ter sido mais relevante do que a autoexpressão em 

termos de orientação do processo de trabalho e constituição de identidade poética.  

A identidade poética enquanto elaboração realizada a partir da conjunção 

do gesto poético ressoa a relevante distinção entre operação poética e operação 

técnica conforme concebida também pelo poeta e crítico Octavio Paz (2012). Paz 

apresenta a criação poética, como visto em Valéry, Webb e Yeats, através da imagem 

do trabalho manual e da relação do autor com o material. Paz ainda utiliza, 

justamente, a figura da pedra de mármore para esclarecer a diferença entre o labor de 

um construtor e o de um artista.   

Segundo Paz, considerada operação técnica, a relação estabelecida pelo 

construtor com a pedra ao construir uma escada, por exemplo, subjuga e deforma a 

natureza original desta. Sob seu martelo, o mármore tem qualidade e função 

utilitárias. Diferentemente do gesto do construtor, a ação do poeta, quando este 

realiza uma operação poética, liberta e transcende a natureza original da matéria. Em 

sua atividade, o construtor teria que lidar com certo conhecimento técnico sobre a 

escada e a pedra a fim de garantir que a primeira não quebrasse; ao passo que 

Bourgeois teria que lidar tanto com as características naturais do mármore como com 

o campo expressivo e simbólico que ela desejava endereçar com sua escultura. Esse 

aspecto é evidente em um comentário de Bourgeois a respeito do momento em que 

ela se deparou com a peça de mármore utilizada para esculpir The Sail numa 

pedreira em Carrara:  

 
I was struck, at the quarry in Carrara - I found this extraordinary piece, which offered, 
since it was in the quarry, a natural cut. This would challenge me - I thought it was 
beautiful. Instead of being industrially cut like cubes of sugar, this cut was formed in that 
way when the stone was struck. It fell so the way a walnut splits when you crack it open. 
So I kept its natural shape which is a curve, as in this case, you are going to find inside 
the stone that same curve repeated in striations - that is geology. (BOURGEOIS, 
BERNADAC e OBRIST, 1998: 169) 

 

Ainda que Bourgeois tivesse conhecimento de geologia, ou mesmo que ela 

se refira à atenta observação do mármore na pedreira em termos de geologia, seu 

manuseio da pedra, preservando suas qualidades naturais e equilibrando os aspectos 

opostos destas com seu desejo de expressão precisa ser reconhecido. Em outros 
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termos, à artista foi necessário equilibrar o desejo de expressão com o conhecimento 

técnico sobre a pedra. E, no caso específico desta peça, foi até mesmo necessário à 

artista superar limitações técnicas relativas ao conhecimento que até então se tinha 

sobre como trabalhar a pedra no sentido desejado pela artista, o que culminou no 

desenvolvimento de uma nova forma de esculpir que tornou possível que a peça 

adquirisse as qualidades desejadas e permanecesse resistente apesar da escavação em 

seu interior (BOURGEOIS, BERNADAC e OBRIST, 1998).  

A noção de técnica poética elucida o processo de criação de Bourgeois, 

oferecendo uma condição viável para que se elabore a imagem de uma artista que 

persegue um desejo de expressão, subjetivo que seja, em escuta ao Outro, entendido 

como a alteridade da pedra e a alteridade da linguagem. Uma alteridade incorporada 

ao desenvolvimento da forma que, em termos de produção também pode ser 

considerado em sua dimensão política. Dimensão assegurada pela possibilidade da 

artista de prever, mesmo quando em franco movimento autoexpressivo, que as 

palavras e conceitos que incorporou em suas peças possuem vida própria, vida 

profundamente enraizada nos conceitos relativos ao entendimento social de 

relacionamentos e emoções.  

 

   

Jose Leonilson, A.P., 1991. Rapaz Tímido, 1990.16  

 

 

                                                 
16 Voile e renda guipure em bastidor (PEDROSA, 2014: 126, 154). 
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o problema do tecido 

Relação semelhante àquela constituída durante o processo de criação entre 

Bourgeois e a pedra observa-se no processo criativo de Leonilson em sua relação com 

tecidos, material de presença constante em sua poética. Criado em uma família muito 

próxima ao universo do “corte e costura”17, o pai do artista tinha uma loja de tecidos 

e a família tinha em casa um quarto de costura onde eram realizados bordados, bem 

como o reparo e manutenção das roupas da família (LAGNADO, 1998: 86/90); 

tecidos, bordados e reparos em costura parecem ter sido tão comuns no dia a dia de 

sua casa como na de Bourgeois. Entretanto, assim como Bourgeois, Leonilson 

transgride o universo de familiaridade cotidiana da costura, ampliando o significado 

dessas ações carregadas de afetividade ao conferir-lhes status poético. Tensionado 

entre a carga emocional e as referências da artesania, o artista lutou por algum tempo 

com as concepções envoltas em sua prática até perceber que o que realizava retirava 

a costura e o bordado de seu lugar utilitário e convencional de matéria dominada 

reconhecendo seu valor artístico. Tal transgressão realiza-se no reconhecimento 

particular de gestos de criação que evidenciam o aspecto manual: “É porque a mão é 

o prazer de dar o ponto, de errar, de cortar e de voltar de novo. Se você reparar, tem 

um ponto para as letras... um ponto grande e um ponto pequeno...” (LAGNADO, 

1998: 86). Nesse sentido, a costura e o bordado em Leonilson contrastam com a 

concepção trazida de casa pelo artista, aquela que determina que um bom bordado 

jamais explicita uma mão errante.18 

A declaração de Leonilson sinaliza duas questões relevantes para a 

caracterização do gesto poético. Uma delas diz respeito à dedicação implícita em seu 

gesto de criação, gesto que se releva, principalmente, em seus trabalhos em tecido 

(BECK, 2005). Gesto que incorpora a dedicação do fazer ao acolher o erro.19  A 

aceitação de um gesto falho na costura e do bordado compara-se ao ato de escuta da 

                                                 
17 Muito antes do advento no Brasil de termos como moda, design de moda, alta costura, entre outros 
que hoje nomeiam o universo profissional da indústria do vestuário, era comum no país a figura da 
costureira, geralmente formada em cursos de “corte e costura”.  
18 O próprio Leonilson a certa altura se referirá ao quanto “apanhou” tentando bordar certo, até 
perceber que o que fazia não era alta-costura. BECK, 2005.  
19 Questão que será retomada no capítulo final em termos de caracterização do espaço de criação de 
Leonilson em aproximação à noção da escuta da pedra por Bourgeois em associação à elaboração 
literária de Clarice Lispector de sua personagem escultora em A Paixão segundo G.H. 
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pedra por Bourgeois, ponto em que me deterei com mais vagar adiante. Não importa 

quanto amor e dedicação alguém possa perceber nas ações dedicadas de uma mãe ao 

costurar e remendar as roupas da família, ser capaz de refazer o gesto equilibrando o 

potencial simbólico do mesmo na atualidade da matéria é ação distinta.20  Ação 

necessariamente ser concebida em termos de “operação poética”, assumida em gesto 

poético, considerando a definição proposta por Paz (2012) a respeito da natureza 

paradoxal e contraditória desta. Ação marcada pelo equilíbrio constituído entre a 

natureza do próprio material e seu potencial oculto; seus sentidos comuns e seus 

novos significados, uma ação que, por ser poética, carrega o potencial de comunicar, 

mas de ainda é outra coisa. Uma ação, enfim, capaz de abraçar a ambiguidade.  

Paz reflete sobre a ambiguidade e multiplicidade de significados que as 

palavras possuem em uma conversa ordinária, aspecto que Valéry iria ilustrar com a 

imagem de uma fina tábua sobre o abismo (VALÉRY, 1977: 139/140). Discursos 

ordinários, segundo Valéry, fariam uso das palavras, mas não seriam capazes de 

testar sua resistência. Necessário seria usa-las rapidamente para atravessar o abismo 

sem demora, para assim que a comunicação fosse alcançada, serem deixadas para 

trás. Na poesia, porém, as palavras perduram além da travessia e este, segundo Paz, 

é o maior mérito da poesia. Na poesia, as palavras são capazes de alcançar a terceira 

margem. Aquela prevista por Guimarães Rosa em sua prosa (2001 a/b). 

Outra fala de Leonilson, tão relevante quanto a anterior, depõe sobre a 

relação particular do criador, o poeta como o escultor, com as coisas. Leonilson 

refere-se ao processo de criação de uma peça chamada A.P.. Esta peça potencializa 

beleza poética do voile, cuja leveza e transparência são assumidas como valor formal 

e significante. Dois cortes do tecido, de cor branca, com aproximadamente 200 cm de 

comprimento o mais longo, são apresentados pendurados lado a lado. O gesto 

poético de Leonilson consiste em pintar em cada um dos cortes de voile uma espécie 

de moldura com tinta dourada. Trata-se de um gesto executado na medida 

                                                 
20 Creio que é em função desta questão que, no caso de Bourgeois, a relação com as ações da costura, 
do bordado, do reparo com linha e agulha é recuperada no processo criativo não somente em função 
da ação materna do cuidado do vestuário, mas da ação profissional da mãe de Bourgeois que 
dimensiona a presença e o sentido da costura em sua poética, conforme elaborado por Ulf Kuster 
(2012).  Questão que será enfocada no capítulo segundo da tese na relação com a figura mitológica de 
Penélope.  
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necessária para criar contraste entre o peso, cor e brilho da moldura e a alvura do 

poroso tecido tornando este mais denso e pesado tanto visualmente como 

fisicamente. Assim, o corte de tecido adquire peso na medida necessária para que, 

pendurado, escorra no peso da gravidade, sem contudo por ela tombar. Sobre seu 

gesto, Leonilson afirma:  

 
Esse dourado eu usei também porque o voile esgarça muito. Eu podia só colocar resina 
transparente, mas resolvi colocar o dourado, que é uma coisa bonita, uma coisa de força 
em volta dele. Ao mesmo tempo que é um trabalho levíssimo, que o vento faz ficar 
balançando, o dourado faz o tecido trabalhar mais. Às vezes ele enrola, estica, às vezes 
ele fica engruvinhado [sic]. É uma coisa que faz o trabalho funcionar mais como objeto 
mesmo.” (PEDROSA, 2014: 267).21 

 

A fala de Leonilson marca claramente seu gesto poético em termos de ação 

capaz de manter a identidade do tecido e suas características naturais, que, ao 

mesmo tempo, revela o olhar do artista para o tecido considerado em termos de 

percepção do outro. Olhar carregado de conotação emocional e afetiva equilibrado 

com a realidade da matéria do mesmo. Gesto que altera minimamente o tecido, mas 

que, com precisão, reforça e ultrapassa seus valores iniciais.  

Em outros momentos, Leonilson estabelece equilíbrio em peças que 

carregam valores contrastantes entre si, considerando tais valores enquanto 

poeticamente significativos e significantes em termos de operações que tem sua 

simplicidade desdobrada e transgredida através de afirmações poéticas. É em tal 

sentido que o corte e a costura configuram-se como gestos constitutivos presentes em 

sua poética. Veja-se, por exemplo, o contraste que o artista cria entre A.P. e Rapaz 

Tímido (1991), no qual o gesto poético evidencia a natureza ornamental e a superfície 

intrincada de um corte de renda guipure, gesto que contrasta aquele adotado com o 

voile de A.P.. Em Rapaz Tímido, Leonilson estica tamanha tensão o corte de renda em 

um bastidor simples de madeira que o bastidor chegou a envergar em uma das 

quinas. A obra como que marca na tensão do gesto a resistência do tecido enquanto 

valor oposto a sua aparente fragilidade, aquela explicitada na delicadeza do desenho 

                                                 
21 É interessante notar que tanto na poética de Leonilson como na de Louise, mas, principalmente na 
do primeiro, o tecido ganha, justamente seu status de coisa, ou seja, de objeto. Ação que se distingue 
do uso dos tecidos na moda, por exemplo, onde este depende sempre de algo outro, o corpo que o 
veste. Como se os objetos de tecido de Leonilson, no gesto poético que os constitui, adquirissem 
encarnação.  
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de sua composição em renda. A renda, a princípio, apesar de ser chamada de tecido, 

não é tecida, mas tramada. A renda não é um tecido plano. Um tecido plano é 

caracterizado por ser produzido com uma trama em tear plano via alternância de 

linhas perpendiculares umas às outras. Assim, uma trama tecida possui maior 

resistência do que outra cuja composição ocorre através de uma trama irregular dos 

fios, justamente o que se executa para confeccionar a renda, que guarda em sua 

trama interna uma figura ou ornamento, sendo as linhas que a compõe distribuídas e 

tramadas em função da elaboração do desenho e não em função da elaboração de 

uma superfície com certa resistência. Leonilson, nesse caso, atua no limite de tal 

contraste, salientando com seu gesto poético o ponto exato de equilíbrio entre estas 

duas forças que, de fato, se originam na constituição do tecido, forças cujo valor 

normalmente se esconde por baixo da beleza que se percebe no ornamento.  

A constituição das obras a partir da evidente incorporação de aspectos e 

características contrastantes foi longamente analisada, com relação à obra de 

Bourgeois, por Collins (2010), e é pertinente também para nomear a qualidade 

identificada em Leonilson. Com relação à Bourgeois, Collins recupera a noção de 

quiasma, desenvolvida por Merleau-Ponty, para nomear a carne do mundo,22 ou, em 

outras palavras, a possibilidade de contenção dos opostos em um mesmo lugar ou 

espaço ao mesmo tempo. A carne do mundo, nesse sentido, traduz em filosofia, o 

gesto poético enquanto gesto de equilíbrio que absorve as oposições que incorpora.  

 

o gesto político 

A identidade poética, elaborada com base nos aspectos considerados por 

Webb, Paz, Leonilson, Bourgeois e Valéry, necessariamente configura-se através de 

um gesto. Gesto de características contrastantes que podem se relacionar com, 

responder a, bem como serem impulsionados por estados emocionais conectados à 

história pessoal do artista. Nesse sentido, um gesto relacionado a um “em si” que, 

nesse sentido, pode ser entendido como autoexpressivo. Mas, trata-se, 

concomitantemente, de um gesto que se relaciona com, absorve e lida com a matéria, 

                                                 
22 Mais adiante chegarei em Collot (2013), que também opera com a noção de “carne do mundo”, 
recuperada de Merleau-Ponty, em sua reflexão sobre a poética da paisagem. 
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desenvolvendo, na conjunção entre a autoexpressão e a relação com a matéria, 

formas que sustentam a si próprias. Formas que, respeitando a natureza original da 

matéria a transcendem. Formas constituídas através de um gesto de potência pura, 

potência de ação e inação, fala e escuta. Um gesto capaz da escuta ao outro em 

termos de habilidade para criar em conjunção e equilíbrio entre este e “eu”. 

Um gesto, enfim, eminentemente político. No início do texto de Valéry 

aqui referenciado, o poeta faz importante observação a respeito dos motivos que o 

levaram a discutir em Poesia e Pensamento Abstrato as noções recuperadas na 

discussão que aqui se apresenta. Valéry inicia sua jornada considerando a poesia e o 

pensamento abstrato em seus valores antes de palavra do que de conceitos. O 

cuidado de Valéry ressoa a necessidade crítica reivindicada por Bal (2002) quando 

esta enfoca como certos conceitos e noções alteram sua significação de acordo com os 

usos que deles fazem diferentes disciplinas da área de humanas. Enquanto Bal 

preocupa-se com tal necessidade em função de sua adequação formal para a análise 

crítica, também abre a porta para a imagem poética de Valéry, segundo quem 

deveríamos todos “começar por nosso começo, limpar [limpando] a situação verbal” 

(VALÉRY, 1999). Limpar a situação verbal também significa abrir a significação para 

as imagens que cada leitor carrega permitindo que o mesmo recupere suas 

constelações. Assim, tal procedimento garantiria que não incorrêssemos todos no 

risco de absorver e repassar significados que pertencem a outros como se nossos 

fossem sem disso nos fazermos cientes. E tal condição, como afirma Valéry, possui 

profundas implicações políticas. Limpar uma situação verbal significa elaborar uma 

identidade crítica. Por um lado, isso implica que muito autoconhecimento e 

autoentendimento são conquistados na tentativa de artistas como Bourgeois e 

Leonilson de se autoexpressarem. Mas tal autoconhecimento seria conquistado 

porque os artistas permitiram que medo e desejo, emoções e pensamento fossem 

absorvidos no gesto poético. As implicações do gesto poético, um gesto equilibrado 

entre o eu e o Outro, devem ser considerados, sobretudo, em sua dimensão política. 

Afinal, a ênfase dada por estes dois artistas ao conteúdo emocional em suas obras 

marca a importância e a necessidade do gesto poético enquanto gesto que equilibra, 

justamente, respostas que de outra forma apenas seriam vazão da subjetividade, 

emoção incontrolada. Bourgeois e Leonilson, para além de qualquer desejo pessoal a 
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marcar a pessoalidade da criação, garantem na ação poética sobre a matéria da pedra 

e do tecido, perene lembrança à necessidade de um olhar à subjetividade que a 

integre, retirando-a de mim na aquisição de sentido também para o Outro.  

Assim, o gesto poético marca indelevelmente a margem entre a 

subjetividade do eu e o mundo. Pedrosa e Leonilson talvez não estivessem 

considerando tais aspectos quando, nos idos de 1991, pensaram parte da produção 

deste último como “menos política”. Mas Bourgeois sem dúvida considerou 

fortemente tal aspecto e estava consciente dele, pois tomou o cuidado de garantir que 

jamais fosse esquecido ao reforça-lo em suas falas. Essa pode ter sido a principal 

razão para que reforçasse sua produção plástica como uma espécie de “limpeza da 

situação emocional”, exercício tão necessário em dias em que tantas atuações 

políticas, ao pretenderem-se objetivas, escondem na superficialidade de seus 

discursos profundas motivações de um universo emocional inaudito. 

 

      

Louise Bourgeois, sem título, 1996. José Leonilson, Ninguém, 1992.23  

 

 

ressonância das imagens: o gesto afetivo 

Propor uma crítica que considere o processo de criação envolve, 

necessariamente, a escuta do diálogo que estabelecem entre si imagem e palavra 

tanto na poesia como na obra plástica. Escutar ambos significa não dar primazia a 

um em detrimento de outro, não hierarquizar as linguagens no esforço de elaboração 

de sentido. Tal necessidade contrapõe-se, porém, à premissa histórica de que a 

                                                 
23 Bordado mecânico sobre lenço. <http://webshop.modernamuseet.se/en/posters/louise-bourgeois-
>. Travesseiro bordado. (LAGNADO, 1998: 188) 

http://webshop.modernamuseet.se/en/posters/louise-bourgeois-
http://webshop.modernamuseet.se/en/posters/louise-bourgeois-
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linguagem verbal origina-se de uma dimensão ativa e consciente dos sujeitos, 

enquanto a linguagem visual derivaria de uma dimensão inconsciente, não 

pressupondo uma atitude ativa por parte do espectador no esforço de percepção e 

leitura. Tal distinção deve-se à compreensão dos sistemas verbal e visual enquanto 

sistemas essencialmente diferentes: 

 

Estes dois sistemas são entendidos, a princípio, como sistemas de signos. O sistema de 
representação verbal utiliza-se do signo palavra; enquanto o sistema de representação 
visual utiliza-se do signo imagem da coisa. Além dos signos serem distintos, a maneira 
como operam também o é. Um, opera pela diferença: o signo verbal; outro, pela 
semelhança: o signo visual. É por causa desta distinção que palavras são consideradas 
signos arbitrários (ou convencionais) e as imagens, signos naturais. (BECK, 2004: 17/18) 

 

Faz-se necessário, porém ultrapassar tais pressupostos posto que obras 

que operam na confluência entre imagem e palavra questionam, justamente, o limite 

teoricamente imposto às linguagens. Trata-se ele de um limite em tudo afastado da 

operatividade do sujeito no mundo. Enfrentar e alargar tal limite justifica, portanto, 

que o texto crítico não se constitua apenas a partir de uma reflexão lógica e linear, 

mas na busca do encontro entre esta e as possibilidades mais livres de associação e 

justaposição entre imagens. Sejam estas imagens visuais ou verbais.24  

As palavras tornaram-se tão necessárias na história das artes visuais, 

quanto as imagens são presentes no desenvolvimento da história da linguagem. 

Olhar para a complexa relação entre ambas, em alguma medida torna imprescindível 

escutar os percursos de produção de artistas e poetas, momento revelador da 

presença das imagens e das palavras na produção plástica e literária. Pensar sobre a 

relação entre imagens e palavra nas artes visuais e na poesia torna-se um convite 

para pensar sobre como ambas se articulam e articulam a obra, especialmente no 

caso de obras cuja temática e cuja articulação formativa lança o olhar para sua 

própria constituição.  

A obra plástica do artista, assim como do poeta, é contundente. Fala antes 

que sobre ela se pense. Fala por imagens, diz-se. Mas a escuta é frágil e a leitura 

insegura. Fragilmente, damos fala à incerteza ao explicar a imagem com palavras. 

                                                 
24 Para melhor entendimento do caráter visual das imagens verbais, sugiro o capítulo quinto de BECK, 
2004.  
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Mas, ao tentar localizar palavras, acionamos novas imagens e a tentativa de leitura 

acaba por descortinar uma ampla constelação de possibilidades. Sempre potência, o 

esforço crítico situa-se em um frágil ponto de uma constelação mais ampla da relação 

possível entre a palavra e a imagem. Encontro potência inacabada que pode ser 

exercitado e aprofundado na proposta de aproximação crítica entre a obra visual e a 

poesia. Localizar Bourgeois e Leonilson lado a lado, em uma conversa muda sobre as 

delícias e dores, amores e rancores da criação, permite começar uma escrita que, 

necessariamente reverbera imagens. As imagens das palavras de Bourgeois e 

Leonilson. A imagem das palavras sugeridas pelas imagens.  

Se fosse seria possível que a imagem valesse por mil palavras. Ou o 

inverso. Se fosse possível, lenços trariam em si o suor do trajeto em manchas 

amareladas. As horas dos dias marcadas em intervalos regulares entre a urdidura e a 

costura. Se fosse possível, este trajeto começaria no lenço de Bourgeois ou no 

travesseiro de Leonilson. Ir ao inferno e voltar, comer-se por dentro, solitário criar. 

Imagens a sugerir a dimensão da criação poética em imbricação com a dimensão 

subjetiva. Imagens que ressoam o poema Conlusão, de Carlos Drummond de 

Andrade, problematizando a relação entre vida e obra no processo criativo:  

 
Os impactos do amor não são poesia 
(tentam ser: aspiração noturna). 
A memória infantil e o outono pobre 
Vazam no verso de nossa urna diurna. 
 
Que é poesia? O belo não é poesia, 
E o que não é poesia não tem fala. 
Nem o mistério em si nem velhos nomes 
Poesia são: coxa, fúria, cabala. 
 
Então, desanimamos. Adeus, tudo! 
A mala pronta o corpo desprendido, 
Resta a alegria de estar só, e mudo. 
 
De que se formam nossos poemas? Onde? 
Que sonho envenenado lhes responde, 
Se o poeta é um ressentido, e o mais são nuvens?  

(DRUMMOND, 2001: 254) 

 
À primeira vista, o soneto Conclusão de Drummond apresenta uma crítica 

a certa tradição na poesia brasileira que, especialmente em seus sonetos árcades, 

privilegia uma perspectiva amorosa marcada por sentimentos de desejo e de 

abandono enquanto temática da poesia. Em vários deles, a ode à amada se afirma no 
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desejo latente pela musa inalcançável. Na forma poética versificam-se, então, raiva, 

ressentimento, frustração, roga-se pragas de velhice à musa inspiradora que não 

corresponde aos sentimentos que alegadamente desperta. A forma poética elaborada 

por Drummond em seu poema se formula como crítica ao sugerir que tais questões 

amorosas não configurariam poesia. Mas se o poeta, por um lado, formula uma 

crítica às temáticas de ordem emocional, por outro lado, enquanto contra-

argumentação, utiliza o mesmo tipo de temática enquanto aspecto secundário ao 

formular sobre o ser da poesia. O poema apresenta, portanto, o paradoxo do ser da 

poesia, que, ao negar o ser amoroso, afirma-o através da negação,25 reafirmando sub-

repticiamente que toda poesia nasce do sentimento do poeta. As coisas são as coisas. 

A poesia não está nelas. Nuvens são apenas nuvens, estrelas apenas pontos 

brilhantes no céu. A relação do poeta com as coisas, porém é da natureza do ser da 

poesia. A atitude do poeta, tal apaixonado não correspondido, projeta o desejo no 

mundo, constituindo poesia no trânsito entre o afeto e o desafeto.  

Conclusão e o lenço bordado por Bourgeois são obras que sugerem 

temáticas semelhantes em suas entrelinhas, no reverso do verso. Ambas são 

reveladoras da própria constituição criativa configurada enquanto espaço de tensão 

entre autor e obra. Constituição configurada através do movimento de internalização 

que retorna materializado ao exterior. A obra poética, no caso do poema e do 

bordado, não resulta de um processo que ocorre “a partir de algo”, mas de um 

processo “através do qual” a obra passa a existir. Processo que constitui, justamente, 

o lugar de encontro entre o artista e a matéria, entre o “eu” e o “outro” enquanto 

interface da tensão entre realidade e desejo.  

É fartamente indicada, no caso de Leonilson,26 a estreita relação entre sua 

obra e acontecimentos, principalmente amorosos, de sua vida. Ainda que não haja 

necessariamente no caso do bordado Ninguém uma relação direta com o processo 

criativo, para fins de reflexão sobre a relação entre vida e obra, aproximar por 

analogia o que se afirma da vida à fala sobre a criação torna-se relevante.  

                                                 
25 A questão relação entre apresentação e negação será retomada brevemente no capítulo final desta 
tese relativamente à obra de Bourgeois. 
26 Esta perspectiva aparece tanto em LAGNADO (1998), como em BECK (2004), sendo amplamente 
explorada ainda por CASSUNDE e RESENDE na retrospectiva dedicada ao artista Sob o peso dos meus 
amores (São Paulo/Itaú/2011 e Porto Alegre/Fundação Iberê Camargo/2012).  
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Por outro lado, ao propor-se uma leitura a partir de constelações, ou 

aproximações entre obras poéticas e visuais, é imprescindível no caso de obras que 

recuperam a dimensão subjetiva alojada nas linguagens. Um primeiro ponto de 

aproximação entre o poema de Drummond, e as obras de Bourgeois e Leonilson, 

revela maneira como o processo criativo opera em conexão intensa com o sujeito 

criador. Seja sujeito real, seja persona criada pelo artista, trata-se de um sujeito 

constantemente referido. Um sujeito que participa intensamente do processo de 

criação numa relação que nunca é unilateral, posto que constitua a conscientização 

sobre o processo de criação. Tanto o criador delimita a persona, como esta exerce 

sobre o primeiro sua influência, sendo tal transito necessariamente observado pelo 

criador. Na confluência entre ambos, as inquietações que os aproximam configuram 

a temática da obra e sustentam o movimento de criação. Assim, ainda que o gesto 

poético se torne temática, as ações da poética amorosa de Leonilson, como as de 

Bourgeois, afastam-se da ilustração literal de fatos e acontecimentos para configurar 

uma marca do vivido que atravessa o sujeito.  

O gesto político de Bourgeois e Leonilson reside, justamente, no 

acolhimento que oferecem a isto que os atravessa na prática artística. Antes de 

disponibilizarem ao espectador uma versão de determinados fatos ou 

acontecimentos que mobilizam seus universos afetivos, os mesmos são retomados, 

mas também repensados, ressentidos, e equilibrados no processo criativo. As 

angústias do criador se deixam de repousar em franco esquecimento, deixando de 

juntar-se ao lento acúmulo de pó dos dias, buscam uma forma palpável que precisa 

ser percebida pelo artista em seu processo mesmo de constituição. Momento em que 

o olhar atento do artista, revela o gérmen da crítica. O processo criativo configura-se, 

assim em um atravessar-se porque existe o outro. Relacionar-se com o outro é 

sempre, em alguma medida, atravessar-se pela possibilidade mesmo da relação. 

Encontrar-se no outro. O artista bate-se com as coisas. Prende nuvens. Amacia 

pedras. Transfigura palavras. Atravessa sentimentos e ressentimentos.  
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Louise Bourgeois, Consciente e inconsciente, 2008.  Rejection, Rejected, Reject, Rebound, 2005.27  

 

Se o criador retoma emoções, sentimentos e ressentimentos no processo de 

criação, tal acolhimento impulsiona o processo de criação. Porém, na retomada dos 

sentimentos que persistem no sujeito, este se coloca em posição de certo 

distanciamento que lhe permitirá considerar tais situações de vida “de fora”, 

ampliando assim também o espaço de tensão entre o desejo e a realidade do processo 

de criação. Tal proposição está implícita na reivindicação por Bourgeois de que a arte 

lhe garantiria sanidade, possibilidade que somente se configuraria na atitude ativa 

do criador frente ao universo emocional que o mobiliza. Se for a prática artística 

acolhida da subjetividade, em mesma medida requer distanciamento do eu. 

Distanciamento que permite que Leonilson em tantos momentos sugira sua própria 

presença na obra, alterando seu nome, seja via uma adjetivação que se vale do fazer 

para designar o ser, seja ao confrontar os valores implícitos na linguagem que 

prescrevem a normatização dos nomes em função de gênero.28  

No caso do poema de Drummond, o sujeito que fala não é 

necessariamente o próprio poeta, mas, considerando a visão crítica de Antônio 

Cândido sobre sua obra (CANDIDO, 1977), pode-se inferir que esse poema dá a 

conhecer senão o próprio poeta, pelo menos a ideia de poeta que Drummond 

reivindica através de sua poética. Mesmo não usando a forma gramatical relativa à 

                                                 
27 Escultura em armário de vidro <http://www.fondazionevedova.org/en/mostra-photogallery/gallery>.  
Linha e lápis sobre papel <http://www.hauserwirth.com/artists/1/louise-bourgeois/images-clips/56/>.  
28 Como se observará mais adiante no próximo capítulo, na relação que Leonilson constituirá em sua 
obra com a personagem mítica Penélope.  

http://www.fondazionevedova.org/en/mostra-photogallery/gallery
http://www.hauserwirth.com/artists/1/louise-bourgeois/images-clips/56/
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primeira pessoa do singular ao descrever o poeta e suas ações, Drummond situa nas 

entrelinhas de seu poema certa concepção sobre o processo criação. Nesse sentido, se 

quem faz, ao falar de quem faz, assim o faz, afirma que o fazer assim se faz.  

Com relação à Bourgeois, de maneira análoga, ao analisar a relação que se 

estabelece entre o processo terapêutico pelo qual a artista passa com Cammer 

(LARRATT-SMITH, 2011),29 que por sua vez possui estreita relação com o processo 

criativo que constitui a obra plástica, Juliet Mitchell refere-se à postura da artista 

como “atuação” (MITCHEL in LARRATT-SMITH, 2011: 50). Ao descrever certo 

episódio envolvendo a vida de Bourgeois e seu processo de análise, Mitchel 

questiona, inclusive, se o processo terapêutico não seria parte de uma ficção 

construída pela artista sobre si mesma (MITCHEL in LARRATT-SMITH, 2011: 51). 

Evidentemente, no caso de Bourgeois, a obra se processa paralelamente ao processo 

de análise da artista no qual ela já pode ser considerada personagem, o que reforçaria 

o processo de criação enquanto espaço que não recupera simplesmente certos estados 

emocionais e afetivos, mas que os enfrenta ativamente.  

Assim, configurando um espaço de tênues limites, o processo de criação 

determina a obra artística que, sem dúvida, refere-se à vida do artista, mas não a 

caracteriza como autobiográfica. Ao analisar a relação entre Drummond, sua poesia e 

seu processo criativo, por exemplo, Cândido reflete sobre tal fato ao referir certa 

“exposição mitológica da personalidade” sobre a qual “não importa saber até que 

ponto autobiográfica” (CANDIDO, 1977: 96). Em ambos os casos, se percebe uma 

escolha bastante evidente por parte de Drummond, assim como de Bourgeois de 

tornar visível certo sujeito em estreita relação com o processo criativo. Sujeito que  

evidentemente se refere ao criador sobre o qual a obra de fato depõe em sua 

constituição mesma.  

 

                                                 
29 Bourgeois começa a fazer análise com o Dr. Leonard Cammer em 1951, após a morte de seu pai 
naquele mesmo ano. O processo de análise perdurou até 1967, porém a artista manteve contato com 
seu segundo terapeuta, Dr. Henry Lowenfeld até a morte deste em 1985.  
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Leonilson, Isolado, frágil, oposto, urgente, confuso, 1990.30  

 

Constantemente referido não é ele sujeito nomeado constantemente na 

afirmação do eu, mas na indicação das mudanças, alterações e variações de 

percepção, de um sentir do estar no mundo. Não reivindica ele constantemente a 

marca óbvia de sua presença e identidade com o uso do termo “eu”, mas se insinua 

em variadas personas apresentadas como sujeito que explicitando-se nas afirmações 

da obra. Em Leonilson tal sujeito será Leo, assim como “a montanha”; será “o 

inseguro” ou “o pato”, tantas vezes “rapaz sem rei”...  

Em Bourgeois, o sujeito ativo no processo de criação de perspectiva 

emocional se insinuará no corte da tesoura, no alinhavo e no remendo, assim como 

na menção a “uma menina” ou na “mulher abandonada em silêncio”; na raiva da 

“filha”, tanto quanto na “culpa da mãe”, na “mãe-aranha” como na “mulher-casa”. 

Referida e inferida a persona poética escreve, borda, pinta, esculpe e em suas ações 

afirma sobre o processo de criação criando em ressonância constante ao universo 

emocional.  

As afirmações de Bourgeois e Leonilson, a ida ao inferno, a solidão, são 

afirmações autorais no sentido de que de forma alguma podem ser atribuídas a 

outrem. Esta é a primeira escolha interessante que os artistas e o poeta fazem, pois, 

falando do processo artístico, de forma implícita em Leonilson e Bourgeois, mas 

explícita em Drummond, a retórica poética abdica da referencia ao sujeito que 

atravessou o processo como ele, ou ela, para referir implicitamente o centramento no 

sujeito marcada no eu. Seja eu a afirmar sobre uma realização, como Bourgeois; seja 

eu quando falo de algo que evidentemente conheço posto que vivi, caso de 

                                                 
30 Costura e bordado sobre voile (CASSUNDE e RESENDE, 2012: 49). 
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Drummond; seja o sentido de solidão que me atravessa no ninguém de Leonilson. 

Assim, ainda que Drummond insinue uma fala que aparentemente refere-se ao poeta 

como outro, é ele, desde as entranhas do processo poético quem nos fala, escondendo 

a si, mas reafirmando-se na fala cujo discurso nega o que a articulação afirma.  

Ao afirmar que “o que não é poesia não tem fala”, o poeta considera certos 

assuntos desmerecedores da possibilidade de existirem em poesia. Estaria 

Drummond sugerindo que somente certos acontecimentos ou episódios podem 

constituir poesia, logo, podem falar não somente na obra, mas ao autor, o que 

implicaria em certa medida serem assumidos e reconhecidos ao longo do processo 

poético? Esta é uma questão produtiva, pois, muito mais do que indicar o assunto ou 

temática de sua obra, Drummond, Bourgeois e Leonilson assumem e demonstram 

que a obra não se elabora apenas em torno de certa temática, mas de uma realidade 

constitutiva. A obra constitui-se através de ações com relação às quais aquilo que 

chamamos temática possivelmente é a parte que mais facilmente se reconhece na 

ressonância das vivências emocionais do espectador. As ações poéticas, entretanto, 

como se verá em seguida com relação às imagens afetivas e à ação da escuta tanto 

descrevem como questionam e articulam o universo emocional, reforçando o vínculo 

entre a poesia e o sentimento, não necessariamente entre esta e os fatos da vida.  

Com relação às obras aqui indicadas, a referência à vida é ancorada no 

processo vivido e realizado primeiramente, não pelo autor, mas pelo sujeito 

propriamente dito, pela pessoa do artista. Em Leonilson, Bourgeois e Drummond o 

processo criativo é um olhar deste sujeito sobre si mesmo e sobre sua relação e 

entendimento com as coisas. Entendimento com as coisas que se distingue do 

simples entendimento das coisas.31 O olhar para si, será analisado por Cândido no 

caso de Drummond, como postura de certa inquietude poética e de personalidade na 

qual se detecta constantemente a “invasão de elementos subjetivos” (CANDIDO, 

1977: 96). A presença de elementos subjetivos na obra de Drummond, para além de 

temáticas subjetivas, diz respeito a uma postura de olhar e falar de e com a própria 

                                                 
31 Referi-me à tradição do estatuto da poesia enquanto obra produzida por um sujeito capaz de entrar 
em contato com níveis primevos da existência, sujeito que fala com as coisas vivas, ainda que elas 
mudas sejam. Logo, não fala o poeta das coisas, mas com elas conversa. (HEIDEGGER, 1958. PAZ, 
1972). 
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subjetividade que se aproxima da postura de Bourgeois e Leonilson no processo de 

criação. O que tem fala serão aquelas inquietações que percebem em si próprios. 

Emoções e incômodos de origem subjetiva que, em função do processo que se 

permite o poeta, tornam-se palpáveis, ganhando corpo e forma na obra.  

Tal perspectiva é evidente na peça de Bourgeois Consciente, inconsciente. 

No caso desta artista, é bem sabido que o processo de criação recupera não somente 

fatos vividos, mas revive emoções e o que delas ficou recalcado. Em alguma medida, 

considerando que os autores são em parte persona, personagens em suas poéticas, 

compreende-se que a obra institui imagens de afetos e desafetos revividos.  

 

   
Leonilson, Isto é a lua. Not the last chance, 1989.  Louise Bourgeois, Self Portrait, 1990.32  

 

Psicanaliticamente falando, trata-se de um processo de ressentimento.33 Se 

Drummond se expressa em termos de ressentimento, não se pode deixar de 

                                                 
32 Pintura sobre tela (CASSUNDE e RESENDE, 2012: 117). 
Gravura<http://www.moma.org/collection_lb/browse_results.php?criteria=O%3ATTH%3AI%3A2033802&page_number=

27&template_id=1&sort_order=1>. 
33 Para a psicanálise de linha freudiana o ressentimento seria um processo metabólico da inveja. 
Processo de memória que recupera “vinganças adiadas”. Tal vingança ocuparia a centralidade da 
subjetividade do sujeito, colocando-o em uma posição reativa com relação à atualidade que vive. Os 
episódios ligados ao surgimento dos sentimentos de vingança não seriam passíveis de esquecimento, 
motivo por que seriam constantemente recuperados e revividos. Segundo indica Kehl (2004), o 
ressentido estaria “impossibilitado de abrir lugar para o novo”. É interessante notar, contudo, como a 
presença do ressentimento no processo criativo de Bourgeois questiona premissas tais como o fato do 
ressentimento impedir o ressentido de acessar o novo. Afinal, não é o poema um novo? Não o é 
também a obra de Bourgeois? O entendimento mesmo das teorias psicanalíticas, suas premissas e 
conclusões esbarra, quando aplicado à arte no móvel limite entre criador e criatura, questionando 

 

http://www.moma.org/collection_lb/browse_results.php?criteria=O%253ATTH%253AI%253A2033802&page_number=27&template_id=1&sort_order=1
http://www.moma.org/collection_lb/browse_results.php?criteria=O%253ATTH%253AI%253A2033802&page_number=27&template_id=1&sort_order=1
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considerar que ali onde o ressentimento se aloja, o que se localiza também são 

recalques. Ressentir produzindo, ou produzir ressentindo, nesse caso, realizar-se-ia 

em um escavar-se a níveis cada vez mais profundos. Fazendo e refazendo afetos e 

desafetos, tecendo e destecendo sentimentos. Cortando e costurando, cerzindo e 

remendando emoções. No caso de Bourgeois tal perspectiva é tão fundamental que 

Mitchel chega a afirmar que Louise “pode ser que nunca tenha ‘feito análise’. O que 

ela fez foi ‘usar’ a análise” (MITCHEL em LARRATT-SMITH, 2011: 54), declaração 

que reforça, a ideia de que a análise tenha sido lugar de atuação, lugar de 

experimentação emocional da artista, que já pode ser entendido como parte do 

processo de criação.  

Usar a psicanálise. Olhar-se para dentro. Reviver e ressentir. Relembrar 

para amar e odiar, desejar e repudiar. Nem sempre um processo “belo”. Ao afirmar 

que o belo não é poesia, Drummond indica duas coisas. A primeira: a poesia nada 

tem a ver com a beleza. Neste caso estaria ele negando a beleza enquanto tema? A 

proximidade entre as duas afirmações sugere que, além de não ser tema, a beleza não 

pode ser atribuída ao processo realizado pelo poeta. Ir ao inferno e voltar não seria 

uma jornada bela. Por quê? Ora, o que a resposta tem de simples, não tem de 

evidente: ir ao inferno e voltar, produzir poesia, é escavar as próprias profundezas. 

No entender de Candido: 

 
Sentimos então um problema angustioso: se o alvo da poesia é o próprio eu, pode esta 
impura matéria privada tornar-se, na sua contingência, objeto de interesse ou 
contemplação válido para os outros? [...] Esta razão-de-ser poderia consistir na 
elaboração da obra de arte, que se apresenta como unidade alcançada a partir da 
variedade e justifica a vida insatisfatória, o sofrimento, a decepção e a morte que 
aproxima. (CANDIDO, 1977: 99).  
 
 

Além de perguntar-se sobre a validade da matéria privada do poeta para o 

outro, Cândido caracteriza o processo de escavar-se e retorcer-se exercido pelo poeta, 

como mecanismo de compensação. O poeta reescreveria na obra a vida que quisera ter 

vivido. Se tal atitude pode ser atribuída a Drummond, não parece adequada para 

entender o que para Bourgeois será a ida ao inferno, ou para Leonilson a realização 

                                                                                                                                                         
sempre a possibilidade de que a teoria psicanalítica possa emitir a última palavra, o que Rivera (2005) 
observa com muita propriedade no caso da aplicação de teorias psicanalíticas à poética de Bourgeois.  
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da solidão. A descida ao inferno, o escavar-se e retorcer-se é muito mais do que 

compensação às frustrações da vida e, no caso de Bourgeois é uma profunda busca 

de entendimento e de conhecimento de si que, conforme ela, determinará o caráter 

autoexpressivo de sua poética. O ponto crucial é que a obra plástica reivindica e 

marca a importância do mergulho na subjetividade, a descida ao inferno emocional 

do sujeito. No reforço de tal perspectiva, a sensibilidade da artista se apresenta ao 

perceber a necessidade de marcar tal dimensão tanto através da incorporação de 

terminologia psicanalítica, bem como no desenvolvimento de discursos sobre a obra 

que enfatizam tal vínculo. Com relação a Drummond, Candido prossegue,  

 
 
Elas [as estrofes de Versos à boca da noite] desenvolvem uma meditação da idade 
madura sobre a insatisfação do indivíduo consigo mesmo, a nostalgia de um outro eu 
que não pode ser e a perplexidade que leva a explorar o arsenal da memória, a fim de 
elaborar com ela uma expressão que, sendo uma espécie de vida alternativa, justificasse a 
existência falhada, criando uma ordem fácil, uma regularidade que ela não conheceu. 
(CANDIDO, 1977: 99).  
 
Se Candido considera que a poesia de Drummond configura um 

mecanismo de compensação34 para o poeta, a aproximação entre Drummond, Bourgeois 

e Leonilson, tendo em vista o uso da psicanálise por Bourgeois e a perspectiva 

ficcional em Leonilson, permite recuperar o espaço da criação enquanto local de 

experimentação. Assim, a criação poética permite fazer, pensar e sentir de forma como 

cotidianamente não se faz, sustentando assim o fôlego artista para o olhar às 

profundezas de si. Situação flagrantemente distinta de um reescrever da história da 

vida a seu gosto ou desgosto.  

O processo de criação como local de experimentação que em Leonilson e 

Bourgeois se dimensiona em torno do universo subjetivo, é percebido também em 

outros artistas quando estes aproximam o espaço do atelier do espaço de 

experimentação do que não cabe no real. Ao apresentar a exposição Fortuna, por 

exemplo, inaugurada no Rio de Janeiro em 2012, William Kentridge explicou que o 

termo fortuna foi escolhido como título para a exposição justamente para fazer 

referência ao seu espaço de criação, o atelier. Kentridge assim caracteriza seu atelier: 

                                                 
34 Para Freud, um dos mecanismos de defesa do ego frente à ansiedade provocada por uma ameaça ao 
corpo ou à psique. Caracteriza-se pela “distorção” da realidade como forma de compensação a uma 
frustração, afetando a autopercepção.  
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O atelier é um espaço de excesso. Lá sempre há mais do que se necessita, mais do que 
pode ser usado, mais do que pode ser acomodado. [...] E lá há sempre um espaço para 
que as imagens possam migrar de um projeto ao outro de uma mídia para outra. [...] É a 
essa fúria de diferentes coisas instáveis e passíveis de serem modificadas em sua forma, 
de mídia pra mídia, que as salas de excesso referem. Fortuna em si refere-se ao que 
acontece no atelier. E o atelier é melhor entendido enquanto espaço físico e também como 
espaço metafórico. Um espaço seguro para a estupidez. Um espaço seguro para não se 
saber o que fazer. Para que as dúvidas tenham espaço, para que o fracasso seja 
acomodado, para que a indecisão tenha uma área em que ela não seja julgada de forma 
crítica. [...] E esse espaço que por um lado não é acaso, [...], esse espaço que fica na 
distância entre eles, é o espaço em que o trabalho [a obra] acontece. E é esse espaço que o 
atelier protege. E isto está relacionado a acreditar em outras inteligências, em impulsos 
que a gente não conhece até que de repente a gente os vê em uma folha de papel, tendo 
tanto um impulso por trás de um desenho, e então vendo o que o próprio desenho sugere 
quando volta para você. Esse movimento de ir e vir... Então, como artista, você é sempre 
pego entre ser alguém que está fazendo e alguém que está olhando o que está sendo feito. 
Artista como espectador e artista como realizador. E esse movimento entre os dois 
também é contemplado pelo termo fortuna.35 
 

Kentridge caracteriza o atelier, bem como a criação, como local de 

experimentação, de enfrentamento daquilo que na vida não cabe. Lugar a aventurar 

o olhar para o impossível, até mesmo para o proibido. Ao mesmo tempo, esse lugar 

permite ao artista o distanciamento necessário para que avalie a criação. Tendo mais 

do que a superação de dilemas emocionais como objetivo, para além da 

autoexpressão, ao afastar-se de si, encontra o artista um lugar de escuta. Escuta 

enquanto condição necessária para a percepção do erro com novo olhar, olhar aberto 

às rasuras do processo.36  

 

                                                 
35 Palestra proferida por William Kentridge em 24 de outubro de 2012 sobre a exposição Fortuna, inaugurada na 
mesma data no Instituto Moreira Salles no Rio de Janeiro.  <http://www.youtube.com/watch?v=ciGBHiU-0Uk>.  
36 A noção da estreita relação entre a rasura, a escuta e o erro no processo de criação de Leonilson e 
Bourgeois será aprofundada no último capítulo da tese justamente no sentido da caracterização do 
gesto poético destes artistas. 

http://www.youtube.com/watch?v=cigbhiu-0uk
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Bourgeois, Rejeição, 2001. Leonilson, Palavras violentas, 1987.37  

 

A caracterização por Kentridge do espaço de criação como análogo ao 

atelier estabelece que, se tal processo configura um “inferno”, conforme sugerido por 

Bourgeois ao associar o processo psicanalítico ao processe de criação, ao mesmo 

tempo tal condição necessariamente permite que se abandone com maior facilidade a 

censura autoimposta pelos códigos morais vigentes. O título da exposição 

apresentada no Brasil em 2011, Louise Bourgeois - o retorno do desejo proibido não 

poderia ser mais feliz ao já insinuar isso: a obra enquanto local de persistência do que 

não cabe no real! No caso Bourgeois, evidentemente não se trata de localizar 

respostas para os dilemas emocionais no processo de criação, mas de experimentar as 

instabilidades que novas possibilidades de ação e abordagem provocam no sujeito. A 

artista não visa, portanto, um simples organizar daquilo que a vida lhe oferece. 

Através do processo de criação, a artista sugere a possibilidade de um olhar menos 

perene à realidade. Na obra de Bourgeois haverá lugar, portanto, segundo Mitchell, 

para seu desejo pelo pai, o ciúme obsessivo pelo marido e pelo terapeuta, a raiva do 

irmão, o desejo de matar a amante do pai. Em Leonilson, por sua vez, a obra 

reservará um espaço ímpar para as emoções, desejos e frustrações de uma vida 

amorosa nunca completa, nunca satisfeita, porém escancaradamente romântica, 

sensual, sexual e poética de uma vivência gay considerado em termos de 

                                                 
37 Escultura em tecido. <https://www.moma.org/louise_bourgeois/images/themes/faces-portraits-
top-1.jpg>. 
Desenho, detalhe fotografado pela autora na exposição  Leonilson  –  Sob o peso dos meus amores.  

https://www.moma.org/louise_bourgeois/images/themes/faces-portraits-top-1.jpg
https://www.moma.org/louise_bourgeois/images/themes/faces-portraits-top-1.jpg
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amorosidade e dedicação, de pureza mesmo confrontada com o imaginário 

antagônico da idealização e normatização heterossexuais.  

Mais do que ilustrar situações, fatos, desejos e sentimentos circunscritos a 

uma subjetividade, o espaço de criação da obra estabelece um espaço de trânsito no 

qual Bourgeois e Leonilson se posicionam de forma crítica no confronto com a 

própria subjetividade, alçando-se assim a um lugar muito além da compensação. 

Afinal, a graça da criação excede a dor qualquer, ou amor desmedido que pudesse 

ter trazido o artista ao atelier.  

        

 

Bourgeois, Knife figure, 2002.  
Leonilson, Léo não consegue mudar o mundo, 1989.38  

 

 

 

 

Ir ao inferno e voltar significa, então, ir muito além do lugar de resposta às 

agruras da vida na busca por compensação a frustrações. Diferentemente do 

entendimento de Candido a respeito de Drummond, Bourgeois e Leonilson 

possibilitam antever que, no âmbito de suas poéticas, a frustração não precisa ser 

compensada, ainda que possa ter sido ela ponto de impulsão para a criação. É 

oportuno lembrar que o poeta que reconhece o ressentimento, já se distanciou em 

alguma medida de si, localizando-se no lugar da nomeação que amplia o limite do 

sentir. E essa pode ser justamente a sugestão de Drummond ao afirmar que os afetos 

em si não podem ser merecedores de poesia. Entretanto, para o “fingidor que é o 

                                                 
38 Objeto em tecido. <http://www.theage.com.au/entertainment/art-and-design/artist-out-on-a-
limb-with-works-20121127-2a5jx.html>. 
Acrílica sobre tela, fotografada pela autora  na exposição Leonilson – Sob o peso dos meus amores. 

http://www.theage.com.au/entertainment/art-and-design/artist-out-on-a-limb-with-works-20121127-2a5jx.html
http://www.theage.com.au/entertainment/art-and-design/artist-out-on-a-limb-with-works-20121127-2a5jx.html
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poeta” configuram potência de origem. Será assim em um recurvar-se, em uma 

espiral de duplo sentido que seu poema e sua prática, assim como a de outros poetas 

e artistas se mantém em perpétua mobilidade, esta sim a sustentar toda criação.  

Ao viver o processo de descoberta dos motivos, causas, razões, 

possibilidades e potencialidades de sua frustração e de seus medos e desejos, 

Leonilson e Bourgeois afundam-se e embrenham-se, deixam-se cair na espiral 

psíquica de descoberta de um espaço marcado pela ausência pré-determinada de 

começo, fim ou categorias de análise. Não há linearidade em Louise. Não há linha 

reta em Leonilson. 

 

Bourgeois, Espirais, 2005. Leonilson, O zig-zag, 1991.39 

 

Cair em si mesmo, espiral do processo criativo. Fúria velada, apagada, 

contornada em Leonilson. Em sua busca pelo outro, seu desejo, sua frustração, tal 

qual a de Drummond, mais do que temática da obra, é a força propulsora da ação do 

fazer. Se em Bourgeois o processo é compartilhado em alguma medida com o 

psicanalista, com a escuta presente do outro, em Leonilson marca-se o diálogo 

ensimesmado, a solidão da descoberta. De quê? 

Há algo de patético, ou de profundamente humano, na necessidade de 

certa concepção do pensamento europeu, de localizar certezas e definir verdades. 

Como se esta ideia afinal tão frágil, a verdade pudesse ser garantia de algo não se 

                                                 
39 Gravura <https://www.nationalgalleries.org/collection/artists-a-z/b/artist/louise-
bourgeois/object/spirals-al00346>. 
Pérolas e renda sobre tecido, fotografado pela autora na exposição Leonilson – Truth Fiction. 

https://www.nationalgalleries.org/collection/artists-a-z/b/artist/louise-bourgeois/object/spirals-al00346
https://www.nationalgalleries.org/collection/artists-a-z/b/artist/louise-bourgeois/object/spirals-al00346
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sabe ao certo o quê. Na tradição do pensamento que aproxima a ciência da verdade e 

a arte da subjetividade, no encontro entre as duas, curiosas ideias florescem. Uma 

delas associada não mais à ideia do gênio renascentista, mas a certa tradição 

romântica de sensibilidade artística.  No entender de Célia Pedrosa, por exemplo, a 

vida e a poesia lírica são espaço de “vontade de subjetividade, de elevação e 

aprofundamento, voo e mergulho, sempre inquieta e insatisfeita de si mesma, 

transtornando a tranquilidade de qualquer espelho, de qualquer figura, abismando-

[n]os.” (CAMARGO e PEDROSA, 2001: 17).  

Poetizar, portanto, com base no corpus examinado, configuraria sempre 

um mirar-se em abismo. Ainda assim parece por vezes simplista a maneira como se 

considera a sensibilidade artística e a relação entre esta e a subjetividade enquanto 

peças de uma teoria da criação. A partir do que Bourgeois e Leonilson sugerem em 

sua produção, articulei algumas aproximações e divagações que, desconfio, podem 

estar baseadas por demais em premissas incertas que pertencem ao universo 

elencado acima. A força das imagens de Bourgeois e Leonilson, entretanto, sustenta 

certa desconfiança a respeito da existência de outro estado de coisas. A busca por 

certeza leva a buscar certezas onde não as há. E a pequena razão se ilude buscando 

sentido no caos da realidade. Delega-se tantas vezes ao poeta que seja capaz de ver o 

que não vemos, perceber o que não percebemos, entender o que não entendemos. 

Como se ele pudesse buscar e entregar respostas. Em vão. Tão humano quanto nós, 

mas ciente em alguma medida de sua sensibilidade, de sua fragilidade e de seus 

medos, o poeta não alça voo posto que se bata incansavelmente com toda logicidade 

simples, com todo sentido óbvio na matéria dos dias. Respostas? Não as traz. Oferece 

apenas o corpo dos medos, a forma da loucura, os devaneios do desejo e a energia da 

coragem. Coragem, sobretudo, de olhar para si, investigando o abismo afetivo. 

Assim, repercutindo a imagem drumondiana, também Antonio Cícero revela a 

profundidade do olhar para si em sua profunda imbricação com o processo criativo:  
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O que muito me confunde 
é que no fundo de mim estou eu 
e no fundo de mim estou eu 
No fundo 
sei que não sou sem fim 
e sou feito de um mundo imenso 
imerso num universo 
que não é feito de mim 
Mas mesmo isso é controverso 
se nos versos do poema 
perverso sai o reverso 
Disperso num tal dilema 
o certo é reconhecer: 
no fundo de mim 
sou sem fundo. 
(CÍCERO, 1996:  37) 
 

Todo processo criativo, e em certa medida todo jogo afetivo, é este olhar-

se ao fundo, para encontrar no fundo a um “si”. E este espelho eventualmente 

assusta, posto que não é possível simplesmente entendê-lo. Há que vivê-lo, 

maravilhando-se e inquietando-se com a fenda. Afinal “o que nos olha, 

constantemente, inelutavelmente, acaba retornando no que acreditamos apenas ver” 

(DIDI-HUBERMANN, 1998: 61). Na elaboração poética, ver-se é descobrir-se em 

imagens de afeto e desafeto. E se o poeta é um narcisista, será para sempre um 

desiludido de si no olhar abismado sustentando ao que de si retorna para o mundo, 

ao que do mundo reflete-se na profundidade de si: 

  

     
 
 

under your spell 
what about me 

what about that 
who am I 

I am part of your 
clouds 

under your spell 
I’m not on clear waters 

     
      Leonilson, Looking at my deepest sea, 1989. Sem título, 1990.40  

 

 

                                                 
40 Tinta acrílica, lápis de cor e linha sobre lona. <http://gshow.globo.com/programas/domingao-do-
faustao/Telao-do-Domingao/noticia/2011/11/telao-do-domingao-obras-autobiograficas-de-
leonilson.html>. Técnica mista, (detalhe).  <https://s-media-cache-
ak0.pinimg.com/236x/01/96/10/0196109f1a8367120291cdf1cea62359.jpg> 

http://gshow.globo.com/programas/domingao-do-faustao/Telao-do-Domingao/noticia/2011/11/telao-do-domingao-obras-autobiograficas-de-leonilson.html
http://gshow.globo.com/programas/domingao-do-faustao/Telao-do-Domingao/noticia/2011/11/telao-do-domingao-obras-autobiograficas-de-leonilson.html
http://gshow.globo.com/programas/domingao-do-faustao/Telao-do-Domingao/noticia/2011/11/telao-do-domingao-obras-autobiograficas-de-leonilson.html
https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/236x/01/96/10/0196109f1a8367120291cdf1cea62359.jpg
https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/236x/01/96/10/0196109f1a8367120291cdf1cea62359.jpg
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Os processos de criação de Bourgeois e Leonilson, analisados 

pontualmente em ressonância com a as noções propostas por Webb a respeito da 

produção poética de Yeats evidenciam questões importantes de caráter parcialmente 

conclusivo. Primeiramente, evidencia-se a necessidade de distinguir o gesto efetivo 

que elabora o objeto artístico como gesto poético. Em segundo lugar, especialmente 

no caso de obras que reivindicam certa centralidade na dimensão subjetiva, o gesto 

poético caracteriza-se por instituir um movimento de conjunção e equilíbrio entre o 

olhar para a subjetividade e certo distanciamento do mesmo a partir do embate com 

a matéria da linguagem. Linguagem verbalizada pelo poeta em um enfrentamento 

que a designa como matéria tão efetiva quanto o tecido ou o mármore o são na 

produção de Leonilson e Bourgeois. Uma vez identificado o espaço intervalar 

inaugurado entre artista e o material com a instauração do gesto poético, efetuou-se 

um mergulho em tal espaço para refletir sobre como a obra poética, conforme 

sugerido pelo poema de Drummond, configura potencialmente a obra como espaço 

de produção revelador do próprio processo de criação em tensão com a 

subjetividade. Drummond, nesse sentido, elabora através da poesia uma imagem que 

ressoa a elaboração teórica de Webb sobre Yeats, trazendo para o cerne da forma 

poética a tensão entre as dimensões subjetivas e objetivas articuladas pelo poeta 

assim como por Leonilson e Bourgeois.  

Nesse sentido, é possível caracterizar a noção de “técnica poética” ou 

aquilo que prefiro nomear “gesto poético”, enquanto ação cuja ênfase se desenvolve 

na relação com algo que os autores citados reconhecem como tendo a especificidade 

da matéria, como tendo um corpo. Por um lado, isso significa conceber a linguagem 

verbal como coisa que possui tal especificidade que demanda ser trabalhada em seu 

próprio corpo, como se encarnada fosse a poesia. Por outro lado, esses autores 

enfatizam a ideia do trabalho manual, dedicado e permanente trabalho manual, 

como fundamental em termos de gesto e ação de criação da poesia. Tais analogias 

estabelecem imagens encorpadas e manuais para transmitir a noção de que a poesia 

possui um aspecto muito concreto: as demandas de tempo e labor do pensamento 

abstrato. Afinal, o que é reforçado com as figuras do jardineiro e da bordadeira é o 

trabalho mental de pensar e articular através da linguagem, na linguagem, para criar 

poesia. Isto também significa que mesmo a autoexpressão precisa encontrar seu 
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caminho até o exterior através da matéria, coisa de que Bourgeois estava 

evidentemente consciente. 

Mas, se o material com que trabalha o artista delimita uma dimensão 

objetiva com que o artista necessariamente se confronta, é esta a única dimensão 

objetiva envolvida na dinâmica de criação? Ou o desejo de criação pode ser 

impulsionado pela subjetivação daquilo que também é ou já foi real e palpável?  

Se Drummond, um poeta brasileiro, formula imagens poéticas que 

problematizam o processo de criação tensionado pela subjetividade, seria possível 

localizar elaborações semelhantes em outras produções poéticas e literárias? E, 

dentre as aflições emocionais que Bourgeois e Leonilson indicaram com relação a 

suas produções, quais evidenciam potencial político? É possível que as imagens 

produzidas pelo gesto poético de Leonilson e Bourgeois sejam responsáveis por um 

referencial não exclusivamente particular dos artistas, mas efetivamente coletivos? 

Para elucidar tais possibilidades, anuncia-se um novo capítulo. 

 



 

 

 

 
 

 

 

 

imagens de afeto 
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Bourgeois, sem título (I have been to Hell and back), 1996. Leonilson, Voilà món Cœur, 1990. 

 
 

 
Na ressonância, ouvimos o poema,  

na repercussão nós o falamos, pois é nosso.1 
 

People ask me – what do 
you mean – and I answer 

what do you think of when 
you see the image. 2 

 

Se o capítulo anterior definiu o gesto poético e problematizou a relação 

entre o ser do artista e do poeta no processo de criação, é relevante voltar o olhar 

para a produção efetiva de Bourgeois e Leonilson em termos subjetivos de 

afetividade, aspecto que, conforme visto, é reivindicado pelos artistas como sendo 

causa inicial do desejo de produção artística. Sendo as conclusões do capítulo 

anterior efetivas, seria possível identificar no objeto artístico, rastros da subjetividade 

e da dimensão emocional dos artistas que a obra ressoa. Nesse sentido, considerei 

primevo voltar-me para a efetividade das imagens de afeto em Leonilson e 

Bourgeois. As mesmas serão consideradas a partir da definição de Bachelard de 

imagem poética, assumindo-se que tal noção seja adequada não somente para 

entender as imagens poéticas enquanto configuração efetiva, mas também enquanto 

                                                 
1 Bachelard, 1993: 7. 
2 Louise Bourgeois, Louise Bourgeois Archive, New York, LB-0021, página solta sem data, circa 1989, 
apud Kuster, Kindle Edition: 138.  
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reverberação do olhar dos artistas para sua própria subjetividade. Nesse sentido, 

propõe-se que, no espaço da criação, o olhar internalizado sobre o si possui paralelo 

no gesto poético, configurando um espaço que pode ser identificado como aquele 

entre o eu e o outro. Para além disso, lançada a proposta de análise intervalar entre 

imagens, pretende-se localizar imagens poéticas e literárias que dialoguem com as 

imagens de Leonilson e Bourgeois em torno dos afetos que, na medida do possível, 

recuperem e reafirmem o caráter universalizador das imagens poéticas de Drumond, 

Leonilson e Bourgeois enquanto reveladoras não somente dos dramas subjetivos que 

lhes dão origem, mas da relação efetiva do sujeito com o mundo. 

 

imagens poéticas 

A dimensão subjetiva presente em obras poéticas como as de Leonilson, 

Bourgeois e Drummond, ressoa a perspectiva adotada por Bachelard com relação à 

constituição das imagens poéticas quando o filósofo considera que o estudo de tal 

constituição deveria operar a partir do testemunho da emergência de tais imagens na 

consciência quando estas aparecem como produto direto do coração, manifestação 

poética de efetiva carga emocional. A perspectiva bachelardiana marca a relação com 

a subjetividade na elaboração das imagens poéticas, sendo, portanto, pertinente para 

a análise de obras visuais e poéticas que reivindicam tal dimensão em suas temáticas 

como no processo de criação mesmo que lhes origina.  

Nas palavras de Bachelard: 

 
Para esclarecer filosoficamente o problema da imagem poética é preciso chegar a uma 
fenomenologia da imaginação. Esta seria um estudo do fenômeno da imagem poética 
quando a imagem emerge na consciência como um produto direto do coração, da alma, 
do ser do homem tomado em sua atualidade. (BACHELARD, 1993: 2) 

 

A consideração de Bachelard acerca das imagens poéticas é eficaz para o 

entendimento das noções de desejo e pertencimento nas poéticas de Leonilson e 

Bourgeois, cujas potentes imagens definitivamente emergem à consciência como 

falas do coração, da alma e do ser ressoando tambem as imagens presentes no poema 

Towards the break of day de Yeats cuja temática elabora os sentidos de desejo e 

pertencimento em termos pertinentes para a reflexão sobre as poéticas de Bourgeois 

e Leonilson.  
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Was it the double of my dream  
The woman that by me lay 
dreamed, or did we halve a dream 
Under the first cold gleam of day? 
 
I thought: ‘There is a waterfall 
Upon Ben Bulben side 
That all my childhood counted dear; 
Were I do travel far and wide 
I could not find a thing so dear.’ 
My memories had magnified 
So many times childish delight. 
 
I would have touched it like a child 
But knew my finger could but have touched 
Cold stone and water. I grew wild, 
Even accusing heaven because 
It had set down among its laws: 
Nothing that we love over-much 
Is ponderable to our touch. 
 
I dreamed towards break of day, 
The cold blown spray in my nostril. 
But she that beside me lay 
Had watched in bitterer sleep 
The marvellous stag of Arthur, 
That lofty white stag, leap 
from mountain steep to steep. 
(YEATS, 1994: 208). 

 

Na linha que separa noite e dia, um homem cujo desejo não é nomeado 

enquanto tal expressa tal desejo e seu sentido de pertencimento através de múltiplas 

imagens contrastantes entre si. Tensionadas entre a infância e a idade adulta, 

elaboradas paralelamente sobre a tênue linha a alinhavar passado e presente, 

sugerindo tanto o sonho como a realidade, o sujeito no poema maravilha-se sobre 

seu desejo de retenção de seu universo afetivo. Tal elaboração poética, se orienta, 

sobretudo, sobre a estreita vinculação entre a vivência emocional e o lugar onde a 

mesma ocorreu, sendo ambos imprescindíveis para a constituição das imagens 

poéticas de Yeats.  

É na constituição do valor de desejo e de pertencimento que Yeats elabora 

imagens sobre o vínculo emocional estabelecido entre a criança e a montanha.3 A 

imagem da querida montanha é desdobrada, entretanto, na terceira estrofe na 

                                                 
3  Ben Bulben ou Benbulben é uma formação rochosa em Sligo County, Irlanda de significativa 
presença na mitologia irlandesa e na poesia tardia de Yeats especialmente.  



67 

 

sugestão de que a percepção, a realidade mesmo de tal lugar em sua materialidade, 

jamais poderia ser retida, pois algo da ordem do não material seria responsável por 

sua grandeza. Ainda assim, a relação sugerida na primeira estrofe entre o si/eu e o 

outro, indicado também na sugestão de uma sobreposição entre a paisagem e o corpo 

da amada, é fundamental para a constituição do vínculo emocional entre ambos. 

Nesse sentido, a memória da criança e as sensações do amante adulto se entrelaçam 

na percepção da relação entre o sujeito e o outro enquanto aspecto fundante das 

imagens poéticas e do sentido destas. Corpo e pedra, carne e queda d’água, desejo e 

pertença inter-relacionam-se assim em significação poética.  

Ao analisar a poesia de Yeats, Webb (2000) considera que o poeta 

estabeleceu um gesto poético que lhe permitia lidar com certos aspectos de sua 

personalidade e sentimentos através da elaboração de determinados personagens. 

Assim, traços da subjetividade do poeta seriam perceptíveis em sua produção. A 

análise da poesia de Yeats por Webb possibilita um enfoque sobre sua poesia que, 

tendo em vista o poema supracitado, é significativo em termos de imagens de desejo 

e pertencimento. Em um interessante estudo sobre a elaboração das metáforas4 na 

poesia de tardia de Yeats, Jasinska insiste sobre a relevância do vínculo entre o 

sujeito e o lugar em sua materialidade para a elaboração poética. Em suas palavras, 

“They [as metáforas de Yeats sobre sua noção de poesia] tell us that it is contact with 

the soil, lust fear, and rage that become the source of poetry.” (JASINSKA: 

1991/1993: 282). 

As imagens poéticas de Yeats, que, como Jasinka apresenta, em muitos 

casos revelam a própria noção de Yeats sobre a poesia na elaboração poética mesma,5 

na medida em que possuem estreita relação com a subjetividade, ressoam a 

produção de Leonilson e Bourgeois em termos de elaboração poética que revela 

potencialmente tanto a fonte poética na subjetividade, como a possibilidade de 

                                                 
4
 Volto a salientar que, apesar daquilo que Bachelard refere-re como imagens poéticas, em muito se 

sobrepõe à noção de metáfora e sua existência na poesia. Entretanto, tendo em vista o objetivo desta 
análise de aproximação e de análise a partir da noção de ressonância entre imagens, tanto poéticas 
como visuais, tratar-se-a aqui de referir ao caráter imagético de elaborações metafóricas.  
5 Nesse sentido, tendo em vista o estudo de Jasinska, percebe-se ainda uma aproximação entre a 
elaboração de uma noção sobre o fazer poético revelado nas obras poéticas de Yeats que em muito se 
assemelham à elaboração do poema de Drummond analisado no capítulo precedente.  
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revelação da noção dos artistas sobre o fazer poético no cerne da produção plástica, 

especialmente na elaboração de suas imagens poéticas.  

Além de compartilharem características tais como o uso de informação 

verbal na produção visual e a elaboração de peças em tecido, ambos os artistas 

reivindicavam seus relacionamentos enquanto significativos respectivamente à 

dimensão subjetiva em suas poéticas. Em função desses aspectos, uma abordagem 

comparatista da produção de Bourgeois e Leonilson é reveladora para a 

compreensão do processo criativo mediado, sobretudo, pela elaboração de noções de 

desejo e pertencimento em sua dimensão humana. 

Bourgeois argumentava que grande parte de seu processo criativo era 

impulsionado pelo desejo de recuperar estados emocionais do passado, 

principalmente aqueles relacionados a sua infância e ao círculo familiar, o que seria 

responsável pela presença de certa crueza emocional nos trabalhos: “My subject is 

the rawness of the emotions, the devastating effect of the emotions you go through.” 

(MÜLLER-WESTERMANN, 2015: 242). Assim, através da psicoanálise, emoções 

infantis recalcadas emergiriam e impulsionariam a criação: “With analysis, the 

suppressed feelings experienced in her childhood emerged. Bourgeois regarded 

these feelings as driving forces behind her art and her need to express 

herself.”(MÜLLER-WESTERMANN, 2015: 57). 

Leonilson, por sua vez, considerava que suas peças, apesar de serem 

extremamente pessoais, seriam significativas também para outras pessoas, uma vez 

que o público estabeleceria uma conexão entre seus trabalhos e suas próprias 

questões emocionais (PEDROSA, 2014: 235). Nesse sentido, a consideração de 

Leonilson se aproxima da de Bourgeois quando esta faz a seguinte afirmação a 

respeito de seu trabalho:  

 
People ask me – what do 
you mean – and I answer 
what do you think of when 
you see the image. 
(KUSTER: 138) 

 

A relevante observação de Leonilson reforça o enfoque que aqui se 

assume como metodologia crítica, ao considerar, em consonância com Bourgeois e 

Bachelard, a elaboração de sentido da imagem poética em termos de ressonância 
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entre imagens. 6  Segundo Bachelard, “Na ressonância, ouvimos o poema, na 

repercussão nós o falamos, pois é nosso.” (BACHELARD, 1993: 7). 

As obras de Leonilson e Bourgeois são ricas em temáticas e materiais, 

configurando um corpus de difícil categorização, como bem referencia Bal (2002), 

relativamente à obra da última. Dentre as produções desta, há um significativo 

número de peças têxteis realizadas principalmente a partir da década de 90 que 

explicitam a relação entre a constituição da obra e a herança familiar. Leonilson, por 

sua vez, apesar de seu interesse pelo universo da moda e de sua amizade com Marie 

Rucki (LAGNADO, 1998. PEDROSA, 2014: 249/250),7 indicava a história familiar 

enquanto fundamental para sua escolha em trabalhar com tecidos, costura e 

bordados.  

Filho de um comerciante de tecidos, Leonilson cresceu em uma casa onde 

o quarto de costura tinha uso constante, preservando-se ali a tradição dos bordados 

do Nordeste, tendo o artista também frequentado uma escola de freiras onde o 

bordado era praticado mesmo pelos meninos (LAGNADO, 1998: 32/90). Bourgeois, 

por outro lado, cresceu próxima à atividade familiar do estúdio de reforma de 

tapeçarias comandado por sua mãe, cujas atividades ela observava de perto e nas 

quais tomou parte desde os doze anos de idade quando começou a executar 

desenhos para as barras das tapeçarias (KUSTER: 450).  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
6 A noção de ressonância indicada por Bachelard com relação à dimensão do sentido das imagens 
poéticas se aproxima das ideias de outros autores que trabalham, por exemplo, com a imagem da 
constelação de sentido das palavras. Em linhas gerais, trata-se de estabelecer uma distinção entre o 
campo mais fechado do significado e o campo amplo, e subjetivado, dos sentidos das palavras. BECK, 
2004.  
7 Marie Rucki foi por muitos anos diretora do Studio Berçot Paris, referência fundamental em termos 
de formação em moda na década de 80, principalmente. 



70 

 

subjetividade crítica  

Enquanto a obra de Bourgeois obteve importante reconhecimento durante 

sua vida, a crítica da obra de Leonilson ainda está em desenvolvimento. Em anos 

recentes, duas exposições retrospectivas8  foram organizadas sobre sua produção, 

trazendo à tona a necessidade de revisão crítica de aspectos fundamentais relativos à 

conexão entre obra e vida. Ainda assim, desde a publicação de uma das primeiras 

obras sobre sua produção (LAGNADO, 1998) a noção desta como constituindo uma 

espécie de diário pessoal tem sido central.  

Tanto quanto Bourgeois reforçou sua arte como ato de recuperação do 

passado, a imagem pública de Leonilson se vinculou à imagem de alguém que 

ofereceu seu coração ao público. Um dos mais exemplares trabalhos associado a tal 

sentido é Voilà mon Cœur, executado em um pequeno pedaço de feltro bordado com 

pingentes de cristal, no avesso do qual a afirmação “aqui está meu coração, ele te 

pertence” é escrita seguida de “ouro de artista é amar bastante”, sugerindo a ação do 

artista e o próprio objeto têxtil como doação amorosa.9   

Suspeito, porém, apesar de inúmeras anedotas correntes sobre a decisão 

de Leonilson em produzir essa peça, que a produção da mesma tenha sido 

despertada por uma obra vista na Saatchi Gallery em 1990, possivelmente executada 

por Richard Deacon, que se chamava The right Place for the Heart (HARLEY, 1997:O7). 

No documentário de Harley, Leonilson menciona essa peça comentando sua reação 

de surpresa frente à possibilidade de um artista dispor ao público seu coração. O 

mesmo comentário, porém, descontextualizado da observação a respeito do trabalho 

visto na Saatchi, é apresentado nos primeiro minutos do filme de Nader (2014), 

sugerido-se assim que tal comentário fosse uma observação de Leonilson sobre a 

relação entre sua obra e o momento político brasileiro no início da década de 1990. 

Tal descontextualização, no meu entender, deslegitima o profundo gesto político 

                                                 
8 Sob o peso dos meus amores com curadoria de Bitu Cassunde e Ricardo Resende foi exposta no Itaú 
Cultural (São Paulo) em 2011 e na Fundação Iberê Camargo (Porto Alegre) em 2012. Truth-Fiction, com 
curadoria de Adriano Pedrosa, foi exibida na Pinacoteca do Estado de São Paulo em 2014 e no Centro 
Cultural Banco do Brasil (Belo Horizonte) em 2015.  
9 Lisette Lagnado, Uma Lógica da Ambigüidade,  sem data, <http://www2.uol.com.br/leonilson/lisette_02.htm>. 
Acesso out/2015. Anos mais tarde, Lagnado iria criticar a perspectiva dócil e romanticizada a respeito 
de Leonilson que inaugurou, considerando que tal enfoque ignora a dimensão política da produção de 
um artista que era corrosivo e cáustico em vida. Refiro-me especificamente ao debate Arquivo e 
Memória o Legado do Artista organizado pelo Itaú Cultural em 2011. 

http://www2.uol.com.br/leonilson/lisette_02.htm
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veiculado à coragem necessária à apresentação pública e reivindicação de espaço e 

materialidade para aspectos emocionais que, como o artista mesmo considerava, não 

diziam respeito à sua vida emocional exclusivamente. O espaço reivindicado pela 

obra de Leonilson demandou por certo a coragem de mirar-se a fundo, divisando o 

sofrimento de ser que, no gesto poético subverte o aprofundamento em si em 

distancia de si na escuta do outro ao elaborar imagens poéticas cuja significação é 

tanto mais pública do que privada. Coragem em tudo similar àquela requerida à 

Bourgeois ao propor-se a artista ir ao inferno e voltar, como bem formulado por 

Kuster (sem data, 80) ao “abrir-se para enfrentar com sinceridade e precisão seus 

próprios abismos emocionais”. 

No caso de Leonilson, a perspectiva amorosa elaborada sobre a doação aos 

amados e aos amores não deve ser considerada como sendo absolutamente evidente, 

mas enquanto originada em um gesto poético que procura acentuar a dimensão 

subjetiva na arte, em movimento equilibrado com o entendimento do artista acerca 

da arte enquanto significativa experiência humana. Atitude muito próxima, 

evidentemente, daquela adotada por Bourgeois que teria “usado à psicanálise para se 

tornar uma artista importante” (MITCHEL em LARRATT-SMITH, 2011: 49). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leonilson, Voilà món Cœur, avesso e detalhe fotografado pela autora. 

 

Reavaliar a obra de Leonilson demanda que se identifique por onde se 

situa a linha que separa vida e produção, pois não fazê-lo esvazia a obra da 

dimensão política que adquire ao constituir o artista corpo para a subjetividade. A 

obra de Leonilson configura muito mais do que um sincero testemunho centrado no 

eu, tanto quanto a obra de Bourgeois não configura o processo psicanalítico per se, 
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sendo este antes um método através do qual a artista garante o acesso à dimensão 

subjetiva. A noção de diário pessoal,10 se situa a produção de Leonilson em termos de 

uma distinção que ele próprio identifica entre sua produção e outras de caráter mais 

conceitual, não explicita o que Bachelard nomeia o “valor” das imagens poéticas.  

Ao considerar a relação entre o poeta e sua obra, Bachelard afirma que 

ainda que um poeta como Poe possa ter sofrido alucinações auditivas que podem ter 

promovido à escrita de A Queda da Casa Usher, o sofrimento do poeta se opõe ao criar. 

O “’sofrer’ vai ao sentido inverso de ‘criar’” (BACHELARD, 1993: 181).11 Em outras 

palavras, com respeito à relação entre uma explicação psicológica e as imagens 

poéticas elaboradas pelo poeta “os fatos não explicam os valores”, uma vez que “nas 

obras da imaginação poética, os valores têm tal signo de novidade que tudo o que 

deriva do passado é inerte com relação a eles. Toda memória precisa ser 

reimaginada.” (BACHELARD, 1993: 181). A imagem poética carregará sempre tal 

força de significação, que os fatos reais serão por ela ultrapassados. Toda memória, 

afinal, segundo Bachelard, necessita ser reimaginada.  

Na produção de Leonilson e Bourgeois, os valores poéticos são 

necessariamente elaborados através da capacidade dos artistas em ultrapassarem  

sentimentos e dilemas emocionais criando objetos que não ilustram simplesmente 

tais emoções, mas originam a criação sendo a elas responsivos. As peças de 

Bourgeois não são uma reprodução passiva de um passado traumático, mas uma 

elaboração que sustenta o confronto da dimensão emocional ativada por tais traumas 

pela artista. Bourgeois indica tal posicionamento ativo quando afirma que: “Many 

works begin with a passive role. To be in a passive role is to inhabit chaos. The chaos 

has to be dealt with and put into order.” (MÜLLER-WESTERMANN, 2015: 248). 

Como demonstrarei adiante neste capítulo, Bourgeois trabalha com a noção de que o 

processo criativo, além de colocar o sujeito em posição ativa em relação a seu 

universo emocional e afetivo, configura um retorno ao equilíbrio que responde ao 

caos provocado por dilemas emocionais.  

                                                 
10 De maneira similar, Bourgeois por exemplo, iria referir suas memórias, aquelas que “vinham a ela” 
e eram “germe” do processo criativo, o que Kuster denomina “núcleo de algo que virá a ser o objeto 
artístico”,  eram seus “documentos” (KUSTER: 365/ 375).  
11 Na tradução inglesa da obra de Bachelard explicita-se a oposição entre vida e criação na indicação 
de que o sofrimento “runs counter” à criação, ou seja, “corre de encontro a”. (BACHELARD, 1994: 175; 
BACHELARD, 1993: 311). 
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Leonilson, assim como Bourgeois, ultrapassou seu sofrimento ao adotar 

um gesto poético que precisa ser reconhecido enquanto parte fundamental de sua 

produção. As formulações sobre o desejo e o pertencimento em suas peças 

evidenciam o grau de afastamento de si que os artistas efetuam ao criar. Se Bourgeois 

recuperava seu passado para criar a partir dele, ela também se distanciava da própria 

infância, o que explicita porque, de maneira similar ao poema de Yeats, a percepção 

da criança é apresentada em termos de experiência do intocável, do impossível de 

reter. Quando o artista recupera suas experiências emocionais, por exemplo, tal 

aspecto precisa ser necessariamente compreendido em termos de resposta poética 

circunscrita à natureza responsiva e atrasada das experiências afetivas, segundo 

formula Waldenfells (2016). Natureza afetiva que estabelece uma distância entre a 

experiência e o entendimento desta, tanto quanto entre o momento em que a 

experiência ocorre e o momento em que o sujeito a ela responde.  

Leonilson, por outro lado, acreditava que vinha sendo ignorado pela 

crítica brasileira que lhe foi contemporânea e que se o mesmo não tivesse ocorrido, 

sentimentos de desconforto e solidão gerados por tal lacuna crítica seriam dirimidos. 

Durante as entrevistas dadas a Pedrosa em 1991, é evidente que o artista ressentia-se 

por não ser citado por críticos seus contemporâneos (PEDROSA, 2014: 231-234), 

numa consideração reveladora de certa ânsia de entendimento de sua produção 

plástica de um ponto de vista menos pessoal, o que significaria discuti-la com maior 

aporte teórico. Considerando sua produção como distinta daquela de décadas 

precedentes de farta produção conceitual, Leonilson afirma que sua geração 

precisara “matar o pai da arte conceitual” (LAGNADO, 1998: 110/112), citando 

Bourgeois, entre outros, como referencia em uma tentativa de formulação sobre a 

especificidade de sua própria produção (MAGALHÃES, 1985: 07).  

A referência de Leonilson à Bourgeois explicita que ele considerava sua 

própria produção como semelhante à da artista franco-americana no que diz respeito 

à persistência da presença do sujeito na arte. Presença reconhecida justamente 

porque ele considerava sua produção como algo muito além de sincera dedicação a 

seus amores. Presença reclamada, principalmente, no gesto que elabora os pontos 

displicentes, pontos nada técnicos de Voilà mon Cœur, que configuram muito mais do 

que a simples junção entre o corte de algodão e o de feltro. Os pontos da costura 
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desenham afinal um bordado abstrato de pontos azuis tão intricados e enigmáticos 

quanto a refração da luz nos pingentes de cristal. Pontos de movimento indistinto a 

marcar a presença da mão cujo gesto literalmente constitui a obra. Presença que 

Bourgeois também reivindica ao evidenciar o conteúdo emocional de sua obra, 

reforçando-o através da incorporação da terminologia psicanalítica em seus escritos 

(RIVERA, 2013: 276), apesar de questioná-los e subvertê-los ao confrontá-los com sua 

própria história emocional, sustentando assim um engajamento crítico com relação à 

subjetividade.  

 

Ninguém e Femme Maison  

Revisões críticas mais recentes da produção de Leonilson, tais como o 

documentário de Nader (2014) e o projeto curatorial de Pedrosa (2014) adotam 

perspectivas distintas para a mesma. Enquanto Nader enfatiza a busca de Leonilson 

por um alguém especial para ter uma relação, bem como o dilema emocional 

enfrentado a partir do diagnostico de AIDS, Pedrosa evidencia em tal produção a 

tensão entre vida e obra ou “verdade” e “ficção”.12 Em nenhum outro lugar tal tensão 

se evidencia tanto quanto na proximidade estabelecida pelo projeto curatorial entre 

as obras Ninguém e Para meu Vizinho de Sonhos, penduradas lado a lado nas paredes 

da Pinacoteca de São Paulo.13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12 O título da exposição replica um desenho executado por Leonilson em Amsterdam em 1990 no qual 
uma figura humana solitária, situada em meio à brancura da folha é ladeada pelas palavras “verdade” 
e “ficção” uma em cada lado. 
13 Conforme exibido na Estação Pinacoteca São Paulo em 2014. 
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 Leonilson, Niguém, 1992. Para Meu Vizinho de Sonhos, 1991 .  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estas peças elaboram sentidos distintos para o desejo e o pertencimento, 

tanto como em termos de “ter alguém”, como de retenção da intensidade do 

encontro amoroso. Para além disto, a relação entre a dimensão visual e os elementos 

verbais nas duas obras insiste no sentido de pertencimento tanto ao inalcançável, 

como àquilo que já foi, reforçando a insistência da dimensão afetiva na elaboração 

poética. 

Ninguém e Para meu Vizinho de Sonhos são feitos em tecido, sendo este 

material considerando elemento vivo, modificável e enformável, aspectos 

trabalhados em ações tradicionalmente associadas ao universo feminino das tarefas 

de “corte e costura”. Tais objetos de tecido, entretanto, são apresentados de fato mais 

como um objeto em si do que como suporte, o que ocorre tradicionalmente no uso do 

tecido para o preparo de telas de pintura, por exemplo, revelando assim um gesto 

poético que aproxima o fazer em costura da escultura. A costura e o bordado são 

trabalhados nessas peças em proximidade com as noções de afeto e cuidado em 

relação às atividades de tecelagem e costura. Entretanto, tais procedimentos não são 
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executados tendo a excelência técnica como objetivo. Muito antes pelo contrário, a 

costura bastante evidente e displicente, o bordado torto, a união muito simples de 

tecidos diferentes evocam, muito mais do que qualquer peça de Bourgeois, a mão 

implícita no bordado e na costura, evidenciando assim também o tempo envolvido 

na elaboração que reforça por sua vez o sentido de afetuosa dedicação da ação. A 

costura em Leonilson é executada à mão, enquanto muitas das peças de Bourgeois 

foram executadas à maquina, até mesmo em função da idade avançada da artista. 

Entretanto, especialmente em peças que elaboram cabeças ou figuras humanas, a 

ação da mão se evidencia na produção de Bourgeois no patchwork elaborado com 

retalhos de tecidos, na ação escultórica com tecidos, que não pretende disfarçar nem 

roubar à vista o percurso da linha a unir retalhos e esculpir formas.  

A afetividade, o cuidado e o carinho percebidos em termos de 

responsabilidade feminina associada às atividades de tecelagem e costura, tomadas 

aqui em sentido amplo do trabalho manual com linha e agulha, é uma elaboração 

fundamental na poética de Bourgeois. A própria artista referencia tal conexão entre a 

costura e a subjetividade como definidoras do “princípio de maternidade” 

(MÜLLER-WESTERMANN, 2015: 240), razão porque ela também identificava muitas 

peças como Maman (Mamãe) e “aranha” em uma associação que reforça aspectos 

complementares entre ambas em termos de dedicação, cuidado e persistência tanto 

no afeto como no trabalho em agulha e linha. Em muitas de suas peças, a figura da 

aranha é recuperada conotando a relação implícita entre seu perpétuo tecer e as 

atividades exercidas pela mãe da artista tanto em termos emocionais, remendando 

emocionalmente a estrutura familiar, como remendando e reformando tapeçarias. A 

aranha, em associação com as ideias de cuidado, reparo e renovação enquanto 

dimensão essencialmente feminina é considerada por Bourgeois em termos de 

responsabilidade e fardo. Ter que reiteradamente cerzir em sentido figurado 

(emocional) e literal (as roupas da família) é o destino da mulher, segundo 

Bourgeois.14 Tecidos cerzidos simbolizam assim o fardo emocional que as mulheres 

em particular devem suportar e equilibrar (KUSTER, 254).   

                                                 
14

 Apesar de Bourgeois referir a dimensão emocional atribuída ao universo feminino especialmente 
em termos de responsabilidade, real ou desejada, na estrutura familial, é no mínimo digno de nota o 
fato de que, quando refere as atividades da mãe envolvida com o atelier de tecelagem, Bourgeois está 
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Bourgeois, Spider, 2003. Lâmina 11 de He Disappeared into Complete Silence, 2001/2002. 15 

 

Embora Bourgeois elaborasse muitas de suas peças através de algo que ela 

percebia como pertencendo à dimensão feminina, especialmente a função materna de 

garantir o suporte emocional da família, a elaboração da artista questiona tais 

associações tradicionais entre o trabalho manual e o cuidado feminino. Se a artista 

por vezes retoma e reforça tais associações ao trabalhar com a costura, 

alternadamente opera no questionamento da dependência emocional através da 

imagem do corte, em composições nas quais as figuras da tesoura e da faca 

evidenciam o desejo de independência emocional feminina. Curiosamente, porém, 

qualquer um que já tenha efetuado reparos e costuras sabe que a tesoura e o corte são 

elemento constitutivo da costura tanto quanto a costura em si. Ninguém consegue 

costurar operando apenas com linhas, tecidos e agulhas.16 O corte, o rompimento da 

linha, é elemento fundamental, ainda que meio insuspeito, da própria possibilidade 

de costurar efetivamente. Também a associação entre a costura, o cerzido e a 

tecelagem, considerados em termos de recuperação emocional, é reforçada em 

relação ao próprio processo de criação de Bourgeois. Peças como Conscious, 

Unconscious (2008), por exemplo, associam o tecer e a costura enquanto trabalho de 

                                                                                                                                                         
a, de fato, referir um universo profissional, muito além de doméstico da mãe. Neste caso, ainda que a 
artista seja considerada enquanto referencia internacional fundamental em termos de ascenção das 
lidas com tecido à dimensão artística, sua prática retoma em certa medida a subversão materna a 
sobreviver burlando os limites entre o doméstico e o social, o emocional e o profissional.  
15 Esculura em aço e tecido, <http://www.nytimes.com/2006/05/05/arts/design/05bour.html?_r=0>. 
Gravura em ponta seca, <http://www.moma.org/collection_lb/object.php?object_id=119658>. 
16

 Uma ambivalência de sentido certamente experienciada na prática que a artista recupera no 
confronto poético. 

http://www.nytimes.com/2006/05/05/arts/design/05bour.html?_r=0
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agulha e tecelagem ao esforço em trazer à dimensão consciente dilemas emocionais 

inconscientes. Como a artista considera o processo criativo local ideal para lidar com, 

bem como para subverter estados emocionais traumáticos, peças como Conscious, 

Unconscious acentuam tal conexão ao sugerirem o tecer do trabalho artístico em si ao 

tecer aspectos subjetivos, numa sugestão de proximidade e sobreposição entre o 

esforço tátil/real e o emocional/subjetivo. O lenço bordado outrora, bem poderia ter 

sido bordado à mão, tal a força da analogia entre o gesto da mão e o movimento 

emocional de trabalho sobre a subjetividade que a obra da artista evidencia.  

No caso de Leonilson, muito frequentemente, o estado emocional 

reivindicado é a solidão, sentimento recuperado por certo desejo de pertencimento 

considerado em termos de relacionamento amoroso.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Leonilson, Niguém.17 

 

Para um olhar rápido, Ninguém pode parecer relacionar solidão e desejo 

de forma bastante literal, especialmente para o leitor de português que é 

imediatamente atingido pela solitária palavra em linha preta bordada no delicado 

tecido rosado. Desejando alguém com quem se relacionar, alguém para amar e a 

quem dedicar, como a produção de Nader (2014) tanto enfatiza na voz do próprio 

artista, Leonilson percebe à certa altura que “não há alguém”. A persistência de tal 

desejo pode ter impulsionado a produção do pequeno travesseiro no qual a 

densidade do sentido da palavra contrasta com a suavidade e delicadeza do tecido. 

A densidade das letras bordadas em grossa linha preta como que marcando a 

                                                 
17 Detalhe do bordado “ninguém” e da lateral do pequeno travesseiro onde fica evidente a composição 
com uso de diferentes tipos de tecido em distintas padronagens. Detalhe fotografado pela autora na 
exposição Leonilson - sob o peso de meus Amores, 2012. 
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ausência do outro é aprofundada pela sutil moldura elaborada em fina linha 

alaranjada ao seu redor. A elaboração desta peça com tecidos distintos na frente e 

atrás, bem como sua pequena dimensão, parecem responder a tal sentido primeiro de 

solidão ao concomitantemente referir a ausência do corpo na afirmação do desejo de 

presença. Afinal, quando o desejo de Leonilson pelo outro não se realiza, o artista 

subverte tal falta elaborando corpo para duas ausências distintas. A ausência do 

amado, assim como a ausência de materialidade do próprio desejo.  

 

 

 

 

 

 

 

Leonilson, Para meu Vizinho de Sonhos, detalhes. Fotografado pela autora. 

 

Enquanto “José” pode ter percebido a ausência de um amante em termos 

de desejo e solidão, Leonilson endereça tal ausência transgredindo-a através da 

elaboração do travesseiro que poeticamente estabelece um corpo para a solidão. O 

gesto de Leonilson ao elaborar esse pequeno objeto têxtil é um ato efetivo e afetivo 

em direção à realidade da matéria que estabelece cuidado para alguém que ali nem 

mesmo está. Poderia a dedicação a alguém, quando ninguém ali está, transgredir o 

senso comum da dedicação implícita no trabalho de costura? Possivelmente, e, neste 

caso, Penélope seria a figura mítica a ser lembrada. Inquestionavelmente, a solidão é 

referenciada nessa peça não somente na palavra bordada, mas, precisamente, como 

sentimento querido, sentimento ao qual vale a pena dedicar. A solidão de “Léo” 

constitui, afinal, uma presença para Leonilson.  

Ninguém coloca o espectador frente a sentimentos opostos relacionados ao 

desejo e ao pesar por sua incompletude, endereçando também sentimentos de 

frustração e realização concomitantemente. A doce espera do desejo pelo amado e o 

agridoce sabor da solidão, são oferecidos ao olhar e ao toque conjuntamente, 

tensionados e equilibrados entre si na dimensão real do objeto. Significaria isso que 

Leonilson cria uma espécie de lugar emocional através do fazer, um lugar emocional 
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que não existiria anteriormente a tal ação? Um lugar emocional limitado pela 

proximidade com Para meu Vizinho de Sonhos, no qual as palavras bordadas “para 

meu vizinho de sonhos” marcam em tão simples objeto de feltro a dedicação a 

alguém que não somente em algum momento ali esteve, como alguém cuja presença 

constitui um campo afetivo de impacto proporcional àquele de um lugar. 

Tal presença efetiva do outro sendo considerada enquanto tendo o 

impacto de um lugar, parece ser indicada na simples elaboração de uma espécie de 

moldura de palavras para esse manto, onde a linha preta contrasta com a maciez 

amarelada do feltro, marcando discretamente pequenos retângulos recortados das 

margens, realocados como a acentuar o outro enquanto ausência do corpo ao 

denomina-lo “vizinho”. Proximidade e contraste com Ninguém que explicita como 

Leonilson cria um corpo com suas peças para sentimentos contrastantes ao elaborar 

tal corpo tanto com a costura como com o corte, e, ao assim fazê-lo, transgredir a 

ausência marcada pelo desejo de perecimento na realização de seu oposto: a 

realização poética sobre a ausência configurada em presença que marca a ausência.  

A solidão enquanto temática e valor implícito em Ninguém ressoa a 

elaboração de Bachelard relativa à confluência entre a solidão e a produção das 

imagens poéticas, pois ele considera que estados de solidão vividos em lugares 

significativos estabeleceriam um “centro de solidão” responsável pelo vigor e 

resistência de memórias associadas a tais lugares. Em relação a Leonilson, os lugares 

significativos são, justamente, lugares emocionais nos quais o artista mergulha em 

um esforço poético que o habilita a subverter os mesmos ao explorar suas conotações 

menos óbvias. Exatamente como ocorre em Ninguém, onde o corpo da obra evidencia 

a transição de um estado de frustração com relação à solidão enquanto não realização 

do desejo, em realização que elabora aspectos positivos para a solidão, para o desejo 

irrealizado na vida que se torna realidade no corpo do trabalho. Afinal, a solidão, 

como lembra Bachelard, constitui um espaço de isolamento, tanto quanto os cantos 

do jardim e da casa. Nas palavras do autor: 

 
[…] todo canto de uma casa, todo ângulo de um quarto, todo espaço reduzido onde 
gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em nós mesmos, é, para a imaginação, uma 
solidão, ou seja, o germe de um quarto, o germe de uma casa. (BACHELARD, 1993: 145) 
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Enquanto espaço de isolamento, a solidão de Leonilson cerca um território 

subjetivo em proximidade com Bourgeois que marca semelhantes lugares de 

isolamento em sua produção. A casa onde a artista viveu durante a infância e sua 

localização são apresentadas de forma bastante literal. Há um incontável número de 

desenhos e esculturas realizados por ela nas quais um prédio amplo de dois a três 

andares, cheio de janelas e com uma porta frontal apresenta grande semelhança com 

a casa de seus pais conforme se pode ver em seu “álbum de fotografias” 

(BOURGEOIS et all, 1998: 277-285). Até mesmo a decisão de trabalhar figuras têxteis 

a partir dos anos 80 foi, de acordo com ela, um gesto de recuperação do impacto da 

casa dos pais onde as tapeçarias espalhavam-se por todos os lados, penduradas em 

paredes, sobre mesas e sobre o piso (MORRIS, 2004: 25).  

Assim também Choisy (BOURGEOIS et all, 1998: 278), a vizinhança onde a 

casa dos pais se situava, é citada em muitos trabalhos tanto em títulos como em 

palavras e pequenos textos como em Ode à la Bièvre (2002).18 Neste livro de tecido de 

24 páginas, com diferentes composições abstratas em uma variedade de formas e 

cores como que organizando espaço e tempo em diferentes arranjos feitos em 

costura, Bourgeois aproxima o desejo pela infância perdida ao procedimento da 

costura na constituição do próprio livro. Retornarei a este ponto específico mais 

adiante assim como Penélope retornaria à tecelagem dia após dia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bourgeois, Ode à la Biévre 2002.19  

 

                                                 
18 Germano Celant, Louise Bourgeois – The Fabric Works, Milan: Skira, 2010, 126-127.  
<http://www.moma.org/collection_lb/browse_results.php?SHR&tag=vo173714&sort_order=5&UC=1>. 
19 Patchwork em tecido, <http://www.artnet.com/WebServices/images/ll297370llg7UfDrCWBHBAD/louise-bourgeois-

ode-a-la-bievre---deluxe-edition.jpg>.  

http://www.moma.org/collection_lb/browse_results.php?SHR&tag=vo173714&sort_order=5&UC=1
http://www.artnet.com/WebServices/images/ll297370llg7UfDrCWBHBAD/louise-bourgeois-ode-a-la-bievre---deluxe-edition.jpg
http://www.artnet.com/WebServices/images/ll297370llg7UfDrCWBHBAD/louise-bourgeois-ode-a-la-bievre---deluxe-edition.jpg
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Espaço de significação emocional, a casa materna de Bourgeois é 

fundamental para a elaboração da associação entre a casa, a mãe e a aranha em 

relação às memórias infantis, muitas das quais possivelmente vividas em seus cantos 

de isolamento. Uma enorme aranha esticando suas pernas de parede a parede 

contrasta com a figura feminina elaborada com retalhos de tapeçaria e com pernas 

metálicas de aracnídeo. Imagens como essa subvertem o sentido do aracnídeo 

enquanto criatura amedrontadora e venenosa, como se as criaturas de Bourgeois 

estivessem sendo descritas por Bachelard mesmo quando esse considera que “A 

palavra hábito é uma palavra usada demais para explicar essa ligação apaixonada de 

nosso corpo que não esquece a casa inolvidável.” (BACHELARD, 1993: 34). 

Muito embora Bourgeois não fale sobre isso, considerando Bachelard e as 

declarações da artista, é possível inferir que a casa materna tenha sido o lugar onde 

idealmente começou a observar as aranhas e suas perpétuas teias. Realidade 

insuspeita em dias de lares com vedações e aquecimento e apartamentos situados 

uns sobre os outros, lares a jamais elaborar a dimensão subjetiva de porões e sótãos, 

conforme indica Bachelard (1994: 18). Suspeito que a observação cuidadosa de 

Bourgeois sobre as aranhas e suas teias, tenha iniciado na infância da menina 

amuada com os dramas familiares a buscar isolamento nos cantos mais remotos da 

antiga casa, germinando assim significativos vínculos emocionais que sobrepõe a 

solidão e a casa na especificidade dos cantos: lugar por excelência das teias e das 

aranhas! Uma casa inesquecível assim se torna por ter sido ela local de morada, local 

a abrigar o corpo, tanto quanto lugar a abrigar o devaneio, como bem delimita 

Bachelard em sua Poética do Espaço. Afinal, o desejo pelo desconhecido recuperado ao 

passado afirmativo do lar da infância, como Ben Bulben e sua cascata, também 

seriam inesquecíveis visto que a casa é muito mais do que a corporificação 

(materilizaçao) do lar, é também corporificação,20 dos devaneios de seus cantos e 

nichos: 

 
 

                                                 
20 “Corporificação” no sentido em que o termo poderia ser utilizado para referir tanto “embodiment” 
como o sentido de “encarnation” em Johnson (2008).  
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Mais que um centro de moradia, a casa natal é um centro [21] de sonhos. Cada um de seus 
redutos foi um abrigo de devaneio. E o abrigo não raro particularizou o devaneio. Foi aí 
que adquirimos hábitos de devaneio particular. A casa, o quarto, o sótão onde ficamos 
sozinhos dão os quadros de um devaneio interminável, um devaneio que só a poesia, em 
uma obra, poderia concluir, realizar. [...] existe para cada um de nós uma casa onírica, 
uma casa de lembrança-sonho, perdida na sombra de um além do passado verdadeiro. 
(BACHELARD, 1993: 34). 
 

Bachelard considera que imagens poéticas se originam, bem como e 

revelam a potência da imaginação. Entretanto, seu estudo das mesmas se apoia na 

consideração sobre os lugares constitutivos da imaginação poética do espaço 

considerando os mesmos enquanto lugares habitados, frequentados pelo próprio 

corpo. Em função disto, a casa com seus cantos e nichos, porão e sótão, assim como 

gavetas, conchas e ninhos são considerados pelo filósofo como relevantes por serem 

coisas e lugares com relação aos quais elaboramos uma percepção que eu considero 

duplamente articulada, uma vez que seu valor subjetivo se constitui tanto da 

percepção de estar contido em tais espaços como paralelamente, da percepção de que 

se contém tais espaços dentro de si. Sim, cada lembrança da abertura do armário de 

livros na casa da praia de meus avós em minha infância assim afirma. Lugares 

significativos marcam profundamente a correlação entre o lugar e a subjetividade. 

Noção que ressoa especialmente as observações de Karen Blixen a respeito das 

montanhas Ngongo, ali onde ela determinaria a localização da sepultura de Denys 

Finch Hatton, por exemplo: 

                                                 
21 A tradução de Antonio de Pádua Miranda (Martins Fontes, 1993), utiliza neste trecho o termo 
“centro” de sonhos que, na versão de Antônio da Costa Leal e Lídia do Valle Santos Leal (Abril 
Cultural, 1974), é substituída, justamente, pela palavra “corpo”. Assim, embora no corpo desta tese eu 
tenha optado por privilegiar a tradução de Miranda, que considero mais poética em termos de 
imagens e sonoridade, entendo que o uso do termo “corpo” por Leal nesta passagem evidencia o 
caráter encarnado que estou propondo neste capítulo relativamente à “corporificação” das imagens 
poéticas. Ressalto também que na tradução inglesa de Bachelard, o termo utilizado é “embodiment”, 
que marca o sentido das discussões de Lakoff e Johnson (2003) que serão introduzidas a seguir.  
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There was an infinitely great view from there; in the light of the sunset we saw both 
Mount Kenya and Kilimanjaro. [...] 
The great country of the hills opened up reluctantly round me, and close again, the day 
was like a rainy day in a northern country. [...] The things close by, that suddenly 
appeared just before us looked fantastically big. The leaves of the grey wild-olive bush, 
and the long grass, higher than ourselves, were dripping wet and smell strongly – I had 
on a mackintosh and rubber boots, but after a while I was drenched, as if I had been 
wading up a stream. It was very still here in the hills; only at times when the rain came 
down stronger, there was a whisper to all sides. Once the mist parted, and I saw a stretch 
of indigo clue land before me and beyond me, like a slate – it must have been one of the 
tall peaks far away – a moment after it was again covered by the drifting grey rain and 
mist. [...] 
Here in the hills, I had seen him only a short time ago, standing bareheaded in the 
afternoon sun, gazing out over the land, and lifting his field-glasses to find out 
everything about it. He had taken in the country, and in his eyes and his mind it had 
been changed, marked by his own individuality, and made part of him. Now Africa 
received him, and would change him, and make him one with herself. [...] 
The grave was a thousand feet higher up than my house, the air was different here, as 
clear as a glass of water; light sweet winds lifted your hair when you took off your hat; 
over the peaks of the hills, the clouds came wandering from the east, drew their live 
shadow over the wide undulating land, and were dissolved and disappeared over the 
Rift Valley. (BLIXEN, Kindle: 4375, 4397, 4428, 4452) 

 

Apesar do filósofo não afirmar tal aspecto, a significação e permanência da 

percepção de lugares significativos claramente relaciona-se ao desenvolvimento de 

uma dimensão subjetiva diretamente associada às marcas visuais, táteis, sonoras ou 

aromáticas do lugar. A percepção que se tem ao ler a descrição que Blixen faz do 

local da sepultura de Denys, por exemplo, permite aventar que a mulher que ela 

havia sido ao tempo do enterro, também ali ficou enterrada para sempre, naquele 

platô criado pelos leões de onde podiam avistar a seus pés o vale inteiro. 

Experiências primevas significativas de estar em um lugar e percebê-lo em 

nossa própria inteireza sensorial e corpórea em uma determinada situação são 

condição fundamental para o desenvolvimento de valores subjetivos, que, 

notadamente, se constituirão associativamente, estabelecendo uma relação entre a 

leitura do lugar e o estado emocional que ali se viveu. Embora Bachelard explicite tal 

dinâmica especialmente com relação ao par casa/cantos e a solidão, tal fundamento 

constitutivo essencialmente associativo é marcado por ele ao considerar a infância 

em relação ao desenvolvimento da imaginação poética afirmando que a primeira será 

certamente maior do que a realidade. Bachelard considera a casa enquanto local 

revelador de potencial poético de maneira muito próxima à representação desta na 

produção de Bourgeois. Afinal como ele afirma: “Habitar oniricamente a casa natal é 

mais que habitá-la pela lembrança; é viver na casa desaparecida tal como ali 
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sonhamos um dia.” (BACHELARD, 1993: 35).  A conexão entre a casa e o devaneio, 

entre a casa real e aquela da imaginação, uma vez constituída, estabelecerá imagens 

duradouras, base de toda memória, mas maiores do que esta na elaboração poética.  

O teórico do cinema Jacques Aumont (1993), por exemplo, ao refletir sobre 

a percepção do espaço na vida cotidiana, contradizendo o escritor Georges Perec 

(1997), afirma que dificilmente percebemos o espaço apenas visualmente, 

principalmente porque as distâncias não podem ser avaliadas em termos visuais. E 

que dado poderia ser mais revelador para a vivência da solidão do que a distância? 

Segundo Aumont, todo entendimento de espaço e formulação dai decorrente é 

elaborada sobre a percepção que temos de nosso corpo no espaço e de nosso 

deslocamento através dele. 22  Qualquer noção de espaço possui, portanto, base 

cinética e tátil associada a dados visuais. Isso significa que elaborações sobre o 

espaço dependem de nossas vivências de espaços, espaços nos quais nos deslocamos, 

pois, como complementa Bachelard, lugares significativos irão através de tal 

constituição produzir marcas subjetivas.  

As impressões e sentimentos com que Bourgeois e Leonilson lidam 

durante seus processos criativos resultam de e elaboram-se através da recuperação 

do passado em termos de ato responsivo ao que no corpo ficou marcado das 

experiências do passado, sobrepondo assim coordenadas concretas, impressões 

sensoriais e emoções. É neste ponto exato que a montanha e o corpo do amante 

sobrepõem-se um ao outro no poema de Yeats e o que as narinas perceberam bem 

poderia ter sido tanto a névoa gelada quanto o aroma do corpo amado. Nesse 

sentido, as poéticas de Bourgeois e Leonilson reclamam tanto a definição das 

imagens poéticas de Bachelard quanto à reivindicação de Johnson e Lakoff (2003) a 

respeito da função preponderante e fundamente do corpo na elaboração de 

categorias de análise que subjazem ao desenvolvimento da linguagem.23 É em tal 

                                                 
22 Baumann (2000) analisa extensivamente tal relação de dependência constitutiva na percepção do 
tempo e do espaço ao explicar que é a percepção de um que nos permite avaliar as qualidades do 
outro e vice-versa.  
23 O argumento de Lakoff e Johnson pode parecer radical para o pensamento filosófico tradicional, 
mas é considerado fundamental para muitos teóricos sobre as artes visuais, sendo abordado 
anteriormente em autores como Fayga Ostrower em seu Universos da Arte (1991), onde a autora 
reconhece o fundamento de toda verbalização sobre o espaço na percepção corpórea do estar no 
espaço. Assim, por exemplo, uma variedade de termos que designam mobilidade e valores positivos 
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sentido, definitivamente, que Morris poderá considerar que a poética de Bourgeois 

busca pela formulação de um vocabulário nascido da “corporificação arquitetural 

comensurável com emoções e estados de consciência” (MORRIS, 2004: 10). 

A conjunção entre a corporificação e a emoção é evidente na relação 

constitutiva das imagens de desejo de Yeats, Bourgeois e Leonilson, elaboradas 

associativamente com relação a lugares significativos através da sobreposição entre 

dados objetivos e subjetivos. Tentar elaborar o desejo com relação às imagens 

poéticas relativas a tais lugares evidencia a natureza aproximativa entre dados 

emocionais e objetivos, ambos percebidos em experiências corporificadas.  

Muitas das criações de Bourgeois sugerem a imagem de desejo feminino e 

a espera de realização deste em correlação com a imagem da casa. Tal aspecto em 

particular é evidente em inúmeros desenhos, esculturas, gravuras e têxteis nos quais 

as imagens do corpo feminino e da casa são justapostos, a casa sendo assim 

incorporada como o tronco ou a cabeça da mulher, estabelecendo uma imagem à 

qual a artista iria se referir como Femme Maison.  

Bourgeois, Femme Maison, 2001. Série Femme Maison, 1946-1947.24  
 

Femme Maison, a mulher-casa, ou casa-mulher, estabelece um jogo de 

palavras e imagens que reforça o vínculo de significado entre o sentido de 

acolhimento da casa e o acolhimento feminino ao outro, elaborado em termos de 

responsabilidade feminina em função de uma noção padrão de maternidade. 

                                                                                                                                                         
foram elaborados sobre a postura em pé, enquanto que a postura deitada, as linhas paralelas ao 
horizonte, portanto designariam os valores da imobilidade.  
24 Escultura em tecido e ferro < https://artblart.com/tag/louise-bourgeois-femme-maison/>. 
Pintura, < https://www.theguardian.com/artanddesign/2008/oct/07/louise.bourgeois>. 

https://artblart.com/tag/louise-bourgeois-femme-maison/
https://www.theguardian.com/artanddesign/2008/oct/07/louise.bourgeois
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Responsabilidade que Bourgeois evidencia como fardo, por produzir na mulher 

sentimentos de desamparo e desespero (KUSTER: 956). Desespero e desamparo, 

solitários lugares emocionais comumente atribuídos através da noção de 

responsabilidade feminina, mas nunca reconhecidos como lugares da condição 

emocional produzida por tal exigência.  

 

Penélope 

Conta-se na saga de Ulisses que sua esposa, Penélope, teria esperado por 

seu retorno ao lar por mais de vinte anos. Tecendo uma mortalha para seu sogro 

durante o dia, mas destecendo-a a noite, Penélope teria evitado contrair novo 

matrimônio com um dos tantos pretendentes a sua mão. A longa tecida espera pelo 

marido tornou-se assim um símbolo contundente da domesticidade feminina 

intrinsecamente associada à imagem da tecelã (SAIS, 2015: 8). Penélope, enquanto 

personagem associada à espera e ao tecer como inerentemente correlacionados, tecer 

tomado no sentido amplo do trabalho manual com linha e agulha, é recuperada por 

Bourgeois tanto quanto por Leonilson. A forma como o fazem, reforça o mito ao 

mesmo tempo em que desenvolve novos sentidos a suas correlações e implicações ao 

tirarem vantagem de seu potencial significante em termos de desejo e pertencimento.  

 A elaboração sobre Penélope por Bourgeois é reconhecida por Müller-

Westermann (2015: 181) e Kuster, a última das quais sugere que a artista tinha ciência 

do potencial imagético do mito, tendo escrito inclusive a seu respeito nos seguintes 

termos: 

 
Poor sisters how do you put up with the absence of... 
Absence of the other, absence of means, absence of ideal  
absence of interest; an absence is a well that must be filled  
a hole without water – a river dried out. 
There must be ways to fill... that sac 
belly – that lack – 
The lack is much more important than the filled 
One can even take care of it and play to fill it then 
empty it. Children digging a hole in the sand, at 
the beach – The tide fills the hole with water then 
goes out then comes in eternally – Penelope weaves it and  
unweaves it 
(Bourgeois apud KUSTER: 249) 
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Em seu escrito, Bourgeois recupera a relação entre Penélope e o tecer, mas 

avança na caracterização do esforço infindável desta situar a urdidura entre a 

passagem dos dias e o avanço do tempo da própria vida. Remetendo furtivamente à 

noção da responsabilidade feminina de doação emocional, Bourgeois associa a 

ausência que as mulheres enfrentam ao âmago deste ser cuja efetividade de vida 

elabora um feminino-tecelão. A manobra de Penélope desenvolve-se sobre ações 

paralelas, fazer e desfazer, sobre a espera que a subvertem. Subvertendo o desejo em 

pertencimento efetivo configura uma contundente elaboração poética na produção 

de Leonilson e Bourgeois. Elaboração explicitada em tantas peças têxteis, algumas 

das quais recuperam Penélope inclusive pelo nome, aspecto evidenciado na 

referência através da utilização dos elementos verbais na obra. 

 

   

 

O exemplo mais evidente nesse sentido é Hours of the Day (2006).25 Um 

livreto aberto contendo 24 páginas de partitura musical que apresentam lado a lado a 

imagem de um relógio de 24 horas no lado direito e escritos em inglês e francês no 

lado esquerdo. Os textos desenvolvem-se sobre sentimentos contrastantes de 

angústia e prazer com relação às horas de espera, “the waiting hours”, pelo herói, 

“the hero”. A composição desenrola-se expressando desespero em frases como “I am 

waiting for you; I will not abandon you; I can wait for you; I will wait for you; Do not 

abandon me”, associadas à imagem de um relógio cujas setas parecem não alterar 

sua posição nas primeiras páginas. Já nas páginas finais, a composição aletra-se para 

expressar alegria e encantamento com a espera, sentido explicitado na frase “eu amo 

as horas de Penélope, esqueça”. 

                                                 
25 Müller-Westermann, 2015: 175-188.  <https://moma.org/collection/works/portfolios/129797?locale=en>. 

https://moma.org/collection/works/portfolios/129797?locale=en
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Bourgeois, The Waitings Hours, 2007.26 

 

A associação entre a espera enquanto potência que possibilita àquele que 

espera subverter a angústia em encantamento à medida que o tempo passa, 

explicitada nos escritos de Hours of the Day, é apresentada de maneira bem mais 

velada e discreta em The Waiting Hours.27 Neste livro têxtil, Penélope não é nomeada, 

mas a reveladora composição retoma seu infinito labor têxtil em linha e tempo 

através da variação no padrão, desenho e composição dos patchworks em diferentes 

tonalidades azuladas. The waiting Hours é em complicado e engenhoso trabalho em 

tecido e agulha cuja materialidade aumenta o sentido da beleza na passagem do 

tempo da alvorada à noite densa. Variedade que enfatiza o esforço contínuo, esforço 

infinito, justamente na variação incessante da composição têxtil, cujo sentido de 

variedade da luz e da cor na passagem do alvorecer à noite é enfatizada pelo uso dos 

retalhos de tonalidades distintas. Patchwork onde peça por peça é unida pela costura 

em um esforço que se desenvolve sobre o próprio tempo a transformar a angústia da 

espera na beleza da poesia visual.  

É também um patchwork, enquanto corporeidade do trabalho de costura 

feita à mão, que coroa a produção de Leonilson em referência à Penélope e sua 

espera. Chamado O Penélope, 28  o objeto de tecido de 220 por 83 centímetros, é 

executado em um patchwork muito simples em diferentes tons brancos de voile, no 

qual as distintas tonalidades enfatizam ainda mais, através da oposição ao sutil 

                                                 
26 Composição em tecido. <http://www.fondationbeyeler.ch/en/exhibitions/louise-bourgeois/works>. 
27 Celant, 2010: 266-267. Kuster, sem data: 1075-1084. 
28 <http://www.tate.org.uk/art/artworks/leonilson-jose-leonilson-bezerra-dias-the-penelope-t07768>. 

http://www.fondationbeyeler.ch/en/exhibitions/louise-bourgeois/works
http://www.tate.org.uk/art/artworks/leonilson-jose-leonilson-bezerra-dias-the-penelope-t07768
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contraste que estabelecem entre si, uma pequena barra pregueada no canto inferior 

direto. Pequena intervenção no corpo do tecido a conferir-lhe um pouco mais de 

volume e visibilidade, contrastando assim tal canto com três pequenos elementos 

distribuídos ao longo da margem oposta do trabalho. Nesta, três palavras bordadas 

em grossa linha preta criam pontos focais na alvura transparente do tecido. A peça 

elaborada em fino e leve voile, pendurada na parede pelos cantos superiores, solução 

utilizada em tantas das peças têxteis do artista, ao sofrer a ação de seu próprio peso 

na distensão de si mesma, produz linhas delicadas como a evidenciar que tal frágil 

composição de retalhos não possui qualquer outro tecido a proteger-lhe ou a lhe 

conferir acabamento, como se tal evidência pudesse revelar a fragilidade do nome 

que Leonilson confere a si mesmo enquanto artista da linha e da agulha em eterna 

espera pelo outro ao denominar-se “O Penélope”. 

Das quatro expressões bordadas, “O Penélope” é a mais significativa. No 

canto superior esquerdo, estão bordados “segredo” e “silêncio”, lado a lado. Ao meio 

da peça, “sentinela”; todas expressões que elaboram um sentido de localização 

emocional a contrastar com a subjetivação marcada no uso de um artigo em frente à 

quarta expressão bordada no canto inferior esquerdo. Ali, Leonilson borda “O 

Penélope”, recuperando a imagem da mítica tecelã a esperar, Leonilson subverte o 

sentido de gênero ao assumir a denominação para um “ele” na utilização do artigo 

masculino. Tal tipo de elaboração poética sobre o idioma, elaboração tão presente na 

produção visual de Leonilson (BECK, 2004), joga com as regras da gramática em 

relação a seu desejo pelo outro ao indicar ele próprio, aquele que elabora a peça em 

espera pela completude do desejo, como um Penélope masculino.  

O Penélope não é única peça de Leonilson a recuperar Penélope, entretanto, 

considero que ela revela mais do que qualquer outra a precária condição emocional 

que se constitui com a força de um lugar de desejo revelado no trabalho de agulha. O 

Penélope, o Recruta, o Aranha29 também referencia Penélope, porém não enquanto 

único sujeito citado. Nesta peça, o desejo de Leonilson é marcado de forma mais 

literal na frase bordada na barra superior: “você que espero imenso/ e não sei quem 

é”; mas aqui o fundo reforçado com um corte de algodão grosso, assim como o 

                                                 
29 Bordado sobre voile em bastidor, 1991. 
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aspecto mais bem acabado das bordas parece não revelar o desafio emocional de 

Penélope, desafio a sobrepor a espera e a costura em condição de fazer e desfazer, 

condição necessária na marcação da sucessão de dias e noites a enfatizar a passagem 

do tempo. 

Também O Recruta, o Aranha, o Penélope30 recupera Penélope, mas aqui a 

personagem não é apresentada de forma tão isolada, pois as expressões bordadas 

reforçam o caráter pessoal no uso dos artigos em frente à recruta, aranha, Penélope, 

muito embora reforçando o jogo sobre a linguagem na manutenção da subversão de 

artigos masculinos adotados para palavras de gênero feminino. Para Leonilson, era 

comum adotar pequenas alcunhas, tais como “o matemático” ou “o recruta”, para,  

com a reforço da presença do artigo, denominar pessoas que despertavam seu desejo 

e que ele não necessariamente conhecia, ou mesmo cujo nome social visava 

preservar. Ou talvez, justamente a identidade social fosse destruir a dimensão 

poética desejada. E quão curiosa se torna assim também nessa perspectiva 

comparatista, encontrar também em Leonilson uma aranha, digo um aranha.  

Penélope é certamente uma das imagens mais impressionantes elaborada 

na cultura sobre a espera e o desejo implicados nos valores de dedicação, paciência e 

virtude. Entretanto, precisamente tais vinculações são desconstruídas por Leonilson 

em Da pouca Paciência, peça elaborada quase que inteiramente através de cortes. 

Neste pequeno corte de tecido de algodão a expressão “da pouca paciência” é 

associada a formas retangulares cortadas do tecido lembrando buracos, 

especialmente em função do corte grosseiro. Outros retângulos pintados em leve tom 

alaranjado, quase imperceptíveis na pintura por se embaralharem com aqueles 

cortados, enfatizam estes últimos de corte grosseiro a deixar para trás restos de linha 

destecida, fortalecidos pelas camadas de tinta que recobrem toda a peça. Ao lidar 

com aspectos contrastantes de fazer e desfazer relativos ao desejo e à espera, 

Leonilson elabora a tensão entre o desejo e a impaciência como tendo valores 

simétricos em termos de ação criativa, tanto quanto seu gesto enfatiza a construção e 

a desconstrução na elaboração ora de uma, ora de outra peça.  

                                                 
30 Bordado sobre feltro, 1992.  



92 

 

A decisão de Penélope, de fazer durante o dia e desfazer ao longo da 

noite, marca a importância de procedimentos que subvertem a espera de seu valor 

passivo em ação ativa que permite resistir no desejo à passagem do tempo e à 

ausência do amado. De maneira semelhante, Leonilson identifica seus sentimentos, 

olha para eles e estabelece com estes uma relação poética que lhe possibilita fazer 

isso através da criação, sejam estas as longas horas de costura e bordado, sejam 

nervosos cortes, gestos poéticos que poderiam ter sido descritos pela escrita de 

Bourgeois a respeito de Penélope. Com relação ao desejo, Leonilson, assim como 

Bourgeois, sugere que o enfrentamento com estados emocionais profundos pode ser 

desdobrado em um posicionamento ativo frente à subjetividade, capaz de acolhê-la e 

ultrapassá-la, provocando assim um sair de si no olhar para a própria profundidade.   

 

 

 

Leonilson, O Penélope, 1993. Da Pouca Paciência, 1987. 
 

 

 

 

 

 

pertencimento poético  

Assim como Yeats formula em seu poema o desejo e o pertencimento em 

imagens tensionadas entre a infância perdida e o corpo do/da amante, Leonilson e 

Bourgeois produzem suas peças recuperando o passado, mas atuando no presente, 

ao elaborarem o desejo e o pertencimento em termos de realidade dual ancorada 

tanto no desejo de retenção do passado como nos gestos que no acolhimento do 

desejo elaboram um pertencimento poético. Imagens cujo valor poético reside na 
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imbricada correlação de confluência e contraste entre a memória do passado e a 

percepção do universo emocional atual. Imagens sobre a atualidade de nossa relação 

emocional com o mundo enquanto fundamento de todo conhecer. 

Enquanto desejo e pertencimento são percebidos nas obras de Leonilson e 

Bourgeois em procedimentos que separam sutilmente suas vidas de suas conquistas 

poéticas, suas imagens poéticas permitem que se anteveja uma cara noção. 

Possivelmente, pertencemos àquilo que ainda desejamos tanto quanto àquilo que 

lhes parece oposto, aquilo que se encontra exatamente ao nosso lado. Pois, se Yeats 

teve que um dia estar em Ben Bulben para elaborar seu poema, Bourgeois certamente 

viveu devaneios solitários nos cantos da casa de seus pais, naqueles cantos divididos 

com as aranhas e suas incansáveis teias. Como se Bourgeois pudesse sentir a 

densidade das paredes contra as teias das aranhas na própria pele, como se Yeats 

sentira a névoa gelada da cascata em suas narinas ou Leonilson seu próprio desejo no 

corpo do amado, nas marcas e aromas deixados na roupa de cama. Assim, suas 

imagens poéticas, ao referenciarem tais lugares desejados, lugares que deixaram de 

ser, ao elaborarem na obra um corpo para o desejo, acabam por localizar um 

pertencimento poético definindo nas obras os valores de equilíbrio e concomitância 

entre aspectos que a princípio parecem opostos e que, por isso mesmo, são geradores 

de conflito e caos emocional, conforme será desenvolvido a seguir.  

Antes disso porém, nesse exato lugar onde tudo é por finalmente ser 

entendido, onde tudo é por deixar também de ser ao já ser passado, pertencemos 

todos a nossas respostas amorosas ao mundo tanto quando o cervo31 de Arthur 

pertence a cada ravina da montanha. 

 

 

 

 

 

                                                 
31 Curiosamente, em inglês, o termo utilizado por Yeats, “stag” designa não somente o veado em 
idade adulta como também é utilizado como gíria para designar o homem que esta prestes a casar o 
que poderia reforçar ainda mais um sentido de pertencimento através da relação amorosa no poema e  
também a relação entre este e o desejo amoroso e sensual do homem adulto em contraste com o 
maravilhamento da criança com a queda d’água.  
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imagens do amor 

 

“Coisas e palavras sangram pela mesma ferida.” 

Octavio Paz 

 

Coisas e palavras sangram pela mesma ferida, afirma o poeta. A imagem 

do poeta mexicano convida à associação com a produção de Leonilson e Bourgeois, 

pois remete diretamente à noção de amor em suas poéticas. Para além do amor e seus 

significados, palavras e coisas sangradas marcam a elaboração de uma imagem 

enquanto sentido do conteúdo verbal. Mas se esta imagem tenta explicitar uma ideia, 

concomitantemente apoia-se em uma premissa formidável: que eu seja capaz de 

imaginar que coisas possam estar tão vivas quanto meu corpo, que possível fosse 

sangrarem. Que as palavras, como eu, pudessem ferir-se. Ou será que certas palavras 

conectam tão intimamente emoções e sentimentos que percebo as palavras 

sangrando tanto quanto eu mesma? Mas, porque sangrariam as palavras? 

Sangrariam por amor? 

Se for possível perceber o sentido de algo através da associação entre 

imagens, seria possível fazer o mesmo para entender o amor e para pensar sobre o 

seu significado? Vou assumir premissa, nem que seja porque tal método parece 

adequado para formular o amor enquanto tentativa de acolhimento da diversidade e 

da diferença. Afinal, em matéria de amor, como questiona Kristeva, “Do we speak 

about the same thing when we speak of love? And of which thing? The ordeal of love 

puts the univocity of language and its referential and communicative to the test.” 

(KRISTEVA, 1987: 2).  

Em um título dedicado à análise de diferentes sentidos históricos e 

literários do amor, Kristeva apresenta o problema central da noção de amor. O amor 

possui muitos e diferentes sentidos e estes se espalham por uma variedade de 

imagens verbais e visuais. Embora Kristeva não o explicite, tal multiplicidade se 

origina em uma multiplicidade de experiências e vivências humanas conectadas ao 

que denominamos amor.  Uma variedade de experiências que relacionam matéria e 

desejo, corpo e espírito. Uma multiplicidade que tentamos unificar com o uso de uma 

mesma palavra, motivo porque, no cerne mesmo de tal uso, a impossibilidade de 

univocidade reside. Afinal, o amor questiona a univocidade da linguagem por estar 
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sempre fundado na experiência, nas múltiplas experiências e desejos de amar e ser 

amado de desejar e sentir-se pertencente. Experiências e desejos relacionados a uma 

multiplicidade de imagens e significados que fundamentalmente apoiam-se em 

referências contrastantes, muitas vezes opostas. Por isso também, aceito que seja 

necessário aceitar múltiplas imagens e descrições enquanto relacionadas ao amor, 

pois tal abraço configura o único gesto amoroso possível.  

Serão essas as pressuposições e premissas a serem aqui adotadas em 

relação ao amor porque configuram o caminho mais produtivo para abordar o amor 

na obra de Leonilson e na de Bourgeois. Em tal sentido, o gesto compatista também 

se propõe aproximar as imagens dos artistas sobre o amor a outras que se originam 

na literatura, mas em tudo ressoam as primeiras. Imagens de amor a confirmar a 

suspeita de Leonilson de que seus dilemas emocionais excediam sua própria 

vivência. Ao relacionar imagens visuais e literárias de amor, é possível reconhecer o 

âmbito das informações verbais presentes nas obras de Leonilson e Bourgeois, assim 

como as ações e gestos através dos quais eles convidam o espectador a divisar um 

sentido fundante para o amor. Afinal, questionar a referencialidade da linguagem é 

sempre uma atividade salutar. Questionar a referencialidade da linguagem é a 

experiência mesma que nos ensina sobre nossos próprios sentidos e significados, 

como afirma Valéry (1977). Atividade salutar por cunhar a especificidade da 

linguagem em sentido afetivo, garantindo sua dimensão política: tornou-se nossa! 

 

 

luta 

O aspecto fundante do amor em Leonilson e Bourgeois, tanto em termos 

de conteúdo como de prática criativa, precisa ser considerado em função de sua 

gênese em experiências de vida tais como observado pela personagem de 

Hemingway, Helen Gordon:  

 
Everything I believed in and everything I cared about I left for you because you were so 
wonderful and you loved me so much that love was all that mattered. Love was the 
greatest thing, wasn’t it? Love was what we had that no one had or could ever have? And 
you were a genius and I was your whole life. I was your partner and your little black 
flower. Slop. Love is just another dirty lie. Love is Ergoapiol pills to make me come 
around because you were afraid to have a baby. Love is quinine and quinine and quinine 
until I’m deaf with it. Love is that dirty aborting horror that you took me to. Love is my 
insides all messed up. It’s half catheters and half whirling douches. I know about love. 
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Love always hangs up behind the bath-room door. It smells like lysol. To hell with love. 
Love is you making me happy and the going off to sleep with your mouth open while I 
lie awake all night afraid to say my prayers even because I know I have no right to 
anymore. Love is all the dirty little tricks you taught me that you probably got out of 
some books. All right. I’m through with you and I’m through with love. Your kind of 
pick-nose love. You writer. (HEMINGWAY, 1975: 183,184)  

 

Ao falar sobre o amor em termos de percepção de sentimentos opostos e 

contrastantes, Helen luta para incluir essas diferenças na mesma experiência 

amorosa. Helen sente-se desequilibrada entre lugares opostos. Sua fala dá conta da 

batalha entre sentimentos e ideias opostas que ela não consegue unificar com um 

significado unívoco, mas que ela ainda nomeia com a mesma palavra, amor. Se a 

crítica de Helen, por um lado, faz pouco caso da erudição do marido, por outro lado 

delimita implicações importantes para a noção de amor. A saber, nossas leituras, 

nossas escutas, nossos olhares são experiências que fundam imagens de amor. Pois o 

amor é um conceito que entendemos a partir de uma aproximação entre significados 

elaborados socialmente e as experiências tantas vezes solitárias e individuais 

marcadas pela percepção de nossos próprios sentimentos e emoções. É através 

também da experiência pessoal com a literatura, a arte e a música que aos poucos 

elaboramos o amor. Helen, portanto, depõe sobre o amor não somente como algo 

relacionado a sua briga com o marido, mas às experiências contrastantes da 

idealização do marido e sua própria percepção corporificada da realidade de sua 

relação perpassada pelo sofrimento no corpo. Ou, como colocado nas palavras dela, 

entre as referencias literárias do marido e sua própria percepção da vida cotidiana e 

de seu sofrimento marcado no corpo após a resistência a um aborto. Talvez mesmo, 

se palavras sangrassem, seriam as de Helen, não as do marido, a fazê-lo. 

Sangrariam as palavras em função do embate entre o sofrimento físico e 

corpóreo de Helen e suas noções idealizadas. Helen luta para acomodar seu 

sofrimento encarnado em seu amor. Ela luta para apaziguar e acomodar juntos o que  

percebe em seu interior e aquilo que percebe fora de si. Estando toda revirada por 

dentro sugere não somente suas entranhas, mas seu espaço interno, sua 

subjetividade mesma. O aspecto poético em sua fala revela-se no fato de que, mesmo 

ao negar suas experiências como amor, a palavra permanece viva em seu discurso. O 

amor ainda lá esta, no ideal como nas feridas, pois seu sentido envolve ambos. Tal 

uso da linguagem, e do amor mesmo nesse caso, pode ser abraçado quando se 
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entende o amor não somente enquanto palavra comum, mas enquanto conceito. O 

amor questiona a referencialidade da linguagem precisamente porque a ideia de seu 

significado esta diretamente relacionada à base conceitual da linguagem, conforme 

esta é considerada por Johnson (2008). 

De acordo com este autor, conceitos devem ser compreendidos enquanto 

padrões possíveis de ativação através dos quais marcamos características 

significativas de nossas experiências; “concepts have to be understood as the various 

possible patterns of activation by which we can mark significant characteristics of 

our experience” (JOHNSON, 2008: 160). Johnson entende a conceituação como 

nascida da experiência, o que significa que ele aborda teoricamente o princípio 

implícito na fala de Helen, bem como a premissa de Kristeva: todo sentido nasce de 

nossas experiências encarnadas. E a encarnação facilmente põe em teste a 

experiência, principalmente quando se trata de amor. Assumirei, portanto, que 

nenhuma outra palavra exemplifica melhor do que o amor essa intricada relação.  

Outro aspecto implícito nas palavras de Helen, é que o uso da palavra 

ressoa a multiplicidade de experiências que cada um elabora através de suas 

vivências amorosas. Algo que Helen parece aludir intuitivamente, enquanto a esposa 

de M. Teste (VALÉRY, 1997) reflete de maneira mais elaborada ao relacionar tais 

pensamentos com sua percepção acerca de seu relacionamento com Teste. De alguma 

maneira, Helen e a esposa de Teste parecem ser curiosas personagens femininas 

elaboradas por homens (Valéry e Hemingway) que contrastam a idealização e 

erudição masculina com a conexão das mulheres com a realidade em termos de 

conceituação do amor. Independentemente de qualquer discussão sobre questões de 

gênero, a imagem de diferença e contraste num casal parece ser uma forma 

apropriada para elaborar a vívida tensão entre idealização e realidade, corpo e 

espírito, com relação ao amor.  

A intricada e tensa relação na constituição do amor é fundamental para a 

presença deste na obra de Leonilson e Bourgeois. O amor se faz presente em suas 

peças assumindo variadas formas e imagens que ressoam uma diversidade de 

significados. O vocábulo “amor” pode não aparecer como tal, mas seu sentido e o 

questionamento de tal sentido são inegáveis na poética de ambos os artistas. Na 
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realidade, a ausência da palavra, marca ainda mais fortemente o quanto ambos 

abordam criticamente o amor e seus sentidos na prática artística.   

Base fundamental reivindicada por Bourgeois e Leonilson nas peças e 

através da prática artística, a noção de amor se elabora a partir da problematização 

de suas relações com o Outro. Relações que configuram um espaço entre o “eu” e o 

“outro”. Na obra de ambos, as relações humanas consideradas enquanto encontro 

dinâmico entre eu e o Outro, são apresentadas enquanto situação que pressupõe que 

se elabore equilíbrio entre emoções e sentimentos contrastantes e opostos, indicando 

a tensão fundante entre idealização, desejo e realidade. Ambos os artistas fizeram em 

diferentes momentos declarações em que associavam sua prática criativa com as 

atividades de elaboração, organização, entendimento e transgressão de emoções e 

sentimentos ligados a suas relações pessoais que dimensionam o sentido da noção de 

amor em suas poéticas.  

 

 

caos e cubos de açúcar 

De acordo com Morris (2204), toda a produção de Bourgeois faz referência 

a suas relações pessoais, algo que pode ser constatado em inúmeras declarações e 

entrevistas dadas pela artista, ou mesmo em várias de suas peças em termos de 

simbolismo e referência direta, assim como em extratos de informação verbal – 

conjuntos de frases – e até mesmo em seus procedimentos de criação. A própria 

artista faz menção a seu processo de criação enquanto processo similar ao processo 

psicoterápico que a habilitava a enfrentar traumas relativos a relações familiares, o 

medo de ser abandonada especialmente (Louise Bourgeois in conversation with C. 

Meyer-Thoss). 

A figura da aranha, por exemplo, sua mais famosa obra sendo uma 

gigantesca escultura em ferro na forma deste aracnídeo, está diretamente relacionada 

a sua relação com a mãe. Uma relação considerada em muitos momentos de forma 

comparatista entre a competência atribuída à mãe e a incompetência identificada 

pela artista em si própria em termos de percepção sobre a maternidade. 

Incompetência que a artista atribui a si própria (MÜLLER-WESTERMANN, 2015: 18) 

por contrastar a percepção de si com a idealização elaborada a partir da figura da 
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própria mãe (KUSTER, 2012: 183, 189), considerada em termos dedicação relacionada 

à ação perpétua do fazer da aranha.  

Em outras peças, figuras como a casa ou o corpo humano, por exemplo, 

são trabalhadas por Bourgeois em formas bidimensionais ou tridimensionais que 

recuperam e enfatizam emoções e sentimentos ligados a relações afetivas. Os 

aspectos emocionais e sua relação com elementos subjetivos também estarão 

presentes em ações como as de costurar, pespontar e bordar que adquirem estatuto 

poético. Ações que afirmam valores emocionais recuperados das ações da mãe da 

artista, tanto aquelas que Bourgeois identifica em termos de dedicação afetiva à 

família e aos filhos, quanto àquelas relacionadas à atividade de restauradora de 

tapetes.  

 

  
Louise Bourgeois, He Disappeared into Complete Silence, 2005.32 

          

Da significativa quantidade de trabalhos que abordam sua relação com a 

mãe, o pai, o marido os filhos ou mesmo seu assistente, aspectos amplamente 

discutidos em outros estudos críticos, eu gostaria de me deter em especial em um 

sentido mais genérico relativo à presença dos relacionamentos pessoais em sua obra. 

Nesse sentido, remeto duas peças que conjugam informações verbais e visuais. Estas 

são as séries He disappeared into complete silence (1947/2005) e Sublimation (2002). Em 

ambas, Bourgeois coloca desenhos e frases lado a lado. He disappeared into complete 

silence é organizada em lâminas com textos no lado esquerdo e desenhos em gravura 

ao lado direito. As gravuras apresentam desde representações mais realistas de 

elementos até uma organização de formas abstratas que lembram formas realistas 

                                                 
32 Gravura. <http://www.moma.org/collection/works/illustratedbooks/121469?locale=en> 

http://www.moma.org/collection/works/illustratedbooks/121469?locale=en
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como estrelas e casas, ou formas mais abstratas, estabelecendo uma relação indireta 

entre imagem e texto.  

Já em Sublimation, os conteúdos verbais e visuais parecem estar mais 

integrados, sendo os textos escritos à mão livre, alternando a posição com os 

desenhos, ora à direita, ora à esquerda, acima ou abaixo destes que, por sua vez, 

possuem formas bem mais abstratas e fluidas, linhas de característica orgânica, 

contrastando com o predomínio das formas geométricas na série anterior. Nas duas 

séries, elementos verbais e visuais são tratados como elementos distintos 

relacionados à mesma questão, mas não necessariamente relativos à mesma 

informação. Como se a artista tivesse um claro entendimento de que as imagens, 

tanto quanto as palavras, são necessariamente complementares na constituição da 

subjetividade como do sentido da obra poética.   

Sublimation apresenta uma organização das formas em termos de ação que 

se contrapõe e equilibra o caos produzido por disputas na relação entre um casal. 

Este aspecto é indicado literalmente, mas pode ser inferido pela leitura completa das 

lâminas da série, assim como pela presença de um peculiar e discreto elemento 

visual nos desenhos. A composição na maioria dos desenhos no início da série é 

elaborada com formas abstratas, nas quais predominam linhas e formas circulares 

organizadas sempre a partir de dois pequenos pontos pretos ou vermelhos opostos 

no espaço. Tal organização da forma se modifica mais para o final da série com a 

elaboração de formas mais integradas e linhas que não se orientam a partir de pontos 

distintos e opostos, mas a partir de um mesmo ponto central, produzindo assim uma 

organização circular que lembra forma de florações ou plantas em crescimento. De 

um ponto de vista que oscila ao sugerir ora o olhar de uma criança, ora de uma “avó” 

que observa a cena, Bourgeois faz referência ao fato de que um incidente banal entre 

o casal conduz a uma situação que deixa um dos envolvidos em prantos, à beira do 

caos emocional. O uso de uma vassoura, trazida à cena a certa altura desta narrativa 

de 15 páginas, é apresentada como ação concreta e corporificada capaz de 

restabelecer a ordem ao espaço emocional desorganizado. Entretanto, nas páginas 

subsequentes, tal relação entre a objetividade de uma ação e a organização do caos 

tem seu sentido desdobrado como ato simbólico similar ao processo de criação 

artística. Conforme escrito na página em questão, “at that point you operate a 
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symbolic action. And in my case you begin to work on a sculpture” (MÜLLER-

WESTERMANN, 2015: 107), consideração que retoma uma imagem do início da série 

na qual o atelier é apresentado como local de silêncio, lugar que contrasta com a 

altercação das vozes e o caos do ambiente familiar. Assim, a ação de criar é 

considerada simbolicamente como ação capaz de reorganizar sentimentos e a própria 

vida, além de compensar e sublimar o caos emocional produzido pelas dificuldades 

da relação emocional.  De acordo com os discursos verbal e visual de Bourgeois, o 

retorno para a ação concreta, para a ação corporificada, na vassoura tanto quanto no 

objeto artístico, garantiria que o caos seria reorganizado e as emoções retornariam a 

uma posição equilibrada. Tal perspectiva lança luz sobre um aspecto premente da 

produção artística, qual seja a saída de si que o embate do artista com a matéria 

promove em termos efetivos de ação poética.  

É questionável se o discurso de Bourgeois é também uma criação que se 

assemelha ao objeto artístico per se, não sendo necessariamente uma confissão sincera 

sobre seu processo de trabalho. Nesse caso, é importante observar dois aspectos 

elucidativos para pensar sobre como tal questão elabora a noção de amor na obra da 

artista. Um deles é o fato de que Bourgeois apresenta nesta série uma perspectiva 

sobre relacionamentos que se assemelha à posição de Helen Gordon, que considera o 

amor como noção que nasce de uma batalha entre, por um lado a idealização dos 

sujeitose, de outro lado, as dificuldades cotidianas enfrentadas na relação. O segundo 

aspecto, que está presente tanto em Bourgeois como em Leonilson, como se verá, é o 

contraste entre o amor enquanto noção e o campo emocional constituído pelas 

vivências de cada sujeito, aspectos que ainda que opostos, precisam ser reintegrados 

não somente através de uma elaboração intelectual e “mental”, mas através de um 

retorno à ação. No caso de Bourgeois, tal ação se caracterizará como o próprio 

processo criativo e tal constituição fornece um argumento precioso para que se pense 

sobre a condição necessária do amor que deve efetivar-se de noção em ação, 

adquirindo assim uma dimensão simbólica alicerçada na realidade do fazer que 

constitua o significado próprio do termo.   
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Louise Bourgeois, Sublimation, 2002.33 

 
Se Bourgeois elabora sentidos para o amor e associa tais sentidos a seu 

entendimento sobre o processo criativo e sua própria história emocional, tais 

questões se fazem também presentes na série He disappeared into complete silence. 

Nesta, vários pequenos contos descrevem diferentes personagens e comportamentos, 

detendo-se principalmente em “um homem”, ou “uma mãe e seu filho”, ou ainda em 

uma “menina”. Na folha quatro, por exemplo, lê-se: 

 
In the mountains of Central France forty years ago, sugar was a rare product. Children 
got one piece of it at Christmas time. A little girl that I knew when she was my mother 
use [sic] to be very fond and very jealous of it. She made a hole in the ground and hid her 
sugar in, and she always forgot that the earth is damp. (MÜLLER-WESTERMANN, 2015: 
31)  

 

Esse pequeno conto está disposto ao lado de um desenho cuja forma 

lembra uma casa em cujo terceiro andar uma pequena fogueira está acesa. A casa é 

uma imagem muito comum na poética de Bourgeois, e também se relaciona à 

infância da autora. Mas, neste caso, a artista realiza uma espécie de desdobramento e 

sobreposição da imagem de si com a de sua mãe ou de seus próprios filhos, num 

gesto que embaraça e mistura o jogo de olhares para si e para o outro na consciência 

de seu próprio olhar projetado por sua vez na imaginação do olhar do outro.  

É possível entender que a atitude da criança presente neste conto deve ser 

considerada em função do contraste que estabelece com as ações da própria artista na 

elaboração de suas obras. Afinal, neste conto, a artista enfatiza um gesto realizado 

em direção a algo que é considerado precioso. É possível que o cubo de açúcar não 

seja somente aquele pequeno objeto doce em si mesmo, aquele que a mãe da artista 

poderia de fato ter ganho de presente a cada Natal, mas um símbolo para o amor 

                                                 
33 Livro em técnica mista. <http://www.hauserwirth.com/exhibitions/list-of-works/view?exhibition_id=55&p=5>. 

http://www.hauserwirth.com/exhibitions/list-of-works/view?exhibition_id=55&p=5
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materno. Neste sentido, este trecho marca duas ações com características distintas, 

ambas relacionadas ao dimensionamento do amor na poética da artista. Uma delas é 

a ação da menina que tenta preservar algo que considera precioso escondendo-o 

embaixo da terra. A outra é uma ação em sentido oposto que se sobrepõe às ações 

criativas da artista de desenterrar e expor dilemas emocionais ao público em suas 

peças. Se a mãe de Bourgeois escondia o que lhe era precioso numa tentativa de 

preservação, é esta ação mesma que causa a perda do bem precioso. Bourgeois cria, 

portanto, no âmbito de sua poética e independentemente da veracidade de qualquer 

fato histórico, uma peça que direciona e sobrepõem as figuras da mãe e da filha, 

mirando sua própria mãe enquanto filha, mas ao mesmo tempo olhando para si 

mesma como mãe ao imaginar o olhar de seus filhos sobre si. Apesar de a artista ter 

dito de si tantas vezes que era uma mãe ruim (MÜLLER-WESTERMANN, 2015: 18) 

por comparar seu olhar para a mãe a seu olhar sobre si, ela também sugere que a 

resistência e diligência da mãe se apoiavam em um silenciamento sobre os dramas 

familiares. Silêncio que Bourgeois quebra ao confrontar tais dramas em sua obra, 

justamente ao reforçar tal dimensão de sua poética frisando a presença de seus 

dramas nesta.  A artista reivindica, no âmbito de sua produção, uma ação que se 

opõe frontalmente às atitudes que, em sua mãe, reconhecia como competência 

emocional que lhe permitiam manter a família unida. Assim, enquanto a mãe ideal 

escondia e recolhia o que lhe era precioso, o amor mesmo confrontado com as 

vicissitudes da relação com o marido que havia trazido a própria amante para dentro 

da casa da família, a artista decide lidar com tais dramas e traumas expondo ao 

público não somente os dramas, mas seu embate mesmo com eles enquanto matéria 

plástica. Numa curiosa inversão, aquilo que a artista na mãe reconhece como valor e 

amor materno é subvertido na ação poética. Ação poética que reivindica como 

necessidade de sobrevivência, ainda que ao custo de tornar-se ela mesma uma mãe 

cuja prática da maternidade se opõe a suas próprias idealizações. Ao lutar com o 

amor, ou seja, ao reconhecer a perpétua tensão entre o amor idealizado e sua própria 

experiência de maternidade, e, ao diante disto, incorporar tais questionamentos e 

tensões em sua poética, Bourgeois elabora sentidos para o amor que, acolhidos em 

seu discurso artístico, incorporam suas dores e traumas tanto quanto sua 

complexidade e diversidade.  
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Percorrer os diferentes aspectos do amor sugeridos nas peças de 

Bourgeois permite perceber uma noção fundante a permear sua produção. O amor, 

não é algo cujas dificuldades e problemas necessariamente devam ser ignorados ou 

evitados. Antes, as diferenças e divergências no amor necessitam serem acolhidas e 

abraçadas na permanência da intensidade do encontro com o Outro. Na intensidade 

do confronto entre desejo e realidade, entre cada idealização e a dura realidade de 

emoções por vezes tão fortes que necessitam sangrar no mundo.  

Estaria Bourgeois sugerindo que o silêncio da mãe sobre as traições do pai 

teriam sido o gesto a compor, com os do pai, a perda do amor infantil de Bourgeois 

pela figura paterna? Ou pelo menos a fissura no que até então também era 

considerado ideal? Talvez não. Mas, de qualquer maneira, o gesto de silenciamento 

da mãe contrasta enormemente com a decisão da artista de trazer para sua obra 

diferentes aspectos, as feridas especialmente, de suas vivências de amor como 

criança, mãe, esposa e mulher.  

A mulher artista, mais do que criar um discurso feminista, um centrado 

exclusivamente em questões “da mulher”, elabora peças concretas que, conforme 

indicado por Collins (2010), integram e incorporam aspectos contrastantes e opostos, 

mesmo em relação a questões de sexo e gênero, transcendendo assim dicotomias e 

diferenças, sendo tal fato perceptível tanto na carga real como simbólica das peças 

que a artista produziu. Tal transgressão das dicotomias e diferenças, exposta 

exemplarmente por Collins ao ler obras como Seven in bed ou Janus Fleury, permeia de 

maneira integral o gesto criativo de Bourgeois. Nesse sentido, é possível confrontar 

os diferentes gestos da artista também em termos de acolhimento de opostos, 

independentemente de tais diferenças se apresentarem na característica física, verbal 

ou visual do objeto artístico ou mesmo na própria ação fundante da obra enquanto 

expressão da subjetividade.  

No entender de Collins, entre outros autores citados por esta, Bourgeois 

cria objetos cuja característica principal é compreensível através da noção do 

quiasma da carne do mundo, conforme elaborado por Merleau-Ponty (COLLINS, 

2010: 48).  Ao incorporar e elaborar objetos artísticos que em si próprios acolhem 

características contrastantes, assim como por reivindicar a presença de sua 

subjetividade na obra e nesse sentido sua luta com o amor, Bourgeois estabelece uma 
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poética que melhor poderia ser nomeada considerando-se sua contribuição social em 

termos de “crítica emocional”. Quando apresenta o amor, a artista nos convida a 

considerá-lo enquanto emoção que se encontra em diferentes casas, tanto as 

aconchegantes como as frias. E suas emoções gloriosas, tanto quanto os sentimentos 

que machucam, jamais deveriam ser ignorados, pois necessitam tornarem-se objeto 

de consideração e discussão. Afinal, o outro lado do amor, mesmo quando sangra, 

jamais deveria se tornar refém da idealização posto ser nessa complexidade que o 

mesmo se torne meio fundamental para entendermos o estar vivo enquanto tensão 

encarnada entre corpo e espírito. Tensão explicitada no encontro entre o eu e o 

Outro. Será em tal dimensão, portanto que o amor se ampliará de experiência 

subjetiva individual de estar no mundo no retorno à carne deste. Tornando-se 

novamente carne do próprio mundo, conforme estabelece a filosofia de Merleau-

Ponty, considerada por Primozic que a indica enquanto irrevogável combinação e 

composto de corpo e espírito:  

 
Our flesh is that irrevocable combination and composite of body and mind, intertwined 
into that being whom we live, and through which we communicate and interact with the 
real world of the things themselves. […] This is possible because our flesh is part of the 
flesh of the world – part of the ‘prose of the world’. The flesh covers both idea and body, 
Being and Nothingness, subject and object, essence and fact: all part of the flesh of the 
world. (PRIMOZIC, 2001: 63).  

 

 

Louise Bourgeois, Seven in Bed, 2001.34 

 

 

 

                                                 
34 Objeto em tecido, aço inoxidável, vidro e madeira. <http://www.hauserwirth.com/artists/1/louise-

bourgeois/images-clips/68/>. 

http://www.hauserwirth.com/artists/1/louise-bourgeois/images-clips/68/
http://www.hauserwirth.com/artists/1/louise-bourgeois/images-clips/68/
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vapor e solidão  

Segundo algumas visões críticas (CASSUNDE e RESENDE, 2012; 

PEDROSA, 2014) a produção de Leonilson se assemelha a um diário pessoal cuja tom 

principal é a representação de sua busca por amor, seu desejo de ser amado. Neste 

sentido, seu tour de force, dimensionado pela produção artística, estabelece um corpus 

constituído por disponibilizar-se ao mundo na tentativa de encontrar o amor, tanto 

como por colocar seu coração a vista do público. Se tais premissas estão corretas, o 

amor reside em sua poética precisamente na tensão permanente entre os movimentos 

opostos de externalizar o desejo ao mundo permitindo que o encontro com este seja 

por sua vez internalizado também.  

Leonilson é bastante reconhecido, justamente, por peças que falam de 

maneira mais explícita sobre tal desejo.35 Busca permanentemente falha visto que seu 

desejo encontra uma dura realidade, sendo tal condição necessária para sua 

percepção de permanente solidão; visão esta muito enfatizada no documentário A 

Paixão de J. L. (NADER, 2014). Uma revisão mais ampla da produção Leonilson, 

entretanto, atesta que tal busca permanente pelo amor não ocorre devido à ausência 

de relações amorosas, mas porque é do interesse do artista em termos poéticos lidar 

com os diferentes aspectos envolvidos em tal busca, incluindo-se a possibilidade 

indicada pelo próprio artista de “ter a quem dedicar a realização das peças”. Assim, 

sua obra sustenta-se tanto no encontro com o Outro quanto em sua busca, pois a 

intensidade dos encontros e dos resíduos das relações findas são tão permanentes 

quanto a constância da busca, assim como é o desejo de realização artística enquanto 

configurador de um espaço de relação entre ele e o Outro. O Outro por vezes é o 

mundo, outras vezes, o corpo do amado, que responde recíprocamente e aceita seus 

sentimentos passionais. Muitas vezes, porém, são as emoções que feito resíduo 

permanecem muito depois de findo o encontro da relação como bem indica Kristeva 

(1987: 237).   

Sendo o amor presença constante no processo criativo, a noção de amor 

em Leonilson, em função de seu desdobramento no gesto poético, aproxima-se da 

noção do amor do trovador apresentada por Kristeva. Um amor cortês centrado em 

                                                 
35 Como é o caso, por exempl, da peça Ninguém, referida anteriormente. 
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encantamento, seja este o encantamento da audiência artística, seja do companheiro 

desejado a quem a obra é dedicada. Tal pode ter sido a razão decisiva para a 

elaboração de uma retórica verbal e visual que, feito a canção cortês, guarda uma 

ambigüidade “ao mesmo tempo erótica e emocional”, cuja intenção principal é muito 

mais “seu próprio desempenho” do que a conquista do objeto amoroso (KRISTEVA, 

1987: 286, 287). A identificação de tal gesto poético executado por Leonilson, permite 

reconhecer que mesmo com relação a um afeto tão significativo quanto o amor, a 

constituição da obra realiza-se em um espaço intervalar, um espaço de 

distanciamento do artista de si mesmo. Distanciamento através do qual lhe é possível 

observar e avaliar a dinâmica da relação entre ele e o Outro em paralelo à dinâmica 

da relação entre o Outro e sua obra. O gesto poético de Leonilson, principalmente 

relativamente ao amor, evidencia que a obra não é pura confissão, mas elaboração 

tensionada na observação de si, na observação do mundo, e no reconhecimento do 

espaço intervalar a ora aproximar, ora distanciar um e outro.  

 

   
Leonilson, Ninguém, 1992. O vapor, 1991.36  

 
Mas, como Leonilson elabora sua canção cortês? E quais são os diferentes 

aspectos do amor abordados por ele? Algumas peças com características distintas, 

peças que se assemelham a outras em um conjunto mais amplo com características 

contrastantes, podem ser consideradas para se pensar em uma tendência geral na 

produção de Leonilson. Esses diferentes grupos podem ser classificados em: peças 

                                                 
36 Travesseiro com bordado (PEDROSA, 2014: 67); desenho aquarelado 
<http://www.simoesdeassis.com.br/pt-BR/Exposicoes/Obras?exposicaoId=13>. 

http://www.simoesdeassis.com.br/pt-BR/Exposicoes/Obras?exposicaoId=13
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que marcam a solidão, peças que de forma bastante clara referem-se a encontros 

passionais, peças que recuperam a noção de amor cristão e peças que estabelecem 

sua própria feitura, ou seja, o gesto de criação, em termos de doação ao Outro.  

Há um bom número de peças realizadas em tecido, pinturas e desenhos 

que elaboram a noção de solidão na produção de Leonilson. A mais emblemática em 

tal sentido é um pequeno travesseiro envolto em uma fronha com a frente em broderi 

de leve coloração rosada, cujo fundo foi realizado com tecidos xadrez contrastantes, 

produzido para ser pendurado na parede, em cujo canto superior esquerdo, bordada 

em contrastante linha preta lê-se a palavra “ninguém”.  O sentido de solidão é 

perceptível não somente no vocábulo bordado, sendo reforçado pela presença do 

vocábulo neste objeto inesperado. Presença que remete à tradição, ainda comum 

naqueles dias, de realização de enxovais para noivas. O mais marcante gesto de tal 

feitura era o bordar das iniciais dos noivos em roupas de cama e banho, por exemplo. 

Além de marcar a solidão, a singela fronha que lembra a expectativa da noiva frente 

à oficialização do encontro com o noivo, não remete a tal expectativa. Antes pelo 

contrário, a fronha de Leonilson marca a triste constatação da impossibilidade, ou 

mesmo a falta de esperança em um encontro com “alguém especial”. Seria possível 

que o artista estivesse não somente marcando seu desencanto, mas também a enorme 

distância a lhe separar do Outro desejado, principalmente a distância sempre 

presente entre seu ideal romântico e a realidade de seus encontros amorosos?  

 

   
Leonilson., Tranquility, 1992. Mr. TransOceanic express, 1990.37  

 

                                                 
37 Bordado em voile; e nanquim e aquarela sobre papel (CASSUNDE e RESENDE, 2012: 151 e 86). 
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Naturalmente, no Brasil nos anos 80 e início dos 90, a vida gay ainda era 

tabu, especialmente em uma família tradicional católica como era o caso da família 

de Leonilson. É compreensível, portanto, que um olhar mais atento para sua 

produção e uma comparação entre esta e as anotações em suas agendas e cadernos, 

bem como entrevistas que concedeu, se perceba um sujeito que considerava seus 

sentimentos amorosos e passionais como algo puro, algo mais próximo de uma 

dimensão espiritual de pureza do que da luxúria, nas palavras dele próprio 

(PEDROSA, 2014: 238). Fica claro que o artista tinha consciência sobre a grande 

distância que havia entre sua noção de amor, seus sentimentos amorosos, e a forma 

como a sociedade da época, pelo menos de forma mais aberta, considerava o amor 

homossexual e a sexualidade homoerótica. A enorme distância entre seu desejo e a 

possibilidade de vivenciar um encontro com o Outro em sociedade e no círculo 

familiar possivelmente foram o impulso fundamental para que sua poética 

apresentasse em tantos momentos o efetivo encontro amoroso que ocorre entre os 

corpos de maneira particularmente simbólica. Um simbolismo que lhe permitiria 

criar imagens veladas para experiências amorosas revestidas de culpa. Culpa 

perceptível no filme de Nader (2014) no momento em que Leonilson descobre-se 

portador do vírus da AIDS e enfrenta o dilema de falar aos pais e à família sobre sua 

condição, uma vez que, àquela altura, a doença era associada quase que 

exclusivamente a homosexuais masculinos. 

 

 
Leonilson, O vapor, detalhe.38 

                                                 
38 Detalhe de desenho aquarelado; registro da autora na exposição Leonilson – Truth Fiction , 2014. 
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Um dos melhores exemplos nesse sentido é um diminuto desenho em 

aquarela chamado O vapor. Uma folha branca de papel tamanho ofício em cuja zona 

central aparece um pequeno objeto que lembra uma carta de baralho. Nessa, 

pequenos corações que lembram o naipe de copas são alternados com pequenas 

cruzes vermelhas que separam visualmente os dois corações através de seu 

alinhamento diagonal. Abaixo desta pequena carta de baralho, lê-se uma discreta 

anotação: o vapor. O vapor, em clara sugestão às saunas, tradicional local de furtivos 

encontros gays, marca mais a separação e o indelével do que o encontro passional. 

Mas as possíveis implicações à temática gay são discretamente veladas com a 

presença da palavra que não esclarece o desenho, mas elabora em sua companhia a 

sugestão de uma imagem de divisão, e amorosidade, ambos implícitos e circunscritos 

à localização vaporosa. Divisão que parece relacionar-se ao contraste entre o coração 

e a razão, tantas vezes presente em desenhos e palavras numa variedade infinita de 

outros desenhos e pinturas realizadas por Leonilson. Um contraste sempre presente 

que disfarça os dilemas morais e emocionais do artista gay em confronto com uma 

sociedade católica conservadora. Leonilson mesmo não entendia sua produção como 

sendo “gay” (PEDROSA, 2014) e o motivo é justamente o fato de que o encontro com 

o outro – o desejo implícito assim como a dificuldade perene – em termos de 

dinâmica que tenciona o sujeito entre ideal e realidade, é um drama humano que 

desconhece gênero ou opção sexual. É também em tais termos que o canto do artista 

desejoso torna-se encantamento endereçado a mim, ao afirmar, também na 

associação entre a carta de baralho, a cruz e os corações, o aspecto inefável do vapor 

e sua condição de estado da água, usada em imagens de rios em tantos desenhos de 

Leonilson para relacionar a fluidez do desejo.  

Se Leonilson é em alguns momentos discreto com relação à elaboração de 

imagens que podem ter sua motivação em seu universo amoroso, em outros 

trabalhos é muito explícito a respeito da potência do encontro, da explosão enquanto 

encontro efetivo dos corpos. Há sugestões extremamente poéticas de tais encontros 

em trabalhos tais como esse objeto em leve voile alaranjado chamado Tranquility 

(PEDROSA, 2014: 135), ou mesmo descrições verbais extremamente explícitas que se 

misturam com os elementos visuais em desenhos como Mr. TransOceanic express 
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(CASSUNDE e RESENDE, 2012: 86). Se Tranquility, um leve objeto retangular 

executado em voile dobrado e sobreposto criando diferentes tons alaranjados através 

da costura manual, revela uma emoção tocante na frase bordada em sua margem 

superior “Tranquility is watch your face, hear a voice”, frase que é também solitário 

marco visual na imensidão alaranjada, Mr. TransOceanic apresenta, em um desenho 

sobre folha branca de papel tomada de esferas verdes e com a discreta representação 

em caneta preta de dois torsos masculinos, a descrição de um encontro em um avião, 

marcada por mãos, desejo e ausência de beijos. Mr. Transoceanic, assim como outros 

trabalhos do artista, evidencia explicitamente aspectos do encontro amoroso 

marcado pela passionalidade, tantas vezes indicada de maneira absolutamente 

discreta em uma simbologia que nunca se revela completamente, mas ainda assim é 

sempre disposta ao público na socialização da obra.  

Já as referências ao amor em termos de amor cristão, que remetem tanto a 

sua criação católica como ao apelo de produções como o filme de Derek Jarman, 

Sebastiane de 1976 (PEDROSA, 2014: 238), podem ser vistas em várias produções do 

artista, especialmente em Pobre Sebastião (PEDROSA, 2014: 174). A pintura onde 

predomina o branco, com leves traços de preto no contorno das figuras e palavras 

escritas, com algumas pequenas áreas em azul, representa diferentes estágios da vida 

do santo e formas como a chama de fogo, símbolo da paixão (fogo ardente e pureza) 

para o artista. Mas esta leve imagem em cujo fundo leem-se vestígios de palavras 

como “perigo, sucesso, derrota, vontade, desejo, consciência” são exemplares de 

como referências da cultura – o filme neste caso – são tomadas pelo artista enquanto 

referência para problematizar o amor que, para Leonilson, é relacionado à liberdade 

e à pureza. Liberdade e pureza, dois valores que se assemelham ao amor cristão em 

termos de caridade – caritas, amor desinteressado – seriam considerados “estranhos” 

ou “não condizentes” em termos de representação social de relacionamentos “gays”. 

Uma pintura como esta, nas referências que utiliza e transgride, exemplifica as 

vivências bifurcadas de Leonilson em relação ao amor. Mas, também recupera a 

noção cristã, especialmente em desenhos como Jesus com rapaz acidentado, pequena 

representação em caneta preta em que a imagem de Jesus aparece segurando o torso 

de um homem em seus braços, tendo ao seu redor três pequenas cruzes. Em um 

canto oposto da folha, uma imagem semelhante, é apagada através da sobreposição 
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da tinta branca. A imagem não somente remete ao amor cristão em termos de 

caridade, mas à presença da noção de compaixão em relação à dimensão do amor em 

Leonilson. Um amor, nesse caso, de profunda dimensão humana. 

 

   
Leonilson, Pobre Sebastião, 1991. Jesus com rapaz acidentado, 1991.39 

 

É evidente, finalmente, que grande parte da produção de Leonilson, no 

que diz respeito às suas relações, está profundamente conectada a um olhar sobre o 

mundo que desdobra o sentido do amor de uma busca autocentrada em 

autorrealização no reconhecimento da condição humana através da identificação de 

sua conexão com o Outro em termos sociais. O olhar amoroso de Leonilson 

transgride o amor em crítica social perceptível especialmente nos desenhos 

realizados para o jornal Folha de São Paulo (MESQUITA, 1997), assim como em alguns 

outros desenhos e instalações em que o artista aborda minorias marginalizadas na 

sociedade brasileira e a desigualdade social do país. Em tal sentido, é imprescindível 

reconhecer o amor enquanto capacidade de conexão profunda ao Outro, ao sujeito 

anônimo do corpo social, conexão que se revela em um olhar mergulhado em 

compaixão, como se percebe nesta passagem escrita durante uma viagem do artista a 

Paris:  

 

 

 

                                                 
39 Acrílico sobre tela e nanquim sobre papel < http://mam.org.br/artista/leonilson-jose/>. 

http://mam.org.br/artista/leonilson-jose/
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21/set. O por do sol no Senna, a torre Eiffel. Um fim de dia lindo. E quantos outros virão, 
quantos são os que pegam os homens em varias etapas da historia, por do sol, quantos já 
o viram [,] quantos vão ver e outro por do sol e mais outros. Tudo que eles presenciaram, 
homens corajosos, covardes, progresso, pulos, medo, destruição, pobres homens 
armados. Se fossem tão fortes e velozes como suas armas de fogo. Se pudessem enxergar 
tão longe quanto são bons de mira (se o são). E nada disso atrapalha o subir e o descer do 
sol, sobre o Sena, o Amazonas, o Yang-Tse, o Mississipi ou o Nilo, e ha os que se pensam 
famosos e poderosos, ha os que se dizem nacionalistas (coitados). E tinha aquela velhinha 
com um casaco de ledo [sic] surrado e uma sandalinha, sentada esperando o por do sol e 
ele foi-se indo e ela pegando cada raio pra si, quando ele se foi ela danou-se a falar e 
engolia os últimos lampejos quando não viu mais nada [,] subiu no banco e falava sem 
parar, era uma espécie de culto eu ao lado dela só sabia olhar para o espetáculo e pra ela, 
quando não podia ver mais nada, ela desceu do banco e foi-se embora, não possui dentes 
na frente da boca e saiu apressada do banco em sua fonte de energia. Fiquei muito 
emocionado também quando vi um rapaz de couro preto como que rezando pro sol que 
sumia, estaria ele pedindo algo? Acho que proteção ou cura. (LEONILSON, caderno 
6/1988, páginas 15 e 16. Referencia segundo catalogação do Projeto Leonilson. Consulta 
em Abril/2015). 

 

Essa reflexão de Leonilson marca muito bem que o sentimento amoroso 

em sua produção não se circunscreve a uma noção de amor romântico ou passional 

somente, aqueles mais diretamente conectados à busca por um “alguém especial”. O 

olhar e sentimentos evidentes em Paris remetem ao amor como reconhecimento do 

Outro através de um sentido de conexão na identificação de formas semelhantes e 

significativas de relacionamento com o mundo; relações profundamente conectadas 

por um sentido de devoção. E é este gesto, abrigado no cerne do olhar do artista para 

o mundo, do olhar do artista para si próprio ao reconhecer-se como semelhante ao 

Outro, que Leonilson garante o poder comunicativo de sua obra que assim ganha 

uma abrangência universal.  

Leonilson não está apenas indicando a noção do amor romântico e erótico 

– aquele considerado em termos de Eros, ou procura pela felicidade pessoal – mas o 

amor enquanto atitude de compaixão frente ao outro, noção muito mais próxima dos 

termos agape ou amor sui – o amor enquanto dom desinteressado (KRISTEVA, 1987: 

139). É tal olhar de compaixão, justamente, que permite ao artista sangrar para falar 

aos outros sobre o amor. Expor dores e sabores como exata proporção do amor. Mas 

não somente de um amor romantizado por percepções passionais, mas a percepção 

de que a vida mesma é sustentada no amor.  

Ao abarcar e ao acolher noções contrastantes de amor, o amor do espírito 

relacionado à pureza, tanto quanto suas vivências carnais de encontros sexuais 

marcados no corpo, Leonilson apresenta-se como verdadeiramente neo-platonico ao 
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indicar o amor nos termos apontados por Kristeva que define a noção plotiana de 

uma nova concepção de amor. “[...] centred in the self although drawn toward the 

ideal Other whom I love and who causes me to be” (Kristeva, 1987: 59), também o 

amor de Leonilson, em sua busca infinda por um Outro especial, abarca o Outro que 

ele já ama por ser quem causa a si e à obra ser! 

A busca de Leonilson por amor, apesar de em tantos momentos ser 

representada em termos de falta, falha, ou impossibilidade; uma vez que se 

reconheça o aspecto de pura compaixão e suas implicações no gesto poético, precisa 

ser entendida em termos de uma relação com o Outro – o mundo – que causa a 

existência da própria criação artística. É neste sentido também que o amor de 

Leonilson, em sua sobreposição com a obra, pode ser considerado com relação à 

noção do amor enquanto algo efetivamente real, visto que “[...] o real, por definição, 

nunca falta: o real nunca está ausente” (COMTE-SPONVILLE, 2001: 76). Esta 

presença real Comte-Sponville considera ser a felicidade e o amor! No pequeno 

travesseiro bordado por Leonilson, portanto – não fosse sua obra uma 

problematização crítica da subjetividade – poderia ele ter bordado apenas “amor”.  

Mas, se como formulou Paz (2012), as coisas e as palavras sangram pela 

mesma ferida, palavras que não sangram poderiam matar a poesia. Afinal, se o amor 

pudesse não apenas sangrar, mas sustentar sua própria ausência, sendo a ausência 

não sua essência, mas a reposta que recebemos do mundo, seria ele definitivamente a 

causa para conhecermos profundamente a nós mesmos ao nos conduzir para além de 

nós próprios. Afinal, como afirmam Lakoff e Johnson, é no embate mesmo com nossa 

dimensão emocional, é na investigação de nossa subjetividade tanto quanto na 

interação com o Outro que se torna possível criar sentido e estabelecer certa 

coerência para a vida:  

 
[…] any really deep understanding of why we do what we do, feel what we feel, change 
as we change, and even believe what we believe, takes us beyond ourselves. 
Understanding of ourselves is not unlike other forms of understanding – it comes out of 
our constant interactions with our physical, cultural and interpersonal environment. At a 
minimum, the skills required for mutual understanding are necessary even to approach 
self-understanding. Just as in mutual understanding we constantly search out 
commodities of experience when we speak with other people, so in self-understanding 
we are always searching for what unifies our own diverse experiences in order to give 
coherence to our lives. (LAKOFF e JOHNSON, 2003: 232).  

Potente afirmação dos filósofos que parece ressoar em texto o que 

Bourgeois e Leonilson consideram na prática e na carne da obra. 
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cortando e costurando 

Na constituição de suas ações criativas, tanto Leonilson quanto Bourgeois 

acolhem a diversidade de sentidos do amor, bem como sua própria necessidade de 

elaborar um todo coerente a partir da diversidade e dificuldades de suas vivências 

amorosas. Ambos os artistas assumem o acolhimento do amor, independentemente 

de dificuldades, impossibilidades, perdas ou distâncias entre vivências e ideais 

enquanto gesto fundamental através do qual de fato pertencem ao mundo. Algo que 

o personagem de James demonstra perceber apenas ao final de sua vida quando, já 

em idade avançada, compreende qual era a grande ameaça da qual tentara fugir 

durante tanto tempo: 

 
The escape would have been to love her; then, then he would have lived. She had lived – 
who could say now with what passion? – since she had loved him for himself; whereas 
he had never thought of her (ah, how it hugely glared at him!) but in the chill of his 
egotism and the light of her use. Her spoken words came back to him, and the chain 
stretched and stretched. The beast had lurked indeed, and the beast, at its hour, had 
sprung; it had sprung in the twilight of the cold April when, pale, ill, wasted, but all 
beautiful, and perhaps even then recoverable, she had risen from her chair to stand 
before him and let him imaginably guess. It had sprung as he didn’t guess; it had sprung 
as she hopelessly turned from him, and the mark, by the time he left her, had fallen 
where it was to fall. He had justified his fear and achieved his fate; he had failed, with the 
last exactitude, of all he was to fail of; and a moan now rose to his lips as he remembered 
she had prayed he mightn’t know. This horror of waking – this was knowledge, 
knowledge under the breath of which the very tears in his eyes seemed to freeze. 
(JAMES, 2011: 74, 75). 

 

A única maneira de ter realmente vivido teria sido no acolhimento do 

amor, mesmo em face de contradições, tensões e medo, percebe o marido na 

memória da esposa falecida. Pois é o amor a possibilidade de acolher e abraçar 

longas distâncias em um único ideal: vivenciar experiências que mantém tanto a vida 

quando a criação poética. Como afirma Kristeva: “Man, as he displaces his desires 

onto the field of knowledge, finally works out the recipe of Diotima who relieves him 

of the deadly unleashing of his erotic passion and holds up to him the enthusiastic 

vision of an immortal, unalterable object” (KRISTEVA, 1987: 75). Deixar que o desejo 

ganhe o mundo libera o homem da paixão erótica, do ideal também, e lhe apresenta 

uma visão imortal: a arte. No desejo que encontra a realidade, poderá haver amor. 

Lá, amor e criação estariam para sempre entranhados um no outro, pois, como 
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afirmou Bourgeois, “admitir o amor é ultrapassar um medo.” (MÜLLER-

WESTERMANN, 2015: 246). 

É nesse lugar de encontro entre o desejo e a realidade que a criação pode 

ser considerada como nascida de um sangramento. Tanto Leonilson como Bourgeois 

emitiram declarações que reforçam o vínculo entre subjetividade e arte que sugere a 

imagem da criação como sangramento. Cortar na pele e expor entranhas é uma 

imagem significativa para a exposição de desejos, medos, lutas e feridas que tomam 

forma na produção poética. É em tal gesto, que apresenta a subjetividade ao sangrar 

no mundo, que criam elaborando significados para o amor. Ao acolherem o amor em 

sua poética enquanto algo que não possui significado unívoco, mas enquanto algo 

cuja diversidade de experiências e sentidos pode ser incluída e trabalhada na 

produção artística, Leonilson e Bourgeois apresentam a criação poética em 

proximidade à imagem da criação como ato que ocorre através do sangramento 

conforme desenvolvido nas imagens poéticas de Barbara Korun, poeta e 

comparatista eslovena: 

First, you peel yourself. 
You take a small peeling knife 
and scrape off a layer of your self. 
Sweet, salty fluids 
come gushing out 
through your pores. 
 
Then, living bait, 
you step out into the sun, the salty sea, 
the windy desert; 
you wait for the words 
to stick, to sting 
and stay. 
 
When you are covered in them 
you step back in, poisoned; 
you pick off 
word after word, 
you lay them out, 
you arrange them in lines. 
 
You're left there standing, 

covered all over with small scars. 40  

 
 

                                                 
40 KORUN, Barbara. The Notebook. In: FELIX, Robert Titan. The poetic word as home and the world - 
Essay in Slovenian Poetry. Traduções por Martha Kosir-Widenbauer e Theo Dorgan. The Drunken Boat. 
<http://www.thedrunkenboat.com/korun.html>. Acesso out/2015. 

http://www.thedrunkenboat.com/korun.html
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O poema de Korun apresenta uma vívida imagem da criação poética 

enquanto movimento que se origina no corte e retirada da pele do corpo. Mas o 

corpo, neste caso, sugere aspectos opostos: o corpo encarnado tanto quanto o “self”, 

o “si mesmo”. Segundo tal imagem poética, haveria uma inter-relação entre corpo e 

espírito durante o ato de criação. Nesse ato, há ainda um terceiro ator envolvido, o 

mundo, a realidade exterior. Logo, a criação poética se apresenta como um 

movimento equilibrado oscilando entre o abrir-se para o mundo e o acolhimento do 

mundo dentro de si. A criação assim se caracteriza, portanto por ser um movimento 

que necessita estabelecer equilíbrio entre o corpo e o mundo, entre a subjetividade e 

a matéria. 41  O poema unifica corpo e mundo enquanto significativamente 

relacionados a elementos tais como a luz, o calor, o sangue, o vento, o suor e os ricos 

sabores do sal e do açúcar. A esplêndida imagem do saborear do mundo enquanto 

espírito encarnado é desdobrado na sugestão da criação que ocorre através do 

sangramento, reforçando a criação poética enquanto fundada em experiências 

encarnadas. Aquelas que se internaliza, investiga com vagar, deixando-as sangrar se 

necessário, mas que, ainda assim, se equilibra com a habilidade de observar, 

selecionar, organizar e resistir, ações em tudo condicionadas à observação do próprio 

corpo; momento a marcar ainda mais profundamente o lugar de criação enquanto 

este espaço efetivo da tensão do encontro entre “eu” e o “Outro”.  

Com características semelhantes, a imagem da criação apresentada pela 

poeta eslovena reforça a elaboração do sentido originário na exposição do interior no 

exterior. O corpo cortado e exposto, o corpo que sangra, elabora uma metáfora para a 

criação em Leonilson e Bourgeois enquanto exposição das entranhas na relação com 

o amor. E a imagem do sangramento, em sua conexão com o processo de criação, 

reforça a dimensão da contribuição social da obra destes artistas. Ao reivindicarem a 

arte enquanto campo onde podem lidar com, repensar e reavaliar, ou até mesmo 

resentir, ou seja, onde podem posicionar-se efetivamente de maneira crítica com 

relação a suas subjetividades, Leonilson e Bourgeois estabelecem poéticas com 

valores similares à anti-filosofia valeriana. Afinal, conforme Bouveresse, Valéry teria 

                                                 
41 Como será apresentado no capítulo final da tese, o movimento de equilíbrio no processo de criação 
em Bourgeois e Leonilson se efetivará na escuta do outro. Assimilação daquilo que não é o si, mas que 
se realiza na percepção “em si” que Korun denota ao desenvolver o aspecto da percepção do mundo 
em seu poema em termos de sabor, do ato de saborear os elementos.  
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desenvolvido uma prática que contrasta com a filosofia nos seguintes termos: 

“Philosophy is a literary genre that has the peculiar characteristic of never being 

owned as such by the people who practice it. Hence it follows that this art has 

remained imperfect, is still criticised in its wrong not its right object; is never taken to 

its own perfection, but extended out of its own field.” (VALÉRY, Cahiers 1:579 apud 

BOUVERESSE). Ao se contrapor à filosofia de gênero literário, Valéry praticou o 

direito e a necessidade de conquistar e reconhecer seus próprios significados. 

Movimento semelhante ao colocado em prática por esses artistas que, na obra 

poética, reclamam e transgridem os sentidos do amor para conquistar afinal seu 

sentido de perpétuo devir. Mas, como afirma o próprio Valéry, a conquista do 

sentido, necessariamente decorre de um pensar que se torna ação. Ou, em outras 

palavras, de um desejo que retorna ao encontro com a matéria. O aspecto implícito é 

que o amor adquire sentido através da ação muito antes do que através da palavra. O 

amor enquanto noção é efetivamente ação. E é neste sentido que Leonilson e 

Bourgeois consideram-no matéria da arte. O gesto poético, entretanto, configurando 

a ação na matéria, necessita encontrar equilíbrio abarcando diversidade e diferença, 

acolhendo na poética a divisão do mundo. Encontrando na poética o sentido 

primário do amor, que, como bem lembra Paz é de união: 

 
O amor é um estado de reunião e participação aberto aos homens: no ato amoroso a 
consciência é como uma onda que, superando o obstáculo, antes de desabar se levanta 
numa plenitude em que tudo - forma e movimento, impulso para cima e força da 
gravidade - forma um equilíbrio sem apoio, sustentado em si mesmo. Quietude do 
movimento. E assim como através de um corpo amado entrevemos uma vida mais plena, 
mais vida que a vida, através do poema entrevemos o raio fixo da poesia. Esse instante 
contem todos os instantes. Sem deixar de fluir, o tempo se detém, repleto de si. (PAZ, 
2012: 33).  

 

Assim, a batalha de Leonilson e Bourgeois com suas relações, justamente 

em função de retornarem à realidade do objeto e ao gesto criativo como forma de 

estabelecer equilíbrio emocional, cria um estado ou condição similar ao elaborado 

por Paz de quietude no movimento. Um movimento capaz de sustentar a si próprio 

em equilíbrio à revelia de quaisquer diferenças, contrastes e forças implicadas e 

incorporadas neste mesmo movimento. Artesãos no amor, Bourgeois e Leonilson 

equilibram sentidos do amor no papel, pano, mármore, na carne mesmo. Amar é ser, 

pois ser um artesão no amor significa antes absorvero gesto do que assumir a noção 
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idealizada. Tal deve ser a fundamental percepção de Leonilson, a proximidade entre 

o amor e o gesto de criação: acolhimento e entrega. Gesto vivo na matéria. De modo 

semelhante, o ato criativo de Bourgeois, em sua profunda ligação com o 

questionamento e elaboração de sentimentos, é base para o entendimento da 

realidade do amor em oposição à idealização percebida como elaboração social. 

Leonilson e Bourgeois, afinal, elaboram a obra como local de encontro entre 

idealizações e realidade ao acolherem a complexidade do amor.  

No próximo capítulo irei caracterizar o gesto do artesão do amor como 

profunda e atenta escuta. Afinal, ter sido profundamente escutada era certamente o 

desejo último da esposa no conto de James. Desejo a que o marido fora incapaz de 

responder e que, sem sabê-lo, era seu maior medo. Desejo que faria Bourgeois 

queixar-se por ter sido abandonada em completo silêncio quando “ele” desapareceu. 

Silêncio que Leonilson por vezes identifica como ausência de amor, mas silêncio, 

sobretudo, do silenciamento das palavras de amor. 

Através da mediação de Webb caracterizei o gesto poético com base em 

sua análise da poesia de Yeats. Em paralelo à noção de Paz sobre tal gesto, me 

debrucei com Bachelard sobre a formação das imagens poéticas. Interessava refletir 

sobre estas, pois as obras de Bourgeois e Leonilson efetivam-se, em termos de forma 

visual, enquanto imagens poéticas no sentido definido por Bachelard. Procedi assim 

à leitura de três eixos articulados pelo processo poético na elaboração das imagens 

poéticas. Quais sejam, a noção de ressonância na poesia, o impacto do viver o espaço 

na constituição da dimensão afetiva, e a articulação entre a subjetividade e a 

atualidade da matéria da carne na elaboração dos valores poéticos.  

Tomando a princípio a noção bachelardiana de que as imagens poéticas 

articulam-se entre si em termos de ressonância e reverberação, constituindo-se assim 

também seu sentido, procedi à analise dos aspectos mais claramente emocionais e 

afetivos presentes em Leonilson e Bourgeois. Tal dimensão afetiva das noções de 

desejo e pertencimento, sobretudo do desejo de pertencimento, foi delineada em 

ressonância a um poema de Yeats. Através de tal análise, demonstrei como os artistas 

operam ao elaborar imagens poéticas articulando o passado com o presente, o afeto 

vivido com o afeto desejado, o desejo em conjunção com a espera. Sobretudo, 

retomando a elaboração do capítulo anterior, voltei o olhar à obra dos artistas para 
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verificar em que termos o gesto poético no papel, no metal, na pedra, mas no tecido, 

sobretudo, constitui uma efetividade material que no corpo da obra ressoa também o 

olhar do artista para seu interior, para seu universo afetivo.  

Descortinou-se assim um novo espaço intervalar, justamente aquele que 

estabelece a tensão entre o desejo e a realidade tanto com relação ao passado como ao 

presente. Neste momento, evidenciou-se que em termos de objetividade no processo 

criativo, o artista, assim como o poeta, opera com a recuperação de experiências 

significativas do passado vivenciadas corporificadamente que são de fato respostas 

afetivas de nossa encarnação. Ampliei em seguida tal perspectiva para analisar com 

mais vagar como um afeto específico, o amor, apresenta-se nas obras de Leonilson e 

Bourgeois justamente em termos de imagem poética que evidencia que o sentido do 

amor é elaborado pelos artistas em torno de outra significativa tensão; aquela 

estabelecida pela distância entre o desejo de amor, sua idealização, e as experiências 

e vivências efetivas a tal noção associadas. Contudo, se o desejo e o pertencimento 

configuram uma realidade complexa que congrega confluência e contraste, 

sobretudo o fazem por serem estas noções elaboradas fundamentalmente em estreita 

conexão com os sentidos possíveis do amor. Sentidos múltiplos e variados com 

implicações absolutamente contundentes como as imagens de amor de Leonilson e 

Bourgeois.  

Para fortalecer o pressuposto reveladoramente bachelardiano de que o 

sentido das imagens se elabora em ressonância e reverberação, retomei o gesto 

elaborado na segunda parte do primeiro capítulo ao selecionar um poema de Barbara 

Korun, que dialoga com a noção de abertura que o olhar para a subjetividade opera 

no artista, com a imagem do sangramento. Nesse sentido, da mesma maneira como 

venho desenhando um gesto de análise da produção visual de Bourgeois e Leonilson 

enquanto reveladora do problema da criação na tensão entre a subjetividade e a 

objetividade, o poema de Korun aproximou-se de Drummond enquanto obra poética 

cujo conteúdo endereça o processo criativo de origem subjetiva. O silêncio, a solidão, 

a encarnação e o sangramento, apresentados neste capítulo, aos poucos delineiam 

um desdobramento: delimitar de forma mais pertinente à especificidade do gesto 

poético em articulação com as imagens poéticas de Leonilson e Bourgeois no 

próximo capítulo.  



 

 

 

 

 
 

 

 

 

paisagem de silêncio 



 
 
 

The sun had not yet risen. The sea was 
indistinguishable from the sky, except that the sea was 
slightly creased as if a cloth had wrinkles in it. Gradually 
as the sky whitened a dark line lay on the horizon dividing 
the sea from the sky and the grey cloth became barred 
with thick strokes moving, one after another, beneath the 
surface, following each other, pursuing each other, 
perpetually.  

As they neared the shore each bar rose, heaped 
itself, broke and swept a thin veil of white water across the 
sand. The wave paused, and then drew out again, sighing 
like a sleeper whose breath comes and goes unconsciously. 
Gradually the dark bar on the horizon became clear as if 
the sediment in an old wine-bottle had sunk and left the 
glass green. Behind it, too, the sky cleared as if the white 
sediment there had sunk, or as if the arm of a woman 
couched beneath the horizon had raised a lamp and flat 
bars of white, green and yellow spread across the sky like 
blades of a fan. Then she raised her lamp higher and the 
air seemed to become fibrous and to tear away from the 
green surface flickering and flaming in red and yellow 
fibres like the smoky fire that roars from a bonfire. 
Gradually the fibres of the burning bonfire were fused into 
one haze, one incandescence which lifted the weight of the 
woollen grey sky on top of it and turned it to a million 
atoms of soft blue. The surface of the sea slowly became 
transparent and laid rippling and sparkling until the dark 
stripes were almost rubbed out. Slowly the arm that held 
the lamp raised it higher and then higher until a broad 
flame became visible; an arc of fire burnt on the rim of the 
horizon, and all round it the sea blazed gold. 
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Ana Lúcia Beck, da série Desenhando ontem, 2013.1  

 
 

“A peça é produto de um desafio.”  
 

“Essa luta mostra suficientemente a força da escritura, 
isto é, as palavras que escrevemos, sem aviso, diria,  
sugerem ao escritor outra coisa e forçam o scriptor a  

deslizar sobre outros sentidos e reorientar sua história.” 
 

“Criar não é imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade.”2 

 

Este terceiro capítulo poderia, como de fato foi, ter sido gerador dos 

anteriores e não o contrário, tal a tensão presente na produção crítica sobre o fato 

artístico. De fato, o que os aspectos menos evidentes em termos de leitura da obra de 

Bourgeois e Leonilson me sugeriam provocaram uma possibilidade reflexiva que 

precisou, para afirmar sua pertinência, delimitar em termos poéticos o gesto poético 

e as imagens poéticas respectivamente enquanto produtos de um espaço de criação 

intervalar. Espaço articulado entre o sujeito e o mundo, entre o gesto internalizado 

do olhar para os afetos e o gesto exteriorizado no confronto com a matéria. Espaço 

delimitado pela tensão entre o desejo e a realidade, sobretudo, entre o desejo afetivo 

e a realidade configurada no objeto artístico em termos de identidade poética da 

produção de Leonilson e Bourgeois. Entretanto, apesar da constante costura 

elaborada entre os aspectos e fundamentações teóricas sobre a produção poética em 

                                                 
1 Grafite sobre papel. <http://paraisonaotemnome.blogspot.com.br/search/label/desenhando%20ontem>  
2 Epígrafe na página anterior: WOOLF, 2011: 3, 4.  
Nesta página: BOURGEOIS, 2000: 170. WILLEMART, 2014: 92. LISPECTOR, 2009:19. 

http://paraisonaotemnome.blogspot.com.br/search/label/desenhando%25252520ontem
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aproximação à visual, os aspectos abordados no primeiro e no segundo capítulos, 

embora elucidem questões relevantes na produção de Leonilson e Bourgeois, não 

chegam a definir o processo de criação em termos de espaço intervalar efetivo. 

Assim, considerei absolutamente necessário proceder a uma leitura mais 

abertamente tensa do espaço intervalar de criação em Bourgeois e Leonilson. Como 

poderá já prever um leitor atento dos capítulos anteriores, se a análise crítica 

comparatista opera sobre realidade semelhante àquela operada pelo poeta e o artista, 

justifica-se que absorva a tensão criativa. Nesse sentido, ao investigar a 

especificidade do processo de criação de Leonilson e Bourgeois enquanto 

configurador de um espaço intervalar, se justifica operar poeticamente articulando 

fatos objetivados na matéria com minhas próprias experiências intervalares de 

criação e subjetividade. Afinal, se como sugerem especialmente Bachelard, Lakoff e 

Johnson, o potencial poético, o potencial significante da linguagem e das imagens, 

recupera experiências encarnadas, seria necessário recuperar minhas próprias 

experiências encarnadas, especialmente aquelas onde a percepção da especificidade 

da encarnação permitiu que eu acessasse o potencial poético da tensão entre o fazer e 

o deixar, entre o afirmar e o calar. Lanço-me assim no desafio de sugerir a 

especificidade do gesto poético de Leonilson e Bourgeois, bem como de caracterizar o 

espaço intervalar que seus processos de criação sugerem em termos de imagem 

poética.  

 

olhar, lugar intervalar 

Desde o uso compartilhado da ideia de obras literárias e visuais como 

obras poéticas, a análise comparatista da arte permite ao crítico sustentar a 

mobilidade do olhar, bem como o desenvolvimento de um pensamento intervalar, 

base este de qualquer expressão. Aquilo que por vezes percebemos como distância, 

mas em outros momentos como proximidade; a tensão a manter em união perpétua 

imagens e palavras. Tensão a sustentar o esforço crítico no desenvolvimento de 

análises de produções visuais, a noção de um olhar comparatista se aproxima do 

valor da viagem em seu impacto no olhar do viajante. Como indica Calvino, ao 

adentrar um novo espaço considerando-o local de suspensão do já conhecido que 

alimenta um movimento de percepção orientado pela diferença:  
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[...] ainda estou na fase em que tudo o que vejo tem um valor próprio, pois não sei que 
valor atribuir às coisas. [...] Quando tudo tiver encontrado uma ordem e um lugar em 
minha mente, começarei a não achar mais nada digno de nota, a não ver mais o que estou 
vendo. Porque ver quer dizer perceber diferenças, e, tão logo as diferenças se 
uniformizam no cotidiano previsível, o olhar passa a escorrer numa superfície lisa e sem 
ranhuras. Viajar não serve muito para entender [...] mas serve para reativar 
momentaneamente o uso dos olhos, a leitura visual do mundo. (CALVINO, 2010: 166). 
 

Não somente ver o novo, as viagens permitiriam ver com novos olhos, ver 

com olhos desconhecidos. Olhos capazes de perceber as fissuras do próprio olhar, 

fissuras rasgadas por diferenças. O olhar a mirar à mudança da paisagem à beira do 

mar. A paisagem da praia é, sobretudo, puro Stimmung (COLLOT, 2013), espaço de 

não sabido a deslocar lugares dentro de mim. Sim, lugares dentro de mim posto que 

“lugar no solo tiene referencias geográficas sino que también sirven como marcos de 

la experiência [...]” (CORTEZ, 2009: 51). Como lugar, recupero a imagem litorânea 

posto que sua mobilidade ressoe a diferença indicada por Calvino, como aquela 

apontada por Iyer, a reclamar a dimensão emocional intrínseca à possibilidade de 

perceber na diferença, inter-relacionando o ver e o sentir:  

 
Few of us ever forget the connection between "travel" and "travail," and I know that I 
travel in large part in search of hardship – both my own, which I want to feel, and 
other’s, which I need to see. Travel in that sense guides us toward a better balance of 
wisdom and compassion – of seeing the world clearly, and yet feeling it truly. For 
seeing without feeling can obviously be uncaring; while feeling without seeing can be 

blind. [...] the sovereign freedom of traveling comes from the fact that it whirls you 
around and turns you upside down, and stands everything you took for granted on its 
head. If a diploma can famously be a passport (to a journey through hard realism), a 
passport can be a diploma (for a crash course in cultural relativism). And the first lesson 
we learn on the road, whether we like it or not, is how provisional and provincial are the 
things we imagine to be universal.  (IYER: 1) 

 
O olhar de Iyer para a viagem aloja-se, sobretudo, no desejo de encontro 

da diferença, no acolhimento da fenda entre ele e o Outro. Eticamente, Iyer desdobra 

as relações que a viagem proporciona em atitude que equilibra sabedoria e 

compaixão. Imagem ímpar a evidenciar a necessária distância entre eu e o Outro, o 

reconhecimento mesmo desta, como fundamento do conhecimento de si.  

Ítalo Calvino (1990), escritor a refletir sobre as imagens, em atitude 

comparatista, vincula estreitamente as imagens à produção literária ao afirmar que 

necessitava operar a partir de imagens para desenvolver sua literatura. Suas Seis 

Propostas para o Próximo Milênio desenvolvem-se, justamente, sobre a tensão entre 

imagens e formas literárias. Tal operação de escrita a partir de imagens não significa, 
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como reconhece o próprio autor na sexta proposta visibilidade, que a operação com as 

imagens diminua o esforço de escrita. Logo, a tensão entre imagem e palavra é 

referenciada quando o autor considera que, necessariamnete, a leveza da linguagem 

equilibra o peso da vida. Leveza literária que não suprime, mas é antes produto do 

peso da vida, o que o autor procura demonstrar ao analisar a leveza da literatura a 

partir da observação de diferentes imagens literárias. Na relação entre palavras e 

imagens, entre as artes e a literatura, Calvino opera exatamente no espaço intervalar 

entre ambas.  

A inter-relação entre imagens e palavras, considerada enquanto espaço 

intervalar comparatista, possibilita uma oportunidade valiosa para o aprimoramento 

de práticas inter-artísticas sobre o fundamento da poesia e das artes visuais: o 

princípio da analogia. Em tal sentido, quando o comparatista se propõe trabalhar na 

tensão criada pela comparação, prova-se profícuo observar que a mesma se sustenta 

antes em distância e diferença do que em proximidade e semelhança.  

Ao analisar a pintura de Manet, Foucault (2011: 41) afirma que a distância 

não pode ser dada à percepção visto que não é possível percebe-la visualmente. Tal 

consideração recupera a discussão a respeito da percepção do espaço conforme 

apresentado no capítulo anterior. Assim, em sua tentativa de verbalizar sobre a 

pintura, a escrita de Foucault sobre Manet tenta diligentemente expressar em 

palavras o esforço compositivo e visual do pintor, aproximando assim imagem e 

verbo ao tornar distâncias, invisibilidades e diferenças perceptíveis. Pois, se a 

distância não é visível, sentimentos de distanciamento, sensações de invisibilidade, a 

sensação mesma de diferença entre o desejo de expressar e a forma da linguagem não 

o são, especialmente para a arte e para a poesia. 

Não procurar por semelhanças, não forçar uma aproximação, mas operar 

delicadamente em um espaço intervalar equilibrando entre si diferenças configura o 

gesto comparatista per se. Assumirei, portanto, tentativa semelhante ao analisar 

comparativamente as obras de Leonilson e Bourgeois, expandindo o intervalo entre 

eles ao comparar seus processos criativos com o meu próprio na prática do desenho. 

Entretanto, de acordo com tal proposta, um engajamento comparatista, em conversa 

intervalar, baseia-se no gesto poético do silêncio.  
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Louise Bourgeois, NO (1), 1973.3  

 

o silêncio da rasura 

Lidar com o silêncio em obras de artes visuais demanda lidar com a 

negação, negativa de verbalização. Em tal sentido, poderia ser proposto puro 

silêncio. Não sendo tal prática aceitável no âmbito crítico, recupera o texto a palavra: 

não, não, não. As gravuras cheias de nãos de Bourgeois afirmam e negam ao mesmo 

tempo a presença verbal em sua duplicidade visual. A artista apresenta visualmente 

contradições e oposições ao enfatizar na imagem cheia de palavras a palavra que 

nega todo discurso. Os muitos nãos de Bourgeois situam-se no limite entre o dizer e 

o calar tanto quanto na margem do dizer sobre a negação. Imagem potente que eu 

gostaria de introduzir como referência visual para pensar sobre a presença do 

silêncio no processo criativo.  

Há em Freud (1925) uma interessante abordagem sobre o não, melhor 

dizendo, sobre a negação no discurso, quando ele interpreta a descrição que o 

analisando faz de um sonho, e este nega que dado elemento seja determinada coisa. 

Segundo Freud, o fato de tal objeto ser trazido para o discurso, ainda que através de 

uma negação, demonstra que o sonho refere de fato o objeto negado no discurso, mas 

afirmado na imagem do sonho. 4  A questão da “negação” (ou denegação) é 

considerada por Freud como tentativa de recalcamento pelo analisando de 

determinados conteúdos do sonho. Não interessa aqui sugerir que nesta obra 

Bourgeois esteja lidando com um processo de recalcamento, embora esta 

possibilidade tenho sido assumida com relação a sua produção nos textos críticos da 

                                                 
3 Impressão fotostática. < http://www.moma.org/collection/works/61697?locale=pt> 
Colagem de jornais e revistas. < http://www.moma.org/collection/works/193021?locale=pt> 
4 Análise crítica semelhante à consideração de Calvino (1990) de que todo elemento trazido a uma 
narrativa literária seja elemento significativo na análise desta.  

http://www.moma.org/collection/works/61697?locale=pt
http://www.moma.org/collection/works/193021?locale=pt
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exposição O Retorno do desejo proibido (LARRATT-SMITH, 2011), por exemplo. O que 

interessa marcar é o fato de que a obra sinaliza um espaço intervalar que suspende a 

contradição entre o afirmar e o negar, o dizer e o silenciar. O analisando, assim como 

o espectador desta obra, situa-se em uma zona de tensão onde tripla articulação de 

leitura se faz necessária a fim de sustentar possibilidades distintas concomitantemte. 

Ver é, sobretudo, sustentar constelações. Afirmar e negar. Mostrar e velar. Mostrar e 

afirmar negando, esses nãos são de fato pura suspensão da ambiguidade discursiva. 

Digo suspensão, visto que a realidade dicotômica da gravura não é negada. A 

gravura é puro acolhimento da tensão presente no discurso. 5  Como visto 

anteriormente com relação à dimensão emocional de suas produções, Bourgeois e 

Leonilson aceitam, incorporam e ultrapassam ambiguidades em seu trajeto de 

criação. Tal procedimento deixa porém rastros no objeto artístico.  

Pensar na noção de silêncio no processo criativo é olhar para lugares de 

ambigüidade, lugares de contradição. Paradoxos, diriam alguns, mas a palavra por 

algum motivo não serve. Mais adequado seria marcar o encontro do espectador com 

os lugares onde “mais de um corpo ocupa o mesmo espaço”, mais de um sentimento 

adentra o sujeito. Talvez mesmo na tensão entre forma e verbo o artista recupere a 

tensão entre o sentir e o saber. Lugares e experiências que colocam o expectador 

frente a frente com situações a princípio consideradas contraditórias, pois parece por 

vezes demasiado lidar com os espaços intervalares da vida tanto quanto com a 

profundidade de si.  

Uma das minhas primeiras experiências organizadas com relação à 

vivência positiva da contradição me foi proporcionada pelo meu primeiro mestre de 

yoga, Franciso Cosmelli, 6  que dizia: “Yoga é eficiência na ação.” Tal definição, 

porém, parecia inapropriada para descrever a experiência que eu tinha nas aulas que 

era essencialmente de imobilidade e aquietamento. Imobilidade do corpo a provocar 

o aquietamento da mente. Dessa paisagem de “nãos”, não mexer-se, não mover-se, 

não “pensar”, nasce a eficiência da ação. Mas, contrariamente ao que se acredita no 

                                                 
5 O termo discurso refere aqui tanto o discurso verbal, quanto o discurso visual.  
6  Francisco Alberto Cosmelli (1928-2003) foi professor de Hatha Yoga na tradição do Swami 

Sivananda, tendo feito sua formação na Bihar School of Yoga em Munger/Índia e também com André 
Van Lysebeth. Cosmelli foi responsável pela introdução do Yoga no sul do Brasil onde administrou 
uma academia por mais de quatro décadas.  
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pensamento ocidental, a prática de eficiência na ação demanda a prática constante do 

silêncio, pois é o silenciamento do corpo que prepara o yogui para a meditação.  

Foi, contudo, através de Iyengar7 que, mais de vinte anos depois, conheci a 

dualidade do aspecto oposto. Foi na sustentação do corpo que aprendi sobre a 

barreira essencialmente mental a sua potência. Aprendizagem do deixar ir 

contrastada com o único lugar que percebemos como real, como nosso, como eu. 

Dois lugares onde me encontrava em contraste comigo mesma. Lugares distintos de 

onde se vislumbra a essencial diferença entre reagir e observar. Entre a resposta da 

visão e aquela da reação afetiva que sequer se reconhece enquanto tal. Mas, afinal 

aprendi que, é na imersão em observação não reativa que nascem rasgos profundos 

de silêncio. 

Sendo a meditação a prática do exercício de observação das imagens e 

palavras que balbuciam constantemente em nossa mente, ao exercitar a observação 

ausente de reação, o meditante percebe que o silêncio já é, é aquilo que já está. Antar 

Mouna é como a prática do silêncio é nomeada na tradição do Yoga. Sendo mouna 

silêncio, como explica Sarasvati, o silenciamento está diretamente conectado à 

investigação e observação de si e à comunicação interior: 

 
One of the best practices for purifying the mind is mouna, or silence. During mouna, one 
fasts the mind from its usual heavy diet of continual conversation, interaction and 
stimulation. In this way mental energy is freed, and can be applied to self-investigation 
and inner communication. Observance of mouna is also a discipline, a sadhana, which 
increases self-control and willpower. Control of the tongue is a major step towards 
control of the mind. (SARASWATI) 
 

Aquietar a mente, aquietar o corpo na consciência da tensão na ação, 

significa, nesse sentido, ultrapassar o mar de imagens e palavras que inundam nossa 

mente. Percepção pontual da personagem escultora G.H. ao afirmar: “O perigo de 

meditar é o de sem querer começar a pensar, e pensar já não é meditar, pensar guia 

para um objetivo. O menos perigoso é, na meditação, ‘ver’, o que prescinde de 

palavras de pensamento.” (LISPECTOR, 2009: 112). Ultrapassar através da 

suspensão. Suspensão de meus próprios nãos, minhas reações emocionais, minhas 

reações à imobilidade, minhas reações em cadeia de imagens e palavras 
                                                 
7 Bellur Krishnamachar Sundararaja Iyengar, mais conhecido como B.K.S. Iyengar (1918-2014), foi o 

fundador do Iyengar yoga, método elaborado sobre a precisão do alinhamento postural. Escreveu, 
entre outros, Light on Yoga e Yoga: the Path to Holistic Health.  
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reivindicadas em alguma medida para determinar quem sou. Deixar-se não dizer e 

suspender desejos costura-se na prática meditativa. O silêncio já está. Contraponto 

essencial, sentir o silêncio, diria G.H, é perceber a “respiração do mundo” 

(LISPECTOR, 2009: 97). Ainda assim, é o exercício mais difícil: calar, observar, 

silenciar. Silenciar, afinal, é fala em potência da mesma forma que é a imobilidade a 

potência da ação. É também em uma paisagem de tensão e equilíbrio que me percebo 

no intervalo entre ambos. Em um lugar nunca facilmente identificável que oscila 

entre observar e pensar, perceber e deixar ir, o meditante situa-se a partir da prática 

constante em um espaço intervalar.  

Proponho que seja possível ampliar tais concepções na reflexão sobre 

como o processo criativo ganha corpo em José Leonilson e Louise Bourgeois. Há 

certa lacuna na abordagem da obra de artistas considerados em função de conteúdos 

subjetivos e emocionais em suas poéticas. Perde-se de vista, por vezes, o corpo da 

obra. O embate, desafio real do artista com os materiais e linguagens com os quais 

decidiu trabalhar. Se busco agora por imagens de experiências no corpo, é também 

para resgatar este aspecto fundamental na origem da obra de arte. Para além do 

desejo de expressão e da ideia a realizar, o artista lida com um processo delicado: sair 

de si na observação de si. Sair de si equilibrando, necessariamente, a base 

corporificada de toda linguagem (LAKOFF e JOHNSON, 2003).  

O espaço intervalar da meditação, no desafio que apresenta ao praticante, 

se compara aos desafios com que o artista se depara quando seu desejo de expressão 

encontra a realidade. Desafio especialmente revelador no caso de artistas que 

consideram seu processo criativo como ato de recuperação emocional de dimensão 

subjetiva. O processo criativo enquanto recuperação emocional é referido tanto por 

Leonilson como por Bourgeois. A última indica-o em vários de seus escritos e 

entrevistas, 8 tanto quanto o fazem estudos críticos de seu trabalho que entendem seu 

                                                 
8 Especialmente relevantes quanto ao vículo entre o fazer e a auto-análise são os escritos de Bourgeois 
presentes em BOURGEOIS et all (2000); os textos críticos  do catálogo organizado por LARRATT-
SMITH (2011a), bem como os escritos psicanalíticos organizados em: Louise Bourgeois: o retorno do 
desejo proibido. Escritos Psicanalíticos, organizados por Larratt-Smith (2011b). Considero também 
extremamente revelante o texto Louise Bourgeois in conversation with Christiane Meyer-Thoss, incluído no 
catálogo organizado por MÜLLER-WESTERMANN (2015). Com relação a Leonilson, no livro de 
Lagnado (1998), as entrevistas com o artista são relevantes, tanto quanto as entrevistas incluídas ao 
final do catálogo organizado por Pedrosa (2014). Ainda assim, conforme retomarei na conclusão desta 
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processo enquanto ato concomitantemente artístico e psicoterápico, atitude 

compatível com o depoimento de Leonilson de que sua prática artística não visava à 

produção de obras de arte, mas uma doação aos seus objetos de paixão (LAGNADO, 

1998). 

Aproximar práticas do silêncio da reflexão crítica sobre a produção de 

Leonilson e Bourgeois é uma tentativa de explicitar em que sentido o silêncio me 

interessa, bem como indicar em que sentido o silêncio enquanto noção e experiência 

baseada no corpo contribuem para o entendimento da poética destes artistas.  Não 

sendo intensionada uma leitura definitiva ou completa de suas obras, mas uma 

reflexão que dê conta da tensão permanente entre o silêncio e a fala, o fazer e o deixar 

fazer-se intrinsecamente conectados ao processo criativo considerado em termos de 

conversa entre eu e o Outro.  

 

        
Ana Lúcia Beck, da série Desenhando ontem, 2013.9  

 

abrindo a rasura 

Antes de entrar em tal reflexão, contudo, é necessário esclarecer duas 

questões. A primeira diz respeito a meu interesse ao desenvolver a série Desenhando 

Ontem, que era desenhar e observar tal ação concomitantemente. Como se pode 

observar nos desenhos acima, uma das características mais evidentes desses 

desenhos é a multiplicidade de movimento, gestos e linhas que esculpem a figura 

                                                                                                                                                         
tese, considero que vários dos escritos de Leonilson esparsos em folhas datilografadas e cadernetas, 
são reveladores de certa noção sobre o processo de criação, noção elaborada através de imagens de 
forte apelo emocional. 
9 Grafite sobre papel. <http://paraisonaotemnome.blogspot.com.br/search/label/desenhando%20ontem>  

http://paraisonaotemnome.blogspot.com.br/search/label/desenhando%25252520ontem
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humana desdobrando-se para revelar um ambiente visual, uma paisagem que acolhe 

as figuras. Os desenhos foram desenvolvidos através da aceitação do erro, por isso, 

são carregados de rasuras. A rasura marca o erro, conforme este é entendido tanto no 

desenhar como no esculpir, como bem nota G.H.:  

 
E não me esquecer, ao começar o trabalho, de me preparar para errar. Não esquecer que o 
erro muitas vezes havia se tornado meu caminho. Todas as vezes em que não dava certo 
o que eu pensava ou sentia – é que se fazia enfim uma brecha, e, se antes eu tivesse tido 
coragem, já teria entrado por ela. Mas eu sempre tivera medo de delírio e erro. Meu erro, 
no entanto, devia ser o caminho de uma verdade: pois só quando erro é que saio do que 
conheço e do que entendo. (LISPECTOR, 2009: 109) 

 

A rasura, enquanto marca do erro, retenção do erro no desenho, estabelece 

a diferença que Calvino e Iyer identificam no olhar alterado pela viagem. A rasura 

provoca o olhar para a diferença, afirmando a mirada comparatista. Os desenhos de 

Desenhando Ontem tiram partido da rasura enquanto materialidade da mudança, da 

indecisão, enquanto espaço intervalar de fato, potência do desenho que G.H. 

identifica como potência do processo criativo. Potência no sentido a ela atribuída por 

Agamben que a reconhece como o poder de ser e não ser, “this power to do (and to 

not do)” (2010: 8). Potência, portanto, de algo que é exatamente porque tanto pode 

ser como pode deixar de sê-lo, realidade onde ser e não ser não se excluem 

mutuamente, mas se equilibram delicadamente. As linhas equivocadas, mal situadas, 

depositadas umas sobre as outras ainda assim configuram o desenho enquanto 

produto finalizado tanto quanto marcam o percurso de seu desenvolvimento.  

O segundo esclarecimento refere-se à noção de rasura. Palavra tão 

corriqueira em português é praticamente intraduzível com um termo apenas para 

idiomas como o inglês, por exemplo. A rasura designa a coisa, essa marca visual 

criada pela sobreposição e exacerbação de linhas em diferentes intensidades e 

direções que são tão comuns em esboços. Entretanto, se a rasura cria a marca, 

também implica, ao ser por ele constituída, o gesto do desenhista. No sentido do 

termo em português, rasura também designa as indicações comuns ao processo de 

revisão da escrita, marcando correções, alterações e substituições, numa clara 

ampliação de sentido que abarcaca assim tanto a dimensãos verbal como a dimensão 

visual do termo. Alterações e modificações na escrita, porém, não são visíveis no 

trabalho finalizado, não sendo acessíveis ao leitor. E este é precisamente o motivo 
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porque a rasura é reveladora no desenho. Na rasura, o processo do desenho continua 

visível e pode ser percebido emaranhado ao produto acabado, marcando tudo que se 

tornou e tudo que deixou de ser. Espaço intervalar por excelência entre o visual e o 

verbal. Linha móvel na potência. Mobilidade do intervalo entre o gesto e o corpo do 

desenho, fissura a convidar o espectador a entrar.  

A rasura que por abarcar o erro é tantas vezes considerada em termos 

negativos por ser evidência vívida do mesmo enquanto marca de correção é, no caso 

da série Desenhando Ontem, preservada e almejada, festejada inclusive enquanto 

realidade visual capaz de estabelecer um valor escultural ao desenho, marcando ao 

mesmo tempo a relação entre o olhar do desenhista e a observação do modelo em 

grau de semelhança à mão do escultor. Tal variedade de sentidos e implicações é 

significativa para se entender os objetivos de execução dos desenhos desta série, ou 

melhor, para entender a que desejo tal escolha responde:  

 
Queria a linha do desenho mais sujo, mais rasurado possível. Que a linha desestabilizasse 
seu desejo mais primário e superficial, sua vontade de controle, os limites dos seus 
sabidos e de suas certezas. Desafiava, na rasura, a si mesma. O que seria de fato correr o 
risco no desenho? [...] Não ditos afirmados no silêncio às vezes ruidoso da linha, linha 
nada linear, linha de acaso, de rasura. Linha incontrolada, incontrolável. Havia rasgo no 
risco, abertura na rasura. A criação ocorria na perda do controle. Descobrir-se era 
atravessar sua própria superfície, sua imagem superficial refletida no espelho todas as 
manhãs quando escovava os dentes. (BECK, Desenhando ontem, 26 de setembro de 2013). 
 

A rasura abre espaço, torna-se intervalo de escuta, observação de fato de 

Outro na observação do movimento de si. A rasura na Arte, no desenho 

especialmente, marca a presença de uma ação constitutiva que se preserva no 

produto finalizado. Antes da Arte Moderna, a rasura permanecia circunscrita ao 

universo de estudos e esboços para pinturas uma vez que o desenho era subserviente 

à pintura. Será no século XIX com artistas como Degas10 que o desenho ganhará 

status de obra acabada e a rasura, recuperada da cozinha da arte, estreará no palco 

da arte. A rasura, ao deixar marcados no papel os erros, indecições, hesitações, traça 

o movimento de aproximação do desenho no desenho. Assi, a rasura marca, por 

                                                 
10 Com relação a Degas é excepcional a explanação de Paul Valéry a respeito do entendimento do 
primeiro sobre não ser o desenho a forma, mas a maneira de ver a forma (VALÉRY, 2003).  
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excelência o espaço intervalar entre o desejo de ser e o medo de errar em pleno 

movimento constitutivo.11 

A rasura corresponde, portanto, a uma multiplicidade de significados 

englobando aspectos presentes tanto no processo como no corpo do desenho. Nestes 

termos, define uma característica visual, ou seja, torna-se elemento formal, rastro do 

gesto constitutivo que a institui. Enquanto gesto poético, a rasura resulta de uma 

ausência de controle durante o processo de desenho, implicando por isso um grau de 

suspensão do si (self). A rasura marca o intervalo na conversa. 

 

conversar com a pedra e o papel 

A imagem do processo criativo como movimento que desenvolve uma 

conversa também esta presente nos desenhos da série Desenhando Ontem. Nessa, me 

propus mergulhar no espaço intervalar entre imagens e palavras durante o processo 

de criação, o que significou desenhar a figura tendo dois focos concomitantes de 

atenção: observar o modelo e observar com acuidade como o desenhar afetava a mim 

mesma e o que podia captar em tal ponto de intersecção. Na tentativa de reter tanto o 

frescor das impressões como o frescor no desenho, desenho rápido, sem retoques, 

anotações rápidas foram realizadas durante as sessões de desenho, configurando 

pequenos intervalos de interrupção do movimento da mão que abandonava o 

desenho para escrever. Tanto os desenhos como as anotações foram aos poucos 

sendo publicados em meu blog pessoal, Paraíso não tem nome, em postagens que serão 

aqui recuperadas a fim de aprofundar a reflexão sobre a conversa entre o eu e o 

Outro nas poéticas de Leonilson e de Bourgeois.  

Os processos de criação de Leonilson e de Bourgeois circunscrevem a 

noção de conversa segundo sugerido em outra anotação da série, quando a escuta do 

processo de desenhar estabelece uma observação do comportamento dos materiais 

com os quais resolvi trabalhar, o papel, por exemplo, em ressonância a uma 

observação de Bourgeois sobre seu processo escultórico: 

 

                                                 
11  Para um aprofundamento da concepção do desenho vinculado ao movimento de desenhar 
enquanto ação sobreposta de ver e realizar o gesto do mão, o desenho em movimento, veja BECK, 
2010.  
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O papel branco chegava a machucar seus olhos. O papel creme era o certo, o indicado; 
aquele que, diziam, absorvia o toque e a tinta. Nanquim. Achou que estava odiando, o 
papel absorvia tudo, tudo. Lembrou-se de Louise e sua fala sobre a decisão de abandonar 
a certa altura a madeira para trabalhar a pedra. A madeira aceitava tudo, era dócil, disse 
ela. A pedra? A pedra não. A pedra possuía resistência. Resistência: vontade própria. Era 
necessário negociar com ela, ouvi-la. Decidiu continuar com o papel comum branco. 
(BECK, Desenhando ontem, 2013). 
 

Este comentário sobre o papel aloja-se na observação da tensão 

estabelecida entre o que eu desejava desenvolver e a resposta do papel ao meu gesto, 

gesto efetivado na tentativa de alcançar meu objeto de desejo. Ao meu gesto, porém, 

responde o papel e sua resposta advém do potencial responsivo do processo de 

criação que recupera esta fala de Bourgeois:  

 
A transição [da madeira no início da carreira para o mármore] deriva do fato de que o 
lado agressivo de minha natureza gostou da resistência da pedra. A madeira é um 
material macio demais, e, sobretudo, perecível e não oferece resistência. Enquanto a 
resistência que deve ser superada na pedra é um estímulo [...]. É quase jogar com o 
impossível. [...] É uma luta até o fim. Por isso é um desafio. (BOURGEOIS, BERNADAC e 
OBRIST, 2000: 184). 
 

A fala de Bourgeois aborda várias questões importantes. Por um lado, essa 

passagem deixa transparecer as distâncias e diferenças entre o discurso verbalizado e 

as ações criativas de Bourgeois. Nesse trecho, Bourgeois refere-se a sua própria 

natureza como “agressiva”. Sua prática, porém, como mostrarei em seguida, não é de 

fato de imposição, mas de suspensão, portanto, nesse sentido não configura uma 

gressão, mas antes a escuta. A natureza da artista pode ter sido a princípio agressiva, 

mas tal natureza não determina o todo do processo de criação. Talvez até mesmo 

interessasse a Bourgeois, para fins retóricos, assim denominar uma parcela de sua 

natureza, àquela que poderia interessar à artista situar em uma dimensão positiva 

que, justamente critica o olhar normatizante para o universo emocional. Entretanto, 

em termos de prática e ação constitutiva da obra, a natureza agressiva de Bourgeois é 

suspensa, revertendo-se em ação de escuta do material, acolhimento à natureza do 

Outro. A pedra é, afinal, o Outro com quem o artista se propõe dialogar durante o 

processo de criação. Se a artista identifica a pedra como sendo resistente, isso 

corresponde a entender que a pedra também tem algo a dizer. Em outras palavras, o 

Outro do artista tem algo a dizer, tanto como é o Outro do artista aquilo a que o 

mesmo se propõe escutar no processo de criação.  



136 

 

No sentido referido por Bourgeois, Leonilson e as anotações de Desenhando 

Ontem, enfrentar resistência no processo criativo determina que ao artista é vedada a 

possibilidade de imposição da expressão sobre a realidade da matéria. Reconhecer a 

necessidade de enfrentar resistência é um exercício de silenciamento, cuidadoso 

escutar em tudo assemelhado a uma conversa que estabelecem entre si artista e 

material. A ideia de conversação e diálogo12 enquanto algo que é proposto pela pedra 

e acolhido pela artista, é reforçada por outra fala de Bourgeois, quando esta afirma: 

 
Em She Fox o material não dava nada. Caçar, seduzir, tratar uma pedra é realmente 
enfrentar uma resistência terrível.  
Como você vai transformar aquilo e fazer a pedra dizer o que você quer, se ela diz “não” 
a tudo? Ela o proíbe. Você quer um buraco, ela se recusa a fazer um buraco. Você quer 
suavidade, ela se parte sob o martelo. É a pedra que é agressiva. É uma fonte constante 
de recusa. Você tem de conquistar a forma. É uma luta até o fim, a cada instante. 
(BOURGEOIS, BERNADAC e OBRIST, 2000: 142). 
 
 

   

Louise Bourgeois, She-Fox, 1985. The Sail, 1988.13 

 

É importante entender com cuidado a ideia de resistência e a escolha dessa 

palavra pela artista. No original inglês, Bourgeois fala em “deal with a stone” 

(BOURGEOIS et all, 1998: 142) o que difere sutilmente da expressão “tratar uma 

pedra”. Marca-se a escolha pela expressão with; ou seja, lidar com a pedra. Esta 

pequena distinção verbal indica a paisagem de conversa entre artista e material. 

Paisagem apontada por Desenhando Ontem, tanto na conversa com o papel como 

entre minha própria percepão do desenho e a lembrança da percepção de Bourgeois. 

                                                 
12 Entendo que, não assumindo a possibilidade de diálogo com o Outro (o material), o artista, ao 
assumir uma atitude impositiva, estaria estabelecendo, outrossim, um monólogo.  
13 Escultura em mármore <http://www.mcachicago.org/exhibitions/collection/browse/artist/1/188>. 
 Escultura em mármore <http://www.artnews.com/2013/07/10/artnews-retrospective/>. 

http://www.mcachicago.org/exhibitions/collection/browse/artist/1/188
http://www.artnews.com/2013/07/10/artnews-retrospective/


137 

 

Conversa observada também por Leonilson quando ele resolve absorver em sua 

poética costuras e bordados falhos, ou “displicentes”, aqueles que incorporavam o 

erro lembrado por G.H.. 

O desafio da pedra e o desafio da imobilidade são semelhantes em seu 

potencial de aquietamento. Ambos demandam uma atitude de suspensão. Torna-se 

necessário suspender o desejo de imposição tanto como o impulso de resposta. É 

necessário ultrapassar a barreira reativa dos sentimentos, ultrapassar as reações à 

impossibilidade de imposição, para ouvir além da superfície. Para ouvir de fato o 

Outro. A resistência da pedra é, sobretudo, um pedido de escuta. Um pedido de que 

não apenas se ouça “o que se diz”, mas se ouça o outro desde onde o Outro fala. Seja 

ele a pedra, o papel, meu próprio corpo. Nesse espaço, reconheço a ideia de 

resistência que Bourgeois vincula à escolha pela pedra. Reconhecer a resistência da 

pedra, reconhecer que não é com a imposição de um desejo ou vontade sobre a pedra 

que a criação poderá ocorrer. Afinal, a resistência da pedra acaba por definir um 

exercício silencioso da artista, escuta cuidadosa da conversa que estabelecem entre si 

o gesto e o material. Nesta conversa, artista e material dialogam na experimentação 

de possibilidades mútuas. Experimentação da potência do espaço que entre eles se 

configura na tensão do encontro.  

 

 
Tomasz Gudzowaty. Série de fotografias realizadas no Mosteiro Shaolin de Deng Feng.14  

 

Tal qual o lutador de karaté precisa sentir qual é a dose exata de força que 

deve imprimir ao golpe de sua mão para quebrar uma pilha de tábuas de madeira,15 

                                                 
14 <www.gudzowaty.com/#/essays/2> 

http://www.gudzowaty.com/%2523/essays/2
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a resistência do material sustenta o desejo do artista na medida em que o suspende, 

configurando a ação que nasce em desejo. O lutador, necessariamente, precisa 

localizar a força exata para o golpe, suspendendo o simples impulso de ação. Atitude 

similar àquela requerida do artista que deve equilibrar o desejo de expressão com a 

observação do material, sustentando assim um gesto que localiza a afirmação no 

silêncio. Suspendendo o ímpeto da afirmação para alojá-la em ressonância ao 

silêncio.  

Resistir é não machucar-se. Seja a resistência presente em tal afirmação a 

resistência da pedra ou da pilha de tábuas ou tijolos, seja a resistência aqui presente, 

a resistência do lutador e do artista ao constituirem o gesto para além do puro 

ímpeto. Apesar das divergências entre uma perspectiva religiosa e filosófica presente 

na concepção e na prática Shaolin, que aproxima a luta de um exercício de 

consciência do desejo, e o viés adotado pela pesquisa da National Geographic, em 

ambos os casos é evidente que a aplicação da força (do desejo) não é uma 

exteriorização que possa ser realizada sem que uma exata percepção desse 

movimento seja adquirida pelo monge lutador. É nesse sentido que o exemplo e a 

aproximação com meu objeto de estudo interessam, ao afirmarem o caráter 

determinante, irrevogável e imprescindível desempenhado por uma forma de 

consciência do gesto, do impulso do desejo, que não pode ser compreendido 

simplesmente nos termos da noção de pensamento. Entre o gesto e o pensamento há 

um outro lugar. É lá que a criação acontece: no ponto da conversa que existe em 

perpétua tensão com o silêncio da escuta. Com teu toque em minha pele. Conversa 

em potência, o fogo crepitava em minha memória.  “[...] existe um sentir que é entre 

o sentir – nos interstícios da matéria primordial está a linha do mistério e fogo que é 

a respiração do mundo, e a respiração contínua do mundo é aquilo que ouvimos e 

chamamos de silêncio.” (LISPECTOR, 1998: 97). 

Ouvir a pedra,16 ouvir o traço mesmo do lápis sobre o papel, ouvir o 

reverberar do olhar na pele, coloca em perspectiva que o artista precisa, em alguns 

                                                                                                                                                         
15 Exemplo mostrado em um dos episódios da série do NATIONAL GEOGRAPHIC CHANNEL: Fight 
Science. 
16 Em seu revelador Psicanálise e Teoria Literária, Willemart também trabalhará com a noção da escuta 
da pedra pelo escultor. Ao realizar belíssima análise do romance de Bachau Édipo na Estrada, 
Willemart complica ainda mais a relação entre o esculpir e a escuta ao sugerir que “o conhecimento de 
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momentos, calar-se. Afinal, se é conversação o que a artista busca estabelecer em 

termos de relação dinâmica com o material; tal conversa se realizará na medida em que 

falas e escutas, afirmações e aquietamentos tecem-se entre si. A paisagem de silêncios 

de Bourgeois e Leonilson evoca, por um lado, a dificuldade de comunicar 

verbalmente o inconsciente e o desejo. Mas, por outro lado, evoca a presença do 

silêncio na fala. O que a princípio pode parecer uma falha, um problema, a 

dificuldade de comunicação efetiva, rasga o tempo da afirmação autoral ao abrir 

espaço para a escuta.  

A potência da escuta, na falência da língua, torna-se marca gravada na 

pedra. A potência da escuta torna-se rastro do silêncio, sendo tão perceptível quanto 

o gesto do artista. Pois o gesto, conforme afirma Agamben, seria o inexpresso 

marcado na obra: 

 
Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de expressão, poderíamos 
afirmar então que, exatamente como o infame, o autor está presente no texto apenas em 
um gesto, que possibilita a expressão na mesma medida em que nela instala um vazio 
central.  
Como se deve entender o modo dessa presença singular, em que uma vida nos aparece 
unicamente por meio daquilo que a silencia e distorce com uma careta? (AGAMBEN, 
2007: 52/53) 

 

A potência de escuta na linguagem torna-se linha marcada na pedra. Esse 

é o lugar onde a pedra adquire potência também, ao marcar a possibilidade dialógica 

de afirmar escutando o Outro; potência latente na presença de tantas palavras, frases 

e versos na produção visual de Leonilson. Em certas peças de Bourgeois e Leonilson, 

se explicita a tensão entre fala e silêncio e sua presença no processo criativo 

relacionado à tentativa da subjetividade de adquirir corpo no mundo. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
si parece [ser] indispensável para poder ouvir o desejo da pedra” (WILLEMART, 2014: 203); sugestão 
que, em meu entender, subverte a negatividade atribuída ao olhar narcísico, se aproximando, portanto 
da elaboração de Kenneth Knoespel (1985) para quem Narciso ilustra antes o olhar do conhecimento 
do que o ensimesmamento do si.  
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Leonilson, Cheio, vazio, 1993. Louise Bourgeois, Weaving word, 1948.17 

 

Em peças como as acima, Leonilson e Bourgeois referenciam o que não é 

dito tanto quanto a tentativa de dizê-lo. Tal sugestão é realizada, em Bourgeois, 

especialmente em imagens onde a sobreposição da escrita cria uma rasura verbal e 

visual que é mais contundente do que a leitura das palavras envolvidas. Mas, ainda 

assim, tanto há para ser escutado em tal rasura, quase tanto quanto é dito no objeto 

tecido de Leonilson, objeto cheio de vazios, ausências enfatizadas pelo corpo do 

tecido e pelas palavras bordadas nos diferentes cantos: cheio, cheio, vazio, vazio. 

Metáforas do falar a promover a suspensão do leitor entre as possibilidades de ver e 

não ver, ler e não ler. Imagens que recuperam a noção da rasura no processo criativo, 

em qualquer processo de fala. Rasura que abre espaço para a escuta enquanto 

observação do Outro na observação de si.  

De um ponto de vista objetivo do corpo, enfrentar resistência significa 

evitar machucar-se. É com a observação da resistência que se conhece o limite do 

corpo, que se amplia a capacidade de observação. Tal perspectiva contrasta, porém, 

com a noção leiga de que é a resistência que provoca o ferir-se. A diferença entre 

estes dois entendimentos estabelece uma tensão, justamente, no posicionamento do 

sujeito que tenta colocar-se discursivamente no mundo. Seria então possível que a 

paisagem de conversa, paisagem de silêncio, relacione e tensione entre si essas duas 

perspectivas? Como se as peças de Bourgeois e Leonilson afirmassem não somente 

                                                 
17 Bordado sobre voile <http://mam.org.br/acervo/1996-069-leonilson-jose/>. 
Monotipia < http://www.moma.org/collection/works/63370?locale=pt>. 

http://mam.org.br/acervo/1996-069-leonilson-jose/
http://www.moma.org/collection/works/63370?locale=pt
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sobre suas dores emocionais, mas sobre o esforço que toda tentativa expressiva 

demanda? 

Se tal é possível, a paisagem de conversa desenhada pelo processo de 

criação constitui-se em tensão permanente com uma escuta silenciosa que recupera a 

potência da linguagem por ser afirmativa através do silenciamento de si equilibrado 

com a escuta do Outro, tentativa exata de expressar emoções na matéria visto que, 

 
Segundo Simondon, a emoção é aquilo por meio do qual entramos em contato com o pré-
individual. Emocionar-se significa sentir o impessoal que está em nós, fazer experiência 
de Genius como angústia ou alegria, segurança ou tremor. 
No limiar da zona de não-conhecimento, Eu deve abdicar de suas propriedades, deve 
comover-se. E a paixão é a corda estendida entre nós e Genius, sobre a qual caminha a 
vida funâmbula. (AGAMBEN, 2007: 17) 
 

Quando comento o desejo de desconhecer-me ao desenhar, assim como 

quando Bourgeois e Leonilson escutam a resistência dos materiais, equipara-se a 

interpretação de Simondon por Agamben. Afinal, se as emoções não são 

simplesmente pessoais, mas são o que de fato nos conecta com o pré-individual, nas 

bordas do que conheci, Eu teria que deixar-se ir para ser de fato mobilizado 

emocionalmente. Nesse caso, o processo de criação, movido por emoções, como 

afirmam Bourgeois e Leonilson, ao desenvolver-se em abertura para o desconhecido 

tanto quanto para a matéria, atingiria o campo emocional amplo de uma 

subjetividade compartilhada. Compartilhada pela possibilidade de identificação 

entre espectador e obra garantida por um universo emocional que se refere não 

somente ao artista, ao Eu, mas também ao Outro.  

Leonilson trabalha com a costura e o bordado de tal forma em várias de 

suas peças que essas parecem mal feitas, parecem carecer de acabamento. Porém, tal 

forma evidencia que seu trabalho não está próximo nem da alta costura nem da 

costura doméstica em seus aspestos funcionais e técnicos. Ao efetivar um gesto 

poético de pura suspensão, Leonilson cria peças corporeamente significativas. Peças 

de corpo tão frágil e diáfano na trasparência dos tecidos, na displicência dos pontos, 

nos bordados tortos, carregadas, porém, do peso de sua presença de coisa, presença a 

ocupar espaço tão evidente quanto qualquer aranha de Bourgeois. As peças em 

tecido de Leonilson são produzidas com um gesto que opera tanto com a força de seu 

desejo expressivo quanto com a realidade material do tecido, de maneira similar à 
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Bourgeois ao escutar a pedra, acolhendo sua resistência.  Ambos os artistas criam 

com gestos expressivos de si, articulados sobre a suspensão de si.  

Tal lugar de suspensão é o espaço entre artista e matéria onde emoções 

individuais e pré-individuais permanecem à vista, região em cujas bordas silêncio e 

fala se tocam, como bem formula Willemart, ao referir o silêncio e a escuta marcados 

na rasura criativa: 

 
[...] mas o homem se distingue profundamente de Deus quando, tendo silenciado, chama 
o Outro e escuta um texto-corda ou um texto-móvel ou um primeiro texto antes de 
escrever, esculpir ou pintar. Sabemos também que essa escuta não se estabelece uma vez 
por todas, mas se repete em momentos muito irregulares a cada rasura e a cada 
acréscimo para o escritor, a cada pincelada ou burilada para o pintor ou escultor. 
(WILLEMART, 1995: 103) 

 

silêncio;  contemporaneidade em Leonilson e Bourgeois 

Quando Bourgeois escolhe a pedra, quando escolho a folha branca 

comum, quando Leonilson escolhe seus tecidos, assistimos a escolhas e decisões de 

um processo artístico que não se elaboram simplesmente sobre a tradição da técnica. 

Em termos de tradição, escolhas no processo criativo se baseiam, muitas vezes, na 

noção de adequação. A noção de adequação dos materiais e procedimentos guarda 

certa expectativa de garantia de resultados visto que estes são considerados 

resultado de controle sobre o processo. A noção de adequação se aproxima de uma 

concepção do processo de criação como algo que ocorre a partir do domínio a priori 

de um método ou técnica de produção a ser empregado pelo um artista para atingir 

determinado resultado. Enfrenta-se neste caso um princípio básico, presente na 

concepção de muitos leigos sobre arte, que foi posto à prova pela Arte 

Contemporânea. Tal princípio é o de que a obra, enquanto resultado de um processo 

de elaboração, tem o mesmo perfeitamente determinado pelo artista antes de ser 

colocado em prática e que será, portanto, colocado em ação segundo a tradição de 

método e conhecimento já adquirido pelo artista, posto que já dominado. Nada mais 

inadequado para se compreender o processo criativo de Bourgeois e Leonilson cujos 

trajetos criativos configuram uma imersão em si equilibrada com o silenciamento de 

si. Implícito em tal concepção tradicional está também a ideia de que o processo de 

produção e seu sucesso dependerão do domínio do artista sobre a matéria. Nada 

mais inadequado para referir a poética de Bourgeois e Leonilson que configuram, 
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cada uma a seu modo, um universo de decisões poéticas que engloba conhecimento 

técnico, acolhimento da subjetividade, e certa consciência sobre o apelo à 

sujetividade do Outro, que se reconhece na subjetividade vinculada à obra. 

Assim, a fala de Bourgeois, que ao calar deixa subentendidos tais aspectos, 

ultrapassa a questão pessoal de escolha de materiais e se inscreve em uma discussão 

cara à arte contemporânea: o percurso criativo enquanto pesquisa. É nestes termos, e 

em função de tais características da relação entre artista, processo e resultado que a 

criação em artes deve ser pensada em termos de pesquisa científica. Se, como 

afirmava Fayga Ostrower, todo processo artístico é em si uma pedagogia, é porque 

toda prática artística, todo fazer, envolve ações cuja teoria é caracterizada pela 

própria ação. Dito de outro modo, o processo de criação artística caracteriza o sujeito 

que o realiza enquanto sujeito capaz de adentrar tal processo sendo capaz de 

observar o mesmo, bem como as relações que com ele estabelece, com certo 

distanciamento. As noções de objeto e observador, nesse sentido, são bastante 

peculiares se levarmos em consideração os processos criativos na arte 

contemporânea. É a ciência de tal fato que leva uma artista como Bourgeois a 

desdobrar o que seria um problema, a recusa e a resistência da pedra, em uma 

decisão de escuta e acolhimento. O que a princípio seria um problema, deixa de sê-lo 

e o artista, antes de buscar uma solução que ultrapasse o problema, incorpora-o 

enquanto parte constitutiva e determinante do processo de criação. 

A escolha de Bourgeois pela pedra indica um desejo de aprofundamento 

do espaço de relação da artista com o material. Nesse sentido, o espaço intervalar da 

criação amplia suas fronteiras para os limites entre a tomada de decisões e o objeto 

finalizado. Tal é o intervalo do processo criativo que Lispector formula com uma 

escultora para quem a meditação tem um fim em si mesma; ser fundamentalmente 

uma experiência intervalar de mobilidade e silêncio.  Lugar onde sujeito e objeto 

alternam indefinidamente sua posição, tanto quanto ocorre na escrita, conforme 

formula Willemart em sua crítica à visão freudiana:  

 
Para Freud, a escritura continua sendo uma forma de expressão do artista no sentido de 
que ela provém do seu psiquismo, exprime-o, explica-o. Ele não pode entender ainda que 
a escritura, ou qualquer forma de arte, define um quadro ou um Simbólico no qual 
entra e molda-se o artista. A matéria escolhida, seja a pedra, a linguagem, os sons ou as 
cores, tem também seu papel e trabalha o escultor, o escritor, o músico ou o pintor. 
(WILLEMART, 1995: 84. Grifo meu).  
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Neste caso, fica evidente que o processo de criação envolve a noção de 

desejo em diferentes tempos e lugares. Se há um desejo primário de afirmar com a 

pedra, há um segundo desejo, que se evidencia no processo, de acolher a pedra. Um 

desejo de origem subjetiva e outro de ordem poética e plástica que se tensionam, se 

desdobram e interferem um no outro reciprocamente, dificultando, mais uma vez, 

que se trace uma clara linha divisória entre o dentro e o fora, entre o sujeito e o 

mundo no processo criativo. 

 

Leonilson, Nós falamos, ele não veem, 1991.18 

 

Localizar a afirmação da expressão em silêncio é, em outras palavras, lidar 

tanto com o si como com o equilíbrio entre o impulso do desejo e a absorção do 

material. Assim, a conversa entre artista e matéria pode ser considerada por 

Bourgeois em termos de luta, atitude evidente em Leonilson na execução das peças 

em tecido, especialmente com relação à execução da costura e dos bordados. Nas 

palavras do artista:  

 
Há trabalhos que eu começo a fazer e que vão ficando mal-feitos, mal-feitos, mal-feitos e 
ai penso: ‘Não posso tentar fazer alta-costura. Isso não é Balenciaga. Isso é meu trabalho.’ 
Antes eu pensava que a costura tinha que ser perfeita. Eu até tentei, só que eu apanhei 
tanto! Vi que é diferente quando um estilista faz uma roupa e quando um artista costura. 
São duas atitudes irmãs, mas bem diferentes. Então eu relaxei e virou um prazer, como 
pintar. (LAGNADO, 1998: 85) 

                                                 
18  Bordado sobre voile. <http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_visual/img/leonilson5.jpg> 
Detalhe da obra anterior fotografada pela autora na exposição Leonilson Truth-Fiction. 

http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_visual/img/leonilson5.jpg
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Apesar da dimensão subjetiva da relação emocional de Leonilson com 

tecidos, costuras e bordados (LAGNADO, 1998: 32 e 90), o tipo de relação familiar 

também indicada por Bourgeois (KUSTER: s/d, 450) como tendo sido fundamental 

para sua escolha em trabalhar com têxteis, é evidente que os artistas lidavam com tais 

materiais tendo também uma dimensão objetiva em mente. Dimensão relacionada à 

noção da costura como linguagem em estreita relação com a impotência da condição 

humana. Nesse sentido, a impossibilidade expressiva enfrentada por Bourgeois se 

aproxima da costura falha, dos pontos soltos de Leonilson, afinal,  

 
A ação da costura não se detém numa atitude determinista em função de um conceito, 
nem da resolução de uma necessidade energética. A potência da linguagem se realiza 
diante da impotência da condição humana. (DERDYK, 1997) 

 
Leonilson assim como Edith Derdyk, outra artista da costura, percebe que 

a impotência humana frente à linguagem é realidade com que se confronta o artista 

frente à matéria. E este pode ter sido o motivo para Bourgeois referir tal dimensão 

objetiva de impotência como resistência do material. Leonilson, por exemplo, 

preocupou-se a certa altura em aprimorar o conhecimento daquilo que ele a princípio 

considerava ser do universo da alta-costura. 19 Entretanto, o artista desenvolveu uma 

poética na qual a costura e o bordado não correspondem a sua própria expectativa e 

ideia inicial com relação ao universo da moda e suas técnicas, tendo sido tal poética 

desenvolvida através de cuidadosa observação do processo criativo equilibrando em 

tal observação seu desejo expressivo inicial tanto quanto a matéria escolhida.  

As observações de Leonilson e de Derdyk acerca da costura recuperam a 

noção da rasura no processo criativo tanto quanto em qualquer discurso. A rasura 

marca o espaço aberto para a escuta durante a fala, motivo porque Willemart define 

a escritura20 enquanto o espaço que se constitui entre duas rasuras, definindo o 

processo criativo enquanto trajetória que vai e volta, faz e desfaz, risca e rasura,21 

                                                 
19 A amizade de Leonilson com a diretora do Studio Berçot Paris,  Marie Rucki, é sintomática neste 
sentido sendo referidos encontros com Rucki em setembro de 1988 na Caderneta 1988/89 . 
20 “Escritura” considerada no sentido que o autor também amplia às criações artísticas em geral. 
21 Na dimensão significativa do universo do desenho, o rasurar também é considerado apagamento, 
na medida em que algo novo pode ser elaborado sobre a negação de um primeiro risco suspenso 
abaixo da permanência e da mobilidade da criação que elabora sobre este um segundo ou ainda um 
terceiro. É por esse motivo que, além da questão do controle, era tão difícil para muitos de meus 
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concebe e desfaz em cujos intervalos atua o inconsciente do artista, “campo de 

batalha bombardeado por forças estranhas a cada rasura e não como um fluxo 

constante” (WILLEMART, 1995: 117). Rasurar, ainda segundo Willemart, será 

identificado então enquanto região onde o escritor/criador se entrega à paixão da 

ignorância, onde recua o limite do conhecimento (WILLEMART, 1995: 163/164), em 

uma aproximação significativa à mobilização do olhar apontada anteriormente em 

Calvino e Iyer.  

Enquanto Lispector introduz a ideia do erro como fissura na qual a 

escultora poderia mergulhar, ela também sugere a ideia que aqui estou a perseguir 

do processo criativo estabelecendo uma conversa entre artista e material justamente 

ao sugerir o processo de criação como um outro lugar onde a escultora poderia 

entrar. Um lugar de criação na paisagem de conversa. Apontar a paisagem de 

conversa marca o que Bourgeois identifica e busca em seu processo criativo: uma 

relação dinâmica com o material, a ampliação do espaço de tensão entre o Eu e o 

Outro.  

A segunda fala de Bourgeois evidencia que, com relação as suas obras, 

assim como às de Leonilson, para além da identificação de temáticas, é 

imprescindível identificar o grau de mobilidade reivindicado aos artistas no processo 

criativo. Mobilidade a sustentar as forças de cunho subjetivo que promovem o 

trabalho, mas que estabelecem uma zona de tensão com os aspectos objetivos e 

técnicos. No caso destes artistas, destaco o silêncio enquanto espaço de suspensão do 

desejo e lugar de escuta tanto do material quanto do próprio desejo.  A imagem de 

suspensão pode ser associada à experiência de execução de postura da árvore, 

Vrikâsana (HERMÓGENES: sem data, 108). Uma das pernas esticada com o pé 

firmemente colado ao solo, conectado a terra, a outra perna dobrada com o pé 

apoiado na primeira perna, braços elevados e mãos abertas em contato com o céu. 

Vrikâsana, assim como tantas outras posturas caracterizadas como “de equilíbrio” 

ensina que a experiência de equilíbrio é a aprendizagem da suspensão. Suspensão é a 

                                                                                                                                                         
alunos de desenho entender que as “borrachas” não faziam parte de nossos utensílios de desenho. O 
desenho, enquanto grandiosa metáfora do processo de criação contemporâneo em si, marca 
permanentemente sua trajetória constitutiva nos ensinando que o erro é mais produtivo do que o 
controle.   
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sustentação dos contrários, dos opostos, em perfeito equilíbrio.22 Lugar da potência, 

posto que lugar localizado sempre na sustentação dos dois pontos de apoio, o 

começo e o fim de qualquer músculo e tendão do corpo. A potência de fato se aloja 

ali onde a tensão sustenta a extensão.  

É a força motriz que parte do desejo, que o mantém ao alcance das mãos e 

alcança a realidade da matéria que move o movimento criativo. Em Leonilson, é 

muitas vezes a ação de doação que institui o movimento na realização de bordados 

principalmente (BECK, 2005). O desejo enquanto força motriz não é, porém, algo 

dado que necessita “ser expresso” no trabalho. Ele é, de fato, energia que articula a 

relação entre sujeito e realidade; força de conversa que elabora a obra. Talvez seja 

exatamente isso o que mostra Leminski nesta imagem de desejo que parece afirmar, 

de fato, sobre o objeto artístico:  

 
objeto 
do meu mais desesperado desejo 
não seja aquilo 
por quem ardo e não vejo 
 
seja a estrela que me beija 
oriente que me reja 
azul amor beleza 
 
faça qualquer coisa 
mas pelo amor de deus 
ou de nós dois 
seja 
(LEMINSKI, 2013: 47). 

 
 

O poema de Leminski aborda um desejo de forma cuja concepção difere 

da tradição da forma, conforme esta pode ser compreendida até a arte moderna. 

Segundo a tradição, a forma era pensada em termos estéticos, ou seja, em termos de 

avaliação dos elementos formais. Nas artes visuais, isto correspondia à tomada de 

decisões compositivas em função de um desejo de forma que era identificado e 

orientado conforme uma noção de beleza associada por sua vez às maneiras de ver, 

perceber e avaliar contorno, volume, cor, luz, sombra, textura, aspecto gráfico, entre 

outros. A própria ideia de composição nascia de um olhar projetivo sobre a obra 

                                                 
22 A palavra equilíbrio me incomoda um pouco nesta passagem visto que me parece mais adequada a 
palavra do inglês balance que melhor traduz o paradoxo entre mobilidade e quietude – fala e silêncio – 
presente em uma situação de “equilíbrio”.  
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feita, pronta. A composição e o pensamento sobre o processo que a constituiu eram 

pensados, portanto, em termos de noções como simetria, equilíbrio, contraste ou 

semelhança, harmonia, entre outros que eram considerados enquanto característica 

da forma em si, atributo formal do objeto artístico. Algo, enfim, presente de maneira 

concreta no objeto artístico, presente no material em potencial e na imagem que se 

procurava criar. Note-se que esta noção de potencial não é a potência de Agamben 

(2007) que entende a potência na ambivalência de poder ao mesmo tempo, e sem 

anulação de uma possibilidade pela outra, ser e não ser. Que é não porque não possa 

deixar de ser, mas justamente por poder ser e não ser. Ideia de potência cuja 

possibilidade de afirmação não se elabora a partir da anulação de seu contrário, de 

seu oposto, mas no seu acolhimento. O desejo de uma forma que o artista alcance na 

suspensão do desejo institui uma forma que é considerada sob aspectos outros que as 

características estéticas e formais.23 Se esclarece assim a opção de muitos artistas 

contemporâneos por possibilidades criativas que ocorrem em função de aspectos do 

processo, sendo muitas vezes escolhidas as marcas da criação como objeto de 

pesquisa do artista. Tais escolhas diluem as categorias prévias de belo e feio, bem 

como a própria noção de forma estética. É neste ponto que a obra adentra o espaço 

em que é capaz de fato de nos emocionar. Onde sua orientação sobrepõe avaliação 

estética e subjetividade, desejo e realidade enquanto espaço intervalar entre 

espectador e obra, entre eu e o Outro. Quando a sua frente me calo, posto que seja 

necessário ver e ouvir a obra com olhos e ouvidos que não possuía antes de encontrá-

la. Em alguma medida, em simetria ao que ocorre durante o processo de criação, 

espectador e obra inauguram uma paisagem de relação. Ambos alteram-se e 

modificam-se, afirmam e calam na paisagem.24  

A preocupação de Leonilson e Bourgeois, nesse sentido, é pelo mergulho 

em um processo de criação que é caracterizado por decisões que contrapõe 

                                                 
23  Tânia Rivera apresenta interessante perspectiva de estudo relativo a esta questão quando, ao 
analisar as relações entre arte e psicanálise, traça a distinção entre a obra de arte com valores estéticos 
e a obra de arte com valor de “estranhamento” perseguindo assim a noção do Unheimliche freudiano. 
RIVERA, 2005. 
24 Um dos artistas contemporâneos em cuja obra a relação entre as características das peças e a 
exigência de mobilidade perceptiva, emocional e cognitiva por parte do espectador é 
contundentemente evidente para mim, é a de Anish Kapoor. Refiro-me, como exemplo, à exposição 
“Ascension” (http://anishkapoor.com/456/Centro-Cultural-Banco-do-Brasil-2006.html), com 
curadoria de Marcello Dantas, exibida no Centro Cultural Banco do Brasil de São Paulo em 2006.   

http://anishkapoor.com/456/centro-cultural-banco-do-brasil-2006.html
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equilibradamente a oposição entre desejo e realidade. Em certo sentido, existe para 

ambos uma pesquisa poética que se caracteriza, também pelo tanto que é buscada, 

seja em termos de experiência, seja em termos de constituição de um corpo na forma. 

A costura para Leonilson, por exemplo, explicita decisões criativas executadas em 

função de aspectos processuais,25 e, por isso mesmo, elaboram o sentido do costurar 

em sua poética. Assim, ambos escolhem um lugar de criação: a paisagem que 

mobiliza o sujeito. Fala Leonilson: 

 
Eu não me preocupo com a forma, não me preocupo com a cor, não me preocupo com o 
lugar. Praticamente não tenho essas preocupações estéticas. Quando vou fazer um 
trabalho, estou diante do material e me preocupo com as partes que se juntam, por 
exemplo, dois tons de feltro ou uma camisa rasgada como um voile. (Leonilson apud 
RESENDE In: BECK, 2004: 165).  

 

A escolha por um processo de criação que não é determinado por escolhas 

formais se aproxima àquilo que refere Bourgeois quando afirma: “[...] nunca acreditei 

no romantismo da ‘verdade do material’. A única coisa que conta é se o resultado 

tem validade plástica” (BOURGEOIS, BERNADAC e OBRIST, 2000: 82). A fala de 

Bourgeois, ao somar-se à noção introduzida por Leonilson, sinaliza a conversa que os 

artistas estabelecem com o material constituindo a paisagem da criação. 

 

paisagem litorânea 

A imagem de uma paisagem de conversa explicita como Leonilson e 

Bourgeois percebem o próprio processo criativo. Ao falar da criação de uma outra 

escultura, chamada The Sail, Bourgeois aborda novamente esta questão ao mencionar 

a superação técnica envolvida na elaboração da peça de mármore com um buraco 

interno cuja preocupação era que mantivesse tanto a forma esculpida quanto sua 

resistência interna, suportando assim a forma desejada. (BOURGEOIS, BERNADAC 

e OBRIST, 2000: 169). Na criação de The Sail e de She-Wolf, assim como na elaboração 

dos têxteis de Leonilson e nos desenhos de Desenhando Ontem, a noção de resistência 

evoca um posicionamento respeitoso do artista frente ao material, estabelecendo um 

                                                 
25 Sobre o valor e dimensão da costura no processo artístico de Leonilson vide: BECK, 2005.  
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diálogo no qual realidade e desejo falam e escutam um ao outro. Alternam-se entre 

propor e recuar, afirmar e silenciar. 

A observação de Bourgeois acerca da resistência da pedra é determinada 

pela persistência e cuidado na observação tanto da dimensão interna da artista como 

daquela exterior a ela. Ou seja, observação da pedra, matéria exterior, da linha que 

costura, do papel, tanto como de sensações, impressões e pensamentos responsivos à 

matéria. Tal dualidade de observação deve ser considerada, portanto, em termos de 

observação do próprio processo criativo que propicia um gesto poético que se 

diferencia da ação expressiva autoritária. É em tal dimensão que minha escolha de 

papel, assim como a escolha de Leonilson de gesto e ponto, no desenho e na costura, 

configuram um gesto que em potência provoca a suspensão do eu.  

 

  
Leonilson, tinta preta sobre papel, sem data. Bourgeois, detalhe de desenho/monotipia.26 

  

A busca de Leonilson e de Bourgeois pelo Outro, aliada à escuta fina do 

material, tangencia os limites do indizível: “Desenho para suprimir o indizível. O 

indizível não é problema para mim. É até o início do trabalho. É o motivo do 

trabalho; a motivação do trabalho é destruir o indizível.” (BOURGEOIS, 

BERNADAC e OBRIST, 2000: 363). Pressupõe-se que tal imagem de destruição não se 

sustenta em uma concepção de anulação do indizível, mas, justamente, em sua 

                                                 
26 Registro da autora na exposição Leonilson – Sob o peso dos meu amores, 2012. 
 Registro da autora na exposição Louise Bourgeois – Works on paper, 2014/2015. 
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possibilidade de suspensão através da localização no silêncio. Análise acertada ou 

não, a fala de Bourgeois marca também que seu trabalho inicia-se a partir de uma 

energia ou pulsão, de uma vontade e de um desejo que nem sempre se apresentam 

em termos de imagem. Trata-se de ímpeto, de vontade para a ação. Mobilidade 

agitada. Em outra fala, Bourgeois diria: “It´s not an image that I am seeking. It´s not an 

idea. It is an emotion you want to recreate, an emotion of wanting, of giving, and of 

destroying.” (BOURGEOIS apud CELANT, 2010: 114).  

A validade plástica 27  a que Louise se refere, esclarece a escolha de 

Leonilson que não está totalmente explicitada em sua fala. O que ambos marcam é 

um lugar de criação que se articula na suspensão do desejo. É com a suspensão do 

“desejo inicial”, aquele que impulsiona a criação, que a conversa com o material 

torna possível que a elaboração da obra coloque o artista em contato com o que, até 

então, não pudera ser pensado, visto ou sentido. Trata-se, sobretudo, de sustentar o 

processo para além de um desejo fundante no processo artístico. Neste ponto, 

identifica-se um problema presente em parte da produção artística contemporânea: 

incapacidade de sustentação. Muitas vezes, as ações realizadas por um artista com o 

material de sua escolha não sustenta o discurso verbal que sobre ela o artista elabora, 

evidenciando clara contradição entre “discurso plástico” e “discurso verbal”. Talvez 

se trate nestes casos de discursos plásticos que se estabelecem antes de tudo como 

monólogos. Monólogos sem silêncios, sem escutas, sem suspensões. É na ausência de 

um corpo sustentado na suspensão do desejo que a obra morre em si mesma: 

                                                 
27 Creio que seja necessário explicar em que sentido indico tal noção. Para fornecer um exemplo 
bastante simples, cito o caso do uso da cor por Pablo Picasso. Em muitas de suas pinturas, realizadas 
após os períodos Azul e Rosa, identifica-se o uso de muitas cores. Porém, como Pablo Picasso não 
estabelece uma “relação colorística” entre as cores presentes em sua pintura, não podemos caracterizá-
las enquanto “expressivas em termos colorísticos”. O que se pode afirmar é que o artista utiliza muitas 
cores concomitantemente. Porém, utilizar muitas cores e estabelecer uma “relação” entre elas são 
ações muito diferentes que se vinculam a concepções e procedimentos pictóricos distintos, 
produzindo resultados muito diferentes entre si. Compare Picasso com Van Gogh ou Matisse, por 
exemplo, pintores que posso referir como “coloristas”, termo em tudo inadequado para referir o valor 
pictórico de Picasso. Para melhor entendimento da noção de relação colorística que estou referindo 
aqui, vide Fayga Ostrower no capítulo X de seu “Universos da Arte” (OSTROWER, 1991).  
Esta explicação pode parecer deslocada no contexto de um capítulo que aborda a pesquisa artística em 
termos distintos daquele caracterizado pela estética da forma, porém, sendo esta uma noção basilar na 
área das artes plásticas e visuais, não pode ser ignorada. O que proponho é que a Arte 
Contemporânea estabelece discussões que ultrapassam tais noções.  
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incompletude carente de potência. A conversa entre artista e material permite que 

Bourgeois amplie o silêncio na potência:  

  
Eu o fiz [o objeto artístico] da melhor forma que pude, considerando que objeto se 
transformou naquilo que é, e que esse processo não esteve totalmente sob controle do 
desejo consciente ou da premeditação. A flutuação de possibilidades pode ser entre 
instantâneo, devagar, abrupto, repentino, reexaminável ou definitivo. (BOURGEOIS, 
BERNADAC e OBRIST, 2000: 90).  

 

Bourgeois, para além da potência do silêncio, indica na passagem acima 

que seu processo de criação não ocorre em uma zona de controle pelo desejo. Tanto o 

desejo é suspenso, como o é o controle estético da forma. É assim que Bourgeois 

mergulha no silêncio da paisagem de criação, tal como o escritor de Willemart, 

“Diferente do Deus da Bíblia, que cria a partir do nada, o escritor, depois de espojar-

se e de ter feito silêncio ao seu redor, atravessa esse nada para criar seu texto. Aquém 

desse nada, brota a faísca da criação” (WILLEMART, 1995: 100). Fazer silêncio ao seu 

redor, silenciar a si próprio despojando-se na suspensão do desejo. Além de um 

vazio aquém do silêncio, Willemart define a escritura28 enquanto o espaço que se 

constitui entre duas rasuras, definindo assim o processo criativo enquanto trajetória 

que vai e volta, faz e desfaz, risca e rasura,29 concebe e desfaz em cujos intervalos 

atua o inconsciente do artista, “campo de batalha bombardeado por forças estranhas 

a cada rasura e não como um fluxo constante” (WILLEMART, 1995: 117). Rasurar, 

ainda segundo Willemart, será então identificado enquanto região onde o 

escritor/criador se entrega à paixão da ignorância, onde recua o limite do 

conhecimento (WILLEMART, 1995: 163/164). Lugar de suspensão do desejo 

acionado no processo de criação artística em sensível aproximação à paisagem de 

criação que estou a desenhar com Bourgeois e Leonilson. Paisagem de criação 

                                                 
28 “Escritura” considerada no sentido que o autor também amplia às criações artísticas em geral. 
29 Na dimensão significativa do universo do desenho, o rasurar também é considerado apagamento, 
na medida em que algo novo pode ser elaborado sobre a negação de um primeiro risco suspenso 
abaixo da permanência e da mobilidade da criação que elabora sobre este um segundo ou ainda um 
terceiro. É por esse motivo que, além da questão do controle, era tão difícil para muitos de meus 
alunos de desenho entender que as “borrachas” não faziam parte de nossos utensílios de desenho. O 
desenho, enquanto grandiosa metáfora do processo de criação contemporâneo em si, marca 
permanentemente sua trajetória constitutiva nos ensinando que o erro é mais produtivo do que o 
controle.   
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identificada enquanto região, definida por Willemart em referência a Prigogine, para 

quem:  

 
Entendemos o conceito de região [...] como um conjunto de pontos e de trajetórias que, 
dentro de um espaço determinado, trocam de posições e se cruzam, relativizam as 
dimensões do tempo e do espaço e criam novas trajetórias, permitindo uma nova 
descrição da região. (WILLEMART, 1995: 36).  

 

Uma região é, portanto, identificada por ser um espaço de mobilidade, 

lugar onde movimentos de ida e retorno se alternam, desenhando uma paisagem  

litorânea recortada entre a areia e o mar. Feito cada rasura, paisagem que é lugar de 

silenciamento constante no retorno de cada onda, no apagamento e re-desenho de 

cada nova linha na areia. Silenciamento da linha que acabei de traçar, silenciamento 

de mim mesma atraída pela observação da alternância constante destas bordas entre 

a areia e a água, entre eu e o Outro, entre ser e deixar. A paisagem de criação pode 

ser assim caracterizada por ser região de limites imprecisos, bordas inconstantes, 

onde linhas apagadas por alternâncias e sobreposições mantem-se, entretanto, 

insistentemente desenhando. Paisagem litorânea, afinal.30  

Não se trata de um lugar no espaço, mas antes de pontos móveis no 

tempo. É essa região identificada enquanto espaço de mobilidade, mobilidade 

presente na rasura que marca e mapeia o espaço. Rasura, sobretudo, metafórica e 

conceitual nesta reflexão sobre Bourgeois e Leonilson visto que inferida no 

movimento do trajeto de criação na hesitação mesmo entre eu e o Outro.31 Rasura 

emocional de fato, a dimensionar a subjetividade em si, no outro e no entremeio. 

Rasura emocional de idas e vindas afetivas, afirmações e recuos de sujeitos que se 

permitem a mobilidade dentro e fora de si. Havia areias do tempo na memória, 

poeira de estrelas guardadas nas soleiras do coração, raivas e arrependimentos 

                                                 
30  A rasura, que no português possui origem etimológica latina, conecta-se aos termos “rado”, 
“radere”, “rasi” e “rasus” que, segundo Valpi (1828: 393) possuem sentidos amplos que envolvem 
desde o raspar, e o barbear (feito originalmente através da raspagem da face com uma lâmina) até o 
que no inglês chama-se “movimentar-se ao longo da costa”, conforme a expressão “to coast by”. 
31 Faço tal observação visto que, de fato, a rasura não se apresenta como forma e marca física nas obras 
desses artistas. Leonilson, por exemplo, tinha por prática simplesmente desistir de e jogar fora 
desenhos e pinturas que ele considerava não estivessem se tornando algo que ele desejasse. Por outro 
lado, com relação a Bourgeois, pelo menos nos desenhos e gravuras que pude observar diretamente, a 
rasura também não se faz muito presente, muito embora o gesto fluído da mão, a mão hesitante seja 
tão claramente visível em sua série de desenhos de grandes dimensões produzidos nos anos de 
2006/2007, parte da exposição Louise Bourgeois – works on paper, com curadoria de Ann Coxon. 
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contidos nas dobras da pele. Rasurados, no avesso do avesso do meu eu no teu eu 

que carrego como se meu tivesse sido. É tal reconhecimento que possibilita chegar à 

praia: suspender desejos, flutuar em deriva, seja ao ir e vir pelo espaço, seja ao 

constituir marcas e acidentes no espaço. O lugar onde a rasura acontece é também 

local de silenciamento. Silenciamento adquirido na sobreposição de momentos cuja 

soma apaga toda hesitação, conferindo corpo à obra.  

O calar e o silenciar, no sentido aqui proposto de busca pela forma 

constitutiva da paisagem de criação, devem ser compreendidos em seus valores 

positivos. Trata-se de legitimar e identificar a paisagem da conversa, paisagem que se 

contrapõe ao ruído do mundo equilibrando-o. Não é, de fato, um lugar fácil. Afinal, 

não se trata de negar ou abafar o ruído, mas, justamente de suspendê-lo. Criar o 

espaço entre a areia e a onda do mar, desdobrar a carne do mundo: “o próprio corpo 

não é senão uma dobra na carne do mundo, graças ao qual este acede à consciência 

[...]” (COLLOT, 2013: 38). A obra institui-se no corpo e a paisagem é lugar visual, 

sensação, sonoridade, temperatura. Paisagem de um estar no mundo no sentido do 

espaço habitado de Bachelard (2000), espaço que excede o espaço geométrico, onde o 

pensamento se torna “pensamento-paisagem” (COLLOT, 2013): 

 
aconchego é qualidade da chegada 
diluem-se limites, fronteiras 
em um mundo que perde a cada dia 
chegar-se vagarinho 
perde-se o espaço de diluição 
entre ser e ter 
entre estar e sentir 
sim 
permanecem em mim os jardins da infância 
jardins de escuta de música ao longe 
das tampas das panelas, das roupas no varal, do feijão no fogo, 
das galinhas e ameixas na casa da vizinha 
falta-me o espaço 
de diluição 
chegar não é oblíquo 
carícia não é imposição 
chegar-se 
abraçar o silêncio 
quanto aconchego havia 
na distância 
no silêncio 
silêncios do pensamento 
deixar-se estar nos braços do mundo 
(BECK, Paraiso não tem nome, postagem em 13/04/2013). 
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O pensamento-paisagem formulado por Collot pode ser associado à 

paisagem de criação de Bourgeois e Leonilson e aproximado à criação quando se 

elabora a paisagem identificada por Willemart, em sua leitura de Lacan, como litoral 

(WILLEMART, 1995: 143/144). E muito isso também diz sobre a possibilidade de 

observação silenciosa, sobre a possibilidade de meditação que acontece na suspensão 

do ruído do vai e vem das ondas... Litoral, paisagem em suspensão. Nas idas e 

vindas entre as rasuras, na suspensão do desejo, na escuta do material, institui-se a 

paisagem desenhada no processo criativo de Bourgeois e Leonilson: faixa litorânea 

onde fala e silêncio se alternam, onde afirmação e apagamento trocam de lugar, e o 

artista, em diálogo com o Outro, elabora seu lugar de criação: litoral recortado entre a 

pedra e o mar. Com relação a seu sentido, a paisagem litorânea será sempre lugar de 

suspensão. Como a mobilidade da linha configurada entre a areia e a onda pudesse 

falar sobre a mobilidade entre o falar e o calar, Bourgeois e Leonilson incoporam em 

suas poéticas o desejo de afirmar, tanto quanto o de escutar. Gesto de expressão do 

eu, tanto quanto de escuta do outro. 

Neste capítulo, dei continuidade à proposta de aproximação entre as artes 

visuais e a literatura em face da investigação sobre o processo de criação a fim de 

revelar a especificidade do espaço intervalar instaurado por Bourgeois e Leonilson. 

Assim, estabeleci uma articulação sobre quatro pontos e me detive em quatro 

elementos relevantes para a caraterização do espaço de criação dos artistas.  

A primeira articulação se deu sobre a visão teórica de Willemart sobre o 

processo de criação literária, autor que também defende a aproximação entre esta e a 

criação artística. A segunda articulação efetuou-se na conexão entre minhas próprias 

experiências encarnadas reveladoras e ressonantes ao processo criativo de Bourgeois 

e Leonilson com relação à tensão entre a subjetividade e a efetividade do gesto 

poético no confronto com o material. A terceira articulou-se sobre as formulações de 

Collot a respeito da paisagem para caracterizar o espaço intervalar de criação em 

termos de uma paisagem específica, a paisagem litorânea também reivindicada por 

Willemart. O quarto elemento de articulação desenvolveu-se sobre uma costura entre 

os pontos anteriores e a caracterização, na literatura de Clarice Lispector, do processo 

de criação de uma escultora em seu A paixão segundo G.H.  
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As articulações efetivadas permitiram delimitar o sentido das noções de 

silêncio, suspensão, conversa e paisagem litorânea enquanto elementos cruciais a 

demarcar o espaço delimitado pelo processo de criação de Leonilson e Bourgeois. Em 

sentido geral, concluo que tal delimitação toca em um ponto crucial apresentado no 

primeiro capítulo. A poesia enquanto produto de conjunção e equilíbrio de forças 

opostas, de movimentos a princípio conflitantes que, através do gesto poético, 

elaboram uma imagem de natureza constelar; instante infinito de elaboração de um 

desenho de puro movimento. Foi assim que se descortinou a paisagem de criação de 

Bourgeois e Leonilson enquanto paisagem litorânea recheada de recortes e 

alternâncias, investidas e apagamentos, revelados exemplarmente através da imagem 

da rasura. Nessa paisagem de conjunção, contraste e equilíbrio, a alternância entre 

fala e silêncio configura um diálogo entre o artista e o material em termos de 

conversa elaborada sobre uma escuta silenciosa na qual o material deve afirmar tanto 

quanto o desejo do artista. Conversa que, ao efetivar-se no processo de criação, 

determina e possibilita certa suspensão do artista com relação ao seu “eu”. 

Suspensão absolutamente necessária para que a conversa possa ocorrer garantindo 

ao processo uma característica essencialmente dialógica sustentada sobre a 

capacidade do artista de observar e atentar não somente para o material, mas para as 

repercussões das repostas deste em sua subjetividade. Dinâmica a levar a conversa 

para territórios cada vez mais profundos da potência mesmo da linguagem 

reveladora do drama humano face aos limites da expressividade. Dinâmica que 

desenha o espaço de criação de Bourgeois e Leonilson enquanto paisagem litorânea 

essencialmente móvel. Mobilidade litorânea que ressoa o trecho de Wolf na epígrafe 

que abriu este capítulo, quando esta desenvolve uma narrativa que confronta a 

recuperação do passado e a percepção da paisagem litorânea no decorrer de um dia. 

Nesta narrativa, cada diferente ponto de luz, aroma ou brisa desperta outra 

memória, recupera outro afeto, desenhando também a criação da obra enquanto 

formulação sobre a subjetividade em termos efetivos de associação infinita entre o 

impacto de experiências encarnadas e o potencial de observação das alterações do 

mundo. Conversa perpétua a tensionar e rebordar infinitamente o espaço entre eu e o 

outro, tal qual se processa a observação da luz litorânea na obra de Woolf no 

preâmbulo deste capítulo.  



 

 

 

 

 

 

tudo deságua 
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Na impulsão criativa acionada pelo desejo, emoções variadas invadem 

como água o espaço da criação. Emoções internalizadas são chamadas à 

exteriorização estabelecendo uma zona de tensão com o desejo que impulsiona a 

criação. Essa tensão se caracteriza pelo movimento entre os polos de emoções que 

impulsionam e outras que precisam ser suspensas ao propor-se o artista escutar ao 

outro. É no limiar de um impossível que, de certa maneira, a criação ganha forma. 

Afinal, o lugar de criação apresenta-se como paisagem paradoxal de equilíbrio de 

forças com potencial de anulação mútua que, todavia, não anulam umas às outras, 

mas potencializam seus opostos, evidenciando a tensão que as une enquanto força 

motriz por excelência do movimento criativo.  

Tal caracterização se sustenta na análise realizada nesta tese, cujo olhar 

crítico movimentou-se no espaço de ressonância entre imagens, assim como no 

espaço de abertura do eu enquanto lugar de escuta ao outro. A análise crítica à 

criação como formulação sustentada na consciência do olhar sobre si enquanto 

elemento fundante da obra poética se mostrou profícua quando se aproximou, por 

exemplo, das formulações poéticas de Yeats, Drummond e Korun, entre outros. 

Nesses, as temáticas das poesias consideradas evidenciam seu próprio processo de 

criação, ou, pelo menos, a noção de criação poética sustentada por tais autores. Nesse 

sentido, a tese propôs que configurações de características análogas identificam-se 

em Leonilson e Bourgeois. Assim, a tese formulou uma reflexão sobre o processo de 

criação que se desenvolveu como uma espécie de helicoide – espiral em três 

dimensões – sustentada por um movimento que, como diria Bourgeois, pode ocorrer 

de dentro para fora como de fora para dentro. De dentro da obra para fora dela, no 

encontro com a fala do artista. De fora para dentro na escuta do outro pelo artista que 

tenta expressar-se desde dentro. E de qualquer forma em sentido inverso também.  

Para fins de conclusão, cabe recuperar duas outras formulações de 

Leonilson e Bourgeois que reforçam os termos da reflexão sobre o processo de 

criação conforme caracterizado nesta tese. Pois o que pode ser mais contundente no 

sentido desta escrita de Leonilson, do que a imagem mesma da criação:  
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Para ela o importante era 
a tentativa da forma 
o solto no espaço. 
O jovem repetia: 
sou chuva de verão 
sou chuva de verão 
e a água descrevia 
o movimento que bem  
queria.  
Enquanto isso o rei  
sabia que aquilo tudo 
era pra ele e 
começou a pensar sobre 
que forma levar adiante 
o governo de seu reino. 
A água era sua mestra 
ela dizia sobre a 
importância do se atirar 
e aproveitar a queda.  
Ela falava sobre a  
desimportância do 
sucesso e da alegria 
de cair e ver-se for- 
mar um paraquedas 
próprio. 
(Leonilson, Caderneta, 1986.) 
 

 

Ela talvez não fosse chuva de verão. Ela poderia ser o deslizamento do 

processo de criação. Ali, deságua o desejo de Leonilson. Desejo que se elabora na 

queda, no abandono. O redemoinho criativo, a espiral do movimento de criação, 

localiza seu fundo: a obra. O desejo enformando a matéria sustenta a queda. E assim, 

toda recusa torna-se aceitação. Todo não, uma fala. O soltar-se, desafio. O risco, 

abertura. Suspender-se em criação também é, afinal, equilibrar-se sobre o abismo.  

O acolhimento de tal desejo de realização, na contradição entre o desejar e 

o soltar-se, torna-se impulso para criar. Impulso para o salto no desconhecido 

buscado enquanto potência que, se repercute o olhar para si, tanto mais se solta no 

acolhimento ao outro, o texto-poema de Leonilson se aproxima em certa medida das 

considerações de Bourgeois sobre o fazer escultórico quando esta afirma: 

 
 
[...] 
Uma forma pode  
tornar-se informe 
sem por isso 
virar outra 
forma 
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Em geral aquilo 
que a gente modela tem na 
turalmente uma forma 
por causa do elemento mão.  
 
Quando entalhamos ao 
contrário, a mão 
é apenas o instrumento 
da vontade e a  
vontade é mais difí 
cil de manejar. ela  
pode não se  
desenvolver no  
tempo (nem no espaço) 
 
e tentativas 
voluntárias em escultura 
levam ao informe 
ou à incoerência. 
 
A escultura pode 
integrar muita 
agressão cega 
e informe mas 
exige mais que 
isso – a agressão 
é necessária e 
útil mas não é 
suficiente.  
assim como a cólera leva 
à destruição, a 
raiva contida pode ser 
produtiva.  
(Bourgeois, 1962  
in LARRATT-SMITH, 2011b: 111) 
 

Se Leonilson busca a confluência do movimento da água da chuva e o 

salto no abismo com um mágico paraquedas para elaborar uma imagem poética que 

tanto ressoa o processo de criação nas contradições que abarca, Bourgeois ressalta, na 

imagem mesmo da relação entre a mão e a matéria, a potência do gesto poético. 

Gesto a enformar uma nova forma que, sustentado no desejo que esta acolhe, em 

paralelo também é suspensão do afeto que lhe dá deriva.  

Apreendendo a emoção na forma, Leonilson e Bourgeois garantem espaço 

de legitimidade para emoções e afetos. Nesse momento, a obra torna-se afirmação 

serena do valor dos conteúdos emocionais, que se originam nas relações afetivas. A 

dúvida, assim como a certeza, o amor como o ódio, o desejo como a repulsa, ganham 

espaço e valor, ganham legitimidade na esfera da obra artística. Leonilson não é 

simplesmente, um apaixonado que se declara na obra. Ele é o autor que reivindica o 
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valor ativo deste sentimento. Valor ativo de sua potência que, se sustenta a criação, 

se enche de valor dias, o faz por afirmar-se na serenidade de poder sustentar todo 

questionamento, todo desafio afetivo e crítico que o artista elabora ao criar a obra.  

Bourgeois não está apenas a destruir o pai ou a depositar o desejo que por 

ele nutre na obra. Ela está a desmascarar, com a contundência do objeto artístico, o 

lugar de embate entre a menina que foi, a mulher que é e a realidade em que se 

encontra. Ambos os artistas, não como mulher ou homem, não como apaixonados ou 

ressentidos, afirmam a esfera humana de sujeitos cuja subjetividade articula-se 

reivindicando espaço, valor e matéria no real. Reivindicação que, por sua vez, 

inaugura o necessário espaço de visibilidade da subjetividade, ao lembrar o 

espectador da necessidade de engajamento crítico de cada um com seus afetos e 

dores. Esta talvez a mais fundamental contribuição de Leonilson e Bourgeois no 

contexto da arte contemporânea.  

O aspecto fundamental de tal contribuição reside, justamente, na distinção 

entre as noções de ação e reação que as obras sinalizam em relação aos aspectos 

emocionais que recuperam. A reação é uma ação de resposta direta, automatizada, 

imperiosa defesa de ensimesmamento. A reação não é resposta da serenidade que se 

constitui na capacidade de reconhecimento, absorção e suspensão da emoção: seu 

acolhimento na localização do lugar de fala do outro. Dar forma ao que me afeta é a 

resposta da escuta fina. Dar forma ao espaço em pedra ou silêncio. Elaborar a fala, a 

costura, a memória e o resíduo de si mesmo em gesto poético. 

Estabelecer uma dimensão concreta para a emoção, para o desejo, trazê-los 

ao exterior tornando-os visíveis em uma dimensão concreta, possibilita ao artista 

perceber seu olhar sobre si próprio. Trazendo assim o olhar para si de dentro para 

fora. Subvertendo a submersão suicida de Narciso na concretude da emoção 

exteriorizada. Afastamento de si que possibilita ver-se em distância? É a isso que 

também corresponde ver-se com olhos alheios? Colocar o que de si é interno no 

exterior também possibilita ser visto de forma irrevogável pelo outro e sustentar esse 

olhar. Essa talvez a maior coragem de Leonilson e Bourgeois, sua especial 

sensibilidade, dar-se ao olhar alheio depondo-se de si mesmos. 

Depondo-se de si mesmo, pode o criador tornar-se outro. Maria Rita Kehl 

(In FREUD: 2011), ao analisar o melancólico freudiano, afirma que o melancólico é 
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capaz de habitar extremos, ou seja, tornar-se outro e, assim, abrir-se à criação poética. 

Isso significa que a criação poética ocorre em um local paradoxal em que a angústia 

pode tornar-se pulsão criativa. Ultrapassar o ensimesmamento, porém, é imperativo 

para a criação. Sendo correta a hipótese de Kehl, esta se refere à capacidade de 

mobilidade do poeta. Mobilidade, sobretudo de mover-se em conjunção entre o 

emocional e o real. Afinal, conforme observado em Leonilson e Bourgeois, equilibrar 

paradoxos e contradições, habitar a paisagem litorânea da criação, corresponde a um 

deslocamento interno que projeta uma possibilidade real externa. O sujeito é capaz 

de ultrapassar o ensimesmamento narcísico ao acionar e suspender o desejo, ao 

conferir-lhe forma em matéria real.  

Assim, no limiar entre o lá e o cá, tanto quanto o silêncio é o que já está, 

não sendo nem produto nem resultado, a forma do objeto artístico torna-se 

corporificação em si. Corpo potência carregado de ser e não ser, posto que criado na 

tensão entre a subjetivação e a exteriorização. Entre a fala e a escuta. Potência de 

acolhimento do que se torna e do que se afirma, tanto quanto de tudo que deixou de 

ser. A batalha que Bourgeois verbaliza quanto ao processo de criação artístico não 

configura, afinal, uma batalha de fato, mas profunda conversa. Diálogo entre o artista 

e a matéria no exato sentido em que Willemart define a criação nos termos de algo 

que se passa “no percurso entre o desejo do outro e o desejo ao outro” 

(WILLEMART, 1995:114). Aí se torna possível colocar-se em outro lugar, mirar desde 

outro lugar, sentir desde outro lugar, mas, também, sentir a própria passagem, ela 

também origem de uma angústia de despertencimento. 

A conversa da criação sinaliza a dimensão desta enquanto prática de um 

silenciamento de si que em tudo contrasta com a imposição sobre a matéria. 

Silenciamento a suspender o eu capaz assim de expressar-se efetivamente tanto na 

fala quanto no silêncio, tanto na forma como no vazio, com já previa a personagem 

escultora de Lispector,  

 
[…] quando a arte é boa é porque tocou o inexpressivo, a pior arte é a expressiva, aquela 
que transgride o pedaço de ferro e o pedaço de vidro, e o sorriso, e o grito.  
[...] Falar com as coisas, é mudo. Eu sei que isso te soa triste, e a mim também, pois ainda 
estou viciada pelo condimento da palavra. (LISPECTOR, 2009: 143, 161) 
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O deslocamento de si – movimento a sustentar a criação – pode produzir 

no criador a percepção de que, podendo estar aqui e lá, não pertence nem ao aqui 

nem ao lá. Afinal, a criação institui um lugar que existe entre o gesto e o pensamento. 

Lugar às margens do puro existir onde as imagens poéticas o definem por excelência:  

 
Arrastados pelo rio de imagens, chegamos às margens do puro existir e adivinhamos um 
estado de unidade, de reunião final com nosso ser e com o ser do mundo. Incapaz de 
represar a correnteza, a consciência vacila. E de repente tudo desemboca numa imagem 
final. Um muro nos barra a passagem: voltamos ao silencio. (PAZ, 2012: 59). 

 

O sofrimento que pôde ser revivido no processo de criação pode originar 

uma crise de pertencimento e sua inevitável solidão. Mas é nessa condição mesmo 

que a vivência real de despertencimento produz alento. Percebe-se aí o criador 

caindo de paraquedas na espiral; “Não é por acaso que o atirar-se no vazio do espaço 

é uma das formas de suicídio escolhida pelos melancólicos”, afirma Peres (In: 

FREUD, 2011: 127). Mas é justamente a distância da queda que diferencia o artista de 

um simples melancólico: distância marcada pela dimensão paradoxal do gesto 

poético. Ação a entrelaçar perpetuamente o acolhimento do desejo com seu 

silenciamento, a criação em Bourgeois e Leonilson ressoa novamente imagens 

poéticas na formulação de Jorge de Lima: 

 
Desejar é a contínua impulsão de mudar... 
– desejar e fazer – que jamais se termina... 
Sonhar tudo, ser tudo e de novo aspirar 
A primeira ilusão que se crê e imagina... 
 
Carne ter outra carne a sentir e apalpar, 
E ser beijo que mata e gozo que assassina... 
E ao ser tudo, oh! Tortura, outra vez desejar 
A pureza d’outrora e os tempos de menina... 
 
O desejo, o tronco é ter verdura um dia, 
E ao ter verdura vir de novo a ser desnudo, 
E ser tronco outra vez e não ter ramaria... 
 
Desejar, oh! Meu Deus, nada ser e ser tudo... 
Não querer e querer... estupenda agonia: 
Mudo que quer ter voz e ao ter voz quer ser mudo! 
(Jorge de Lima, 1949: 19) 

 

* 
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Entendo que no trabalho de análise comparatista realizado nesta tese, a 

metodologia proposta, desenvolvida a partir da ressonância entre imagens visuais e 

poéticas, se mostrou metodologia possível para a análise crítica de produções das 

artes visuais. A metodologia empregada operou estreitando a conexão entre as 

imagens da arte, da poesia e da literatura enquanto campos de elaboração do trânsito 

entre a subjetividade e o mundo; trânsito configurado na tensão instituída entre o 

olhar para si e o olhar para o mundo.  

A metodologia empregada, ao ampliar-se da observação da subjetividade 

de um sujeito artista/autor na ressonância de suas imagens em imagens que 

relacionam também a subjetividade de um outro, revelou características importantes 

das poéticas de Leonilson e Bourgeois que repercutem o processo de criação em 

artistas e poetas cuja ligação com a obra de Bourgeois e Leonilson não poderia ser 

considerada nos termos de investigações delimitadas por circunscrição cronológica, 

geográfica ou filiação à determinada escola ou estilo. Nesse sentido, verifica-se que a 

metodologia proposta permite operar estabelecendo aproximações que não seriam 

possíveis fossem tais obras estudadas segundo a metodologia tradicional em história 

da arte, por exemplo. 

A metodologia desenvolvida na tese pode ser utilizada tendo dois 

enfoques distintos e complementares em vista. Um deles daria conta de investigar a 

amplidão da dimensão subjetiva humana considerada enquanto elaboração que 

ultrapassa os limites do espaço-tempo. A segunda delas permitiria ampliar a 

investigação de ordem estritamente histórico-cronológica de seu tradicional 

mapeamento do conhecido ao investigar os espaços em branco do mapa, 

aventurando-se nos lugares desconhecidos entre o olhar e o saber. 

É possível que, em alguma medida, tal enfoque se aproxime do estudo da 

arte e da iconologia de viés antropológico proposta por Aby Warburg com seu 

“Bilderatlas”, o “Atlas Mnemosine” composto por coleções de aproximação entre 

imagens de diferentes origens, porém com “assuntos” similares. Segundo Agamben, 

eu seu projeto, Warburg inaugura um enfoque de “’franca repulsa’ pela ‘história da 

arte estetizante’ e pela consideração puramente formal da imagem” (AGAMBEN, 

2009: 132), que se traduz em uma “’concepção da história da arte entre a história da 

arte e a arte’”, segundo Gloria Seddon (SEDDON, 2008: 1062). 
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Entretanto, enquanto a proposta de Warburg1 opera sobre pinturas, 

gravuras, desenhos e fotografias, a metodologia proposta nesta tese amplia a 

possibilidade de ressonância, ou de “relação”, entre imagens estritamente visuais ao 

propor a possibilidade de ressonância entre estas e imagens poéticas. Possibilitando 

desta forma a elaboração de uma mirada crítica que, ao aproximar a literatura e as 

artes visuais, opera também no limite entre o verbal e o visual. Uma mirada crítica 

que, neste caso, não se propõe resolver o enigma da obra plástica ou poética, ao 

traduzi-la de forma legível em texto, mas que antes com este compõe um sedutor 

convite ao maravilhamento.  

Por outro lado, a metodologia empregada, ao articular elementos verbais e 

visuais da produção dos artistas, ou seja, ao ampliar a ressonância entre imagens 

visuais e verbais, e ao considerar a obra efetiva nos rastros do processo que carrega, 

permitiu caracterizar o espaço intervalar de criação como lugar constituído na 

conversa entre eu e o outro. Conversa entre desejo e matéria. Nestes termos, de 

simples autoexpressão, a produção que abarca a subjetividade dos artistas Bourgeois 

e Leonilson apresenta-se antes como silenciamento do que exacerbação de si.  

Conversa a deixar rastros no objeto artístico que ora explicita, ora 

contradiz o discurso verbalizado dos artistas sobre seus processos de criação, ao se 

perseguir tal enfoque, suspendeu-se a noção de que a palavra detém poder de 

explicação sobre a obra. Não se procurou, portanto, explicar as obras com um 

discurso verbalizado balizado pelo limite conceitual dos termos empregados, mas, 

procurou-se desenhar uma relação interpretativa que também se aloja no limite entre 

a fala e a imagem, o desejo e a realidade. É nesse sentido que o texto desta tese situa-

se no limite entre ditos e não ditos. É também nessa perspectiva de tensão entre 

forma e palavra, entre dito e construído que o texto permeia-se de imagens. Ou de 

pequenas confusões que podem ser atribuídas à falta de clareza, à ausência de 

densidade, ou apenas à necessidade de garantir algum espaço para os nãos da 

trajetória: não ditos, não vindos, não vistos, para os desconhecidos que ainda 

habitam nas frestas das entrelinhas. 

                                                 
1
 Muito embora a proposta de Aby Warbug não tenha sido um conteúdo previsto durante a 

elaboração da tese, entendo que se a conclusão da pesquisa desta recupere tal possibilidade de 
aproximação, a mesma deva ser indicada tendo em vista possibilidades de desdobramento futuros da 
tese. 
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Em movimento paralelo àquele executado por Leonilson ao atirar-se na 

queda d’água da criação, mesmo sendo este mais um equilíbrio no fluxo entre a 

expressão e o inexpressivo do que seguro paraquedas, este texto tentou delinear a 

paisagem de criação dos artistas a partir da imagem de abertura de uma porta. A 

porta ali, marcou a abertura do espaço investigativo intervalar. A porta também 

marcou, em seu desafio ao movimento do corpo adentrando o desconhecido, o desejo 

de lidar com contradições, tensões, ressonâncias e potências em conjunção com a 

possibilidade do real. A porta marcou, sobretudo, a configuração de tal espaço de 

desejo em sua materialidade. Como bem lembra Bachelard (1993), sempre haverá 

mais mistério atrás das portas fechadas. Mas quanto mais diferença e realização 

naquelas que ousamos abrir. Necessário é, para viver o desejo, abrir as portas de 

todos os medos.  

Considero que em sentido semelhante, Leonilson e Bourgeois abriram 

portas com seus processos de criação. Portas a nos separarem do sofrimento do viver. 

Nesse sentido, ousaram, na concretude do objeto artístico, recuperar a concretude 

emocional e afetiva do vivido. Concretude configurada no olhar respeitoso a todos os 

medos. Sim, aqueles medos mesmo que poderiam tê-los impedido de sangrar no 

mundo, nas palavras, nos tecidos e bordados.  

Não somente por referenciar seus universos emocionais recheados de 

sentimentos que somos todos capazes de reconhecer, mas especialmente por terem 

sido também capazes de tocar o inexpressivo, Bourgeois e Leonilson puderam tornar 

a arte genial! A análise comparativa de Bourgeois e Leonilson revelou, por fim, uma 

imagem rara. Suas poéticas sugerem uma possibilidade de engajamento com o outro 

no qual a escuta silenciosa revela-se possibilidade de aprendizagem de que a 

resistência do mundo é exemplar para a realização de que somente através da 

diferença seremos quem realmente somos.  
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