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... um pote, um jarro, ou uma maca, ou nao importa o que,
é a maneira de o tratar que conta.

Louis Ferdinand Céline.






Resumo

Trata-se de matérias e da escrita. E especialmente de matérias
de escrita. Trata-se do texto. Do estilo. Da lingua, do sentido,
das formas e da linguagem. Trata-se do ritmo. Do ritmado. De
conteudos, substancias e expressodes. Trata-se de
procedimentos. De sonoridades e de refrdes. De sons
organizados e ruidos. Trata-se do que trata a literatura. E
também a musica. A pintura. O cinema. A poesia. E também a
filosofia. O cotidiano. A educacao. Trata-se de fixar alguns
eixos. De tracar alguns contornos. Delimitar alguns meios. De
manter algumas posturas. Trata-se de construcoes e de fugas.
De pontos e de linhas. De Deleuze e de Guattari. De Barthes,
Beckett, Kafka, Rilke, Flaubert e Manoel de Barros. De Schulz,
Hjelmslev, Klee, Blanchot e Céline. E também de Fante, Ponge,
Cage, Miles Davis e Bukowski. Trata-se do que se encontra nas
coisas. De infimos pedacos disso tudo e sobretudo do resto. Da
ruina. Do siléncio. Dos abismos e da desconstrucao. Trata-se
do inominavel. Dos limites. De alguns tensores e de conexdes e
suspensodes. Trata-se da despalavra e da palavra agrafa. Do
instante-nada das coisas todas quando distantes da usura da
vida. Trata-se do indiferenciado e de sua maleabilidade. Do
impossivel e de alguma outra possibilidade. Do cansaco e da
desisténcia. Do uso e de seu inverso. Do esgotamento e da
criacao.

Palavras-chave: Escrita, Filosofia da Diferenca, Musica,
Literatura e Educacao.






Abstract

It refers to matters and writing. And especially writing matters.
It refers to the text. The style. The language, sense, shapes. It
refers to rhythm. The rhythmic. To content, substance and
expressions. It refers to procedures. To sonorities and
choruses. To organized sounds and noises. It refers to which
literature relates to. And also music. Painting. Cinema. Poetry.
And also philosophy. Daily life. Education. It refers to fixing
some axles. Tracing some outlines. Delimiting some means.
Maintaining some postures. It refers to constructions and
escapes. Dots and lines. To Deleuze and Guattari. To Barthes,
Beckett, Kafka, Rilke, Flaubert and Manoel de Barros. To
Schulz, Hjelmslev, Klee, Blanchot and Céline. And also to
Fante, Ponge, Cage, Miles Davis and Bukowski. It refers to
what is found in things. To insignificant pieces of it all and
above the rest. Ruin. Silence. Abysms and deconstruction. It
refers to the untamable. To limits. To some tensors and
connections and suspensions. It refers to wordless and non-
literate word. To the nothing instant of all things, distant from
the usury of life. It refers to the undifferentiated and to its
malleability. The impossible and some other possibility.
Tiredness and desistance. Use and its inverse. Depletion and
creation.

Key words: Writing, Philosophy of Difference, Music, Literature
and Education.
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Matéria de escrita tem aos montes. Manoel de Barros diz que qualquer
coisa cujo valor pode ser disputado no cuspe a distancia serve como
matéria de poesia. Eu ja acho que essa qualquer coisa ai nao é
privilégio s6 da poesia nao. Acho que ela serve como material para
qualquer coisa escrita. Para ela - a escrita - cada coisa ordinaria € um
elemento de estima. Um terreninho sujo e os que nele gorjeiam, latas
velhas, quatro garrafas vazias, cada coisa sem préstimo serve demais
para a escrita. Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma, dejetos e
coisinhas sem importancia, enfim, todas as coisas jogadas fora sao
boas demais para a escrita, assim como todo o resto.
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Grandes feitos, grandes merdas, tudo pode convergir para um
mesmo ponto, o ponto inicial da escrita. Pedacos dispersos de
conceitos, teorias, fragmentos, paragrafos, refroes. Toda uma série
de componentes direcionais, apontando para um possivel limiar de
territorialidade dentro de um infra-agenciamento textual. Ponto
morto da escrita, atemporal, ainda nao transposto. As coisas boas
como guias, tal como ensinava Paul Klee, mesmo na escuridao da
floresta densa e durante o crepusculo. Coisas boas para a escrita,
claro, para além de qualquer juizo de valor que nao tenha por base a
possibilidade de movimento das linhas a serem tracadas. Escapar do
ponto pelos proprios elementos pontuais. Um pouco como uma
operacao de Giacometti: é preciso ser fiel aquilo que se tem,
cuidadoso com aquilo que se esta lidando, mesmo que isso nao seja
tudo, mesmo que seja necessario dar mais um passo, ir um pouco
mais além, fazer um quadro ou, aqui, liberar algumas linhas de
escrita. Encontrar uma saida para as coisas, bolas, uma saida pela
escrita.
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Da matéria, também sera dito o que segue: ela € o informado, o
amorfo, o estado indiferenciado. Isso deve estar claro. Ao menos
isso. Tomemos o “Tratado dos Manequins ou O Segundo Génese”, de
Bruno Schulz. Clareza de uma fecundidade infinita, de uma
inesgotavel forca vital em uma espécie de terreno fora da lei,
transbordante, a espera de um sopro ou entao de um tratamento
qualquer capaz de lhe dar alguma organizacdo. Ao mesmo tempo,
toda a maleabilidade e toda a voluipia da matéria conferem também
a todas as suas estruturas uma condicao instavel e frouxa, estando
assim sujeitas a involucao e a dissolucdo. Sim, pois nao existe
matéria morta e € mesmo bonita a certeza de que a morte nao passa
de um simulacro que oculta novas formas de vida. Sua escala é
infinita, e inesgotaveis sdo os seus matizes. Enfim, é por isso e nao
por outro motivo que nao fazemos mesmo questado das obras e
grande folego e tampouco dos seres da longa duracao. A
durabilidade e a solidez do produto nao nos encantam, nao nos
dizem respeito. Nosso material € outro. Nossas coisas sdo outras.
Nossas criaturas sdo meramente provisorias, servindo apenas o
pouco que puderem servir. Seus papéis sdo curtos, talvez um so6
gesto, uma s6 palavra. Nada de mais. E na precariedade do
material, por entre o seu mau acabamento, que encontraremos uma
pequena saida para a matéria. E insistiremos nisso. Desse modo,
quando de posse de uma substancia, de uma matéria formada
qualquer, nos perdoem, mas néo precisaremos ansiar por
liquidificadores ou hélices de helicoptero. Que Stockhausen segure
suas pas por um momento. Aceitamos seus tracados, nos divertimos
com seus giros, mas o que buscamos nao é tamanho turbilhdo. Sim,
porque se as pas libertam mesmo a matéria sonora da forma sobre a
qual foi aplicada, elas o fazem por meio de muito barulho, e nem
entraremos no mérito de que tanto barulho seja mesmo a nova
matéria que se insinua. De lado isso, nosso atletismo se quer mais
sutil. Pensamos talvez em pedir emprestadas algumas sacolinhas.
Que seja. Afinal de contas, escrever ndao é mesmo colocar tudo
dentro de uma sacolinha? Sim, em uma sacolinha cheia de trocos e
da gente junto!. Justamente. Certamente nao o eu e o isso, talvez
um nao eu e um isso qualquer. Agora, seria pedantismo demais
querer se tornar a salvacao da matéria. Escrita nenhuma aqui
aspira a tal posto. Registre-se. E fazer justica com as coisas atribuir-
lhes uma generosa parcela de culpa por tantas condicoes de fuga.
Alias, as coisas dao de ombro mesmo, nao necessitam de nenhum
reconhecimento, maldito seja. Nao adianta bancar o engracadinho.
As coisas simplesmente nao sabem brincar, e isso por nao
conseguirem continuar seguindo as regras do jogo. Raios, sao
mesmo voluveis demais para isso as danadas.
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Qualquer coisa serve para a escrita, mas talvez a escrita nem mesmo
precise de coisa alguma. Em suas Cartas exemplares, Flaubert
confessa que o que lhe parece realmente belo, aquilo que gostaria de
fazer, € um livro sobre nada. Um livro sem nenhuma amarra exterior,
que fosse capaz de se sustentar apenas pela forca interna de seu
estilo. “Um livro que nao teria quase tema, ou pelo menos em que o
tema fosse quase invisivel, se € que pode haver”. Acreditava que as
obras mais belas sdo as que tém menos matéria formada, o que
permite perceber que o livro com o qual Flaubert sonhava néao era
sobre um nada existencial, um nada metafisico, mas sim uma obra
que pudesse se manter em pé apenas devido ao seu modelo anormal
e cambaleante de expressao. Questao de estilo - diria. Espécie de
nada essencial, a partir do qual fosse possivel aparecer e produzir
tudo na expressao, por atestar a auséncia pura nao apenas de mim,
de vocé, disto ou daquilo, mas sim de tudo em que se anuncia toda a
presenca e que aparece como o conteudo proprio daquilo que
poderiamos chamar de livro puro ou simplesmente livro sobre nada.
Ora, qual é o objeto de tal livro? Uma vez que o nada nao pode ser
considerado um objeto, o que lhe sobra € justamente a maneira pela
qual esse nada se determina ao se perder, ou seja, a maneira através
da qual essa espécie de nada de origem pode se disfarcar no livro,
imbricado ao modo de expressao. Eis a grande questao, ou talvez até
mesmo a grande justificativa ndo s6 para a busca incessante de
Flaubert por uma maior plastica do estilo, mas também para a
necessidade da propria forma de escrita estranhar-se
continuadamente, afinal, como o proprio Flaubert insiste, temos
coisas demais para as formas que possuimos.

[trata-se da dor absoluta do estilo em flaubert, tal como percebe
barthes: o estilo como a dor infinita, a dor inttil, uma vez que nem
mesmo a inspiracdo pode lhe dar alguma compensacéo. a escrita - e
nao a publicacao - como o fim da obra, pois se escreve para viver,
antes de qualquer outra coisa. o livro, entdo, como a maneira especial
e dolorida através da qual o escritor vive, em um sequestro
impiedoso que acaba por determinar um irrevogavel adeus a vida que
escorre longe de suas paginas]
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Flaubert sonhava com um livro sobre nada, ou melhor, com um livro
que nao tivesse tema. Ele tinha uma preocupacao estilistica, nada
mais. Queria o estilo como o proprio material da obra. Em outras
palavras, buscava uma liberdade para o estilo, uma liberdade para a
expressao. Sendo sincero, nao sei se isso é possivel. Flaubert
também nao sabia e acho até que morreu sem saber. Dizia ter coisas
mais importantes para fazer. Reservou assim o projeto do tal livro
puro a velhice, quando o danado do estilo ja fosse independente.
Tempos depois, Manoel de Barros também o faz, mas seu pretexto é
um pouco diferente. Sua pretensdo nao € a de uma auséncia
completa de tema, de uma liberdade total para o estilo. Até porque
nao se trata mesmo de liberdade, mas sim de dar as coisas, as
infimas coisinhas do chéo, uma saida. Ora, parece que ele faz pelo
contetido. A expressao, longe de ter uma liberdade, ou de ao menos
querer uma liberdade, esta comprometida na busca de uma saida
para a sua matéria. Manoel de Barros se interessa pelo nada
mesmo, por coisa nenhuma por escrito. Como um alarme para o
siléncio, por exemplo. Por construir uma escrita que ultrapassa os
limites da memoria, que repousa no estancamento das significacoes,
que diz do indizivel, do inominavel, inventando-os. Fazendo
brinquedo com as palavras, operando apenas coisas desuteis,
circulando pelos litorais da escrita, desmanchando o que nao se
sabe fazer em frases, o que o poeta quer € fazer o nada aparecer. O
nada de organizacdo, o nada de significacdo, o nada de
desenvolvimento, o nada de clichés, o nada de condutas, o nada de
etiquetas, regras e tabulacées, o nada de normas, o nada de formas,
de funcionamentos, totalizacdes e unidades. Nada. Nada mesmo.
Tudo que use o abandono por dentro e por fora. Afinal, como ele
mesmo adverte, perder o nada é um empobrecimento.

[em beckett, na espera por godot, pode-se dizer que nada acontece.
e isso ainda ocorre duas vezes. todo o gosto pelo esgotamento
presente em beckett é justamente essa busca por um nada de
possibilidades, uma supresséo total de uma segmentaridade molar
e bem delimitada, de modo que nada possa mesmo acontecer a nao
ser de um modo intensivo, quase imperceptivo. intensidade no
esgotamento. a forma humana mutilada, a impossibilidade de ver,
de andar, de comer, de beijar. as provisdes que lentamente vao se
acabando, os antigos possiveis agora absolutamente subtraidos de
cena, um lento caminho em uma espera incessante pelo fim. o
esgotamento e nao o cansaco, o nada de possibilidade mais que o
nada de realizacao]
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Ele, que s6 sabia e podia ligar para dizer nada
ela, que s6 mais ou menos
sO6 mais do mesmo, s6 menos do nada.
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micronica de um amor louco



Personagens: 2 (Tom Zé e a namorada. O canto, mesmo anunciado,
nao compareceu).

Férias escolares. Irara. Julho. 1955. A namorada pede para ouvir
algumas de suas cancoes. Ele, animado, pega o violao e vai ao
encontro. Uma tarde inteira de tentativas e nada. Nao pode cantar. A
voz nao saia. Todo o possivel feito e nada. Ela, calada. Sem saber o
que dizer, pouco a vontade, desejando estar longe. Ele, sai de 1a
morto. Desiste entdo da musica. A carreira em crise antes mesmo de
nascer. “Abandonar foi o que resolvi. Nunca mais fiz uma cancao” -
dele, Tom Zé.

Longe demais da musica o resto é impossibilidade, inaptidao e
deficiéncia - tudo isso para com ela, a musica. Os materiais, assim,
sdo outros, uma vez que o terreno explorado € outro. Dessa condicao
limitrofe entre a muisica intocavel e as novas cantigas resultantes
podem entdo surgir as marcas de negacdo comuns a obra -
descancao, anticancao - que irdo ganhar positividade entre um
experimento sonoro e outro produzido. O que resta depois de tanta
subtracdo - e € o proprio corpo-cancional de uma época que é
subtraido, a matéria propriamente musical - € o que mostra quem
quis cantar sem ser cantor.

“A queda com a namorada provocou forcas gigantescas que a vida
em mim insistia. Nao era vocacao para a arte. Nunca tive vocacao
para a arte. Era simplesmente vida. Podiam até emudecer os gozos
da beleza, do canto e do cantar. Contanto que, mesmo espartana, a
respiracdo continuasse. Entra o halo de ar, oxigena, bota sol nas
células, recolhe miasmas venenosos e, ao voltar, ainda assopro o
canto. A vida” - dele, de novo.

Beco sem saida musical, ao modo kafkiano: impossibilidade de nao
compor, impossibilidade de compor ao gosto musical da época,
impossibilidade de compor de outra maneira. Impossibilidade de nao
compor, pois nao se tratava de musica, e sim de vida;
impossibilidade de compor de outra maneira, pelo sentimento da
grande perda que sairia de braco dado com a anticancado, com o gozo
da beleza ligada a tudo que era do canto e do cantar emudecido; e a
impossibilidade de compor ao gosto musical da época, pela
necessaria desterritorializacdo do proprio corpo-cancional de onde
nasciam e eram amamentadas as canc¢oes. “Um Utero coésmico (...)
uma montanha virgem, corpo de pedra incrustado de musas”, em
que toda a matéria era constituida de inspiracdo. “E a emocao lhe
palpitava na superficie. Das fendas saiam solucgos, rachaduras
vertiam lagrimas, ventanias lamentavam ais”, enfim, lugar
intangivel, sendo trabalho para uma metafisica por demais vultosa
descobrir quem seria capaz de colher as canc¢des que la germinavam. 30



relato de experiéncia




Desabafo de um Bukowski doente e cansado: um escritor ndo deve
nada, exceto ao seu texto. Ele nao deve nada ao leitor, exceto a
disponibilidade da pagina impressa. E isso. Ou ao menos pode ser
quase apenas isso. No limite, ndo se escreve mesmo para eventuais
leitores, mas sim pelos nao-leitores. “O melhor leitor é aquele que
nos recompensa com a sua auséncia”... Quase la, seu maldito velho
safado, quase la. Os analfabetos e idiotas de Artaud, os bébados
falidos de Fitzgerald, os vagabundos iluminados de Kerouac, gente
desgarrada demais para se ocupar com a leitura, o que garante que
a escrita nao seja mesmo para eles mas, quem sabe, por eles. Ora,
Kafka escreve por um povo inteiro de roedores, que se nem mesmo
tem tempo para a infancia ou para a musica, que dira para a
leitura. Quando Céline aponta para a singularidade de seu D'un
chateau l'autre, o faz certo da comicidade de se ver 1142
condenados a morte franceses numa pequena vila, ou melhor, o faz
pela raridade de ser o memorialista de 1142 condenados a morte.
Milcentoequarentaedois. Escrever por uma pequena vila hostil com
o mundo inteiro contra si. Mais, escrever a pequena vila. De todo
modo, a linguagem alcanca esse limite de animalidade, ou melhor,
deve ser levada até ai pela escrita. Espécie de territorio desumano.
Como em um passeio rapido com um velho poeta onde, com ele,
uma ra me pedra. Transgredido para pedra, retirado dos limites do
ser humano e ampliado para coisa, largado no chéo a criar musgos
para tapetes de insetos. O siléncio das palavras ai é corrompido,
invadido, pode-se arrancar um pouco do que nele transita, com o
que nao operamos de outro modo.

[por entre o siléncio das palavras opera-se com aquilo que as
palavras ndo dizem. este espaco abandonado de significancias é
como que o terreno recondito da despalavra, da palavra agrafa e
sem pronuncia alguma, incapaz de ocupar o lugar de uma imagem.
se ai existe som, € um som que ainda nao deu liga, que se insinua
sozinho, sem nenhum comprometimento lexical e livre de qualquer
sistema fonolégico. o encontro com a despalavra escorre,
necessariamente, até uma nova matéria expressiva em ressonancia
com o fluxo da vida e as multiplicidades que a constituem]|
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O amor a noite, o amor a noite, o amor a noite... Era com essas
palavras que Val delirava, e elas precisavam mesmo ser assim.
Ditas dessa forma, ele ndo cansaria de repeti-las. Precisava dessa
sonoridade, a Ginica que realmente o satisfazia. Em outras linguas,
pareciam ser outra espécie de noite e outra espécie de amor. Queria
mesmo era a noite mais amena e suave, como uma poeira cristalina
de estrelas, e o amor fragil, sentimento quebradico?. E tudo isso ele
s6 conseguia assim, com o amor a noite, o amor a noite, o amor a
noite... Eis ai suas rachaduras, suas viagens imoéveis. Tudo entre
um e outro enunciado s6brio. Se ela tiver olhos como... O som é
agradavel, repete ele baixinho, se ela tiver olhos como... De todo
modo, essa repeticdo intensiva parece apenas levar a lingua até um
certo limite, ndo permitindo, porém, nenhuma reversado. Era aquele
amor, aquela noite, afirmados agora extensivamente. Matéria bem
formada e delimitada em um novo sentido, por forca de repetidos
volteios. Um aquém ou um além do amor, um aquém ou um além
da noite, mas apenas até que os termos possam ser novamente
territorializados em uma outra forma para o amor, uma outra forma
para a noite. Bem, verdade seja dita, era apenas isso que Val queria
mesmo.

[uma vez ouvi um cantico nordestino em que ndo é o amor que €
cantado, mas sim o amor. diziam eles - os cantadores - que néo
podiam mudar a entonacao, mesmo que por vezes isso pudesse
comprometer a métrica e a préopria sonoridade. deveria ser assim
mesmo, amor, o amor com a silaba ténica deslocada. o amor parecia
torto. talvez fosse mesmo. acho que ndo queriam mexer apenas com
o termo, mas também cutucar a semantica. ali, a expressao
desterritorializada ja modificava por completo o contetido,
transformando-o em uma outra coisa. o acento como tensao interior
da palavra, fazendo-a tender ao limite de sua noc¢do. cantar o amor
seria uma mentira]
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Podemos realizar muitas coisas. Podemos deixar de ficar aqui e ir
até o banheiro e depois até a cozinha onde se abre o armario e se
procura uma garrafa de vinho e entdo sentar novamente na sala
com a taca cheia e tentar retomar mais uma vez a melodia em que
se estava perdendo tempo e ai resolver que o melhor a fazer é ler
um bom livro e entéo ir procurar um em que se possa depositar
tamanha confianca e entao fazer a opcao por pequenas historias do
velho Hank pois afinal de contas uma maquina-etilica sempre deve
vir acoplada a uma maquina-velho-safado e entao folhear algumas
paginas e ler dois ou trés contos que ainda nao tinham sido lidos e
mais um ou dois que ja haviam sido tempos atras e entdo desistir
da leitura e pensar que o melhor mesmo é escutar um pouco de
musica para quem sabe encontrar alguma estupida inspiracdo ou
até mesmo alguma dica dentre os mil cd's que estao esparramados
pela prateleira do quarto e por ainda ser idiota o bastante para
acreditar que é por ai que as coisas acontecem e acontecem e
acontecem e acontecem e ai mais uma vez decidir por um daqueles
bem classudos e entdo ouvir as duas primeiras musicas e passar
direto para a ultima ja que era ela mesma a musica que se queria
ouvir e entdo ir com ela até a sua metade e desligar o aparelho de
som pelo simples motivo de ter ficado envergonhado por pensar que
aquilo ali sim era muisica boa e nao aquilo que se esta acostumado
a tentar fazer no cotidiano e entdo pegar outro disco e desta vez
escolher uma sucessao razoavel de faixas pra la de simplorias e que
pudessem ser ouvidas quase que de igual pra igual e que ainda
tivesse a capacidade de levantar o astral ja bem comprometido a
essa altura do campeonato e entao ouvir quase que todo o tal disco
e se sentir realmente pronto para retomar de onde se estava com
um quase refrdo e entédo ir encher mais uma vez o copo e sentar no
sofa da sala pronto para acertar as contas com o violao e entao
fazer algum progresso com o dito cujo mas sentir que muitas coisas
que haviam passado pela cabeca durante a audicao feita momentos
antes haviam se extraviado em algum lugar que agora nao se tinha
acesso e entdo soltar o violao de novo e ter certeza de que nao se
quer ligar a televisao e notar que se esta cansado e que outra vez é
preciso ir até o banheiro e que é preciso soltar mais algumas linhas
de uma escrita de que ainda nem bem se sabe de que é feita e entéo
deixar para outro dia porque nessa hora o sono ja retornou e se
esta bastante seguro para poder reencontra-lo e entao ir até o
banheiro depois apagar todas as luzes e entdo dar uma ultima
espiada em um livro de poemas qualquer e entao voltar a dormir.
Podemos fazer tudo isso e ainda uma porcao de outras coisas para
preencher espacos, mas € bastante provavel que nada disso e nada
dessa porcao de outras coisas interesse ou possa ser de alguma
utilidade para a escrita.
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Saiba dos bons encontros, meu chapa. Apenas saiba dos bons
encontros. Encontre seu proprio piano, perca a pratica, saia do tom,
vomite nele, e ainda assim estara tudo bem, afinal, ainda sera o seu
piano, nao os deles. Chopin Bukowski. Seu piano é sujo, velho, nao é
bem temperado, nunca foi bem preparado, seus materiais sao outros.
Borrachas, madeiras e parafusos entre as cordas continuarao soando
como borrachas, madeiras e parafusos, territorializados demais em
suas especificidades proprias, por mais que estejam em outras
funcoées. A ruidosa locomotiva de Pierre Schaeffer é concreta demais,
barulhenta demais. Acredite, é s6 uma locomotiva dentro de um
outro terreno que nao o seu. Quando sair continuara a mesma, assim
como o tal plano invadido. Todos eles seguem se movimentando, mas
vocé danca de outro modo, mesmo aparentando estar parado. Mesmo
aparentando estar sozinho. Seus movimentos sdo imperceptiveis.
Vocé danca com a sua multidao. Stand by the dance. Stand by the
d.a.n.c.e. Seus hematomas sdo de uma outra ordem. O seu atletismo
€ outro. Vocé nao apenas percebe a musica. Vocé nao danca com os
ouvidos, com os pés, com o seu corpo. Vocé nao esta feliz e nao esta
simplesmente querendo dancar. Vocé é toda uma sensacao,
inominavel, incontrolavel, que lhe imprime um outro movimento.
Vocé muda o passo. Vocé erra o compasso. Vocé inventa uma nova
postura. Vocé esta vindo. E entdo vocé para. Tango. Vocé ja era.
Novamente vocé espera. Até que ela retorne. Até que ela insista. Vocé
espera. Espera e espera a espera. E entdo vocé vé, enfim, que nao
basta teclar o play para encontrar musica, nao basta abrir um livro
de poesias para se encontrar poesia, tampouco uma dissertacao
qualquer ou livro de filosofia para encontrar filosofia. As coisas nao
sdo tao simples assim.
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Seria preciso transpor a faca do mendigo, jogar lirios aos anjos,
sentar no meio de um refrdo, cantar apenas quando a agulha salta.
Seria preciso apreciar o odeia eu diario, esquecer memorias,
abstracoes e fantasmas, escrever pelos cérebros que estao mal, por
tanto(s) né(s) e por aquele pequeno e solitario ponto sem
contraponto. Mas, antes de qualquer coisa, seria preciso dizer: tudo
isto ja tem tempo, mas nem mesmo pense em perguntar quanto. Sei
que € tanto, sei de um tanto, mas tanto um isso quanto um aquilo ja
nao me dizem respeito, e nem eu aos dois. De tantas poucas coisas,
uma certeza. Impossibilidades aqui independem de mim, dancam
com elas mesmas, dao de ombros e nao estdo nem aqui nem ali,
nem sequer temos os mesmo interesses. Por ora, sei bem da
quietude, de minhas histérias inventadas e de toda essa inércia
estendida por sobre essa cama imunda. O velho s6tdo me faz mal,
eu sei, mas mal me vou aos poucos, ndo tenho pressa e ofereco
quase nada ao quase nada que me chega. Empatamos nisso, ao
menos. E ao menos assim me sinto bem, guardando o sorriso
sincero pra quando o sol se cansa. E se canse, pois, de arrancar.
Arranque o que quiser, com calma, sem receios. Um habito, um
amor, um desgosto, uma saudade. Nao me acrescente. Isso jamais!
Dos rondés eu bem lembro. Estive em cirandas demais. Mas nao
mais. Nao por aqui. Nao por agora. Nao desse modo. Que se dane.
Tanto faz, ora bolas. Sobre estar s6 eu sei. S6 assim, em mil, sete ou
trés. O minimo. Nao em dois e ndo em um. Um pouco menos, talvez.
Aqui se sabe, e ha mesmo que se perceber, que por aqui também
nada passa e se ndo passa nao gruda e se ndo gruda nao fica e se
nao fica nao vai e se nao vai ndo passa e se ndo passa nao ressoa e
se ndo ressoa nao se curva e dai vocé bem sabe, ha que se insistir
na permanéncia. Se virar no assim mesmo. Mas se virou ja é uma
outra coisa, ou ao menos se poderia acreditar que sim. Ndo, nao eu.
Nao por aqui e isso ja faz tempo. Ja disse. A idéia deve ser mesmo
essa, entrar no jogo enfadonho do cotidiano, com todas as suas
possibilidades de realizacdo. Nao ha muito problema nisso. S6 assim
me canso, s6 assim eu danco (a0 menos por enquanto), s6 assim me
esgoto, sO assim tropeco, s6 assim eu perco, s6 assim desisto.
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Um ponto

(sem contraponto)
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E bonita a formula de Paul Klee para a pintura: tornar visivel o ndo
visivel, e ndo apenas reproduzir o visivel. Acho que pode mesmo ser
transposta para a musica, sem problema nenhum. Fica assim: na
musica, trata-se de tornar sonoro o ndo sonoro, € nao apenas
reproduzir o sonoro. Dar voz aquelas intensidades desconhecidas,
aquele povo anénimo e afasico até entao sufocado pela
impossibilidade de sua fala. Ir até o ponto onde as forcas nao
sonoras ainda nao tenham sido tornadas sonoras. Alias, o préprio
Klee era um musico promissor em uma familia de musicos, sendo
que deixou a musica de lado por estar convencido de que ela ja
tinha atingido o seu limite. Acreditava que na pintura poderia ainda
conseguir algo de novo e interessante. Uma causa bastante nobre,
diga-se, mas acho que os dois lados saem perdendo na comparacio.
A musica, como velha senhora que €, por ja ndo poder transpor e
nem sonorizar nada; e a pintura, coitada, com seu diagnéstico de
retardamento artistico. Mas isso € assunto para musicos e pintores.
De todo modo, fato é que para além do visivel, dos entraves da
matéria formada, nao parece existir nenhuma diferenca entre elas,
tampouco entre elas em relacao com qualquer outro ato criativo,
como a escrita, por exemplo. Semelhanca cutucada no desejo de
Manoel de Barros, aquele de avancar para o comeco, chegando
assim até o criancamento das palavras, onde elas ainda urinam na
perna e ainda néao tenham sido modeladas pelas maos. Trata-se sim
de uma busca pela multiplicidade liberada nela mesma, sem uma
forma ou um cliché que a contenha. A multiplicidade em sua
poténcia multipla, extraida de qualquer unidade que a possa
sobredeterminar. Como insistem Deleuze e Guattari, é preciso
sempre fazer o multiplo, ndo acrescentando sempre uma dimensao
superior, mas, ao contrario, de maneira simples, com sobriedade, no
nivel das dimensoées que se dispde, sempre n-13. Escrever a n-1,
arrancando a unidade da multiplicidade a ser constituida, da vida a
ser liberada. Ora, no plano da expressao tratamos com substancias,
matérias formadas, estratificacées no corpo do texto, e de qualquer
modo se faz necessario operar com tudo isso. De seu jeito, essa
escrita que avanca para o comeco acaba por esbarrar nesse grande
umbigo da memoria, onde toda a significacdo estanca. Lugar do
qual nada se pode dizer a nao ser reinventando-o. Disso o poeta
bem sabe. Tudo que nao invento é falso - ja advertia ele.
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A coisa escrita tem sua solidao. Alias, como qualquer outra coisa, a
coisa escrita tem muitas outras coisas. Diz o Arnaldo Antunes que
as coisas tém peso, massa, volume, tamanho, tempo, forma, cor,
posicao, textura, duracao, densidade, cheiro, valor, consisténcia,
profundidade, contorno, temperatura, funcéao, aparéncia, preco,
destino, idade, sentido. S6 nao tém paz . Mas paz elas nem
esperam mesmo. No fundo, a soliddo nao € nada que se possa
escolher ou abandonar. Tal como advertiu Rilke, somos solitarios,
e isso é tudo. Que se parta dai, portanto. Sentiremos vertigens,
como ndo poderia deixar de ser, uma vez que nos sio tirados todos
os pontos nos quais nossos olhos costumavam descansar, nao
havendo nada mais préoximo, com todas as distancias querendo-se
infinitas.

[em tempo: trata-se de saber quem rouba a paz de dentro da
solidao da coisa]
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Blanchot pensa a obra como um espaco sem tempo. Nao um espaco
a-temporal ou a-histérico, mas sim um espaco em que s6 é possivel
existir a auséncia de tempo. Espaco onde nada comeca, onde aqui é
também lugar nenhum, em um tempo sempre presente e sem
presenca. E a soliddo essencial da obra. Solidao de néo ser acabada
ou inacabada, de apenas ser a obra. E daquele que esta submetido a
suas exigéncias o trabalho de afirmar o é dessa solidao, fazendo-a
falar. Como? Devolvendo a obra ao siléncio de onde ela emerge,
impondo siléncio ao seu murmurio incessante. Aparente
impossibilidade de fazer eco a fala ininterrupta da obra, devolvendo-
a ao siléncio, ao nada. Calar as palavras, a linguagem, a
representacdo, para que entao algo de essencial possa ser ouvido.
Talvez tenhamos de seguir as palavras de consolo de um musico;
assumir a possibilidade de uma vida muda perante aos ouvidos dos
homens. Prosseguir longe das grandes avenidas, das imensas
bandas militares e demais adornos. A serenidade de Zaratustra em
sua hora de maior siléncio, onde as forcas da terra sdo perfeitamente
audiveis. Meio-dia, a hora secreta e solene em que nenhum pastor
toca sua flauta. “E podes crer-me, amigo barulho infernal! Os
maiores acontecimentos ndo sdo as nossas horas mais barulhentas,
mas as mais silenciosas”’. Definitivamente, o mundo néo gira em
torno de novos barulhos, mas sim por entre as sonoridades afasicas
do inaudivel.

[aqui lewis caroll ainda soa bem melhor que wittgenstein. daquilo
que nao se pode falar, dever-se-ia cantar e nao calar. dizer o
indizivel nao passa por tentar decifra-lo, mas por realiza-lo através
da expressao]
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1- fragmento de escrita que da em nada
2- quase-musica chula de uma nota s6, para quem deveria ter
amado e ndo amou
3- sorriso sincero guardado para uso quando o sol se cansa
4- aparelho de ser util sobre a mesa, estampando retrato em
preto e branco no final do album de familia.
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“Um dia, no meu quarto, ao olhar para uma toalha sobre a cadeira,
tive a nitida impressao de que nédo apenas cada objeto estava so,
como tinha um peso - ou melhor, uma auséncia de peso - que o
impedia de pesar sobre o outro. A toalha estava s6, tdo s6 que tive a
sensacao de poder retirar a cadeira sem que a toalha se movesse. Ela
possuia seu proprio lugar, seu proprio peso, e até seu proprio
siléncio. O mundo era leve, leve...”.

Ha um ponto preciso em que o ser humano é devolvido ao que tem
de mais irredutivel: a soliddo de ser exatamente igual a qualquer
outro, um conhecimento obscuro de uma singularidade inatacavel.
Giacometti fala de um desejo de modelar uma estatua e enterra-la,
propo-la aos mortos, talvez possibilitar que levite calmamente por
sob o chao. Mas néo precisava disso. Suas esculturas enormes com
cranios deformados, por si s6, ja estdo sozinhas. Nao possuem
utilidades, nao se destinam a geracoes futuras, mas sim ao
inumeravel povo dos mortos, aqueles que nunca foram vivos, ou
foram vivos o bastante para que os esquecamos. Mas quais sao os
limites dessa solidao? Genet apega-se a quatro grandes desenhos
soltos sobre a mesa, e comeca por lembrar de Monet, Bonnard. Sabe
que nesses o ar circula. Deleuze e Guattari lembram que algo sé6 é
uma obra de arte se guarda vazios suficientes para permitir que
neles saltem cavalos. E a necessidade de bolsées de ar, de um pouco
de vazio, para que a partir dai possa ser constituida a sensacdo. Em
Giacometti a questao parece ser de uma outra ordem. Ali, o espaco é
que circula, assim como a luz. Para além de oposicoes entre sombra
e luz, esta irradia e os tracos a esculpem. Giacometti é fiel ao que vé,
sabe que é preciso fazer exatamente o que esta diante dele e além
disso, como ele mesmo diz, ainda é preciso fazer um quadro. Dar
mais um passo. Ora, a obra nao tem solenidade nenhuma, nao pode
ter segredos, esta tudo ali e isso ja é muito. E muito e esta longe
demais, no ponto solitario de onde exige ser observada. Nao ha nada
de utilitario, nada de afetivo, justamente porque nao pode haver
relacdo nenhuma nesse ponto de total solidao. “Se sou apenas o que
sou, sou indestrutivel. Sendo o que sou e sem reservas, minha
soliddo conhece a sua”. Ai, o que une homem e objeto € apenas o
reconhecimento da solidao de cada coisa e de cada ser. O encontro é
de solidées. Conselho de Virginia Woolf sobre como tornar um
momento do mundo duravel, existindo por si: saturar cada atomo,
eliminar tudo o que seja resto, matéria morta e superfluidade, tudo o
que so6 possa fazer sentido para nossas percepg¢oes correntes e
vividas. Saturar, ir além, guardar apenas um percepto, ser marcado
por um excesso de vida, por algo grande demais. Descer lentamente,
morrer aos poucos, sem nenhuma utilidade. Mortal solidao. “Nesse
atelié, um homem morre lentamente, consome-se, € sob nossos
olhos se metamorfoseia em deusas...”.
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No atelié de Giacometti, Jean Genet narra o questionamento que o
artista lhe faz sobre a passagem de suas estatuas do gesso ao bronze.
Histéria da unido entre as estatuas de Giacometti e o bronze, ou
melhor, talvez seja esta a historia da grande vitoria do bronze.
Hesitante, Genet sentencia. Aquelas mulheres nao perdiam nada ao
serem lambidas pelo bronze, passando do gesso ao bronze, de
maneira nenhuma. Mas também é verdade que tampouco ganhavam,
ou ao menos nao era essa a questao ali. Em tal acoplamento, talvez
tenha sido mesmo o bronze quem tenha ganhado. Pela primeira vez
em sua vida, o bronze pode ganhar. Sim, € assim mesmo que tem que
ser. As mulheres de Giacometti sdo uma vitéria do bronze, talvez
sobre si mesmo. Modelagem e escultura melodica. Ombros e peitos
frageis, com a curva do ombro delicada de forca, um tanto quanto
destrambelhada, talvez, cabecas grandes, corpos esguios em
movimento, servindo como o contraponto perfeito ao bronze. O bloco
escultura-mulher-bronze, planos justapostos, que vencem o espaco
vazio que lhes cercam ao interceptarem o trajeto do outro. A mulher
capturou o bronze. Ou sera que € o bronze quem se deixa harmonizar
melodicamente por aquele gesto? Deleuze se diz fascinado pelo fato
de todo animal possuir um mundo. Enquanto muita gente ndo possui
mundo algum, vivendo, assim, a vida de todo mundo ou de qualquer
um, de qualquer coisa, os animais tém mundos, sendo esse mundo
animal capaz de reagir a toda espécie de coisa, ou entdo ser muito
restrito, reagindo a muito pouca coisa. Eis o caso do carrapato, um
s6 e pequeno ponto, que responde apenas a trés excitantes. Um
excitante de luz, que o faz tender até a extremidade de um galho de
arvore; um excitante olfativo, com o qual se deixa cair sobre o animal
que passa; e um excitante tatil, que o leva até uma regido com menos
pélos, onde pode alojar-se sob a pele. Trés motivos apenas, o resto de
nada serve, nem sequer € considerado. Entre os trés afectos, entre os
trés movimentos de contraponto, um imenso vazio, um nada que
pode durar uma eternidade. O devir-escultura do bronze faz perceber
apenas isso, o vazio de uma solidao natural que o bronze transpoe,
que nunca antes havia podido transpor, até mesmo podendo ganhar
uma nova significacao, atraido pelo desenvolvimento pontual da obra.
Ponto escultural e contraponto em bronze, estilo em Giacometti.
Tudo € mais intenso se pensado do ponto bronze. O encantamento do
bronze, essa afeccao que faz com que seja arrancado de sua espera,
de sua inércia solitaria para um novo encontro, para um certo
acoplamento. Sensacdo em bronze, bronzeante em Giacometti. O
bronze animado ou a animalidade em bronze. Um mundo em bronze
despedacado. Ele o anima, podendo assim encontrar a escultura -
que ja estava em pé por conta propria, que ira se manter em pé por
conta propria - e formar o composto pleno de sensacoes. Bloco de
devir entre escultura e bronze.
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Frente a um admiravel e magro cachorro em bronze desfiando-se,
vagando, farejando, tinico animal entre tantas figuras humanas,
Giacometti, em seu atelié, ri. Sou eu, diz ele, quem um dia assim
vagava pela rua. Um cdo. Desfiando-se como um céo em gesso e
barbante e estopa, vagando como um cao vagabundo, farejando como
um cdo que procura algo. Talvez o bronze, talvez a criacao, talvez a
escultura. Ou entao € a propria obra que o persegue assim, como um
cdo. Um céo, proprio retrato do artista quando coisa. Desempenhado
por mamiferos, praticado por siléncios, desejado por metais, livre
para o desfrute dos carrapatos. Nao se trata mais de ter o condao de
refletir sobre as coisas, mas sim de sé-las, sem ter idéias, mas sim
chuvas, cios, tardes, ventos, pulgas...
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Como em Beckett, ndo entender. Simplesmente deixar entrar. Deixar
sair. Depois ver o que se pode fazer com tudo. Ou com o resto. Um
pouco mais de respeito para com as afeccoes. Ora, no inicio nao era
o verbo. Nunca sera. No inicio € o afecto. O verbo vem depois,
substituindo-o. Tal como o prazer se impde ao desejo, ou como o
trote substitui o galope. Ca pra noés, triste mesmo é ver um cavalo
troteando. Aquela exuberancia decadente toda lhe foi imposta. Uma
verdadeira danacdo. Mas é preciso buscar saidas pra isso tudo.
Como na arte, na literatura. Se de uma pura intensidade se chega a
uma mensagem bacana, a uma expressao de algo, € preciso ainda
encontrar alguma saida a mais. Quando nao se € afeito a
mensagens, pode-se ao menos acreditar em outros ganhos. Uma
questao de escapadas, de pequenas escapadas. Quase imperceptiveis
em um primeiro momento. Ha toda uma questao do eu e da historia,
do eu na historia, esparramada sobre a pauta e pela tela em branco.
Marcas de realizacdes por demais. Mas isso nao se evita, claro. S6 é
preciso transpor, fazendo vazar. Alias, o s0, posto assim, sem
maiores preocupacdes, é 6timo. Va la. E preciso encontrar seus
proprios meios. Deleuze e Guattari apontam para um uso perverso
da escritura em Kafka, ou melhor, para um uso diabdlico de toda
uma maquina de expressao literaria. Toda a questao do som
desorganizado em Kafka, do som aparecendo ndo como um elemento
formal, mas sim como intensidade desterritorializada, capaz de
despedacar também as formas de contetido. Musiquinha de Kafka,
maneira pela qual o som desorganiza e escapa a toda formalizacao,
liberando um contetido que pode se confundir com a expressao em
uma mesma matéria intensa. Partir da expressao, nem que seja por
invencao, antecipando a matéria. Possibilidade de um devir
imperceptivel em Kafka através de suas cartas: um sujeito de
enunciacao que escreve resguardado de todo movimento real,
escondido sob o sujeito de enunciado que ira assumir todo o
movimento aparente. E a carta, todo o trajeto da carta até o
destinatario, que ira permitir que o sujeito de enunciacio escape aos
fatos. Pela expresséo, o desaparecimento do eu que escreve. Culpas,
impossibilidades, promessas, tudo deve ser creditado ao sujeito do
enunciado do qual a carta fala. Duplo diabdlico de Kafka, garantia de
um distanciamento necessario para o restante da obra. Nao se trata
de ver e de ser visto, mas sim de criar e esvaecer, encontrando uma
saida.

58



idas

sal



Ben Gazzara faz de Serking um Chinaski ruim, muito ruim. Puro
demais. Faltam-lhe marcas, faltam-lhe encontros. Qualquer um
seria capaz de perceber isso. Mas é preciso ao menos lhe dar um
certo crédito. Seu pronunciamento inicial € belo, apesar da
aparéncia constrangedora por detras dos 6culos escuros. Breve,
muito breve, como tudo o que diga respeito a um delirio cotidiano
deveria ser. Certeiro. Direto ao ponto. S6 por isso ja seria merecedor
de aplausos. Ora, mesmo sendo uma verdadeira necessidade, ir
direto ao ponto pode ndo ser uma tarefa assim tao facil. Bem, talvez
estilo seja mesmo a resposta pra tudo. Um jeito fresco de se fazer
uma tolice ou entéo algo especial. Mas, como ele mesmo antecipa,
antes uma tolice com estilo do que algo perigoso sem estilo. Sim,
fazer algo perigoso com estilo talvez seja o que possamos chamar de
arte. Uma tourada, o boxe, o amor. Uma lata de sardinhas sendo
aberta. Blasfémias. Poucos tém estilo. Poucos mantém o estilo. Até
mesmo um cachorro pode ter mais estilo que um homem, mas é
certo que nem todos os cachorros tém estilo. Alias, poucos o tém.
Gatos tém mais. Burroughs sempre soube disso. Acabou por tentar
conhecé-los por dentro. Mas isso ja € uma outra histéria. Voltemos a
Serking. E como ia dizendo, o estilo faz a diferenca. O jeito de fazer,
o jeito de ser feito. Seis garcas tranquilas na beira de um lago, ou
vocé, saindo nua do banheiro, sem me ver'’.
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Diz Deleuze que o escrever é forcar a linguagem, leva-la até o limite
que a separe da animalidade, do grito ou do siléncio, da musica, ou
até mesmo do piado doloroso, como em Kafka (era a voz de um
animal...). Algo como levar o chapéu até o limite onde ele nao se
distancia de uma cobra digerindo um elefante, como percebia o
pequeno principe. As matérias acabam se mesclando. Trabalho para
escritores. Nao apenas escrever para alguém mas também, e
fundamentalmente, por alguém ou alguma coisa. Trata-se de buscar
sempre ir mais longe na desterritorializacao, lidar com o vocabulario
dissecado, fazendo-o vibrar cada vez mais em intensidade. Talvez a
necessidade da abertura de um espaco, ao modo de Blanchot, criado
e povoado pela impossibilidade de um corpo pleno da escrita.
Desterritorializacdo da escrita, do proprio pensamento. Uso
puramente intensivo da lingua ao invés de um uso simbdlico,
significativo ou significante. Chegar a uma expressao perfeita e nao
formada, uma expressao material intensa''. Trata-se do grande
problema de uma literatura menor, escavar a linguagem, fazendo-a
seguir por uma linha revolucionaria. Ir além - ou aquém - de um uso
extensivo e ordinario da linguagem como pura possibilidade de
reterritorializacdo da boca, da lingua, dos dentes, antes
territorializados unicamente na funcao de alimentacdao. Quando a
lingua deixa de ter um tnico sentido, passa a ser o instrumento do
sentido, pela organizacao e designacao dos sons. Por outro lado, um
uso intensivo da linguagem permite que o som se reterritorialize
absolutamente sem nenhuma compensacao em um sentido préprio
ou figurado. A linguagem perde o sentido, deixando transparecer
uma matéria viva expressiva que fala por si mesma e ndo tem mais
necessidade de ser formada. Linguagem arrancada ao sentido,
vibrando sobre si mesma. Fim de més, fim de més, fim de més...
circularidade de Kafka quando crianca, intensidade de linha sem
sentido totalmente oposta ao uso extensivo que o pai fazia de seu
proprio fim de més, este sim carregado de significado. Ou o nome
proprio Milena, de uma grega ou uma romana perdida por equivoco
na Boémia, violada pelos tchecos, traida pelo acento, enganada na
pronuncia, a uma mulher de cor e formas maravilhosas, uma mulher
que levamos nos bracos, que arrancamos ao mundo ou ao fogo ou ao
nao se sabe a qué, enquanto ela abraca docil e confiante, marcada
pelo acento em uma queda sempre possivel ou a um salto de alegria
que da com seu peso. Nova vida infundida por Milena'®. Como tal é a
fadiga em Beckett: “eu pensava em Lulu e, se isso nao é tudo, ja é o
suficiente, na minha opinido. Alias ja estou farto desse nome, Lulu, e
vou lhe dar outro, de uma silaba desta vez, Anne por exemplo, nao é
uma silaba mas ndo me importa. Entdo eu pensava em Anne...”".
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Sendo possivel partir da expressao, antecipando qualquer matéria
de conteudo, ainda assim parece estranho falar em uma liberdade
do enunciado na escrita. Mesmo que néo se parta de um conteudo
qualquer, de uma determinada maneira de sentir, de amar, etc, e
que se possa, através do jogo operado com a expressao, despedacar
quaisquer formas vividas, lidando assim com um contetido em
ruptura com a ordem das coisas, existe ainda uma espécie de
obrigacado da expressao. Talvez um compromisso silencioso com algo
ainda mais essencial, que acabe por si mesmo justificando a
necessidade de se trabalhar arduamente na dissolucdo das formas
do contetido. Kafka dizia escrever para morrer, para dar a morte sua
possibilidade essencial, sua fonte de invisibilidade, mas sabia
também que para isso a morte precisaria também escrever nele, ao
mesmo tempo. Como bem diz Blanchot, era preciso que a morte
fizesse do corpo kafkiano o ponto vazio onde o impessoal se afirma.’
E o eu quem sai de cena, é o eu que morre, abrindo espaco para
uma outra relacdo com as coisas. De certo modo, essa € a condicao
propria da escrita. Quando Malone morre, € confinado em sua cama,
em algum lugar, desde algum tempo. Um morrer aos poucos,
continuamente, testemunhando o vazamento de uma forma, de uma
funcdo. Quando nao precisa mais da bengala, de seus movimentos
puramente dimensionais entre dois ou mais pontos, em intervalos
fechados e bem determinados, em cortes, em repartimentos
assinalaveis, € por ja ndo mais existir um ponto sequer, em um
morrer que nao libera outra coisa que nao devires capazes de
desintegrar gradativamente a soberania de um velho sexagenario.
Malone vacila. Ouve-se o grito silencioso: qualquer coisa, menos
estar sozinho comigo mesmo. Ao modo do fatalismo russo tao
apreciado por Nietzsche, a inércia corporal corroborando um novo
afecto. Mas & preciso escrever, € Malone escreve mais e mais. Sapo,
pedra, um cavalo que cai e morre. Nada disso mais € seu, nada
disso lhe diz respeito. Mas € preciso seguir escrevendo, encontrando
novas expressoes, misturando falsas memorias, afinal, muitas sao
as formas em que o imutavel busca alivio para a sua falta de forma!
Sim, ha mesmo algo de ainda mais essencial, que teima em escapar,
num atletismo da fome, da fuga do organismo, ao modo de Kafka ou
entao Blanchot, para quem nunca se tratou de mostrar ou de fazer
aparecer absolutamente nada, mas sim de testemunhar o
desaparecimento das coisas e de si no que se escreve. Morre-se em
um espaco neutro, afinal.

5
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do que morre




No limite, ha sempre um filho da puta por perto. Problema real para
aqueles que merecem o proprio siléncio. Desde muito cedo é preciso
acreditar nesse negocio estranho de comunhao. Do corpo e da alma,
das palavras e das coisas, da pedra e da lagartixa, das casas tortas
e bébadas enlacadas umas as outras por uma teimosa linha de
mijo, de uma sala aberta com o tempo amarelo e assim por diante.
Até de vida e obra, veja vocé. E preciso estar atento, saber-se
discreto, ndo baixar a guarda. Fundamentalmente, é preciso ser
bom com muros. Achar a justa medida, preservar alguma
serenidade dentro dos pequenos circulos. Estratégias, treinos,
rituais, tudo o que for necessario para poder manter a pose. Tornar-
se bom com muros, € isso. Bastante bom, alias. Encontrar a medida
exata, aquela com a qual se podem manter afastados todos esses
malditos ladrées de tranquilidade.

[em uns poemas rupestres esparramados pela prateleira esta escrito
que um menino encontrou a tal medida no tamanho de duas
andorinhas. mas acho que talvez isso nao seja uma lei. um bom
refrao talvez resolva. ou entdo uma saudade. mas esse artigo
indefinido ai ndo tem nada de generalidade, o segredo esta na
singularidade daquele refrao, daquela saudade, onde quer que eles
se encontrem. certo mesmo é que com trés, cinco, dez metros,
qualquer um pode. metros qualquer um pula. poucos ou muitos,
pouco importa, esse tipo de medida sempre acaba perdendo]
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justa medida




Que me perdoem os cantantes e tenores e baritonos baixos e
ligeiros e afins, mas gorjear parece mesmo muito mais bacana que
cantar. Ora, gorjeio implica uma seducao, supdée uma conexao.

Torna-se justamente pelo acoplamento, pela producédo do encontro.

Alias, acho até que o gorjeio é quem mais sabe da importancia dos
bons encontros. Gorjeios pulam muros.
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gorjeio




Fante deixa clara a impossibilidade da literatura de reduzir tudo a
experiéncias vividas pelo autor, uma vez que isso implicaria num
obstaculo intransponivel a escrita: um escritor nao pode ter muitas
experiéncias para contar simplesmente porque ele nao pode ter
muitas experiéncias para viver. Seu convivio € com a maquina de
escrever, ora bolas, e ndo ha nada de muito emocionante nisso.
Solucao para tal impasse? Fazer mais com menos, ou melhor, ir
além com o menos, atravessar os fatos, o um eu subjetivado. E por
ai que se entende o riso discreto de Kerouac, Ginsberg e outros
tantos escritores beat, enquanto davam de ombros frente a
acusacoes de serem responsaveis por uma obra puramente
descritiva. Claro, somos autobiograficos, mas isso nao é tudo, meu
chapa.

[ok, aqui a torcida adversaria ergue o dedo, pede a palavra e
pergunta se mandamos kerouac dar mais um passeio. sim,
mandamos. resta saber se ele aglientaria a ordem. tanto movimento
feito talvez seja a resposta para aquele farrapo alcodlatra de meia
idade, cansado, isolado e zangado, preenchendo as horas bebendo
com a propria mae. um fantasma bébado fatalmente derrubado por
uma hemorragia estomacal, esparramado por sobre a mesa de
operacoes, pagando o preco por ter sobrevivido a sua propria
geracao. seu maldito icone beat morre por cansaco, perdido em
meio a tantos volteios]

Preciosa satide de um escritor, ao modo de Céline: nao saber gozar a
vida. De um certo modo, nao existir, deter essa espécie de
superioridade em relacdo aos outros, que mesmo ja podres, andam
por ai se esbaldando em fatos demais, degustacdes demais. E como
escreve Bukowski em seu diario: o que € terrivel ndo € a morte, mas
as vidas que as pessoas levam ou nao levam até a sua morte. Beber,
enfardar, arrotar, foder. Ora, ja nao sabem saborear. Sao feios,
falam feio, caminham feio. A arte do deboche néao se compde ao
entrar num bordel, mas sim ao nao sair de la. Trata-se de um
mergulho rapido. Um outro atletismo, o de ser pouco dotado. E
preciso que, ao final da noite, ainda sobre algo para morrer. Mas
com que se chega até 1a? O que se leva até 1a? Como o préprio
Céline mostra, nao se trata de amor, de amizade, de nenhum outro
sentimento ou experiéncia propria com a qual se possa arquitetar
algo mais que a base da escrita. Trata-se, sim, de encontrar a
musiquinha. Atravessar a linguagem que se tem, a escrita
académica, para encarar de uma vez o fato de que ela € uma coisa
viva. Dar um encontrdo na linguagem convencional, por meio de um
estilo. Laralaia. E a musiquinha do estilo que faz a lingua dangcar.
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dias comuns, seus obstaculos e a grande saude




Deleuze diz que ha uma musica e uma pintura préprias da escrita.
Efeitos de sons, sonoridades e cores que se elevam acima das
palavras. E através das palavras, entre as palavras, que se vé e que
se ouve. Essa musica de palavras, essa pintura com palavras, que
fazem com que as proéprias palavras silenciem, incapazes de atingir
tal limite de sensacéo. E semelhante ao que acontece com a musica.
Nesta, ndo escutamos apenas os sons, a simples relacao entre
notas, mas sim tudo o que vem com o som, as relacées do som com
a vida. Um choro, uma perda, um lamento, uma saudade. E ai que
esta o movimento, o limite que comporta as afeccoes capazes de
liberar os mais diversos devires. Ouvir algo nunca antes ouvido,
sendo de repente apresentado a um povo até entdo desconhecido,
cuja vida agora se abre virtualmente. Um mundo do qual nao
faziamos parte, e que s6 € possivel por aquela melodia que agora se
ouve. Talvez seja mesmo o mundo daquela melodia em si, quem
sabe um mundo que se abre com o balbucio feito por alguém, de
um modo desconjuntado, de velhas cancées populares, em um
banco, sob uma arvore... trata-se de um novo mundo possivel, de
uma nova paisagem, de novas sensacoes. A musica se cala frente a
tudo isso, ou melhor, ela precisa silenciar para que esse povo
andénimo possa ser ouvido. Devir imperceptivel da musica. Quando
a escrita carrega a linguagem até o limite que a separa do siléncio,
invadindo-o, ela ndo quer uma pausa e nem um descanso de uma
pagina em branco. Por deus, nao se trata de nada disso. Se as
palavras silenciam, é por assim poderem emudecer o seu proprio
significado, confundindo a sintaxe. A escrita traz sua proépria
coloracao, sua propria sonoridade, seu proprio movimento. Trata-se
de operar no terreno da escrita um procedimento ao modo de John
Cage na musica: ndo buscar a total auséncia de sons, mas sim a
verdadeira possibilidade da existéncia de sons e sentidos néo
organizados dentro da escrita, fazer o som vibrar intensivamente
por entre as linhas de escrita. Nao se trata de escrever como um
animal, tampouco tem a ver com uma palavra que seja como um
animal, mas sim extrair da linguagem tonalidades sem significacao,
encontrar uma palavra que se movimente por conta propria, sendo
um animal ou entdo um siléncio propriamente lingtistico.

[ora, € preciso ser realista e desejar a impossibilidade de um espaco
vazio, até mesmo preferindo-o aos cheios, tal como um menino que
carrega agua na peneira. de fato, os vazios sdo maiores e até infinitos,
mas € preciso lidar com o impossivel que carregam. cage sabia disso,
malevich sabia disso, e seu branco sobre branco é espaco vago para
sombras e pontinhos de poeira. aqui, a pagina em branco esta repleta
de clichés, as casas de espelho de mies van der rohe refletem as
pequenas variacoes do cotidiano, e € com uma matéria qualquer que é
preciso se acertar. a cada um, entdo, seus proprios meios]



limite e siléncio




Nao se quer muito quando se esta tateando o escuro. Um esteio
qualquer, um pequeno indicativo de ordem, um arranjo possivel
com a bagunca ao redor, uma vez que ela aparenta ser o iinico
material disponivel mesmo. Fixar-se ao ponto, delimitar um meio,
tudo para ir tracando pequenos territérios, para que seja possivel
tentar ainda outros giros, até a fixacdo de novos pontos, até uma
nova ciranda. Fixar um ponto e poder a partir dai organizar um
plano, mas nao perdendo de vista que o tracado € sempre
temporario. O plano, dizem Deleuze e Guattari, seja ele de vida, de
escrita, de musica, s6 pode fracassar, e isso simplesmente porque é
impossivel ser-lhe fiel. No entanto, os fracassos fazem parte do
plano. Sabe-se la o que ira se encontrar pelo caminho. Ja era a
adverténcia de John Cage: é préoprio do plano que o plano falhe,
invadido por outras sensacoes, perdendo totalmente sua razao
inicial. Mais do que qualquer outra coisa, uma questao de
contaminacdo. O ponto cutucado, remexido em suas bordas, em
seus frageis contornos, até que uma ferida se abra, que se
dissemine o contagio. De todo modo, o ponto demarca algo, talvez
um principio, em outro algo. Este muito maior. No comeco esta o
ato. Entretanto, mais além se encontra a idéia, como dizia Paul
Klee. Alias, o proprio Klee falava de um ponto cinza, dizendo que
estabelecer um ponto no caos é necessariamente reconhecé-lo cinza.
Cinza porque néo € branco nem preto, mas tao branco quanto preto,
porque nao esta nem em cima nem embaixo, mas tdo em cima
quanto embaixo. Ponto ndo dimensional, que esta entre as
dimensobes, em sua interseccao. Espécie de ponto nao localizavel,
que acaba por demarcar a possibilidade de um espaco, de uma
dimensao, até que forcas centrifugas errantes o arranquem de si
mesmo. Encontrar e fixar o ponto, verdadeira questao de
necessidade, seja ele um cliché ou ndo. Ja era essa a base de todo o
movimento em Mir6. Um pontinho central previsivel esparramando-
se por toda a tela em pinceladas de sensacoes esfomeadas e
colorantes. O ponto precisa ter fome, s6 pode se despedacar por
fome, e nao por excesso. Deleuze apontava para um procedimento
semelhante em Francis Bacon, na possibilidade de transposicéo do
figurativo através da insercao da catastrofe na obra. Fazer a imagem
tal como ela €, com fidelidade ao que se vé. E por ai que se comeca,
ja que o trabalho da sensacédo precisa disso, de algo a ser
transposto. Ai o ponto deve ser borrado. Nao todo, é verdade,
apenas o suficiente para que algo possa dele escapar, fugindo da
percepcdo e atacando diretamente os nervos. E com a selecéo e
organizacao de algo no caos que tem inicio a pintura. Um ponto que
salta do caos. E com a realidade da pura sensacédo, que Bacon da a
ver a partir do trato da mancha no meramente figurativo, que a obra
encontra seu limite.



splash




Sejamos francos. Na escrita, ndo ha nenhum problema em se
passar pelo vivido. O atletismo da fuga, tdo querido a toda
escritura, muitas vezes se da justamente nessa passagem. A minha
vida, eu a posso utilizar como um meio de transposicao, dela por
ela. Muito da obra de Bukowski parece se fazer em torno desse
método. Nele, é pela experiéncia vivida que a escrita comeca.
Acontece que ndo s6 a vida é maior que isso, escondendo algo ainda
mais essencial, como a proépria escrita se embrenha com a
insisténcia dessa realidade imperceptivel. Nao apenas o cotidiano,
mas o real por tras de todo cotidiano. Necessidade de um devir
imperceptivel na escrita, ndo s6 de quem escreve, mas também
daquilo de que se escreve. Assim é que se pode trabalhar a matéria,
em meio a um quiasma torto e subversivo, uma poténcia de vida da
escrita, uma poténcia de escrita de um viver intensivo. Se podemos
dizer que se escreve por um povo que falta, por uma minoria
desconhecida e sufocada pela impossibilidade de sua fala, é por
saber que se minhas recordacées valem, se tudo que diga respeito
ao meu eu pode ser 1til, é s6 na medida em que sirva como origem
de um povo até entdo renegado. Devir do escritor, devires de
Bukowski. Sou eu, Chinaski, presunto prensado em um misto-
quente, eterna mosca de bar. E Henry quem necessariamente sai de
cena, vé-se envolvido em um pacto com o diabo, e é por ele
alimentado. Mas é por forca da propria especificidade do pacto - que
lhe arranca pedacos, que lhe diminui as dimensoées, a capacidade
de experimentacao - que se escapa do vivido. Vocé me alimenta,
vocé me usa das mais diversas maneiras, vocé pode me ter quando
quiser, e eu realmente ja ndo posso fazer nada quanto a isso, nem
sequer me queixar. Eu apenas exijo a minha cerveja, a minha
pequena dose diaria, em uma colherinha, daquelas bem
pequeninas, para que assim eu consiga seguir em seu jogo. E eu
realmente preciso seguir em seu jogo, eu realmente preciso perder
ainda muito mais, extraviar cada minusculo pedacinho de uma vida
que permaneceria enfadonha, mesmo que avaliada fragmento por
fragmento. De onde agora vocé vé, qualquer miniatura é apenas
uma falsaria pequenina, condao maléfico, borrao incolor em um
sorriso amarelado, e é assim mesmo que tem que ser. Mesmo de
longe, no caminho para casa, qualquer olhada deve continuar sendo
desinteressante, sem trazer nenhum apreco, ndo mexendo em coisa
alguma. Eu apenas sigo em seu jogo. Cada vez mais menos, mas
sigo em seu jogo. Ainda néo atingi o meu limite, meu ponto de
subdesenvolvimento, meus poucos centimetros. Ainda assusto os
pombos, ainda néo fui longe demais!’
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15 centimetros ou algo que o valha




Diz-se da musica que ndo se sabe muito bem quando ela tem inicio.
De fato, ela nao é privilégio do homem, néo o espera para comecar,
arranjando seus proprios meios. Certo é que, seja la onde for, a
musica comeca com uma pequena construcdo. Uma casa sonora ou
entdo de um murinho apenas, um verdadeiro muro do som.
Material para tal empreitada ela arranja aos montes, dos mais
previsiveis aos mais inusitados, mas isso € uma outra questao.
Quanto a construcao, basta dizer que ela € uma simples questao de
necessidade. Mesmo as fugas eternas de Bach tém inicio em um
simples tralala, como um sopro em um punhado de terra. A
pequena territorialidade, por menor que seja, possibilita a reiteracao
do gesto, dos cantos, das poses, e estabelece um agenciamento
territorial bem definido. Mas € justamente essa expressividade que
carrega em seus movimentos que faz com que os territorios se
abram a uma nova rede de encontros, para uma conexao com
outros elementos que nao os seus, em um contraponto territorial
que coloca em cena uma nova relacdo de forcas, com outros
movimentos intensivos. Nao é somente a casa aberta que se
comunica com a paisagem, por uma janela ou um espelho, mas a
casa mais fechada esta aberta sobre o universo. Saimos de casa no
fio de uma cancaozinha, entre duas linhas, duas cordas, um refrao.
Um pequeno ponto, uma pintinha qualquer, sonha com a massa,
quer ser elemento de uma constelacdo, animal em uma matilha,
multiplicidade de sardas sobre um rosto. Bobagem perder isso de
vista, e a musica teria mesmo muita coisa mais a nos ensinar sobre
essas escapadas. De modo semelhante, Paul Klee, em sua confissado
criadora, ja nos propunha uma viagem por entre elementos
semelhantes na arte grafica. Transpor o ponto morto, por um
primeiro ato de movimento. Depois de pouco tempo, uma breve
parada para retomar o félego. Uma olhada para tras, percebendo o
quanto ja percorremos. Avaliar o caminho para 14 e para ca. Usar
um bote, atravessar uma ponte, cruzar um rio violento, encontrar
alguém do outro lado, alegrar-se pelo encontro, perceber as
diferencas, uma certa agitacao das duas partes, mas ainda seguir,
por entre campos nao-cultivados, por uma floresta densa,
abandonar a total serenidade, com a atmosfera carregada e escura,
com uma linha em ziguezague no horizonte, enquanto sobre nos
ainda restam estrelas. Tudo isso antes de chegarmos ao primeiro
pouso, antes de adormecermos, antes que algumas coisas
ressurjam como lembrancas, ja que uma pequena viagem como
essa é sempre carregada de muitas impressdes'®. No visivel, esta
tudo ai. Um pouquinho de ordem, mesmo que seja apenas esse
pouquinho, onde ja esta contido o salto.
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construcao




A aparente corrida de John Cage em direcéo ao siléncio acaba por
encontrar o ruido. Nao poderia mesmo ser diferente. O siléncio
também faz um barulho, lembra Arthur Nestrovski, e o préprio
Cage acabou por desencanar dessa histéria de auséncia absoluta
dos sons quando mesmo por horas trancado em uma camara a
prova de eco pode ouvir o grave de sua circulacdo e o agudo de seu
sistema nervoso. Mas, sua questao ndo era mesmo com a
impossibilidade do siléncio, e sim com a possibilidade real da
existéncia de sons nao organizados no interior do campo musical.
Se ainda assim a busca por siléncio vale, é por querer tornar
sensivel a forca antes nao sensivel do ruido. A idéia é simples: O
som do mundo é ruido, e é justamente o jogo com o ruido que vai
constituir a musica. Extrair som do ruido, desnaturalizando-o.
Som articulado como o ruido desterritorializado,
reterritorializando-se na melodia. Quando um pianista em recital,
ao invés de atacar a peca, suspende as maos sobre o teclado
durante todo o tempo previsto para a execucao, desnaturaliza a
musica, transformando-a em siléncio, é este quem podera outra
vez reterritorializar o ruido, que passa a ser o som. Devir-ruidoso
da musica, devir-musical do ruido. Um mergulho no
indiferenciado, possibilitando a formacao de um corpo sempre
deslocado a qualquer organismo e organizacdo, o som musical
desterritorializado. Algo como o que Deleuze e Guattari destacam
ser o interesse de Kafka em seus escritos. Nao uma musica
organizada, semioticamente formada, mas sim uma pura matéria
sonora intensa, sempre em relacdo com sua propria abolicao,
capaz de escapar de qualquer forma de significacdo ou de
organizacdo. O som nao é mais uma forma de expressao fixa aos
mais diversos contetidos musicais, mas sim uma matéria nao
formada de expressao, a margem de qualquer reterritorializacao
formal. Em 4'33”, ha toda uma construcao de um muro silencioso,
aparentemente mudo, mas onde cada segundo detém uma
sonoridade ruidosa. De um lado a medida sonora, sua suposta
forma codificada, harmonizada, em um meio ndo comunicante; de
outro, respondendo-a, atravessando-a, o ritmo desigual,
incomensuravel, a transcodificacao entre meios, dissipacdo. Plano
sonoro imanente opondo-se ao plano transcendente de
organizacdo. Cage afirma o processo. Nao a estrutura, nédo a
génese. Experimentacao contra toda interpretacado, onde o repouso
sonoro marca igualmente o estado absoluto do movimento®. O
universo ruidoso, sem nenhuma espécie de organizacao sonora,
encontra o seu contraponto em quatro minutos e trinta e trés
segundos de emudecimento musical. O siléncio como meio de
passagem de sons ndo determinados, de ruidos ndao mais
controlados. Questao recorrente em Cage: dar voz ao som do que
esta no limite da musica, mesmo que do interior de seu plano. 80



cage, movimento um




“Sou um estilista” - insiste Céline, “um maniaco do estilo”. Sendo
possivel fazer pouco, € preciso ao menos se divertir fazendo pequenas
coisinhas. Alguém que encontre qualquer coisinha de novo ja fez
muito, ja tem para sua vida. Nao se trata de enviar mensagens ao
mundo, claro, isso é o que ha de mais vulgar. Ninguém precisa de
mais uma enciclopédia mesmo. Trata-se do estilo, sempre, e o pouco
que Céline diz trazer € uma certa musica, uma musicazinha
introduzida no estilo, e é tudo. De fato, se o estilo em Céline passa
pela lingua falada, que atravessa e tensiona a lingua escrita, ele nao
para por ai. A prépria lingua falada é tensionada, arrastada para o
seu proprio limite. Uma certa maneira de forcar as frases, de tira-las
ligeiramente de sua significacdo habitual, de tira-las do esquadro,
desloca-las forcando assim a deslocacéo do sentido. E este o trabalho
proprio do estilo, como fala Deleuze no Abeceddrio” . Para longe da
lingtiistica, encontramos a lingua como um sistema em perpétuo
desequilibrio, sem fronteiras que a separam da fala. Esta, por sua
vez, deixa de ser o terreno proprio das variacoes lingliisticas. Uma vez
devidamente misturadas as duas, lingua falada e lingua escrita, é
preciso ainda dar-lhes um tratamento através do qual uma nova
sintaxe seja criada. Possibilidade de criacdo de uma lingua
estrangeira dentro da prépria lingua, pelas frestas abertas em seus
tropecos. E nessa lingua estrangeira que se escreve, sob um pretexto
talvez ainda maior, que é o de levar toda a linguagem até um outro
tipo de limite, que podemos dizer musical. O limite que separa a
linguagem da musica. Entende-se assim a busca da musiquinha feita
por Céline, por meio de um tratamento escrito da lingua, criando a tal
lingua estrangeira através da qual se da a equivaléncia com a lingua
falada. Nao se trata, pois, de simplesmente introduzir a fala na
escrita, mas sim de se obter por escrito a correspondéncia com a
lingua falada. Mas, se queria a musiquinha, o limite que buscava
ainda era outro, era o musical. Necessidade propria do estilo:
conseguir ainda um pouco mais, por conta prépria tracar novas
conexodes, ampliar ressonancias em outros campos, aumentar a
orquestra, o saldo, as boas e mas companhias, o ritmo. O estilo nao
danca sozinho. Arrasta uma lingua, toda uma linguagem, envolve-se
em uma sonoridade escrita. Acaba, assim, encontrando seus
parceiros diversos nos diferentes dominios por onde circula. Quando
Céline pode, sorrindo, dizer que o que trouxe foi um pequeno nada®,
é porque sabe que ai, nesse limite neutro da escrita, encontrava sua
pequena coisinha sonora, onde fazia a linguagem balancar.
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céline e a pequena musica




Partir do ponto simplesmente por ter por onde partir. Cravar
pontos por toda parte, como os impressionistas. Seurat botava
trés pontos em tudo. Achava que isso... arejava as... coisas... que
assim a sua pintura podia... flutuar... e talvez... pudesse mesmo...
e talvez pudesse mesmo!... mas... a0 menos partir dos pontos. Em
Pulp, o decadente detetive de Bukowski precisa de seu refrao
sobrio e direcional, repetidas e repetidas vezes. Eu era Nick
Belane, detetive particular. Sim, ele era Nick Belane, detetive
particular. Ou ao menos ainda era... um pouco ainda lhe
restava... mas nao muito. Sair de seu escritorio imundo, fugir de
credores, encontrar a senhora Morte e entdo partir em busca
daquilo que desde o primeiro instante considerou ser impossivel.
Encontrar Céline. Talvez necessidade estilistica de um Bukowski
doente e dancando a beira do abismo. Ndo se trata mais de entrar
em algum lugar, mas sim de sair de todos os outros. Nao existem
outros casos, outros interesses, apenas o ritmo... que o leva ao
norte... a viagem ao fim da noite... uma viagem que vai da vida a
morte... uma morte a crédito... aos poucos... o que nao poderia ser
diferente... até do outro lado da vida. Encontrar Céline, o clamor
de sua obra, com seu proprio refrao. Ora, vai ver a verdade deste
mundo é mesmo a morte, o perecimento. Entre uma lingua
massacrada e outra, entre uma vida destrocada e outra, como nao
acabar morrendo também? Dez em dez mortais nao vivem bem,
simplesmente porque meros mortais nao vivem bem. Mas isso é
uma outra historia. Aqui, se trata de uma escapada, seja ela ao
modo de Salvation, em giros salvacionistas dos refroes aos versos
aos refroes aos versos aos refroes e ai repetidamente, com o
clamor por salvacao feito por Tim Armstrong nao permitindo
mesmo que nenhuma escapada se dé que nao seja de uma
maneira intensiva, ou até mesmo ao modo de Miles Davis e seu
jazz modal, na exposicdo do tema e do improviso em cima dos
acordes do mesmo. Uma fuga por entre So what, onde tudo ja esta
presente desde o inicio, na linha tracada pelo contrabaixo de Paul
Chambers. Escapadas intensivas em Let's Go!/, escapadas visiveis
ou nao em Kind of blue. Mera questao estilistica. De todo modo, o
ritmo sufocante de Belane ja € outro que nao o de seus
predecessores, todos eles personagens malditos e errantes, que
necessariamente precisavam se reterritorializar em mais uma
garrafa de vinho, em um outro gole, em um balcao de bar. Tudo
por desde sempre terem ficado de fora do grande sonho
americano, e por s6 assim conseguirem seguir respirando, em
busca da penultima dose, aquela com a qual possam ainda voltar
na proxima pagina. As territorialidades vagabundas, baratas,
imundas, pequenas organizacoes esfarrapadas em ponto de apoio,
estdo agora desfeitas. E um velho puro sangue correndo ao
encontro da morte, de uma forma mais intensa, mas nao por isso
menos sutil, pelas sonoridades existentes entre um gole e outro,
entre uma ressaca mal curada e uma outra ordem, um outro
perdao. O pardal vermelho abre seu enorme bico, o caso esta
encerrado.
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mil pontos furados e um pardal vermelho




Primeiro, tome o homem borracha. Esticado (até atingir). Relaxado.
Dinamicamente instabilizado. Frouxo. Firme. Frouxo. Largado.
Fisico mentalmente aproveitado. Retorno limitado. Cérebro
pingando no prato. Amarrado (as pernas com os bracos). Musculos
incondicionados, pensamento inoperado”. Veja, nada mais triste.
Um ponto s6 nao basta. Um apoio apenas nao basta. Vocé pergunta
a razao da escrita. Eu lhe respondo que nao havia nada mais que
pudesse ser feito. A musica desistiu de mim muito cedo, ou entao
fui eu quem desistiu dela, mas o fato € que nossos encontros
passaram a ser casuais, necessariamente casuais. Entendo isso, e
dela nunca reclamei. Quanto a ela, digo apenas que se ainda tivesse
que me aturar, reclamaria. Se pudesse chorar, choraria. Derramaria
uma lagrima, talvez mais. E se tivesse a quem recorrer diria,
mordendo os labios tal como o pequeno e solitario trapezista de
Kafka, que nunca mais, e em circunstancia alguma trabalharia
apenas com aqueles dois ou trés acordes. Eu apostaria minhas
poucas fichas nisso. Ora, com possibilidades tao reduzidas, nao
poderia mesmo viver. Sejamos justos com as coisas, entéo, e
continuemos fazendo apenas o possivel. Do resto nao se fala, nao se
sabe, nem vem ao caso. Se vier € uma outra historia, talvez das
boas, mas isso é s6 se vier, e vir depende do resto, ndo de mim. E
preciso encontrar as proprias teimosias. Mil delas. Tome agora Tom
Zé, que diz compor por uma melodia uma vez encontrada no
passado, em uma cinzenta tarde em Irara. Isso de maneira
nenhuma tem relacdo com uma falta constituinte primeira,
tampouco com uma tentativa de aproximacao e imitacao de uma
forma musical anterior. Trata-se antes da insisténcia de um
percepto sonoro que nao se cansa de liberar linhas musicais, de
vida, sempre em desequilibrio. Mesmo que o motivo possa ser
entendido como mera saudade, e mesmo que aceitemos o retorno ao
que, a primeira vista, pode ser entendido como um mesmo ponto de
origem, isso s6 ocorre para liberar um bloco sonoro que ja nao tem
relacdo com nenhuma lembranca infantil ou auditiva. Mas, na
verdade, ndo se trata mais de retornar ao mesmo ponto, ou melhor,
nem sequer sabemos se alguma vez houve ai um ponto ao qual se
pudesse retornar. O canto das lavadeiras como a propria operacao
de liberacéo de uma linha transversal absolutamente
desterritorializada e desterritorializante. E toda uma vida que é
arrastada a partir dai, de onde bons refrées vocé encontra ao lado,
cada vez mais distantes. Trata-se apenas de acertar o passo, néao
trocar as bolas, nado confundir as vogais, ndo partir de um inocente
e leve tralala para cair em um denso e grave trelelé, buraco negro de
todo improviso. Benditos sejam todos eles, Little Quail, Elvis,
Hendrix, Joplin, mas as coisas devem ser um pouco mais sutis. Se
frestas sdo necessarias, o mesmo vale para a prudéncia na hora do
salto. 86



de jaula a gaiola




Um, dois, trés. A vida em um pequeno tamborete. S horas pra
dormir, 1 hora pra comer, 3 segundos pra sorrir, 13 horas pra
fingir. 2 minutos pra chorar, 5 horas pra criar, 1 minuto pra despir,
Y2 pra ejacular. Trés e trinta e trés”. O humano e suas
necessidades. O inerte aqui. Daqui para la ou para ali. Idas e vindas
anunciadas, estriados volteios. Em sua morte a crédito, Céline ja
fazia a denuncia de uma civilizacdo que se mantém sobre um
maldito tripé: um pé no botequim, o outro na igreja, o terceiro no
bordel. Tudo isso enquanto esta fundamentalmente ocupada em
fazer a sua proépria digestdo. Sim, maldito seja. Temos prazeres
demais. E dai o singelo conselho de Bukowski, sobre como se tornar
um grande escritor: primeiro, descobrir que o segredo mesmo é ficar
longe de igrejas, bares e museus, ser paciente e evitar essa sujeira
toda, permanecendo apenas com uma ou duas cervejas, por ora.
Encontrar nossos proprios refroes, ora, nossos pequeninos bons
refrées. Em meio a tantos fatos, nem mesmo existem zumbidos. Nao
existem nossos sons, simplesmente porque nao existem nossos
siléncios. Nao existem nossos espacos, nao existem distancias,
temos que cria-las. E preciso mesmo ser um tanto rabugento para
se poder apreciar o bom encontro. Flaubert, que de fato ficou muito
bem depois que aceitou estar sempre mal, seguia escrevendo e
escrevendo e escrevendo, vivendo como um urso branco, deixando
que tudo se danasse, tudo e ele junto, pois essa era mesmo a
condicao essencial em uma primeira fase da vida do escritor. Jogar
fora tudo que se tem de verdadeiramente intimo, original,
individual. E isso que nos leva a segunda fase, onde estao as boas
viagens, onde o cansaco da existéncia ja nao pesa mais,
simplesmente porque ai se pode compor®. Primeiro amor, de
Beckett: “eu nao me sentia bem ao lado dela, mas pelo menos me
sentia livre para pensar em outra coisa que nao ela, e isso ja era
enorme, nas velhas coisas experimentadas, uma depois da outra, e
assim pouco a pouco em nada, como que descendo gradualmente
em aguas profundas. E eu sabia que, abandonando-a, perderia essa
liberdade”®. Necessidade de um bom encontro, um pontinho
extremamente tenaz para um bom encontro, com tudo que ele
comporta. Uma voz desafinada, uma alma que se aborrece rapido e
nunca termina nada, um par de coxas rolicas, um banco sob uma
arvore e um punhado de outras coisas mais. Livre disso tudo preso
a isso tudo. Justamente, justamente. Agarrar as coisas, agarrar o
mundo para fazé-lo fugir. Agarrar todas as coisas experimentadas,
até chegar em nada pelo esgotamento das préoprias impressodes. Tal
a férmula de um antilirismo em Kafka?.
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tamborete




“Musica? Nao sei, ndo quero saber e tenho raiva de quem sabe. Nao
me fale dessa praga”® O desabafo de Tom Zé sairia sem tropeco
algum da boca de John Cage. Ora, Cage nao se considerava
compositor, achava que este termo deveria ser reservado a quem
lidasse com a musica, o que nao era o seu caso. Dizia estar mais
para um organizador de sons. Talvez, no limite, fizesse o contrario,
mas deixemos assim. A mil 1éguas do siléncio, a questado de Cage era
mesmo a de uma redefinicdo do ruido. Nao mais uma matéria
voltada apenas a percepcdo, mas sim um material complexo, bruto,
capaz de redefinir todo o percepto sonoro dentro do plano de
composicao estético. Uma forca sonora ndo representativa sempre
em desequilibrio, incapaz de ser controlada, uma vez que depende
diretamente do acaso com o qual esta envolvida. Tornar visivel o néo
visivel, sensivel o nao sensivel, sonoro o ndo sonoro. Toda a questéo
inicial da musica é construir uma pequena morada, mas Cage a
lanca novamente ao nada, desterritorializa a obra, arranca da forma
sonora sua organizacao intrinseca, devolve-lhe o fluxo, a
intensidade. 4'33" é a teia da aranha, com o sutil desenho do inseto-
ruidoso, capturado e acolhido em sua tessitura desorganizada. O
contraponto silencioso de um estado de absoluto movimento e
nenhuma territorialidade. Concerto ao modo kafkiano de Cage,
espetaculo para camundongos. Indagamos da mesma maneira sobre
o que ha no cantar de Josefina. “Alias ela € sempre assim: qualquer
ninharia, qualquer acaso, qualquer reniténcia, um estalo na platéia,
um ranger de dentes, uma falha de iluminacao, ela considera
adequados para aumentar o efeito de seu canto””. Mas, estamos
mesmo diante de uma cantora? Nao, ndo somos loucos a ponto de
chamar isso de canto. Quase imperceptivel, por vezes imerso em
total quietude. O que nela nos atrai? O que carrega? O que faz
passar por entre aquele assobio praticamente mudo? Nés, que nao
somos musicais. Nés, que sempre preferimos o siléncio. Talvez a
pequena ratinha seja realmente tdo mais cantora quanto mais néao
cante, quanto mais seu canto seja algo da ordem de um impossivel,
quanto mais afine o canto para os ouvidos surdos. Passagem do
animal individuado a matilha ou a multiplicidade coletiva®, o
exercicio individual renunciado em favor de uma fusdo com uma
enunciacao coletiva da multidao de seu povo. Nao se sabe muito bem
quando comeca a musica, ela nao é dependente do homem,
tampouco dos animais. Nao os espera para comecar. Como dizem
Deleuze e Guattari, a questao da musica seria a de uma poténcia de
desterritorializacdo que atravessa a natureza, os animais, os
elementos e os desertos. Fluxos moleculares que irdo encontrar pelo
caminho apenas um modo de formatacao de sua poténcia intensiva,
na ordenacdo e classificacdo dos sons. O que resta disso tudo segue
longe, muito longe do siléncio.
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cage, movimento dois




Compreensao de Fitzgerald: a vida é toda ela um processo de
derrocada. Nao s6 grandes e subitos golpes que parecem vir de fora,
todos aqueles dos quais nos recordamos e lancamos culpa as
coisas, mas também uma outra espécie de golpes que vém de
dentro, que s6 sentimos quando ja € muito tarde para fazer alguma
coisa, quando acabamos de perceber que nunca mais seremos
aquilo que fomos®'. Se a primeira espécie de demolicdo parece
ocorrer depressa, a segunda acontece sem nos darmos conta, mas €
percebida subitamente. De um lado, uma série de cortes bem
delimitados, demasiadamente significantes, que nos levam de um
termo ao outro, sucessivamente. Fitzgerald rico ou pobre, jovem
saudavel ou envelhecido e cansado, o alcoolismo, a loucura ao lado
e a ruina da conjugalidade, o sucesso e a perda do talento. De outro
lado, um outro tipo de rachadura, extremamente mais sutil e
maleavel, como microfissuras em um prato. Se percebemos isso no
outro lado, nas linhas duras e bem segmentadas, € porque isso ja
ocorreu aqui. Uma fissura que se produz sem que possamos
perceber, mas da qual iremos tomar consciéncia subitamente. De
todo modo, essas derrocadas imperceptiveis acabam por operar
uma ruptura nas segmentaridades duras, fazendo com que nao
exista mais para onde retornar, justamente porque quando algo
acontece aqui, 0 eu que o esperava ja esta morto, ou entdo aquele
que o esperaria ainda nao chegou32. Linha de ruptura, linha de
fuga, € o eu quem acaba por se tornar imperceptivel, tanto por uma
volatilizacao da matéria passada, quanto pela prépria
impossibilidade de existéncia daquilo que se passou nessa matéria
volatil que nem sequer existe mais. Nesse ponto, nada mais pode
acontecer e nem mesmo ter acontecido, uma vez que se perde o
rosto, a forma, a matéria organizada. Tudo um pouco inumado e
subnutrido, como diria o préprio Fitzgerald. Mas € esse o verdadeiro
sintoma da derrocada. Quando Nietzsche escreve sobre sua vontade
de, de uma vez por todas, ndo mais saber muitas coisas, de nunca
ouvir muitas coisas, ja que a este custo talvez ainda pudesse
permaneceras, nao fala de outra coisa que nao de uma trégua, de
um certo isolamento, nas grandes e solitarias viagens, pois apenas
entre os restos do vivido algo poderia mesmo fazer sentido, ou entao
néo fazé-lo, o que também ja era grande coisa. Ultimo recurso em
Nietzsche, antes da derrocada total. Se ele pode acabar dizendo que
o resto € siléncio, &€ por querer esse resto, por querer estar distante
de todo e qualquer acontecimento ruidoso, tdo mais proximo
daquilo que buscava. Serenidade no siléncio nietzschiano, sabedor
de que a desisténcia, as vezes, € uma vitoéria.
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derrocada




Sim, sim, um homem tem mesmo que comecar por algum lugar.
Facamos, pois, como Bandini. O Bandini com dezessete délares na
carteira e o medo de escrever. Por deus, isso tudo é mesmo
perigoso, mas, enfim, parte ele disso:

“E chegada a hora”, disse o Ledo-Marinho,

“De falar de muitas coisas:

De sapatos - e navios - e cera para lacre

De repolhos - e reis ”

De todo modo, mesmo que meros pretextos, nada disso vém ao caso
aqui. Nem os sapatos e nem os navios e nem os repolhos e os reis.
Sao de Arturo, ou entao nao sdo, mas € com eles que precisa se
virar no menor e menos convidativo quarto de hotel de Los Angeles.
Uma frase, uma Unica frase perfeita. Uma boa frase que possa
possibilitar uma segunda frase, e entdo uma terceira frase, até que
nao se pare mais. Isso, claro, quando se permite deixar ao lado a
suposicdo do fracasso. E o seu tipo de quarto naquele hotel filipino,
€ o faminto Knut Hamsun dentro de sua valise e por sobre a alvura
da pagina, € Arturo Bandini de volta ao seu centro, apenas. De volta
das pequenas e fracassadas incursoes cinematograficas, longe dos
pequenos bilhetinhos rabiscados em guardanapos e certeiramente
direcionados a belas mulheres ou a icones literarios, fora do
romance pulverizado pelo cansaco de uma dona de hotel, mas,
antes de qualquer coisa, distante demais do sonho de uma volta
triunfante a cidade natal, ao lugar de origem, ja sepultado por mais
um tombo - e este um dos grandes - capaz de fazer despencar toda
e qualquer fantasia de uma vida menos ordinaria. Bandini ao
centro, cercado por tanta expressividade. E ndo é a propria
expressividade, a propria velocidade de captura, de encontros, que
lhe garante umedecer os labios frente ao disparo da escrita? Espere
por mais uma fuga, Bandini, apenas espere por mais uma fuga,
como se isso fosse nada.

[se os sonhos de bunker hill garantem a inquietude a possibilidade
de sua existéncia, nao podem fazer o mesmo pela escrita. ao
contrario, para que a escrita dispare, é preciso que cada ilusao
fracasse, uma e entao outra, atestando assim também a faléncia do
eu escritor que sonha. em fante, quando ja nao se tém mais sonhos
nao se tem mais o que se despedacar, a ndo ser a propria vida que
se experimenta, dia apos dia]
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depois da primavera
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De inicio, deveria ter lido assim: escrita estuario dispensa bordero.
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epigrafe




Dia desses s60 como o poeta e faco do eu meu proprio outono.
Vagueio por ai de poeta, voando fora da asa, buscando encontrar
matéria de poesia em coisas e poesias. Sabe 14 o que acho. Manoel
de Barros, que sabe que o que da grandeza a um poeta ndo é o
assunto mas a maneira de tratar o assunto, diz que poesia é
armacao de palavras com um canto dentro. O canto, por sua vez,
deve comandar o verso até chegar a um encantamento que,
suponho, é onde os cantos e a poesia sdo. Assim, poetas sdo pelos
encantamentos. Erram por ai amarrando a palavra, construindo a
gaiola do som. E a palavra escrita é a gaiola do som, tal como canta
o realismo fantastico. Desse modo, aquele que escreve também
acaba por querer o canto, a sonoridad(e)scrita. Uma vez que com as
palavras podem-se multiplicar os siléncios - e isso é de
conhecimento de qualquer fazedor de amanhecer -, com elas
também se podem multiplicar os cantos, ancorados no siléncio da
significancia do verso. Enquanto as palavras compodem o texto, os
siléncios compdem os cantos da escrita.

[e ha quem diga que sao os cantos que escrevem, quando estao
pelos meios]
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o canto e o siléncio




Dia desses sou como o poeta e faco do eu meu proprio outono.
Neutro. Cinza. Ermo. Esgotado. Acabo por falar a partir de
ninguém, simplesmente por ter podido de uma vez por todas aceitar
essa bendita vocacao para ninguém. Faria comunhao com postes e
com ruinas e com musgos e com taperas. Estaria um tanto mais
proximo de fazer algo que possa acolher o abandono. O abandono
de que o poeta fala, claro, aquele de uma expressao que tenha
entrado para arcaico ou até mesmo de uma palavra que esteja sem
ninguém dentro (aqui, a palavra tira o eu e todo o resto de dentro
dela). Enfim, acabo por virar troco. Acabo por ter qualidade de troco
ou entao de pedra, entendendo os idiomas inconversaveis dos
trocos e das pedras, que sdo aqueles idiomas que melhor abrangem
o siléncio das palavras.

[e aqui ainda diz que ensaio fotografico de poeta registra o instante-
nada das coisas]
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a palavra e a poesia




O texto nao é por algo. O texto ndo é posto em algum lugar. O texto
nao quer demonstrar coisa alguma. O texto € o algo. O texto é esse
algum lugar e, quem sabe, o texto até mesmo podera ser coisa
alguma. Quanto a sua matéria, o texto pode ainda ser bastante
complacente. A cada um o que lhe cabe, a cada um o que pode
encontrar. Aqui, vale a sugestdo de Artur Barrio: a criacdo ndo pode
estar condicionada, tem de ser livre. John Cage, em seu tempo, ja
havia bradado pela utilidade do intutil. Sabia que o 1til era util, mas
nunca perdeu de vista que o inutil poderia ser ttil, também. Essa
era a grande noticia que trazia nao s6 para o campo da musica, mas
para a criacao artistica em geral (nessa época, o proprio Cage ja
declarava seu total desinteresse por questoes estritamente
musicais, sem ressonancias). Quando Barrio manifesta, em
detrimento da utilizacao de produtos industrializados e caros para a
realidade em que se encontrava, seu ideal de comunhao com
materiais baratos e pereciveis - lixo, papel higiénico, urina, etc - em
seu trabalho nas artes plasticas®, condicionando assim sua
producéao a situacoes verdadeiramente momentaneas, acaba por se
aproximar um tanto mais daquilo que incontestavelmente convém
ao ato de criacdo. Se um pote, um jarro, ou até mesmo uma maca
valem para a musica e para a pintura e para as artes plasticas e
para a escrita, é porque em todas elas o que se busca alcancar nao
é o pote, o jarro, a maca ou nao importa o qué. E a matéria o que
conta, e com a matéria nao se lida sem uma espécie de subtracao
ou raspagem. Do uso, do ranco, daquilo do qual e do que se diz. Eis
a grande questao do texto: para ele, qualquer coisa vale, mesmo que
para a escrita isso nao baste. A escrita se faz a partir de sua
matéria, estd nessa pelo instante-nada das coisas. E a razdo que se
da a Bruno Schulz e a seu tratado de manequins em suas lojas de
canela, quando aponta para a fecundidade infinita de que goza a
matéria. Uma forca vital inesgotavel, detentora de um poder de
seducéo que nos leva a molda-la. Partir de algo para alcancar algum
desobjeto. Partir de um siléncio, de um pouco de nada, de uma
matéria informada, para se chegar a alguma coisa. Esta por ai a
arte perecivel de Barrio, o sonho da liberdade do estilo em Flaubert,
a seducao do ruido em Cage, o analfabetismo criador do doutor Zé.
Por ai, também, a América ganha texturas de esperanca dourada
em Whitman, refulge como um trapo sob um céu de chumbo
embrutecido em Ginsberg, é construida em instantaneas
possibilidades de desaparicao do sujeito em Kafka. Coisamérica
esplendorosa e fulgurante e repleta de restos e de esquecidos e de
lixos e de nao vividos e de néo ditos e afins. Sirva-se. A cada um o
que lhe cabe, a cada um o que pode encontrar.
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O homem borracha
tem um ponto

que é por todo o mais
O homem borracha
é prodigo de desisténcias

e solidoes

O homem borracha
é livre

para o desfrute do que vale coisa nenhuma

O homem borracha

vive em gaiola e passarinho dele nem saudade nem

O homem borracha

é ausente de cicatrizes,
bronzes,

nos,

etc

etc

etc

O homem borracha
comparece a seus desencontros

O homem borracha
da liga com nada

O homem borracha
se sujeira
na linha

O homem borracha
tem um ermo enorme no uso

e toda descaida
e todo abrolho

sussurra no ouvido do homem borracha.
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Perguntam da tristeza e digo que nao é tanta. Ainda ha o que
escrever. Ainda ha o solucante.

Ainda ha o cantar gritando.

Perguntam da tristeza e ela poderia ser pior.

Poderia permanecer silente.

[seducao infinitamente mais perigosa das sereias em kafka: elas
nao cantam, mantém-se caladas, simplesmente. melancolicamente
caladas]

Nao existirdo, desta vez, saidas pela musica.

O que arrebata € o siléncio mudo. O nada de relato do combatente
ao retornar da batalha, como descreve Walter Benjamim.

- Algo grande demais para ser dito, entenda. Algo grande demais
para ser vivido.

Ok, suspenda agora o relato da experiéncia.

[no peito um cemitério de ex-amigos mortos]

O siléncio é a chave, tal qual em Beethoven. O siléncio entre as
notas. O siléncio por entre as notas. Bendita subtracdo real da
audicao. Benditas e derradeiras sinfonias e sonatas e quarteto de
cordas. Caminhos de sons suspensos em alturas vertiginosas,
ligando insondaveis abismos de siléncios.

[gross fugue]

Sim, nos faz falta o siléncio. Que se pare ai por um momento. No
ponto preciso em que o nada a ser dito esta livre para qualquer
desfrute. Nao mais se fingir capaz. Nao mais ser capaz. Nao mais
fazer um pouco melhor as mesmas velhas coisas. Nao mais trilhar
um pouco além a mesma terrivel estrada.

[e nos ombros, como papagaios, carregava corvos]|

Afastado, mesmo que minimamente, do plano do possivel.

E a preferéncia criativa estampada em Beckett: a expressao de que
ha nada a expressar, nada com que expressar, nada a partir do
que expressar, nenhuma possibilidade de expressar e nenhum
desejo de expressar. Tudo isso, claro, aliado a obrigacao de
expressar.

[duthuit se ri]

Do plano se sai cavando. Um buraco e depois outro (vocé viu
através daquele furo, burroughs?). O vazio nao esta ao lado de
nenhuma estratégia qualquer de obliteracao da presenca
insuportavel, deixando-a longe demais para ser contemplada e
longe demais para ser atacada. O plano é o mesmo, s6 que
perfurado. Até onde?

[nada a ser expresso]
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E porque em Beckett, no lugar do objeto parcial, o objeto é total
com partes faltando.

E porque em Kafka o som é uma expressdo vazia de significado e
quando diante da lei um guarda precisa berrar em seu ouvido para
lhe fazer entender algo nao formalizado em toda uma vida, ele esta
na verdade proferindo uma sentenca de morte.

E porque perguntaram a Stravinski por que ele ndo escreveu o
inicio de sua sagracdo da primavera para algum outro instrumento
que nao o fagote e ele lhes respondeu que o que queria mesmo era o
fagotista nervoso antes de comecar, produzindo assim um som
escandalosamente agudo e nervoso, oras.

E porque Mario de Andrade, em um manuscrito sobre o Pierrot
lunaire de Schoenberg, percebe no cantofalado um primitivismo que
ainda nao & musica, enlacado a um refinamento que ja ndo é mais
musica, tracando assim um limiar sonoro que esta aquém e além
da musica, uma quase-musica.

E porque um monge descabelado e com o olho perto de ser um
canto anda correndo por ai alardeando que a palavra amor esta
quase vazia e nao tem gente dentro dela, necessitando assim de
uma ruina onde possa abrigar seu abandono.

E porque o apressado do Sal Paradise acredita mesmo que vocé nao
pode ensinar ao maestro uma nova melodia.

E porque a musica pode nédo ter mensagem, tal em Mukeka di rato,
onde a animalidade de um grunhido vocal arrasta a voz para longe
de suas costumeiras paisagens humanas.

E porque Demiurgos como bem disse o pai enquanto definhava a
olhos vistos ndo tem mesmo o monopdlio da criacdo, e enquanto
ele se apaixona por materiais sofisticados, perfeitos e requintados,
ha quem dé preferéncia ao barato e se arrebate com a precariedade
do material.

E porque existem aqueles em que a matéria ndo desaparece no jogo
da vida, e seu rangido e sua resisténcia e sua inabilidade rustica
ainda podem ensaiar seus pequenos gestos.

E porque Fante, mesmo cego e em uma cadeira de rodas, ainda
pode agenciar com sua velha esposa alguns sonhos em Bunker Hill.
E porque Ginsberg deixou de uivar e passou a miar em alguma
universidade do Brooklyn.

E porque Flaubert sabia que jamais conseguiria e isso jamais foi um
problema.

E porque Kerouac é mais veloz nos subterraneos que on the road.

E porque 3 acordes néo séo suficientes para qualquer um.

E porque um tanto mais teve de ficar de fora

porque uma pagina € muito pouco.
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Mas, a que vida Flaubert da as costas? De que ditas satisfacoes
mais legitimas seu coracao é privado? O sequestro impiedoso a que
o escritor é submetido lhe oferece apenas uma possibilidade de
existéncia, que € o trabalho do estilo, e Flaubert sempre soube que
isso era muito. Talvez até demais. O irrevogavel adeus a vida €, na
verdade, um convite a frase, pois, como atenta Barthes, para
Flaubert a frase é simultaneamente uma unidade de estilo, uma
unidade de trabalho e também uma unidade de vida. O trabalho do
escritor ai é a odisséia da frase. Eu queria fazer livros onde s6
houvesse frases para se escrever... trabalhar para acabar a frase,
trabalhar para acabar o que nunca esta acabado. Assim as coisas
sdo. Em suas cartas, Flaubert deixa claro o total desinteresse pela
publicacao de seus escritos, ndo esperando assim nenhuma
recompensa pelo trabalho fastidioso a que é submetido. Melhor
dizendo, a recompensa nao é outra que nao o proprio trabalho do
estilo, que irda empenhar toda a existéncia do autor. Um livro como
uma maneira especial de viver, tal como entendia Flaubert.
Rasurar, retirar, voltar a zero. Trata-se disso, apenas, uma vez que
a escrita, por ela mesma, € o proprio fim da obra. Nao se escreve,
pois, para viver. Escreve-se, simplesmente. Uma, duas, trés,
incontaveis frases. Tudo muito vagarosamente, claro. Antes mesmo
do livro, é a frase a condicao primeira de uma vida de escritor.
Frases que sao horas, dias, semanas inteiras. Frases que se
querem coisas, com suas proprias histérias, seus préprios tempos,
seus proprios acabamentos e conexdes. Em suma, a frase em
Flaubert se quer livre, e ela talvez verdadeiramente o seja, o que faz
com que uma vida construida em frases se torne ainda mais
dolorida. Tudo deve ser assumido e aceito pelo escritor a partir de
um certo instante. Todas as possibilidades de maquinacao, de trato
da frase, todo o possivel e ainda o por vir, como um fantasma que
joga aquele que escreve para dentro de um ciclo que nao lhe deixa
mesmo nenhuma alternativa de escapatoria para uma outra vida
que ndo aquela que agora se abre incansavelmente por sobre a
pagina. Rasuras, hesitacoes, substituicoes, infinitas reformulacoes.
O artesao da frase é o da vida, de uma vida que insiste e seguira
insistindo. Ndo paro mais, pois, mesmo nadando, vou trabalhando
minhas frases, sem querer... de um modo ou de outro, toda
experiéncia e todo encontro - seja a preparacdo de uma carta ou até
mesmo o fracasso da escrita, a chegada ao fundo do sofrimento -
acabam convergindo para o trato da matéria. Flaubert, velho urso
branco, constantemente enderecando cartas, por vezes vazio frente
a recusa da expressao, caido em seu diva, tolhido num pantano
interior de tédio, de onde o trabalho ira pouco a pouco recomecar.
Nele, é o trabalho do estilo, sempre, quem conduz a vida e a frase.
Seja la até onde for.
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Quando John Cage abre as janelas e grita “oucam, isso é musica”,
ele amplia algumas coisas. Os objetos e sons do cotidiano ganham
mesmo uma nova roupagem ao serem percebidos enquanto
substancias musicais. De um modo aparentemente bastante
simples, em um instante, € a forma musical que é modificada. A
matéria sonora, conseqiientemente, recebe um novo tratamento,
mesmo que de um ponto de vista meramente auditivo em um
primeiro momento. Mas ai € a perspectiva de novas conexoes o que
mais vale, e ndo o quanto sera possivel separar tais objetos e seus
potenciais sonoros de seus antigos usos e cacoetes. E o mesmo que
faz Schafer, quando em aula faz seus alunos atentarem para a
imensidao de paisagens sonoras que invadem a sala através das
janelas e dos blocos de concreto. Se ainda estivermos falando de
musica, € certo que nao € de uma mesma maneira de perceber e
fazer musica. A organizacao do continuo sonoro, aqui, se da por
outros meios. Nao ha muita complicacao nisso. A forma musical
passa a incorporar, nesses casos, um novo material sonoro. E se faz
preciso sim uma nova forma de escuta. Os exemplos aqui
proliferam, e é melhor deixa-los de lado se quisermos avancar um
pouco mais. Entao, trata-se sempre de uma captura e da
possibilidade de uma nova conexao, de saber o que pode chegar até
a musica portando potencial para dialogar com seus elementos em
tal procedimento. Trata-se de saber, enfim, como disseminar o
contagio. No quarto ao lado, Gregor ndo consegue nada com a fala,
ele precisa arrasta-la com um chiado absolutamente
desterritorializado para fazer conexdo com o som emitido pela irma
do outro lado da casa. Som esse que também ja nao é musica
tocada por uma musicista, mas sim matéria sonora
desterritorializada oriunda de uma minoracao propria do violino,
que ja nao preserva em quase nada suas caracteristicas
particulares. Rizoma grunhido vocal-estridéncia sonora em
desequilibrio. Chiado e toque musical conectados, forcando os
limites de sua discernibilidade. Dito de outro modo, é preciso que o
novo elemento tenha um potencial conectivo para que, dentro do
plano sonoro, uma nova paisagem musical possa ser construida. Ao
que tudo indica, esse potencial de conexao esta presente na carga
sonora, no gorjeio interesseiro dos objetos, avidos que estdo por
entrarem em relacdo com outras coisas. E quando os objetos saem
de casa, arriscando um passeio no fio de uma cancaozinha, que a
musica pode ampliar um pouco o terreno para os receber. Em
suma, para que a forma musical se desequilibre e encontre novas
maneiras de trabalhar o som, ela precisa estar lidando com uma
matéria que se desprenda de qualquer estruturacao posterior, de
modo que um novo potencial sonoro possa ser liberado. Uma
questao de ressonancias, de té-las ou nao té-las, de encontra-las ou
nao encontra-las. Afinal de contas, como lembra Deleuze, na
musica, trata-se de linhas mais que de pontos, de Baudelaire sendo
arrastado ao mar, de Schumman lancando-se do alto da ponte...
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... limpar o campo... limpar o campo... limpar o campo... acabar com
a sujeira impregnada na pagina... na lingua... passar a margem do
sistema fonologico ja instituido e de suas relacoes abstratas
subsequentes... limpar o campo, tentar entdo uma escrita feita de
outra matéria, de outras substancias que nao aquelas ja previsiveis e
tacitamente aceitas.... limpar o campo por saturacdo, como em
Virginia Woolf... saturar cada atomo, incluir o absurdo, colocar ai
tudo e contudo saturar... escrever liquido ou gasoso, abrindo as
palavras, rachando as coisas, ndo por outra razdo que nao seja fazer
passar um vento qualquer, um simples sopro de vida... limpar o
campo do eu que escreve por entre um devir outro que nao o devir-
escritor, encontrar a tal zona de vizinhanca, de indiscernibilidade, de
indiferenciacdo... sempre de uma minoria qualquer... limpar o campo
de porte das antenas de Henry Miller, tendo o que escreve quase a
jorrar do corpo, captando as correntes que ha na atmosfera, no
cosmo ou em algo que o valha... limpar o campo com o pé na
estrada... partindo, se evadindo, atravessando o horizonte até poder
encontrar uma outra vida... limpar o campo pela propria
desterritorializacédo do campo, pela fuga que se insinua em uma
linha que quase Unica se segue e persiste sem recapitular coisa
alguma, sem nenhuma preocupacao com marcas e origens... limpar
o campo pelo fio de uma canc¢dozinha, entre duas cordas e num
punhado de refrées, nunca perdendo de vista que tudo esta mesmo
em colapso... limpar o campo fazendo ponta em lapis, como
Hemingway, furando a pagina e botando o motor em movimento...
uma saida... o campo esparramado por entre rolos de papel telex, por
entre doses cavalares de benzedrina atravessando trés dias e trés
noites em um fluxo esquizo de escrita que arrasta em seu curso todo
o tipo de coisas, engolindo pontuacdes e embaralhando paragrafos...
limpar o campo encantando uma multiplicidade de sardas sobre um
rosto, fazendo-a perceber que em tal acoplamento a questdo néo é
saber se ela perde ou nao com a insisténcia de suas manchinhas,
mas sim que as ditas manchinhas, acrescidas dela, sempre acabam
ganhando... limpar o campo até esgotar toda serenidade... até a
penultima dose... pelo fim do moralismo... pela estética covarde de
tentar sair do chao... limpar o campo porque no final das contas nos
ensinaram que era preciso libertar a vida 1la onde ela esta
aprisionada... por banditismo... traicdo... por uma questao de
classe... por tantos planos tracados e por tantas promessas mantidas
para nao comprometer o enquanto... por aquele brinco sobre a
comoda... limpar o campo por uma simples questado de necessidade...
por nao poder fazer de outra forma... por deixar Perec de lado... por
nao se estar interessado em dar as coisas nenhum inventario ou
taxonomia... por nao ter o afa de distribuir o mundo inteiro através
de coédigos que nao funcionam, nunca funcionaram e nunca
funcionarao, ja que trazendo agora Perec para perto se sabe que o
que nao esta ordenado de um modo definitivamente provisério

o esta de um modo provisoriamente definitivo... limpar o campo tir
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Os Prolegomenos a uma teoria da linguagem, de Hjelmslev, apontam
para a condicao de mutua dependéncia existente entre expressao e
contetido. E que expresséo e contetido sdo solidarios e pressupdéem
necessariamente um ao outro. Assim, uma expressao so €
expressao por ser expressao de um conteudo e um conteudo s6 é
conteudo por ser conteudo de uma expressao. Aviso: risco aparente
de termos serem excessivamente repetidos no corpo do texto. Para
este ultimo, alias, interessa mesmo saber de que modo ocorre a tal
relacdo entre os tais termos. Sendo verdade que nao pode haver
expressao sem contetido e tampouco contetildo sem expressao, resta
tentar entender de que modo um interfere no outro ao constituirem
a funcao semiotica. Tanto o eu nao sei, quanto o i do not know e o
je ne sais pas, carregam consigo uma mesma massa amorfa do
pensamento que é ordenada, articulada, formada de maneira
diferente em cada uma das linguas. Apesar de todas as diferencas
no campo fonético e no campo grafico, existe entre elas um fator
comum, o sentido, que através do modo pelo qual cada lingua
estabelece suas fronteiras na matéria informada assume sua forma
ou estrutura. Sao as funcdes da lingua que determinam a forma
assumida pelo sentido, que ai passa a ser substancia da forma em
questao. Se, dentro de um determinado campo lexical, eu posso
atribuir limites distintos a um espectro luminoso nao-colorido,
percebendo nele o branco, o preto e o cinza, isso ndo elimina a
realidade de que, em uma lingua que possua diferentes itens
lexicais que aquela com a qual estou familiarizado, esse mesmo
espectro luminoso pode ser divido apenas em branco e preto ou
entdo até mesmo em diversos valores de cinza. E que a forma de
contetudo linguistico, diz Hjelmslev, mantém uma relacao arbitraria
com a matéria, sendo assim independente de seu sentido. A
descricado da substancia, da matéria ordenada pela forma, depende
da descricao da forma linguistica. “O cachorro recebera uma
definicao semantica completamente diferente entre os esquimos,
onsien@dgagraiBah dentd aeR9e @AIECHIH PET VI C B IEERSedddls EoviB
paria, e nas sociedades ocidentais, nas quais é sobretudo um
animal doméstico adestrado para a caca ou a vigilancia”.*
Consideracoes sobre a substancia. Do mesmo modo se da o
surgimento das diversas zonas no campo fénico, no estabelecimento
de diferentes fronteiras no interior de tantas possibilidades
alegraidasidtipgnRgesopRle arobiidadesda fa1gda-aparece como sua
substancia de expressdo, enquanto todo o sistema de relacoes
subjacentes configura-se como sua forma de expressido. E devido a
forma de conteudo e a forma de expressdo que poderao existir a
substancia de contetido e a substancia de expressdo. Com a
projecado da forma na matéria, a substancia de expressao pode
lancar sua sombra
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garcom, sem gelo, por favor

sobre a superficie até entao ainda nao dividida do ponto de vista
de uma descricdo semiotica. E dessa estruturacao e evolucao
llngi'llstlcas que se ocupa a escrita. O plano do conteudo, o plano

da eXp essdo. As.nocoes de subsbanc1a e de form %mbas
aplicddas aos dois planos, ém a nocao de niatéria como
substancia semioticamente nao formada. ; hngua em em

c%i?é%ﬁ%ﬁ‘é Cl%?ﬁl%éérﬁeﬁ‘c% %%ﬁa@@&&cﬁé  baptessgee se | ) {J j L

[preferma nao. preferma nao preferlr nao. preferiria nao preferir !
nao. nao. preferir. preferir nao preferiria nao preferir. nao preferir
preferiria ndo. nao? preferiria preferir. ndo. preferir preferiria. nao.
outra vez. preferiria ndo. preferir. preferiria nao preferir dizer. ; ,
preferiria nao preferir dizer nao. nao preferiria dizer nao. preferiria |
nao. nao preferir dizer nao. dizer nao? preferiria nado. nao preferiria
dizer ndo. 0 ndo? nao. nao s6. s6 0 ndo. ndo. nao. sb. preferiria nao,

entdo, s6? preferiria so6 prefiro (eu) em suspenso. digo (eu) em \
suspenso. faco (eu) em suspenso. preferiria eu. preferiria dizer. |
preferiria fazer. ndo. preferiria nao dizer. preferiria néao fazer.

preferiria nao escrever. ndo. eu nao. preferiria eu nao. prefiro eu ndo.
preferir preferia eu. preferir preferiria dizer. preferir preferiria fazer.

prefiro eu? nao. preferiria preferiria eu. preferiria preferiria dizer.

preferiria preferiria fazer. nao. sé. preferiria ndo excluir palavra

repetida. s6. Preferiria preferiria ndo excluir palavra repetida nao

dizer. preferiria preferiria nao excluir palavra repetida nao fazer.

preferiria preferiria ndo excluir palavra repetida néo escrever. |
preferiria preferiria ndo excluir palavra repetida eu nado. nao. eu nao &
preferiria preferiria ndo repetir palavra repetida ndo. eu nao ,
preferiria preferir ndo. eu nao preferiria preferir preferiria nado. eu
nao preferiria o ndo preferiria preferir nao. escrever? preferiria nao.
prefiro, entdo, preferir em suspenso. ndo. o néo. preferiria preferir
em suspensdo. o ndo. nao preferiria. preferiria ndo. nao prefiro.
prefiro nao. preferiria. preferiria nao, entao, preferindo nao? prefiro
nao. nao preferiria ndo. suspenso. a partir de agora. agora preferiria
nao excluir palavra repetida nao. nao prefiro excluir palavra repetida.
repetida ndo. nao preferiria repetir palavra. palavra repetida prefiro
nao. nao preferiria prefiro ndo excluir palavra repetida. repetida nao
preferiria. preferiria repetida nao. nao repetida palavra nao. ndo. nao
palavra repetida. repetida palavra preferiria prefiro nédo. néao
preferiria preferir repetida palavra prefiro ndo. nao preferir palavra
nao. ndo. nao preferiria palavra nao. nao repetir preferiria palavra
repetida. repetida preferir preferiria ndo. nao repetir. repetir prefiro
nao. nao repetir prefiro nao. nao preferiria. preferiria nao. nao. nao; ‘
repetir palavra repetida. repetida palavra nao. nao. nao repetir. [
repetir preferiria. preferiria repetir. repetir ndo. néo repetiria.
repetiria preferiria. preferiria nao| J




Se digo escrever a partir das coisas, faco justamente isso, nada
mais. Que coisas? Qualquer coisa, desde que intacta. E isso o que
Blanchot vai encontrar em Rilke, um olhar desinteressado, sem
futuro, pelo qual as coisas oferecem-se na fecundidade inesgotavel
de seus sentidos que a nossa visdo habitualmente ignora®. Coisas
inesgotaveis, pois distantes da usura da vida. Era dai, acreditava
Rilke, que a arte tomaria seu ponto de partida, na tensdo de um
comeco infinito. Assim, se a arte parte das coisas, nao o faz a partir
das coisas hierarquizadas e ordenadas que a vida ordinaria lhe
propode, pois dentro da ordem do mundo cada coisa € por seu valor,
cada coisa vale, e uma coisa vale mais que a outra. Ao ignorar essa
ordem, a arte pode partir das coisas sem distincéo, e seu ponto de
partida se da na prépria recusa em escolher. Longe da escolha
entre o belo e o nao-belo, entre o 1til e o inttil, o artista tem na
coisa apenas um espaco, uma nova possibilidade. Partir das coisas,
de todas as coisas, sem escolhas e sem recusas, sem defesas, com
os olhos desprovidos de palpebras. Se considerarmos a
arbitrariedade da forma de contetido em relacdo a matéria, ou seja,
os incontaveis modos de se lidar com uma mesma matéria com
auséncia de sentidos na constituicdo e na posterior valoracao das
coisas e objetos, tal como entendia Hjelmslev, enxergamos nas
coisas de Rilke, ou melhor, no aquém das coisas de Rilke, um
espaco de indeterminacao onde a tal coisa abordada figura
verdadeiramente como uma coisa-matéria, e ndo como uma
matéria formada. A coisa de Rilke é a matéria, simplesmente, o
ponto de interseccdes e relacdes infinitas onde tudo se entrecruza e
onde também nada comeca.
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coisas de Rilke




Birkin € incapaz de amar. Incapaz de ir além, onde ndo ha amor.
Onde nao ha discursos nem termos de acordo e nem padroes de
acao, uma vez que nenhuma compreensao foi colhida de tal plano.
Se acaso diz “eu te amo”, trata-se de uma mentira. Afinal, como
poderia dizer eu, quando na verdade se trata de algo novo e
desconhecido, absolutamente nao ele mesmo, com aquele eu
arcaico de outrora abandonado tal letra morta? " E o “basta de
significacoes” esbravejado com punhos cerrados, com o amor entre
os dentes, dilacerado, que da a ver a impossibilidade de um amor
que comporte o humano em Lawrence. O eu preposto ao verbo é
uma falacia. Todo o canto do amor, toda a enunciacao amorosa,
desmancha o humano mesmo enquanto aquele que diz, traidor de
si em suas proprias insuspeitas. Preservamos a forma de expressao.
Preservamos até mesmo a proposicao tal qual ela figura
ordinariamente, mas que agora balanca toda a forma de conteudo
correspondente, reverberando um afecto estranho a cada palavra
posta em jogo. E o préprio tensionamento das relacdes, pagina apés
pagina, quem conduz a linguagem até um limite silencioso de onde
nada pode ser dito. Qualquer homem que nao trabalhe para se
tornar obsoleto € um incompetente. A crenca é de Burroughs.
Obsoleto eu que amo. Despersonalizacdo sobre um informe a ser
formado. Nao se trata de um atraso, de um certo qué antiquado,
mas sim de se poder estar livre para o desfrute do distanciamento e
sobretudo da neutralidade. O amor nao é o que vocé me diz, nao € o
que vocé anseia que eu lhe entregue, e é necessario mesmo que nao
0 seja, pois nao ha mesmo nada a ser doado, ninguém a doar e
tampouco pode existir alguém a quem doar. Poucas coisas estao tao
longe do egoismo, perceba. “Sim, pode me tocar. Toque meu rosto,
quero ser tocada; quero ser abracada. E estou feliz que seja vocé;
mas vocé tem de ir aos poucos; tem de ser cuidadoso. Tenho medo
de ser aquele tipo de pessoa para sempre. Posso viver por vocé e
posso morrer por vocé, mas nunca soube o que significava o meio
do caminho...””. Sem chance de ajuda. Necessariamente assim.
Pelo lugar no coragdo que nunca sera preenchido, e mesmo nos
melhores momentos e nos melhores tempos nés saberemos disso
mais que nunca. Saberemos e iremos esperar e esperar nesse lugar.
Tal como sentenciou o velho Buk.

[do amor ou do que resta, com fragmentos de poemas roubados a

mao armada de uma loucura também roubada e que tomamos de
alguém, amém)]
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E preciso mesmo dar razdo a Céline quando este, em sua Viagem ao
fim da noite, nao se cansa de indicar que tudo o que se mostra
realmente significativo e interessante nessa histoéria toda nao
acontece em outro lugar que ndo seja na sombra. Talvez o proprio
Céline, ao seu modo na longa viagem, quisesse encontrar seus
pequenos espacos ausentes de luminosidades dentro da prépria
lingua materna, seja por seu desequilibrio ou entao pelas
infindaveis suspensoées indicando limites da linguagem. Sempre um
caso de tensao, de arrastar a lingua até uma pura danca de
palavras capaz de depor a sintaxe. Diz-se da escrita que ela € um
caso de devir, de ir ao encontro de uma zona de indeterminacao, de
indiscernibilidade, de modo que nao seja possivel distinguir-se de
uma minoria qualquer. Em tal zona, esta-se sob toda e qualquer
relacdo assinalavel. E por isso que Deleuze insiste em ver como
estupidas as perguntas referentes a origens e destinos. Nao o para
onde se vai, ndo o de onde se vem, mas sim o que ocorre no meio,
entre os termos postos em jogo, longe das correlacées localizaveis.
Eis entdo que o sol as cansa, enfim. Sombra. Essa zona de
composicao e contagio entre heterogéneos, onde a forma nao para
de ser dissolvida para liberar tempos e velocidades, demarca uma
involucédo criadora, um devir involutivo capaz de arrastar lingua e
animalidades que a povoam. Mal visto mal dito. As coisas da escrita
entdo nao tém margens, ndo estdo sujeitas a claridade da
compreensao e a estabilidade da forma. Julgamos, pois, o que é
valido para uma linha? Caso sim, o fazemos por um método tal em
que a Unica questao é a de saber quais sao as boas e mas
composicoes, os bons e maus encontros. “Aumentam ou diminuem
nossa poténcia de agir? Fazem a vida vibrar e se renovar? Acionam
a diferenca, a criacio, a invencao?”*. Dificil predizer. Pior dizer. Se
o ato de escrever nada tem mesmo a ver com significar, tal como
constantemente referem Deleuze e Guattari, mas sim com
agrimensar e cartografar regides ainda por vir, isso se da porque
aquilo que importa no exercicio da escrita € apenas saber com que a
maquina literaria pode ser ligada para funcionar. Ora, escrevemos
para arrastar algumas coisinhas. Borrar alguns contornos. Apenas
isso. Nada de mais. E nada temos também a ver com a literatura,
embora sejamos bem capazes, caso isso se faca necessario, de nos
servir dela como todo mundo’'. Ndo lancem dardos. Ao menos nao
agora. Escrileitor a deriva perdido num mundo que ndo compreende
nao sabe o que quer dizer quando diz ndo sabe o que significa nem
pode ter certeza chave quebrada na fechadura porta sem ao menos
respeitar a forma impressa na folha que rouba e da o devido crédito
ao manifesto della scrilettura cannibale” que permite ao menos
mais um timido solavanco do texto aqui em questdo. De trés em

pipa.
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Escrever como possivel for e como possivel foi com Rimbaud
aprender uma nova maneira de ser e de nos manter no meio das
coisas, em relacdo apenas. Desligar o telefone e sorrir discreto e
voltar para a cama em outra noite na qual dizer deixa pra la cansou
menos. Sim, sim, as pequenas vitorias, apesar do muito siso pouco
riso. Agora, penso em renovar uma que outra coisa tornando-a
opaca. Dando-lhe uma nova possibilidade. Uma nova visibilidade.
As coisas que néo existem sdo mesmo as mais bonitas, caro
Felisdonio? Disso ja ndo se sabe. Se Francis Ponge pode conseguir
a solidao de um caixote de madeira fazendo dele um simpatico
objeto de poesia, a meio caminho de engracado e degradado, ou
entdo a mi-chemin de la cage au cachot, armado de modo que nao
sirva duas vezes e no termo de seu uso seja jogado fora sem
retorno; se Machado de Assis, por saber que as letras fizeram-se
para frases, encontrava o azul utilizando passaros; se as coisas que
nao tém nome sdo mesmo mais pronunciadas por criancas; se em
meio a tudo isso ha quem consiga usar algumas palavras que ainda
nao tenham idioma; se certas coisas e frases se iluminam pelo
opaco; se isso tudo e um tanto mais que ja ndo quer mais ser visto
por pessoas razoaveis entdo a escrita ainda respira. Por ndo crer ser
o sal da terra e por ndo objetivar parar a corrupcao das coisas e por
ainda poder ouvir o rangido de sua matéria.
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Cage quer tensionar a musica, leva-la ao seu limite. Quando se diz
organizador de sons, ele esta situado antes de qualquer distincao
entre sons musicais e nao musicais, lidando com todo o universo
sonoro. Eis entao o desafio cageano: abrir mao de tudo o que tenha
relacdo com o humano. Consequiéncia para o musico: abrir mao da
musica, enquanto forma determinada de organizacao dos sons.
Consolo: nada se perde quando tudo é deixado de lado. Na verdade,
tudo é ganho. Em termos sonoros ou musicais, qualquer som pode
ocorrer em qualquer combinacio e em qualquer continuidade *. De
todo modo, se a idéia de Cage é a da possibilidade de uma matéria
nao formada invadindo o plano musical e fazendo com que este
escape, fica evidente que o proprio plano musical, com aquilo que ele
tem de mais rigido e formatado, precisa estar presente. Cage precisa
de um pianista com os bracos suspensos em frente ao piano, precisa
da partitura, precisa de um maestro e de uma orquestra inteira em
seu territorio, enfim, ele precisa dos demarcadores de poder na
musica, para que assim ela possa atingir um novo limite. Se ele
subtrai a técnica, a teoria, a relacdo ativa do musico com o
instrumento, € justamente por essa ser apenas um modo de se lidar
com a matéria sonora. Esta, alias, com tal subtracdo, aparece agora
em uma nova poténcia. E proprio do plano que o plano fracasse, e
isso por ser invadido por novas sensacoes, novos contagios. Ora, é
preciso haver uma invasao, € preciso que uma nova epidemia se
alastre, é preciso preservar um minimo de organizacdo para que
alguma diferenca possa ser produzida. Enfim, certas coisas devem
estar em seus lugares, é preciso ter o plano organizado para que ele
escape, € preciso ter a orquestra para se chegar aos
desinstrumentos, é preciso do tempo demarcado, da obra
enclausurada, para que ela possa fugir. Se uma idéia de
possibilidade esta associada a cela, uma idéia de impossivel, de
improvavel, de virtual esta associada ao plano de fuga*. Sim, € pela
impossibilidade do siléncio que se tensiona a musica, no necessario
trabalho com a matéria sonora.
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A falta de serventia é a matéria da escrita®. Por entre uma linha e
outra, conseguir com que a forma do contetido conceda ao
conteudo-substancia uma espécie de desutilidade pratica.
Encontrar, pois, a matéria inttil por meio da expressao. Sirva-se.
Escolha o seu refrdao. De todo modo, trata-se de operar por matéria,
e nao por substancia formada, arranjando para isso seus préprios
termos. Querer escrever sobre nada é o mesmo que escrever com
um conteudo-matéria? Ora, uma matéria fisica ou semioticamente
nao formada, indiferenciada do ponto de vista do contetudo, acaba
por trazer consigo uma propria desestabilizacado da forma de
expressao que lhe apresenta, ou antes € antecedida por ela. Se faco
como Francis Ponge e tomo o partido das coisas, deixando-as falar
por si, confiro a elas a possibilidade de encontrar a sua préopria
expressao e assim talvez até um novo sentido que lhe apresente. A
idéia é simples: todas as qualidades que posso descobrir nas coisas
podem se tornar argumentos a favor de meus sentimentos. Se
aceito a imensidao de sentimentos que nao existem socialmente por
falta de argumentos, posso também admitir que é possivel fazer
uma revolucao nos sentimentos do homem simplesmente
aplicando-nos as coisas, capazes que sao de dizer muito mais do
que aquilo que comumente as fazemos signiﬁcar%. Mas como se da
voz as coisas? Bem, o proprio Ponge teria pressa em ver nesse
questionamento um mau inicio, tao longe estava ele de ousar forcar
qualquer coisa que fosse a dizer algo. Tomar o partido das coisas
passa por deixa-las livres o suficiente para que possam merecer o
seu proprio siléncio, diria. Basta apenas que permanecam com o
direito a palavra, sem nenhuma especulacao antecipada sobre
provaveis investimentos posteriores. E em seu instante-nada que a
coisa formula uma expressao necessariamente fontana. A escrita,
com a lingua distraida o bastante para entrar em seu jogo, torna-se
campo suficientemente limpo para tal aparicdo. Escreverei eu
tomando como partida aquilo que sinto pelas coisas? Caso sim, nao
estarei escrevendo nada mais do que aquilo que sinto pelas coisas,
enquanto as coisas mesmas permanecem caladas. Dar voz as
coisas... dar voz as coisas... seria preciso um pouco mais. Ou entao
um pouco menos, talvez. Em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari
nao se cansam de insistir no fato de que pintamos, esculpimos,
compomos, escrevemos com sensacoes. Mais ainda: pintamos,
esculpimos, compomos, escrevemos sensacoes. Estas, como
verdadeiros perceptos, sdo capazes de tornar sensiveis as forcas
insensiveis que povoam o mundo, capazes entao de nos afectar, de
nos fazer devir. Ampliado para pedra por uma ra aparentemente
triste... ora, antes de tudo, € preciso que a sintaxe introduza as
proprias coisas na sensacao, ou melhor, que a coisa em si se torne
a propria sensacdo. Sensacao palavra-coisa. Necessidade de uma
vez mais, através da escrita, soterrar o homem e suas percepcoes e
opinides. O que quer a escrita, assim, através do exercicio do estilo,
€ arrancar o percepto das percepcoes da coisa e do estado daquele
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que a encontra, de modo que se possa dar vida a uma paisagem anterior
ao proprio homem. Construcdo de uma paisagem nao humana da
natureza. Ao homem, diga-se, aquele que escreve, se faz necessario
elevar-se das afeccdes vividas até um devir ndo humano capaz de atingir
uma zona de indeterminacao onde coisas, animais e pessoas encontram-
se antes de qualquer diferenciacdo natural. O seixo, a chuva, as bordas
do mar, o ciclo das estacdes e as arvores se desfazem no interior de uma
esfera de nevoeiro, o fim do outono. Eu sou meu préprio outono... “sim,
eu a amava, € o nome que eu dava, que ainda dou, ai de mim, ao que eu
fazia, naquela época” ¥, Beckett tateia o primeiro amor. Tinha ouvido
falar sobre a coisa, naturalmente. Era possivel, entao, identifica-la no
tracado de um coracéao feito com o dedo em uma bosta de novilha, ou
quando lambia o mesmo dedo, ou entdo quando esmagava flores ou
tentava arrancar urtigas gigantes sem quebrar o talo. Deveria ser isso,
entdo, mesmo que sem maiores exatiddes, o que nao seria problema, uma
vez que pouco importava o que pudesse ser dito ou o que pudesse
acontecer de dizer a esse respeito. Seguira do mesmo modo quem sempre
falou e sempre falara de coisas que nunca existiram, ou que existiram, se
assim quiserem, e que provavelmente sempre existirdo, mas nao com a
existéncia que costumeiramente atribuia a elas. Questao de justica.
Querendo mudar, que mudem. Gostaria que a palavra guardasse apenas
a sensacdo. Que carregasse por si a soliddo de uma tisana fria, o
pesadume quase mortal de um dia seguinte, o perigo que corre aquele
que tem os olhos bonitos. Tudo muito distante de mim. Como um lapis
que é entdo um lapis e continuara sendo apenas um lapis esquecido em
uma peninsula. Pertencido agora por vazios. Nao quero ir atras.
Guardaria assim um percepto puro que por ventura um misero lapis
seria capaz de me dar? Concordaria de fato com o faminto escritor de
Knut Hamsun, quando compreende perfeitamente que € uma coisa
bastante esquisita precipitar-se em uma cansativa busca por um
insignificante lapis, mas justifica tal atitude pelo valor incomparavel que
o velho lapis carrega consigo. Ora, nada mais a fazer quando se deve tudo
o que é a um vulgar pedaco de lapis. Algo assim como uma pequena
humanidade, por assim dizer *® Mas ja ndo reservo a mim tal
empreendimento. Deixando as coisas por si, talvez carreguem elas forca
suficiente para nos dar mais que um novo sentimento. Talvez carreguem
poténcia suficiente para atravessar o que por elas sinto, o que delas digo,
o que delas roubo. Melhor nao ter preocupacoes quanto a possibilidade
de soar abstrato, afinal, o plano aqui é necessariamente opaco. Haveria
de ser essa, no final das contas, a Ginica questao a ser considerada no
exercicio da escrita. Nao travar um possivel continuo no processo, nao
emudecer eventuais murmurios andénimos, nao tomar a palavra por coisa
alguma. Tomar partido pelas coisas, sim. Por uma coisinha minuscula
que seja, e entdo, por seus proprios termos, poder sustenta-la.
Resguardar-lhe o direito a expressao. Coisa-matéria que é ou quer ser,
intacta e neutra longe de mim.



Matéria de escrita nao € outra coisa que nao esses pedacos dispersos
que a gente arranca dos pincéis e pinceladas e das entrevistas e dos
romances e contos e novelas e também dos poemas ou entdo notas e
acordes e acordos tacitos com cancoes e descancoes de discos e
filmes e saudades pequenas e grandes glorias na danca dos dias
comuns em que o céu desaba e estrelas de lata ainda ferem nossas
maos e olhos que correm de labio a labio pelas paginas mais bonitas
e sem cabimento algum por onde vocé lhe arrasta e desmancha e
alonga e da forma e significa uma vez mais até que se canse de
desperdicar os melhores sorrisos e os melhores pensamentos e os
melhores suspiros e entao se aborreca das mesmas memorias e de
muitas outras coisas com as quais até ja havia saido junto algumas
vezes mas que nunca havia encontrado e enfim se perca onde vocé ja
nao reconhece mais nenhum vestigio de tantos pedacos dispersos
que vocé arranca dos pincéis e pinceladas e das entrevistas e dos
romances e contos e novelas e também dos poemetos quilométricos
ou entdo notas e acordes e desacordos tacitos com cancoes e
descancoes de tantos discos e filmes e saudades minusculas e mil
glorias de excertos comuns de tudo até entao tdo ordinario e cinza
dum tempo ido em que ter o que dizer ainda servia para alguma
outra coisa que agora se quer matéria de escrita.
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Ele vai encher o copo e ira engoli-lo de uma s6 vez. Vai lhe
perguntar se vocé esta mal e vocé vai responder que ja esteve
melhor. E entao provavelmente ele ira dizer que tem dormido mais
do que vocé tem vivido. E isso tera grandiosas chances de ser
verdade. E vocé nao fara nada. Nao mudara nada. Nao dira uma
Unica palavra. Vocé sempre soube que esta apenas seguindo em
frente. E que nao ha mesmo nada mais a fazer quando se esta
disposto a tentar. E vocé sempre esteve disposto a tentar. Pois se
nao estivesse nem mesmo teria comecado. E vocé sempre soube
também que isso poderia significar perder muitas coisas.
Namoradas. Amigos. Esposas. Trabalho. Familia. Talvez a cabeca.
Poderia significar cacoada. Desolacdo. Mas a desolacao seria o
presente. O resto seria uma prova da sua paciéncia. Do quanto
realmente quis fazer. E acabara fazendo, apesar do menosprezo. E
isso sera melhor que qualquer coisa que possa imaginar. Descobrira
que ndo ha outro sentimento como esse. Ficara sozinho com os
deuses. E as noites serao quentes. Levara a vida com um sorriso
presente. Com a primavera nos dentes. Sabedor de que é a Uiinica
luta que vale a pena. E é justamente por isso que vocé permanecera
imovel. Silente. Se fosse dizer algo, diria que ja nem mesmo lembra
mais quando morreu. Que até poderia ter vivido tudo de uma s6
vez. Mas nao o quis. Mas nao o pode. Mas néo o fez. Diria que vive
aos poucos. Aos pedacos. Beberia mais um gole e diria que nunca
esta a altura do presente. Que o presente sempre lhe ultrapassa um
pouco, deixando-lhe apenas pedacinhos de vida recobertos em um
véu de melancolia. Vocé ndo lamentaria um dia sequer. Uma dose
sequer. Veria que mais um pouco disso e vocé explode. Mais disso e
vocé cansa de tentar encontrar resposta pra tudo. Mais um dia
disso e vocé vai achar engracado lhe perguntarem se ainda esta
vivo. Diria apenas que mais um ano se foi e vocé nao perdeu
nenhum dia disso. Mas nao. Nao dira isso. Nao dira nada. O
coracdo de troia. Nenhum lirio aos anjos. Nem agora nem mesmo no
final. Quando ira até o final. E quando se aproximar do fim. E entao
quando souber que é o fim. As favas com tudo isso. Quando ele
encher mais um copo. E vocé ainda estiver trabalhando no seu.
Quando estiver enojado disso. Quando ira vomitar e ele ira
descobrir que é isso. Vocé vomita. Nao escreve. Alguém que
simplesmente vomita. Jamais alguém que escreve. D€ a ele isso.
Hao de implorar-lhe que lhe dé isso. Um pedaco apenas. Um minuto
ou menos em meio a isso. Nao seria necessario mais. Um minuto ou
menos em seu pequeno e melancélico véu. Vocé bem que poderia
compartilhar um pouco disso. Deixe-lhe um minuto apenas. Um
instante que seja com todo o pouco. Dose. Linha. Dose. O dia
seguinte. Dose. Faca-o implorar por um pouco disso. E entdo lhe
dé. E entao peca de volta. Sua musica, certamente, iria mudar de
tom.

[das novelas de beckett. do factétum. da danca dos dias. da nocao
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interludio breve para um bar em beira de estrada por uma cerveja
e trés cadeiras vazias




Deveria ter amado
(e nao amou)
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histéria chula em uma nota sé6




Restos e trocos e objetos sélidos quaisquer. Tais como os de Virginia
Woolf. Seja um pontinho preto movendo-se no vasto semicirculo da
praia, seja um verde desmaiado que mais nada € do que
simplesmente vidro, antes ou entdo depois mesmo de qualquer
forma ou gume que o pudesse ter contido, seja um objeto
extraordinario jazendo semi-oculto em uma bordadura de grama que
orla a base de um grande prédio forense, ou entdo um pedaco de
ferro bem pouco comum, tao frio e pesado, tdo metalico e negro que
o faz evidentemente estranho a terra que, talvez em si mesmo, possa
ser escoria de uma lua. Seja tudo isso e um tanto de muito mais
com o coracao pulando de alegria por ter sido o escolhido dentre um
milhao de outras possibilidades para agora estar longe da umidade e
do frio na estrada e encontrar o seu lugar em cima de alguma
lareira, de onde solidamente ira fixar-se como um excelente peso de
papéis ou entao como o ponto natural para a parada de algum
olhar. Ora, “visto repetidas vezes e de modo semiconsciente por uma
cabeca que pensa noutra coisa, qualquer objeto se mescla tao
profundamente a substancia do pensar que perde sua forma
verdadeira e se recompode com alguma diferenca numa feicao ideal
que obseda o cérebro, quando menos se espera” “ . Uma simples
questao de simpatia. Simpatia dos objetos ou entdo dos trocos que
descartados e disformes, invariavelmente, nos ocorrem com
freqiéncia. Uma fita-cassete, por exemplo, tem simpatia com muitas
coisas. Pois sim. Ela vai bem com toucas azuis e bochechas rosadas.
Cai muito bem com dedos marcando o compasso no volante do
carro, quando ja é tarde e se esta muito longe de casa. Acopla-se
extraordinariamente bem com canetas Bic, especialmente quando a
linha embola sobre si mesma. Sabe, enfim, dos encontros. Com trés
cervejas e um punhado de morangos e com uma infinidade de
outras coisas mais. Especialmente se a mix tape for daquelas bem
baratas, de qualidade secundaria, que sao as que permitem mais
fugas e justamente por isso mesmo mais conexoes. Lembre bem que
0 cromo nunca permitiu novas parcerias. Sempre rodou por uma
linha solitaria. Mas essa € apenas uma parte da questao. Vocé pode
e ainda podera, de porte das surradas possibilidades, entrar em
lugar algum ao sair de todos os outros. Restos e trocos e objetos
sélidos apenas, nada mais do que isso. Objetos sempre totais,
mesmo que com partes faltando. Fazer disso o material, tracar com
isso o plano.
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Talvez tudo esteja definitivamente expresso em Beckett. A
dificuldade crescente e até mesmo a falta de sentido em escrever
numa lingua mae oficial. A impressao de cada vez mais e mais
perceber a proépria lingua como um véu que precisa ser rasgado
para se chegar as coisas ou entdo ao nada por tras dele. A conviccéao
e a espera pelo tempo em que a linguagem é mais eficientemente
empregada quando mal empregada. A clareza de que, nado podendo
eliminar a linguagem de uma vez por todas, € preciso ao menos ter a
certeza de que nao devemos deixar por fazer nada que possa
contribuir para sua desgraca. Cavar na linguagem um buraco atras
do outro, até que comece atravessar aquilo que esta a espreita por
tras, seja isso alguma coisa ou nada. Nao se pode imaginar objetivo
mais elevado para um escritor. Desacreditar em algo
paralisadamente sagrado na natureza viciosa da palavra, dissolver a
terrivel e arbitraria materialidade da superficie da palavra, do
mesmo modo como abismos de siléncio rasgam na musica a
superficie do som. Defender, de alguma maneira, uma atitude de
ironia para com as palavras. E fazendo isso através das palavras.
“Nesta dissonancia entre os meios e seu uso talvez surja a
possibilidade de experimentar um suspiro daquela musica final ou
daquele siléncio que subjaz a tudo”®. Insistir no siléncio. Insistir na
necessidade do siléncio. Tudo contra as orelhas de pau. Tudo contra
a apoteose da palavra. A caminho de uma literatura da despalavra,
um ataque as palavras. Pecar contra a propria lingua. Perdoai.
Saber-se incapaz de escrever. E escrevendo. E, sendo obrigado a
escrever mesmo que sem saber o porqué dessa obrigacdo saber-se
sem saida, pois ha nada a escrever e nada com que escrever. Fazer
com que o ato expressivo seja, entdo, apenas a expressao desse
fracasso, desse passar a margem daquilo que representa e daquilo
representado, dessa impossibilidade e de sua obrigatoriedade,
admitindo assim também a obrigatoriedade da falha. Questao
central. Crucial. O impossivel da fuga. Rasgar todas as coisas. Todo
o visto e todo o dito. E também o resto.
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Crave um ponto em algum dialogo com Georges Duthuit e
descubra que ha diversas maneiras possiveis de dizer em vao
aquilo que em vao vocé vem tentando dizer.

Crave um ponto em um comunicado a uma academia e encontre
uma simples saida, a direita, a esquerda, seja la onde for.

Crave um ponto no tratado dos manequins e perceba que mesmo
que todos os métodos classicos de criacdo se tornem inacessiveis
de uma vez por todas, sempre restardo certos métodos ilegais, uma
infinidade de métodos heréticos e criminosos.

Espere que o cachorrinho ria e entdo pergunte a todos os
pontinhos de po6 pela prece que esta dentro de vocé como um ovo,
mas que nao encontra palavras para sair.

Crave um ponto nas confissoes de Pessoa, e saiba que sera ma a
obra que se nao fara nunca. Mas saiba também que pior, porém,
sera a que nunca se fizer. Aquela que se faz, ao menos, esta feita.
Crave um ponto em Malone, quando tudo estiver no ponto, menos
ele. Quando ele estiver nascendo da morte. Em sua historia
terminada, quando ainda estara vivendo. Na falta que promete. No
fim do mim. No ndo mais dizer eu.

Crave um ponto no guardador de aguas e escreva nem uma coisa
nem outra, a fim de dizer todas ou, pelo menos, nenhumas.

Crave um ponto nos 30,5 metros quadrados do 30th Street Studio,
durante as sessdes 43079 da Columbia Records, e entdo ouca
Miles afirmar que quaisquer vibracoes em ressonancia com outros
instrumentos devem ser consideradas parte de sua musica.

E ao sair de la crave ainda um ponto em um canto ramone
qualquer e escute um outro tanto sobre o fazer mais com menos.
Crave um ponto bem no centro no circo de Seurat, justaposto a
todos os outros. E mais um em Signac, respeitando sua solidao.
Crave um ponto em n6 onde a linha embola.

E também na linha subordinada aos outros pontos.

Crave um ponto nisso tudo e em tantas outras coisas mais.

Crave um ponto em Chinaski e deixe que as palavras te arrastem
para uma nova loucura. Deixe que o elefante sonhe com vocé e que
a curva do espaco se curve e ria e oucga e seja a musica.

Crave o ponto e entdo morra - se for este o caso - como todos
deveriam morrer.

Rugindo

Rugindo

Etc.
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Se disserem que o nada € nada e nada mais nem menos e portanto
discorrer sobre o nada € o mesmo que esvazia-lo de sentido,
pergunte sobre os tais significados e vazios, pois que € mesmo
proprio do nada a auséncia de sentido e também o vazio que ele
envolve. Entdo, por ora, € o caso de aceitar que o Unico sentido que
cabe ao nada é a auséncia de sentido que carrega consigo e que, em
se tratando de escrita, a lida com esse material entao insignificante
€ o0 que interessa ao jogo da expressdo. O dito livro puro de
Flaubert, as coisas nenhumas por escrito de Manoel de Barros, a
incapacidade de significar algo no fim de partida de Beckett, um
punhado de nadas ou entdo uma porcao de matérias de escrita, de
instantes-nada do contetudo. Ok, ai nao se trata de discorrer sobre
coisa alguma, mas sim do trabalho da expressao - lembrar de
Flaubert trabalhando a frase. No campo do texto, todo ermo
arquitetado no plano semantico traz um pequeno nada de
significado, confundindo a sintaxe - lembrar agora de Céline
sorrindo e de seu pequeno nada em meio a uma ou outra
suspensdo da lingua. Todo exercicio de escrita se faz com matérias
diferentemente formadas, e mesmo o uivo de uma derrota em meio
ao arrastar-se pelas ruas do bairro negro de madrugada em
Ginsberg traz ainda uma formalizacdo e um desmoronamento
suficientes para fazer de uma longa temporada no inferno uma
experiéncia corriqueira e ao mesmo tempo poética a ponto de nunca
desviar o olhar enquanto se esta derrubado - que Rimbaud,
injuriado com a amargura da beleza, eterno condenado na
iminéncia de soltar o Ultimo bastal, reserve lugar em sua pequena
choupana em chamas. E que ao lado das formas e das substancias
formadas faz barulho a insisténcia de um campo de matéria
amorfas, independentes de qualquer relacado entre expressao e
conteudo, tracando assim uma possibilidade de encontro com uma
semiotica independente de semiologias meramente significantes.
Um aquém da linguagem que nao cessa de se dispersar, arrastando
a propria linguagem até um limite que se apresenta ao mesmo
tempo como seu fora e também sua génese. Um agramatical
inventivo e imprevisivel, repleto de intensidades desconhecidas,
capazes de contaminar a configuracao linguageira. Desequilibram-
se nao apenas as palavras e a fala, mas sim a propria lingua é feita
um sistema gaguejante em desequilibrio.
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Do ninguém sabe. Do ninguém viu. Colher algo em Barthes®'. Portanto,
acontece: nada. Isto que, entretanto, é preciso dizé-lo. Agora, como dizer:
nada? Ora, nada nao se pode dizer senao: nada. Nosso pequeno grande
paradoxo de escrita. Nada nado admite nada. Nada além dele proprio,
claro. Nada em si mesmo. Nenhuma perifrase. Nenhum circunloquio.
Nenhum rodeio sequer. Nadas. Nenhuma metafora. Nenhum substituto.
Nenhum sinénimo. Dizer nada de outra maneira que nao pela palavra
nada, seu denotante, € o mesmo que preenché-lo. Assim, trata-se de logo
desmentir o nada. Nada perde um pouco ou um muito ou todo o seu
sentido cada vez que é enunciado. Ou denunciado. Assim, nada de
sentido no nada. Qual nada agora? O de sempre, por favor. Nem mesmo
tipologias competem ao nada. Nada é nada. Nada mais. Nada nem
menos. Sempre nada. Justo um nada. O nada. Escreve-se um livro sobre
nada. Sim, sim. Faz-se necessario trapacear. O discurso, entao, assume o
nada de maneira enviesada. Posso usar um assunto vazio, sendo o vazio
o sentido mesmo do texto. Escrevo para dizer nada. Ou melhor, escrevo
para nao dizer nada, dizendo nada, pois assumo que o nada nao se diz. A
escrita, assim, se mantém sem dizer nada. Justamente por dizer nada.
Em Bergson: ha mais na idéia de um objeto concebido como nao
existindo do que na idéia desse mesmo objeto concebido como existindo.
Ocorre que a idéia do objeto nao existente é necessariamente a idéia do
objeto existente acrescida da representacdo de uma exclusédo deste objeto
da realidade no seu todo”. Mas nao se trata disso. Nossa matéria insiste.
Mesmo que a espreita. Incontaveis deixas de Clov a Hamm para nada.
Nos, significando alguma coisa? Nao, nada, uma vez mais. Que assim
seja. Questao de expressao. Questao de ritmo, talvez. Assim sendo, o
texto, coisa escrita, nao é o nada. Podemos vé-lo, toca-lo, 1é-1o, o que ja
abrange muito. Agora, aceito que pode ele também dizer: ndo represento,
visto que sou. Nao significo, visto que apresento. Pode, a partir dai e
ligado a Blanchot, aliar-se a realidade da linguagem e fazer desta uma
matéria sem contorno, um contetido sem forma, uma forca caprichosa e
impessoal que nao diz nada, ndo revela nada e se recusa a dizer algo®.
Tudo em funcao de uma existéncia ainda nao presente ou entao nao
presente a ponto de ser percebida. Se o texto pode falar de todas as
coisas para dizer o motivo pelo qual ndo sdo nada, o melhor que tem
mesmo a fazer é nada dizer, uma vez que assim pode-se ao menos ter a
esperanca de dizer tudo delas. Sendo a linguagem uma coisa, o nada que
nela luta e trabalha, cavando e encontrando uma saida no lacre que o
retém nos limites da palavra, carrega entdo esta Ultima até algo que ali
estava e ja ndo esta mais, num momento que precede a prépria
linguagem. Um algo possivel pelos vazios e pelas auséncias da coisa
escrita. Dizer nada. Pela materialidade da linguagem dizer sentido algum.
Pois que na propria coisa escrita persiste também a teimosia daquilo que
resta de um momento que a precede no que é dito.
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Bastante simples, roubado de Francis Ponge. Em um determinado
ponto, é preciso pegar o leitor pela mao, solicitar de sua parte uma
complacéncia bastante grande, suplicando-lhe de se deixar
conduzir, com o risco de se entediar, por um ou outro longo desvio,
afirmando-lhe que provara a sua recompensa quando se encontrar
enfim trazido pelo texto a certas coisas ou entdo a coisa nenhuma
em que coisa alguma possa entdo permanecer. Talvez entre dois
infinitos de azul e, definitivamente, ndo ao coracao do bosquete de
mimosas, como no proprio Ponge. Mas néo se trata de exprimir ou
descrever nada de modo definitivo, nem mesmo o proprio nada, mas
sim dos limites da expressao. Quem dera uma obra que nos
permitisse sair da perspectiva limitada do eu individual, para fazer
falar o que nao tem palavra, o passaro que pousa no beiral, a arvore
na primavera e a arvore no outono, a pedra, o cimento, o plastico o
Se chegar as coisas mesmas € uma ilusao, restaria ainda a
possibilidade das coisas sem mim. E o instante-nada da coisa, ao
que parece. O instante ausente de significados, usos, defini¢cdes.
Assim, o nada nao ganha nenhum status que nao seja o de ser um
algo pertencido de abandono. Nenhuma pompa nisso. Afinal, nao se
trata de encontrar um ponto, ou mais, de chegar até um certo
ponto. Talvez pudesse dizer: cravar e deixar o ponto, pelo proprio
ponto, portanto, até nada, ou quase isso, se muito, quem sabe.
Aceitando o desproposito, dai decorre o que segue: o almejado diria
projeto? nao encontra refletido no espelho nenhuma outra imagem
que nao a do proprio movimento. Adeus, de saudade, me vou a
cantar. O procedimento, pois, acena. A palavra, sabe-se, comporta.
O texto, ainda e destarte, comporta todo o dito e muito mais. E em
meio a tudo, querer um pouco menos. Solucéoes: uso da despalavra,
quando possivel. Ou entdo do descomportamento. Slogan
momentaneo: fazer do texto uma tapera. Conseqiiéncia (caso aceito
e bradado for o lema): o desamparo. Entéo: partir do ponto seguro,
dos agradaveis giros ao redor do eixo, das boas companhias, até
alcancar alguma auséncia que seja. Importante (ou nao): qualquer
auséncia serve. Lembrete (para hoje, amanha e depois): nao perder
de vista os minimos ou, nietzschianamente, seguir evitando as
grandes avenidas. Aponta-se, assim, o paradoxo: insistir nos
encontros, seja la quais forem, para se chegar ao final do dia em
abandono.

Eu, que entdo nao entra em lugar algum.

Eu, que tao somente sai de todos os outros.

Tao somente e s6, assim sendo.
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Vocé nao necessariamente precisa aprofundar direito. Vocé pode fazer
uso de uma palavra, de uma figura de pensamento, de um tique, de um
tralala, em suma, de uma forma qualquer, e pode muito bem usa-la por
toda parte e em qualquer momento. Vocé pode fazer isso durante dias ou
até mesmo anos, sem nunca tentar ir um pouco mais pra frente na
reflexdo sobre aquilo que entende de tais costumes. Ora, nao se pode
mesmo aprofundar um refrdo, pode-se apenas substitui-lo por outro™. Ou
ele serve ou entdo nao serve. Assim, tal como Barthes e todo o resto do
mundo, vocé pode muito bem ter suas ladainhas pessoais, suas modas
interiores, e com elas fazer o que faz a moda. Nenhum problema nisso.
Ocorre que o Unico critério para avaliar se se trata de um bom ou de um
mau refrao é o fato de vocé conseguir ou néo seguir respirando e dando
mais um passo apoés té-lo usado. Entao vocé podera até dizer que um
bom refrao é um fim do dia uma cerveja no bar e o coracao tranquilo e o
dever cumprido. E que um bom refrdao é o seu costumeiro abrigo e o seu
pesado fuzil quando estiver cercado e o primeiro ja nao for suficiente.
Estara tudo certo. Vocé continuara respirando. Estara tudo certo e ainda
assim nao sera tudo. Cuidara para que todas as suas trincheiras nao lhe
escondam demais. Vocé precisara ainda dar mais um passo. O sino da
aldeia faz bater o coracéo, tal como indica o dicionario das idéias feitas, e
isso por lhe manter suficientemente inteiro, organico e desperto, a
espreita do encontro. Se estiver ai entdo estara bem. E nao precisara
mesmo aprofundar nada mais além disso. Bons refrées sao rasteiros, tém
a medida exata e, mais do que qualquer outra coisa, bons refroes sabem
o quanto devem durar.
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Em se tratando de procedimentos de escrita, o melhor que temos a
fazer é seguir o conselho de Bukowski e continuar trabalhando com
0 nosso piano, em detrimento de todos os outros. Mesmo que sujo,
velho e desafinado, ele ainda continuara sendo o nosso piano, e nao
os dos outros. Ocorre que apenas em nosso piano é que podemos
bater com forca, sem receio algum, nem mesmo de soar repetitivo.
Claro que isso nado impede que possamos nos divertir com algum
piano de outrem, ou até mesmo ensaiar alguns passos por meio de
um ou outro movimento. Mera questédo de simpatia. Ou vocé gosta
ou ndo. Mas € preciso tomar cuidado com essas salas cheias de
pessoas e seus pianos. Entrar e sair rapido, como num banho frio
(aqui, pianos alheios sao tidos como verdadeiros problemas
nietzschianos). Colha dali uma ou duas notas que puderem lhe
interessar, mas volte correndo com o material roubado para o seu
proprio piano. Nele, as coisas serdo por vezes confusas e ndao muito
boas e noutras vezes vocé se saira tdo bem quanto Chopin e entao
as pessoas irdo gostar dele e entdo as pessoas nao irdo gostar dele.
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Catar o material por todos os cantos (musicais, filoséficos,
literarios, cinematograficos, educacionais, cotidianos, etc). Um
tanto por mera simpatia, um outro tanto por afeccao. Colher o
material naquilo que ele se apresenta, pois que o material pode
estar em tudo aquilo que nos chega em uma forma tal que lhe é
propria. Fazer conexoes na escrita. E entao variacbes. Tudo com o
conjunto de elementos que se tem em maos. Proliferacdo material,
possivel através de um continuo movimento de involucao e
desenvolvimento da forma. Ouvir que o material é isso, matéria
tornada suscetivel a novos vinculos, a novas formacoes.
Suficientemente desterritorializado, o material pode captar forcas
que nao sao as suas, na composicao de um novo agenciamento de
escrita. Responder ao escrever o qué com qué através do proprio
movimento do texto (questdo de encontros e descobertas). Circular
por entre épocas geniais e fatos comuns e concordar que os tais sao
mesmo ordenados no tempo, dispostos em sua seqliéncia como
numa fila, onde tém seus antecedentes e suas consequiéncias
enquanto se agrupam apertados, pisando os calcanhares uns dos
outros, sem deixar nenhuma lacuna. Que isso tem sua importancia
€ a mais pura verdade, mas o que fazer com acontecimentos que
nao tém seu proprio lugar no tempo, que chegaram tarde demais,
quando todo o tempo ja havia sido distribuido e desmontado e
dividido, e que agora ficam numa fria, ndo alinhados, suspensos no
ar, sem lar, errantes? * Lembrar que o tempo talvez seja mesmo
estreito demais para abrigar todos os acontecimentos. E quem sabe
assim também seja o texto. E que nem todo o plano do contetudo e
nem todo o plano da expressao podem ser grafados. Pois que
estreita também é a lingua. Resignar-se. Tomar emprestado entao
algum enunciado para uso em procedimentos de duracdo com
tempo pulsando em ritmados tomzenianos centésimos de cabelos
de milésimos:

- “ndo va sem ouvir a ultima musica da fita que eu gravei pra
vocé”.

Pois que é preciso ao menos fazer o que possivel for.
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As palavras num grande pedaco de pano azul com figuras. As palavras,
todas elas, animais dos quais se cobre o pano. Iméveis. Ao menos por
enquanto. A cabeca ja despencada, os 6culos ja empurrados para a testa.
Ali, tao perto da lareira, o dedal no dedo ainda reluzindo e esticado para
cima, a linha de algodao ainda pendendo, presa a agulha. Uma. Duas.
Trés. Quatro. Cinco roncadas. Sim, baba Lugton, enfim, pegou no sono.
As palavras esparramadas por entre o pano azul que agora € ar puro.
Sopro. As palavras, todas elas, se mexendo. Multiplicidade de linhas e
pontinhos. O antilope, a zebra, o elefante, a girafa, a arvore. Todo o
bando e um tanto mais. Um lago e uma ponte, uma aldeia e os telhados e
as janelas. Sobre todos eles, ardendo como sol o reluzente dedal. Um
ronco mais. Um vento que sopra na floresta. A baba, coitada, nao vé
nada. E tudo se libertando, tornando-se movel, deliciando-se pelo
territorio agora livre. Ah, a vigilancia ausente. A distracdo. Ja, ja, sossego.
Até que uma mosca rasgue a sala com o seu zumbido, que o sono
desperte, até que a cortina se enrugue toda novamente, até que a agulha
lhe atravesse, até que todos déem para tras num segundo, até que o
vento pare e que o azul vire pano imével, até que Millamarchmantopolis
retorne a um estado de cortina®. S6 pegou no sono e comegou a escrever.
Com a ruina. E com o que ninguém viu e ninguém vé. Foi num resto de
vida que Fernando Pessoa trabalhou em seus desassossegos. E dizem que
quanto mais os preparava, mais inacabados ficavam. “Nao € também ele,
afinal, que um dia, olhando pela sua janela a sacada da vizinha, se
identificou com um pano deixado ali num canto? Claro que sim” *. Fazer-
se nada para poder ser tudo. E todos. Na ruina esta a matéria. Ruina
daquilo que possivel e até impossivel for. Encontra-la nas coisas todas. -
Ou entao colher de Rimbaud a proposta de se perder a inteligéncia das
coisas para conhecé-las. Um balao de oxigénio. Um outro halo dé ar. Uma
verdadeira possibilidade, a obscuridade dos sodalicios. O trastal
abandono do fundo da cozinha. Nadiftundio, disseram (nadifandio li ser
lugar em que nadas. Lugar em que osso de ovo. E em que latas com
vermes emprenhados na boca. Porém. O nada desses nadifandios néo
alude ao infinito menor de ninguém. Nem ao Néant de Sartre. E nem
mesmo ao que dizem os dicionarios: coisa que nao existe. O nada desses
nadifindios existe e se escreve com letra minuscula® ). E talvez alguma
coisa ao jeito de tapera. E que abrigue entdo o abandono. E que nao seja
quase nada mais que uma ruina. C-o-n-s-t-r-u-i-n-d-o-u-m-a-d-e-s-c-o-
n-s-t-r-u-¢-a-o. Noventa e nove e trés quartos por cento de abismos ou
entdo ainda mais. )




ruina

es1vslsq 2A .es1ugit moo [uss onsq ob 09sbaq sbasty mua estvslsq 2A
10q 2onsm oA .2isvoml .onsq o 91doo 92 2isup 2ob zismins 2sls 2sboi
83291 8 818q 2o0bsTIUqMS 8] 2020 20 sbsosqesh i s9odso A .oinsupns
818q obsoites s obnisulst sbris obsb on [sbsb o s1i91sl 8b 03159 081 (ilA
.esd .smU .sdlugs 8§ seo1q .obasbasq sbris osbogls ob sdmil s smio
.of102 oft yogsq [itrs moigud 8dsd i .esbsonot 0oaid o138 .251T
.01(q 18 5 81038 9Up [USs onsq o 913019 10q esbsmisTIsges es1vsisq 2A

9 esdnil b sbsbioilqitluM .obasxsm o2 (2sls esboi es1velsq 2A .o1qoe

o oboT .s10v1s 8- 8181ig 8 93nslsls o s1dox 8 (9qolitris O .zodaitnoq

5 zobsdlst 20 9 sisbls smu 9irtoq smuy 9 ogsl mU .z2ism oinsd muy o obasd
mU .Isbsb stassulat o loe omoo obrsbis (2als 2obot 91dod .eslarnsj es

5v oBn sbsiioo Bdsd A .siesrolt s s1g02 9Up oinsv mU .2ism 000001

olsaq sz-obasioilsb [svorm s2-obnsmiod obasiisadil s obut H .sbsa
.0gszzo0e B AL .0898132ib A .otnseus sionsligiv s dA .o1vil 810938 0i103iTIS3
orioz o0 sup obidmus Use o Mmoo slse 8 sUges1 8220 SO SUP SIA

sdlugs s sup 538 Stasmsvon sbhot sugUIns 92 s1ii100 8 sUp 338 9319ge9sb
0 sup 518 obrugse mun 281 818q M93b 20bot sup 538 9229veTis ol
eilogotnsmdotsmslliM sup 538 J[ovomi onsq 91iv [uss 0 sup 9 918q oFrdV
JI9V91029 £ JOPILIIND 9 0102 ot Uogsq 08 . snit100 sb obsizs mu s sm1oior
sb otest mua o™ .5v mdugain 9 Uiv mdUgain sup o mood H .saiut 8 mod
sup mosib H .20g922022829b 292 ms yorlsdsit so02299 obasmisH sup sbiv
ols mddmst 5 08V .misvedit 20bsdsosni eism BVSIS91q 20 2ismt oIsUpP
sz sdaisiv 8b shsose s slans| sue slaq obastdlo sib mu sup JIsmits
-19x87 .% “miie sup 018D Soirso mumn ils obsxish onsq miy moo pooititnsbi
sriudd .si1dism s 8329 sniut sVl .eoboi H .obut 192 19boq 8189 8bs 92

) .esbo3 eseioo esn sl-s1inooad 1ot [svieeoqmii 5is o [sviezoq sup oliupsb
esb siondgilatni s 19b1aq 92 ob sizoqorq s busdmisl sb 1adloo ostns UO
smU .15 9b olsd o1iuo mU .oindgixo sb oglsd mU .2sl-399dm100 5187 282i00
Istes13 O .2oidilsboe 2ob sbsbituoedo s (9bsbilidieceoq s1isbsbisv

192 il oibamtibsn) msiseeib (oibamtibsW .sdaixoo sb obaut ob onobasds
oo esisl sup e H .ovo 9b oz20 swp ms 183Ul .2sbsa sup ms 183Ul

o080 eoibnitibsa esezsb sbsa O .m5109 .800d £11 20bsdasiqms 2omrisv
mon H .o1h1se 9b 3085Vl os msVl .cadugnin ob Toasm ofinitai os sbuls
29229b sbsn O .92ixs 0B suUp s2ioo :2oitsnoidoib 20 mosib sup os omzsnmt
smugls sovist H . ( “sluoseiaim s1ial Mmoo sva1029 92 9 sfzixs 2oibamtibsn
B892 0B sup H .onobrsds o 081 sugitds sup H .s19g8t 9b 03I 08 82i00
-0-2-2-9-b-g-m-y-0-b-a-i-U-1-1-2-11-0-O .s0iut sy sup 2ism sbsn seswp
o zomeids s5b 030199 10q 20318Up 251 9 ovon 9 sinsvoll .0-8-9-U-1-F-2-11

' .eism sbris o8ins

U T




Posso pensar os vaivens da escrita. Arranjo entdo um pedaco
qualquer em Faulkner, por exemplo. Vou com ele até onde me
apresenta a matéria bruta para o seu som e a sua furia. Tenho ai um
bom inicio. Um fundilho enlameado das calcas de uma garotinha que
se acha trepada numa pereira, de onde, através de uma janela, pode
ver o aposento em que se realiza o funeral de sua avo, descrevendo
aos seus irmaos, que estavam embaixo, tudo o que esta acontecendo.
Agrada-me a imagem dos fundilhos sujos de terra, que bem poderiam
me proporcionar alguns bons giros, sobretudo filoséficos. Mas prefiro
ir adiante, em razao de um outro pedaco. Tenho entao que a Ginica
responsabilidade do escritor é para com a sua arte, e ai entdo sera
inteiramente implacavel, se acaso for um bom escritor. Pois que é
apenas disso que ira se tratar, e todo o resto nao lhe dira respeito.
Honra, orgulho, decéncia, seguranca, felicidade, tudo isso é
importante apenas quanto ao que se refere a paz e contentamento, e
seu trabalho nada tem que ver com essas coisas todas. Sem
escrupulo algum, sem nenhuma hesitacdo, roubara a propria mae, se
esse for o caso, pois que uma boa quantidade de linhas em
movimento vale mais que varias senhoras idosas. Eis ai um bom
ponto, sem duvida. Posso estrutura-lo assim: nao se trata de enviar
mensagem alguma, de qualquer preocupacao com clareza, com ser
bem ou mal interpretado (o que valeria para cartas de amor,
telegramas, anuncios finebres, convites de casamento e também de
aniversarios e formaturas, panfletos e similares), com o que podera
ser dito daqui pra frente, mas sim de seu proprio movimento de
criacdo. Ocorre que aquele que escreve deve prestar contas apenas
com as questdes da escrita, com a sua matéria, e nao com o resto.
Agarrar toda a matéria dada, deixar que nada escape, mesmo
percebendo que o tratamento dispensado nunca sera o que julga ser
satisfatorio. Pois bem. Tentemos entdo tomar alguma outra matéria
bruta. Aumentar as companhias. Fragmentos do rough de Fitzgerald.
Um homem renunciando a idéia de si mesmo como herdi (talvez
limpando o nariz). Ai, eu até mesmo canto. Pois tudo o que vocé
pensa ter de melhor nessa vida é s6 mais um dia comum. Tao
normal, nada demais. E isso nédo pela conviccado de que no mundo,
em qualquer canto, tudo tanto faz, como anunciava o homem ridiculo
de Dostoiévski. Vocé pode até sentir que para vocé da na mesma que
exista um mundo ou entado que nada exista em lugar nenhum, que
diante de vocé nao ha nada, intuindo que também nao houve muita
coisa antes e nem vai haver nada jamais, mas isso € uma outra
questao, acredite, e se verdade for que para vocé tudo é indiferente
também verdade € que as questodes, resolvidas ou nao, acabam se
afastando, nao é mesmo? Tudo tanto faz, tudo tanto faz. Vamos em
frente. Nao se pode tomar o filho de um fabricante de arados, cortar
os seus testiculos e transforma-lo num artista. Bom. Que questoes a
respeito do que pode ou ndo um corpo fiquem de lado, ao menos por
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ora. Ele, de repente, perguntando a ela: “vocé ja viu esquilos correndo
de rua em rua?” (Ela bem poderia pensar: nao guardo segredo pois
ninguém se interessa mesmo). Ou entdo roteiristas de aluguel, tendo
retirado toda a vida de uma histoéria, substituindo o cheiro ruim da
existéncia (um peido, uma piada imoral, uma zombaria suja) por
sabe-se la o que enquanto sabe-se la como é que fazem. Sempre um
bom ponto no qual podemos nos apegar. Um ponto que vale por si
mesmo, que entdo esta completo e nao diz nada mais que aquilo que
deixa estampado em seu enunciado. Desse ponto, tem-se o
movimento de chegada ou entédo de partida. Chego até aqui. Recupero
o folego. Ensaio um outro movimento. Salto daqui. A linha que se
solta. Tal qual é a riqueza do bruto em Kafka. Duas criancas,
deixadas sozinhas em um apartamento, enfiaram-se em uma grande
mala, a tampa desta fechou-se, ndao puderam abri-la e morreram
asfixiadas. E quando a matéria se esvai rapido demais e ficamos
apenas com ponto cru em nossas maos. Que seja. Ponto cru € meu
pastor e nada me faltara. Mas, em se podendo lapidar, torna-se
interessante ao menos tentar. Trabalhar a matéria, fazer falar o que
entdo nao se mostra, encontrar uma que outra borda no esteio. Para
isso é preciso comecar por algum lugar, ter de onde partir. Arquitetar
a obra. Proceder por blocos de matéria trabalhada, tal qual o método
de Henry James retomado por Deleuze e Guattari em seu platoé 11, o
grande platd dos refrées e construcoes, dos improvisos e dos riscos. E
preciso ter cuidado, prudéncia na hora do salto. Nao se saber longe
de mais. Bacon, apos incontaveis construcdes e abandonos de
morada a partir de elementos do Inocéncio 10°, relata, ao final da
vida, ter medo da realidade de Velazquez apés ter remexido tanto
nela, passando entdo a evita-la® E o territério que se torna estranho.
A antiga morada agora desposada faz com que nem mesmo possamos
nos reconhecer mais nela (ora, de nada vale olhar tanto espelho se
ninguém vai mesmo te procurar). Posso agora dizer que se trata de
atingir um determinado limite, transpondo-o. Mas € preciso ainda ai
ter claro o que isso efetivamente indica. A tela arrastada até o limite
do visual, a musica até o limite do auditivo, a escrita carregando a
linguagem até o limite daquilo que ela pode. Este limite agramatical,
um fora da linguagem, nao designa o que a mantém sobre uma
determinada lei, aquilo que a termina e separa do resto, mas sim
aquilo a partir do que ela se desenvolve e desenvolve toda a sua
poténcia. Nao se trata, entdo, do limite como verdadeira limitacao de
uma forma, mas sim como o elemento em que a poténcia é efetuada e
fundada. Siléncio como limite musical em Cage, musica confrontada
ao siléncio, como a linguagem confrontada ao siléncio frente a
formula de Bartleby, ao impedir a continuidade do dialogo e criando
um estupor crescente ao seu redor. Enunciacao de um indizivel. O
plano de nosso escriturario € o préoprio plano dos operadores de
tensdo na lingua, uma verdadeira formula-limite. Um tensor, um



instrumento intensivo, um verdadeiro vetor de fuga, que introduz uma
tensdo de desterritorializacdo nos sistemas em que se desenvolve. Tal
processo é até mesmo capaz de indicar um verdadeiro método de
criacao: tomar um material qualquer (palavras, sons, imagens, sintaxe,
cores...) e extrair um bloco de sensac¢des que ultrapassa o limite no qual
nossas percepcoes se constituem através das experiéncias vividas. E que
nao se trata de representar nada, mas sim de acrescentar novas
variedades ao mundo, numa férmula tdo cara a Deleuze. Nao se trata
mais de impor uma forma a uma matéria, mas de elaborar um material
cada vez mais rico, cada vez mais consistente, apto a partir dai a captar
forcas cada vez mais intensas®. Em Mil platés, o material é visto como
uma matéria molecularizada, que enquanto tal deve captar forcas nao-
formadas e imateriais, tornando visivel o nao visivel. Nao mais uma
forma expressiva ocupada em legitimar a forma de uma matéria, mas
sim uma material desterritorializado de captura. E a experiéncia que se
abre para a criacdo de novos sentidos (neste ponto, Deleuze e Guattari
apontam também para uma filosofia que, ndo preocupada em invocar
uma identidade sintética formal, assegurando uma inteligibilidade
continua da matéria, tende a elaborar um material de pensamento para
capturar forcas ndo pensaveis em si mesmas. Filosofia-cosmo, a maneira
de Nietzsche). O tensor, portanto, vai operar um conjunto de elementos
informes, variando de acordo com suas conexdes, com 0s agenciamentos
individuados onde se encontra. Um pedaco que seja e que sera apenas
um pedaco, nada além disso. Um pedaco-material. Quando se diz que a
escrita lida com matérias informes do ponto de vista de seu significado,
esse referido estado indiferenciado, essa condicao amorfa do material é o
que podera tensionar a lingua até um devir intensivo que lhe garante
uma nova potencialidade. E o mesmo que dizer que o trabalho com uma
matéria bruta e entao vazia de sentido confere a escrita a condicao de
operar com um material extremamente maleavel e aderente, capaz de
receber os mais variaveis tratamentos por entre as relacdes que ele
proprio agencia. Ocorre que a matéria de escrita, enquanto matéria
trabalhada no texto, se torna material para novas conexoes, ainda outros
encontros. Espécie de captador ou até mesmo de um atrator estranho
fazendo com que a escrita prossiga por entre varios estados em um
movimento continuo incapaz de ser determinado. Melhor néao confiar
muito em caminhos abandonados, tampouco naqueles feitos de tijolos
amarelos. As linhas se fazem na estrada, evitando ou nao qualquer tipo
de referéncia beat. Vibracdées em ressonancia com os elementos que
temos sao bem-vindas, simplesmente por fazerem parte do trajeto. Sao o
potencial sonoro daquilo que apds ter sido capturado ira deixar
pequenas ou entdo grandes marcas de seu movimento no corpo do texto.
Surface noise textual. Dai dizer: sinto pela infidelidade, pela distorcao,
pela traicdo. Lamento o olhar envesgado, o mau jeito, a superficialidade.
Mas tudo isso, ainda agora e um tanto de outras vezes mais, se quer
matéria em um precario material de escrita. 158






Um pedaco. S6. Um monte de coisa nenhuma. Tudo aquilo que
ficou de fora. Tudos. O roubado & mao armada. Nadas. Banditismo
por uma questao de classe. Rosebud. Um ferrorama que nao
andasse em circulos. O abandono por dentro e por fora. Da borra.
Do traste. Da sombra, apenas quando chove. Ermo. No verbo. Na
frase. Ermo semantico. Todos os deslimites escorregam até um
limite que nao € o seu. Tema em sol para seis asas de borboletas.
Melodias subtraidas para uso exclusivo dos passaros. E alguma
coisa ao jeito de tapera para abrigar a matéria. De escrita, agora.
Um cisco. Um aglomerado que se iguala a restos. De gravetos,
ramos secos, asas de mosca, cuspe de aves, pingos de vinho,
pedras, grampos, pregos, areia, ventos, cabelos. E também de
conceitos, paragrafos, lembrancas de uma saudade, linhas, cenas,
refroes. Em beiras de ralo, em cantos de pagina, em raiz de parede,
em alguma depressao de terreno. Por ai. Sempre infenso a
fulgurancias (colhido no tratado geral das grandezas do infimo).
Escrever envesgando. Os despropésitos. Os funerais do coelho
branco. E também a grama tao verde. A espera. O expediente. A
velhice velhando. E a vida tdo morrendo de sede. Tudo antes e
também tudo depois da enchente. E entdo inverter o procedimento.
Até o avesso. Gostaria de ter dito. Ainda outra e noutras vezes.
Todas as latas. E todos os desutensilios. E também aquilo que nao
se comporta. E ainda o que ndo quer mais ser visto de maneira
razoavel. E se puder entreter alguém na passagem sera bem. E se
nao puder sera bem também. Quinze quadras. Um canto para
Caronte. Apenas um.dois.trés.quatro. Por ora, oras. Bolas. Tempo
amarelo que invade a sala € menina avoada que voa longe. Como
vovo ja dizia. Para bem além do 1a do quintal. E do sol do paragrafo.
Rindo. Indo-se. Com fome. E com a mochila nas costas. Viajando. E
cantando. Mais um pedacinho. Daqui. Dali. E que a matéria se
ilumina pelo opaco, ele disse. E vai ver é assim mesmo. Toda
obscuridade é mais afeita a bobagens e irresponsabilidades do que
qualquer estampa. Disso bem se sabe. E agora, de final, escrever
um algo que nao seja nada mais nem menos que algum algo em
que qualquer coisa em coisa alguma possa entdo ou nao
permanecer. Escrever o algo que nao seja nada de mais nem de
menos em que algo algum possa entdo permanecer. Escrever num
algo que entdo ou néo seja mais ou menos que num algo sé de
coisa em coisa alguma possa nao permanecer. Escrever do algo em
coisa alguma ou mais ou menos onde o mais e o menos possam
entdo ou ndo permanecer. Escrever por algo em coisa alguma onde
no algo entdo ou nao a coisa uma possa nao permanecer. Assim até
o fim.
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e o resto




um abrigo para o abandono de tom. 162



monologo ao rodapé de pagina







matéria de escrita se encontra em certas coisas e nas coisas todas
€ porque a coisa, tal como se apresenta na escrita, carrega
consigo ao menos uma parte do vazio do qual ela é arrancada
quando é nomeada coisa que € assim, quando a escrita aponta
para um algo qualquer e com ele ensaia o movimento, ela precisa
acertar contas também com uma presenca inominavel que insiste
por entre as suas linhas dito de outro modo, a palavra, ao ser
grafada no texto, deixa espaco para que uma potencialidade
agrafa consiga ressoar dizer que a escrita se faz em meio a sua
ruina, ou entao que é no siléncio do texto que encontramos o seu
movimento e todo siléncio e toda soliddo se encontram pelos
cantos, por entre abismos suspensos, todos eles suspensos a
frase, o texto, a lingua, o leitor e a leitura, o sentido um resto nao
preposto ao de e nem a tudo mais um resto s6 a pena, tal como é
insultada e condenada ao indelével em blanchot, percebendo que
se nao encontra obstaculo é porque nem mesmo deixa o seu
ponto de partida mas mesmo assim avanga no vazio ou nao,
mesmo que sem deixar marca alguma abandona o ponto ou entao
é abandonada e o que incansavelmente nao faz esta feito e o que
nao escreve esta escrito
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