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“Girls are caterpillars while they live in
the world, to be finally butterflies when
the summer comes.”

Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla
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RESUMO

Este trabalho propde uma leitura da obra Carmilla, de Sheridan Le Fanu,
analisando seus varios desdobramentos e possibilidades, sem pretender esgota-los.
O mito do vampiro vem fascinando e intrigando as pessoas ha muitos séculos, e foi
na literatura que ele encontrou o seu habitat ideal: um mundo que nao se opde a sua
existéncia, e que, inclusive, contribui para sua perpetuacdo. Mais fascinante do que
um vampiro, s6 mesmo uma vampira: Carmilla, a vampira de Karnstein, que carrega
em si todos os elementos misteriosos do monstro que se alimenta de sangue, mas
sob a forma do ser transgressor social e cultural por natureza: a mulher. Uma
vampira lésbica representa uma ameaca a sociedade patriarcal e deve ser
combatida, pois a sua ameaca vai além de sua condi¢cdo de monstro: ela € capaz de
romper padrbes e normas pré-estabelecidos e, assim, trazer a desordem. A leitura
proposta aqui € de cunho interpretativo e pessoal. Ao longo do trabalho lan¢o méo
de algumas teorias sobre a obra, seja para fortalecer o meu ponto de vista ou para

enriquecer a analise.

Palavras-chave: Vampiro; Sexualidade; Folclore; Gatico.



ABSTRACT

This work offers a reading of the work Carmilla, by Sheridan Le Fanu,
analyzing its various unfoldings and possibilities, without attempting to exhaust them.
The myth of the vampire has fascinated and puzzled people for centuries, and it was
in literature that it found its ideal habitat: a world that is not opposed to its existence,
and even contributes to its perpetuation. More fascinating than a vampire, only a
female vampire: Carmilla, the Karnstein vampire, who carries along all the mysterious
elements of a monster that feeds on blood, but in the form of that naturally
transgressive social and cultural being: a woman. A lesbian vampire represents a
threat to patriarchal society and must be opposed, because its threat goes beyond its
monster condition: she is capable of breaking pre-established standards and norms,
thus bringing forth disorder. The reading proposed here has an interpretive and
personal nature. During the development of the work, I will make use of some

theoretical support both to strengthen my point and to enhance the analysis.

Keywords: Vampire; Sexuality; Folklore; Gothic.



SUMARIO

1 | INTRODUCAO 09
2 | SOBRE O AUTOR E OBRA 12
2.1 | NOVA EDICAO 13
2.2 | IN A GLASS DARKLY 15
3 | O PRIMEIRO MEDO: AMBIENTACAO 16
3.1 | QUEM E LAURA? 17
4 | SEXUALIDADE EM CARMILLA 20
4.1 | SEXUALIDADE 23
5 | AVAMPIRA MULHER 25
5.1 | MORTE COMO PUNICAO E A NOCAO DE COMUNIDADE | 27
5.2 | ALIENACAO FEMININA 30
6 | CONSTRUCAO DO VAMPIRO 32
6.1 | CALMET E CARMILLA 33
6.2 | HABILIDADES E PECULIARIDADES DE CARMILLA 35
6.3 | VAMPIROS E RELIGIAO 39
7 | SONHOS E QUESTOES NO AR 43
8 | CONCLUSAO 47

REFERENCIAS 51




1 INTRODUCAO

O mito da criatura que se alimenta de sangue estd presente em diversos
povos desde os primordios das civilizacdes e parece ndo encontrar obstaculos em
permanecer vivo até os dias de hoje. O ser cujo registro escrito do nome que deu
origem ao que conhecemos hoje sé foi mencionado pela primeira vez em 1047 na
Russia, encontrou no romance gético o seu lugar (SILVA, 2010). Passando entédo de
uma tradicdo oral para a sua eternizacdo na literatura, o Upir/vampiro é o mais
conhecido dentre os “monstros” da ficcdo e sua presenca na literatura sempre tem
sido motivo de muitos questionamentos acerca de seus simbolismos e relagbes com
a cultura e a sociedade.

O meu primeiro contato com vampiros se deu através do cinema, mais
especificamente com os filmes Dracula de Bram Stoker e Entrevista com o Vampiro,
portanto, ndo é de espantar que eu logo tenha me sentido fascinada por esses seres
gue conseguiam ser atraentes e assustadores ao mesmo tempo. O interesse por
essa criatura em particular se estendeu ao longo da minha vida tanto como aluna da
Graduacao quanto como sujeito, nas minhas escolhas de livros, filmes, etc. E é por
esse motivo que acho coerente terminar este trajeto tendo como objetivo analisar
uma das obras mais importantes do género, uma obra canbnica, embora ndo tao
conhecida; e, na minha opinido, uma leitura obrigatéria para os amantes do tema:
Carmilla: a Vampira de Karnstein.

Muitas sdo as obras ficcionais que tornaram o mito do vampiro um classico, e
Carmilla com certeza entra nessa tradi¢cdo, pois ndo somente serviu de influéncia
para Dracula, que é considerada a maior e mais influente obra do género, mas
também foi pioneira ao introduzir a primeira vampira em um romance?!, além de
outros elementos folcléricos que ajudaram a consolidar o estereétipo que temos até
hoje sobre os vampiros.

A respeito de encontrarmos esses seres em ficgcdes goticas, acho importante
definir, se possivel, como ocorre essa inclusdo, sua origem e caracteristicas mais

importantes, ja que em alguns momentos do trabalho posso via a utilizar esse termo.

1 “Christabel”, de Coleridge, precede Carmilla em 75 anos, mas se trata de um poema, néo de um
romance.
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Definir e atribuir um género a uma obra € sempre uma tarefa ardua, ja que
muitas vezes a mesma possui varias caracteristicas que se encaixam em diferentes
classificacdes, mas geralmente tentar encontrar um nome que englobe todas as
suas propriedades € a nossa primeira atitude ao trabalhar com uma obra literéria.
Entdo ao comecar os meus estudos neste campo encontrei muitos autores que
tratam sobre a questdo. Para melhor me explicar, usarei as palavras de Botting
(2001) sobre os acontecimentos histéricos e sociais que ocorriam na Inglaterra
guando o romance gotico se instaurou nessa Literatura. O autor destaca que o
lluminismo ndo somente criou “as maximas e modelos da cultura moderna, mas
também criou o Goético”.? (BOTTING, 2001, p. 13)

Os lluministas tinham como objetivo uma reinvencdo e recuperacao
consciente de ideias recolhidas de escritores gregos e romanos, pois apos o0
Renascimento a tradicdo classica passou a ser associada a uma cultura civilizada,
educada, cujos valores morais e estéticos se opunham aqueles de um passado
feudal “considerado como um estagio barbaro e primitivo”. (Idem, p. 13) E é entéo
que a palavra “gético” passa a adquirir uma conotacdo negativa, significando o
oposto do que era valorizado no século XVIII. Botting afirma que a historia do
romance goético comecou com o século XVIII, quando ele passou a referenciar um
passado 'barbaro’, 'medieval’ e 'sobrenatural’. A palavra era usada “pejorativamente
sobre os tipos de arte, arquitetura e escrita que falharam em se adaptar aos padrdes
do gosto neoclassico; “gotico” significava a falta de razdo, moralidade e beleza em
crengas, costumes e obras feudais.” (BOTTING, 2001, p. 13)

Considero relevante trazer essas observacfes sobre a histéria que reinventou
o termo “Gético”, pois, apesar de ter sido relacionado ao que era feio, ultrapassado e
errado; o Gaético teve papel fundamental na consolidacdo do neoclassicismo como o
gue era “certo”. Para explicar esse ponto de vista, o autor utiliza o conceito de utopia
trazido por Foucault. Para Foucault, as utopias “sdo posicionamentos que mantém
com o espaco real da sociedade uma relagcédo geral de analogia direta ou inversa.”.
(FOUCAULT, 2001, p. 414) E Botting (2001) acredita que o Gético funciona como a
analogia inversa do espaco real da sociedade, pois ao retratar esse passado
primitivo e negro, “sua escuridao permite a razdo e a virtude do presente um reflexo

mais brilhante” (Idem, p. 15).

2 CitagBes traduzidas por mim.
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Meu objetivo ao trazer essa referéncia ao conceito Foucaultiano é ressaltar o
carater transgressor do gético e, com isso, exemplificar o porqué de seres como
vampiros e outros monstros se encaixarem tdo bem nesse género, ja que € através
de metéforas e alegorias negativas — pois foi assim que o Goético se reinventou no
século XVIII — que a sociedade e seus medos e anseios sdo retratados. Esta é a
definicdo que trago comigo neste trabalho sempre que me referir ao termo “Gotico”
para referenciar Carmilla, em virtude das caracteristicas supracitadas.

Como dito anteriormente, havia em mim um anseio por encaixar Carmilla em
um determinado estilo para compreender como a obra se situa em seu tempo. Além
de comentarios sobre alguns elementos da narrativa, minha intengdo é compor um
trabalho de cunho interpretativo, apresentando a minha leitura da obra, que se dara
de forma bastante pessoal e intuitiva, considerando os aspectos que julgo serem
mais pertinentes para explicar por que este romance me parece tao fascinante.

O titulo do trabalho expressa, de alguma maneira, 0 meu objetivo: explorar o
mundo em que a vampira se encontra. Abarcando o maximo de questbes e
problematicas que forem possiveis. O termo “capela”, embora religioso, ndo tem
unicamente esse significado para mim no contexto da obra. Ele representa o local
onde todos os segredos sobre Carmilla sdo revelados. Sua identidade e seu
passado. A proposta é analisar o papel desempenhado por uma vampira lésbica em
uma sociedade patriarcal e as consequéncias disso para a narrativa; além de
analisar os elementos utilizados por Le Fanu na construcdo de sua mais famosa

criatura.
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2 SOBRE O AUTOR E OBRA

Embora Carmilla seja considerada por muitos tedricos uma das obras mais
importantes na consolidagdo do vampiro na literatura, pouco se sabe sobre o autor
por tras da obra e suas publicacbes. Para situar-nos um pouco em relacdo a
publicacdo de Carmilla, trarei algumas informacdes sobre o seu lancamento e
também sobre o seu autor, Joseph Sheridan Le Fanu® e o contexto histérico em que
estava inserido.

Le Fanu nasceu em Dublin, na Irlanda, em 1814 e era filho de pais
huguenotes* e viveu em Abington, Limerick durante os primeiros anos da Guerra do
Dizimo® (Tithe War); e acredita-se que esse primeiro contato com as supersticoes
populares do interior da Irlanda tenha deixado marcas em Sheridan e que
possivelmente o inspirou para seus futuros trabalhos.

Graduado em Direito pela Trinity College, ele nunca exerceu a profissédo, em
vez disso, dedicou-se ao jornalismo ao integrar a equipe da Dublin University
magazine - da qual se tornou dono e editor em 1861 -, onde publicou a sua primeira
historia The Ghost and the Bonesetter (1838). Ao longo dos anos Le Fanu publicou
muitas outras historias, mas foi apdés a morte de sua esposa Susanna Bennett em
1858 que ele obteve maior reconhecimento e publicou seus maiores sucessos.

De acordo com a Encyclopedia of Gothic Literature (2005) a novella® Carmilla
foi primeiramente publicada de forma seriada na revista The Dark Blue entre 1871 e
1872, e posteriormente publicada como parte integrante do livro In a Glass Darkly
(1872). Acredita-se que o poema “Christabel” de Samuel Taylor Coleridge e outros
contos sobrenaturais franceses tenham sido as principais inspiracdes de Le Fanu ao

escrever Carmilla.

3 As informacdes pontuais foram extraidas do sitio: http://www.online-literature.com/lefanu/ e
http://www.theguardian.com/books/booksblog/2014/aug/28/sheridan-le-fanu-two-centuries-birth-
vampire-ghost-stories.

4 “Os protestantes franceses chamavam-se huguenotes. Muitos deles foram tratados com crueldade
por causa de sua religido. Os huguenotes eram conhecidos também como calvinistas franceses, uma
vez que seguiam as ideias do lider protestante Joédo Calvino.
(http://escola.britannica.com.br/article/481535/huguenote)

5 https://mww.myheritage.com.pt/research/collection-10285/devedores-do-dizimo-1831

6 Definicgo: “a fictional prose narrative that is longer and more complex than a short story; a short
novel.” (http://www.thefreedictionary.com/novella)



http://www.theguardian.com/books/booksblog/2014/aug/28/sheridan-le-fanu-two-centuries-birth-vampire-ghost-stories
http://www.theguardian.com/books/booksblog/2014/aug/28/sheridan-le-fanu-two-centuries-birth-vampire-ghost-stories
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Ao ler a biografia de Sheridan, é possivel perceber como ele é referido como
um dos grandes nomes da literatura do século XIX e isso se d& ndo apenas pela
qualidade de suas histoérias, mas principalmente pela mudanc¢a no foco do Gético em
sua narrativa, que passa de um ponto de vista externo para o interno, trazendo a
questédo do terror psicologico para suas historias. Inclusive, em uma carta para seu
George Bentley, seu editor, ele disse que buscava suas obras “um equilibro entre o
natural e o sobrenatural”. (SULLIVAN, 1981, p. 246)

2.1 NOVA EDICAO

Embora a obra original seja facilmente encontrada em livrarias e esteja
disponivel no Gutenberg’, para esse trabalho escolhi a edicdo traduzida da Editora
Hedra e publicada em 2010. A traducao foi feita pelo professor Dr. José Roberto
Basto O'Shea da UFSC e a Introducdo pelo professor Dr. Alexander Meireles da
Silva, da UFG.

A imagem escolhida para a capa € uma parte da pintura “Nachtmahr” (1802),
ou “O Pesadelo” em portugués, de Johann Heinrich Fissli, pintor suico conhecido
por usar como referéncia em suas pinturas as obras de Shakespeare e pelos tracos
sentimentais que viriam a ser um dos motores do movimento Romantico.

No quadro “O Pesadelo”, podemos ver uma mulher adormecida e uma
estranha criatura sob seu peito e um cavalo, ou égua, com um ar fantasmagérico -
essa parte do quadro ndo aparece na capa. Essa criatura que representada na
pintura € o Incubo, um deménio na forma masculina que se encontra com mulheres
adormecidas a fim de ter uma relacdo sexual com elas. Esse ser drena a energia da
mulher para se alimentar, e na maioria das vezes deixa-a viva, mas em condicfes

muito frageis.

7 http://www.gutenberg.org/files/10007/10007-h/10007-h.htm
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Quadro 1 - “Nachtmahr” (1802)

Fonte: http://thevintagegallery.blogspot.com.br/2014/01/0-pesadelo-obra-
comentada_9.html

Héa ainda a versao feminina desse deménio chamada de Sucubo. O ataque é
feito durante os sonhos em que a vitima estd sentindo prazer. Ele entdo toma a
forma mais atraente para a vitima, atraindo-a para si com seu magnetismo, sugando
a energia sexual da vitima. Ao acordar a pessoa se sente cansada e fragilizada,
apesar de, muitas vezes, ndo se lembrar do ocorrido.

Com essa descricdo podemos facilmente associar essa criatura ao
vampirismo e entender por que essa pintura foi escolhida como capa para essa nova
edicdo do livro, ja que os ataques de Carmilla a Laura ocorriam sempre durante a
noite enquanto a vitima dormia e isso sempre a trazia uma sensacao de desconforto

misturado com prazer.
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2.2 IN A GLASS DARKLY

Conforme mencionado anteriormente, Carmilla foi publicado como uma das
histérias que integram o livro In a Glass Darky, de 1872. Silva (2010) diz que essa
obra foi de profunda importéncia para a literatura popular da época, pois introduziu o
personagem do pesquisador alemdo Dr. Martin Hesselius, o primeiro investigador
ocultista e narrador ficcional que serve de guia para as histérias que se seguem no
livro. No comeco de cada conto ele explica como aquele texto chegou até ele, dando
assim uma maior veracidade para a historia. Acredito que esse personagem seja um
bom exemplo do equilibro entre o natural e o sobrenatural que Le Fanu buscava. Dr.
Hesselius € uma figura influente na literatura gotica, pois teria sido inspiracédo para

personagens como Van Helsing e Sherock Holmes.
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3 O PRIMEIRO MEDO: AMBIENTACAO

Sempre quando pensamos em histérias de terror nos vem a mente o
estereotipo de um castelo mal assombrado e afastado de tudo, escuriddo, mistério,
um vildo, etc. e em Carmilla muitos desses elementos estdo presentes ao longo da
narrativa. Logo na primeira sentenca de abertura da historia, a narradora, Laura,
informa que ela e a familia viviam na Estiria, que € um estado da Austria centro-
oriental. A referéncia da casa em que vivem é feita com a palavra alema schloss?, e
durante toda a narrativa essa é a palavra usada, o que acrescenta a obra um
distanciamento ainda maior da civilizagéo, destacando o isolamento em que vivem:
“Na ESTIRIA, embora ndo sejamos, absolutamente, gente importante, residimos
num castelo, ou schloss. Uma renda modesta, nesta parte do mundo, vai longe.” (LE
FANU, 2010, p. 39, grifo do autor).

A preferéncia dos autores de historias de vampiros por lugares isolados e,
preferencialmente, do leste europeu, tem origem nos muitos relatos que surgiram
entre o século XVIII e XIX sobre casos de ataques de vampiros em varias regides da
Europa, especialmente a regido leste. O caso mais famoso € o do vampiro Arnold
Paole, relatado em Visum et Repertum (1732) pelo cirurgido do Regimento de
Campo Austriaco Johannes Fluckinger, pela ordem do Império Austriaco. Arnold foi
considerado um vampiro ap0s a sua morte e acusado de matar pelo menos 16
pessoas no seu vilarejo. Ao violarem seu tamulo, o encontraram completamente
conservado como se estivesse vivo. Seu corpo foi entdo esfaqueado, decapitado e
gueimado. O relato de Fluckinger foi um best-seller na época e tudo indica que Le
Fanu teve acesso a esse texto e, talvez, tenha se inspirado na localizacdo do
ocorrido para escrever Carmilla. O livro de relatos sobrenaturais The Phantom World
de Augustine Calmet, traduzido para o inglés em 1850 também serviu como
inspiracdo para a construcdo de muitos dos elementos folcléricos presentes na obra

e serdo exemplificados ao longo do trabalho.

8 Schloss: Sn, Schlosser 1 castelo, palacio. (http://michaelis.uol.com.br/)


https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_da_%C3%81ustria
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81ustria
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O comeco do relato de Laura é bem enfatico a respeito do isolamento em que

ela, o pai e as duas preceptoras viviam. O que me parece uma tentativa de justificar

a facilidade com que foram vitimas de uma encantadora desconhecida:

Ja disse que o lugar era bastante isolado. Avalie o leitor a verdade
disso. Olhando da porta do sagudo em direcdo a estrada, a floresta
que circunda nosso castelo se estende por vinte e cinco quildbmetros
a direita e vinte quildbmetros a esquerda. O vilarejo habitado mais
préximo situa-se a cerca de onze quilébmetros a esquerda. O schloss
mais proximo, com alguma importancia histérica, € o do velho
general Spielsdorf, quase trinta quildmetros a direita. (LE FANU,
2010, p. 40, grifo do autor).

O schloss também é descrito como tendo “muitas janelas, as torres e a capela

gotica” (Idem, p.39). Além de “uma elevada ponte gética” que “langa a estrada por

cima de um coOrrego que serpenteia pelas sombras do bosque.” (Idem, p. 39) Laura

também salienta que o vilarejo mais proximo na verdade era o da familia Karnstein,

mas que o mesmo estava abandonado ha muito tempo, entdo ndo contavam como

vizinhos:

[...Juma aldeia em ruinas, com uma velha igrejinha, hoje destelhada,
em cuja nave se vé os tumulos em decomposicdo da ilustre familia
Karnstein, hoje extinta, outrora proprietaria do desolado chateau que,
do meio da floresta, contempla as ruinas silenciosas do povoado. (LE
FANU, 2010, p. 40, grifo do autor).

O isolamento em que Laura se encontrava e a falta de contato com outras

pessoas da mesma idade dela contribuiram para o seu encantamento por Carmilla,

gue supria sua necessidade por atencdo, amizade e, até mesmo, sua necessidade

de ter uma relacao intima com alguém.

3.1 QUEM E LAURA?

A narradora e também personagem principal, Laura relata o ocorrido varios

anos depois, ja com 27 anos de idade. E se pensarmos que o livro foi escrito durante

a Era Vitoriana é de se estranhar que em nenhum momento o pai de Laura, nem ela,

falam sobre casamento e o0s seus deveres na sociedade, sendo que ela tinha 19

anos na época.
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Embora tivesse a preceptora mademoiselle De Lafonteine que era
responsavel pela sua educacado, ndo ha indicios na obra de que ela faria de alguma
forma, uso desses conhecimentos para seu convivio social. A imagem que temos de
Laura é a de uma moca solitaria que perdeu a mde muito jovem e cujo pai e
preceptoras fazem de tudo para |he agradar, mas nunca visando a sua
emancipagao.

No seu artigo “Figuras Errantes na Epoca Vitoriana: A Preceptora, a Prostituta
e a Louca”, Monteiro(1998) fala do papel da mulher vitoriana:

Excluida do mundo publico dos negoécios e recolhida ao mundo
privado do lar, por injungbes de uma estratificagéo social fundada na
diferenga dos sexos, era de se esperar que as jovens de ‘boa familia’
recebessem uma educacéo ou (i)lustracdo destinada apenas a fazé-
las reluzir nas salas de visita e a cativar com o seu brilho o olhar de
algum pretendente. (MONTEIRO, 1998, p.62)

Mulheres de classe média que quisessem ter uma profissdo digna de uma
dama da época, ou ter acesso a educacdo em geral, poderiam procurar escolas
destinadas a esse fim. Ja a burguesia se utilizava da méo de obra dessas mulheres
gue haviam estudado para se tornarem preceptoras e, entdo, viviam na casa da
familia para educar as meninas. O que é exatamente o caso de Laura, exceto que o
objetivo principal era preparar a moca para 0 casamento, mas iSSO hdo acontece
com a nossa narradora. As unicas pessoas com quem ela tem contato sdo as que
vivem no schloss e, embora Laura tenha dito que eles, as vezes, recebiam visitas,
iSs0 ndo acontece ao longo da narrativa.

Isso se evidencia logo no inicio do segundo capitulo quando Laura esta
aguardando a visita de Bertha, pupila do general Spielsdorf, mas para sua frustracéo
0 encontro ndo acontece, pois a mesma havia falecido por algum motivo, até entéo,
desconhecido: “Embora eu ndo conhecesse Bertha Rheinfeldt, meus olhos
marejaram de lagrimas quando soube do acontecido; fiquei assustada, além de
profundamente decepcionada.” (LE FANU, 2010, p.46)

Ela ressalta que a sua decepc¢éo era maior do que a das pessoas moradoras
de grandes centros urbanos, ja que elas recebiam mais visitas e 0s encontros eram
mais faceis. Laura também fala de suas expectativas com a visita: “eu ndo a

conhecia, mas haviam me falado que era encantadora, e eu esperava passar muitos
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dias felizes em sua companhia” [...] “A visita e a perspectiva de nova amizade
haviam povoado meus devaneios durante semanas.” (Ildem, 2010, p. 45).

E é apds a grande decepcédo de Laura com a morte de Bertha que Carmilla
aparece na sua vida como a promessa de uma amiga perfeita, e ndo é de se
estranhar o encantamento que ela desperta em Laura. A falta de contato humano
somada a ingenuidade a tornam a vitima perfeita. Podemos, também, pensar que
ocorreu 0 mesmo com Bertha - vitima de Carmilla -, ja que ela vivia perto de Laura
nessa regido afastada de tudo e de todos, sem experiéncia e maldade.

Outra amostra do isolamento de Laura se d4& em uma das muitas conversas
com Carmilla, em que a mesma pergunta se Laura ja tinha ido a um baile, e a
resposta dela evidencia o quao distante ela estava dessa realidade: J4 foste a um
baile? - Nao; como falas! Mas, como € um baile? Deve ser fascinante.” (LE FANU,
2010, p.86) E possivel notar que Laura sente-se, inclusive, desconfortavel com a
pergunta, embora tenha curiosidade.

Esse dualismo esta presente em varios pensamentos de Laura ao longo de
sua narrativa, por isso, compreender o que ela realmente estava pensando ou
sentindo é quase impossivel, ja que nada nunca é claro com ela. Nos momentos em
que Carmilla age de forma “estranha” e sentimental, Laura sempre manifesta
reacdes ambiguas, que ndo nos permite entender como ela de fato se sente:
“Parecia um ardor de amante; sentia-me encabulada; aquilo era, a0 mesmo tempo,
detestavel e irresistivel; [...]" (Idem, p. 68).

O fato de Laura ser uma narradora em primeira pessoa e estar relatando algo
acontecido oito anos antes torna tudo ainda mais nebuloso para o leitor, jA que ha
apenas 0 seu ponto de vista manipulado de acordo com as suas inten¢des. Uma
prova disso esta na descricdo de quanto tempo havia se passado desde o ocorrido.
Logo no primeiro capitulo ela diz “Oito anos ja se passaram desde entdo” (Ildem,
p.40), mas no quarto capitulo, ela se contradiz: “Escrevo isso, embora passados
mais de dez anos, com a mao trémula [...]" (Idem, p.68).

A partir do momento que o leitor se atenta para essa contradicdo, torna-se
mais dificil acreditar em todas as informa¢des que ela nos traz, pois passamos a nos
guestionar a respeito da veracidade de tais fatos e a intencdo dela por tras da

descricdo desses acontecimentos.



20

4 SEXUALIDADE EM CARMILLA

No artigo “Carmilla: The Arts of repression”, William Veeder interpreta a
narrativa de Le Fanu como uma historia sobre repressao; sendo Laura a sua maior
representante, como podemos perceber através do seu isolamento e sentimentos
reprimidos que se evidenciam pelo contato com Carmilla, que se torna responséavel
por trazer esses sentimentos a tona e confronta-los com o que é certo e o que é
errado.

Conforme j& foi dito, Le Fanu escreveu a obra durante a Era Vitoriana e isso
significa muito para essa analise, ja que temas como repressao, representacao da
mulher e seu papel na sociedade estavam em alta. Veeder (1980) salienta que
muitos autores da época achavam que as mulheres nao tinham sexualidade ou que
ela ndo deveria ser explorada, mas Le Fanu vai pelo caminho contrario e explora
essas questdes em Carmilla.

E dificil dizer se o autor buscava, através dessa tematica, criticar os valores
da sociedade ou abordar esses temas com o objetivo moralizante, mas o fato é que
o0 vampiro na literatura representa a sociedade e os valores da €época; e com
Carmilla ndo é diferente: ela carrega em si toda a sexualidade e o desejo reprimido

em Laura. No artigo, Veeder diz que:

“Carmila” is ultimately a tale of repression. Le Fanu wants us to
explore the “emotional scenes” which Laura’s fears leave vague and
dim. Beneath the dualisms of vampire-human and lesbian-
heterosexual are levels which reveal civilization’s discontents. What
characters should want conflicts with what they actually want; and at
a deeper level, the wants they admit conflict with what they really
(often unconsciously) desire. (VEEDER, 1980, p.198)

Esse conflito se evidencia na forma em que Laura reage as investidas de
Carmilla, como foi dito anteriormente, ha sempre varios sentimentos coexistindo,
mas um que guase sempre esta presente € a culpa, e iSSO nos mostra que a
narradora sabe que ha uma intencdo amorosa e/ou sexual nas atitudes de Carmilla,
pois se ndo houvesse nao haveria motivos para esse sentimento. Servindo de

confirmacdo para esse desejo inconsciente presente na heroina, o qual ela tenta
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repudiar, mas nunca o faz de fato, porque ndo ha real vontade de se afastar: “Eu
sentia uma excitacao estranha e perturbadora, por vezes prazerosa, mesclada com
uma vaga sensacao de aversao.” (LE FANU, 2010, p. 68). Aversao que vem da
culpa, por sentir que aquela situagao é “errada” para os olhos do mundo, mas prazer
€ 0 que ela verdadeiramente sente nessas situagfes; tanto que ela nunca se
desvencilha de Carmilla: “Devo dizer que daqueles abracos ridiculos, que néao
ocorriam com muita frequéncia, eu ansiava por me livrar; mas minha energia parecia
se esvair.” (Idem, p.67).

Narradores em primeira pessoa sao sempre dificeis de interpretar, e a citagédo
acima mostra isso. Ha uma tentativa, quase desesperada, de qualificar aqueles
abragos como “ruins”, dizendo que ela ndo gostava e que, além do mais, “néo
ocorriam com muita frequéncia”; como quem diz “ndo € isso que vocé esta
pensando, leitor”. E a prépria explicagdo da energia que se esvai pode ser a
explicacdo tardia de Laura para o que acontecia nesses momentos, pois como
veremos mais adiante, o toque do vampiro pode causar altera¢des na vitima. Nao ha
nada que comprove que esse era o verdadeiro motivo para a sua passividade, ja
gue poderia se tratar de mais uma manipulacéo da narradora.

Como uma forma de tentar explicar o porqué de tantas lembrancas dos
momentos romanticos de Carmilla, Laura explica: “Contudo, acho que na vida de
todos nos determinadas cenas emotivas, nas quais nossas paixdes sédo provocadas
com incontido ardor, destacam-se de outras cenas por serem menos intensamente
lembradas.” (Idem, p.68). Deixando claro que esses momentos foram intensos e
marcantes para ela.

Da parte de Carmilla, ha uma atracdo pela morte e pelo sofrimento. Claro que
a sua condigdo como vampira poderia explicar isso, ja que ela é uma “predadora” e
esta ligada ao “mal”’, mas também ¢é possivel pensar sobre esses aspectos pelo
ponto de vista da “repressao”, trazido por Veeder(1980). Sendo Carmilla um simbolo
da sexualidade reprimida em Laura, pois todos os medos e culpas que se encontram
na narradora ndo estdo presentes em Carmilla: “[...] com os olhos cheios de desejo,
ela me puxava para si, e seus labios quentes cobriam-me de beijos as faces; e ela
sussurrava, quase solucando: “Es minha, seras minha; tu e eu seremos para sempre
uma s6.” (LE FANU, 2010, p.68, grifo do autor). E que desejo seria esse descrito por

Laura? Mais uma vez ficamos nas maos da narradora, pois a mesma pode estar se
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referindo ao desejo do vampiro pelo sangue ou ao desejo sexual. A ambiguidade
aparece novamente e deixa o trabalho de interpretacdo com o leitor.

Em relacdo ao sofrimento, desde o primeiro encontro das duas mocgas - que
se da na infancia - quando Laura, acreditando ter sido abandonada pela preceptora,
comeca a chorar e, nisso, uma jovem aparece ao pé da cama e deita-se ao lado
dela. E a tal jovem era Carmilla. A narradora ainda diz ter sentido um “espanto que
expressava certa satisfagdo” (LE FANU, 2010, p. 42), mais um dualismo que se faz
presente desde o primeiro encontro entre as duas.

Logo mais, quando Laura esta ficando cada vez mais fraca em virtude dos
ataques de Carmilla, a relacao entre elas se torna mais forte, como se o sofrimento e
a proximidade da morte em que estava a vitima, fizesse a vampira ficar ainda mais
ligada a Laura: “Quanto mais me falhavam as forcas e mais deprimida eu ficava,
com mais ardor ela me desejava.” (LE FANU, 2010, p. 93). Esse tipo de
comportamento me parece também estar ligado a nogcéo de permissao presente em
muitos vampiros. Muitos precisam de convite para entrar na casa de um humano, ja
Carmilla precisava de consentimento para atacar Laura.

O primeiro ataque se deu quando Laura pendurou em seu quarto a velha
fotografia da Condessa Millarca: “E queres um quadro que achas parecido comigo,
para pendurar no teu quarto - ela murmurou, com um suspiro, apertando o brago em
volta da minha cintura e encostando o belo rosto em meu ombro.” (LE FANU, 2010,
p.81). Nao podemos afirmar se o quadro serviu como “convite” para Carmilla entrar
no quarto de Laura, mas certamente o laco entre elas estava cada vez maior com o
passar do tempo e 0 quadro era apenas um simbolo disso, ja que ndo penduramos
imagens de pessoas que ndo gostamos, ou ndo temos intimidade, no nosso quarto.

A conexdo com a morte também estd muito presente na relacao entre elas e
Carmilla fala nisso inUmeras vezes ao longo da histéria: “Nao sabes como sou
ciumenta. Tens que vir comigo, amando-me, para a morte; ou entdo me odeie, mas
vem comigo, e me odeie na morte e depois dela.” (Idem, p. 85, grifo do autor).

H& nas palavras de Carmilla uma ligacdo direta com o0s pensamentos
romanticos da época: o ultrarromantismo e a morte como libertacdo. No artigo
“Vampires in English Fiction: Popular Tradition and Historical Sources”, Juliette Wood
inclusive assemelha a vampira com o herdi byroniano: “Carmilla is dark and

beautiful, and melancholy, with a “strange fixed smile”. She resembles a female
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version of the romantic Byronic hero in her brooding attractiveness, and clearly has a
hypnotic effect on the young girl who is the narrator.” (WOOD, 200, p. 6).

Quando Carmilla relata - ndo de forma explicita — a época que esteve
“‘doente”, o amor sentido ja estava atrelado ao sofrimento: “Vocé esteve a morte? -
Sim, um amor...muito cruel... um amor estranho, que quase me tirou a vida. O amor

exige sacrificios. Nao ha sacrificio sem sangue.”(LE FANU, 2010, p. 86).

4.1 SEXUALIDADE

A ligacdo de Carmilla com a morte também esta ligada ao rompimento com as
tradicbes e, principalmente, com os papéis da mulher na sociedade: “Mas morrer
como amantes... morrer juntas, para poder viver juntas. Meninas sao lagartas
enquanto vivem neste mundo, mas se transformam em borboletas quando chega o
veraol...]'(LE FANU, 2010, p. 77)

Morrer significa ndo viver mais de acordo com as leis dos homens e romper
com o patriarcado, que oprime as mulheres em vida; condenando-as a serem
“lagartas”, impossibilitadas de ser quem s&o de verdade e de viverem como querem.
A morte é a libertacdo que permite as mulheres transformarem-se em borboletas e
voarem livres.

Silva (2010, p. 32) chama a atengdo para o fato de que “um vampiro
heterossexual €, portanto, um vampiro domado pela civilizacdo. Carmilla subverte
esses limites sexuais porque sabe que o sangue ndo conhece género.”.

Embora a relacdo homossexual esteja bem clara na obra, também é possivel
interpreta-la como o despertar da sexualidade em Laura, um autoconhecimento que

se da através de Carmilla:

“Le Fanu’s point in “Carmilla” is not that Laura necessarily succumb
to her leshian tendencies, but that she succeed in knowing herself.
Laura is unnamed for forty pages, is never given a last name, and is
not located specifically in time because she is everyperson — all men
and women in every era who overdevelop the conscious. She
remains a powerful figure for readers today because the cultural
threat which she personifies is ever present.” (VEEDER, 1980, p.
199)
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Laura tinha dezenove anos quando tudo isso aconteceu e, até entdo, vivia
isolada e sem contato com outras pessoas da idade dela. Sem qualquer
possibilidade de explorar a sua sexualidade, Carmilla surge como a oportunidade
perfeita para saciar as suas vontades e sanar as suas curiosidades. Todas as
figuras masculinas na vida de Laura estdo muito distantes de se tornarem
interessantes a ela, tanto que isso se manifesta na forma com que ela os descreve.

O pai é visto como “0 homem mais amavel do mundo, mas ja envelhecido”
(LE FANU, 2010, p.40); o padre como aquele “senhor de cabelos brancos” (ldem,
p.44); o médico “circunspecto e pequenino, de cabelos brancos e 6culos [...]" (Idem,
p.102); ao general Spielsdorf refere-se, mais de uma vez, como “o velho general”
(Idem, p.134); e o Bardo como “um homem com o aspecto mais estranho que ja vi
na vidal...] (Idem, p. 137).

N&o ha nenhum homem jovem em sua vida e em determinado momento ela
afirma isso: “Eu ndo podia me gabar de pequenas atengdes tipicas de galanteios
masculinos.” (LE FANU, 2010, p. 69). O que corrobora para a hipotese de que
Carmilla era a unica pessoa que poderia despertar a sexualidade de Laura e que, de
fato, o fazia.

Agrada-me bastante a interpretacdo de Veeder(1980) a respeito de Laura
representar “qualquer” pessoa. Até ler o seu artigo eu ndo sabia dizer exatamente o
gue me incomodada na narradora e em seu pai, mas depois de ler atentei para o
fato de que em nenhum momento descobrimos o sobrenome deles; e o pai
permanece sem nome até o final da histéria. Sabemos apenas que ele serviu o
império austriaco (LE FANU, 2010, p. 39) e que ambos eram ingleses e tinham

nomes ingleses (Idem, p.39).
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5 A VAMPIRA MULHER

Antes de Carmilla houve algumas tentativas de trazer a figura da mulher
transgressora para a literatura através do mito do vampiro. Podemos destacar “A
noiva de Corinto” (1797), de Goethe e “Christabel” (1798), de Coleridge; sendo a
tltima, influéncia direta para a construcdo da vampira Carmilla, embora em
Christabel, Geraldine (a vampira) fuja com o pai da moca.

Por isso podemos dizer que de fato Carmilla foi a primeira vampira mulher em
um romance e a primeira vampira Iésbica também, j& que todas as suas vitimas sao
mocas. E a escolha de Le Fanu por uma vampira mulher é algo ha ser discutido; se
considerarmos, novamente, o tempo em que foi publicada e toda a represséo
feminina, Carmilla € facilmente um simbolo de transgressdo sexual, numa época em
gue se via a mulher como um ser sem sexualidade, cujo Unico dever era ser uma
boa mée e esposa. Assim como representa um rompimento com o patriarcado, no
momento em que ambas, Laura e Carmilla, excluem e distanciam as figuras
masculinas de suas vidas: “Jamais me apaixonei por quem quer que seja, e jamais
me apaixonarei - ela murmurou - a menos que seja por ti.” (LE FANU, 2010, p. 82)

Em vida, a Condessa Mircalla amou e foi amada por um “nobre moravio”
(Idem, p. 144), mas na morte ela rompe com a heteronormatividade e passa a se
relacionar com mulheres, destacando o pensamento de Silva (2010, p. 32) de que
ela rompeu com a civilizacdo e ndo segue mais as normas impostas. Ou como a
propria Carmilla diz: “Meninas sao lagartas enquanto vivem neste mundo, mas se
transformam em borboletas quando chega o verado[...]’(LE FANU, 2010, p. 77) A
morte trouxe liberdade para que ela rompesse com o patriarcado e, assim, fizesse
suas proéprias regras. No livro A Pedagogia dos Monstros (2000), o autor destaca

que:

“A mulher que ultrapassa as fronteiras de seu papel de género
arrisca tornar-se uma Scylla, uma Weird Sister, uma Lilith (“die erste
Eva”, “la mére obscuré”), uma Bertha Mason, ou uma Gorgon. A
identidade sexual “desviante” esta igualmente sujeita ao processo de
sua transformagao em monstro” (SILVA, 2000, p. 35)
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Entdo Carmilla € duplamente monstro: primeiro por ser uma vampira; segundo
pela sua subversdo. O medo que ela causa é fruto de seu carater transgressor que

ameaca os valores sociais e culturais:

Essa recusa a fazer parte da “ordem classificatoria das coisas” vale
para os monstros em geral: eles sao hibridos que perturbam, hibridos
Cujos corpos externamente incoerentes resistem a tentativas para
inclui-los em qualquer estruturacé@o sistematica. E, assim, o monstro
€ perigoso, uma forma — suspensa entre formas — que ameaca
explodir toda e qualquer distingéo. (SILVA, 2000, p. 30)

Os monstros na literatura ndo apenas representam a cultura e a histéria, mas
também aquilo que esta além da capacidade de classificacdo e de apreenséo. Tudo
gue foge das regras ou do entendimento humano causa estranhamento e também
medo, pois ha no homem uma necessidade de dominagdo em todos os setores da
vida em sociedade. Necessitamos de crencas que nos fagam compreender a vida e
a morte, precisamos de registros sobre quem somos e o0 que fazemos, nimeros que
comprovem a nossa existéncia, etc.

Entdo o monstro aparece como aquele que foge a categorizacdo e nao ha
meios de controla-lo completamente: “E, assim, o corpo do monstro €, a0 mesmo
tempo, corpéreo e incorpdreo; sua ameaga € sua propensao a mudar.” (Idem, p.28)
E isso € ainda mais forte com uma vampira mulher, ja que ela € uma ameaca a
submissao feminina e aos papéis impostos socialmente a elas.

Retomo como exemplo a citacdo de Silva (2000, p. 35) ao referir-se as figuras
femininas como Lilith e Bertha Mason como transgressoras e, consequentemente,
monstros. A primeira, sendo considerada por muitas culturas a primeira mulher de
Adao, é representada de formas diversas em varios povos; mas, devido a sua
insubmissédo a Adao?®, a sua principal representacéo é a de um demonio sugador de
sangue, que para se vingar de Deus, passou a matar todos os descendentes de
Adao ainda na infancia. (SILVA, 2010, p. 21).

A segunda personagem, Bertha Mason, a esposa “louca” de Rochester em
Jane Eyre também é um 6timo de exemplo de ruptura com o patriarcado. A Unica

informacéo que temos dela € através da perspectiva do proprio marido, que a tem

9 Informagces pontuais extraidas do sitio:
http://mundoestranho.abril.com.br/materia/teoria-da-conspiracao-lilith-a-primeira-mulher-de-adao
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como louca e, inclusive, muda seu nome para que ninguém saiba da verdadeira
identidade daquela mulher. O préprio rétulo de mulher louca para os Vitorianos
poderia referir-se a uma mulher que ndo se encaixa nos padrdes impostos por ela.

Por vezes, em Carmilla, quando a mesma tinha seus rompantes romanticos
para com Laura, sua atitude era vista como algum tipo de delirio: “Tratava-se,
inequivocamente, de impulsos esporadicos de instinto e sentimento reprimidos. Sera
que ela, a despeito da afirmacdo contraria feita pela méae, era propensa a breves
ataques de insanidade?” (LE FANU, 2010, p.69).

5.1 MORTE COMO PUNICAO E A NOCAO DE COMUNIDADE

Le Fanu lanca méo de varios elementos folcléricos na construcdo da vampira
Carmilla; tanto nos seus habitos quanto na forma em que ela é executada. Mas se
levarmos em consideragao que: “O corpo monstruoso € pura cultura. Um constructo
€ uma projecdo, O monstro existe apenas para ser lido: o monstrum é,
etimologicamente, “aquele que revela”, “aquele que adverte”, um glifo em busca de
um hierofante.” (SILVA, 2000, p. 27). Entdo é possivel interpretar a morte de
Carmilla como uma reacéo a essa condicdo de monstro como aquele que projeta e
revela os nossos medos e segredos mais intimos; assim como reflete a sociedade e
suas mazelas.

Matar o vampiro &, por um lado, reconhecer o “problema” e acabar com ele e,
por outro lado, é abafar a sua manifestacdo através da morte. Sendo ele um reflexo
da sociedade e uma representacdo daquilo que queremos esconder. Mata-lo pode
significar colocar a origem do problema novamente dentro do “armario”; e, em outros
casos, compreender e reconhecer o problema, tendo na morte uma metéfora para
esse entendimento e resolucéo.

O que acontece em Carmilla, na minha opinido, é o primeiro caso: o problema
€ abafado e tudo volta a ser como era antes, sem mudancas. A morte da vampira
pelas maos de varios homens representa um restabelecimento da ordem e do
patriarcado. Na dissertacdo “Staked Twice”, a autora analisa a morte das vampiras
femininas em duas obras distintas: Dracula e no conto “For the Blood Is the Life”;

levando em consideracdo o0 contexto historico das obras e o0s papéis
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desempenhados pelas mulheres nessa época. E ela afirma que as mortes violentas

estdo ligadas com o comportamento sexual transgressor das vampiras:

“The mortal deaths, the undead rebirths, and the subsequent
traumatic deaths of female vampires are a violent reaction to the
transgressive sexual behavior they exhibit. This portrayal of female
vampires as more menacing creatures than male vampires further
demonstrates the danger surrounding feminine sexuality.” (FREITAS,
2011, p.57)

Assim como o “perigo” acerca da sexualidade feminina representa o
desconhecimento geral sobre a tematica; ainda mais numa época em que a mulher
era considera um ser sem sexualidade. Mais uma vez a nogdo da vampira como um
monstro se evidencia, ja que o medo vem daquilo que é desconhecido.

A nocgao de “comunidade” nas historias de vampiros também é explorada na
dissertacdo e também esta presente em Carmilla e em outras obras classicas de
vampiros. Essa comunidade se caracteriza por um conjunto de pessoas - homens,
Nno caso - que se unem com o proposito de matar o vampiro. Hankins (1925, p.446)
define comunidade como sendo um conjunto de pessoas que criam desejos e
propdsitos em comum através da convivéncia, como em uma vizinhanga, por
exemplo, ou também um conjunto de pessoas que se unem por um motivo, ou tem

objetivos em comum:

Historically, it has often happened that the sense of community has
been a forerunner of the integration of previously independent
societies into larger units. Neighboring clans develop interests in
common, and then in time of common danger form themselves into a
larger tribal unit. (HANKINS, 1925, p.446)

Dentre um determinado grupo de pessoas, varias comunidades podem surgir
de acordo com os interesses em comum dos membros. O autor também chama isso
de “associacdo” e se manifesta em muitas instituicbes presentes na nossa

sociedade, como a igreja, clubes, familia, etc:

Within every community are many grouping for more or less specific
purposes. An association grows out of a common interest or common
interests, is limited in purpose thereby, and requires for its functioning
the orderly life of a comprehensive society or community. (HANKINS,
1925, p.446, grifo do autor).
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Tendo as definicbes de Hankins (1925) sobre comunidade fica mais facil
compreender o que acontece em Carmilla momentos antes de sua perseguicdo até
a sua morte. A nogcdo de que um grupo de pessoas com interesses em comum
podem formar uma comunidade se evidencia na obra quando pensamos que, até
entdo, aqueles homens ndo tinham contato entre si e que se uniram apenas por
terem um objetivo em comum: matar a vampira.

A formacdo dessa comunidade da-se no pendltimo capitulo do livro
“Sofrimento e Execucdo”. As primeiras pessoas a se unirem sao o General e 0 pai
de Laura; logo apdés chega um homem intitulado “Bardo”, que Laura define como
‘um homem com o aspecto mais estranho que ja vi na vida [...]" (LE FANU, 2010,
p.137); o lenhador; o médico e o promotor publico.

Se observarmos a formacédo dessa comunidade, podemos perceber que ela
vai além de objetivos em comum, mas também que ela foi formada com uma visédo
ampla da situagdo. De modo que essa unido representa uma “tatica” perfeita para
resolver de uma vez por todas a situacdo, sem chances de dar errado: dois
membros da comunidade conhecem o rosto da vampira e saberiam identifica-la,
além de terem motivos pessoais para querer a sua morte; o Bardo de Vordenburg
sabia onde encontrar o tumulo perdido da Condessa; o lenhador conhecia a regiéao e
tinha a forca bruta necessaria; o médico podia atestar a condicdo fisica do corpo
encontrado no caixao; e o promotor era responsavel por comprovar, legalmente, que
se tratava de um caso de vampirismo e, entdo, encaminhar os documentos
necessarios para a Comissao Imperial.

Essa unido dos membros por funcdo também aparece em Dracula e Freitas
(2011, p.11) diz que “All members of this vampire killing community serve specific
functions.”, assim como em Carmilla. Outro ponto enfatizado pela autora € o fato de
essa comunidade ser formada apenas por homens e as mulheres serem

completamente alienadas da situacao:

The members of this community are mostly men; this reveals that
there is not much place for a woman in this moralizing expedition.
The two other women in the community prove to be unfit for the task:
Mrs. Westenra is too old and frail (and quickly dies), and Lucy is too
inconsistent for this particular type of enterprise. The men are mostly
professional, which seems to point out to a utilitarian approach to life.
(FREITAS, 2011, p.11)
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O exemplo trazido pela autora ocorre em Dracula, mas essa exclusdo, como
ja foi dito, também se manifesta em Carmilla e, para um leitor contemporaneo, chega
a ser irritante a forma como as mulheres da narrativa se excluem - e sdo excluidas -

dos acontecimentos.

5.2 ALIENACAO FEMININA

O peso que todos os dogmas e tradicbes tém nas mulheres vitorianas é
enorme e se manifesta na literatura da época. Assim como as criancas sao tiradas
da sala quando os adultos tratam de assuntos sérios, as mulheres também eram - e
em muitos lugares ainda séo - excluidas dos assuntos importantes, ja que discutir e
resolver problemas sempre foi uma fungcdo masculina.

As mulheres ndo eram consideradas capazes de administrar seu proprio
dinheiro, tanto que, ao casarem, tudo era repassado ao marido. O mesmo ocorre
com as situacdes que demandam seriedade, objetividade e intelecto. A visdo das
mulheres como seres unicamente emocionais, menos inteligentes e feitas apenas
para a procriacao, automaticamente as excluia de muitos setores da sociedade que
exigiam essas caracteristicas que as mesmas nao possuiam.

Esse papel desempenhado pelas mulheres vitorianas era tdo automatico que
podemos até entender o posicionamento passivo de Laura no decorrer de todos
esses acontecimentos. Talvez esses valores ja estavam de tal maneira incutidos
nela que seria quase impossivel ela agir de forma diferente.

As suas duas preceptoras também adotam a mesma postura de Laura diante
da situacdo, mantendo-se afastadas. Ao longo dos acontecimentos torna-se
evidente a separacdo do grupo das mulheres e o grupo dos homens; sendo o
primeiro simbolo da fragilidade e inutilidade e o segundo da inteligéncia e solucéo
para os problemas. ApOs a tentativa de ataque a Carmilla por parte do General, a
madame, preceptora de Laura, ficou “repetindo, impacientemente, varias vezes a
pergunta: - Onde estda mademoiselle Carmilla?” (LE FANU, 2010, p.135). O que é
muito estranho, ja que ambas presenciaram 0 comportamento assustador de
Carmilla, mas parece que nada aconteceu. Laura parece surpresa ap0s o ocorrido,

mas também n&o demonstra qualquer sinal de compreenséao da situagéo.
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Tanto que depois do acontecido, Laura ainda lamenta a auséncia de Carmilla:
“Contudo, minha satisfacdo se transformou em desanimo, pois descobri que néo
havia qualquer noticia de Carmilla.” (Idem, p. 139).

Ao longo das noites que antecederam o assassinato da vampira, todos se
encontravam no schloss, mas mesmo assim, as mulheres da casa continuavam

isoladas dos homens e sem saberem de nada, pois nem sequer perguntaram:

“‘Duas criadas e madame receberam ordens para ficar em meu
guarto a noite inteira; e o padre, acompanhado de meu pai, manteve
uma vigilia no quarto de vestir. O clérigo havia praticado naquela
noite determinados ritos solenes, cujo significado eu né&o
compreendia, assim como n&o compreendia o motivo das
extraordinarias precaucfes tomadas em relacdo a minha seguranca
enquanto eu dormisse.” (LE FANU, 2010, p. 139)

Essa passagem indica, novamente, a passividade de Laura perante a
situacao, pois, ela percebe que algo esta diferente e que Carmilla ndo esta na casa,
mas nao consegue associar ambas as situacdes e nem questiona o fato de haver
um padre praticando ritos solenes na casa. Podemos interpretar esse
posicionamento de Laura como uma atitude comum as mulheres da época, ou ainda
como uma escolha mais pratica diante de todos os problemas.

Indo mais além e interpretando essa situacdo sob o viés de um
relacionamento amoroso, podemos também dizer que Laura estava em negacao,
pois aceitar que todas as demonstracdes de afeto de Carmilla eram um reflexo de
sua natureza vampirica e nao de um amor verdadeiro poderia significar uma traicao.
O conhecimento empirico de relacionamentos nos mostra que, muitas vezes, a
pessoa que desconfia de uma traicdo do(a) parceiro(a) demora a enxergar a
situacdo como ela € e de aceitar que de fato a traicdo ocorreu.

Como ja foi dito anteriormente, a narracdo de Laura deixa algumas lacunas
em aberto e, muitas vezes, é dificil apreender a real situacdo; por isso, até mesmo a
suposta alienacdo pode ter sido uma escolha narrativa para ndo encarar o problema.
Até porque escolhendo “ndo saber” ela ndo precisaria enfrentar os sentimentos de
traicdo e abandono; substituindo o “reconhecimento” por “alienagdo” também & uma

forma de desviar a atencéo do leitor dessas questdes em aberto.
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6 CONSTRUCAO DO VAMPIRO

A influéncia de iniUmeros aspectos folcléricos na obra de Le Fanu ja foi
explicitada nesse trabalho. Inclusive a suposicdo de que ele teria lido obras como
The Phantom World vem do fato de ele cometer o mesmo erro grafico de Calmet
(1850) no ultimo autor citado, escrevendo “Christofer’ em vez de “Christian.”
(RIDENHOUR, 2009, p. 80); além de que todas as obras citadas em Carmilla como
exemplo também aparecem em Calmet. O erro mencionado aparece no Ultimo
capitulo de Carmilla, no qual sdo citadas varias obras trazidas pelo Bardo de

Vordenburg:

Ele tinha a méo todas as obras, tanto as maiores como as menores,

acerca do assunto: Magia Posthuma, De Mirabilibus, de Flégon de
Trales De Cura pro Mortuis, de santo agostinho, Philosophicae et
Christianae Cogitationes de Vampiris, de John Christofer Harenberg,
e mil outras, entre as quais me lembro de apenas algumas das que
emprestou a meu pai. (LE FANU, 2010, p.142, grifo do autor)

Pelo fato de o mito do vampiro ser tdo antigo e estar presente em diversos
povos, € normal que existam muitas variantes na forma em que ele é representado.
A cultura, a localizacdo, crencas e outros aspectos influenciam muito nessa
representacdo. Assumir que Le Fanu teve apenas uma inspiracao para a construcao
da vampira Carmilla é ignorar todas essas questées. E claro que, de certa forma, ele
ja tinha uma ideia prépria do que seriam esses vampiros, assim como qualquer um
de nés tem a sua propria visdo e interpretacdo desses seres e dos mitos que 0s
cercam.

O que a literatura publicada sobre esse assunto fez foi preencher algumas
das lacunas que estavam em aberto para Le Fanu. Talvez ele soubesse o tipo de
vampiro que queria criar, o seu papel na sociedade, na obra, etc., mas nao
soubesse como mata-lo ou como explicar a sua origem; acredito que obras como
Dissertations...'° tenham servido de amparo para a criagdo desses elementos que

nao estavam claros na mente de Sheridan.

10 The Phantom World em inglés.
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Outra motivacdo para a utilizacdo dessa fonte seria 0 seu préprio desejo de
“‘um equilibro entre o natural e o sobrenatural”’, pois embora se trate de um ser
ficcional, a presenca de membros do Estado e do Exército traz mais seriedade e
credibilidade, tanto para os relatos de Calmet quanto para o texto de Le Fanu.

6.1 CALMET E CARMILLA

A obra Dissertations... foi escrita por Antoine Augustin Calmet, um monge
Beneditino do século XVII. Publicada em 1746, a colecdo de relatos fantasmagéricos
foi um dos grandes, e improvaveis, best-sellers do lluminismo e chegou a ter um
segundo volume publicado com mais histérias.

A tematica principal dos relatos sdo os vampiros ou, como também sao
chamados por Calmet, os “revenants”: pessoas que retornaram, supostamente, dos
mortos. Varias dessas histérias ndo envolvem sinais claros de vampirismo, como
mordidas e sede por sangue; muitas relatam apenas esse retorno de pessoas que
estavam mortas ha um tempo consideravel. Mas ha aquelas que se tratam de

vampiros e Calmet, inclusive, os descreve:

The revenans of Hungary, or vampires, which form the principal
object of this dissertation, are men who have been dead a
considerable time, sometimes more, sometimes less; who leave their
tombs, and come and disturb the living, sucking their blood,
appearing to them, making racket at their doors, and their houses,
and lastly, often causing their death. They are nhamed vampires, or
ouripes, which signifies, they say, in Sclovonic, a leech. The only way
to be delivered from their haunting, is to disinter them, cut off their
head, impale them, burn them, or pierce their heart. (CALMET, 1850,
p. 247, grifo do autor)

E é essa descricdo que teria servido de inspiracdo para a criagdo da vampira
Carmilla, principalmente no que diz respeito a sua execucédo: Le Fanu foi o primeiro
autor a introduzir na literatura a estaca como forma de matar um vampiro; e por esse
elemento estar presente em Calmet, € possivel associarmos os dois.

Além de varias outras caracteristicas que também estdo presentes em

Carmilla, tais como: o ser que esta morto ha um tempo consideravel e que sai de
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sua tumba para perturbar os vivos, sugando-lhes o sangue e, muitas vezes,
causando a morte dessas pessoas.

A histéria de Arnold Paole, ja citada nesse trabalho, também faz parte da
colecao de relatos trazidos por Calmet em seu livro e o final dado a esse vampiro
muito se parece com o fim de Carmilla, ja que ele teria sido encontrado em perfeito
estado dentro de seu tumulo: "His body was red, his hair, nails, and beard had all
grown again, and his veins were replete with fluid blood, which flowed from all parts
of his body upon the winding-sheet which encompassed him.” (CALMET, 1850, p.
265). Assim como Carmilla:

[...Juma ténue respiragdo e um leve batimento cardiaco. Os membros
superiores e inferiores se mostravam flexiveis, a pele elastica; o
caixao forrado de chumbo estava inundado de sangue, com uma
profundidade de cerca de vinte centimetros, e naquele sangue o
corpo flutuava. (LE FANU, 2010, p.140)

O aspecto em que os dois vampiros mais se assemelham é na execucéo, que
se d& praticamente da mesma maneira. No caso de Arnold, o ritual também contou
com a presenca de um homem especializado em vampiros, assim como o0 Bardo de

Vordenburg em Carmilla, mas que também representava a justica local:

"The hadnagi, or bailli of the village, in whose presence the
exhumation took place, and who was skilled in vampirism, had,
according to custom, a very sharp stake driven into the heart of the
defunct Arnald Paul, and which pierced his body through and through,
which made him, as they say, utter a frightful shriek, as if he had
been alive: that done, they cut off his head, and burnt the whole body.
(CALMET, 1850, p. 265)

A mesma situacao se da durante a execucédo de Carmilla no final da historia:

Entdo, segundo a antiga pratica, o corpo foi exumado e uma estaca
pontiaguda foi cravada no coragdo da vampira, que, naquele
instante, emitiu um urro lancinante, comparavel ao de um mortal em
sua agonia derradeira. Em seguida, a cabeca foi decepada, e uma
torrente de sangue jorrou do pescoco cortado. O corpo e a cabega
foram, posteriormente, depositados sobre uma pilha de lenha e
reduzidos as cinzas [...]. (LE FANU, 2010, p. 140)

E a semelhanca com a descricdo da execucdo de Arnold é surpreendente;

pois, além de o processo ser o mesmo, a escolha de palavras também condiz com o
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original'': according to custom/segundo a antiga pratica; sharp stake/ estaca
pontiaguda; a frightful shriek, as if he had been alive/um urro lancinante, comparavel
ao de um mortal.

Acredito que houve muitas outras influéncias para que Le Fanu criasse a
obra, mas quis, nesse topico, apresentar uma dessas inspiracdes por ser a mais
conhecida e passivel de comparacao. Trazer outras fontes que nao pudessem ser
“‘comprovadas” seria apenas especulacdo sem nenhum viés analitico. No relato
sobre a vida de Sheridan, foi mencionada a possivel influéncia que a vida no interior
da Irlanda teve na formacédo dele, mas nao é possivel dizer exatamente o que foi e
em que momento da obra isso aparece, por isso me ative somente ao que ja foi

mencionado previamente por outros pesquisadores.

6.2 HABILIDADES E PECULIARIDADES DE CARMILLA

Cada escritor cria habilidades especificas para o seu proprio vampiro; muitas
delas sdo inspiradas nos que vieram antes e outras criam tendéncias que se
perpetuam ao longo do tempo. De acordo com a época em que vivem e 0 seu
contexto histérico, algumas habilidades se fazem mais necessarias que outras.

N&o andar durante o dia, nao ter reflexo no espelho, necessitar de permissao
para entrar na casa de alguém, etc. sdo algumas coisas habilidades que
conhecemos sobre os vampiros. O cinema também foi de grande importancia para a
perpetuacdo de varias dessas habilidades. A esse respeito Ridenhour (2009, p.20)
esclarece que, por exemplo, todos os vampiros até o século XIX movem-se a luz do
dia; foi no filme Nosferatu (1922), de F.W. Murnau que a aversdo ao sol aparece
pela primeira vez e permanece em muitas histérias de vampiros até hoje.

Carmilla andava tranquilamente durante o dia, mas podemos perceber ao
longo da narrativa que ndo era 0 momento em que a mesma se encontrava mais

forte, visto que dormia boa parte da manha e logo se sentia cansada quando saia:

11 Na versao original de Carmilla a escolha de palavras também condiz:

according to custom/ in accordance with the ancient practice; sharp stake/ sharp stake; a frightful
shriek, as if he had been alive/ a piercing shriek at the moment, in all respects such as might escape
from a living person
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Ela costumava descer bem tarde, de modo geral, s6 & uma hora;
tomava um chocolate, mas ndo comia. Entdo, saiamos a caminhar,
uma voltinha de nada, mas ela logo ficava exausta e, ou retornava ao
schloss, ou sentava-se num dos bancos espalhados sob as arvores.
(LE FANU, 2010, p. 69, grifo do autor)

Outra caracteristica presente em Carmilla € a influéncia da lua, embora os
indicios na obra sejam bem sutis, eles aparecem. O que nos remete, novamente, a
“Christabel”, j@ que no poema as energias da vampira também foram recarregadas
pela lua. Silva (2010, p.29) salienta que o banho de luar tomado por Geraldine no
comeco do poema condiz com a tradicdo literaria sobre vampiros no século XIX
antes de Dracula. A primeira mencdo a lua em Carmilla se da na noite em que a
mesma chega a casa de Laura. Os principais membros do schloss estavam dando
uma volta nas redondezas, enquanto Mademoiselle De Lafontaine declarava seus

conhecimentos sobre a lua:

[...Jguando a lua reluzia assim tdo intensamente, era sabido que
indicava alguma atividade espiritual extraordinaria. O efeito da lua
cheia, com todo aquele brilho, era multiplo. Atuava sobre os sonhos,
atuava sobre a loucura, atuava sobre os aflitos; exercia influéncias
fisicas fantasticas sobre a vida.(LE FANU, 2010, p. 49)

Mademoiselle continua seu relato com uma histéria escabrosa sobre um
marinheiro que, ao dormir sob a luz do luar, sonhou que uma velha lhe arrancava a
face e 0 mesmo, ao acordar, ficou deformado para sempre. (LE FANU, 2010, p. 49).
E termina afirmando que, naquela noite, a lua estava plena de “forgca odilical? e
magnética” (Idem, p. 49).

E essa forca magnética aparentemente ajudava Carmilla a repor suas
energias; como € possivel perceber em uma passagem em que as duas mocas

sairam para passear a noite:

Como era bela ao luar![...] Parece abatida, Carmilla...um tanto fraca.
Estas precisando de um gole de vinho - eu disse./ “Sim, estou
mesmo. Ja me sinto melhor. Em poucos minutos estarei bem. Sim,
vou aceitar uma taca de vinho - respondeu Carmilla, enquanto nos
aproximavamos da porta. - Olhemos a paisagem mais uma vez;

12 Karl von Reichenbach - desenvolveu a teoria vitalista da forca édica (od).
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quicé sera a ultima vez que verei o luar ao teu lado. (LE FANU, 2010,
p.83)

Mas apdés esse momento, as duas voltam para casa e Laura afirma que
Carmilla ja estava recuperada: “Quando voltamos ao saldo de estar para tomar café
e chocolate, Carmilla estava totalmente recuperada [...].”(Idem, p. 84). Ann Williams
em Art of Darkness (1995) resgata o carater feminino da lua e da prépria tradicéo
gotica e ao se referir a Dracula, afirma que: “his most horrific manifestations occur in
the light of the full moon- archetypally female- and like the moon goddess Artemis,
Lady of the Wild Things, he wields control over beasts and may raise a storm at
will.”(WILLIAMS, 1995, p. 123).

A habilidade de controlar animais ndo aparece em Carmilla, mas a mesma
transforma-se em um animal que aparenta ser um grande gato preto: “[...] um animal
preto, cor de fuligem, semelhante a um gato monstruoso. Parecia ter cerca de 1,20
m ou 1,50 m, pois era do tamanho do tapete que ficava diante da lareira;” (LE FANU,
2010, p. 88).

Quando pensamos em gatos pretos, geralmente os associamos ao mito das
bruxas e ndo dos vampiros. E essa relacdo se da, pois muitas das mulheres que
eram acusadas de bruxaria, em virtude das torturas e dos relatos de testemunhas
gue afirmavam ver sempre um gato preto entrando na casa para atacar um bebé ou
alguém inocente, resolviam confessar os rituais de magia, nos quais 0s gatos pretos
eram 0s principais vildes. Muitas ainda afirmavam que se transformavam em gatos
para poderem atacar a vitimas, o que ajudou a difundir amplamente essa relacéo
entre bruxas e gatos?'3,

Ja a relacdo entre bruxas e vampiros pode ser explicada pela evolucdo da
lenda mitoldégica da Strix (coruja), que conforme afirma Silva (2010, p. 22), era uma
mulher com habilidade de se transformar em uma ave de rapina e, assim, se
alimentar da carne e do sangue de criancas. Ao passar da mitologia greco-romana
para a lIdade Média, ela passou a ser chamada de bruxa. Mas com o
enfraguecimento da perseguicdo as bruxas, o espaco deixado por elas deveria ser

preenchido por outro ser demoniaco e o melhor candidato para isso era o vampiro:

13 Informages pontuais extraidas do sitio: http://www.sgi.org.br/magia/gatos-magia-e-bruxaria/
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Moreover, there is evidence that the decline in trials for witchcraft in
the 18th century, imposed from above by the empress Maria
Theresa’s enlightened legislation, was met by a rise in beliefs about
vampires and vampirism. Vampires provided an alternate
supernatural explanation for misfortune when witchcraft was no
longer available (BAILEY, 2003, p. 42)

Com isso, as habilidades que antes eram vistas como pertencentes as
bruxas, exclusivamente, passaram a serem também atribuidas aos vampiros;
especialmente as vampiras. Assim, podemos entender a relacdo de seres como a
strix e até mesmo a Lamia - que também atacava homens com sua seducéo mortal -
com os dois mitos.

Essa relacdo do monstro com o feminino, conforme foi explorado
anteriormente, tem uma forte relagdo com o desconhecido e com a nocdo do
“other/outro” e do “outsider/estrangeiro”. Por isso, interpreto os inUmeros rituais e
amuletos presentes nas narrativas sobre vampiros como uma tentativa de controlar,
afastar ou prever a presenca desses seres, ja que a total classificacdo e controle séo
impossiveis e também é a origem do horror que causam.

Silva (2000) também apresenta a teoria de que 0 monstro se constitui como
tal pelo seu carater de “outsider’. Alguns exemplos histéricos dessa situacéo
trazidos pelo autor sdo os relatos de nativos e/ou colonizadores que ao se
depararem com os desconhecidos pela primeira vez experienciaram medo e

estranhamento e passaram a representa-los como “monstros”:

O processo pelo qual a exageracdo da diferenca cultural se
transforma em aberra¢cdo monstruosa é bastante familiar. A distorgao
mais famosa ocorre na Biblia, onde os habitantes aborigenes de
Canad, a fim de justificar a colonizagéo hebraica da Terra Prometida,
séo imaginados como gigantes ameagadores (Numeros, 13). (SILVA,
2000, p. 33)

E esse medo e distor¢do sdo ainda maiores com personagens femininas, ja
gque numa sociedade patriarcal a mulher representa o “outro”, o desconhecido; e,
embora Carmilla seja mulher, a obra foi escrita por um homem sob um ponto de
vista, invariavelmente, masculino. O que acaba por exacerbar o estereétipo sobre a

mulher e os receios inconscientes de uma sociedade feita por homens.
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Outra caracteristica interessante de Carmilla é a sua relacdo com amuletos,
especialmente os que afastam vampiros. Durante a visita do estranho andarilho no
schloss, o0 mesmo oferece as mogas um suposto amuleto que impede os vampiros
de se aproximarem: “[...]basta prendé-lo ao travesseiro, e as senhoritas vao poder rir
na cara dele.”(LE FANU, 2010, p. 74).

Mas no decorrer dos dias, Laura continuou tendo sonhos ruins e foi, inclusive,
visitada pela verséo felina de Carmilla; mas, ao comentar sobre a noite ruim, a
vampira sugere que Laura durma com o amuleto para sentir-se melhor: “E vocé
estava com o amuleto? - ela perguntou, falando sério. - Nao, deixei 0 amuleto num
vaso de porcelana, no saldo, mas é certo que o terei comigo hoje a noite, visto que
vocé confia tanto nele.” (Idem, p. 92).

Ao longo dessa conversa, Laura ainda questiona sobre o que se trata esse
amuleto e se 0 mesmo atua somente no cCorpo ou no espirito, e entdo Carmilla
responde: “Com toda certeza; vocé acredita que espiritos do mal se assustam com
pedacinhos de fita, ou com perfumes criados no laboratorio de um quimico?” (ldem,
p. 92).

A incapacidade de controlar Carmilla evidencia, novamente, o ser carater de
“outsider”, ja que nédo sabemos nada a seu respeito, nem mesmo como manté-la
afastada da vitima. Questionamo-nos, inclusive, sobre o papel do andarilho na
historia: estaria ele trabalhando para a vampira ou a sua presenca serve apenas
para exemplificar, novamente, a ineficiéncia masculina na obra?

Williams (1995, p.122) interpreta esses objetos anti-vampiros como simbolos
culturais do patriarcado, e 0 medo que causam nessas criaturas como 0 medo da
Méae Natureza, da representacdo feminina. O que explicaria a sua ineficacia em
Carmilla, considerando o0 seu comportamento transgressor e sua inadequacao na
sociedade patriarcal.

Outra peculiaridade de Carmilla € a impossibilidade de afastamento do seu
nome verdadeiro: Mircalla. Ela pode apresentar-se somente com 0S anagramas
desse mesmo nome, como Carmilla ou Millarca, sem deixar uma letra sequer do
nome verdadeiro de lado. Essa caracteristica ndo é comum nas histérias de
vampiros, mas Silva (2010, p. 17) cita o filme Son of Dracula como um exemplo

inspirado em Carmilla, no qual o nome do conde Alucard é anagrama de Dracula.
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6.3 VAMPIROS E RELIGIAO

A associacdo dos monstros com questdes religiosas faz parte da propria
construcdo de certos mitos e estd fortemente presente nos vampiros. Quando
pensamos em rituais e amuletos que funcionem para afastar essas criaturas, nos
vem a mente, dentre outras coisas, o crucifixo e a agua benta. Simbolos maximos da
Igreja Catolica, o que salienta a relagdo do vampiro com o mal e com as trevas.

O que nao necessariamente corresponde com a realidade, mas sim com um
ideal Cristdo de que tudo que se afasta dos valores da Igreja é ruim e deve ser
destruido; o que de fato se deu durante a expanséo do Cristianismo pela Europa. Os
cultos pagaos foram proibidos no século IV e a perseguicdo durou até o século XVIII,
fazendo com que a maioria desses cultos fossem erradicados, embora em algumas
regides mais remotas ainda se praticasse tais rituais.

A questéo religiosa ndo € muito explorada em Carmilla, mas merece ser
tratada nesse trabalho pela sua importancia nas narrativas sobre vampiros em geral.
Le Fanu utiliza apenas algumas passagens da obra para destacar a falta de
religiosidade da vampira e, com isso, demonstrar o quao afastada do bem ela
estava.

A primeira mencao a religido aparece logo no primeiro capitulo, no qual Laura
€ visitada pelo padre ap0ds a aparicdo de Carmilla em seu quarto, ainda na infancia:
‘Lembro-me que mais tarde, naquele mesmo dia, um senhor de aspecto nobre,
trajando batina preta, entrou no quarto, acompanhado da baba e da arrumadeira, e
se dirigiu, primeiramente, as duas, e depois conversou comigo com amabilidade.”
(LE FANU, 2010, p. 44)

Nessa visita 0 padre rezou com Laura e a mesma diz ter repetido a frase
“Senhor, ouvi as nossas boas preces, em nome de Jesus” a pedido da baba, durante
muitos anos em suas oragdes. Mas por ser muito jovem na época, Laura ndo parece
entender o significado dessas palavras ou até mesmo por que as pronunciava. E na
noite em que a carruagem de Carmilla sofre o acidente, outro aspecto religioso é

mencionado:

Nosso suspense ndo durou muito. Logo antes da ponte levadica, a
beira da estrada pela qual os visitantes chegavam, existe uma tilia
magnifica, e do outro lado, ha uma velha cruz de pedra; ao avistarem
a cruz, os cavalos, agora numa velocidade simplesmente terrivel,
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deram uma guinada, fazendo com que umas das rodas da
carruagem passasse por cima da raiz da tilia. (LE FANU, 2010, p. 50)

Os cavalos perdem o controle ao passarem pela cruz, simbolo cristao, e isso
faz com que a carruagem vire. Do outro lado, hd uma arvore de Tilia, conhecida por
florescer em lugares de clima mais frio e pela sua origem germanica. Algumas
propriedades dessa planta sdo seu poder antidepressivo, calmante e sedativo
natural, além de tratar gripes, bronquites, etc.

N&o é possivel afirmar se Le Fanu tinha algum objetivo especifico ao colocar
essa arvore como parte do cenario. Penso que talvez sirva como forma de descrever
melhor o local em que viviam ou h& ainda outra propriedade da planta que seja
desconhecida por nés, jA que ndo se trata de uma arvore muito comum no Brasil.
Algumas fontes pesquisadas afirmam que a tilia pode ser usada como tbnico
rejuvenescedor e que serve também para limpar o sangue e torna-lo mais fluido,
mas trata-se apenas de um conhecimento empirico e ndo ha consenso quanto a
iSS0.

Mais adiante, os habitos da jovem vampira sdo descritos pela narradora; e
uma das coisas que a deixava mais intrigada era o fato de que Carmilla sempre
descia do seu quarto depois de todo mundo e, principalmente, depois da oracdo em
familia: “Pela manha, ela s6 descia muito tempo depois que haviamos feito as
oracfes em familia e, a noite, jamais deixava o saldo de estar para participar de
nossas breves preces no vestibulo.” (LE FANU, 2010, p.86).

A vampira ndo participava das oracdes e religido ndo parecia ser um topico
interessante para ela, mas o primeiro sinal direto de aversédo acontece durante uma
procissdo de enterro - de uma de suas vitimas -, no qual Carmilla sente-se

profundamente incomodada com o canto funebre e pede para Laura parar de cantar:

Assim sendo, voltei a cantar, prontamente, mas fui mais uma vez
interrompida. - Vocé esta ferindo os meus ouvidos - disse Carmilla,
guase com raiva, enfiando os dedinhos nos ouvidos. - Além disso,
sabe |4 se temos a mesma religiao? Os seus rituais me magoam;
odeio enterros. Quanta bobagem! (LE FANU, 2010, p. 71)

Os rituais ndo a irritam apenas, mas a machucam e magoam; o que explicita
e relacdo do vampiro com o mal e sua repulsa as questdes religiosas. Para ela, o

canto ndo passava de um “som horrendo” e um “jargéo” (Idem, p. 71), demonstrando
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também seu desrespeito. Laura ainda refere-se a essa atitude da amiga como uma
“‘demonstragéo de mau génio”. (Idem, p. 72).

Em uma conversa com o pai de Laura, 0s ataques misteriosos na regiao
tornam-se topico de discussao. Ele, entdo, diz que Deus estd no comando de tudo e
que Ele ira protegé-los desse mal, mas Carmilla questiona:

Criador! Natureza! - disse a jovem, respondendo a meu amavel pai. -
E essa praga que assola a regido € natural. Natureza. Tudo vem da
Natureza...ndo é? Tudo o que existe no céu, na terra e embaixo da
terra opera e vive segundo os comandos da Natureza? Creio que
sim. (LE FANU, 2010, p. 76, grifo do autor).

Com essa resposta, ela ndo apenas demonstra sua incredulidade, mas ainda
justifica a sua existéncia - e de seres como ela - como algo natural e que, com base
nisso, ela vive de acordo com a Natureza e ndo ha nada contrario a vontade de
Deus.

Além das inimeras mencdes a padres ao longo da narrativa e a presenca dos
mesmos em momento importantes, outro momento em que a religido se faz presente
€ na explicacdo de como alguém pode tornar-se um vampiro: atraves do suicidio.

Crime considerado grave pela Igreja Catdlica, o suicidio é visto como uma
“afronta” a vida dada por Deus; entdo o ser que comete essa falta € amaldigcoado e
condenado a ser um monstro: “Uma pessoa, mais ou menos perversa, acaba com a
prépria vida. E o suicida, em determinadas circunstancias, torna-se um vampiro.” (LE
FANU, 2010, p. 145)

Carmilla teria sido vitima de um desses seres que se tornam vampiros depois
do suicidio. Entdo ndo ha como dizer que ela tenha tirado a prépria vida, mas fica
em aberto se somente pessoas “mais ou menos perversas” se transformam nesses
seres e se seria esse 0 caso dela. Quando a vampira € acolhida na casa de Laura, a
mesma € acomodada em um dos quartos mais suntuosos do schloss e Silva(2010)
chama atencdo para uma tapecaria presente no quarto, na qual estava estampada
“Cledpatra com as aspides ao seio” (LE FANU, 2010, p. 59); o que faria alusdo ao

suicidio da rainha e, talvez, a transformacao de Carmilla em vampira.
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7 SONHOS E QUESTOES NO AR

Varios aspectos do livro que julguei importantes foram abordados ao longo do
trabalho tendo o meu ponto de vista e opinido bem claros, mas quando trata-se da
guestao dos sonhos tidos por Laura ao longo da narrativa, deparei-me com muitos
questionamentos e questbes ndo resolvidas na historia; entdo julgo necessario
compartilhar essas duvidas para que cada um possa interpreta-las da maneira que
melhor lhe convir.

As maiores davidas que surgiram ao longo da minha leitura referem-se aos
sonhos que a narradora tem. No primeiro capitulo intitulado “O Primeiro Medo”,
Laura conta de um sonho que teve com uma linda moc¢a, que mais tarde ela
descobriria tratar-se de Carmilla. Nesse “sonho” - que na verdade trata-se de uma
visita -, Carmilla aparece no quarto de Laura ao ouvir os lamentos da mesma e vai
embora apos mordé-la.

Durante essa visita, a narradora sente-se feliz ao ver a moc¢a no seu quarto,
pois, embora ndo a conhecesse, a companhia de uma mulher jovem preenchia o
vazio deixado pela perda da méde. J4 que as Unicas presencas femininas em sua
vida eram as funcionarias do schloss, mas nenhuma exercia o papel materno.

Algumas questbes nédo resolvidas ao longo da histéria acompanham esses
estranhos sonhos, e uma delas € a atmosfera misteriosa que se instaura dentre os

adultos apoés a primeira visita de Carmilla:

“Mas, embora fosse uma crianca, pude perceber que seus
semblantes estavam palidos, com um estranho ar de ansiedade, e vi
guando olharam embaixo da cama, em volta do quarto, embaixo das
mesas e dentro dos armarios; e a camareira sussurro para a baba: -
Passe a mao ali na cama, naquela depresséo alguém se deitou ali,
sem duvida; o lugar ainda esta quente.” (LE FANU, p. 42, grifo do
autor).

E evidente que os adultos sabiam que algo estava errado, mas por algum
motivo desconhecido, abafaram a situacédo e nao falaram mais nisso. O que torna a
situacdo mais estranha € que criancas tém a imaginacao fértil e sdo suscetiveis a

terem sonhos ruins, mas, mesmo assim, a situacao é levada a sério - embora eles
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digam o contrario - e Laura ndo é mais deixada sozinha por muitos anos e até a
visita de um padre e de um médico ela recebe apds o acontecido.

ApGs a chegada de Carmilla ao schloss, outras coisas estranhas acontecem
durante o sono de Laura. Além de ser visitada pela versdo animalesca da vampira,
ela passa a ter sensacoes fisicas - decorrentes dos ataques - enquanto dorme: “A
mais marcante se assemelhava ao calafrio prazeroso que sentimos quando,
banhando-nos num rio, caminhamos contra a corrente.” (LE FANU, 2010, p. 94) O
General, ao relatar os sintomas da sobrinha, menciona que a moca tinha essa
mesma sensacao ao dormir. Laura ainda conta que esse calafrio era acompanhado

de sonhos interminaveis e de um terrivel esgotamento fisico ao acordar:

“Em seguida, tal sensagao passou a ser acompanhada de sonhos
interminaveis, e tao indistintos que eu jamais conseguia lembrar-me
dos cenarios, das pessoas, nem das acdes. E esses sonhos
causavam uma impressao terrivel, e uma sensacao de esgotamento
fisico, como se eu tivesse sido exposta a situacdes de perigo e a um
longo periodo de esforco mental.” (Idem, p. 94)

Essas sensacfes que Laura tinha durante os sonhos se agravaram quando
as visitas da vampira passaram a ocorrer com mais frequéncia, mas geralmente
seus sonhos ndo eram acompanhados de nenhum outro sintoma ou sensacao. Ela
relata que nesses sonhos interminaveis, ela ouvia uma voz grave de mulher que
causava sensacgao de “‘reveréncia e medo” (ldem, p. 94). Mas, em uma dessas
noites, tudo foi diferente: “Certa noite, em vez da voz que costumava ouvir no
escuro, ouvi outra, maviosa e meiga, € ao mesmo tempo medonha, que dizia: “Tua
mae te adverte a tomares cuidado com o assassino.”” (Idem, p. 95).

Esse momento €, para mim, um dos mais intrigantes na obra, pois € possivel
levantar indmeros questionamentos sobre ele; como, por exemplo: sabemos que
Laura perdeu a mde muito jovem, mas ndo sabemos o que causou sua morte.
Quando a vampira visita a pequena Laura na infancia e os empregados ficam
estranhamente apreensivos, qual € o motivo? Serd que estéa ligado a morte da méae
dela? Em determinado momento, eles descobrem que a mde de Laura também
pertencia aos Karnstein, mas nada mais foi dito sobre o assunto pelo pai da
narradora, talvez por querer abafar a histéria. E a “chave de ouro”: “tua mae te
adverte a tomares cuidado com o assassino.”. Poderia ser apenas um sonho sem

sentido? Talvez sim, mas se levarmos em consideracdo todos esses outros
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aspectos, é dificil ignorar esse aviso. Estaria a mde de Laura a alertando para um
perigo que, talvez, ela mesma tenha corrido passado? Teria sido a causa de sua
morte?

Todos esses questionamentos sdo possiveis de serem feitos a respeito da
mae de Laura; até porque, o autor deixa essas lacunas para serem preenchidas pelo
leitor. Seguindo essa linha de raciocinio, podemos relacionar o parentesco distante
de Laura e Carmilla como um dos motivos pelos quais ela foi escolhida como vitima,
j& que poderia haver uma tentativa de perpetuacéo dos lacos familiares. S6 que néo
h& sustentacdo dessa teoria quando analisamos 0s outros ataques da vampira:
mocgas camponesas da vizinhanca e a sobrinha do General.

Embora a ultima tenha sofrido as mesmas taticas usadas em Laura, elas nao
possuiam parentesco. Ja as camponesas eram simplesmente atacadas enquanto
dormiam, o que corrobora com a teoria do Bardo de Vordenburg que afirma que o
vampiro pode tanto se “apaixonar” pela vitima e, entao, esperar pacientemente pelo
momento certo ou pode decidir mata-la em um unico ataque: “Nesses casos, 0
vampiro parece ansiar por simpatia e consentimento. Em outras situacdes, age de
maneira brusca, dominando a vitima com violéncia, estrangulando-a e dando cabo
da infeliz num banquete unico.” (LE FANU, 2010, p.144)

As vitimas por quem Carmilla desenvolveu essa espécie de “amor romantico”
eram membros da aristocracia, ja as que eram atacadas uma vez sO, nhao
pertenciam a nenhuma familia rica; pelo contrario, eram todas camponesas e
pobres. O que nos leva a crer que, embora a vampira tenha se desfeito de muitas
normas impostas socialmente apdos a morte, a sua escolha de vitimas ainda era
baseada em um padrdo social e financeiro parecido com o dela, que tinha sido
Condessa em vida.

Mesmo que a questdo sexual ja tenha sido discutida previamente, assim
como o posicionamento ambiguo de Laura em relacdo a Carmilla, € interessante
notar que, durante os ataques, a vitima entrava em um estado que se assemelha ao
orgasmo, mas opta - ou ela ndo sabia do que se tratava - por apenas descrever o
momento como uma “convulsdo” seguida pela perda de sentidos: “Meu coracao
batia aceleradamente, minha respiracdo se tornava ofegante; surgia entdo um
soluco, que parecia me estrangular e se transformava em uma terrivel convulsao,

durante a qual eu perdia totalmente os sentidos.” (Idem, p. 94).
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Se, de fato, trata-se de um orgasmo, ndo temos como saber, j& que sé temos
0 ponto de vista de Laura, que € marcado pelos seus receios e inexperiéncia. E Le
Fanu utiliza-se do mundo onirico para tratar de questdes mais subjetivas e
psicologicas, para as quais ndo ha uma resposta ou resolu¢do, como a histdria da
mée de Laura e a transformacao da vampira em um animal.

E no que se refere as maes, ha sempre um mistério no ar, pois além da mae
de Laura, cuja histéria nos € desconhecida, ha a suposta mae de Carmilla. A mesma
aparece tanto para o pai de Laura quanto para o General com uma mulher nobre,
muito sedutora e que, por alguma razao, precisa partir imediatamente deixando a
filha para tras.

Em nenhum momento essa questédo € resolvida na histdria; ela parte dizendo
gue em alguns meses voltara, mas nunca aparece novamente e nao ha qualquer
menc¢ao a outra vampira na histéria além de Carmilla. O que nos faz crer que talvez
ela servisse apenas como um facilitador para a vampira conseguir permanecer na
casa das vitimas.

Além dela, os lacaios que a acompanhavam foram descritos como “uns
sujeitos feios, mal-encarados, como nunca vi na vida” (ldem, p. 57) e tambéem
pareciam estar trabalhando para ajudar a mae da moca. E, para completar essa
situacdo estranhissima, Mademoiselle De Lafontaine chama a atencdo para a
presenca de uma terceira pessoa na carruagem; algo que ninguém tinha se dado

conta:

[...Juma mulher negra, de aspecto assustador, portando uma espécie

de turbante colorido, observando o tempo todo da janela da
carruagem, sacudindo a cabeca e rindo e zombando da situacgao,
com um olhar brilhante e arregalado, e os dentes cerrados. (LE
FANU, 2010, p. 57)

A presenca dessa mulher na carruagem permanece um enigma até o final da
histéria. Ndo sabemos o que ela fazia ali, quem é ela, por que ria, etc. E mais uma
das questdes deixadas para a livre interpretacdo do leitor e também como uma
forma de causar estranhamento, pois ansiamos por uma explicacdo, mas nao

obtemos nenhuma.
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8 CONCLUSAO

Para mim, o exercicio de redacao de um Trabalho de Conclusao de Curso foi
0 primeiro exercicio deste tipo realizado. De posse de meu romance escolhido, fui ao
encontro de alguns desafios: encontrar um foco, decidir qual aspecto da obra eu
analisaria, que suporte teorico seria utilizado. Observando o trabalho concluido,
verifico que nenhuma dessas questdes foi resolvida ao longo do caminho, pois a
jornada se tornou no final um percurso mais intuitivo do que racional. Desde a
primeira das muitas leituras que fiz de Carmilla, senti-me tdo conectada interessada
pelo que acontecia na histéria que ndo havia, para mim, outra possibilidade a néao
sei analisar cada ponto eu julgasse importante, pois ndo queria correr o risco de
deixar nada de fora.

Ainda assim, muita coisa ficou de fora. Conforme ia escrevendo e relendo as
palavras de Le Fanu, percebi que néo seria possivel, em um TCC, abarcar todo o
mundo de possibilidades que esta historia carrega em si. E ndo digo isso apenas
pelo carinho que tenho por Carmilla, mas por reconhecer que, como ocorre com
todas as grandes obras, através das sutilezas que apresentam se abrem portas para
analise de mil simbologias e interpretacoes.

Se diferenciarmos a obra do texto, como sugere Barthes, saberemos que o
texto, por si s6, ndo é estatico e preso em si mesmo; ele circula no mundo e para ele
nao ha “fechamento”. (BARTHES, 2004, p. 65) Mas 0 que vemos acontecer com
Carmilla é que muito se fala da obra (sua importancia para o género, sua influéncia
em Dracula, o romance lésbico), mas pouco se analisa o texto em si. Carmilla € mais
comentada do que lida. Na minha busca por bibliografia, todavia, acabei
encontrando bons autores que exploraram o texto e teceram 6timas ideias acerca
dele, mas a maioria das referéncias ainda se limita a tratar sobre os aspectos
mencionados acima, sem muitos aprofundamentos. A verdade € que, se nao fosse
pela coletanea de histérias de terror organizada pelo escritor M. R. James, em 1923,
talvez a obra de Sheridan néo tivesse permanecido até 0os nossos dias..

Por esse motivo, senti a necessidade de abordar alguns desses simbolismos
e aspectos psicologicos presentes no texto, ja que os considero tao ricos e passiveis
de um estudo bem mais profundo do que tem sido feito até aqui. A importancia da

figura feminina foi um dos aspectos que mais ateve a minha atencao ao longo do
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trabalho. A forma como Le Fanu constréi as personagens mulheres, valorizando a
profundidade psicologica delas, difere muito dos personagens masculinos da
narrativa. Laura carrega consigo sentimentos profundos, duvidas e culpas que se
evidenciam ao longo de sua narrativa. Muitas vezes ficamos intrigados ao perceber
como ela manipula as descricdes dos momentos que passara junto de Carmilla,
assim como decide se afastar, talvez inconscientemente, de situagbes que
colocariam a relagéo delas em risco.

Varios sdo os momentos que podemos perceber a profundidade dessas
personagens, mas quando se trata dos homens, eles sdo apenas figurantes cujo
dever é reestabelecer a ordem perdida pela chegada de uma mulher transgressora
no circulo familiar. O pai de Laura, o homem mais importante da histéria, ndo tem
nome. Ele simboliza qualquer homem, qualquer pai. E um personagem sem
relevancia psicologica, pois nunca sabemos o que ele pensa e o que ele sente. Sua
presenca limita-se a seu papel de mantenedor da ordem, mesmo que ele tenha
falhado ao permitir a estadia de Carmilla no schloss. Os outros homens séo referidos
apenas pela sua funcéo social: o padre, o General, 0 médico, o Barao, etc. e eles s6
adquirem forca quando se unem para matar a vampira, formando uma “comunidade”
com um objetivo em comum, pois, fora dela nenhum deles tem forca para conter a
transgressao feminina.

Por isso, considero Carmilla uma ruptura com a Literatura Gotica do século
anterior, pois, embora Le Fanu tenha utilizado muitos dos chavfes das historias de
terror daquela época, como as relagbes “caga e cagador”, “mocinha e vildao” e um
castelo solitario localizado em um local distante, os personagens agora se destacam
pela profundidade psicolégica que ndo se observava nos personagens de outras
épocas. Carmilla representa toda uma sociedade e suas expectativas. Ela é todo o
desejo sexual reprimido, ela € o rompimento com o mundo patriarcal, € a relacéo
materna inexistente e € também a transgressao dos valores religiosos.

As barreiras que separavam o0 bem e o mal eram bem delimitadas e
facilmente identificaveis na antiga tradicdo Goética, mas agora passaram a se tornar
imprecisas. A questdo da sexualidade reprimida e dos desejos proibidos trouxe o
monstro que ficava do lado de fora para dentro. O romance gotico passa ser mais do
gue simplesmente uma luta externa entre o bem e o mal, na qual ambos
permanecem sempre distanciados; ele agora retrata a coexisténcia dessas duas

forcas dentro de cada um de ndés.
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Se Le Fanu tinha isso em mente realizar essas transgressdes, nunca
saberemos; mas conforme ja foi dito, essa € a magia do texto e da literatura: hi
sempre a possibilidade de reinvengdo e de novas leituras, pois 0 texto né&o
permanece estagnado nem preso em si mesmo. Le Fanu foi capaz de criar uma
obra que ainda desafia o leitor, que resiste a passagem do tempo, como muitas
outras histérias do género. O porqué disso, ndo se sabe ao certo, mas o0s classicos
persistem em nos interpelar e de nos atravessar de maneira que muitas obras
contemporaneas nao conseguem fazer.

O desejo de Le Fanu, ao produzir histérias de fantasmas era encontrar um
“equilibrio entre o natural e o sobrenatural” (SULLIVAN, 1981, p. 246). Para quem |é
Carmilla é possivel ver esse cuidado, quando se observa a atmosfera assustadora e
o desenrolar da trama. A narradora, em face de algum acontecimento que possa
gerar desconfianga, sempre langa mao de termos como “avalie o leitor a veracidade
disso” (LE FANU, 2010, p. 39) ou “o leitor ndo deve supor” (Idem, p. 66) para trazer
crédito ao que ela diz, ja que se trata de uma historia sobrenatural. O mesmo ocorre
apoOs a execucdo da vampira: varios aspectos legais sdo adicionados a cena como
forma de trazer esse equilibrio perdido de volta.

Foi por caracteristicas como essa, que Le Fanu ficou conhecido como um dos
principais autores a revolucionar as histérias de fantasmas da €época; ja que ha, em
suas obras, aspectos psicoldgicos marcantes que trazem muito mais subjetividade
para seus personagens e tornam a narrativa ainda mais rica, em meu ponto de vista.
O Gatico estava perdendo for¢ca com o crescimento dos grandes centros urbanos, da
modernizacédo e industrializacdo. A sociedade estava passando por um momento de
transicdo no qual a supersticdo e a crendice estavam ficando ultrapassadas, entao
continuar com o mesmo padrao de historias era praticamente sentenciar o género
gotico a morte, ao total esquecimento.

A necessidade de explicar cientificamente varios fenbmenos ditos
“sobrenaturais” se fez presente também na Literatura, levando muitos autores a se
adaptarem as grandes descobertas e avancos da ciéncia. Nao havia mais espaco
para histérias que ndo valorizassem essas mudancas tdo importantes; e € nesse
meio que autores como Robert Louis Stevenson, Arthur Conan Doyle e a até mesmo
Mary Shelley (alguns anos antes) se destacam. Ja que suas respectivas obras
foram pensadas a luz dessas mudancas e ajudaram a consolidar essa nova forma

de se fazer e pensar a literatura.
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Por isso, explorar a “Capela dos Karnstein” foi um grande desafio para mim.
Foi mencionado na Introducdo desse trabalho que a Capela simboliza para mim
mais do que apenas um local religioso, embora ele seja também. Ha na Capela
varios aspectos importantes para a narrativa: € la que o corpo de Carmilla é
encontrado e com ele, todos os segredos sobre sua verdadeira identidade s&o
revelados. Os ritos formais para a execucao da vampira sao realizados na Capela e
€ la que a “comunidade” masculina se une para destruir 0 ser que representa a
transgressao e a ruptura com a sociedade patriarcal.

O fato de a Capela representar os valores religiosos também € importante
para a narrativa, j& que em varios momentos a vampira apresenta repudio aos
simbolos cristdos; entdo, mata-la nesse ambiente representa também um
reestabelecimento da fé e da moral Crista, patriarcal por exceléncia. Ja que de um
lado temos Laura, pura, submissa e inocente; e do outro lado temos uma vampira
com tendéncias lésbicas que repudia simbolos religiosos. Retomando a metafora de
Foucault (FOUCAULT, 2001, p. 414) sobre o espelho, que reflete tanto o igual
guanto o inverso, podemos perceber novamente essa relacdo entre as duas.
Embora Carmilla represente o oposto de Laura, de certa maneira ela reflete todos os
anseios, vontades e revolta da mesma. O espelho mostra Laura como ela € na
superficie: uma perfeita mulher Vitoriana; mas quando ele reflete o inverso disso,
temos Carmilla: o oposto de tudo que se esperava de uma mulher da época.

Em virtude de todas essas questdes, tive duvidas a respeito da minha leitura
da obra em muitos momentos; chegando a questionar se eu era a Unica pessoa a
enxergar determinadas coisas. Mas ao chegar até aqui, vejo que € iSSO que me
fascina tanto em Carmilla: a impossibilidade de apreenséo tdo tipica dos monstros

da literatura goética € o que os torna, paradoxalmente, tdo fascinantes.
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