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“Girls are caterpillars while they live in 

the world, to be finally butterflies when 

the summer comes.” 

Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla  
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RESUMO 

 
 

Este trabalho propõe uma leitura da obra Carmilla, de Sheridan Le Fanu, 

analisando seus vários desdobramentos e possibilidades, sem pretender esgotá-los. 

O mito do vampiro vem fascinando e intrigando as pessoas há muitos séculos, e foi 

na literatura que ele encontrou o seu habitat ideal: um mundo que não se opõe à sua 

existência, e que, inclusive, contribui para sua perpetuação. Mais fascinante do que 

um vampiro, só mesmo uma vampira: Carmilla, a vampira de Karnstein, que carrega 

em si todos os elementos misteriosos do monstro que se alimenta de sangue, mas 

sob a forma do ser transgressor social e cultural por natureza: a mulher. Uma 

vampira lésbica representa uma ameaça à sociedade patriarcal e deve ser 

combatida, pois a sua ameaça vai além de sua condição de monstro: ela é capaz de 

romper padrões e normas pré-estabelecidos e, assim, trazer a desordem. A leitura 

proposta aqui é de cunho interpretativo e pessoal. Ao longo do trabalho lanço mão 

de algumas teorias sobre a obra, seja para fortalecer o meu ponto de vista ou para 

enriquecer a análise.  

 

 

Palavras-chave: Vampiro; Sexualidade; Folclore; Gótico. 
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ABSTRACT 
 
 

This work offers a reading of the work Carmilla, by Sheridan Le Fanu, 

analyzing its various unfoldings and possibilities, without attempting to exhaust them. 

The myth of the vampire has fascinated and puzzled people for centuries, and it was 

in literature that it found its ideal habitat: a world that is not opposed to its existence, 

and even contributes to its perpetuation. More fascinating than a vampire, only a 

female vampire: Carmilla, the Karnstein vampire, who carries along all the mysterious 

elements of a monster that feeds on blood, but in the form of that naturally 

transgressive social and cultural being: a woman. A lesbian vampire represents a 

threat to patriarchal society and must be opposed, because its threat goes beyond its 

monster condition: she is capable of breaking pre-established standards and norms, 

thus bringing forth disorder. The reading proposed here has an interpretive and 

personal nature. During the development of the work, I will make use of some 

theoretical support both to strengthen my point and to enhance the analysis. 

  

 

Keywords: Vampire; Sexuality; Folklore; Gothic. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O mito da criatura que se alimenta de sangue está presente em diversos 

povos desde os primórdios das civilizações e parece não encontrar obstáculos em 

permanecer vivo até os dias de hoje. O ser cujo registro escrito do nome que deu 

origem ao que conhecemos hoje só foi mencionado pela primeira vez em 1047 na 

Rússia, encontrou no romance gótico o seu lugar (SILVA, 2010). Passando então de 

uma tradição oral para a sua eternização na literatura, o Upir/vampiro é o mais 

conhecido dentre os “monstros” da ficção e sua presença na literatura sempre tem 

sido motivo de muitos questionamentos acerca de seus simbolismos e relações com 

a cultura e a sociedade. 

O meu primeiro contato com vampiros se deu através do cinema, mais 

especificamente com os filmes Drácula de Bram Stoker e Entrevista com o Vampiro, 

portanto, não é de espantar que eu logo tenha me sentido fascinada por esses seres 

que conseguiam ser atraentes e assustadores ao mesmo tempo. O interesse por 

essa criatura em particular se estendeu ao longo da minha vida tanto como aluna da 

Graduação quanto como sujeito, nas minhas escolhas de livros, filmes, etc. E é por 

esse motivo que acho coerente terminar este trajeto tendo como objetivo analisar 

uma das obras mais importantes do gênero, uma obra canônica, embora não tão 

conhecida; e, na minha opinião, uma leitura obrigatória para os amantes do tema: 

Carmilla: a Vampira de Karnstein. 

Muitas são as obras ficcionais que tornaram o mito do vampiro um clássico, e 

Carmilla com certeza entra nessa tradição, pois não somente serviu de influência 

para Dracula, que é considerada a maior e mais influente obra do gênero, mas 

também foi pioneira ao introduzir a primeira vampira em um romance1, além de 

outros elementos folclóricos que ajudaram a consolidar o estereótipo que temos até 

hoje sobre os vampiros.  

A respeito de encontrarmos esses seres em ficções góticas, acho importante 

definir, se possível, como ocorre essa inclusão, sua origem e características mais 

importantes, já que em alguns momentos do trabalho posso via a utilizar esse termo. 

                                                
1 “Christabel”, de Coleridge, precede Carmilla em 75 anos, mas se trata de um poema, não de um 

romance. 
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Definir e atribuir um gênero a uma obra é sempre uma tarefa árdua, já que 

muitas vezes a mesma possui várias características que se encaixam em diferentes 

classificações, mas geralmente tentar encontrar um nome que englobe todas as 

suas propriedades é a nossa primeira atitude ao trabalhar com uma obra literária. 

Então ao começar os meus estudos neste campo encontrei muitos autores que 

tratam sobre a questão. Para melhor me explicar, usarei as palavras de Botting 

(2001) sobre os acontecimentos históricos e sociais que ocorriam na Inglaterra 

quando o romance gótico se instaurou nessa Literatura. O autor destaca que o 

Iluminismo não somente criou “as máximas e modelos da cultura moderna, mas 

também criou o Gótico”.2 (BOTTING, 2001, p. 13)  

Os Iluministas tinham como objetivo uma reinvenção e recuperação 

consciente de ideias recolhidas de escritores gregos e romanos, pois após o 

Renascimento a tradição clássica passou a ser associada a uma cultura civilizada, 

educada, cujos valores morais e estéticos se opunham àqueles de um passado 

feudal “considerado como um estágio bárbaro e primitivo”. (Idem, p. 13) E é então 

que a palavra “gótico” passa a adquirir uma conotação negativa, significando o 

oposto do que era valorizado no século XVIII. Botting afirma que a história do 

romance gótico começou com o século XVIII, quando ele passou a referenciar um 

passado 'bárbaro', 'medieval' e 'sobrenatural'. A palavra era usada “pejorativamente 

sobre os tipos de arte, arquitetura e escrita que falharam em se adaptar aos padrões 

do gosto neoclássico; “gótico” significava a falta de razão, moralidade e beleza em 

crenças, costumes e obras feudais.” (BOTTING, 2001, p. 13) 

Considero relevante trazer essas observações sobre a história que reinventou 

o termo “Gótico”, pois, apesar de ter sido relacionado ao que era feio, ultrapassado e 

errado; o Gótico teve papel fundamental na consolidação do neoclassicismo como o 

que era “certo”. Para explicar esse ponto de vista, o autor utiliza o conceito de utopia 

trazido por Foucault. Para Foucault, as utopias “são posicionamentos que mantêm 

com o espaço real da sociedade uma relação geral de analogia direta ou inversa.”. 

(FOUCAULT, 2001, p. 414) E Botting (2001) acredita que o Gótico funciona como a 

analogia inversa do espaço real da sociedade, pois ao retratar esse passado 

primitivo e negro, “sua escuridão permite à razão e à virtude do presente um reflexo 

mais brilhante” (Idem, p. 15). 

                                                
2 Citações traduzidas por mim. 
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Meu objetivo ao trazer essa referência ao conceito Foucaultiano é ressaltar o 

caráter transgressor do gótico e, com isso, exemplificar o porquê de seres como 

vampiros e outros monstros se encaixarem tão bem nesse gênero, já que é através 

de metáforas e alegorias negativas – pois foi assim que o Gótico se reinventou no 

século XVIII – que a sociedade e seus medos e anseios são retratados. Esta é a 

definição que trago comigo neste trabalho sempre que me referir ao termo “Gótico” 

para referenciar Carmilla, em virtude das características supracitadas.  

Como dito anteriormente, havia em mim um anseio por encaixar Carmilla em 

um determinado estilo para compreender como a obra se situa em seu tempo. Além 

de comentários sobre alguns elementos da narrativa, minha intenção é compor um 

trabalho de cunho interpretativo, apresentando a minha leitura da obra, que se dará 

de forma bastante pessoal e intuitiva, considerando os aspectos que julgo serem 

mais pertinentes para explicar por que este romance me parece tão fascinante.  

O título do trabalho expressa, de alguma maneira, o meu objetivo: explorar o 

mundo em que a vampira se encontra. Abarcando o máximo de questões e 

problemáticas que forem possíveis. O termo “capela”, embora religioso, não tem 

unicamente esse significado para mim no contexto da obra. Ele representa o local 

onde todos os segredos sobre Carmilla são revelados. Sua identidade e seu 

passado.  A proposta é analisar o papel desempenhado por uma vampira lésbica em 

uma sociedade patriarcal e as consequências disso para a narrativa; além de 

analisar os elementos utilizados por Le Fanu na construção de sua mais famosa 

criatura. 
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2 SOBRE O AUTOR E OBRA  

 

Embora Carmilla seja considerada por muitos teóricos uma das obras mais 

importantes na consolidação do vampiro na literatura, pouco se sabe sobre o autor 

por trás da obra e suas publicações. Para situar-nos um pouco em relação à 

publicação de Carmilla, trarei algumas informações sobre o seu lançamento e 

também sobre o seu autor, Joseph Sheridan Le Fanu3 e o contexto histórico em que 

estava inserido. 

Le Fanu nasceu em Dublin, na Irlanda, em 1814 e era filho de pais 

huguenotes4 e viveu em Abington, Limerick durante os primeiros anos da Guerra do 

Dízimo5 (Tithe War); e acredita-se que esse primeiro contato com as superstições 

populares do interior da Irlanda tenha deixado marcas em Sheridan e que 

possivelmente o inspirou para seus futuros trabalhos. 

Graduado em Direito pela Trinity College, ele nunca exerceu a profissão, em 

vez disso, dedicou-se ao jornalismo ao integrar a equipe da Dublin University 

magazine - da qual se tornou dono e editor em 1861 -, onde publicou a sua primeira 

história The Ghost and the Bonesetter (1838). Ao longo dos anos Le Fanu publicou 

muitas outras histórias, mas foi após a morte de sua esposa Susanna Bennett em 

1858 que ele obteve maior reconhecimento e publicou seus maiores sucessos.  

De acordo com a Encyclopedia of Gothic Literature (2005) a novella6 Carmilla 

foi primeiramente publicada de forma seriada na revista The Dark Blue entre 1871 e 

1872, e posteriormente publicada como parte integrante do livro In a Glass Darkly 

(1872). Acredita-se que o poema “Christabel” de Samuel Taylor Coleridge e outros 

contos sobrenaturais franceses tenham sido as principais inspirações de Le Fanu ao 

escrever Carmilla. 

                                                
3 As informações pontuais foram extraídas do sítio: http://www.online-literature.com/lefanu/ e 

http://www.theguardian.com/books/booksblog/2014/aug/28/sheridan-le-fanu-two-centuries-birth-
vampire-ghost-stories.  
4 “Os protestantes franceses chamavam-se huguenotes. Muitos deles foram tratados com crueldade 
por causa de sua religião. Os huguenotes eram conhecidos também como calvinistas franceses, uma 
vez que seguiam as ideias do líder protestante João Calvino. 
(http://escola.britannica.com.br/article/481535/huguenote) 
5 https://www.myheritage.com.pt/research/collection-10285/devedores-do-dizimo-1831 
6 Definição: “a fictional prose narrative that is longer and more complex than a short story; a short 

novel.” (http://www.thefreedictionary.com/novella) 

http://www.theguardian.com/books/booksblog/2014/aug/28/sheridan-le-fanu-two-centuries-birth-vampire-ghost-stories
http://www.theguardian.com/books/booksblog/2014/aug/28/sheridan-le-fanu-two-centuries-birth-vampire-ghost-stories
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Ao ler a biografia de Sheridan, é possível perceber como ele é referido como 

um dos grandes nomes da literatura do século XIX e isso se dá não apenas pela 

qualidade de suas histórias, mas principalmente pela mudança no foco do Gótico em 

sua narrativa, que passa de um ponto de vista externo para o interno, trazendo a 

questão do terror psicológico para suas histórias.  Inclusive, em uma carta para seu 

George Bentley, seu editor, ele disse que buscava suas obras “um equilibro entre o 

natural e o sobrenatural”. (SULLIVAN, 1981, p. 246) 

 

 

2.1 NOVA EDIÇÃO 

 

Embora a obra original seja facilmente encontrada em livrarias e esteja 

disponível no Gutenberg7, para esse trabalho escolhi a edição traduzida da Editora 

Hedra e publicada em 2010. A tradução foi feita pelo professor Dr. José Roberto 

Basto O'Shea da UFSC e a Introdução pelo professor Dr. Alexander Meireles da 

Silva, da UFG.  

A imagem escolhida para a capa é uma parte da pintura “Nachtmahr” (1802), 

ou “O Pesadelo” em português, de Johann Heinrich Füssli, pintor suíço conhecido 

por usar como referência em suas pinturas as obras de Shakespeare e pelos traços 

sentimentais que viriam a ser um dos motores do movimento Romântico. 

No quadro “O Pesadelo”, podemos ver uma mulher adormecida e uma 

estranha criatura sob seu peito e um cavalo, ou égua, com um ar fantasmagórico - 

essa parte do quadro não aparece na capa.  Essa criatura que representada na 

pintura é o Incubo, um demônio na forma masculina que se encontra com mulheres 

adormecidas a fim de ter uma relação sexual com elas. Esse ser drena a energia da 

mulher para se alimentar, e na maioria das vezes deixa-a viva, mas em condições 

muito frágeis.  

 

 

 

 

 

                                                
7 http://www.gutenberg.org/files/10007/10007-h/10007-h.htm 
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Quadro 1 - “Nachtmahr” (1802) 

 

Fonte: http://thevintagegallery.blogspot.com.br/2014/01/o-pesadelo-obra-

comentada_9.html 

 

Há ainda a versão feminina desse demônio chamada de Súcubo.  O ataque é 

feito durante os sonhos em que a vítima está sentindo prazer. Ele então toma a 

forma mais atraente para a vítima, atraindo-a para si com seu magnetismo, sugando 

a energia sexual da vítima. Ao acordar a pessoa se sente cansada e fragilizada, 

apesar de, muitas vezes, não se lembrar do ocorrido. 

Com essa descrição podemos facilmente associar essa criatura ao 

vampirismo e entender por que essa pintura foi escolhida como capa para essa nova 

edição do livro, já que os ataques de Carmilla à Laura ocorriam sempre durante a 

noite enquanto a vítima dormia e isso sempre a trazia uma sensação de desconforto 

misturado com prazer. 
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2.2 IN A GLASS DARKLY  

 

Conforme mencionado anteriormente, Carmilla foi publicado como uma das 

histórias que integram o livro In a Glass Darky, de 1872. Silva (2010) diz que essa 

obra foi de profunda importância para a literatura popular da época, pois introduziu o 

personagem do pesquisador alemão Dr. Martin Hesselius, o primeiro investigador 

ocultista e narrador ficcional que serve de guia para as histórias que se seguem no 

livro. No começo de cada conto ele explica como aquele texto chegou até ele, dando 

assim uma maior veracidade para a história. Acredito que esse personagem seja um 

bom exemplo do equilibro entre o natural e o sobrenatural que Le Fanu buscava. Dr. 

Hesselius é uma figura influente na literatura gótica, pois teria sido inspiração para 

personagens como Van Helsing e Sherock Holmes. 
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3 O PRIMEIRO MEDO: AMBIENTAÇÃO 

 

Sempre quando pensamos em histórias de terror nos vem à mente o 

estereótipo de um castelo mal assombrado e afastado de tudo, escuridão, mistério, 

um vilão, etc. e em Carmilla muitos desses elementos estão presentes ao longo da 

narrativa. Logo na primeira sentença de abertura da história, a narradora, Laura, 

informa que ela e a família viviam na Estíria, que é um estado da Áustria centro-

oriental. A referência da casa em que vivem é feita com a palavra alemã schloss8, e 

durante toda a narrativa essa é a palavra usada, o que acrescenta à obra um 

distanciamento ainda maior da civilização, destacando o isolamento em que vivem: 

“Na ESTÍRIA, embora não sejamos, absolutamente, gente importante, residimos 

num castelo, ou schloss. Uma renda modesta, nesta parte do mundo, vai longe.” (LE 

FANU, 2010, p. 39, grifo do autor). 

A preferência dos autores de histórias de vampiros por lugares isolados e, 

preferencialmente, do leste europeu, tem origem nos muitos relatos que surgiram 

entre o século XVIII e XIX sobre casos de ataques de vampiros em várias regiões da 

Europa, especialmente a região leste. O caso mais famoso é o do vampiro Arnold 

Paole, relatado em Visum et Repertum (1732) pelo cirurgião do Regimento de 

Campo Austríaco Johannes Fluckinger, pela ordem do Império Austríaco. Arnold foi 

considerado um vampiro após a sua morte e acusado de matar pelo menos 16 

pessoas no seu vilarejo. Ao violarem seu túmulo, o encontraram completamente 

conservado como se estivesse vivo. Seu corpo foi então esfaqueado, decapitado e 

queimado. O relato de Fluckinger foi um best-seller na época e tudo indica que Le 

Fanu teve acesso a esse texto e, talvez, tenha se inspirado na localização do 

ocorrido para escrever Carmilla. O livro de relatos sobrenaturais The Phantom World 

de Augustine Calmet, traduzido para o inglês em 1850 também serviu como 

inspiração para a construção de muitos dos elementos folclóricos presentes na obra 

e serão exemplificados ao longo do trabalho. 

                                                
8 Schloss: Sn, Schlösser 1 castelo, palácio. (http://michaelis.uol.com.br/) 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_da_%C3%81ustria
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81ustria
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O começo do relato de Laura é bem enfático a respeito do isolamento em que 

ela, o pai e as duas preceptoras viviam. O que me parece uma tentativa de justificar 

a facilidade com que foram vítimas de uma encantadora desconhecida: 

 

Já disse que o lugar era bastante isolado. Avalie o leitor a verdade 
disso. Olhando da porta do saguão em direção à estrada, a floresta 
que circunda nosso castelo se estende por vinte e cinco quilômetros 
à direita e vinte quilômetros à esquerda. O vilarejo habitado mais 
próximo situa-se a cerca de onze quilômetros à esquerda. O schloss 

mais próximo, com alguma importância histórica, é o do velho 
general Spielsdorf, quase trinta quilômetros à direita. (LE FANU, 
2010, p. 40, grifo do autor). 

 

O schloss também é descrito como tendo “muitas janelas, as torres e a capela 

gótica” (Idem, p.39). Além de “uma elevada ponte gótica” que “lança a estrada por 

cima de um córrego que serpenteia pelas sombras do bosque.” (Idem, p. 39) Laura 

também salienta que o vilarejo mais próximo na verdade era o da família Karnstein, 

mas que o mesmo estava abandonado há muito tempo, então não contavam como 

vizinhos: 

 

[...]uma aldeia em ruínas, com uma velha igrejinha, hoje destelhada, 
em cuja nave se vê os túmulos em decomposição da ilustre família 
Karnstein, hoje extinta, outrora proprietária do desolado château que, 

do meio da floresta, contempla as ruínas silenciosas do povoado. (LE 
FANU, 2010, p. 40, grifo do autor). 

 

O isolamento em que Laura se encontrava e a falta de contato com outras 

pessoas da mesma idade dela contribuíram para o seu encantamento por Carmilla, 

que supria sua necessidade por atenção, amizade e, até mesmo, sua necessidade 

de ter uma relação íntima com alguém.  

 

 

3.1 QUEM É LAURA?  

 

A narradora e também personagem principal, Laura relata o ocorrido vários 

anos depois, já com 27 anos de idade. E se pensarmos que o livro foi escrito durante 

a Era Vitoriana é de se estranhar que em nenhum momento o pai de Laura, nem ela, 

falam sobre casamento e os seus deveres na sociedade, sendo que ela tinha 19 

anos na época. 
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Embora tivesse a preceptora mademoiselle De Lafonteine que era 

responsável pela sua educação, não há indícios na obra de que ela faria de alguma 

forma, uso desses conhecimentos para seu convívio social. A imagem que temos de 

Laura é a de uma moça solitária que perdeu a mãe muito jovem e cujo pai e 

preceptoras fazem de tudo para lhe agradar, mas nunca visando a sua 

emancipação. 

No seu artigo “Figuras Errantes na Época Vitoriana: A Preceptora, a Prostituta 

e a Louca”, Monteiro(1998) fala do papel da mulher vitoriana: 

 

Excluída do mundo público dos negócios e recolhida ao mundo 
privado do lar, por injunções de uma estratificação social fundada na 
diferença dos sexos, era de se esperar que as jovens de ‘boa família’ 
recebessem uma educação ou (i)lustração destinada apenas a fazê-
las reluzir nas salas de visita e a cativar com o seu brilho o olhar de 
algum pretendente. (MONTEIRO, 1998, p.62) 
 
 

Mulheres de classe média que quisessem ter uma profissão digna de uma 

dama da época, ou ter acesso à educação em geral, poderiam procurar escolas 

destinadas a esse fim. Já a burguesia se utilizava da mão de obra dessas mulheres 

que haviam estudado para se tornarem preceptoras e, então, viviam na casa da 

família para educar as meninas. O que é exatamente o caso de Laura, exceto que o 

objetivo principal era preparar a moça para o casamento, mas isso não acontece 

com a nossa narradora. As únicas pessoas com quem ela tem contato são as que 

vivem no schloss e, embora Laura tenha dito que eles, às vezes, recebiam visitas, 

isso não acontece ao longo da narrativa. 

Isso se evidencia logo no início do segundo capítulo quando Laura está 

aguardando a visita de Bertha, pupila do general Spielsdorf, mas para sua frustração 

o encontro não acontece, pois a mesma havia falecido por algum motivo, até então, 

desconhecido: “Embora eu não conhecesse Bertha Rheinfeldt, meus olhos 

marejaram de lágrimas quando soube do acontecido; fiquei assustada, além de 

profundamente decepcionada.” (LE FANU, 2010, p.46) 

Ela ressalta que a sua decepção era maior do que a das pessoas moradoras 

de grandes centros urbanos, já que elas recebiam mais visitas e os encontros eram 

mais fáceis. Laura também fala de suas expectativas com a visita: “eu não a 

conhecia, mas haviam me falado que era encantadora, e eu esperava passar muitos 



19 

 

dias felizes em sua companhia” [...] “A visita e a perspectiva de nova amizade 

haviam povoado meus devaneios durante semanas.” (Idem, 2010, p. 45). 

E é após a grande decepção de Laura com a morte de Bertha que Carmilla 

aparece na sua vida como a promessa de uma amiga perfeita, e não é de se 

estranhar o encantamento que ela desperta em Laura. A falta de contato humano 

somada à ingenuidade a tornam a vítima perfeita. Podemos, também, pensar que 

ocorreu o mesmo com Bertha - vítima de Carmilla -, já que ela vivia perto de Laura 

nessa região afastada de tudo e de todos, sem experiência e maldade.  

Outra amostra do isolamento de Laura se dá em uma das muitas conversas 

com Carmilla, em que a mesma pergunta se Laura já tinha ido a um baile, e a 

resposta dela evidencia o quão distante ela estava dessa realidade: Já foste a um 

baile? - Não; como falas! Mas, como é um baile? Deve ser fascinante.” (LE FANU, 

2010, p.86) É possível notar que Laura sente-se, inclusive, desconfortável com a 

pergunta, embora tenha curiosidade.  

Esse dualismo está presente em vários pensamentos de Laura ao longo de 

sua narrativa, por isso, compreender o que ela realmente estava pensando ou 

sentindo é quase impossível, já que nada nunca é claro com ela. Nos momentos em 

que Carmilla age de forma “estranha” e sentimental, Laura sempre manifesta 

reações ambíguas, que não nos permite entender como ela de fato se sente: 

“Parecia um ardor de amante; sentia-me encabulada; aquilo era, ao mesmo tempo, 

detestável e irresistível; [...]” (Idem, p. 68). 

O fato de Laura ser uma narradora em primeira pessoa e estar relatando algo 

acontecido oito anos antes torna tudo ainda mais nebuloso para o leitor, já que há 

apenas o seu ponto de vista manipulado de acordo com as suas intenções. Uma 

prova disso está na descrição de quanto tempo havia se passado desde o ocorrido. 

Logo no primeiro capítulo ela diz “Oito anos já se passaram desde então” (Idem, 

p.40), mas no quarto capítulo, ela se contradiz: “Escrevo isso, embora passados 

mais de dez anos, com a mão trêmula [...]” (Idem, p.68). 

A partir do momento que o leitor se atenta para essa contradição, torna-se 

mais difícil acreditar em todas as informações que ela nos traz, pois passamos a nos 

questionar a respeito da veracidade de tais fatos e a intenção dela por trás da 

descrição desses acontecimentos.  
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4 SEXUALIDADE EM CARMILLA 

 

No artigo “Carmilla: The Arts of repression”, William Veeder interpreta a 

narrativa de Le Fanu como uma história sobre repressão; sendo Laura a sua maior 

representante, como podemos perceber através do seu isolamento e sentimentos 

reprimidos que se evidenciam pelo contato com Carmilla, que se torna responsável 

por trazer esses sentimentos à tona e confrontá-los com o que é certo e o que é 

errado. 

Conforme já foi dito, Le Fanu escreveu a obra durante a Era Vitoriana e isso 

significa muito para essa análise, já que temas como repressão, representação da 

mulher e seu papel na sociedade estavam em alta. Veeder (1980) salienta que 

muitos autores da época achavam que as mulheres não tinham sexualidade ou que 

ela não deveria ser explorada, mas Le Fanu vai pelo caminho contrário e explora 

essas questões em Carmilla. 

É difícil dizer se o autor buscava, através dessa temática, criticar os valores 

da sociedade ou abordar esses temas com o objetivo moralizante, mas o fato é que 

o vampiro na literatura representa a sociedade e os valores da época; e com 

Carmilla não é diferente: ela carrega em si toda a sexualidade e o desejo reprimido 

em Laura. No artigo, Veeder diz que: 

 

“Carmila” is ultimately a tale of repression. Le Fanu wants us to 
explore the “emotional scenes” which Laura’s fears leave vague and 
dim. Beneath the dualisms of vampire-human and lesbian-
heterosexual are levels which reveal civilization’s discontents. What 
characters should want conflicts with what they actually want; and at 
a deeper level, the wants they admit conflict with what they really 
(often unconsciously) desire. (VEEDER, 1980, p.198) 
 

 

Esse conflito se evidencia na forma em que Laura reage às investidas de 

Carmilla, como foi dito anteriormente, há sempre vários sentimentos coexistindo, 

mas um que quase sempre está presente é a culpa, e isso nos mostra que a 

narradora sabe que há uma intenção amorosa e/ou sexual nas atitudes de Carmilla, 

pois se não houvesse não haveria motivos para esse sentimento. Servindo de 

confirmação para esse desejo inconsciente presente na heroína, o qual ela tenta 
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repudiar, mas nunca o faz de fato, porque não há real vontade de se afastar: “Eu 

sentia uma excitação estranha e perturbadora, por vezes prazerosa, mesclada com 

uma vaga sensação de aversão.” (LE FANU, 2010, p. 68). Aversão que vem da 

culpa, por sentir que aquela situação é “errada” para os olhos do mundo, mas prazer 

é o que ela verdadeiramente sente nessas situações; tanto que ela nunca se 

desvencilha de Carmilla: “Devo dizer que daqueles abraços ridículos, que não 

ocorriam com muita frequência, eu ansiava por me livrar; mas minha energia parecia 

se esvair.” (Idem, p.67).  

Narradores em primeira pessoa são sempre difíceis de interpretar, e a citação 

acima mostra isso. Há uma tentativa, quase desesperada, de qualificar aqueles 

abraços como “ruins”, dizendo que ela não gostava e que, além do mais, “não 

ocorriam com muita frequência”; como quem diz “não é isso que você está 

pensando, leitor”. E a própria explicação da energia que se esvai pode ser a 

explicação tardia de Laura para o que acontecia nesses momentos, pois como 

veremos mais adiante, o toque do vampiro pode causar alterações na vítima. Não há 

nada que comprove que esse era o verdadeiro motivo para a sua passividade, já 

que poderia se tratar de mais uma manipulação da narradora. 

 Como uma forma de tentar explicar o porquê de tantas lembranças dos 

momentos românticos de Carmilla, Laura explica: “Contudo, acho que na vida de 

todos nós determinadas cenas emotivas, nas quais nossas paixões são provocadas 

com incontido ardor, destacam-se de outras cenas por serem menos intensamente 

lembradas.” (Idem, p.68). Deixando claro que esses momentos foram intensos e 

marcantes para ela. 

Da parte de Carmilla, há uma atração pela morte e pelo sofrimento. Claro que 

a sua condição como vampira poderia explicar isso, já que ela é uma “predadora” e 

está ligada ao “mal”, mas também é possível pensar sobre esses aspectos pelo 

ponto de vista da “repressão”, trazido por Veeder(1980). Sendo Carmilla um símbolo 

da sexualidade reprimida em Laura, pois todos os medos e culpas que se encontram 

na narradora não estão presentes em Carmilla: “[...] com os olhos cheios de desejo, 

ela me puxava para si, e seus lábios quentes cobriam-me de beijos as faces; e ela 

sussurrava, quase soluçando: “És minha, serás minha; tu e eu seremos para sempre 

uma só.” (LE FANU, 2010, p.68, grifo do autor). E que desejo seria esse descrito por 

Laura? Mais uma vez ficamos nas mãos da narradora, pois a mesma pode estar se 
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referindo ao desejo do vampiro pelo sangue ou ao desejo sexual. A ambiguidade 

aparece novamente e deixa o trabalho de interpretação com o leitor.  

Em relação ao sofrimento, desde o primeiro encontro das duas moças - que 

se dá na infância - quando Laura, acreditando ter sido abandonada pela preceptora, 

começa a chorar e, nisso, uma jovem aparece ao pé da cama e deita-se ao lado 

dela. E a tal jovem era Carmilla. A narradora ainda diz ter sentido um “espanto que 

expressava certa satisfação” (LE FANU, 2010, p. 42), mais um dualismo que se faz 

presente desde o primeiro encontro entre as duas. 

Logo mais, quando Laura está ficando cada vez mais fraca em virtude dos 

ataques de Carmilla, a relação entre elas se torna mais forte, como se o sofrimento e 

a proximidade da morte em que estava a vítima, fizesse a vampira ficar ainda mais 

ligada à Laura: “Quanto mais me falhavam as forças e mais deprimida eu ficava, 

com mais ardor ela me desejava.” (LE FANU, 2010, p. 93). Esse tipo de 

comportamento me parece também estar ligado à noção de permissão presente em 

muitos vampiros. Muitos precisam de convite para entrar na casa de um humano, já 

Carmilla precisava de consentimento para atacar Laura.  

O primeiro ataque se deu quando Laura pendurou em seu quarto a velha 

fotografia da Condessa Millarca: “E queres um quadro que achas parecido comigo, 

para pendurar no teu quarto - ela murmurou, com um suspiro, apertando o braço em 

volta da minha cintura e encostando o belo rosto em meu ombro.” (LE FANU, 2010, 

p.81). Não podemos afirmar se o quadro serviu como “convite” para Carmilla entrar 

no quarto de Laura, mas certamente o laço entre elas estava cada vez maior com o 

passar do tempo e o quadro era apenas um símbolo disso, já que não penduramos 

imagens de pessoas que não gostamos, ou não temos intimidade, no nosso quarto. 

A conexão com a morte também está muito presente na relação entre elas e 

Carmilla fala nisso inúmeras vezes ao longo da história: “Não sabes como sou 

ciumenta. Tens que vir comigo, amando-me, para a morte; ou então me odeie, mas 

vem comigo, e me odeie na morte e depois dela.” (Idem, p. 85, grifo do autor). 

Há nas palavras de Carmilla uma ligação direta com os pensamentos 

românticos da época: o ultrarromantismo e a morte como libertação. No artigo 

“Vampires in English Fiction: Popular Tradition and Historical Sources”, Juliette Wood 

inclusive assemelha a vampira com o herói byroniano: “Carmilla is dark and 

beautiful, and melancholy, with a “strange fixed smile”. She resembles a female 
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version of the romantic Byronic hero in her brooding attractiveness, and clearly has a 

hypnotic effect on the young girl who is the narrator.” (WOOD, 200, p. 6). 

Quando Carmilla relata - não de forma explícita – a época que esteve 

“doente”, o amor sentido já estava atrelado ao sofrimento: “Você esteve à morte? - 

Sim, um amor...muito cruel… um amor estranho, que quase me tirou a vida. O amor 

exige sacrifícios. Não há sacrifício sem sangue.”(LE FANU, 2010, p. 86). 

 

 

4.1 SEXUALIDADE 

 

A ligação de Carmilla com a morte também está ligada ao rompimento com as 

tradições e, principalmente, com os papéis da mulher na sociedade: “Mas morrer 

como amantes… morrer juntas, para poder viver juntas. Meninas são lagartas 

enquanto vivem neste mundo, mas se transformam em borboletas quando chega o 

verão[...]”(LE FANU, 2010, p. 77) 

Morrer significa não viver mais de acordo com as leis dos homens e romper 

com o patriarcado, que oprime as mulheres em vida; condenando-as a serem 

“lagartas”, impossibilitadas de ser quem são de verdade e de viverem como querem. 

A morte é a libertação que permite às mulheres transformarem-se em borboletas e 

voarem livres.  

Silva (2010, p. 32) chama a atenção para o fato de que “um vampiro 

heterossexual é, portanto, um vampiro domado pela civilização. Carmilla subverte 

esses limites sexuais porque sabe que o sangue não conhece gênero.”.   

Embora a relação homossexual esteja bem clara na obra, também é possível 

interpretá-la como o despertar da sexualidade em Laura, um autoconhecimento que 

se dá através de Carmilla: 

 

“Le Fanu’s point in “Carmilla” is not that Laura necessarily succumb 
to her lesbian tendencies, but that she succeed in knowing herself. 
Laura is unnamed for forty pages, is never given a last name, and is 
not located specifically in time because she is everyperson – all men 
and women in every era who overdevelop the conscious. She 
remains a powerful figure for readers today because the cultural 
threat which she personifies is ever present.” (VEEDER, 1980, p. 
199) 
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Laura tinha dezenove anos quando tudo isso aconteceu e, até então, vivia 

isolada e sem contato com outras pessoas da idade dela. Sem qualquer 

possibilidade de explorar a sua sexualidade, Carmilla surge como a oportunidade 

perfeita para saciar as suas vontades e sanar as suas curiosidades. Todas as 

figuras masculinas na vida de Laura estão muito distantes de se tornarem 

interessantes a ela, tanto que isso se manifesta na forma com que ela os descreve. 

 O pai é visto como “o homem mais amável do mundo, mas já envelhecido” 

(LE FANU, 2010, p.40); o padre como aquele “senhor de cabelos brancos” (Idem, 

p.44); o médico “circunspecto e pequenino, de cabelos brancos e óculos [...]” (Idem, 

p.102); ao general Spielsdorf refere-se, mais de uma vez, como “o velho general” 

(Idem, p.134); e o Barão como “um homem com o aspecto mais estranho que já vi 

na vida[...] (Idem, p. 137). 

Não há nenhum homem jovem em sua vida e em determinado momento ela 

afirma isso: “Eu não podia me gabar de pequenas atenções típicas de galanteios 

masculinos.” (LE FANU, 2010, p. 69). O que corrobora para a hipótese de que 

Carmilla era a única pessoa que poderia despertar a sexualidade de Laura e que, de 

fato, o fazia. 

Agrada-me bastante a interpretação de Veeder(1980) a respeito de Laura 

representar “qualquer” pessoa. Até ler o seu artigo eu não sabia dizer exatamente o 

que me incomodada na narradora e em seu pai, mas depois de ler atentei para o 

fato de que em nenhum momento descobrimos o sobrenome deles; e o pai 

permanece sem nome até o final da história.  Sabemos apenas que ele serviu o 

império austríaco (LE FANU, 2010, p. 39) e que ambos eram ingleses e tinham 

nomes ingleses (Idem, p.39).  
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5 A VAMPIRA MULHER 

 

Antes de Carmilla houve algumas tentativas de trazer a figura da mulher 

transgressora para a literatura através do mito do vampiro. Podemos destacar “A 

noiva de Corinto” (1797), de Goethe e “Christabel” (1798), de Coleridge; sendo a 

última, influência direta para a construção da vampira Carmilla, embora em 

Christabel, Geraldine (a vampira) fuja com o pai da moça.  

Por isso podemos dizer que de fato Carmilla foi a primeira vampira mulher em 

um romance e a primeira vampira lésbica também, já que todas as suas vítimas são 

moças. E a escolha de Le Fanu por uma vampira mulher é algo há ser discutido; se 

considerarmos, novamente, o tempo em que foi publicada e toda a repressão 

feminina, Carmilla é facilmente um símbolo de transgressão sexual, numa época em 

que se via a mulher como um ser sem sexualidade, cujo único dever era ser uma 

boa mãe e esposa. Assim como representa um rompimento com o patriarcado, no 

momento em que ambas, Laura e Carmilla, excluem e distanciam as figuras 

masculinas de suas vidas: “Jamais me apaixonei por quem quer que seja, e jamais 

me apaixonarei - ela murmurou - a menos que seja por ti.” (LE FANU, 2010, p. 82) 

Em vida, a Condessa Mircalla amou e foi amada por um “nobre morávio” 

(Idem, p. 144), mas na morte ela rompe com a heteronormatividade e passa a se 

relacionar com mulheres, destacando o pensamento de Silva (2010, p. 32) de que 

ela rompeu com a civilização e não segue mais as normas impostas. Ou como a 

própria Carmilla diz: “Meninas são lagartas enquanto vivem neste mundo, mas se 

transformam em borboletas quando chega o verão[...]”(LE FANU, 2010, p. 77) A 

morte trouxe liberdade para que ela rompesse com o patriarcado e, assim, fizesse 

suas próprias regras. No livro A Pedagogia dos Monstros (2000), o autor destaca 

que: 

 

“A mulher que ultrapassa as fronteiras de seu papel de gênero 
arrisca tornar-se uma Scylla, uma Weird Sister, uma Lilith (“die erste 
Eva”, “la mère obscuré”), uma Bertha Mason, ou uma Gorgon. A 
identidade sexual “desviante” está igualmente sujeita ao processo de 
sua transformação em monstro” (SILVA, 2000, p. 35) 
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Então Carmilla é duplamente monstro: primeiro por ser uma vampira; segundo 

pela sua subversão. O medo que ela causa é fruto de seu caráter transgressor que 

ameaça os valores sociais e culturais: 

 

Essa recusa a fazer parte da “ordem classificatória das coisas” vale 
para os monstros em geral: eles são híbridos que perturbam, híbridos 
cujos corpos externamente incoerentes resistem a tentativas para 
incluí-los em qualquer estruturação sistemática. E, assim, o monstro 
é perigoso, uma forma — suspensa entre formas — que ameaça 
explodir toda e qualquer distinção. (SILVA, 2000, p. 30) 

 

 

Os monstros na literatura não apenas representam a cultura e a história, mas 

também aquilo que está além da capacidade de classificação e de apreensão. Tudo 

que foge das regras ou do entendimento humano causa estranhamento e também 

medo, pois há no homem uma necessidade de dominação em todos os setores da 

vida em sociedade. Necessitamos de crenças que nos façam compreender a vida e 

a morte, precisamos de registros sobre quem somos e o que fazemos, números que 

comprovem a nossa existência, etc. 

 Então o monstro aparece como aquele que foge à categorização e não há 

meios de controlá-lo completamente: “E, assim, o corpo do monstro é, ao mesmo 

tempo, corpóreo e incorpóreo; sua ameaça é sua propensão a mudar.” (Idem, p.28) 

E isso é ainda mais forte com uma vampira mulher, já que ela é uma ameaça à 

submissão feminina e aos papéis impostos socialmente a elas. 

Retomo como exemplo a citação de Silva (2000, p. 35) ao referir-se às figuras 

femininas como Lilith e Bertha Mason como transgressoras e, consequentemente, 

monstros. A primeira, sendo considerada por muitas culturas a primeira mulher de 

Adão, é representada de formas diversas em vários povos; mas, devido a sua 

insubmissão a Adão9, a sua principal representação é a de um demônio sugador de 

sangue, que para se vingar de Deus, passou a matar todos os descendentes de 

Adão ainda na infância. (SILVA, 2010, p. 21). 

A segunda personagem, Bertha Mason, a esposa “louca” de Rochester em 

Jane Eyre também é um ótimo de exemplo de ruptura com o patriarcado. A única 

informação que temos dela é através da perspectiva do próprio marido, que a tem 

                                                
9 Informações pontuais extraídas do sítio: 
http://mundoestranho.abril.com.br/materia/teoria-da-conspiracao-lilith-a-primeira-mulher-de-adao 
 

http://mundoestranho.abril.com.br/materia/teoria-da-conspiracao-lilith-a-primeira-mulher-de-adao
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como louca e, inclusive, muda seu nome para que ninguém saiba da verdadeira 

identidade daquela mulher. O próprio rótulo de mulher louca para os Vitorianos 

poderia referir-se a uma mulher que não se encaixa nos padrões impostos por ela.  

Por vezes, em Carmilla, quando a mesma tinha seus rompantes românticos 

para com Laura, sua atitude era vista como algum tipo de delírio: “Tratava-se, 

inequivocamente, de impulsos esporádicos de instinto e sentimento reprimidos. Será 

que ela, a despeito da afirmação contrária feita pela mãe, era propensa a breves 

ataques de insanidade?” (LE FANU, 2010, p.69). 

 

 

5.1 MORTE COMO PUNIÇÃO E A NOÇÃO DE COMUNIDADE 

 

Le Fanu lança mão de vários elementos folclóricos na construção da vampira 

Carmilla; tanto nos seus hábitos quanto na forma em que ela é executada. Mas se 

levarmos em consideração que: “O corpo monstruoso é pura cultura. Um constructo 

e uma projeção, o monstro existe apenas para ser lido: o monstrum é, 

etimologicamente, “aquele que revela”, “aquele que adverte”, um glifo em busca de 

um hierofante.” (SILVA, 2000, p. 27). Então é possível interpretar a morte de 

Carmilla como uma reação a essa condição de monstro como aquele que projeta e 

revela os nossos medos e segredos mais íntimos; assim como reflete a sociedade e 

suas mazelas. 

Matar o vampiro é, por um lado, reconhecer o “problema” e acabar com ele e, 

por outro lado, é abafar a sua manifestação através da morte. Sendo ele um reflexo 

da sociedade e uma representação daquilo que queremos esconder. Matá-lo pode 

significar colocar a origem do problema novamente dentro do “armário”; e, em outros 

casos, compreender e reconhecer o problema, tendo na morte uma metáfora para 

esse entendimento e resolução. 

O que acontece em Carmilla, na minha opinião, é o primeiro caso: o problema 

é abafado e tudo volta a ser como era antes, sem mudanças. A morte da vampira 

pelas mãos de vários homens representa um restabelecimento da ordem e do 

patriarcado. Na dissertação “Staked Twice”, a autora analisa a morte das vampiras 

femininas em duas obras distintas: Dracula e no conto “For the Blood Is the Life”; 

levando em consideração o contexto histórico das obras e os papéis 
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desempenhados pelas mulheres nessa época. E ela afirma que as mortes violentas 

estão ligadas com o comportamento sexual transgressor das vampiras: 

 

“The mortal deaths, the undead rebirths, and the subsequent 
traumatic deaths of female vampires are a violent reaction to the 
transgressive sexual behavior they exhibit. This portrayal of female 
vampires as more menacing creatures than male vampires further 
demonstrates the danger surrounding feminine sexuality.” (FREITAS, 
2011, p.57) 

 

Assim como o “perigo” acerca da sexualidade feminina representa o 

desconhecimento geral sobre a temática; ainda mais numa época em que a mulher 

era considera um ser sem sexualidade. Mais uma vez a noção da vampira como um 

monstro se evidencia, já que o medo vem daquilo que é desconhecido.  

A noção de “comunidade” nas histórias de vampiros também é explorada na 

dissertação e também está presente em Carmilla e em outras obras clássicas de 

vampiros. Essa comunidade se caracteriza por um conjunto de pessoas - homens, 

no caso - que se unem com o propósito de matar o vampiro. Hankins (1925, p.446) 

define comunidade como sendo um conjunto de pessoas que criam desejos e 

propósitos em comum através da convivência, como em uma vizinhança, por 

exemplo, ou também um conjunto de pessoas que se unem por um motivo, ou tem 

objetivos em comum:  

 

Historically, it has often happened that the sense of community has 
been a forerunner of the integration of previously independent 
societies into larger units. Neighboring clans develop interests in 
common, and then in time of common danger form themselves into a 
larger tribal unit. (HANKINS, 1925, p.446) 

 

Dentre um determinado grupo de pessoas, várias comunidades podem surgir 

de acordo com os interesses em comum dos membros. O autor também chama isso 

de “associação” e se manifesta em muitas instituições presentes na nossa 

sociedade, como a igreja, clubes, família, etc:  

 

Within every community are many grouping for more or less specific 
purposes. An association grows out of a common interest or common 

interests, is limited in purpose thereby, and requires for its functioning 
the orderly life of a comprehensive society or community. (HANKINS, 
1925, p.446, grifo do autor). 
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Tendo as definições de Hankins (1925) sobre comunidade fica mais fácil 

compreender o que acontece em Carmilla momentos antes de sua perseguição até 

a sua morte. A noção de que um grupo de pessoas com interesses em comum 

podem formar uma comunidade se evidencia na obra quando pensamos que, até 

então, aqueles homens não tinham contato entre si e que se uniram apenas por 

terem um objetivo em comum: matar a vampira. 

A formação dessa comunidade dá-se no penúltimo capítulo do livro 

“Sofrimento e Execução”. As primeiras pessoas a se unirem são o General e o pai 

de Laura; logo após chega um homem intitulado “Barão”, que Laura define como 

“um homem com o aspecto mais estranho que já vi na vida [...]” (LE FANU, 2010, 

p.137); o lenhador; o médico e o promotor público.  

Se observarmos a formação dessa comunidade, podemos perceber que ela 

vai além de objetivos em comum, mas também que ela foi formada com uma visão 

ampla da situação. De modo que essa união representa uma “tática” perfeita para 

resolver de uma vez por todas a situação, sem chances de dar errado: dois 

membros da comunidade conhecem o rosto da vampira e saberiam identificá-la, 

além de terem motivos pessoais para querer a sua morte; o Barão de Vordenburg 

sabia onde encontrar o túmulo perdido da Condessa; o lenhador conhecia a região e 

tinha a força bruta necessária; o médico podia atestar a condição física do corpo 

encontrado no caixão; e o promotor era responsável por comprovar, legalmente, que 

se tratava de um caso de vampirismo e, então, encaminhar os documentos 

necessários para a Comissão Imperial. 

Essa união dos membros por função também aparece em Dracula e Freitas 

(2011, p.11) diz que “All members of this vampire killing community serve specific 

functions.”, assim como em Carmilla. Outro ponto enfatizado pela autora é o fato de 

essa comunidade ser formada apenas por homens e as mulheres serem 

completamente alienadas da situação: 

 

The members of this community are mostly men; this reveals that 
there is not much place for a woman in this moralizing expedition. 
The two other women in the community prove to be unfit for the task: 
Mrs. Westenra is too old and frail (and quickly dies), and Lucy is too 
inconsistent for this particular type of enterprise. The men are mostly 
professional, which seems to point out to a utilitarian approach to life. 
(FREITAS, 2011, p.11) 
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O exemplo trazido pela autora ocorre em Dracula, mas essa exclusão, como 

já foi dito, também se manifesta em Carmilla e, para um leitor contemporâneo, chega 

a ser irritante a forma como as mulheres da narrativa se excluem - e são excluídas - 

dos acontecimentos. 

 

 

5.2 ALIENAÇÃO FEMININA 

 

O peso que todos os dogmas e tradições têm nas mulheres vitorianas é 

enorme e se manifesta na literatura da época. Assim como as crianças são tiradas 

da sala quando os adultos tratam de assuntos sérios, as mulheres também eram - e 

em muitos lugares ainda são - excluídas dos assuntos importantes, já que discutir e 

resolver problemas sempre foi uma função masculina. 

As mulheres não eram consideradas capazes de administrar seu próprio 

dinheiro, tanto que, ao casarem, tudo era repassado ao marido. O mesmo ocorre 

com as situações que demandam seriedade, objetividade e intelecto. A visão das 

mulheres como seres unicamente emocionais, menos inteligentes e feitas apenas 

para a procriação, automaticamente as excluía de muitos setores da sociedade que 

exigiam essas características que as mesmas não possuíam.  

Esse papel desempenhado pelas mulheres vitorianas era tão automático que 

podemos até entender o posicionamento passivo de Laura no decorrer de todos 

esses acontecimentos. Talvez esses valores já estavam de tal maneira incutidos 

nela que seria quase impossível ela agir de forma diferente.  

As suas duas preceptoras também adotam a mesma postura de Laura diante 

da situação, mantendo-se afastadas. Ao longo dos acontecimentos torna-se 

evidente a separação do grupo das mulheres e o grupo dos homens; sendo o 

primeiro símbolo da fragilidade e inutilidade e o segundo da inteligência e solução 

para os problemas. Após a tentativa de ataque à Carmilla por parte do General, a 

madame, preceptora de Laura, ficou “repetindo, impacientemente, várias vezes a 

pergunta: - Onde está mademoiselle Carmilla?” (LE FANU, 2010, p.135). O que é 

muito estranho, já que ambas presenciaram o comportamento assustador de 

Carmilla, mas parece que nada aconteceu. Laura parece surpresa após o ocorrido, 

mas também não demonstra qualquer sinal de compreensão da situação. 
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Tanto que depois do acontecido, Laura ainda lamenta a ausência de Carmilla: 

“Contudo, minha satisfação se transformou em desânimo, pois descobri que não 

havia qualquer notícia de Carmilla.” (Idem, p. 139). 

Ao longo das noites que antecederam o assassinato da vampira, todos se 

encontravam no schloss, mas mesmo assim, as mulheres da casa continuavam 

isoladas dos homens e sem saberem de nada, pois nem sequer perguntaram: 

 

 “Duas criadas e madame receberam ordens para ficar em meu 
quarto a noite inteira; e o padre, acompanhado de meu pai, manteve 
uma vigília no quarto de vestir. O clérigo havia praticado naquela 
noite determinados ritos solenes, cujo significado eu não 
compreendia, assim como não compreendia o motivo das 
extraordinárias precauções tomadas em relação à minha segurança 
enquanto eu dormisse.” (LE FANU, 2010, p. 139) 

 

 

Essa passagem indica, novamente, a passividade de Laura perante a 

situação, pois, ela percebe que algo está diferente e que Carmilla não está na casa, 

mas não consegue associar ambas as situações e nem questiona o fato de haver 

um padre praticando ritos solenes na casa. Podemos interpretar esse 

posicionamento de Laura como uma atitude comum às mulheres da época, ou ainda 

como uma escolha mais prática diante de todos os problemas. 

Indo mais além e interpretando essa situação sob o viés de um 

relacionamento amoroso, podemos também dizer que Laura estava em negação, 

pois aceitar que todas as demonstrações de afeto de Carmilla eram um reflexo de 

sua natureza vampírica e não de um amor verdadeiro poderia significar uma traição. 

O conhecimento empírico de relacionamentos nos mostra que, muitas vezes, a 

pessoa que desconfia de uma traição do(a) parceiro(a) demora a enxergar a 

situação como ela é e de aceitar que de fato a traição ocorreu. 

Como já foi dito anteriormente, a narração de Laura deixa algumas lacunas 

em aberto e, muitas vezes, é difícil apreender a real situação; por isso, até mesmo a 

suposta alienação pode ter sido uma escolha narrativa para não encarar o problema. 

Até porque escolhendo “não saber” ela não precisaria enfrentar os sentimentos de 

traição e abandono; substituindo o “reconhecimento” por “alienação” também é uma 

forma de desviar a atenção do leitor dessas questões em aberto. 
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6 CONSTRUÇÃO DO VAMPIRO 

 

A influência de inúmeros aspectos folclóricos na obra de Le Fanu já foi 

explicitada nesse trabalho. Inclusive a suposição de que ele teria lido obras como 

The Phantom World vem do fato de ele cometer o mesmo erro gráfico de Calmet 

(1850) no último autor citado, escrevendo “Christofer” em vez de “Christian.”” 

(RIDENHOUR, 2009, p. 80); além de que todas as obras citadas em Carmilla como 

exemplo também aparecem em Calmet. O erro mencionado aparece no último 

capítulo de Carmilla, no qual são citadas várias obras trazidas pelo Barão de 

Vordenburg: 

 

 Ele tinha à mão todas as obras, tanto as maiores como as menores, 
acerca do assunto: Magia Posthuma, De Mirabilibus, de Flégon de 
Trales De Cura pro Mortuis, de santo agostinho, Philosophicae et 
Christianae Cogitationes de Vampiris, de John Christofer Harenberg, 

e mil outras, entre as quais me lembro de apenas algumas das que 
emprestou a meu pai. (LE FANU, 2010, p.142, grifo do autor) 

 

 

Pelo fato de o mito do vampiro ser tão antigo e estar presente em diversos 

povos, é normal que existam muitas variantes na forma em que ele é representado. 

A cultura, a localização, crenças e outros aspectos influenciam muito nessa 

representação. Assumir que Le Fanu teve apenas uma inspiração para a construção 

da vampira Carmilla é ignorar todas essas questões. É claro que, de certa forma, ele 

já tinha uma ideia própria do que seriam esses vampiros, assim como qualquer um 

de nós tem a sua própria visão e interpretação desses seres e dos mitos que os 

cercam.  

O que a literatura publicada sobre esse assunto fez foi preencher algumas 

das lacunas que estavam em aberto para Le Fanu. Talvez ele soubesse o tipo de 

vampiro que queria criar, o seu papel na sociedade, na obra, etc., mas não 

soubesse como matá-lo ou como explicar a sua origem; acredito que obras como 

Dissertations…10 tenham servido de amparo para a criação desses elementos que 

não estavam claros na mente de Sheridan. 

                                                
10 The Phantom World em inglês. 
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Outra motivação para a utilização dessa fonte seria o seu próprio desejo de 

“um equilibro entre o natural e o sobrenatural”, pois embora se trate de um ser 

ficcional, a presença de membros do Estado e do Exército traz mais seriedade e 

credibilidade, tanto para os relatos de Calmet quanto para o texto de Le Fanu. 

 

 

6.1 CALMET E CARMILLA 

 

A obra Dissertations… foi escrita por Antoine Augustin Calmet, um monge 

Beneditino do século XVII. Publicada em 1746, a coleção de relatos fantasmagóricos 

foi um dos grandes, e improváveis, best-sellers do Iluminismo e chegou a ter um 

segundo volume publicado com mais histórias. 

A temática principal dos relatos são os vampiros ou, como também são 

chamados por Calmet, os “revenants”: pessoas que retornaram, supostamente, dos 

mortos. Várias dessas histórias não envolvem sinais claros de vampirismo, como 

mordidas e sede por sangue; muitas relatam apenas esse retorno de pessoas que 

estavam mortas há um tempo considerável. Mas há aquelas que se tratam de 

vampiros e Calmet, inclusive, os descreve: 

 

The revenans of Hungary, or vampires, which form the principal 

object of this dissertation, are men who have been dead a 
considerable time, sometimes more, sometimes less; who leave their 
tombs, and come and disturb the living, sucking their blood, 
appearing to them, making racket at their doors, and their houses, 
and lastly, often causing their death. They are named vampires, or 
ouripes, which signifies, they say, in Sclovonic, a leech. The only way 
to be delivered from their haunting, is to disinter them, cut off their 
head, impale them, burn them, or pierce their heart. (CALMET, 1850, 
p. 247, grifo do autor) 

 

 

E é essa descrição que teria servido de inspiração para a criação da vampira 

Carmilla, principalmente no que diz respeito à sua execução: Le Fanu foi o primeiro 

autor a introduzir na literatura a estaca como forma de matar um vampiro; e por esse 

elemento estar presente em Calmet, é possível associarmos os dois. 

Além de várias outras características que também estão presentes em 

Carmilla, tais como: o ser que está morto há um tempo considerável e que sai de 
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sua tumba para perturbar os vivos, sugando-lhes o sangue e, muitas vezes, 

causando a morte dessas pessoas.  

A história de Arnold Paole, já citada nesse trabalho, também faz parte da 

coleção de relatos trazidos por Calmet em seu livro e o final dado a esse vampiro 

muito se parece com o fim de Carmilla, já que ele teria sido encontrado em perfeito 

estado dentro de seu túmulo: "His body was red, his hair, nails, and beard had all 

grown again, and his veins were replete with fluid blood, which flowed from all parts 

of his body upon the winding-sheet which encompassed him.” (CALMET, 1850, p. 

265). Assim como Carmilla: 

 

[...]uma tênue respiração e um leve batimento cardíaco. Os membros 
superiores e inferiores se mostravam flexíveis, a pele elástica; o 
caixão forrado de chumbo estava inundado de sangue, com uma 
profundidade de cerca de vinte centímetros, e naquele sangue o 
corpo flutuava. (LE FANU, 2010, p.140) 

 

O aspecto em que os dois vampiros mais se assemelham é na execução, que 

se dá praticamente da mesma maneira. No caso de Arnold, o ritual também contou 

com a presença de um homem especializado em vampiros, assim como o Barão de 

Vordenburg em Carmilla, mas que também representava a justiça local: 

 

 "The hadnagi, or bailli of the village, in whose presence the 
exhumation took place, and who was skilled in vampirism, had, 
according to custom, a very sharp stake driven into the heart of the 
defunct Arnald Paul, and which pierced his body through and through, 
which made him, as they say, utter a frightful shriek, as if he had 
been alive: that done, they cut off his head, and burnt the whole body. 
(CALMET, 1850, p. 265) 

 

A mesma situação se dá durante a execução de Carmilla no final da história: 

 

Então, segundo a antiga prática, o corpo foi exumado e uma estaca 
pontiaguda foi cravada no coração da vampira, que, naquele 
instante, emitiu um urro lancinante, comparável ao de um mortal em 
sua agonia derradeira. Em seguida, a cabeça foi decepada, e uma 
torrente de sangue jorrou do pescoço cortado. O corpo e a cabeça 
foram, posteriormente, depositados sobre uma pilha de lenha e 
reduzidos às cinzas [...]. (LE FANU, 2010, p. 140) 

 

E a semelhança com a descrição da execução de Arnold é surpreendente; 

pois, além de o processo ser o mesmo, a escolha de palavras também condiz com o 
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original11: according to custom/segundo a antiga prática; sharp stake/ estaca 

pontiaguda; a frightful shriek, as if he had been alive/um urro lancinante, comparável 

ao de um mortal.  

Acredito que houve muitas outras influências para que Le Fanu criasse a 

obra, mas quis, nesse tópico, apresentar uma dessas inspirações por ser a mais 

conhecida e passível de comparação. Trazer outras fontes que não pudessem ser 

“comprovadas” seria apenas especulação sem nenhum viés analítico. No relato 

sobre a vida de Sheridan, foi mencionada a possível influência que a vida no interior 

da Irlanda teve na formação dele, mas não é possível dizer exatamente o que foi e 

em que momento da obra isso aparece, por isso me ative somente ao que já foi 

mencionado previamente por outros pesquisadores. 

 

 

6.2 HABILIDADES E PECULIARIDADES DE CARMILLA  

 

Cada escritor cria habilidades específicas para o seu próprio vampiro; muitas 

delas são inspiradas nos que vieram antes e outras criam tendências que se 

perpetuam ao longo do tempo. De acordo com a época em que vivem e o seu 

contexto histórico, algumas habilidades se fazem mais necessárias que outras. 

Não andar durante o dia, não ter reflexo no espelho, necessitar de permissão 

para entrar na casa de alguém, etc. são algumas coisas habilidades que 

conhecemos sobre os vampiros. O cinema também foi de grande importância para a 

perpetuação de várias dessas habilidades. A esse respeito Ridenhour (2009, p.20) 

esclarece que, por exemplo, todos os vampiros até o século XIX movem-se à luz do 

dia; foi no filme Nosferatu (1922), de F.W. Murnau que a aversão ao sol aparece 

pela primeira vez e permanece em muitas histórias de vampiros até hoje. 

Carmilla andava tranquilamente durante o dia, mas podemos perceber ao 

longo da narrativa que não era o momento em que a mesma se encontrava mais 

forte, visto que dormia boa parte da manhã e logo se sentia cansada quando saía:  

 

                                                
11 Na versão original de Carmilla a escolha de palavras também condiz:  
according to custom/ in accordance with the ancient practice; sharp stake/ sharp stake; a frightful 
shriek, as if he had been alive/ a piercing shriek at the moment, in all respects such as might escape 
from a living person 
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Ela costumava descer bem tarde, de modo geral, só à uma hora; 
tomava um chocolate, mas não comia. Então, saíamos a caminhar, 
uma voltinha de nada, mas ela logo ficava exausta e, ou retornava ao 
schloss, ou sentava-se num dos bancos espalhados sob as árvores. 

(LE FANU, 2010, p. 69, grifo do autor) 

 

 

Outra característica presente em Carmilla é a influência da lua, embora os 

indícios na obra sejam bem sutis, eles aparecem. O que nos remete, novamente, à 

“Christabel”, já que no poema as energias da vampira também foram recarregadas 

pela lua. Silva (2010, p.29) salienta que o banho de luar tomado por Geraldine no 

começo do poema condiz com a tradição literária sobre vampiros no século XIX 

antes de Dracula. A primeira menção à lua em Carmilla se dá na noite em que a 

mesma chega à casa de Laura. Os principais membros do schloss estavam dando 

uma volta nas redondezas, enquanto Mademoiselle De Lafontaine declarava seus 

conhecimentos sobre a lua: 

 

[...]quando a lua reluzia assim tão intensamente, era sabido que 
indicava alguma atividade espiritual extraordinária. O efeito da lua 
cheia, com todo aquele brilho, era múltiplo. Atuava sobre os sonhos, 
atuava sobre a loucura, atuava sobre os aflitos; exercia influências 
físicas fantásticas sobre a vida.(LE FANU, 2010, p. 49) 

 

Mademoiselle continua seu relato com uma história escabrosa sobre um 

marinheiro que, ao dormir sob a luz do luar, sonhou que uma velha lhe arrancava a 

face e o mesmo, ao acordar, ficou deformado para sempre. (LE FANU, 2010, p. 49). 

E termina afirmando que, naquela noite, a lua estava plena de “força odílica12 e 

magnética” (Idem, p. 49). 

E essa força magnética aparentemente ajudava Carmilla a repor suas 

energias; como é possível perceber em uma passagem em que as duas moças 

saíram para passear a noite: 

 

 Como era bela ao luar![...] Parece abatida, Carmilla...um tanto fraca. 
Estás precisando de um gole de vinho - eu disse./ “Sim, estou 
mesmo. Já me sinto melhor. Em poucos minutos estarei bem. Sim, 
vou aceitar uma taça de vinho - respondeu Carmilla, enquanto nos 
aproximávamos da porta. - Olhemos a paisagem mais uma vez; 

                                                
12 . Karl von Reichenbach - desenvolveu a teoria vitalista da força ódica (od). 
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quiçá será a última vez que verei o luar ao teu lado. (LE FANU, 2010, 
p.83) 

 

Mas após esse momento, as duas voltam para casa e Laura afirma que 

Carmilla já estava recuperada: “Quando voltamos ao salão de estar para tomar café 

e chocolate, Carmilla estava totalmente recuperada [...].”(Idem, p. 84). Ann Williams 

em Art of Darkness (1995) resgata o caráter feminino da lua e da própria tradição 

gótica e ao se referir à Dracula, afirma que: “his most horrific manifestations occur in 

the light of the full moon- archetypally female- and like the moon goddess Artemis, 

Lady of the Wild Things, he wields control over beasts and may raise a storm at 

will.”(WILLIAMS, 1995, p. 123). 

A habilidade de controlar animais não aparece em Carmilla, mas a mesma 

transforma-se em um animal que aparenta ser um grande gato preto: “[...] um animal 

preto, cor de fuligem, semelhante a um gato monstruoso. Parecia ter cerca de 1,20 

m ou 1,50 m, pois era do tamanho do tapete que ficava diante da lareira;” (LE FANU, 

2010, p. 88). 

Quando pensamos em gatos pretos, geralmente os associamos ao mito das 

bruxas e não dos vampiros. E essa relação se dá, pois muitas das mulheres que 

eram acusadas de bruxaria, em virtude das torturas e dos relatos de testemunhas 

que afirmavam ver sempre um gato preto entrando na casa para atacar um bebê ou 

alguém inocente, resolviam confessar os rituais de magia, nos quais os gatos pretos 

eram os principais vilões. Muitas ainda afirmavam que se transformavam em gatos 

para poderem atacar a vítimas, o que ajudou a difundir amplamente essa relação 

entre bruxas e gatos13. 

Já a relação entre bruxas e vampiros pode ser explicada pela evolução da 

lenda mitológica da Strix (coruja), que conforme afirma Silva (2010, p. 22), era uma 

mulher com habilidade de se transformar em uma ave de rapina e, assim, se 

alimentar da carne e do sangue de crianças. Ao passar da mitologia greco-romana 

para a Idade Média, ela passou a ser chamada de bruxa. Mas com o 

enfraquecimento da perseguição às bruxas, o espaço deixado por elas deveria ser 

preenchido por outro ser demoníaco e o melhor candidato para isso era o vampiro: 

 

                                                
13 Informações pontuais extraídas do sítio: http://www.sgi.org.br/magia/gatos-magia-e-bruxaria/ 
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 Moreover, there is evidence that the decline in trials for witchcraft in 
the 18th century, imposed from above by the empress Maria 
Theresa’s enlightened legislation, was met by a rise in beliefs about 
vampires and vampirism. Vampires provided an alternate 
supernatural explanation for misfortune when witchcraft was no 
longer available (BAILEY, 2003, p. 42) 

 

 

Com isso, as habilidades que antes eram vistas como pertencentes às 

bruxas, exclusivamente, passaram a serem também atribuídas aos vampiros; 

especialmente às vampiras. Assim, podemos entender a relação de seres como a 

strix e até mesmo a Lamia - que também atacava homens com sua sedução mortal - 

com os dois mitos. 

Essa relação do monstro com o feminino, conforme foi explorado 

anteriormente, tem uma forte relação com o desconhecido e com a noção do 

“other/outro” e do “outsider/estrangeiro”. Por isso, interpreto os inúmeros rituais e 

amuletos presentes nas narrativas sobre vampiros como uma tentativa de controlar, 

afastar ou prever a presença desses seres, já que a total classificação e controle são 

impossíveis e também é a origem do horror que causam. 

Silva (2000) também apresenta a teoria de que o monstro se constitui como 

tal pelo seu caráter de “outsider”. Alguns exemplos históricos dessa situação 

trazidos pelo autor são os relatos de nativos e/ou colonizadores que ao se 

depararem com os desconhecidos pela primeira vez experienciaram medo e 

estranhamento e passaram a representá-los como “monstros”: 

 

O processo pelo qual a exageração da diferença cultural se 
transforma em aberração monstruosa é bastante familiar. A distorção 
mais famosa ocorre na Bíblia, onde os habitantes aborígenes de 
Canaã, a fim de justificar a colonização hebraica da Terra Prometida, 
são imaginados como gigantes ameaçadores (Números, 13). (SILVA, 
2000, p. 33) 

 

E esse medo e distorção são ainda maiores com personagens femininas, já 

que numa sociedade patriarcal a mulher representa o “outro”, o desconhecido; e, 

embora Carmilla seja mulher, a obra foi escrita por um homem sob um ponto de 

vista, invariavelmente, masculino. O que acaba por exacerbar o estereótipo sobre a 

mulher e os receios inconscientes de uma sociedade feita por homens. 
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Outra característica interessante de Carmilla é a sua relação com amuletos, 

especialmente os que afastam vampiros. Durante a visita do estranho andarilho no 

schloss, o mesmo oferece às moças um suposto amuleto que impede os vampiros 

de se aproximarem: “[...]basta prendê-lo ao travesseiro, e as senhoritas vão poder rir 

na cara dele.”(LE FANU, 2010, p. 74). 

Mas no decorrer dos dias, Laura continuou tendo sonhos ruins e foi, inclusive, 

visitada pela versão felina de Carmilla; mas, ao comentar sobre a noite ruim, a 

vampira sugere que Laura durma com o amuleto para sentir-se melhor: “E você 

estava com o amuleto? - ela perguntou, falando sério. - Não, deixei o amuleto num 

vaso de porcelana, no salão, mas é certo que o terei comigo hoje à noite, visto que 

você confia tanto nele.” (Idem, p. 92). 

Ao longo dessa conversa, Laura ainda questiona sobre o que se trata esse 

amuleto e se o mesmo atua somente no corpo ou no espírito, e então Carmilla 

responde: “Com toda certeza; você acredita que espíritos do mal se assustam com 

pedacinhos de fita, ou com perfumes criados no laboratório de um químico?” (Idem, 

p. 92). 

A incapacidade de controlar Carmilla evidencia, novamente, o ser caráter de 

“outsider”, já que não sabemos nada a seu respeito, nem mesmo como mantê-la 

afastada da vítima. Questionamo-nos, inclusive, sobre o papel do andarilho na 

história: estaria ele trabalhando para a vampira ou a sua presença serve apenas 

para exemplificar, novamente, a ineficiência masculina na obra? 

Williams (1995, p.122) interpreta esses objetos anti-vampiros como símbolos 

culturais do patriarcado, e o medo que causam nessas criaturas como o medo da 

Mãe Natureza, da representação feminina. O que explicaria a sua ineficácia em 

Carmilla, considerando o seu comportamento transgressor e sua inadequação na 

sociedade patriarcal. 

Outra peculiaridade de Carmilla é a impossibilidade de afastamento do seu 

nome verdadeiro: Mircalla. Ela pode apresentar-se somente com os anagramas 

desse mesmo nome, como Carmilla ou Millarca, sem deixar uma letra sequer do 

nome verdadeiro de lado. Essa característica não é comum nas histórias de 

vampiros, mas Silva (2010, p. 17) cita o filme Son of Dracula como um exemplo 

inspirado em Carmilla, no qual o nome do conde Alucard é anagrama de Dracula. 
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6.3 VAMPIROS E RELIGIÃO 

 

A associação dos monstros com questões religiosas faz parte da própria 

construção de certos mitos e está fortemente presente nos vampiros. Quando 

pensamos em rituais e amuletos que funcionem para afastar essas criaturas, nos 

vem à mente, dentre outras coisas, o crucifixo e a água benta. Símbolos máximos da 

Igreja Católica, o que salienta a relação do vampiro com o mal e com as trevas.  

O que não necessariamente corresponde com a realidade, mas sim com um 

ideal Cristão de que tudo que se afasta dos valores da Igreja é ruim e deve ser 

destruído; o que de fato se deu durante a expansão do Cristianismo pela Europa. Os 

cultos pagãos foram proibidos no século IV e a perseguição durou até o século XVIII, 

fazendo com que a maioria desses cultos fossem erradicados, embora em algumas 

regiões mais remotas ainda se praticasse tais rituais. 

A questão religiosa não é muito explorada em Carmilla, mas merece ser 

tratada nesse trabalho pela sua importância nas narrativas sobre vampiros em geral. 

Le Fanu utiliza apenas algumas passagens da obra para destacar a falta de 

religiosidade da vampira e, com isso, demonstrar o quão afastada do bem ela 

estava. 

A primeira menção à religião aparece logo no primeiro capítulo, no qual Laura 

é visitada pelo padre após a aparição de Carmilla em seu quarto, ainda na infância: 

“Lembro-me que mais tarde, naquele mesmo dia, um senhor de aspecto nobre, 

trajando batina preta, entrou no quarto, acompanhado da babá e da arrumadeira, e 

se dirigiu, primeiramente, às duas, e depois conversou comigo com amabilidade.” 

(LE FANU, 2010, p. 44) 

Nessa visita o padre rezou com Laura e a mesma diz ter repetido a frase 

“Senhor, ouvi as nossas boas preces, em nome de Jesus” à pedido da babá, durante 

muitos anos em suas orações. Mas por ser muito jovem na época, Laura não parece 

entender o significado dessas palavras ou até mesmo por que as pronunciava. E na 

noite em que a carruagem de Carmilla sofre o acidente, outro aspecto religioso é 

mencionado: 

 

Nosso suspense não durou muito. Logo antes da ponte levadiça, à 
beira da estrada pela qual os visitantes chegavam, existe uma tília 
magnífica, e do outro lado, há uma velha cruz de pedra; ao avistarem 
a cruz, os cavalos, agora numa velocidade simplesmente terrível, 
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deram uma guinada, fazendo com que umas das rodas da 
carruagem passasse por cima da raiz da tília. (LE FANU, 2010, p. 50) 

 

Os cavalos perdem o controle ao passarem pela cruz, símbolo cristão, e isso 

faz com que a carruagem vire. Do outro lado, há uma árvore de Tília, conhecida por 

florescer em lugares de clima mais frio e pela sua origem germânica. Algumas 

propriedades dessa planta são seu poder antidepressivo, calmante e sedativo 

natural, além de tratar gripes, bronquites, etc. 

 Não é possível afirmar se Le Fanu tinha algum objetivo específico ao colocar 

essa árvore como parte do cenário. Penso que talvez sirva como forma de descrever 

melhor o local em que viviam ou há ainda outra propriedade da planta que seja 

desconhecida por nós, já que não se trata de uma árvore muito comum no Brasil. 

Algumas fontes pesquisadas afirmam que a tília pode ser usada como tônico 

rejuvenescedor e que serve também para limpar o sangue e torná-lo mais fluído, 

mas trata-se apenas de um conhecimento empírico e não há consenso quanto a 

isso. 

Mais adiante, os hábitos da jovem vampira são descritos pela narradora; e 

uma das coisas que a deixava mais intrigada era o fato de que Carmilla sempre 

descia do seu quarto depois de todo mundo e, principalmente, depois da oração em 

família: “Pela manhã, ela só descia muito tempo depois que havíamos feito as 

orações em família e, à noite, jamais deixava o salão de estar para participar de 

nossas breves preces no vestíbulo.” (LE FANU, 2010, p.86). 

A vampira não participava das orações e religião não parecia ser um tópico 

interessante para ela, mas o primeiro sinal direto de aversão acontece durante uma 

procissão de enterro - de uma de suas vítimas -, no qual Carmilla sente-se 

profundamente incomodada com o canto fúnebre e pede para Laura parar de cantar: 

 

Assim sendo, voltei a cantar, prontamente, mas fui mais uma vez 
interrompida. - Você está ferindo os meus ouvidos - disse Carmilla, 
quase com raiva, enfiando os dedinhos nos ouvidos. - Além disso, 
sabe lá se temos a mesma religião? Os seus rituais me magoam; 
odeio enterros. Quanta bobagem! (LE FANU, 2010, p. 71) 

 

Os rituais não a irritam apenas, mas a machucam e magoam; o que explicita 

e relação do vampiro com o mal e sua repulsa às questões religiosas. Para ela, o 

canto não passava de um “som horrendo” e um “jargão” (Idem, p. 71), demonstrando 
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também seu desrespeito. Laura ainda refere-se a essa atitude da amiga como uma 

“demonstração de mau gênio”. (Idem, p. 72). 

Em uma conversa com o pai de Laura, os ataques misteriosos na região 

tornam-se tópico de discussão. Ele, então, diz que Deus está no comando de tudo e 

que Ele irá protegê-los desse mal, mas Carmilla questiona:  

 

Criador! Natureza! - disse a jovem, respondendo a meu amável pai. - 

E essa praga que assola a região é natural. Natureza. Tudo vem da 
Natureza...não é? Tudo o que existe no céu, na terra e embaixo da 
terra opera e vive segundo os comandos da Natureza? Creio que 
sim. (LE FANU, 2010, p. 76, grifo do autor). 

 

Com essa resposta, ela não apenas demonstra sua incredulidade, mas ainda 

justifica a sua existência - e de seres como ela - como algo natural e que, com base 

nisso, ela vive de acordo com a Natureza e não há nada contrário à vontade de 

Deus.  

Além das inúmeras menções a padres ao longo da narrativa e a presença dos 

mesmos em momento importantes, outro momento em que a religião se faz presente 

é na explicação de como alguém pode tornar-se um vampiro: através do suicídio. 

Crime considerado grave pela Igreja Católica, o suicídio é visto como uma 

“afronta” à vida dada por Deus; então o ser que comete essa falta é amaldiçoado e 

condenado a ser um monstro: “Uma pessoa, mais ou menos perversa, acaba com a 

própria vida. E o suicida, em determinadas circunstâncias, torna-se um vampiro.” (LE 

FANU, 2010, p. 145) 

Carmilla teria sido vítima de um desses seres que se tornam vampiros depois 

do suicídio. Então não há como dizer que ela tenha tirado a própria vida, mas fica 

em aberto se somente pessoas “mais ou menos perversas” se transformam nesses 

seres e se seria esse o caso dela. Quando a vampira é acolhida na casa de Laura, a 

mesma é acomodada em um dos quartos mais suntuosos do schloss e Silva(2010) 

chama atenção para uma tapeçaria presente no quarto, na qual estava estampada 

“Cleópatra com as áspides ao seio” (LE FANU, 2010, p. 59); o que faria alusão ao 

suicídio da rainha e, talvez, à transformação de Carmilla em vampira. 
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7 SONHOS E QUESTÕES NO AR 

 

Vários aspectos do livro que julguei importantes foram abordados ao longo do 

trabalho tendo o meu ponto de vista e opinião bem claros, mas quando trata-se da 

questão dos sonhos tidos por Laura ao longo da narrativa, deparei-me com muitos 

questionamentos e questões não resolvidas na história; então julgo necessário 

compartilhar essas dúvidas para que cada um possa interpretá-las da maneira que 

melhor lhe convir. 

As maiores dúvidas que surgiram ao longo da minha leitura referem-se aos 

sonhos que a narradora tem. No primeiro capítulo intitulado “O Primeiro Medo”, 

Laura conta de um sonho que teve com uma linda moça, que mais tarde ela 

descobriria tratar-se de Carmilla. Nesse “sonho” - que na verdade trata-se de uma 

visita -, Carmilla aparece no quarto de Laura ao ouvir os lamentos da mesma e vai 

embora após mordê-la.  

Durante essa visita, a narradora sente-se feliz ao ver a moça no seu quarto, 

pois, embora não a conhecesse, a companhia de uma mulher jovem preenchia o 

vazio deixado pela perda da mãe. Já que as únicas presenças femininas em sua 

vida eram as funcionárias do schloss, mas nenhuma exercia o papel materno. 

Algumas questões não resolvidas ao longo da história acompanham esses 

estranhos sonhos, e uma delas é a atmosfera misteriosa que se instaura dentre os 

adultos após a primeira visita de Carmilla:  

 

“Mas, embora fosse uma criança, pude perceber que seus 
semblantes estavam pálidos, com um estranho ar de ansiedade, e vi 
quando olharam embaixo da cama, em volta do quarto, embaixo das 
mesas e dentro dos armários; e a camareira sussurro para a babá: - 
Passe a mão ali na cama, naquela depressão alguém se deitou ali, 

sem dúvida; o lugar ainda está quente.” (LE FANU, p. 42, grifo do 
autor). 

 

É evidente que os adultos sabiam que algo estava errado, mas por algum 

motivo desconhecido, abafaram a situação e não falaram mais nisso. O que torna a 

situação mais estranha é que crianças têm a imaginação fértil e são suscetíveis a 

terem sonhos ruins, mas, mesmo assim, a situação é levada a sério - embora eles 



44 

 

digam o contrário - e Laura não é mais deixada sozinha por muitos anos e até a 

visita de um padre e de um médico ela recebe após o acontecido. 

Após a chegada de Carmilla ao schloss, outras coisas estranhas acontecem 

durante o sono de Laura. Além de ser visitada pela versão animalesca da vampira, 

ela passa a ter sensações físicas - decorrentes dos ataques - enquanto dorme: “A 

mais marcante se assemelhava ao calafrio prazeroso que sentimos quando, 

banhando-nos num rio, caminhamos contra a corrente.” (LE FANU, 2010, p. 94) O 

General, ao relatar os sintomas da sobrinha, menciona que a moça tinha essa 

mesma sensação ao dormir. Laura ainda conta que esse calafrio era acompanhado 

de sonhos intermináveis e de um terrível esgotamento físico ao acordar: 

 

 “Em seguida, tal sensação passou a ser acompanhada de sonhos 
intermináveis, e tão indistintos que eu jamais conseguia lembrar-me 
dos cenários, das pessoas, nem das ações. E esses sonhos 
causavam uma impressão terrível, e uma sensação de esgotamento 
físico, como se eu tivesse sido exposta a situações de perigo e a um 
longo período de esforço mental.” (Idem, p. 94) 
 

Essas sensações que Laura tinha durante os sonhos se agravaram quando 

as visitas da vampira passaram a ocorrer com mais frequência, mas geralmente 

seus sonhos não eram acompanhados de nenhum outro sintoma ou sensação. Ela 

relata que nesses sonhos intermináveis, ela ouvia uma voz grave de mulher que 

causava sensação de “reverência e medo” (Idem, p. 94).  Mas, em uma dessas 

noites, tudo foi diferente: “Certa noite, em vez da voz que costumava ouvir no 

escuro, ouvi outra, maviosa e meiga, e ao mesmo tempo medonha, que dizia: “Tua 

mãe te adverte a tomares cuidado com o assassino.”” (Idem, p. 95). 

Esse momento é, para mim, um dos mais intrigantes na obra, pois é possível 

levantar inúmeros questionamentos sobre ele; como, por exemplo: sabemos que 

Laura perdeu a mãe muito jovem, mas não sabemos o que causou sua morte. 

Quando a vampira visita a pequena Laura na infância e os empregados ficam 

estranhamente apreensivos, qual é o motivo? Será que está ligado à morte da mãe 

dela? Em determinado momento, eles descobrem que a mãe de Laura também 

pertencia aos Karnstein, mas nada mais foi dito sobre o assunto pelo pai da 

narradora, talvez por querer abafar a história. E a “chave de ouro”: “tua mãe te 

adverte a tomares cuidado com o assassino.”. Poderia ser apenas um sonho sem 

sentido? Talvez sim, mas se levarmos em consideração todos esses outros 
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aspectos, é difícil ignorar esse aviso. Estaria a mãe de Laura a alertando para um 

perigo que, talvez, ela mesma tenha corrido passado? Teria sido a causa de sua 

morte? 

Todos esses questionamentos são possíveis de serem feitos a respeito da 

mãe de Laura; até porque, o autor deixa essas lacunas para serem preenchidas pelo 

leitor. Seguindo essa linha de raciocínio, podemos relacionar o parentesco distante 

de Laura e Carmilla como um dos motivos pelos quais ela foi escolhida como vítima, 

já que poderia haver uma tentativa de perpetuação dos laços familiares. Só que não 

há sustentação dessa teoria quando analisamos os outros ataques da vampira: 

moças camponesas da vizinhança e a sobrinha do General. 

 Embora a última tenha sofrido as mesmas táticas usadas em Laura, elas não 

possuíam parentesco. Já as camponesas eram simplesmente atacadas enquanto 

dormiam, o que corrobora com a teoria do Barão de Vordenburg que afirma que o 

vampiro pode tanto se “apaixonar” pela vítima e, então, esperar pacientemente pelo 

momento certo ou pode decidir matá-la em um único ataque: “Nesses casos, o 

vampiro parece ansiar por simpatia e consentimento. Em outras situações, age de 

maneira brusca, dominando a vítima com violência, estrangulando-a e dando cabo 

da infeliz num banquete único.” (LE FANU, 2010, p.144) 

As vítimas por quem Carmilla desenvolveu essa espécie de “amor romântico” 

eram membros da aristocracia, já as que eram atacadas uma vez só, não 

pertenciam a nenhuma família rica; pelo contrário, eram todas camponesas e 

pobres. O que nos leva a crer que, embora a vampira tenha se desfeito de muitas 

normas impostas socialmente após a morte, a sua escolha de vítimas ainda era 

baseada em um padrão social e financeiro parecido com o dela, que tinha sido 

Condessa em vida.  

Mesmo que a questão sexual já tenha sido discutida previamente, assim 

como o posicionamento ambíguo de Laura em relação a Carmilla, é interessante 

notar que, durante os ataques, a vítima entrava em um estado que se assemelha ao 

orgasmo, mas opta - ou ela não sabia do que se tratava - por apenas descrever o 

momento como uma “convulsão” seguida pela perda de sentidos: “Meu coração 

batia aceleradamente, minha respiração se tornava ofegante; surgia então um 

soluço, que parecia me estrangular e se transformava em uma terrível convulsão, 

durante a qual eu perdia totalmente os sentidos.” (Idem, p. 94). 
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Se, de fato, trata-se de um orgasmo, não temos como saber, já que só temos 

o ponto de vista de Laura, que é marcado pelos seus receios e inexperiência. E Le 

Fanu utiliza-se do mundo onírico para tratar de questões mais subjetivas e 

psicológicas, para as quais não há uma resposta ou resolução, como a história da 

mãe de Laura e a transformação da vampira em um animal.  

E no que se refere às mães, há sempre um mistério no ar, pois além da mãe 

de Laura, cuja história nos é desconhecida, há a suposta mãe de Carmilla. A mesma 

aparece tanto para o pai de Laura quanto para o General com uma mulher nobre, 

muito sedutora e que, por alguma razão, precisa partir imediatamente deixando a 

filha para trás.  

Em nenhum momento essa questão é resolvida na história; ela parte dizendo 

que em alguns meses voltará, mas nunca aparece novamente e não há qualquer 

menção a outra vampira na história além de Carmilla. O que nos faz crer que talvez 

ela servisse apenas como um facilitador para a vampira conseguir permanecer na 

casa das vítimas.  

Além dela, os lacaios que a acompanhavam foram descritos como “uns 

sujeitos feios, mal-encarados, como nunca vi na vida” (Idem, p. 57) e também 

pareciam estar trabalhando para ajudar a mãe da moça. E, para completar essa 

situação estranhíssima, Mademoiselle De Lafontaine chama a atenção para a 

presença de uma terceira pessoa na carruagem; algo que ninguém tinha se dado 

conta: 

 

 [...]uma mulher negra, de aspecto assustador, portando uma espécie 
de turbante colorido, observando o tempo todo da janela da 
carruagem, sacudindo a cabeça e rindo e zombando da situação, 
com um olhar brilhante e arregalado, e os dentes cerrados. (LE 
FANU, 2010, p. 57) 

 

A presença dessa mulher na carruagem permanece um enigma até o final da 

história. Não sabemos o que ela fazia ali, quem é ela, por que ria, etc. É mais uma 

das questões deixadas para a livre interpretação do leitor e também como uma 

forma de causar estranhamento, pois ansiamos por uma explicação, mas não 

obtemos nenhuma. 
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8 CONCLUSÃO 

 

Para mim, o exercício de redação de um Trabalho de Conclusão de Curso foi 

o primeiro exercício deste tipo realizado. De posse de meu romance escolhido, fui ao 

encontro de alguns desafios: encontrar um foco, decidir qual aspecto da obra eu 

analisaria, que suporte teórico seria utilizado. Observando o trabalho concluído, 

verifico que nenhuma dessas questões foi resolvida ao longo do caminho, pois a 

jornada se tornou no final um percurso mais intuitivo do que racional. Desde a 

primeira das muitas leituras que fiz de Carmilla, senti-me tão conectada interessada 

pelo que acontecia na história que não havia, para mim, outra possibilidade a não 

sei analisar cada ponto eu julgasse importante, pois não queria correr o risco de 

deixar nada de fora. 

Ainda assim, muita coisa ficou de fora. Conforme ia escrevendo e relendo as 

palavras de Le Fanu, percebi que não seria possível, em um TCC, abarcar todo o 

mundo de possibilidades que esta história carrega em si. E não digo isso apenas 

pelo carinho que tenho por Carmilla, mas por reconhecer que, como ocorre com 

todas as grandes obras, através das sutilezas que apresentam se abrem portas para 

análise de mil simbologias e interpretações.  

Se diferenciarmos a obra do texto, como sugere Barthes, saberemos que o 

texto, por si só, não é estático e preso em si mesmo; ele circula no mundo e para ele 

não há “fechamento”. (BARTHES, 2004, p. 65) Mas o que vemos acontecer com 

Carmilla é que muito se fala da obra (sua importância para o gênero, sua influência 

em Dracula, o romance lésbico), mas pouco se analisa o texto em si. Carmilla é mais 

comentada do que lida. Na minha busca por bibliografia, todavia, acabei 

encontrando bons autores que exploraram o texto e teceram ótimas ideias acerca 

dele, mas a maioria das referências ainda se limita a tratar sobre os aspectos 

mencionados acima, sem muitos aprofundamentos. A verdade é que, se não fosse 

pela coletânea de histórias de terror organizada pelo escritor M. R. James, em 1923, 

talvez a obra de Sheridan não tivesse permanecido até os nossos dias.. 

Por esse motivo, senti a necessidade de abordar alguns desses simbolismos 

e aspectos psicológicos presentes no texto, já que os considero tão ricos e passíveis 

de um estudo bem mais profundo do que tem sido feito até aqui. A importância da 

figura feminina foi um dos aspectos que mais ateve a minha atenção ao longo do 
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trabalho. A forma como Le Fanu constrói as personagens mulheres, valorizando a 

profundidade psicológica delas, difere muito dos personagens masculinos da 

narrativa. Laura carrega consigo sentimentos profundos, dúvidas e culpas que se 

evidenciam ao longo de sua narrativa. Muitas vezes ficamos intrigados ao perceber 

como ela manipula as descrições dos momentos que passara junto de Carmilla, 

assim como decide se afastar, talvez inconscientemente, de situações que 

colocariam a relação delas em risco. 

Vários são os momentos que podemos perceber a profundidade dessas 

personagens, mas quando se trata dos homens, eles são apenas figurantes cujo 

dever é reestabelecer a ordem perdida pela chegada de uma mulher transgressora 

no círculo familiar. O pai de Laura, o homem mais importante da história, não tem 

nome. Ele simboliza qualquer homem, qualquer pai. É um personagem sem 

relevância psicológica, pois nunca sabemos o que ele pensa e o que ele sente. Sua 

presença limita-se a seu papel de mantenedor da ordem, mesmo que ele tenha 

falhado ao permitir a estadia de Carmilla no schloss. Os outros homens são referidos 

apenas pela sua função social: o padre, o General, o médico, o Barão, etc. e eles só 

adquirem força quando se unem para matar a vampira, formando uma “comunidade” 

com um objetivo em comum, pois, fora dela nenhum deles tem força para conter a 

transgressão feminina.  

Por isso, considero Carmilla uma ruptura com a Literatura Gótica do século 

anterior, pois, embora Le Fanu tenha utilizado muitos dos chavões das histórias de 

terror daquela época, como as relações “caça e caçador”, “mocinha e vilão” e um 

castelo solitário localizado em um local distante, os personagens agora se destacam 

pela profundidade psicológica que não se observava nos personagens de outras 

épocas. Carmilla representa toda uma sociedade e suas expectativas. Ela é todo o 

desejo sexual reprimido, ela é o rompimento com o mundo patriarcal, é a relação 

materna inexistente e é também a transgressão dos valores religiosos.  

As barreiras que separavam o bem e o mal eram bem delimitadas e 

facilmente identificáveis na antiga tradição Gótica, mas agora passaram a se tornar 

imprecisas. A questão da sexualidade reprimida e dos desejos proibidos trouxe o 

monstro que ficava do lado de fora para dentro. O romance gótico passa ser mais do 

que simplesmente uma luta externa entre o bem e o mal, na qual ambos 

permanecem sempre distanciados; ele agora retrata a coexistência dessas duas 

forças dentro de cada um de nós.  
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Se Le Fanu tinha isso em mente realizar essas transgressões, nunca 

saberemos; mas conforme já foi dito, essa é a magia do texto e da literatura: há 

sempre a possibilidade de reinvenção e de novas leituras, pois o texto não 

permanece estagnado nem preso em si mesmo. Le Fanu foi capaz de criar uma 

obra que ainda desafia o leitor, que resiste à passagem do tempo, como muitas 

outras histórias do gênero. O porquê disso, não se sabe ao certo, mas os clássicos 

persistem em nos interpelar e de nos atravessar de maneira que muitas obras 

contemporâneas não conseguem fazer.  

O desejo de Le Fanu, ao produzir histórias de fantasmas era encontrar um 

“equilíbrio entre o natural e o sobrenatural” (SULLIVAN, 1981, p. 246). Para quem lê 

Carmilla é possível ver esse cuidado, quando se observa a atmosfera assustadora e 

o desenrolar da trama. A narradora, em face de algum acontecimento que possa 

gerar desconfiança, sempre lança mão de termos como “avalie o leitor a veracidade 

disso” (LE FANU, 2010, p. 39) ou “o leitor não deve supor” (Idem, p. 66) para trazer 

crédito ao que ela diz, já que se trata de uma história sobrenatural. O mesmo ocorre 

após a execução da vampira: vários aspectos legais são adicionados à cena como 

forma de trazer esse equilíbrio perdido de volta.  

Foi por características como essa, que Le Fanu ficou conhecido como um dos 

principais autores a revolucionar as histórias de fantasmas da época; já que há, em 

suas obras, aspectos psicológicos marcantes que trazem muito mais subjetividade 

para seus personagens e tornam a narrativa ainda mais rica, em meu ponto de vista. 

O Gótico estava perdendo força com o crescimento dos grandes centros urbanos, da 

modernização e industrialização. A sociedade estava passando por um momento de 

transição no qual a superstição e a crendice estavam ficando ultrapassadas, então 

continuar com o mesmo padrão de histórias era praticamente sentenciar o gênero 

gótico à morte, ao total esquecimento.  

A necessidade de explicar cientificamente vários fenômenos ditos 

“sobrenaturais” se fez presente também na Literatura, levando muitos autores a se 

adaptarem às grandes descobertas e avanços da ciência. Não havia mais espaço 

para histórias que não valorizassem essas mudanças tão importantes; e é nesse 

meio que autores como Robert Louis Stevenson, Arthur Conan Doyle e a até mesmo 

Mary Shelley (alguns anos antes) se destacam.  Já que suas respectivas obras 

foram pensadas à luz dessas mudanças e ajudaram a consolidar essa nova forma 

de se fazer e pensar a literatura.  
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Por isso, explorar a “Capela dos Karnstein” foi um grande desafio para mim. 

Foi mencionado na Introdução desse trabalho que a Capela simboliza para mim 

mais do que apenas um local religioso, embora ele seja também. Há na Capela 

vários aspectos importantes para a narrativa: é lá que o corpo de Carmilla é 

encontrado e com ele, todos os segredos sobre sua verdadeira identidade são 

revelados. Os ritos formais para a execução da vampira são realizados na Capela e 

é lá que a “comunidade” masculina se une para destruir o ser que representa a 

transgressão e a ruptura com a sociedade patriarcal.  

O fato de a Capela representar os valores religiosos também é importante 

para a narrativa, já que em vários momentos a vampira apresenta repúdio aos 

símbolos cristãos; então, matá-la nesse ambiente representa também um 

reestabelecimento da fé e da moral Cristã, patriarcal por excelência. Já que de um 

lado temos Laura, pura, submissa e inocente; e do outro lado temos uma vampira 

com tendências lésbicas que repudia símbolos religiosos. Retomando a metáfora de 

Foucault (FOUCAULT, 2001, p. 414) sobre o espelho, que reflete tanto o igual 

quanto o inverso, podemos perceber novamente essa relação entre as duas. 

Embora Carmilla represente o oposto de Laura, de certa maneira ela reflete todos os 

anseios, vontades e revolta da mesma. O espelho mostra Laura como ela é na 

superfície: uma perfeita mulher Vitoriana; mas quando ele reflete o inverso disso, 

temos Carmilla: o oposto de tudo que se esperava de uma mulher da época.  

Em virtude de todas essas questões, tive dúvidas a respeito da minha leitura 

da obra em muitos momentos; chegando a questionar se eu era a única pessoa a 

enxergar determinadas coisas. Mas ao chegar até aqui, vejo que é isso que me 

fascina tanto em Carmilla: a impossibilidade de apreensão tão típica dos monstros 

da literatura gótica é o que os torna, paradoxalmente, tão fascinantes. 
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