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1. Apontamentos iniciais – uma questão de pesquisa 

Levantar uma questão central que seja fruto de e, ao mesmo tempo, consiga encapsular da

melhor forma possível uma jornada inicial pelos intricados caminhos da prática clínica provou-se

uma empreitada  difícil.  Embora  o  compromisso  com essa,  e  com o  dispositivo  teórico-clínico

psicanalítico,  foram escolhas feitas cedo nessa caminhada, a expectativa inicial  era de que uma

epifania  surgisse  a  partir  da  própria  prática  clínica,  caindo  do  céu  na  forma  de  problema  de

pesquisa. Esperança provavelmente advinda da leitura de diversos relatos sobre casos elaborados

que,  quando postos  em escrita,  pareciam quase  milagrosos,  com complexas  intervenções  bem-

sucedidas e formações sintomáticas fascinantes, a tal ponto que chegavam a ser tomados por mim

como obras de um caráter literário talvez tão forte quanto o clínico.

Eventualmente, foi atingida a compreensão de que a questão a ser aqui estudada não me

aguardava escondida em algum recôndito anteriormente esquecido ou ignorado da vivência clínica,

nem estava oculta ou protegida a unhas e dedos por pacientes não dispostos a colaborar. Enfim, não

era matéria bruta,  simplesmente esperando ser recolhida.  Exigiu,  como é de se esperar, um ato

criativo,  não  no  vácuo,  mas  que  tivesse  como  ponto  de  partida  o  trabalho  clínico.  Foi  essa

percepção que chegou a mim enquanto revirava e relia páginas e páginas de relatórios e textos

redigidos durante o estágio e me perguntava, não sem alguma frustração, sobre a utilidade daquele

amontoado  sem  fim  de  escritos  nos  quais  me  perdia,  sem  conseguir  divisar  uma  questão  de

pesquisa. 

Qual, de fato, sua utilidade. Com que propósito eu os escrevia e como o fazia, a partir de

quais pressupostos e condições. Surgiram, então, reflexões que me haviam passado despercebidas.

Ao revisar aqueles escritos, comecei a me questionar sobre sua produção. É claro que sempre cabia

pôr em questão o que eu decidia relatar de uma sessão, bem como os motivos por trás da escolha

daqueles apontamentos e não de outros ou, ainda, o quanto o produto daquela escrita era, ou poderia

aspirar a ser, um relato fiel ou fidedigno do que se passara durante os atendimentos registrados –

para não mencionar o quanto havia simplesmente sido relegado à escuridão do esquecimento e

nunca chegaria à página. Sem essas perguntas, a escrita parecia nada mais que mecânica (se é que o

ato  de  deixar  qualquer  registro  possa  ser  assim  encarado),  não  pressupondo  qualquer

intencionalidade que assinalasse para a criação de uma narrativa. Mesmo sabendo disso, demorei a

me deter sobre elas, ou talvez a perceber que já estava envolvido por esses questionamentos sem

que me desse conta.

 Essa reflexão foi potencializada por uma fala que ouvi durante uma supervisão, enquanto

trabalhávamos em um texto a ser lido em uma apresentação de material clínico à equipe do local de
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estágio. Eu havia mencionado que trabalhara  aquele caso especifico em um trabalho teórico feito

para uma disciplina e a supervisora do caso me pediu que o enviasse a ela.  Ao mesmo tempo,

porém, me alertou: “mas tu sabes que um trabalho  não é a mesma coisa que uma apresentação

clínica, certo?” Concordei de imediato, mas a pergunta permaneceu comigo. Entre escritos teóricos,

estudos de caso, material a ser levado para supervisão, os registros deixados no prontuário ou ficha

do paciente, aqueles reservados apenas aos terapeutas ou à equipe de instituição, bem como nossas

anotações pessoais, raramente compartilhadas, a escrita revelou-se – ainda que nunca se escondera,

apenas  passara  desapercebida  por  mim –  elemento  crucial  da  prática  clínica,  sendo  integral  e

essencial ao trabalho.

Estava colocado, então, o tema que motivaria essa pesquisa – o efeito da produção escrita,

do escrever sobre a clínica, pela parte do analista. Não é por acaso esse interesse na escrita, já caro a

mim ainda antes do surgimento do interesse em Psicanálise ou da decisão por Psicologia, visto que,

em um momento no passado, pretendera ser escritor e, em outro, historiador. Assim, tanto o gosto

pela narrativa quanto marcas deixadas pela formação anterior guiaram essa escolha. Que a escrita é

igualmente importante  para a prática historiográfica,  não há dúvidas.  Ao se estudar  e  pensar  o

passado  e,  principalmente,  ao  se  escrever  sobre  ele,  o  que  mais  está  em  processo  se  não  a

construção de diferentes narrativas sobre um ocorrido (ou será) agora inatingível? 

Todavia, não é devido, ou ao menos não apenas, a um saudosismo em relação a um trajeto já

percorrido que a  questão historiográfica surge aqui.  Aparece,  justamente,  por ter  me guiado na

reflexão  sobre  a  construção  de  relatos,  a  singularidade  da  experiência  e  sobre  como podemos

esperar escrever com propriedade sobre  aquilo do qual nos restam apenas indícios, por vezes tão

imateriais quanto o laço transferencial. Se é possível a objetividade ao se falar do passado, afinal,

foi um tema que muito ocupou e ainda ocupa historiadores e filósofos que refletem sobre a História,

como brevemente demonstrarei. Também me ocupava esse problema e sua relação com a clínica,

pois  constantemente  questionava  minhas  anotações,  me  angustiava  com  a  perspectiva  de  ter

esquecido falas importantes de um paciente,  ou duvidava que aquilo que eu escrevia realmente

retratava o ocorrido em uma sessão. 

É por essas reflexões que iniciaremos, considerando que a escrita clínica,  assim como a

historiográfica, constitui necessariamente a construção de uma narrativa. Sendo assim, o que está

implícito é que, embora partimos de determinados indícios ou traços que apontem a algo, um objeto

– um evento histórico, ou uma sessão em particular ao longo de um processo de análise – o que

escrevemos sobre esse vai além do que a objetividade imparcial,  pretensão já abandonada, nos

permitiria. Meramente ao interrogar esse objeto como tema de estudo, e não outro, introduzimos aí

subjetividade. Nessa narrativa construída sobre o fato, há recortes conscientes e inconscientes feitos
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pelo narrador, determinadas questões que o ocupam que não ocupariam a outro e o próprio desejo

de  uma  produção,  seja  clínica,  literária  ou  histórica,  que  impulsiona  esse  trabalho.  Enfim,  a

subjetividade  é  parte  essencial  de  ambas  escritas,  ainda  que  busquem  dar  conta  de  um

acontecimento concreto, ou seja, pontual em uma cadeia espaço-temporal. 

Decorrente  da  aceitação  desse  caráter  de  elaboração  narrativa  desses  escritos,  surge  o

questionamento acerca do que constitui os relatos clínicos. O recorte aparece como imprescindível

nessa escrita, contrariando qualquer ambição em relação a um “relato completo” ou total, seja de

memória, seja mesmo gravado, que poderia compreender o “todo” de uma sessão. Reflexões essas,

aliás, já feitas por Freud na escrita de seus casos publicados, que aqui retomaremos. 

A partir disso, abre-se a questão da autoria desses textos. Seria possível, ou até que ponto o

seria, referir-se ao analista como autor dessa produção escrita? Se sim, essa autoria lhe qualificaria

como um “observador” (ou audiência) objetivo da sessão, capaz de simplesmente relatar o ocorrido

após  seu  término?  Além  disso,  se  podemos  situar  um autor,  podemos  identificar  também  um

destinatário a quem são direcionados esses escritos que resultam dos atendimentos? Não aqueles

preparados para a supervisão, ou para serem discutidos com uma equipe de colegas, ou aqueles

feitos  para  um  prontuário  de  um paciente,  ou  mesmo  enviados  para  uma  publicação,  mas  os

anteriores,  de  certa  forma  particulares,  do  analista,  que  diriam  respeito  simplesmente  a  uma

necessidade  sua  de  escrever  sobre  a  experiência  clínica.  Há,  nesse  primeiro  escrito,  um

direcionamento, um interlocutor pressuposto?  

Por fim, com a questão do endereçamento desses relatos clínicos, se é que há algum, surge

também uma reflexão sobre a função que esses textos exercem para quem os escreve. Além de

servir como registro, que outro efeito sua produção tem para aquele que pratica a escuta clínica,

qual sua função na sustentação e manutenção do trabalho? A elaboração do material escutado, o

distanciamento  em  relação  a  esse  e  ao  paciente,  a  catarse.  Surgem  possibilidades  diversas,  e

trabalharemos  com  algumas  delas.  Enfim,  a  partir  desse  complexo  tema,  o  da  escrita  clínica,

desdobram-se essa série de perguntas que abordaremos, ainda que sem nutrir em absoluto, mesmo

no início dessa empreitada, qualquer pretensão de respondê-las de maneira final.

2. Narrativa e experiência

2.1 A possibilidade de acesso ao passado pelo relato: um problema historiográfico

Como já dito, o ponto de partida para nossa chegada à questão aqui a ser explorada, a da

narrativa na escrita clínica, foi desdobrado a partir de reflexões em torno da prática historiográfica –
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não que não haveria aqui múltiplos possíveis pontos de chegada a esse resultado, sendo esse apenas

o caminho que traçamos. Não é surpreendente que a questão da escrita, e da objetividade possível

do  conhecimento  histórico  por  meio  dessa,  responsável  por  reconstruir,  descrever  ou  narrar  o

passado,  permaneça  um  problema  com  qual  os  historiadores  vêm  lidando  há  muitos  séculos.

Aparece já nas obras de Heródoto, Tucídides, e outros que possam vir a ser elencados entre os

primeiros da humanidade. Afinal, ao tentar se falar sobre o passado, o único material disponível são

aqueles traços dele restantes, fragmentos de uma realidade, podemos assumir, incrivelmente mais

complexa que esses indícios deixados para trás, por vezes mesmo intencionalmente. Além disso, é

importante  lembrar  que,  para  a  História  do  XIX,  quando  a  mesma  se  consolidou  como  uma

disciplina formal,  ainda que os estudos históricos em si sejam muito mais antigos,  as fontes se

restringiam essencialmente aos documentos oficiais. Ou seja, do universo de materiais disponível,

aceitava-se apenas  uma amostra  muito restrita devido o viés epistemológico e ideológico dessa

historiografia.

Em  termos  do  desenvolvimento  do  pensamento  historiográfico,  se  surgem  diversos

problemas em relação a possibilidade de um acesso ao passado – assumindo-se aqui um passado, ou

um passado  verdadeiro, que  realmente  ocorreu –  as respostas dadas a esses são tentativas de se

garantir a objetividade máxima possível por parte dessa História que se pretendia científica. Se é

impossível uma reconstrução completa de um evento em um relato feito  a posteriori, isso não

necessariamente  significaria  que  perseguir  a  objetividade  seria  uma  busca  fútil.  Todavia,  os

obstáculos que estes historiadores do século XIX e todos os outros, desde então, enfrentavam eram

muitos. A natureza indireta e parcial de qualquer conhecimento histórico produzido, as lacunas das

fontes,  a  impossibilidade  de experimentação e  verificação de qualquer  afirmativa  feita  sobre o

passado, a ausência de uma causa final ou motor primário da História,  a impossibilidade de se

estabelecer  leis  falseáveis  sobre  ela,  o  fato  de  o  historiador  estar  escrevendo e  interrogando  o

passado a partir de um contexto social específico e que influências isso teria em sua escrita, entre

outros (Reis, 2006) .

Nessa  situação,  a  solução  inicial  proposta  por  essa  primeira  escola  ou  movimento

historiográfico,  se  é  que  podemos  assim  classificá-los,  que  ficou  conhecido  por  seu  caráter

positivista – embora seja discutível o quanto eles aderiram de fato à teoria de Comte, ou ao menos

até que ponto o fizeram (Graebin & Leal, 1996) – foi abandonar, na maior parte, a reflexão teórica e

epistemológica sobre o passado e focar-se completamente no método. Representados, em grande

parte, por Ranke, na Alemanha, e Langlois e Seignobos na França, esses historiadores defendiam

uma imparcialidade completa por parte do Historiador, que o tornaria capaz de, então, reconstituir o

passado “como isso se passou na realidade” (Schaff,  1977, p.  50).  Ou seja,  haveria,  então,  um
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passado  real,  uma verdade  histórica  a  ser  acessada  pelo  historiador, dispusesse  ele  do  método

correto.  Essa  palavra  tomou  tanto  peso  que  foi  chamada  de  Metódica  a  escola  historiográfica

francesa fundada por Langlois e Seignobos. Pregavam eles, no primeiro capítulo de sua Introdução

aos Estudos Históricos, “A história se faz com documentos (…) onde não há documentos, não há

história”. (Langlois & Seignobos, 1972, p. 17)1

Para esses historiadores, “a história – res gestae – existe em si, objetivamente, e se oferece

através  dos  documentos”  (Reis,  1999,  p.  43).  Partindo-se  dessa  concepção  epistemológica,  é

compreensível o foco na metodologia e na documentação que esse movimentou adotou. A única

garantia de um acesso à verdade histórica sem qualquer obstáculos seria o exame crítico, detalhado

e  competente  da  documentação,  responsável  por  sustentar  essa  materialidade  do  passado.  Sem

dúvida,  essa  posição  impulsionou  diversos  avanços  nos  campos  da  hermenêutica,  bem  como

naqueles  referentes  ao  cuidado  com  a  documentação,  incluindo  a  validação  e  verificação  de

documentos e a descoberta de falsificações. Todavia, o empobrecimento teórico no que se refere ao

pensar a História também foi palpável nessa historiografia, o que, de forma geral, era coerente com

o projeto comteano,  no qual  a  História  serviria  apenas  para coletar  aqueles dados a  virem ser,

posteriormente, analisados pela física social (Graebin & Leal, 1996). 

Esses  pressupostos,  e  muitos  outros,  que  aqui  não  chegaremos  a  explorar,  sendo nosso

interesse principal a questão da sustentação de uma realidade objetiva e da possibilidade de um

acesso  a  ela  a posteriori,  eventualmente  sofreram diversas  críticas  por  movimentos  ou escolas

historiográficas posteriores, além de autores de outras áreas que vieram a pensar o tema do passado.

Sem  termos  aqui  a  pretensão  de  uma  apresentação  sistemática  desse  debate,  surgem  como

referências  importantes  o  presentismo,  a  Escola  dos  Annales  e  o  materialismo  dialético  e  os

historiadores de orientação marxista2.

Certo é que, ao longo da segunda metade do século XIX e do século XX, presenciamos uma

pluralização das visões sobre a História e o estudo do passado. Para o propósito que temos aqui em

mente, é essencial que mencionemos os desenvolvimentos da segunda metade do século XX, com a

chamada  linguistic  turn e,  principalmente,  o  surgimento  daqueles  pensadores  que  vieram a  ser

classificados como pós-modernos, ainda que essa seja uma nomeação bastante problemática. No

campo da historiografia, o “renascimento” da retórica representado pela pós-modernidade veio com

1  Tradução do espanhol nossa.
2 Naturalmente, o debate historiográfico aqui brevemente mencionado vai muito além do escopo que nos dispomos a
abordar nesse escrito, ou mesmo do que poderíamos fazê-lo, dadas nossas limitações temporais e espaciais. Para uma
melhor  compreensão  desses  movimentos  historiográficos  e  de  suas  críticas  aos  autores  de  orientação  positivista,
conferir a obra de Peter Burke  A escola dos Annales, para as contribuições do movimento francês, as obras de Eric
Hobsbawm e E. P. Thompson para um vislumbre da compreensão histórica dos chamados “marxistas britânicos”, e os
trabalhos de Croce e Collingwood no que se refere ao presentismo. 
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uma crítica feroz a qualquer ambição de objetividade nos estudos históricos,  sendo a pretensão

científica vista como um resquício antiquado de uma modernidade cartesiana decadente. Enquanto

isso, e a partir de um certo distanciamento, inclusive temporal, desse furor de crítica à modernidade,

alguns historiadores continuaram a defender, embora a partir de posições já não tão ingênuas quanto

àquelas que pregavam à imparcialidade total e a existência de uma única verdade histórica a ser

alcançada, a possibilidade de alguma objetividade na historiografia. São polos bastantes distintos,

cujos  pensamentos  brevemente  apresentaremos,  representados  aqui  por  dois  autores

contemporâneos, Hayden White e Carlo Ginzburg3. 

O primeiro dos nomes, Hayden White, historiador e teórico da literatura norte-americano,

inspirado pelo narrativismo, pela crítica pós-moderna e os efeitos da virada linguística, situa-se no

campo daqueles que identificam a História com a retórica e questionam a possibilidade de uma

objetividade do conhecimento histórico. Declara o autor, “considero essa visão – da relação entre a

história contada historicamente e a realidade histórica – equivocada (…) Estórias, como declarações

factuais, são entidades linguísticas e pertencem à ordem do discurso.” (Malerba, 2006, p. 192) O

autor, inclusive, vai além, afirmando que as “representações históricas”, como chama os resultados

da pesquisa historiográfica, são não apenas provisórias e contingentes – sendo essa a condição que

possibilitaria a existência de diferentes “narrativas” em competição sobre um mesmo fenômeno,

fato ou evento histórico – mas também, em última instância, “ficções verbais cujos conteúdos são

tanto inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais em comum com seus equivalentes na

literatura do que com os seus correspondentes nas ciências” (Hayden White, 1994, p. 98).

Baseado no partilhamento de um mesmo código cultural com seus leitores, o historiador é

aquele  que  confere  sentido  aos  fatos  históricos,  esses  isentos  de  qualquer  valor  intrínseco,

inserindo-os em um gênero literário – Hayden White apresenta com uma teoria dos trópicos do

discurso  na  qual  trabalha  com  quatro  gêneros  aos  quais  as  estórias  pertencem,  o  romance,  a

tragédia, a comédia e a sátira. Encaixar os seus dados em uma dessas estruturas narrativas, dotando-

lhes assim de um sentido a priori inexistente, seria o trabalho do historiador. Seu efeito seria o da

transmissão desse discurso historiográfico,  já  que essa operação transformaria o dado histórico,

bruto, não-familiar e mesmo exótico, em algo familiar, inserido em uma estrutura de enredo, de

modo  que  venha a  se  constituir  em um tipo  particular  de  estória,  essa  obedecendo a  regras  e

configurações próprias. Esse trabalho, em sua natureza, “trata-se essencialmente de uma operação

3 Novamente, reconhecemos a insuficiência dessa breve menção para uma maior compreensão dos desenvolvimentos
historiográficos que a aqui referenciamos, não sendo esses nosso foco. Para visões de outros autores acerca do tema da
história e verdade, além da obra já citada de Adam Schaff, conferir REIS, J. C. (2006). História e teoria. Historicismo,
modernidade,  temporalidade e  verdade.  Rio de  Janeiro,  FGV.  Além disso,  as  obras  de  Michael  de  Certeau,  Paul
Ricouer,, Arnaldo Momigliano e Michel Foucault, entre outros, enriqueceram esse debate de maneira notável.
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literária, vale dizer, criadora de ficção” (Hayden White, 1994, p. 102). 

Cabe apontar que, apesar de encorajar a aceitação desse caráter ficcional como inextirpável

aos esforços historiográficos, Hayden White não busca denegrir a possibilidade desses de construir

e  transmitir  algum conhecimento.  O que o autor  aponta,  indo contra  os  materialistas  e  demais

realistas,  é  que a  maneira  como esse é  criado não se diferencia  do trabalho do escritor  ou do

romancista. Em suas palavras, “a história – o mundo real ao longo de sua evolução no tempo –

adquire sentido da mesma forma que o poeta ou o romancista tentam provê-lo de sentido, isto é,

conferindo ao que  originariamente  se  afigura  problemático  e  obscuro  o aspecto  de uma forma

reconhecível, porque familiar.” (Hayden White, 1994, p. 115) Não faria diferença se o mundo fosse

concebido como real ou ficcional, ou mesmo parcialmente ficcional, a operação que lhe fornece um

sentido  seria  a  mesma.  Em última  instância,  qualquer  pretensão  de  objetividade  que  viesse  a

sustentar uma realidade externa ao discurso, e se preocupasse com o acesso a ela, seria em vão.

Mesmo o relato historiográfico não poderia se gabar de um estatuto diferenciado em relação ao

literário,  muito menos um sustentado pela  materialidade de suas fontes,  argumento comumente

utilizado pelos historiadores, pois “os documentos históricos não são menos opacos do que os textos

estudados  pelos  críticos  literários.  Tampouco  é  mais  acessível  o  mundo  figurado  por  esses

documentos. Um não é mais 'dado' do que o outro”. (Hayden White, 1994, p. 107) 

Naturalmente,  a  posição do norte-americano foi  alvo de críticas  acaloradas  por parte  de

muitos  historiadores  ao  longo das  últimas  décadas.  De algumas  acusações,  como as  de  que  a

história  acabaria  se  tornando meramente  produção ideológica  ou  propaganda se abandonasse  a

busca por objetividade e abraçasse seu suposto caráter ficcional, o autor se defendeu afirmando

justamente o contrário. Segundo ele, tal caráter ideológico, ao se trazer a historiografia para o lado

da literatura, seria mais facilmente verificável e denunciável. Não só isso, mas abandonar a tentativa

de se “parecer científico” traria mais autoconsciência para a prática historiográfica, bem como a

permitiria retomar sua maior fonte de vigor e renovação, a imaginação literária. 

Um dos grandes críticos de Hayden White é o já mencionado Carlo Ginzburg. Historiador

italiano, mais conhecido como o fundador da Micro-história a partir de sua obra  O queijo e os

vermes,  Ginzburg tem uma visão bastante  crítica das  visões  sobre a  historiografia  surgidas  nas

últimas  décadas  do  século  XX,  fortemente  influenciadas  pelo  movimento  chamado  de  pós-

modernismo.  Entre  outras  características  atribuídas  a  esse,  estaria  o  retorno  à  retórica,  de  tal

maneira que o historiador sugere falar em uma virada retórica e não linguística, e a valorização da

ficção. Para esses teóricos, como vimos, a História seria meramente um efeito de discurso, sem

qualquer garantia de objetividade a ser fornecida por uma possível ancoragem em algo do real, do

verdadeiro, ou ao menos de  uma  verdade além do escopo discursivo que possa ser reconstruída.
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Ginzburg, na obra Relações de força: história, retórica, prova, que usaremos aqui de apoio, discorre

sobre as relações entre história e verdade e faz frente aos ataques à objetividade histórica por esse

movimento, além retomar com cuidado a retórica aristotélica e sua importância para esta discussão.

Para o autor, a questão não é apenas epistemológica ou historiográfica, também, mas possui

tons  éticos  e  políticos.  Citando  Donna  Haraway, pensadora  feminista  norte-americana,  fala  do

relativismo pós-moderno como gerador de uma postura de “equidade” e imparcialidade no fundo

irresponsáveis e que denunciariam uma recusa da responsabilidade de uma averiguação crítica do

conhecimento produzido (Ginzburg, 2002). Todavia, o historiador italiano se diferencia dos autores

que pregam um afastamento  da  história  e  da  retórica como defesa àqueles  ataques  radicais  ao

positivismo que, em última instância, almejaram também silenciar as teorias materialistas sobre a

história,  incluindo  nessa  vertente  Momigliano.  A fraqueza  na  argumentação  desses,  segundo

Ginzburg,  seria  colocar  em  discussão  apenas  as  conclusões  do  que  chama  a  “tese  cética”  da

natureza retórica da verdade, e não suas premissas, por onde o argumento poderia ser derrubado.

 Para  Ginzburg,  a  raiz  do  problema  dessa  visão  que  destitui  a  história  de  qualquer

objetividade estaria em uma quebra da relação entre os termos história, verdade e retórica. Essa

ruptura, para ele um erro interpretativo, seria justamente uma separação entre a retórica e a prova.

Afastada dessa, aquela se tornaria um discurso ficcional e, ao ser igualada a ela, a história poderia

abandonar qualquer pretensão de construir um conhecimento verificável. Não só isso, mas Ginzburg

localiza a  origem dessa  ruptura  na  interpretação  cética  e  não-referencial  de  Nietzsche  sobre  a

retórica. Ao construir sua teoria, o filósofo alemão, e os autores contemporâneos que sustentam a

relação entre história e retórica baseando-se em sua obra, teria deixado de lado o fato de que a

retórica aristotélica tinha a prova como parte integral da argumentação construída. Ao contrário de

Platão e os sofistas, que desprezavam a retórica como a “arte de convencer por meio da ação dos

afetos”,  Aristóteles  identifica  nela  um  núcleo  racional,  o  da  prova.  Portanto,  “o  nexo  entre

historiografia, assim como foi entendida pelos modernos, e a retórica, na acepção de Aristóteles,

deve ser procurado aí.” (Ginzburg, 2002, p. 49)

Apostar, porém, na possibilidade de um conhecimento histórico verdadeiro, não significa

que Ginzburg adote uma postura positivista “ingênua”, ou ao menos considerada assim hoje em dia,

segundo a qual as fontes seriam espelhos claros e límpidos nos quais poderíamos ter um vislumbre

do passado. Sobre isso, afirma:

     “as fontes não são nem janelas escancaradas, como acreditam os positivistas, nem muros que

obstruem  a  visão,  como  pensam  os  cépticos:  no  máximo  poderíamos  compará-las  a  espelhos
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deformantes.  A  análise  da  distorção  específica  de  qualquer  fonte  implica  já  um  elemento

construtivo. Mas a construção (…) não é incompatível com a prova; a projeção do desejo, sem o

qual não há pesquisa, não é incompatível com os desmentidos infligidos pelo princípio de realidade.

O conhecimento (mesmo o conhecimento histórico) é possível.” (pp. 44-45) 

O autor reconhece que as noções de “história” e de “prova” da época de Aristóteles diferem

das  que  empregamos  atualmente.  Todavia,  mantêm  sua  tese  de  que  as  duas  não  seriam  tão

incompatíveis como os narrativistas garantem. Haveria um núcleo essencial de características da

Historiografia, como descrita por Aristóteles na Retórica, que permaneceria nos dias de hoje. Esse

seria composto por três características: o fato de que a história pode ser reconstruída com base em

rastos,  indícios  (semeia,  no  grego);  que  essas  reconstruções  implicam  uma  série  de  conexões

naturais que têm caráter de certeza (tekmeria); e, por fim, que, além dessas conexões naturais, os

historiadores “se movem no âmbito do verossímil (eikos), as vezes do extremamente verossímil,

nunca do certo – mesmo que, nos seus textos, a distinção (...) tenda a se desvanecer” (Ginzburg,

2002, p. 58). 

Assim, podemos encontrar a resposta de Ginzburg aos questionamentos de Hayden White,

entre  outros  autores  contemporâneos,  no  que  se  refere  a  uma  possível  verdade  histórica.

Materialista, o autor afirma sem hesitações que o objetivo de quem se dedica à pesquisa de forma

geral, incluindo aí a pesquisa histórica, seria o de “encontrar a verdade”. Para isso, porém, não

deve-se responder aos pós-modernos e narrativistas negando a relação entre a histórica e a retórica,

isso seria um erro. Pelo contrário, deve-se retomá-la e abraçá-la. Em suas palavras, “essa redução

[da história à retórica e, portanto, à ficção] pode e deve ser rechaçada pela reavaliação da riqueza

intelectual da tradição que remonta a Aristóteles e à sua tese central: as provas, longe de serem

incompatíveis com a retórica, constituem o seu núcleo fundamental.” (p. 63)

2.2. A experiência na clínica: transferência e realidade clínica

Abordamos, anteriormente, a questão da verdade na história, ou melhor, na historiografia,

com o objetivo que tal discussão viesse a colaborar em nossos questionamentos sobre a escrita a

partir da clínica. Se há algo que fica claro, em nossa breve revisão da discussão entre materialistas e

narrativistas, é que esse impasse pode facilmente constituir uma armadilha, ou uma prisão, de difícil

saída.  Qualquer  posição  metafísica  que  se  venha  a  adotar,  afinal,  deve  ser  baseada  em  uma

axiomática  própria  e,  portanto,  terá  dificuldade,  ou  mesmo uma completa  impossibilidade,  em

dialogar com aquelas que partam de pressupostos radicalmente opostos. Se a prova apontada por
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Ginzburg  como garantia  da  materialidade  do  objeto  não  é  a  prova  científica  da  modernidade,

verificável e replicável, a aceitação de Hayden-White e dos narrativistas do caráter discursivo das

múltiplas realidades possíveis, por outro lado, não consagra também a inexistência de uma verdade

que venha a condicionar esses discursos, e sim representa o abandono das tentativas de encontrá-la.

Os dois lados permanecem, assim, em oposição perpétua, sem conseguir pôr um fim definitivo à

discussão. 

Ainda assim, é possível aqui uma linha de fuga, uma terceira via que nos permita sair desse

embate de caráter binário tão cristalizado. Essa saída relaciona-se com o propósito que aqui nos

ocupa, o da clínica. Não há, para a clínica sobre a qual aqui refletimos, ao menos, a necessidade de

resolução dessa oposição, a criação de um sistema explicativo total, que inclusive venha a explicar a

si  mesmo.  Para  a  psicanálise,  na  verdade,  qualquer  tentativa  de  construir  tal  sistema  seria

extremamente ingênua por ignorar o papel da falta na formulação do conhecimento. Nos ocorre a

afirmação de Freud que aproxima a filosofia de um pensamento delirante em seu funcionamento

(Freud, 1913/1974).  Deter-se em buscar uma solução final para esse problema seria assim uma

empreitada infrutífera e que se afastaria do propósito clínico. Isso não quer dizer, naturalmente, que

a psicanálise não tomou posições mais próximas a um ou outro polo nesse espectro que flui entre o

idealismo e o realismo, por vezes. O que afirmamos, pelo contrário, é que a clínica psicanalítica

pode  aceitar,  sem  grande  contradição  com  sua  prática,  a  impossibilidade  de  resolução  dessa

conflitiva. Fazer isso seria não mais do que aceitar trabalhar com a falta, no sentido de reconhecê-la

em sua capacidade de furar sistemas tautológicos, circulares, que explicam a si mesmo. Afinal, se o

fazem, não conseguem explicar sua própria origem sem cair em um funcionamento delirante – ou

recorrer ao exterior, a um “algo mais” responsável por dar-lhe sentido, dilema já encontrado por

Descartes em sua concepção do sujeito moderno.  

Talvez não seja por acaso que, ao pensar na literatura como paralelo para como o sujeito

moderno  neurótico  representa  a  si  mesmo  em sua  trajetória  de  vida,  Maria  Rita  Kehl  recorre

também a uma comparação à narrativa histórica, além de enfatizar o romance como sendo esse

modelo  de  história  de  vida.  A autora  aponta como  característica  desse  sujeito  “a  insistência

exaustiva na recuperação da memória e na explicação causal dos incidentes da vida, próprias do

romance e também da neurose” e, em seguida, afirma que organizar nossas vidas como um romance

implicaria que “não suportamos o caos, a errância, a passagem do tempo nos conduzindo onde não

podemos prever e nos modificando de maneiras que não conseguimos controlar.” (2001, p. 58).

Assim,  essa  necessidade  por  uma  linearidade  temporal  e  causal  estaria  também  em  jogo  ao

pensarmos nessa preocupação com o acesso a uma verdade última quando relatamos e escrevemos

sobre a experiência clínica.  Como aponta Lacan na fala que inspira o texto de Kehl,  conseguir
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deixar de lado essas questões e repensar a própria vida como um conto poderia ser um efeito do

trabalho feito em uma análise. Dessa forma, abandonar a sede por explicações e pela resolução do

paradoxo que nos impomos ao começo desse capítulo também só poderá contribuir  para nossa

reflexão sobre a escrita.  

A  leitura  que  a  Kehl  faz  do  conceito  de  experiência  em  Montaigne  e  Benjamin,

principalmente  o  primeiro  –  que  aqui  retomaremos  –  contribuirá  para  nossa  reflexão  sobre  a

articulação entre relato e fato clínico. Segundo a autora, para o filósofo francês, a experiência é

essencialmente articulada com a escrita e a transmissão. Ela é, como para os empiristas, de onde

advém o conhecimento, tanto do mundo como do próprio eu, mas depende de ser transmitida. “Sem

o sujeito da experiência não haveria o que escrever, e sem a escrita a experiência não faria sentido.

Montaigne constitui um sujeito do conhecimento fundado na experiência de si mesmo, constituindo

ao mesmo tempo seu objeto que é seu próprio eu.” (2001, p.  79) É também a partir  dessa via

relacional que o filósofo funda toda sua teoria do eu. Rejeita uma definição metafísica do eu e

aborda uma humanista, que é compartilhada com o outro:

    “se pode tomar-se como objeto de uma escrita que ele confia que interesse a todos os outros,

apesar  de  sua  insignificância  pessoal  (...),  é  justamente  porque  se  considera  um homem como

qualquer outro, pois 'cada homem leva consigo a forma inteira da condição humana'”. (p. 78)

Assim, Montaigne nos fornece uma via de superação daquela segmentação de oposição entre

realismo e idealismo. A experiência, em sua concepção, não só é o fio que sustenta a relação entre a

aquisição do conhecimento e sua transmissão, permitindo o acesso a àquele a posteriori, como ela o

faz para e porque  precisa ser transmitida pela via escrita. É essa transmissão que permite que o

sujeito se constitua como tal,  ao ser lido pelo outro, além de ser o veículo de passagem de um

conhecimento  em  um  primeiro  momento  experienciado  e,  agora,  relatado,  narrado,  escrito.  A

necessidade de uma referência à realidade única ou à verdade é desfeita aqui, desde que o outro, a

quem a escrita é dirigida, consiga nela se reconhecer, compartilhando com o narrador um certo

referencial que o permita ver a si próprio e constituir-se como um eu nesse ato de transmissão ao

qual a escrita dá forma.  Assim, experiência em Montaigne, na leitura de Kehl, sustenta o vínculo

entre a aquisição do conhecimento e a sua transmissão, estando essa necessariamente implicada

naquela.

Há ainda outro  fator, muito próprio à clinica psicanalítica, que pode nos prover com mais

uma via  pela  qual  superar  o  impasse  inicialmente  colocado.  Seria  o  da  transferência,  conceito

central para psicanálise. Não é só é responsável pela compreensão do laço que se estabelece entre
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analista e analisando, como também seu principal sustentador, em última instância possibilitando a

análise. Além disso, junto com o desejo do analista, e pela via da transferência de trabalho, sustenta

a própria escuta e garante o amparo daquele que a exerce em um referencial teórico específico.

Assim, se a experiência pontual e única da sessão, como toda outra, é passível de ser retomada e

reacessada a posteriori pelo analista, podemos pensar que o que resta dela, e que possibilita esse

acesso, é o laço transferencial. Afinal, se esse é forjado no setting, sabemos que não se restringe a

ele, de modo que seus efeitos permanecem com o analista, muitas vezes a serem elaborados em

reflexões ou escritos futuros, como na situação de supervisão ou na própria análise pessoal – enfim,

em qualquer ocasião que ele se sinta convocado a revisitar esse material. 

Portanto, retomando mais uma vez o paralelo com a escrita historiográfica, se as fontes são a

ferramenta essencial  daquele que busca recriar o passado, e elas assumam hoje em dia as mais

variadas formas, documentações, literatura, arte, produções materiais, registros arqueológicos, entre

outros, a transferência seria o instrumento do analista ao buscar escrever, ou narrar, uma sessão de

análise. É ela que possibilita esse trabalho com a experiência original como vivida por aquele que

agora a narrará. 

Ao explorarmos o conceito de realidade, podemos encontrar reflexões que contribuem para

se pensar na transferência como ponto central dessa situação clínica e também como responsável

por uma ligação entre essa e outras, permitindo a retomada da experiência original de escuta. Na

obra de  Nelson Coelho Júnior, A força da realidade na clínica freudiana (1995), o autor aborda os

atravessamentos  da  “realidade  exterior”  ao  setting,  nas  diferentes  maneiras  pelas  quais  essa  se

manifesta, no trabalho clínico. Para tal, faz uma retomada dos usos da palavra “realidade” e seus

derivados na obra freudiana, criando um índice de suas aparições no texto freudiano. Aponta que

Freud  abordava  a  questão  do  real  essencialmente  a  partir  de  dois  polos,  que  qualifica  como

realidade exterior e a psíquica – sendo que essa segunda foi desenvolvida ao longo de sua obra, a

partir do ponto em que ele confere às formações inconscientes um grau de verdade. Inicialmente,

como aponta o autor, a realidade exterior, que aparecia em Freud por diferentes nomes, mas era

aquela  associada  à  consciência  e  à  percepção,  possuía  um peso  maior,  como podemos  ver  na

elaboração inicial da teoria da sedução apresentada no Projeto (Coelho Júnior, 1995, p. 73). 

Curiosamente, a preocupação de Freud não era muito diferente da questão que nos toma

nesse primeiro capítulo e ele veio a elaborá-la a partir de uma vinculação entre realidade e verdade

e, paralelamente, entre inconsciente e ficção. Considerava, assim, o real como o apreendido pela

consciência e pela memória, as quais aqui colocamos em dúvida para nos questionar se esse real é

mesmo acessível. No desenrolar de seus estudos, Freud, de certa forma, chega a colocar de lado a

questão, cessando a busca pela situação traumática original e considerando a força e o poder que as



15

fantasias de sedução possuíam na vida psíquica dos pacientes, não havendo porque não legitimá-las

dotando-as de um valor de verdade próprio.  

Dito isso, caímos em um novo binarismo, entre realidade exterior e psíquica. Todavia, nossa

busca  não  é  aqui  determinar  em qual  encontraríamos  a  verdade.  O  acesso  à  experiência  que

buscamos  não  exclui  uma  ou  outra.  Na  verdade,  inclui  um amálgama  das  duas,  ancorado  na

transferência.  Nelson Coelho Júnior (1995) propõe o conceito de “realidade clínica” justamente

com o propósito de poder compreender as relações e atravessamentos entre realidade exterior e

psíquica, considerando os dois conceitos insuficientes para a compreensão da dimensão própria ao

contexto terapêutico e à experiência de análise.. Porém, esse novo conceito não constituiria uma

terceira “realidade”,  isolada das outras duas. Na verdade,  o autor fala de um  locus  que seria o

“entrecruzamento  de  diferentes  planos  de  realidade”  (p.  130).  Mais  além,  busca  definir

precisamente esse conceito na seguinte passagem: 

      “o contexto de uma realidade clínica é exatamente o do movimento e entrecruzamento de

diversas realidades. Diferentes tempos,  diferentes espaços, simultaneidade de posições ocupadas

tanto pelo analista como pelo paciente, compõem a complexa trama da realidade clínica, em que

desejos inconscientes e vontades conscientes se encontram, criando a possibilidade de movimento e

transformação.  Nesse  sentido,  a  realidade  clínica  é  propriamente  a  realidade

transferencial/contratransferencial.” (p. 152)

Assim, esse espaço onde ocorreriam a clínica e a análise não seria uma realidade isolada,

própria do enquadre, mas sim uma formada pela oscilação da combinação entre diferentes níveis de

realidade, pela mescla de elementos da exterior e da psíquica, exibindo em sua constituição a tensão

entre  as  duas.  Como  já  apontado,  a  transferência  seria  a  responsável  pela  sustentação  dessa

realidade clínica,  constituindo-se como seu traço principal.  Ao considerar o que possibilitaria  a

comunicação entre o psíquico e o externo, o autor menciona as pulsões, mas também cabe lembrar o

papel da transferência nessa relação. Afinal, segundo Renato Mezan, citado pelo próprio autor, “eis

por que a transferência é pensada como uma 'falsa' ligação: a ligação é real, porém os termos que

ela vincula são heterogêneos. Um deles é atual (a representação do terapeuta), o outro passado (o

afeto).” (Mezan, 1991, p. 51)4. Ao ligar, retomando a palavra do autor, esses diferentes tempos e

4  A mesma questão aparece já em Fedida, na obra Nome, figura e memória, como aponta Rickes (2003), “os impasses
gerados pela disparidade existente entre a temporalidade transferencial do processo psíquico e a linearidade de um
discurso, escrito ou falado, que se empenhe em comunicar os resultados de um tratamento (…) a passagem, por si só, de
uma temporalidade à outra nos impediria de pensarmos em termos de uma transposição especularmente fidedigna (...)e
nos inclinaria na direção de tomar a escrita como uma re(construção)”. 
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situações,  a  da  sessão  original  com a  da  retomada  dessa  quando do  momento  da  escrita  pelo

analista, e subverter a suposta linearidade da experiência temporal, a transferência exerce um papel

fundamental,  sustentando  a  materialidade  da  experiência  passada  e  nos  permitindo  ir  além do

impasse entre idealismo e realismo.

Se falamos em “narrativas em transferência” no título desse escrito,  é por ser por meio

dessa,  graças  a  sua  posição  no  laço  constituído  pela  transferência,  que  o  analista  retoma  a

experiência da análise. Não pode relatá-la objetivamente, ou meramente expelir os conteúdos da

fala no papel, como se transcrevesse uma gravação. A maneira pela qual resolve esse impasse é

construindo uma narrativa, da qual, como veremos em seguida, dificilmente pode ter a pretensão de

assumir a completa autoria e na qual figura uma representação do paciente que não é igual a esse.

Ainda assim, essa narrativa construída não é pura ficção ou completa fantasia por parte do analista.

Sustentando a relação dessa com a sessão, surge o laço transferencial e os efeitos desse naquele que

exerce  a  escuta,  remanescentes  daquela  experiência  original  compartilhada  com  o  analisando.

Seguiremos pensando sobre essa narrativa, considerando sua construção e seu conteúdo, bem como

a já mencionada questão de sua autoria.

3. O relato da análise

3.1 A construção do texto 

Se, ao considerarmos a capacidade dos relatos clínicos de se aproximarem, ou aproximarem

seus  leitores  e  interlocutores  da  experiência  analítica,  definimos  esses  textos  como  narrativas

construídas a partir da transferência estabelecida entre o par analista-analisando, há ainda muito a

ser dito sobre a natureza dessa escrita. A pergunta seguinte com a qual nos deparamos é, se esses

relatos  constituem  narrativas,  do  que,  ou  de  quem,  essas  histórias  tratam?  Além  disso,  que

conteúdos ou matéria se fazem componentes essenciais dessas? Simplificando a questão: o que “faz

parte” do texto da sessão – e como isso é decidido?

Ao refletir sobre a escrita da clínica, Birman (2001) encontra a especificidade da escrita na

clínica  psicanalítica,  em  oposição  aos  relatos  psiquiátricos,  na  relevância  do  sujeito  como

personagem e protagonista.  Referindo-se aos  escritos  freudianos,  os compara a  romances nesse

sentido, ao tratarem essencialmente de uma história de vida (não coincidentemente fazendo uso de

uma analogia similar a empregada por Maria Rita Kehl) e não de um amontoado de sintomas,

diagnósticos  e prognósticos,  embora esses não sejam deixados inteiramente de lado.  Assim,  na

prática  psicanalítica,  o  foco  do  relato  clínico  se  desloca,  indo  da  patologia,  perturbação  ou
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transtorno, como nas correntes médicas e naquelas ligadas a uma psicopatologia mais tradicional,

ao sujeito a quem a escuta está voltada. 

A narrativa construída a partir da análise, então, não remonta a história de um processo de

adoecimento ou de uma evolução sintomática, mas a de um sujeito em uma determinada trajetória.

Ou, importante  salientar, de um sujeito  a  partir  da maneira  na qual  ele  se apresenta – se  fala,

podemos dizer – ao analista e da posição que assume no laço transferencial. Birman deixa esse

ponto  bastante  claro,  acentuando  novamente  a  importância  da  transferência  para  a  escrita  do

analista, na seguinte citação: “o que se enuncia, no primeiro plano da narração psicanalítica, é a

maneira pela qual o sujeito se torna presente através de sua maneira de ser e de seu estilo na cena

transferencial” (2001, p. 194). Ao abordar os relatos de caso publicados por Freud, Birman define

sua matéria da seguinte forma, apontando a centralidade do sujeito como um traço presente já nas

primeiras histórias clínicas psicanalíticas: 

     “as constelações mentais e relacionais de um personagem, nas suas venturas e desventuras, nos

seus fracassos e êxitos. As tramas desejantes do personagem se inscreviam em múltiplas cenas,

pontuadas e escondidas pela palavra analítica. Portanto, o que se encontrava em causa não era  uma

exposição de uma enfermidade, mas uma cena analítica na qual o sujeito ocupava o centro.” (p.

195). 

Por vezes, esse caráter literário da história clínica fica claro no próprio tratamento dado ao

personagem que a protagoniza. É o que acontece quando, ao escrever um relato, o analista concede

ao  “paciente”  sobre  o  qual  escreve  um  nome  fictício  –  por  vezes,  aliás,  a  escolha  desse  é

determinada por fatores bastante reveladores, do ponto de vista do laço transferencial estabelecido

entre os dois. Essa prática também evidencia a presença da ficção na narrativa clínica, retomando

novamente a subjetividade como intrínseca a essa construção e explica as aspas aplicadas à palavra

paciente acima, ao apontar a distância entre o personagem representado na narrativa clínica e a

pessoa de fato escutada pelo analista. De acordo com Mezan (1998), os pacientes são recriados na

escrita após serem recriados na própria imaginação do analista e a prática de renomeá-los de forma

ficcional facilitaria esse processo diferenciando-os do indivíduo real. A seguir, o autor afirma:

     “todo paciente de quem falamos num relato como este é um pouco uma personagem de ficção,

baseada em alguém efetivamente atendemos, mas que não lhe corresponde ponto por ponto, e nem

isso seria possível. Tanto pela necessidade de selecionar – da qual vimos Freud se justificando no
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início do  Homem dos Ratos – quanto porque é necessário impedir que a pessoa seja identificada

(…) o resultado é uma construção, certamente análoga ao indivíduo real, mas  não idêntica.” (p.

240). 

Para  o  autor,  o  paciente  com  quem  nos  deparamos  age  como  o  lastro  que  amarra  a

personagem  da  narrativa  ao  trabalho  feito  em  uma  análise.  Ou  seja,  retomando  a  questão

transferencial, a representação desse paciente no repertório psíquico do analista, que podemos tratar

como parte dos efeitos transferenciais anteriormente mencionados,  é o principal mediador entre

relato  e  a  experiência.  O que tornaria  uma história  clínica  assim construída  relevante  a  outros

analistas seria “justamente a construção desta personagem, que pode fazer o leitor compreender

melhor o que se passa na análise de seus próprios pacientes.” (p. 242). É, assim, a consistência da

narrativa costurada pelo analista e do personagem por ele criado que garantem uma legitimidade a

essa, de modo que sua transmissão e circulação entre outros analistas exerça alguma função clínica,

e não apenas literária, como muitos tratavam os escritos freudianos, de acordo com o próprio Freud.

Outro ponto crucial sobre essa construção narrativa aparece na citação mais acima, na qual

Mezan faz referência a Freud. O fato de que um registro total e completo do ocorrido em uma

sessão,  para  não  se  falar  de  um longo  processo  de  análise,  seria  impossível,  fazendo  o  autor

referência à “necessidade de selecionar”. Esse é certamente outro ponto do trabalho clínico no qual

nos  deparamos  com  a  falta.  Não  só  isso,  mas  esse  encontro  pode  ser  bastante  angustiante,

principalmente para quem começa a exercer a escuta. A questão da impossibilidade de resgatar o

ocorrido na sessão na sua literalidade e por completo, e a desconfiança na própria memória ou

capacidade de absorver informações. Por isso afirmamos que, ao escrevermos um relato clínico,

ainda que esse represente, de fato, um movimento de abstração, de “transposição do que se passa na

sessão para o texto escrito” (Mezan, 1998, p. 118), também damos início a uma narrativa que não só

engloba como prevê o subjetivo em sua estrutura, incluindo aí algo de caráter ficcional. Assim,

fazem parte desse processo de escrita lacunas que o analista não consegue preencher com um script

completo  do  que  foi  dito  em  sessão.  De  acordo  com  Mezan,  isso  não  deve  ser  de  grande

preocupação, pois “se não conseguimos anotar literalmente uma sessão, isto significa simplesmente

que essa sessão já foi filtrada, e a própria natureza desse filtro pode ser interessante, por exemplo

para uma supervisão” (1998, p.  162).  Ou seja,  essas lacunas ou esquecimentos,  não devem ser

evitados ou ignorados e sim trabalhados clinicamente, questionados em sua significância ao serem

evidenciados  a  partir  do  ato  da  escrita.  Dessa  forma,  poderão  vir  a  apontar  algo  do  laço

transferencial  que passara  inicialmente  despercebido,  não  só  fazendo uma função,  como sendo

cruciais ao processo de análise. 
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Como Mezan observa, “a finalidade obviamente não é a publicação  ipsis  litteris do que o

paciente  falou,  mas  sim  conseguir  compreender  o  movimento  dele,  o  meu  movimento  e  o

cruzamento  entre  os  dois  movimentos”  (1998,  p.  162).  Mesmo  se  fosse  nossa  intenção,  não

poderíamos abordar a história dessa pessoa na totalidade e fazer-lhe justiça. Afinal, o encontro entre

o par analista-analisante se dá, necessariamente, em media res, em um ponto específico do devir das

trajetórias  individuais  de  ambos.  A narrativa  a  ser  criada  do  encontro  dessa  dupla  é  outra,

necessariamente construída entre os dois, mediada pela transferência. 

Na análise que Mezan fez das anotações de Freud sobre as sessões com o Homem dos Ratos

e do caso final publicado, ele pôde demonstrar que, embora iniciasse com elas, não demorou muito

para que Freud abandonasse o foco nas falas literais do seu paciente em favor de uma narrativa mais

livre. Há diversos motivos para essa característica do processo de escrita da clínica. Primeiro, é

essencial salientar o caráter não só limitado, mas também possivelmente enganador da memória –

em  oposição  a  quão  reveladores  podem  ser  os  esquecimentos,  em  termos  do  funcionamento

psíquico,  fatos  já  revelados por  Freud em  Sobre A Psicopatologia  da Vida Cotidiana  (1987a).

Assim,  esperar  que  o analista  seja  capaz  de reconstruir  toda  a  sessão de  memória  seria  exigir

demasiadamente,  possivelmente  comprometendo  também sua  capacidade  de  manter  a  escuta,  a

atenção flutuante e mesmo sua disposição para intervir na fala do paciente. 

Dito isso, a tomada de notas durante a sessão poderia surgir como uma solução, mas essa

estratégia foi descartada por Freud pelos mesmos motivos, além dos possíveis efeitos de inibição

que a  prática causaria  na fala  dos  pacientes  (1987b).  Nesse mesmo texto,  aliás,  ao defender  a

atenção flutuante em detrimento de uma prática que selecione determinados conteúdos visando-os

memorizá-los  para  o  futuro,  Freud aponta  que  é  justamente  o  funcionamento  inconsciente  e  a

capacidade de ouvir sem nenhum foco preestabelecido que possibilitam ao analista trazer à tona

determinados fatos ou dados pontuais no momento que esses parecem assumir relevância – ao que

costumam seguir-se elogios (imerecidos, ele aponta) à memória do analista por parte do paciente.

Essa angústia em relação aos relatos escritos e os questionamentos sobre se eles de fato

abrangem o ocorrido em análise, ou se podem ter condenado ao esquecimento e ao limbo uma fala

específica que viria ajudar a “solucionar” o caso completamente – como uma pista crucial em um

mistério policial – possivelmente devem-se ao  furor curandis  sobre o qual Freud já alertava. Ao

examinar  nossos  registros,  principalmente  naqueles  casos  que  demonstram-se  extremamente

complexos, é fácil suspeitar que deixamos passar algo que revelaria, tratando-se aqui essa revelação

quase no sentido religioso do termo, tudo aquilo que não conseguimos compreender até então sobre

o funcionamento daquela pessoa que escutamos. 

Além  disso,  algumas  práticas  de  supervisão,  como  a  insistência  de  determinados
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supervisores  em  relatos  detalhados  por  parte  do  analista,  ou  mesmo  a  exigência  de  uma

reconstrução da sessão por inteiro,  as chamadas “dialogadas”,  podem aprofundar essa angústia.

Todavia,  se possibilitar  ao analista  rever  suas próprias  intervenções  com cuidado diante  de um

supervisor pode ser um benefício de grande valia, cabe reiterar aqui o perigo que vem ao se exigir

demais de sua atenção e de sua memória. Afinal, o analista, como narrador dessa história construída

na análise, assume um papel muito mais ativo do que o de um mero relator. É autor e também

personagem, de certa forma – como veremos no próximo tópico. Exerce essas funções ativamente

intervindo durante a sessão e selecionando e recortando ao longo do processo de escrita.

Portanto, aceitamos a parcialidade da narrativa clínica como um de seus traços intrínsecos,

questão  com a  qual  Freud já  havia  se  deparado.  Em seu escrito  sobre  Dora,  ele  já  adentra  as

considerações iniciais comentando dois tipos de dificuldades técnicas que surgem na construção de

um escrito desse tipo: o primeiro envolvendo a questão do sigilo e que informações devem ser

publicadas  ou  não  para  que  o  relato  venha  a  ter  alguma utilidade  a  outros  analistas  sem que

necessariamente  exponha  as  pessoas  ali  mencionadas,  e  o  segundo referindo-se  ao  excesso  de

material disponível para a reconstrução de um processo de análise normal  (1987c), sendo esses

usualmente longos demais para serem relatados em grandes detalhes.

 Sobre  o  sigilo,  Freud  sugere,  na  apresentação  do  caso  Dora  que,  se  recebera  críticas

anteriormente, quando da publicação de  A Interpretação dos Sonhos,  por não revelar a fonte do

material com o qual trabalhara, agora, ao publicar um relato clínico, mesmo que fragmentário, seria

julgado por revelar detalhes demais sobre a vida, principalmente a psíquica, da paciente. De certa

forma, haveria algo de inevitável nisso, comenta Freud, “se as causas das perturbações histéricas

devem ser encontradas nas intimidades da vida psicossexual dos pacientes, (…) então a elucidação

completa de um caso de histeria implica certamente a revelação dessas intimidades” (1987c, pp. 5-

6). Por outro lado, o criador da psicanálise também se via comprometido com a ciência, ou com

uma divulgação de dados que viesse a corroborar suas elaborações teóricas recentes, considerando

que a psicanálise ainda era um campo de estudos, e uma prática clínica, bastante nova nessa época.

Para lidar com esse impasse, adotou algumas medidas: adiar a publicação do relato em quatro anos

após o término do tratamento, escolher uma paciente de fora dos círculos sociais de Viena e, por

último, afirmou ter ouvido sobre novos desenvolvimentos na vida de Dora que sugeririam que o que

havia sido abordado no tratamento teria ficado muito para trás, ou sido superado, pela paciente. 

A questão do sigilo também surge no caso do Homem dos Ratos. Nesse, Freud critica a

prática da alteração de determinados dados para se assegurar o segredo da identidade dos pacientes.

Segundo ele,  isso causaria  mais dano do que ajudaria,  no sentido de fornecer  um material  que

proporcionasse algum avanço nos estudos sobre a neurose obsessiva, como também pouco faria de
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fato para preservar a identidade do paciente. Escolhe, por fim, omitir determinados dados em vez de

apresentá-los deformados, afirmando: “a história completa do tratamento não posso informar, pois

ela exigiria penetrar detalhadamente na vida do paciente” (2013, p. 14). 

Portanto, se há algo que fica claro nos relatos de Freud, examinando-se os casos de Dora, do

Homem dos Ratos e do Homem dos Lobos, é o caráter fragmentário dessas narrativas clínicas.

Sobre o primeiro, inclusive, Freud diz que foi apenas a brevidade do tratamento, abandonado pela

paciente, que permitiu sua publicação com a análise detalhada que o acompanhou. Nas palavras de

Freud, “ainda não consegui solucionar o problema de como registrar para publicação a história de

um tratamento de longa duração" (1987c, p. 8). Além disso, teria organizado todo o tratamento ao

redor de dois sonhos e suas interpretações. Deixa, portanto, bastante claro, um recorte ao apresentar

a história de Dora. Seu interesse no relato seria particularmente na estrutura da neurose histérica,

excluindo o que não fosse necessário para explicitá-la, incluindo aí toda a discussão técnica e suas

intervenções, embora reconhecesse a necessidade de tratar do assunto em outros escritos (1987c). O

caso do Homem dos Lobos era fragmentário desde a sua proposta inicial, visto que Freud propõe-se

ali a analisar a “neurose infantil” que acometera o paciente – interessado na reconstrução da cena

primária e seus efeitos posteriores – da qual esse só se lembrava de maneira incompleta, quinze

anos após seu ocorrido, quando foi buscar tratamento por outras questões (2014). Já no caso do

Homem dos Ratos, o autor lamenta ali seu caráter lacunar, afirmando que “as condições para a

publicação deste caso me impedem de fornecer mais do que algumas amostras” (2013, p. 87), ao

apresentar  alguns exemplos  do funcionamento obsessivo.  Mais  adiante,  ao concluir, caracteriza

novamente  sua  narrativa  como  “incompleta,  em  todo  sentido”,  mostrando  mais  uma  vez  a

inevitabilidade desse caráter parcial do relato clínico.

3.2 Autoria e narrativa clínica

Ao considerarmos a construção dessas narrativas clínicas que aqui nos propomos a abordar e

suas características derivadas da natureza desse processo de escrita, levantamos algumas questões

que julgamos essenciais para avançarmos em nossa discussão. Faz-se importante agora considerar

as implicações do que foi dito até aqui em relação à questão da autoria dessas histórias – temas, sem

dúvida, estreitamente relacionados. Afinal, se propomos a inevitabilidade de um caráter ficcional

desses textos, nos resta perguntar se é meramente a subjetividade do analista, incontornável a partir

de sua posição de autor, que a determina. Até aqui, consideramos que, ao elaborar a experiência da

clínica e produzir algo a partir dessa, ele reinventa o ocorrido, recria as cenas, as falas e até mesmo

o paciente em seu universo psíquico e, em seguida, na escrita. O faz porém com plena consciência,
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tomando liberdades artísticas aqui e ali, buscando tapar os “furos” deixados por sua memória, tendo

controle completo sobre a narrativa? Acreditamos que não, e que há mais do que isso em andamento

durante esse processo de confecção literária. 

Outro fato indelével que levantamos em relação às narrativas clínicas são as lacunas que

nelas  encontramos,  as  quais  Freud  já  apontava  e  lamentava.  Como  relatos,  apresentam-se

fragmentados,  não  necessariamente  lineares  ou particularmente  claros,  e  são amarrados em sua

incompletude ao se tornarem narrativas,  quando são colocados em uma forma e ganham assim

início, meio e fim. Tal processo certamente indica que há aí um ofício de construção, mas também

denuncia algo mais. Se a única possibilidade de apreendermos o processo de análise é por meio

desses  pedaços  incompletos,  cenas  descontínuas  que  tomam sentido  quando  inseridas  em uma

narrativa,  não seria  por  ser  essa a  natureza  do inconsciente?  Esse,  ao se manifestar, o  faz  por

lampejos, entre lacunas, por meio dos enganos, dos erros. Dessa forma, o que o próprio processo de

construção da narrativa clínica parece revelar é esse traço do inconsciente e de suas manifestações.

Pensando-se esse a partir de Lacan, é importante lembrar de sua rejeição de um caráter ôntico, “o

estatuto do inconsciente, que eu lhes indico tão frágil no plano ôntico, é ético” (Lacan, 1988). Ou

seja, não existe o inconsciente em alguma região profunda da mente ou do aparelho psíquico, como

se pudesse ser apontado, revelado ou fosse dotado de qualquer materialidade. Ele existe enquanto

manifestação, ou, segundo Rinaldi, “Lacan afirma o caráter evasivo, inconsistente, do inconsciente.

Ele surge justamente nos cortes, nas descontinuidades do discurso comum, na outra cena que o

sonho evoca, onde o desejo aparece sob a forma de enigma” (2002, p. 27).  

Essa formulação em relação ao inconsciente nos permite ir um passo além na nossa reflexão,

adentrando a questão da autoria do texto clínico. Assim, ressaltamos a ausência de uma dimensão

ontológica do inconsciente não só no sentido de apresentá-lo como lacunar, como as narrativas que

surgem da experiência da análise necessariamente deverão também ser, mas também para pensá-lo a

partir de uma visão  relacional,  por falta talvez de palavra melhor. Sobre isso, afirma Nasio: “se

compreendermos como funciona o inconsciente, admitiremos que a repetição não é uma repetição

circunscrita  à  unidade  imaginária  chamada  indivíduo.  Graças  a  essa  concepção  lógica  de  um

inconsciente estendido entre dois sujeitos, rompemos com três preconceitos intuitivos: o do tempo

cronológico, o do espaço euclidiano e o da unidade indivíduo.”5 (1993, p. 76) Assim, ao tratar-se

do inconsciente, rompe-se a “unidade egóica” e a cadeia metonímica de significantes inconscientes

é comum ao analista e ao paciente. Ou seja, não só o inconsciente se manifesta a partir da existência

de uma escuta voltada a ele, como ele não pode ser considerado alheio a esse laço transferencial.

Não há, por assim dizer, um “inconsciente do analista” e um “inconsciente do analisante” em jogo

5 Grifo nosso.
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durante uma análise: há um encontro entre os dois em um laço transferencial, produzindo algo a

mais, algo terceiro.

Tendo isso em mente, podemos considerar, finalmente, a implicação do analista em relação

ao texto que produz. Não só, como havíamos determinado, ele não é um mero registrador do que é

dito pelo paciente durante a sessão, como ele também não pode ser pensado como independente do

que se passa na narrativa, como estando fora da história. Está implicado não só como seu narrador,

mas também como parte de seu elenco de personagens, por vezes inclusive sendo o responsável por

sustentar a narrativa. Assim, não só faz parte dela,  como o faz de uma forma não inteiramente

consciente. De sua posição, não pode reivindicar o controle narrativo sobre ela, ou a distância e

independência que a palavra autor sugere em relação a uma obra. Não só por não poder prever, no

fim  das  contas,  o  rumo  que  a  narrativa  tomará,  sendo  a  fala  do  analisante  sempre  capaz  de

surpreendê-lo, como também por poder agir ele mesmo como suporte para o  Um  do significante

metafórico  e,  assim,  fazer  parte  da  manifestação  inconsciente  em  jogo  na  análise,  inclusive

complementando o sintoma do paciente (Nasio, 1993),  chegando a poder surpreender a si mesmo. 

Assim, temos que uma narrativa clínica, derivada de uma experiência de análise, é resultado

de um encontro entre analista e analisante. A partir do laço transferencial, cujo papel nessa escrita já

salientamos anteriormente, é esse amálgama entre os dois que melhor poderia ser apontado como o

autor dessa história. Porém, isso é verdade apenas quando pensamos nele como constituído por

esses dois elementos ocupando as posições de analista e analisante e mediados pela transferência, e

não como uma mera soma dos dois indivíduos ali presentes – o analista x e o analisante y com todas

suas  características,  caráter,  personalidade  e  outras  construções  imaginárias  que  se  refiram  à

identidade dessas duas pessoas em particular. De maneira mais clara, o encontro dos dois, em uma

análise, resulta em algo além da soma de suas individualidades. 

Dessa forma, questionamos a nomeação, ou designação, do analista como autor da narrativa

clínica, mas podemos ir mais além e duvidar da possibilidade de qualquer autoria em relação a essa.

Afinal,  se  aceitamos  que  é  o  encontro  entre  analista  e  analisante  que  produz a  narrativa,  esse

amálgama, da maneira como aqui o consideramos, não possui qualquer existência prévia à própria

experiência  da  análise  e,  portanto,  também em  relação  à  construção  da  narrativa  clínica.  Sua

existência se dá ao longo, e apenas durante, desse processo criativo (concomitantemente à própria

prática clínica) – ou seja, na performance e no ato da escrita, e é por eles sustentada, colocando em

questão o conceito tradicional de autor como alguém que pré-existe à obra. 

Algo dessa formação constituída por esse encontro, e de uma certa perda das identidades em

jogo durante a sessão, também aparece na análise de Mezan dos registros feitos por Freud a partir

dos atendimentos realizados com o Homem dos Ratos. Na maioria das vezes, o autor afirma que o
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discurso  do  paciente  é  transposto,  no  indireto,  surgindo  a  frase  subordinada  no  presente  do

subjuntivo,  devido a  uma especificidade  da gramática  alemã.  (Mezan,  1998) Todavia,  isso não

ocorre com todas as falas do paciente. Algumas, pelo contrário, aparecem em primeira pessoa, sem

qualquer indicação de um distanciamento, como o uso de aspas – as mesmas são acrescentadas

pelos editores. Assim, durante o texto, surgem frases como essa: “minha vida sexual começou muito

cedo; eu me lembro...” A partir disso, Mezan questiona o que leva Freud a sair da posição que ele

denomina de narrador para assumir a da própria pessoa que vive aquilo que é contado. Ocorre aí

uma identificação, na qual se confundem a figura daquele que escuta e, futuramente, narrará, com

aquela daquele que vivenciou e, agora na sessão, relata.

Considerando-se a própria natureza do autor e do processo de autoria, pode-se dizer que o

escritor, a partir do ato da escrita, assume uma posição de exílio, expressão empregada por Sousa

(1999) para descrever esse fenômeno. Seria somente ao evitar-se uma familiaridade excessiva com

a linguagem – que poderia, em última instância, resultar numa emergência do registro imaginário no

simbólico – que a escrita que produz um sujeito poderia ter lugar. Para tal, seria necessário “se

colocar em uma posição de estrangeiro para que neste intervalo criado entre o familiar da língua e o

desconhecido de um sujeito produzido pelo texto,  um estilo possa se constituir.” (Sousa, 1999)

Nesse sentido, uma das funções da escrita seria sustentar esse espaço de alteridade na relação da

linguagem, paralelo interessante com a própria visão lacaniana do sujeito, sendo esse deduzido no

intervalo  “de  um  a  outro”.  Segundo  Sousa,  seria  no  ato  da  leitura,  esse  implicando  uma

interpretação e, portanto, uma dedução do sujeito da enunciação, que esse esforço do escritor, tendo

o ato da escritura instaurado um lugar de ausência, seria retomado. Coloca-se em questão, então, a

linearidade entre o sujeito que escreve e a obra produzida. 

Buscando referências na literatura que coloquem em questão a autoria, a relação do sujeito

com a história, a função da escrita, entre outros temas também aqui importantes, Sousa retoma

Thomas Eliot, principalmente a partir do poema The Waste Land, de 1922. Eliot, por meio de seu

texto, construído e costurado com uma série de citações a outros anteriores, tece uma crítica ao

individualismo dos românticos, buscando livrar-se da subjetividade, das experiências vividas, das

emoções pessoais e das sensações experimentadas na sua escrita para atingir um nível impessoal, o

da  cultura  de  seu  tempo.  Dessa  forma,  indo  contra  “a  cultura  do  narcisismo  e  o  delírio  da

autonomia”, busca uma poética escrita com a consciência da história, de seu passado, e que vá além

do  restrito  conjunto  de  experiências  pessoais  do  poeta.  Essa  impessoalidade,  na  verdade  uma

articulação da subjetividade com a percepção acerca da cultura,  da sociedade,  do contexto que

envolvia Eliot, o permitiria delimitar a função do poeta como “puro efeito de discurso, como uma

espécie de porta-voz de sua época” (Sousa, 1999). É nesse sentido que se estabelece uma posição de
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exílio, cuja adoção seria necessária para a criação da obra.

As considerações de Roland Barthes acerca da literatura, principalmente a partir do ensaio A

morte do autor, apresentam uma crítica similar ao conceito de autoria. Considerando-o um produto

do individualismo romântico e buscando remar contra a maré que institui esse império do Autor na

literatura moderna, ele defende a impessoalidade da “escritura”. Essa seria, “a destruição de toda

voz, de toda origem (…) a escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o

nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que

escreve”. (2004, p. 57) Não muito diferente da ideia de um exílio autoimposto, aqui se fala na

entrada  da  morte  do  autor  como  inaugural  ao  processo  da  escrita.  Referindo-se  às  sociedades

etnográficas, Barthes afiram que aqueles que sustentam as narrativas são mediadores, xamãs, ou

recitantes, podendo ser admirados por sua performance, mas não são pessoas, criadores cujo gênio

está à mostra na obra. Além disso, seria impossível buscar uma explicação, ou qualquer sentido

final, de uma obra na vida daquele que a produziu, como muitos críticos e biógrafos tentam fazer. 

Barthes  vê  em  Mallarmé  alguém  que  compreendia  a  artificialidade  da  autoria,  e  que

reconhecia que a linguagem fora usurpada de seu lugar de direito. Seria essa, afinal, quem falaria, e

não o autor, por meio da obra. “Escrever é, através de uma impessoalidade prévia – que não se deve

em momento algum confundir com a objetividade castradora do romance realista – , atingir esse

ponto em que só a linguagem age, “performa”, e não eu.” (p. 59) Dessa forma, esvazia-se toda a

essência  que constituiria  esse autor, que se torna nada  mais  que  o necessário para  atuar  como

sustentáculo do ato da escritura. É nesse sentido, Barthes aponta, baseando-se na linguística, que a

enunciação é um processo “vazio” que funciona perfeitamente: “a linguagem conhece um 'sujeito',

não uma 'pessoa',  e esse sujeito, vazio fora da enunciação que o define, basta para 'sustentar'  a

linguagem, isto é, para exauri-la.” (p. 60) 

Revelando-se, então, o autor como o mero sustentador desse gesto de escrita, sua existência

surge  e  desaparece  com esse,  é  momentânea.  Feitas  essas  considerações,  Barthes  passa para  a

questão do tempo instaurado pela escritura. Ele afirma como, frequentemente, o autor é pensado

como o “passado” da sua obra – ele necessariamente possui uma existência prévia à dela e tem com

ela uma relação similar a de um pai com seu filho. Já a contraparte ao autor defendida por ele, o

“escriptor moderno”, anula essa linha do tempo artificial estabelecida pela autoria. Ele não existe

“antes” ou “depois” da sua obra, somente durante. “Não é, de forma alguma, dotado de um ser que

precedesse  ou  excedesse  a  sua  escritura,  não  é  em nada  o  sujeito  de  que  o  seu  livro  fosse  o

predicado; outro tempo não há senão o da enunciação, e todo o texto é escrito eternamente aqui e

agora” (p. 61). Portanto, o abandono da figura do autor em favor do escriptor faz com que se revele

a inutilidade de qualquer pretensão em se “decifrar” um texto. Sem um autor, não há um significado
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último,  uma explicação completa,  que  venha  a  amarrar  a  obra  e  que  tenha  sido  concebida  no

momento  de sua  produção,  ou mesmo antes  desse.  Em termos da  espacialidade,  o  que  há é  a

superfície da escrita, a ser percorrida em sua totalidade, mas não há nenhuma “profundidade” a ser

revelada, esperando apenas uma informação exterior ao texto. Afinal, em última instância, não há

um exterior ao texto. 

Essas considerações de Barthes certamente nos dizem respeito quando refletimos sobre a

natureza da narrativa clínica e a questão da autoria em seu processo de escrita.  Como alertado

anteriormente, embora colocar o analista como o autor dessa narrativa seja uma associação bastante

fácil, esse movimento nem sempre seria honesto, no sentido de ignorar implicações do analista no

processo de análise que ele próprio pode desconhecer em um dado momento. Além disso, nem seria

isso interessante,  pois  pouco diferiria,  então,  o  analista  do  romancista  moderno,  a  não ser  por

defender a parcialidade do caráter ficcional de sua obra, apontando para a experiência da análise ali

referenciada como prova. Coroar o analista como autor seria presumir nele um controle que não

possui sobre a narrativa construída durante o processo de análise e ao qual nem deveria almejar. 

Todavia, ao considerarmos que não há autoria possível, no sentido tradicional rejeitado por

Barthes, desse texto que resulta da clínica e, portanto, que sua própria produção é performática e

dependente de um gesto que não evoca um sujeito prévio, mas apenas um que o sustente, podemos

avançar  em  nossa  reflexão.  Se  apontamos  anteriormente  que  são  o  analista  e  o  analisante,

necessariamente nessas posições e a partir do laço transferencial, os responsáveis pela confecção

dessas histórias clínicas, também podemos ver aí uma “morte” ou “exílio” do “autor” – e, talvez

esse movimento não seja  necessário apenas  para a escrita  sobre a  clínica,  mas também para o

próprio  processo  de  análise.  Afinal,  já  falamos  sobre  o  quanto  a  natureza  do  inconsciente

condiciona, como não poderia deixar de ser, a escrita sobre o trabalho com ele, e não podemos

dissociar a escrita do processo que ela visa retomar. Assim, os indivíduos nesse envolvidos passam

por um processo similar ao do exílio, desparecendo no laço transferencial e dando lugar a algo mais,

além de e ao mesmo tempo sem relação de identidade com a soma de suas individualidades e,

ainda, cuja duração também não se estende após a própria experiência da análise – pensamos aqui

no sujeito-suposto-saber, sinalizador do início da análise, com o estabelecimento da transferência, e

cuja dissolução é o ponto culminante da mesma. Dessa forma, exilam-se o “autor” e os indivíduos

presentes  no  setting,  analista  e  paciente,  entregando-se a  essa  condição para  que  se  produza  a

análise e, enfim, a narrativa clínica. 
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4. O que implica a escrita sobre a clínica?

4.1 Narrativa clínica e endereçamento

Até  o  presente  momento,  buscamos  explorar  diferentes  desdobramentos  surgidos  ao

decidirmos abordar a escrita sobre a clínica como uma operação. Diferentes características dessa

foram  levantadas,  como  a  centralidade  do  laço  transferencial  e  sua  função  de  ponte  entre  a

experiência  da análise  e  o  relato  produzido a  partir  dessa,  a  relação intrínseca  da  natureza  do

inconsciente e de seu funcionamento com as condições de possibilidade que nos permitem escrever

não só sobre ele, mas mesmo sobre o trabalho com ele, o lugar de exílio, ou anulação, a partir do

qual podemos pensar o autor ao considerarmos essa escrita da clínica, entre outros. Buscamos, nas

histórias clínicas publicadas por Freud, suas observações, reservas e mesmo críticas em relação ao

potencial e também os problemas desses relatos de casos. Trata-se, agora, de seguir em frente para

abordar os últimos dois pontos que nos propomos a tratar aqui, o endereçamento da narrativa clínica

e a função que a escrita exerce para o analista. Portanto, se até agora nos ocupamos com o “como”

da operação da escrita e com qual seria seu objeto, seu “o quê”, a partir de agora passaremos a nos

interrogar sobre duas questões paralelas e de relação muito estreita: o “para quem” e o “para quê”. 

O último tema abordado, em particular, é essencial para darmos o próximo passo. Se, ao

levarmos em conta as considerações de Barthes em relação a autoria, aliando-as ao que vemos como

uma natureza relacional6 do inconsciente, acabamos por rejeitar a nomeação de qualquer autor no

que se refere às narrativas produzidas a partir da clínica, com isso reduzimos o ato da escrita a sua

pura  dimensão de  gesto.  Como tal,  sustenta  apenas  a  si  próprio  e  nada mais,  estando livre de

qualquer outra carga ou bagagem simbólica referente a um “antes”, ou a um tempo anterior ao da

“escritura”. Todavia, se a enunciação pode, dessa forma, prescindir de um autor, não pode prescindir

– além de um enunciado, naturalmente – de um interlocutor. 

Assim, ao iniciarmos uma escrita, “em seu horizonte se faz ver um lugar ao qual o texto é

dirigido e é no diálogo com esse lugar que o sujeito elaborará o texto” (Rickes, 1997). Ou seja, a

escritura por  si  só  é  um ato  dialógico,  supondo a  referência  a  uma exterioridade,  um não-eu.

Portanto, ela prevê uma alteridade, esse outro ao qual o que se escreve está endereçado. Seja qual

for a intenção com a qual se escreve, a influência do destinatário do texto na sua criação não pode

ser ignorada. Afinal, retomando as colocações de Montaigne já exploradas, é necessário um “terreno

6 É importante salientar que nos referimos aqui ao laço transferencial entre analista e analisante, e não a uma relação 
objetal propriamente dita.
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comum” entre aquele que narra e seu leitor, seja esse formado em parte por uma bagagem cultural

compartilhada, em parte por interesses teóricos similares, ou pelo que for. Há, podemos dizer, uma

transferência  que  sustenta  o  ato  da  escritura,  laço  esse  que  envolve  aquele  que  escreve,  pois

rejeitamos já a definição moderna de autor, e aquele a quem ele se dirige – antes do leitor real, de

carne e osso, que colocará os olhos sobre o texto,  um leitor imaginário,  leitor  modelo (Rickes,

1997), concebido no próprio momento da escrita. 

Se aplicáveis à literatura, certamente essas considerações também se aplicam às narrativas

que produzimos a partir do trabalho analítico. Cabe aqui nos questionarmos, então, a respeito do

endereçamento dessas histórias clínicas que aqui abordamos – quem são seus interlocutores, ou

mesmo se há diferentes interlocutores possíveis em textos diversos. Inicialmente, abordaremos essa

questão a partir do texto freudiano. Para tal, embora centremos nosso trabalho em seus relatos de

caso, é possível mesmo ir além deles, inclusive aos escritos técnicos ou os metapsicológicos. As

referências por Freud a seus leitores são amplas – cabe lembrar que, com a psicanálise sendo uma

disciplina nascente e, desde então, alvo de muitas críticas, muito de seus esforços iam no sentido de

defendê-la ou mesmo buscar divulgá-la. Dessa forma, não é raro ler longas argumentações e defesas

de seu ponto de vista por parte de Freud, bem como pontos nos quais reconhece erros passados e

repensa partes, por vezes partes consideráveis, de sua teoria. Assim, “observamos este aspecto no

frequente artifício de Freud de imaginar um leitor presente, firmando com ele uma conversa como

se realmente a sua frente estivesse. O clima de conferência é encontrado mesmo em artigos que não

foram apresentados a plateia alguma” (Meira, 2007, p. 224).

Nas histórias de caso publicas por Freud com as quais trabalhamos, as de Dora, do Homem

dos Lobos e do Homem dos Ratos, esses elementos também estão presentes. Freud faz questão de

deixar  explícitos  os  objetivos  de  seus  textos,  bem  como  antecipar  determinadas  críticas  que

acreditaria surgirem a partir da publicação desses escritos e construir uma argumentação lógica que

buscasse literalmente convencer  seus  leitores das  construções  que fazia  acerca da estrutura das

neuroses. No caso Dora, já no início explicita seus objetivos com a publicação, o estudo da estrutura

e da etiologia da histeria, bem como as dificuldades técnicas que enfrentou ao construir o relato, que

o obrigaram a seguir um recorte específico, o qual também deixa claro, questões que já trabalhamos

anteriormente. Expõe inclusive os dilemas éticos que enfrenta, como a questão do sigilo – aliás, ao

abordá-la,  alerta  os  leitores  interessados nas identidades  e  “verdadeiras” histórias dos  pacientes

expostos  em  seus  relatos  clínicos  que  tomará  sempre  as  mesmas  precauções  para  protegê-los

(Freud, 1987c). No pós-escrito, reconhece o caráter fragmentar da narrativa que apresenta e julga

ser essencial justificar as omissões ali implícitas, afirmando que “o leitor terá percebido que está

bem mais incompleto do que seu título faria crer” (1987c, p. 109).  



29

Nos outros  dois  fragmentos  de análise  publicados por  Freud que aqui  analisamos,  o  do

Homem dos Ratos e o do Homem dos Lobos, podemos notar as mesmas preocupações de sua parte.

Além disso, no primeiro, se dirige diretamente ao leitor em duas notas, na primeira, para tratar de

uma questão referente à técnica e, na segunda, defender uma interpretação de determinado material

surgido na análise (2013). No caso do Homem dos Lobos, além de fazer determinadas ressalvas

sobre aquela publicação – principalmente por abordar ali a neurose infantil do paciente e não o

tratamento que de fato realizara com ele – também chega a apontar quem seriam os leitores com os

quais busca dialogar, aqueles que já não mais precisavam de uma argumentação que os convencesse

da efetividade da psicanálise, mas sim que já a estudavam e adotavam como prática clínica; enfim,

seus colegas (2014). 

Em suas publicações, fica claro que Freud se dirige à comunidade de Viena de médicos e

outros interessados na psicanálise,  incluindo tanto seus discípulos e colegas como seus críticos.

Dessa forma, tenta deixar claro o que busca ensinar com seus escritos e apresenta, muitas vezes,

uma argumentação que tenta  responder  a  determinadas  críticas  que  já  previa em relação a  seu

trabalho. Assim, podemos considerar que, tanto ou mesmo até mais do que seus escritos teóricos, as

narrativas clínicas que Freud publicou tiveram um papel essencial na divulgação e na transmissão

da psicanálise. Ao analisar tanto o registro original feito a partir do tratamento com o Homem dos

Ratos e o caso publicado, Mezan nota que é pequena a diferença entre os dois, e a maior parte das

anotações  originárias  foram  inclusas  no  material  final.  Sugere,  então,  que  isso  seria  porque

“rapidamente (…) ficou óbvio para Freud que ele iria usar esse material  para uma publicação”

(Mezan, 1998, p. 145). A partir dessa percepção, ele começara, então, a dialogar com esse leitor

suposto, que já tinha em mente. Todavia, nos questionamos se esses seriam os únicos destinatários,

ou interlocutores da narrativa clínica, os leitores reais do material efetivamente publicado. E quanto

aquelas histórias clínicas, ou seus fragmentos, que nunca são publicadas, ou mesmo apresentadas

para um terceiro, como na situação de supervisão? A quem são endereçadas, se a alguém?

O tema da construção do caso e da importância e relevância da publicação de histórias

clínicas para a transmissão da psicanálise e o desenvolvimento da teoria vem sendo amplamente

estudado  e  abordado.  Porém,  como  salientamos  no  começo,  não  são  esses  escritos  os  que

principalmente suscitam nosso interesse nesse momento, e sim aqueles primeiros, mais iniciais, por

falta de uma palavra melhor. Registrados por vezes como parte do tratamento apenas, sem qualquer

pretensão de uma publicação futura. Como já vimos anteriormente, não pode o ato da enunciação

dispensar um interlocutor. Quem seria então o leitor modelo, imaginado, desses textos?

O próprio Mezan dá uma pista em outra passagem de seu texto. Segundo ele, a escrita sobre

um paciente faz parte ainda de seu tratamento. Dessa forma, é uma extensão da sessão, no sentido
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que representa um diálogo com esse paciente – embora seja importante lembrar que nos referimos

aqui ao paciente  recriado nas representações psíquicas do analista, esse personagem que estrela a

narrativa clínica e que, em última instância, não goza de uma relação de identidade com aquele

paciente da experiência por ela evocada. Assim, aquele primeiro faz as vezes de uma encarnação do

Outro  ao  exercer  justamente  a  função  de  testemunhar  o  escrito,  ocupando  a  posição  de  seu

destinatário.

De acordo com Mezan, “o paciente é, por definição, um dos mais importantes destinatários

do escrito  que o concerne”  (1998,  p.  166).  O analista  pode visar  a  publicação do caso para  a

comunidade geral de seus colegas, ou mesmo para um público ainda maior, buscando atrair atenção

para o trabalho ali realizado nos moldes dos escritos de divulgação científica, ou pode meramente

ter a intenção de organizar o material para uma supervisão. De qualquer forma, esse paciente, sua

representação na mente do analista, ainda permanece sendo um dos destinatários originais desse

texto que,  ainda que indiretamente,  o retrata.  Em última instância,  “temos uma implicação dos

destinatários uns nos outros” (Mezan, 1998, p. 234).

Como veremos na seção seguinte, é da natureza da operação da escrita promover, ao mesmo

tempo,  uma  aproximação  e  um  distanciamento  dentro  dos  parâmetros  delimitados  pelo  laço

transferencial. Dessa forma, poder dialogar com esse leitor imaginário, essa versão ficcionalizada

do paciente, não só permite uma aproximação do analista ao mesmo, mas o faz dotando o analista

de uma certa segurança a partir da qual ele poderá, inclusive, experienciar uma catarse ao escrever

e, portanto, desabafar ao expulsar ou expelir o material posto em texto. Não só isso, mas a escrita

também inclui um terceiro, esse interlocutor imaginário, em um laço antes dual. Esse movimento

por si só a dota de um caráter, ou função, supervisionante. Afinal, permite ao analista elaborar a

experiência original que compartilhou com o paciente e, ao mesmo tempo, avaliar sua implicação

em relação à posição de escuta, podendo reexaminar o laço transferencial a partir dessa distância

estabelecida pela escrita. É esse o tema do qual nos ocuparemos a seguir, as potencialidades e as

razões por trás do escrever sobre a clínica por parte do analista.

4.2 Escrita, catarse e elaboração.

O último tópico abordaremos nesse percurso inicial diz respeito às funções que a escrita

sobre a clínica exerce, não só em relação ao trabalho do analista, mas também aquelas que vão além

desse. Como já afirmamos, nos questionaremos agora sobre o “para quê?” e o “por quê?” dessa

escrita. Ou, em outros termos, sobre quais são os motivos que levam o analista a escrever, como

surge nele essa necessidade,  se é que podemos falar de  necessário,  e o que torna a construção
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narrativa um elemento tão importante do trabalho clínico. Esse tópico surgiu, de certa forma, como

uma das questões iniciais que motivou essa pesquisa, embora tenha acabado relegado ao seu final

ao longo da construção do texto.  A reflexão sobre ele foi motivada por um encontro com uma

abundante bibliografia no que se referia a escrita e clínica psicanalítica em relação aos pacientes, às

histórias de vida reescritas a partir  do espaço de fala e escuta que a análise proporcionava, em

comparação a um mais restrito número de reflexões que se dedicassem ao escrever sobre a clínica

pela perspectiva do analista. 

Para  abordar  esse  tópico,  cabe,  primeiramente,  uma  breve  referência  ao  tratamento  de

Montaigne dos temas da transmissão e da experiência que exploramos anteriormente. Para o autor, a

escrita e, principalmente, o “ser lido” por um interlocutor, legitimam não só a experiência como a

própria existência daquele que a narra. Afinal, o objetivo desse com o texto é, ao transmitir, causar

um efeito no outro, uma reação naquele que o lê. Dessa forma, a escrita já exerce uma função

essencial, indo muito além e, ao mesmo tempo, sendo muito mais primordial para o sujeito, do que

qualquer efeito que se refira ao trabalho clínico. Ao falarmos do laço transferencial, por sua vez, e

do analista colocado em relação ao analisante, retomamos uma afirmação feita no tópico anterior,

segundo a qual a escrita é capaz tanto de aproximar quanto de afastar, tema bem trabalhado por

Mezan (1998), que aqui usaremos de base. 

Em um capítulo de sua obra, o autor examina um texto de Nicole Berry no qual a autora

relata uma experiência com uma paciente. Fica claro, tanto pelo caráter um tanto confuso do texto,

como  pelas  próprias  palavras  diretas  da  autora,  a  dificuldade  em  se  trabalhar  esse  caso  em

específico e o quanto o mesmo exigiu dela, não só teórica ou tecnicamente, mas também em termos

de demandar um investimento quase exaustivo para a sustentação daquela transferência bastante

pesada. Dessa forma, ela conta ao longo do texto que se sentia sufocada, fechada, apagada e isolada

ao lidar com essa paciente. Fez-se necessário, em suas palavras, um “desprendimento em relação a

uma situação transferencial de proximidade muito grande” (Mezan, 1998, p. 219). A maneira pela

qual ela consegue esse afastamento é justamente pela escrita. Essa surge como uma necessidade,

resultante por sua vez de um trabalho psíquico feito necessário para a sustentação da escuta naquela

situação particular. Em suas palavras, “se, ao longo de um análise deixem virem essas linhas, (…) é

porque em germinava um lento trabalho: a emoção sentida ao escutar minha paciente encontrava aí

uma via de descarga” (p. 218). Logo em seguida, reforça essa noção, enfatizando a necessidade de

um terceiro no tratamento e aponta que esse pode vir a surgir com a própria escrita do analista, ao

passo que é endereçada a um outro – como já vimos. 

Ou seja, esse afastamento em relação ao material da análise é necessário para que o analista

venha  a  recuperar  sua  identidade  como tal  (Mezan,  1998),  podendo  exercer  assim sua  função
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clínica. Ao falar dessa distância, Mezan retoma um conceito de Fédida, o de distância justa. Essa

representaria, justamente, a distância da qual a língua dispõe das coisas e que a permite nomeá-las

(Fédida, 1992). Para o autor, “aquele que, por excesso de sentimento, familiariza-se em demasia

com elas [as coisas], não vê o nome do qual elas são feitas – e não escuta o nome no qual elas se

veem” (p. 51). Portanto, é essa distância que apontamos ser possibilitada pela escrita. 

A esse processo de distanciamento do analista em relação ao paciente, ou ao material da

análise, Mezan dá o nome de catarse, uma das funções que a escrita exerce para o analista em seu

ponto de vista. Refere-se, como o nome sugere, a uma expulsão, que caracteriza como anal, a um

expelir das palavras e sentimentos, como se os colocássemos no texto justamente para livrar-nos de

sua influência excessiva em nosso mundo psíquico.  É como se esse material  precisasse de um

endereçamento, sendo árduo demais para o analista o encargo de carregá-lo, assim como o fora para

o paciente. 

Não é à toa o quanto, como terapeutas, falamos de nossos casos – principalmente no início

da prática clínica.  Procuramos, para isso,  espaços de supervisão ou o de nossa análise  pessoal,

apresentamos casos em congressos e reuniões clínicas. Mesmo em espaços ou lugares informais,

conversamos com colegas sobre determinados casos, que nos convocam a falar e refletir sobre eles

repetidamente.  Colocando-se nesses termos, parece que o estabelecimento dessa distância justa é

fundamental. Assim, se falamos sobre nossas experiências clínicas constantemente, nesse contexto a

escrita surge como criadora de mais um espaço no qual podemos partilhar, ou desabafar – inclusive

sendo o mais íntimo de todos e, portanto, o de maior conforto para o analista – e também um que

não depende de um interlocutor de carne e osso disposto a nos escutar; ou seja, um “ouvido” que

está sempre disponível.

Ao tratar desse assunto, me recordo de uma conversa com um colega ainda no início de meu

primeiro  estágio,  quando  a  preocupação  com  a  escrita  já  estava  presente,  mas  muito  pouco

formulada. Ela se manifestava a partir de uma insatisfação com todo aquele excesso de páginas e a

sensação de, ainda assim, estar perdendo ou esquecendo algo de importante do que ocorria nas

sessões com meus pacientes, questão que aqui já abordamos. Ao me encontrar no local de estágio,

esse colega me disse, surpreso com o volume de papéis que eu carregava, que costumava escrever

muito pouco sobre seus atendimentos. Quando o questionei sobre isso, respondeu que “tinha uma

memória boa” e, portanto, “ficava tudo na cabeça”. Um tanto horrorizado, imediatamente perguntei

de volta, sem parar para considerar as implicações da minha questão: “não é esse justamente um

bom motivo para escrever?”.

Enfim, é necessário também que se reconheça que a construção de uma narrativa a partir da

clínica representa um certo trabalho feito com e em cima daquele material em sua forma mais crua,
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a maneira como a experiência da escuta foi vivida pelo analista. Ao longo desse processo criativo,

aquilo tudo acaba sendo transformado em outra coisa, acaba produzindo algo, um texto, uma obra –

por vezes uma comunicação ou artigo, ou mesmo parte de uma tese ou livro. Seja lá o que for, esse

produto não só, ao passar todos aqueles sentimentos, vivências e fantasias pela linguagem, acaba

sendo nomeado, inclusive intitulado, como chega a assumir uma forma física ao se tornar texto.

Torna-se, então, passível de ser abandonado em um caderno esquecido em uma estante empoeirada,

ou perdido entre uma lista bibliográfica.  Sem dúvida,  muito mais fácil  nos distanciarmos desse

produto do que da experiência que o inspirou!

Ainda assim, o que ocorre aqui não é um mero movimento de excreção, ou expulsão, ao se

colocar em palavras o anteriormente vivido. Ao fazê-lo, produz-se algo com aquilo. Temos, então, o

que Mezan chama de segunda função da escrita sobre a clínica, que considera oposta à da catarse, e

que nos parece mais interessante, a da elaboração. Ou seja, por mais confuso que possa parecer o

texto de Berry, “não estamos diante da expressão bruta de emoções, em que ela teria se limitado a

chorar ou a vivenciar mudamente a felicidade, a tristeza ou nostalgia a que ela se refere. Há uma

elaboração, que permite no mínimo transformar esses sentimentos em linguagem” (Mezan, 1998, p.

237). Desta forma, como aponta o autor, nos encontramos no nível do discurso articulado – no

nível, portanto, da expressão, que não é o mesmo que um trabalho de catarse. 

Considerando  o  prefixo  ex,  partilhado  com expelir,  não  há  dúvida  que  há  algo  de  um

afastamento também no movimento da expressão – não é à toa que se fala em “colocar para fora”

certos sentimentos. Ainda assim, ao se colocar algo em palavras e essas em um texto, um discurso

ou,  ainda  mais,  em  uma  narrativa,  esse  conteúdo  original,  composto  por  angústias,  fantasias,

tristezas, medos e outros conteúdos psíquicos não surge em seu estado puro7, mas recebe uma forma

mínima. A vivência original, a experiência da sessão, com o paciente, passa por uma elaboração. Ao

contrário de uma reação de fuga, mais passiva, é um movimento ativo, que não rejeita o ocorrido –

pelo contrário, o aceita, mas não sem antes um certo trabalho psíquico, sendo esse um trabalho de

elaboração. A partir dele, “tudo isso  atinge uma expressão (…)  envolve uma  passagem  ou uma

mudança de nível (…) do mais inarticulado para algo mais articulado.” (p. 238).

 Podemos conjecturar  que  essa  sensação de  alívio  que  Nicole  Berry  relaciona  ao  ato  da

escrita  ocorra  mais  devido  à  elaboração  de  sua  experiência  com  essa  paciente  do  que  a  um

movimento catártico de desabafo. Além disso, como podemos ver em seu relato, outro movimento

possibilitado  ou  talvez  facilitado  pela  escrita  é  o  de  implicação  do  analista.  Encontrando-se

sufocada em uma relação transferencial com essa paciente, a autora busca um espaço onde possa

7 Poderíamos mesmo nos questionar se seria possível falar de uma “forma pura” sem que esta seja acessível, apenas
inferida,  embora não seja essa uma discussão que temos interesse,  ou mesmo espaço, de abordar aqui.  Em última
instância falamos aqui do nível da experiência. 
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não só expressar o que sente em relação a ela, mas inclusive voltar a assumir sua identidade como

analista, tão tomada que se encontra pelo esforço necessário para a sustentação dessa transferência.

Todavia, em seu texto, essa inicialmente aparece como exclusivamente unilateral, referente a tudo

aquilo que advém do paciente e afeta, ou atinge, a analista. A partir a escrita, a autora consegue

reavaliar seus “investimentos”, como os chama, e notar que investira o caso como um “caso ruim”.

É dessa forma que nos referimos a uma “função supervisionante” da escrita,  ao passo que nos

permite  refletir  sobre a forma na qual  oferecemos a  escuta e  ocupamos nossa posição no laço

transferencial. Porém, para isso são necessários tanto o surgimento de um terceiro, aquele a quem

endereçamos a narrativa, quanto o estabelecimento de uma distância justa e, por fim, um trabalho de

elaboração  da  experiência  original  da  sessão,  inicialmente  vivida  como  muito  confusa,

avassaladora, ou mesmo traumática.

Diante  dessas  considerações  sobre  as  funções  que  a  escrita  opera,  no  que  se  refere  ao

analista, surge ainda outra questão. Por que nos sentimos mais convocados, ou mesmo impelidos, a

escrever  sobre determinados casos do que os  outros? Certamente,  a  paciente  que Nicole Berry

descreve em seu relato parece muito difícil de se trabalhar com, mas seria essa uma característica do

paciente? Sem dúvida, podemos pensar em pacientes que pouco produzem durante a sessão, ou

mesmo de uma grande pobreza  simbólica,  por  vezes  inclusive devido a  uma questão  física  ou

orgânica,  uma  limitação  neurológica,  por  exemplo.  Podemos  pensar  também em estruturações

psicóticas, manifestas em esquizofrenias muito confusas, ou em pacientes muito próximos ao surto

ou uma crise, propensos à violência, ou mesmo de um desamparo melancólico devastador. Esses

descritores, bem como outros além, podem sugerir casos na qual a oferta da escuta exige muito do

analista  e  que podem vir  a provocar  nele  uma forte  necessidade de escrever  sobre eles.  Nesse

sentido, me recordo que meu primeiro encontro com a psicose em um setting clínico foi bastante

marcante e acabei tendo muito a refletir sobre esse caso, tão movido que estava por ele. 

Todavia, a verdade é que é difícil estabelecer um “grupo comum” de “casos difíceis”, que

nos convocariam, como clínicos, a escrever mais do que outros. Nos parece uma questão não só do

particular,  da especificidade  de cada  encontro  entre  paciente  e  analista,  como algo muito  mais

referente às questões deste do que às daquele. Afinal, ao iniciar um trabalho de escuta, o analista

nunca  sabe  com o que,  em seu  mundo psíquico,  acabará  relacionando o  material  trazido  pelo

paciente,  com o que esse mexerá dentro dele. Trata-se de mais do que determinadas formações

sintomáticas, estruturações psíquicas, ou mesmo temas a serem trazidos nas sessões, como situações

extremamente violentas ou tristes, por si só. O principal fator que pode levar o analista a sentir

dificuldade de sustentar  sua posição e,  portanto,  que faça a experiência  da escuta assumir essa

dimensão de trauma é essa possibilidade de que aquilo tudo surgido na sessão venha a se ligar com
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algo de suas fantasias de forma inesperada. 

A palavra  trauma parece  ser  bastante  adequada ao considerarmos  o papel  que  a  escrita

exerce  em relação  à  vivência  do  trabalho  de  escuta.  Se  são  necessários  os  trabalhos  tanto  de

distanciamento, se há algo que cria no analista uma repulsa, como o de elaboração de algo, uma

expressão que tornaria possível a aceitação dessa vivência, não podemos deixar de nos aproximar

de uma compreensão da experiência da escuta como traumática, ou possivelmente traumática. Há

algo  nela  que  pode  vir  a  constituir,  afinal,  um  excesso.  Recordo-me  das  palavras  de  uma

supervisora,  que  repetidamente  nos  afirmava que  “a  clínica  transborda”.  Referia-se,  no caso,  a

ultrapassar as paredes do consultório e, embora podemos partir dessa afirmação para realizar uma

reflexão topológica sobre a clínica, seguimos aqui outro caminho. Pensamos nesse “transborda”

como algo que transborda do analista. Há ali um excesso com o qual esse que escuta pode vir a não

ter condições de lidar, a não conseguir elaborar. Surge, então, a operação da escrita, possibilitando

esse trabalho inicial, ainda anterior à supervisão ou mesmo à busca de outro espaço de fala. 

Dessa forma, considerando o tripé da formação psicanalítica, os estudos teóricos, a análise

pessoal e a supervisão, e o quanto determinados casos – aqueles “difíceis” a que nos referimos, os

que tocam o analista ao mexer com algum material inconsciente seu –  nos convocam a retornar a

todos esses, podemos sugerir  que a escrita poderia surgir aí  como uma “quarta perna”.  Exerce,

afinal, uma função imprescindível, possuindo um efeito poderoso, ao permitir ao analista refletir

sobre suas implicações, de estabelecer um distanciamento para com a experiência original da escuta

e,  por  fim,  de permiti-lo  elaborar  essa vivência para que ele  possa sustentar  a  continuação do

trabalho clínico.

5. O fim de uma escrita, ou início de uma trajetória

Se escolhemos centrar nossa reflexão nas possibilidades e potencialidades de se traduzir as

experiências da clínica pela via da escrita, tal tarefa mostra-se bastante árdua quando pensamos em

termos  de  contemplar  toda  a  jornada  de  uma  graduação  em  um  escrito  como  este.  Todavia,

buscamos atingir esse objetivo, ao menos parcialmente, ao elencar uma questão central que nos

acompanhou desde as primeiras incursões em uma prática clínica, a da escrita. Sendo incrivelmente

vasto, mesmo em sua relação com o trabalho analítico, o tema da escrita desdobrou-se em uma série

de questionamentos, os quais buscamos explorar em sua variedade.

Iniciamos com a questão do caráter único da experiência e da possibilidade de retomá-la a

partir  do  relato,  ou  seja,  o  quão  verossímil  e  objetiva  se  pode  esperar  que  uma  narrativa,

necessariamente construída  a posteriori, seja. Para tal, sendo essa questão muito semelhante a da
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abordagem do passado, buscamos referências nas discussões historiográficas e entramos em contato

com o debate entre materialistas e idealistas, revendo brevemente as contribuições dos chamados

pós-modernos e aquelas de seus críticos. A superação desse debate, para nossa questão, se deu a

partir  da consideração de um diferencial  da clínica,  o do laço transferencial.  Nesse contexto,  a

transferência surgiu como sustentadora da ligação entre o relato e a experiência original da clínica.

Todavia, não deixamos de reconhecer a subjetividade como elemento crucial das histórias de casos

– de fato, mesmo a presença de elementos ficcionais acaba sendo crucial a essas e de forma alguma

as compromete.  Ao contrário de relatos meramente objetivos,  classificamos, então,  esses textos

como  narrativas,  narrativas sobre a clínica.  Não é coincidência que já no título empregamos a

expressão “narrativas em transferência”.

Em  seguida,  levantamos  algumas  características  desses  relatos  clínicos,  buscando

referências nos casos publicados pelo próprio Freud, as primeiras histórias clínicas da psicanálise.

Naquela época,  já preocupado com as questões éticas acerca da publicação de casos, como por

exemplo a manutenção do sigilo sobre a identidade de seus pacientes, o criador da psicanálise já

lidava  com  algumas  questões  que  ainda  hoje  são  pertinentes,  como  o  caráter  parcial  dessas

narrativas. A impossibilidade de tudo se registrar, ou mesmo capturar, durante a sessão, apesar de

diversas tentativas nesse sentido, também transforma a escrita dessas narrativas clínicas em um

esforço criativo, exigindo algo a mais do analista além de um relato ou uma reconstrução. Além

disso, esse caráter fragmentário dessas histórias não se deve só a razões mecânicas, mas sim diz

algo do que é trabalhar com o próprio inconsciente, sendo suas manifestações pontuais e lacunares

por natureza.

Enfim,  os  outros  temas  dos  quais  tratamos  aqui  foram  as  questões  da  autoria  e  do

endereçamento desses escritos sobre a clínica, bem como as funções que a escrita exerce para o

analista. Em nossas reflexões, questionamos uma atitude que assume automaticamente o analista

como o autor da narrativa clínica – pelo contrário, sabendo-se que, ao ocupar sua posição no laço

transferencial, a manifestação do inconsciente diz respeito a esse laço entre paciente e analista, e

não a o “inconsciente do paciente”, temos que considerar que tanto esse quanto aquele embarcam

em  uma  jornada  cujo  destino  final  desconhecem  ao  iniciar  um  trabalho  clínico.  Suas

individualidades,  então,  dão lugar a um certo amálgama surgido a partir  do estabelecimento da

transferência e que vem a desaparecer com ela, que poderia ser melhor apontado como o autor dessa

narrativa.  Se é  que  podemos falar  de  um autor,  tendo-se em mente as  críticas  de Barthes  que

retomamos nas nossas considerações. Já sobre o destinatário desses relatos, os apontamos como

extensões do diálogo com o paciente, mas com um representado na mente do analista, não o da

experiência original, de carne e osso. Um que testemunha a partir da escrita do texto. Dessa forma,
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o mero ato de por a sessão em palavras, e essas por escrito, estabelece uma distância entre paciente

e analista. Inclui aí um terceiro nesse laço antes dual.

Esse estabelecimento de uma distância, distância justa, é crucial, como vimos. Permite ao

analista não ficar tomado por tudo aquilo que escuta e acabar sentindo-se perdido ou sufocado,

preso na posição na qual é colocado pelo paciente no laço transferencial. É só assim que poderá

deslocar, e ajudar aquele a quem escuta a fazer o mesmo, os conteúdos surgidos ao longo da análise

e,  enfim, recuperar sua identidade como analista.  Porém, essa função da escrita não é  a única.

Falamos também como ela representa uma possibilidade de uma elaboração da experiência original,

crua em seu estado puro, que pode ser excessiva, assumindo um caráter traumático, para aquele que

sustenta uma escuta. Dessa forma, a escrita surge como um potencial espaço de articulação do que é

vivido e fantasiado que nos permite ativamente deslocar ou ressignificar esse material tanto quanto

necessário para que sigamos ocupando nossa posição de escuta. 

Foram esses caminhos os percorridos por nossas reflexões, que resultam nesse texto que se

encerra. O tema da escrita certamente deu espaço a muitos questionamentos que, devido ao caráter

desse  trabalho  e  ao  pouco  espaço  do  qual  aqui  dispusemos,  não  pudemos  desenvolver  mais

profundamente. Certamente, pesquisas de maior fôlego sobre o tópico terão que ser consideradas,

tanto aquelas que não tivemos a oportunidade de abordar aqui, por quaisquer motivos que isso tenha

ocorrido, quanto aquelas que ainda virão. Nos parece claro que há muito espaço e oportunidade para

reflexões futuras acerca do tema da escrita da clínica a partir da perspectiva do analista, caso o

mesmo venha a convocar outros escritores, como esperamos. De nossa parte, encerramos nossa

reflexão, buscando ter contribuído em algo para a discussão do tema e, em última instância, ter

saciado um interesse e uma necessidade primeiras que vieram a motivar a trajetória construída ao

longo dos percursos pelos quais essas reflexões nos levaram. 



38

6. Bibliografia

Birman, J. (2001). “A escrita em psicanálise”. In G. B. (Ed), Psicanálise, literatura e estéticas de

subjetivação (pp. 185-196). Rio de Janeiro, Imago. 

Coelho Júnior, N. (1995). A força da realidade na clínica freudiana. São Paulo, Escuta.

Freud, S. (1974). Totem e tabu. In Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de

Sigmund Freud (Vol.13, pp. 11-191). Rio de Janeiro, Imago. (Originalmente publicado em 1913).

Freud, S. (1987a).  Sobre a psicopatologia da vida cotidiana.  In  Edição standard brasileira das

obras psicológicas completas de Sigmund Freud (Vol. 6). Rio de Janeiro, Imago. (Originalmente

publicado em 1901).

Freud, S. (1987b). Recomendações aos médicos que praticam a psicanálise. In  Edição standard

brasileira  das  obras  psicológicas  completas  de Sigmund Freud (Vol.  12,  pp.  147-223).  Rio de

Janeiro, Imago. (Originalmente publicado em 1912).

Freud, S. (1987c). Fragmento da analise de um caso de histeria. In Edição standard brasileira das

obras  psicológicas  completas  de  Sigmund  Freud (Vol.  7,  pp.  12-117).  Rio  de  Janeiro,  Imago.

(Originalmente publicado em 1905).

Freud, S. (2013). Observações sobre um caso de neurose obsessiva [“o homem dos ratos”, 1909] In

Obras Completas (Vol. 9, pp. 13-112). São Paulo, Companhia das Letras. (Originalmente publicado

em 1909). 

Freud, S. (2014). História de uma neurose infantil [“o homem dos lobos”, 1918 [1914]. In Obras

Completas (Vol. 14, pp. 13-160). São Paulo, Companhia das Letras. (Originalmente publicado em

1918). 

Ginzburg, C. (2002). Relações de força: história, retórica, prova. Companhia das Letras, São Paulo.

Graebin, C. & Leal, E. (org) (1996). Revisitando o positivismo. Canoas, La Salle. 

Kehl,  M. R.  (2001).  “Minha vida  daria  um romance”.  In  G.  B.  (Ed),  Psicanálise,  literatura e



39

estéticas de subjetivação (pp. 57-90). Rio de Janeiro, Imago. 

Lacan, J. (1988). O Seminário: livro 11. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor.

Langlois,  C.  & V.,  Seignobos,  C. (1972).  Introducción a los estudios historicos.  Buenos Aires,

Pleyade.

Malerba, J. (2006). A história escrita: teoria e história da historiografia. São Paulo, Contexto.

Meira, A. C. (2007). A escrita científica no divã: entre as possibilidades e as dificuldades para com

o escrever. Porto Alegre, Edipucrs.   

Mezan,  R.  (1991).  A transferência  em  Freud:  apontamentos  para  um  debate.  In  A.  S.  (Ed),

Transferências (pp. 47-78). São Paulo, Escuta. 

Mezan, R. (1998). Escrever a clínica. São Paulo, Casa do Psicólogo. 

Nasio, J.-D. (1993). Cinco Lições Sobre a Teoria de Jacques Lacan. Rio de Janeiro: Zahar.

Reis, J. C. (1999). A História. Entre a filosofia e a ciência. São Paulo, Ática.

Reis, J. C. (2006). História e teoria. Historicismo, modernidade, temporalidade e verdade. Rio de

Janeiro, FGV.

Rickes,  S.  (2003).  Escrita  da  clínica  e  transmissão  da  psicanálise.  Revista  da  Associação

Psicanalítica de Porto Alegre, 25, pp. 119-135. http://www.appoa.com.br/download/revista25.PDF

Rinaldi, D. (2002). O inconsciente é ético. Correio da APPOA, 104, pp. 25-28.

http://www.congressoconvergencia.com/site/images/artigos/o%20inconsciente%20%20tico%20-

%20doris%20rinaldi.pdf

Schaff, A. (1977). História e verdade. Lisboa, Editorial Estampa.

Sousa,  E.  (1999).  O inconsciente  e  as  condições  de uma autoria.  Psicologia  USP, 10(1),  225-

238.http://dx.doi.org/10.1590/psicousp.v10i1.107974

http://dx.doi.org/10.1590/psicousp.v10i1.107974
http://www.congressoconvergencia.com/site/images/artigos/o%20inconsciente%20tico%20-%20doris%20rinaldi.pdf
http://www.congressoconvergencia.com/site/images/artigos/o%20inconsciente%20tico%20-%20doris%20rinaldi.pdf
http://www.appoa.com.br/download/revista25.PDF


40

White, H. (1994). Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo, Edusp. 


