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“Que importa um livro que nem mesmo sabe nos 

transportar para além de todos os livros?” 
 

Friedrich Nietzsche 
 
 
 
 



RESUMO 
 

O presente trabalho versa sobre a possibilidade de pensar outro modo de leitura para além do 

entretenimento, buscando uma leitura como um gesto intenso e procurando afastar o 

investimento na imagem de uma leitura utilitária, estagnada e passiva. O trabalho expõe os 

problemas da noção de autor, a partir da perspectiva de autores da Filosofia da Diferença 

(Michel Foucault, Roland Barthes e Giorgio Agamben). Expõe o conceito de leitura como 

gesto também a partir da perspectiva conceitual de Giorgio Agamben. Pensa a relação da 

leitura com o corpo. Evidencia a questão ética que se coloca na leitura como gesto, com base 

na visão de Antonin Artaud. 

 
Palavras-chave: Leitura. Autor. Gesto. Corpo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 

This work addresses the possibility of thinking another method of reading beyond 

entertainment, pursuing reading as an intense gesture and seeking to deviate from the image 

of a reading that is utilitarian, stagnant and passive. The work exposes the problems of the 

concept of author, from the perspective of authors of the Philosophy of Difference (Michel 

Foucault, Roland Barthes e Giorgio Agamben). Exposes the concept of reading as gesture also 

from the conceptual perspective of Giorgio Agamben. Reflects the relation of reading with the 

body. Highlights the ethical issue posed on reading as gesture, based on the vision of Antonin 

Artaud. 

 
Keywords: Reading. Author. Gesture. Body. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Nós chegamos às salas de aula do curso de biblioteconomia através dos 

encontros anteriores com a leitura, por sentir que certas leituras tinham um papel 

importante na vida mesmo não sabendo muito bem de que forma, mas ao menos a 

certeza era que nos livros habitava a possibilidade de uma fuga, uma vontade de vida 

que parecia adormecida por um cotidiano estático que esmagava o corpo contra si 

mesmo. 

O gosto por leituras é uma causa recorrente para se chegar ao curso de 

biblioteconomia. As pessoas que encontraram na leitura intensidades e vêem nela algo 

que deve ser incentivado. Uma boa parte das aulas ressoa com a finalidade de aproximar 

as pessoas da leitura, tendo como ideia que a leitura é fundamental para qualquer 

individuo.  

Ao longo do curso, em paralelo aos assuntos tratados nas matérias das aulas, a 

filosofia foi surgindo e ganhando força em nós, dissipando pelo ar certezas e 

modificando nosso corpo, e no decorrer desse percurso, os textos de certos autores 

começaram a conflitar em relação a algumas vozes. De dentro da instituição, das aulas 

de gestão de uma biblioteca, das aulas de como classificar um livro, das aulas de como 

montar um gráfico com o número de empréstimos no mês, alguns incômodos ganharam 

força, não um desejo de invalidar todo esse processo, mas de pensar em questões que 

nem ao menos são levantadas, e que vamos sendo levados sem ao menos pensar nelas. 

Nós escutamos sobre o número de empréstimos feitos ou sobre como é importante a 

leitura, e parece que outras questões não ganham força. O que é que importa afinal, na 

biblioteca? O que pode o espaço da biblioteca? O que pode uma leitura? Qual a 

influência do autor na leitura? Não encontramos nessas perguntas nada além de 

silêncios completos ou apenas pequenos ruídos fracos.  

 Esse é o pretexto em que se da à motivação desse trabalho, distante da 

prepotência de querer responder todas as questões, apenas um recorte dentro desse 

campo silencioso que passa despercebido, buscando tencionar pontos que se encontram 

inertes dentro de revestimentos segmentados no pensamento.     

Dentro desse emaranhado de questões, apercebemo-nos implicados com a 

leitura, ao sentir que há um investimento e principalmente uma estagnação em uma 

leitura voltada para o entorpecimento barato, para a recognição passiva, de um uso 

analgésico da leitura. Ou também essa leitura em que se fecham as possibilidades com 
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discursos de “não foi isso que o autor quis dizer” e “você está distorcendo os dizeres do 

autor”. A leitura trata simplesmente de um reconhecimento do que o autor quis dizer? É 

simplesmente ficar passivamente a mercê das intenções exteriores? É essa leitura que 

nós buscamos incentivar?   

São muitas perguntas que surgem, porém, nosso recorte se lançará a pensar 

nessa relação do autor com a leitura, desses modos de leitura, pensar até onde essa 

leitura pode ir além do entretenimento, e também para além do estudo.  

Esse trabalho tem como intenção reafirmar a leitura como um ato criativo, 

transgressor de si mesmo, um ato gestual. A leitura como gesto é um conceito em 

contraponto da leitura como mera recognição, da leitura voltada para o entretenimento 

ou como ferramenta de estudo, da leitura separada do que ela pode, da interpretação 

última, do autor como único protagonista. Nós retiramos o conceito de gesto 

emprestado de Agamben para fazermos o nosso uso, a partir das nossas necessidades. A 

leitura como gesto é a leitura da emoção, do encontro com uma força intensiva, das 

intensidades que transitam pelas bibliotecas, bibliotecas que não se reduzem somente a 

prédios cheios de estantes e livros, mas a qualquer espaço que ofereça a potência dessa 

leitura, desse gesto de levantar a cabeça, de fechar os olhos, de rabiscar um livro, ou um 

caderno, uma parede, ou o próprio corpo.  

São diversos os autores e textos que poderiam compor esse movimento, mas 

para construir esse trabalho é preciso desenhar um caminho, delinear um mapa, as ruas 

teóricas. Trata-se de buscar o espaço conceitual que melhor de conta das nossas 

intenções, sem perder a própria experiência que se faz ao longo do processo, dando essa 

margem para que surjam convergências que não se espera, mas que agregam ao 

trabalho. É com esse entendimento que se arquitetou a estrutura e o referencial desse 

trabalho.  

Trata-se de uma pesquisa teórico-conceitual, mas que apesar de teórica, se 

configura como um trabalho de campo, no sentido que passeia por uma geografia de 

conceitos que constitui uma empiria de pensamento. Os conceitos têm uma função 

modificadora, e “[...] não se cria conceitos, a não ser em função dos problemas que se 

consideram mal vistos ou mal colocados. [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 24). 

É nesse sentido que a teoria pode ser completamente prática. O trabalho de reduzir as 

fronteiras entre as áreas, juntar aspectos que no primeiro momento talvez não 

aparentassem relação (correndo o risco de um efeito vazio, mas também a possibilidade 

de descobrir um terreno fértil, de dobrar a fronteira e fazer dela um novo território), 
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assim como buscar e criar conceitos, é um instrumento transformador que permite novas 

formas de pensamento, de se colocar em espaços diferentes dos habituais. Foucault 

contribui para a justificativa do trabalho ao considerar em que consiste a atividade 

filosófica:  
 

O que é filosofar hoje em dia – quero dizer, a atividade filosófica – senão o 
trabalho crítico do pensamento sobre o próprio pensamento? Se não consistir 
em tentar saber de que maneira e até onde seria possível pensar 
diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe? (FOUCAULT, 1984, p.  
13) 

 

É nessa situação que a filosofia é prática para qualquer campo, pois para ela não 

convém o que já se sabe. O trabalho é o de buscar a possibilidade de pensar o diferente, 

de modificar o pensamento.  

O fato de trazer novos conceitos, novos não por serem originais, mas por 

estarem em um momento especifico, em um determinado contexto e campos 

específicos, é algo sempre singular. Nunca é dizer o novo, é sempre dizer o mesmo, mas 

com diferença, diferença de plano, de espaço, de contexto.  

A relevância do nosso trabalho reside em trazer um discurso que possibilita uma 

diferença no modo de pensar dentro da Ciência da Informação e da leitura, além de 

aproximar autores e assuntos pouco recorrentes no currículo da Biblioteconomia. 

O trabalho é dividido em cinco partes. Apoiarmo-nos em Michel Foucault, 

Roland Barthes e Giorgio Agamben para pensar o autor, a autoria e a autoridade. Cada 

um dos três primeiros capítulos é focado em uma obra e um autor distinto, uma forma 

que encontramos para melhor situar o leitor e nossa pesquisa acerca do trajeto 

percorrido. O primeiro será sobre a noção de autor para Foucault, assim como sua 

função e características. Já o segundo capítulo trará a imposição de sentido dado pelo 

autor e sua morte, a partir de Roland Barthes. No terceiro capítulo será sobre o gesto 

inexpressivo que configura o autor para Giorgio Agamben. Junto a cada um desses 

autores, há um referencial com comentadores de cada um. A quarta seção é o 

pensamento sobre a leitura como gesto, tendo três sub capítulos.  O primeiro, em um 

novo encontro com Giorgio Agamben, se fará a ponte para o conceito de gesto, a partir 

de outro conceito do mesmo autor que é o de Genius.  O segundo retorna a Barthes para 

pensar o gesto mais próximo da leitura e do corpo, e a terceira parte do quarto capítulo é 

com Antonin Artaud que se pensará a relação da ética com esse gesto. A quinta seção se 

propõe a analisar o que este trabalho possibilitou, uma forma de fechamento 
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inconclusiva do caminho que percorremos. Todos os capítulos terão uma foto elaborada 

por nós como ponto de partida. Uma partida sem um começo e nem um fim, sendo 

sempre o meio de uma multiplicidade que nos move, mas que, em um momento 

definido, nos valemos de palavras e estruturas de uma monografia para nos 

expressarmos, expressão essa que não inicia aqui nesta introdução e que certamente não 

irá terminar em uma conclusão.  
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Figura 1 - Que importa quem fala, disse alguém, que importa quem fala. 
 

 
 

Fonte: Elaborada pelo autor. 
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2 QUEM É O AUTOR? 

 

Em 1969, ocorre a conferência de Foucault denominada “O que é um autor?”. 

Atravessado por intenções, Foucault expõe o que o instigou a iniciar essa pesquisa não 

concluída, que seria a fim de corrigir certas imprudências que cometeu em momentos 

anteriores, não no seu problema de analisar as massas verbais, espécies de planos 

discursivos que constituíam seus objetivos em “As Palavras e as Coisas” (FOUCAULT, 

1997), mas sobre aspectos pertinentes de críticas que surgiram após descuidos que ele 

considerou ter dado, no caso, uma utilização inocente de autores, no qual surgiram 

objeções como explorar de maneira superficial certos autores. Por mais que 

fundamentadas, não eram pertinentes, pois Foucault era motivado por “[...] encontrar as 

regras pelas quais eles tinham formado um certo número de conceitos ou de teorias que 

se podem encontrar nas suas obras.” (FOUCAULT, 1997, p. 32). Outra questão 

levantada foi ele ter relacionado autores muito distintos entre si, no qual Foucault rebate 

novamente não considerando convir à questão levantada, ele diz que “[...] não quis 

formar nenhuma família nem santa nem perversa, procurei simplesmente – o que é 

muito mais modesto – as condições de funcionamento de práticas discursivas 

específicas.” (FOUCAULT, 1997, p. 32). Há uma interpretação de seus objetivos que o 

coloca com uma pretensão em outro patamar, o que no caso, não coincide com os 

intentos que Foucault se identifica.   

Foucault anuncia então, outra questão, que põe em jogo a concepção de autor, 

que de certo modo, tem sua presença como um papel base no percurso histórico 

percorrido pelas ideias: 

    
A noção de autor constitui o momento forte da individualização na história 
das idéias, dos conhecimentos, das literaturas, na história da filosofia 
também, e na das ciências. Mesmo hoje, quando se faz a história de um 
conceito, de um gênero literário ou de um tipo de filosofia, creio que tais 
unidades continuam a ser consideradas como recortes relativamente fracos, 
secundários e sobrepostos em relação à unidade primeira, sólida e 
fundamental, que é a do autor e da obra. (FOUCAULT, 1997, p 33).  

 

Já se apresenta colado aos termos, à imagem de um componente rígido, como 

tendo em certo nível, algo de intocável nas estruturas do autor e da obra, que depois de 

tomar forma, se mantiveram manifestados por um longo tempo sem encontrar ruídos 

inquietos que ameaçassem essas noções. 
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Foucault (1997) se deterá exclusivamente na relação do texto com o autor, 

deixando de lado uma análise de outros aspectos que também valeriam atenção. Seu 

interesse está em como o texto projeta essa figura exterior e anterior a ela, ao menos em 

aparência. É um texto espelhado, supostamente refletindo para algo por trás dele, por 

cima dele, para essa configuração externa.   

Foucault inicia constatando o principio da indiferença que rege a escrita como 

prática, apóia-se na enunciação de Beckett (apud FOUCAULT, 1997, p. 34): “Que 

importa quem fala, disse alguém, que importa quem fala”. Foucault sente necessidade 

de analisá-la, apenas trazendo dois de seus grandes temas, o da expressão e o da morte. 

Primeiro a da escrita liberta da expressão, não se referindo além de si própria, ausente 

de camadas mais profundas, e identificada com a sua superficialidade (FOUCAULT, 

1997).  

O segundo tema é relacionado à ligação íntima da morte com a escrita. A escrita 

não consegue mais se desvencilhar da morte, Foucault (1997) a atrela ao sacrifício de si, 

um sacrifício voluntário, um apagamento que se cumpre na própria existência do 

escritor. Um sacrifício não destituído de uma motivação. O escritor, mortal, encontra 

uma nova forma de se perpetuar. Ele deixa-se ser morto para se imortalizar. Uma 

contradição em uma busca do que possa transcender sua vida:  

 
O sujeito que escreve morre, apaga-se em sua singularidade existencial, para 
que o seu nome tome lugar. Ou seja, no escrever, o escritor morre para que o 
seu nome – o “nome do autor” – seja imortalizado: reflexos de uma luta 
contra a morte. Uma espécie de processo que vai da carne à assinatura 
(ALMEIDA, 2008, p. 222) 
 

A escrita está agora toda constituída em cima do desvanecimento de quem 

escreve. Foucault (1997, p. 36) vai dizer que a morte também se manifesta “[...] no 

apagamento dos caracteres individuais do sujeito que escreve”. É o sacrifício de uma 

singularidade intensiva através de uma escrita que não se totaliza, que escapa do sujeito 

que escreve, traz para os signos comuns esse vazio.  

Há uma suspeita de Foucault (1997) de que não se tenha alcançado todas as 

consequências que surgiriam com a verificação do papel de morto representado pelo 

escritor. Há pontos de obstrução que impedem que o autor desapareça, no qual, fazem 

esquecer o que já é conhecido. Foucault se restringe a abordar duas delas, a noção de 

obra e a noção de escrita. 
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Foucault vai afirmar que é dito que a função da crítica é de “[...] analisar a obra 

na sua estrutura, na sua arquitetura, na sua forma intrínseca e no jogo das suas relações 

internas.” (FOUCAULT, 1997, p. 37). No caso, que o papel da crítica não incluiria ligar 

a obra ao autor, porém facilmente se atesta a dificuldade de limitar uma linha entre o 

que é ou não uma obra. Uma cartinha de infância de Deleuze caracteriza uma obra? E 

um desenho de Barthes? Certas anotações pessoais de Clarice Lispector podem ser 

interessantes, mas e as anotações de telefones de parentes distantes? Como estabelecer o 

que é ou não uma obra? Surge então outra figura, a do editor, e que “[...] o trabalho 

editorial é repleto de lacunas e dilemas. Por meio de escolhas, é o editor que impõe o 

que deve ser considerado como a obra de um autor.” (NETO, 2014, p. 157). Não é 

também uma imposição avulsa a outros motivos, é uma exigência das tendências do 

mercado, dos modismos, da própria influência da crítica, do público leitor e de uma 

dose de acaso (ADORNO, 2012). O fato é que é ingenuidade desejar que estudemos a 

obra por ela mesma, pois sua complexidade se assemelha ao do autor (FOUCAULT, 

1997). 

A outra noção que impede que as estruturas do autor se dissolvam é a de escrita. 

Há um instinto nosso de querer olhar tudo por dentro, há um esforço em buscar a 

profundidade do texto, o espaço por onde ele se esvai e do tempo em que se desenrola. 

(FOUCAULT, 1997). Não nos contentamos com uma superfície, é dado um modo de 

encontrar o interior. O intuito é de entrar em cada partícula do texto, em cada onda que 

ele emana, no que ele delineia. Esse esforço comum possibilita a entrada de uma força 

silenciosa que vem de cima, motivado a preencher o trono deixado pelo autor. “Ao 

desautorizar o autor e ritualizar sua morte em nome da organicidade do texto ou da 

Intertextualidade infinita que descentra irreversivelmente qualquer origem significativa, 

o crítico e analista literário encena uma tomada de poder.” (ALMEIDA, 1997, p. 24). A 

escrita é então caracterizada a partir de um principio crítico e religioso, princípios que 

se confundem em pontos comuns, como a busca pelo sentido oculto (a necessidade da 

interpretação e dos comentários), a tradição, a estética da sobrevivência da obra. 

(ADORNO, 2012). Esses elementos qualificadores vão trancar o autor, aprisionando 

ele, ao que Foucault (1997, p. 41) vai chamar de “[...] clausura transcendental”.  O 

encarceramento que o impede de sumir.  

Não se trata de confirmar o sumiço do autor e colocar um ponto final. Trajetos 

se desdobram, múltiplas entradas se apresentam. O surgimento de novas relações é a 

conseqüência de uma morte. 
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[...] mas não chega, evidentemente, repetir a afirmação oca de que o autor 
desapareceu. Do mesmo modo, não basta repetir indefinidamente que Deus e 
o homem morreram de uma morte conjunta. Trata-se, sim, de localizar o 
espaço deixado vazio pelo desaparecimento do autor, seguir de perto a 
repartição das lacunas e das fissuras e perscrutar os espaços, as funções livres 
que esse desaparecimento deixa a descoberto. (FOUCAULT, 1997, p.  41) 
 

Foucault, sem nenhuma pretensão de dar respostas, vai encaminhar uma questão 

labiríntica, preenchida de nós que é do uso do nome do autor, do seu funcionamento. 

(FOUCAULT, 1997). O que resulta desse nome? Quais os seus acionamentos?   

O nome próprio liga o nomeado a uma pluralidade de identificações. Nós 

dizemos “Foucault” e nos deparamos com descrições, como “o filósofo francês” e “o 

autor de História da Loucura”. É um campo todo emaranhado, de enunciados que 

funcionam como nós por todos os lados. Há descrições que se somam, se 

complementam, se contradizem entre si.  

O fato é que o nome do autor é um nome próprio, mas ao mesmo tempo, não é 

um nome próprio exatamente como os outros (FOUCAULT, 1997). Há um 

funcionamento em torno do nome do autor que apresenta peculiaridades. O nome do 

autor conjura algo para fora do físico e do biográfico, além da cor do cabelo e da cidade 

aonde se concluiu o ensino superior. “[...] Acionar o nome de um autor permite agrupar, 

reagrupar e relacionar um conjunto de textos. O nome de autor aciona um tipo de 

discurso que concebe um certo status a palavra de quem é instituído como tal” (NETO, 

2014, p. 158). Um apanhado de textos que vão se relacionar entre si. O nome do autor 

tem um papel unificante, de homogeneizar esses textos, aonde as diferenças vão sendo 

significadas para dentro de um formato discursivo comum. É uma atribuição que “[...] 

nem bem chega a ser uma pessoa, nem bem é discurso: transita neste hiato” (AUTO, 

2005, p. 173). É ocupado por essas dificuldades de estabelecer um espaço fixo.  

O nome do autor contorna os textos, recorta e delimita-os, é uma caracterização 

de um modo de ser do discurso (FOUCAULT, 1997). É um nome que toma corpo, uma 

forma além da própria obra que o evocou como autor, um contorno preenchido de 

discursos dentro de um espaço, dentro de um tempo. Uma carcaça que não está nem na 

suposta causa-homem e nem no efeito-obra, ela abarca um conjunto especifico de 

discursos e seu modo de ser singular (FOUCAULT, 1997). É um funcionamento 

exclusivo, circunscrito em um campo anterior a ele, que se efetua nele, e efetuado por 

ele. É algo localizado. Foucault (1998, p. 46) então vai considerar que “[...] uma certa 
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quantidade de discursos são providos da função ‘autor’ ”. Que consiste, antes de tudo, 

em uma rede complexa, pois não é o caso de considerar um contrato de estágio como 

tendo um autor, assim como uma frase pichada em uma parede no centro da cidade. “A 

função autor é, assim, característica do modo de existência, de circulação e de 

funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade.” (FOUCAULT, 1997, 

p. 46). É possível pensar a função autor como um sistema, não fechado em si, mas com 

sua cadência. Um funcionamento sistemático, com sua regularidade mutável, com a sua 

correspondência a um período. O sistema é o que se forma “[...] na própria dinâmica do 

discurso, com seus desnivelamentos e contradições, com sua repetitividade e a 

possibilidade do acaso, com essa tensão que é o discurso entre a fixidez e a ruptura.” 

(NARDI, 2009, p. 75). É ver o autor como funcionário de uma organização, exercendo 

atividades especificas, com a ocupação de manter certo funcionamento. 

Foucault vai reconhecer quatro características diferentes dessa função, no que se 

refere à autoria relacionada aos textos, pois essa função-autor se faz presente em 

diversos campos, mas Focault se limita ao campo textual. A primeira é que “[...] trata-se 

de objectos de apropriação [...]” (FOUCAULT, 1997, p. 47). Ou seja, “[...] está ligada 

ao sistema jurídico e institucional que rodeia, determina e articula o universo dos 

discursos [...]” (CASTRO, 2009, p. 47). É aí que teremos grandes pistas de como se 

constitui a concepção de autor. Por mais que apenas como um lampejo, Foucault 

sinaliza por que vias o autor vai ganhando forma: 

  
Os textos, os livros, os discursos começaram efetivamente a ter autores 
(outros que não personagens míticas ou figuras sacralizadas e sacralizantes) 
na medida em que o autor se tornou passível de ser punido, isto é, na medida 
em que os discursos se tornaram transgressores. (FOUCAULT, 1998, p. 47). 
 

No momento em que certos discursos começaram a aparecer como ameaças às 

maiores instituições, que começaram a serem considerados como violadores dos 

padrões instituídos, então se tornou necessário buscar um culpado. A questão era de 

saber a referência do desvio para que ela seja anulada e punida, e essa referência foi 

colocada em um individuo que escreveu os textos violadores dos valores vigentes.  

O autor vai se produzindo nesse campo. De forma gradual ele vai ganhando 

contornos, até se incorporar as características da nossa sociedade, sendo integrado no 

sistema de propriedade (FOUCAULT, 1997). É no positivismo que a relevância do 

individuo ganha alcance, ele se solidifica como a autoridade, como o referenciado que 

gerou o conhecimento presente na obra. Ele é enaltecido. Ele começa a ser visto cada 
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vez de mais alto. É nesse fluxo que o autor adentra o lugar da genialidade, o iluminado 

capaz de criar uma obra. 

A segunda característica é que esse mecanismo, ao longo do tempo, e até hoje, 

funciona de formas distintas de acordo com determinado meio social e suas 

necessidades, com os dispositivos que o permeiam. Foucault (1997) traça alguns 

momentos para expor o caráter mutável dessa função, como quando houve um tempo 

em que o valor da obra esteve na sua antiguidade e não na autoria, ou quando na Idade 

Média a função desse nome, nos textos “científicos”, servia de validação do discurso.  

Já em relação à literatura, se entra de cabeça no jogo da autoria, “[...] perguntar-

se-á a qualquer texto de poesia ou de ficção de onde é que veio, quem o escreveu, em 

que data, em que circunstâncias ou a partir de que projeto.” (FOUCAULT, 1997, p 49). 

O leitor não consegue mais não ir à procura instantânea do autor, é um impulso 

instintivo, tanto que se torna desconfortante não encontrá-lo. Foucault (1997) coloca 

que o jogo de encontrar o autor se inicia imediatamente quando se encontra um texto em 

anônimo, pois o anonimato literário não nos é suportável. O leitor usará de seu esforço 

para resolver a equação, buscar uma fórmula a todo custo, dissecar a obra em uma busca 

interminável. 

Em terceiro lugar, a função autor é um efeito de uma organização complexa. Um 

organismo complicado que ergue e consolida um ser racional chamado autor, em que é 

dada uma instância preenchida de profundidade e de um poder criador, como o lugar 

originário da escrita (FOUCAULT, 1997). Um organismo que trata o texto a partir de 

uma subjetividade contornada por um lugar e um período.  

Foucault sente certa invariabilidade na construção do sujeito autor, como no 

caso da crítica no seu processo de encontrar o autor. Foucault (1997, p. 51) vai 

aproximar essa procura do crítico a um meio religioso: “A crítica moderna utiliza 

esquemas bastante próximos da exegese cristã, quando ela queria provar o valor de um 

texto pela santidade do autor”. A exegese cristã usa de todo seu caráter moral para 

interpretar, da mesma forma que a crítica moderna, uma crítica completamente gregária. 

Há tanto por parte da crítica, quanto a do leitor no geral, uma investida de desvendar o 

mistério que supostamente existe no fundo da leitura. Fazer do autor o instrumento que 

decifra a leitura, como se o seu gesto desse indício do que se esconde no seu âmago, a 

obra é vista como a superfície em que está ocultada toda a intimidade do autor, e que é 

na intimidade que a obra será explicada e resolvida. 
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Como ratificação da semelhança da crítica com o caráter religioso, temos o 

exemplo de São Jerônimo, que “[...] definiu os critérios básicos da autoria: constância; 

coerência teórica; unidade estilística e contexto.” (NETO, 2014, p. 158). É a mesma 

base de toda a crítica literária, essa preocupação com a biografia, com a posição 

ocupada pelo autor na sociedade. O autor é por onde vai se explicar o texto, qualquer 

traço do autor será usado para enquadrar a intragável incompreensão de um aforismo 

numa solução que nos permita relaxar. Foucault vai então definir o autor em nome da 

crítica: “[...] o autor é uma espécie de foco de expressão, que, sob formas mais ou 

menos acabadas, se manifesta da mesma maneira, e com o mesmo valor, nas obras, nos 

rascunhos, nas cartas, nos fragmentos, etc.” (FOUCAULT, 1997, p. 54). 

Por último, em um texto, há um apanhado de signos que direcionam para o autor 

(pronomes pessoais, os advérbios de tempo e de lugar, a conjugação verbal.), só que nos 

textos desprovidos da função-autor, os signos vão ao sentido de uma pessoa real, em seu 

local e em seu tempo. Por outro lado, os que possuem a função-autor, não são 

diretamente ao escritor que os signos retornam, mas para um outro eu, por vezes 

próximo e por vezes distante da pessoalidade de quem escreve (FOUCAULT, 1997). É 

uma multiplicidade de egos, de vozes ecoando por diversas intensidades, de vários 

lugares, um eu com cada intenção. Um eu do prefácio, um eu da escrita, um eu da 

leitura, um eu que comenta a própria obra, e assim como vários egos que escrevem uma 

só obra de vários planos diferentes. Um eu para cada intenção.  

É visível que a função-autor seja capaz de ultrapassar sua obra, que o discurso 

transborde o texto, passível de se tornar uma herança para outros. Algo que há de 

singular, é que os discursos de determinados autores tomaram outra proporção, que é o 

que Foucault (1998) vai chamar de “fundadores de discursividade”. Essa particularidade 

“[...] implica a produção de discursos novos, os quais, embora guardem relação com a 

função autor que os originou, são novos discursos que não se importam em ser "fiéis" 

àquela origem.” (GALLO, 2014, p. 16). É a possibilidade do desmembramento dos 

discursos desses autores, de uma abertura imprevisível a transformações, “[...] tornaram 

possível um certo número de diferenças. Eles abriram o espaço para outra coisa 

diferente deles e que, no entanto, pertence ao que eles fundaram.” (FOUCAULT, 1997, 

p. 60). Ou seja, ao mesmo tempo que chegam a uma distância enorme entre algum 

discurso metamorfoseado e os autores, há um modo discursivo que foi firmado por 

esses fundadores. Seriam exemplos de instauradores da discursividade, dentro desse 

conceito, Marx e Freud. Uma diversidade de enunciados heterogêneos em relações a 
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eles, mas que surgem a partir do espaço aberto pelas obras deles. Até onde vão os 

discursos que perpassam o comunismo? Até onde vão os discursos que perpassam a 

psicanálise? 

Como necessidade das instaurações de discursividade, temos o “retorno a”, um 

contornar as produções oriundas dos fundadores, em direção ao dito pelos próprios 

fundadores. Um grande exemplo, que inclusive, ele próprio se sentiu contemplado por 

essa configuração ao estar presente na conferência em 1969, é Lacan e seu “retorno a” 

Freud. Não é uma simples volta as origens, é algo que compõe estruturalmente essa 

discursividade, assim como o esquecimento que se faz obrigatório para que haja um 

retorno (LEITE, 2009). É um retorno opaco ao texto em si mesmo: 

 
Regressa-se a um certo vazio que o esquecimento tornou esquivo ou 
mascarou, que recobriu com uma falsa ou defeituosa plenitude, e o retorno 
deve redescobrir essa lacuna e essa falta: daí o jogo perpétuo que caracteriza 
os retornos à instauração discursiva. (FOUCAULT, 1997, p. 65) 
 

É um processo de desmistificação da distorção que esses discursos em cima de 

discursos ocasionam, de se ter entendido em absoluto. O regresso é ao vazio das 

palavras, a sua ausência de totalidade, em seu incessante ocultar e emudecer.   

Esse breve mergulho analítico de Foucault no autor se insere na possibilidade de 

repensar os benefícios do sujeito, já que o autor é uma das formas da função-sujeito 

(FOUCAULT, 1997). Quais seriam os efeitos de uma cultura que por desatenção, 

esquece que alguém escreve? Que por descuido comprometa todo o funcionamento, 

silenciando a máquina enunciadora de um autor originário. O que esse silêncio 

explicitaria em um espaço sem biografia e sem propriedade? 

A colocação “O que importa quem fala” talvez seja um convite a dar atenção a 

uma potencialidade impessoal que atravessa a obra para além das amarras sujeitantes do 

autor.  Uma indiferença em relação ao sujeito, talvez abra portas para uma diferença da 

leitura. Será que pela indiferença encontraremos uma gestualidade da diferença?   
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Figura 2 – O escritor é uma linha de costura 
 

 
 

Fonte: Elaborada pelo autor. 
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3 O AUTOR E O SEU SEPULTAMENTO 

 

Em 1968, um ano antes da conferência de Foucault, Roland Barthes escreve um 

pequeno texto chamado “A Morte do Autor” (ou a função-Barthes, em que incluímos 

esse texto a esse modo de ser do discurso), “[...] escrito num momento excepcional, em 

que Paris é o epicentro de explosões de radicalismo estudantil assistidas em todo o 

mundo.” (GAGLIARDI, 2008, p. 45). Um texto motivado em questionar os privilégios 

dessa figura emblemática que se constitui o Autor. 

O ponto de partida é uma citação de Balzac: “[...] era a mulher, com seus medos 

repentinos, seus caprichos sem razão, suas perturbações instintivas, suas audácias sem 

causa, suas bravatas e sua deliciosa finura de sentimentos.” (BALZAC apud 

BARTHES, 2004, p. 57). É se lançando nela que o texto entra no pensamento sobre o 

Autor. De que lugar vem esse trecho? Vem de alguém, mas quem?  

 
[...] É o herói da novela, interessado em ignorar o castrado que se esconde 
sob a mulher? É o individuo Balzac, dotado, por sua experiência pessoal, de 
uma filosofia da mulher? É o autor Balzac, professando idéias “literárias” 
sobre a feminilidade? É a sabedoria universal? A psicologia romântica? 
(BARTHES, 2004, p. 57).  

 

Desse cenário é possível convocar diversos enunciadores, de planos diferentes, 

com seus intuitos distintos, e dessa convocação não é possível concluir o manifestante 

desse trecho, pois a “[...] escritura é a destruição de toda voz, de toda origem.” 

(BARTHES, 2004, p. 57). As intenções se consomem a si mesmas ao se utilizar de 

signos vazios, o tom da voz se perde, o movimento com que se escreveu, não passa 

agora de um escrito apático e oco. A escritura é neutra, por onde nenhum sujeito entra, é 

a perda de qualquer identidade, do corpo que escreve, é na própria morte que o Autor 

entra, e assim a escritura começa (BARTHES, 2004).  

O que surge é em que condições buscamos as referências, pois exigimos um 

“quem fala” para dar um plano ao que está escrito, exigimos dentro da perspectiva do 

texto, sem nos deslocarmos para fora dele, ou uma referência anterior ao texto. Nesse 

caso, “[...] a concepção de escritura resulta em Barthes num texto que não pode 

representar nada que esteja antes dele.” (GAGLIARDI, 2008, p. 43). Concepção essa 

que aparenta estar distante da aplicação comum. O que parece é que há um investimento 

na imagem de um sujeito fixado no espaço e no tempo, deslocado para um lugar 

desconectado de relações, desprovido de afetos e de mudanças, como se o nome 
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exigisse uma regularidade ao corpo e inibisse a contradição. Há uma busca por traços 

anteriores ao texto para compreender o que se quis dizer. É de uma presunção passível 

de ser considerada inocente, uma desatenção a experiência impermanente do mundo. 

Partir desse pressuposto, presumir uma coerência absoluta é desumanizar o escritor 

(GAGLIARDI, 2008). 

A configuração do autor está circunscrito em um momento cultural. “O autor é 

uma construção moderna e o positivismo foi a corrente intelectual que conferiu maior 

importância a autoria, em um momento de supervalorização do prestigio individual.” 

(NETO, 2014, p. 154). O autor é moderno, é positivista, é capitalista, ele se solidifica 

com o aumento da relevância do eu, do individuo racional que faz. 

Essa figura, a partir desse contexto, é a figura do proprietário, o que Barthes vai 

chamar de “império do Autor”, constatando que “[...] a imagem da literatura que se 

pode encontrar na cultura corrente está tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, 

sua história, seus gostos, suas paixões.” (BARTHES, 2004, p. 58). É centrada no 

sentido em que interpretaremos tudo em decorrência do autor, do seu modo de 

existência, colocamos a sua biografia como um tradutor do que ele escreve, seus traços 

mais fortes são os nossos filtros, nossas lentes pelas quais leremos a obra e buscaremos 

o sentido. A explicação vem de cima pra baixo, verticalmente o autor é encravado na 

obra. É uma fundação monárquica. É um símbolo e um ícone. É uma pintura de caráter 

religioso. O Autor é assim, censura desvios interpretativos, faz dos leitores simples 

usufrutuários, uma economia de sentido, quem lê é constrangido a um sentido ou a uma 

saída, anunciada como certa e verdadeira (BARTHES, 2004). Os próprios literatos são 

levados por esse movimento, “[...] ciosos por juntar, graças ao seu diário íntimo, a 

pessoa e a obra.” (BARTHES, 2004, p. 58). Essa prática é uma das críticas centrais do 

texto, interpretar segundo as declarações, a biografia e a psicologia do escritor 

(GAGLIARDI, 2008).  

Há toda uma imposição de sentido que o Autor ocasiona, e que não passou 

despercebido a certos escritores que já tentam abalar o império do Autor (BARTHES, 

2004), que já vem tentando encontrar brechas para causar uma irrupção nas estruturas 

que seguram o autor no patamar de ícone, a se mover em direção ao esvaziamento do 

mesmo, lentamente a destroná-lo em ações regicidas, é ao menos o que escreve Barthes, 

que através de uma análise do escritor Mallarmé, anuncia que “[...]é a linguagem que 

fala, não o autor.” (BARTHES, 2004, p. 59). Em que sentido a linguagem fala? Ela fala 

a partir do já dito, do já enunciado. Já está tudo dado e não é propriedade de um sujeito, 
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o alguém que escreve não é expressivo, seu ato condiz a uma inscrição, sem uma 

origem além da própria linguagem (BARTHES, 2004). Com essa constatação do 

silêncio por parte do autor, começa a tomar forma o plano por onde “O escritor não 

escreve a partir de suas impressões e sentimentos, mas de imitação de signos já 

emitidos.” (NETO, 2014, p. 155). Os sentimentos são representados por esses signos, as 

palavras já são conhecidas, o dicionário já foi feito, “[...] o sujeito assume a linguagem, 

ele se constitui com algo que já está dado, o sujeito nunca fala palavras que já não foram 

ditas.” (CAVALHEIRO, 2008, p. 71). E é nessa própria linguagem que anunciamos o 

autor como o criador, o que possui o poder de ser original. Nós buscamos o Autor, sua 

experiência pessoal em frases que são somente signos, que não chegam nunca nele, nos 

seus afetos que não se expressam em palavras. É uma originalidade paradoxal, pois é 

preenchida inteiramente por imitações, uma originalidade copiada.  

Há outros movimentos que fissuraram o Autor, como é o caso do Surrealismo 

com sua escrita mais veloz que a cabeça, e a lingüística expondo o vazio dos enunciados 

(BARTHES, 2004). Ambos contribuíram para uma desautorização dessa entidade 

sacralizada. De certa forma, escaparam das forças reativas reguladoras de sentido.   

Preso ainda no sacro império, a crença é de que “[...] o Autor nutre o livro, quer 

dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive por ele; está para a sua obra na mesma 

relação de antecedência que um pai para com o filho.” (BARTHES, 2004, p. 61). A fé 

no significado secreto que é preciso procurar na obra, consumi-la. É com a obra que 

existe uma necessidade comum de um pai, ela é tomada em um processo de filiação 

(BARTHES, 2004). Só há obra com um pai e só há pai com uma obra. O Autor e a obra 

fazem parte do mecanismo de anulação dos indivíduos, funcionam a fim de investir na 

mediocridade, em que aceitamos e nos colocamos em posição ordinária, em que damos 

a causa das nossas sensações ao autor e a obra, não a nossa capacidade de ser mexido 

por isso. Há uma disposição para amarmos o Autor e não para nos amarmos no Texto, 

não amarmos as sensações do encontro do nosso corpo com o Texto. Em cada elogio ao 

Autor, desvalorizamos o encontro. Em cada aclamação a uma obra, fechamos a 

experiência inédita, tiramos toda a potencialidade da leitura, todo o mérito do 

acontecimento. Ao nos depararmos com um êxtase profundo, nos atiramos a glorificar a 

suposta causa, o Autor e a obra, como se não coubéssemos no próprio acontecimento, 

reduzindo por proteção, jogando nomes próprios em cima da experiência, deixamos a 

produção da vida distante de nós. 
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Recuando e fugindo desse fechamento monoteísta de um único pai, se abre o 

espaço em que o texto é uma superabundância de enunciados. É a mais pura 

intertextualidade. É “[...] o processo de produção do texto literário para além da 

expressão de um eu.” (GAGLIARDI, 2008, p 40).  O “eu” nada diz. É aí que chegamos 

ao momento em que o Autor não passa de um simulacro. Nessa esfera do autor de papel 

(BARTHES, 2004), toma forma à figura desse alguém que escreve em um outro plano, 

uma figura moderna que o texto vai se servir do termo escriptor, e não mais autor. 

Destituído de suas paixões, O escriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto 

(BARTHES, 2004). Ele é trazido para mais próximo de nós, para o espaço inexpressivo 

da escrita, para o ato de escritura como uma prática performática, um ato que reside no 

espaço do aqui e agora (NETO, 2014). A escritura como o espaço da não manifestação, 

um espaço para sempre insuficiente. O texto perde seu teor de mensagem divina de um 

Autor-Deus, seu sentido último de uma posição teológica (BARTHES, 2004). Para 

Barthes (o Barthes do texto, não anterior a ele), o autor não é a entidade do texto, ele é 

um organizador de fragmentos textuais, um ser da citação:  

 
O escritor pode apenas imitar um gesto sempre anterior, jamais original; seu 
único poder está em mesclar as escrituras, em fazê-las contrariar-se umas 
pelas outras, de modo que nunca se apoie em apenas uma delas; quisera ele 
exprimir-se, pelo menos deveria saber que a “coisa” interior que tem a 
pretensão de “traduzir” não é senão um dicionário todo composto, cujas 
palavras só se podem explicar através de outras palavras, e isto 
indefinidamente. (BARTHES, 2004, p. 62). 

 

O escritor é uma linha de costura, perpassando uma diversidade de retalhos 

textuais, que vai costurando enunciados uns nos outros de um modo singular, ou seja, de 

acordo com seu modo de se relacionar. O que cabe ao escriptor é a realização de um 

processo de colagem:  

 
Podemos concluir que a voz da autoria vem de uma espécie de poço 
profundo, porém o que está no fundo do poço não é uma substância subjetiva, 
pessoal e concreta, mas uma forma pulsante que se materializa e se dilui, à 
superfície ondulante da linguagem: ou, melhor, não há fundo, mas apenas um 
labirinto de espelhos móveis em que se reflete uma enorme variedade de 
significados, ou uma floresta entrelaçada de sentidos em flor. (AUTO, 
2005, p. 177). 

 

Não se tem mais paixões, humores, sentimentos e impressões, o escriptor tem 

um imenso dicionário em que se constitui o livro e a vida. A vida imita o livro, o livro 

nada mais é que um tecido de signos, imitação perdida, infinitamente recuada 
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(BARTHES, 2004). Aonde outrora havia as profundezas do ser, as melancolias, as 

angústias, as feridas incuráveis, os gritos abafados ou os prazeres eufóricos, agora há 

esse centro que não se encontra nunca, se aglutina em um composto a partir de reflexos 

de espelhos. Espelhos esses também reflexos sem origens, e assim infinitamente. O 

estilo do escriptor deriva do outrem, o escriptor é um alguém a deriva de encontros.    

A presença de um Autor no texto impõe um mecanismo de segurança, um 

significado último, é fechar a escritura, tanto que o texto como algo a ser “decifrado” é 

uma pretensão inútil se o Autor é afastado (BARTHES, 2004). A escrita se fecha no 

centro de significados que é o Autor, o sentido é selado. Quem não só favorece a 

presença do Autor, como também é favorecido por ela, é a figura do crítico, que ganha 

vida junto ao autor. O critico foi instituído como o único com o poder de descobrir o 

Autor, encontrá-lo e trazer a luz todos os seus supostos segredos, deixar o texto 

explicado (BARTHES, 2004), ele é a posição única capaz de buscar o sentido, posição 

essa também de um imperador, pois a: 

 
“[...] suposição de um sentido principal é autoritária. Haver muitos sentidos 
significa não haver um ‘sentido último’. Esse modo de encarar o texto 
destitui o crítico de seu trono de leitor profissional, porque desierarquiza sua 
interpretação ao considerá-la mais uma leitura.” (GAGLIARDI, 2008, p. 40).  

 

O crítico faz parte de um mecanismo unificante de fabricação de sentidos, de 

homogeneização da leitura, faz parte do mesmo reino do Autor.   

Há um espaço da transgressão, que não se deixa limitar por um crítico 

ressentido, a escritura múltipla propõe sentido sem parar, e exerce uma isenção 

sistemática do sentido, ela é contrateológica, é revolucionária, ela recusa dar ao texto 

um segredo, recusa um sentido último, recusa Deus, recusa a razão, recusa a ciência e a 

lei (BARTHES, 2004). É um caminho a se cursar de forma rasa, a se percorrer sem 

horizontes, a se transitar sem finalidades, “[...] o espaço da escritura deve ser percorrido, 

e não penetrado.” (BARTHES, 2004, p. 63). Em outro texto, em outro Barthes, o 

Barthes de “Da Obra ao Texto” 1 traça noções sobre Texto, não em oposição, mas para 

além da obra. O Texto não pode ser abrangido numa hierarquia, nem em uma divisão de 

gêneros, longe de uma via orgânica de maturação, uma hermenêutica de 

aprofundamento, é uma lógica não compreensiva. O texto de volta a linguagem. O 

Texto estruturado, mas descentralizado, sem fechamento e sem fim (BARTHES, 2004).  
                                                 
1 Pelo fato de tratarmos do autor como nunca sendo o mesmo em cada texto, preferimos tratar outro texto 
do Barthes também como sendo outro Barthes.  
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O Texto é de combinatória sempre única. O Texto está sempre na diferença, 

“[...] não pode ser ele mesmo senão na sua diferença.” (BARTHES, 2004, p. 70).  A 

presença de signos conhecidos não deve encobrir o incomum. Os enunciados em uma 

cabeça, as frases no papel, a música no amplificador, a caneca em cima da mesa, a 

travessia do Texto em um arranjo sempre singular.  

Se o escritor realiza um processo de colagem de fragmentos textuais, o Texto já 

não tem a figura paterna por trás, ele “[...] pode ser lido sem a garantia de seu pai; a 

restituição do intertexto vem abolir paradoxalmente a herança.” (BARTHES, 2004, p. 

72). O Texto se livra das amarras de falsos donos, sem proprietários, sem ele mesmo 

uma forma, pois ele já se constitui de outros textos, ele já é o entretexto de outro texto, 

sempre intertextual, as citações que o constituem são anônimas, sem aspas (BARTHES, 

2004). O Texto começou no infinito e vai até o infinito.  

A escritura libera caminhos, aberturas até o Texto, e não mais uma obra a ser 

consumida e finalizada. Obra essa, que repele a produção, uma clausula que institui a 

submissão passiva, porém é apenas uma pequena forma iludida. Se de um lado há a obra 

e o Autor, de outro há o escriptor e o Texto, que são anteriores, que são por si só, que 

não tem valores, são além do bem e do mal, além da boa ou má literatura, são uma 

travessia, um caminho, um meio, uma jornada que um corpo transpassa.  

O texto retorna a Balzac, o alguém que diz é um ninguém, não há o ponto onde 

começa o alguém, nem o ponto em que se diferencia um alguém de outro alguém, mas a 

falta de estruturas nomeadas não reduz de forma alguma a vivacidade do texto, é o 

inverso, só a expõe mais. O silêncio não é vazio, “[...] sua voz não é o verdadeiro lugar 

da escritura; é a leitura.” (BARTHES, 2004, p. 63). A leitura como o meio em que 

transitam as intensidades da escritura, é aonde se explicita o preenchimento do silêncio. 

Um texto é estilhaços de culturas que se mesclam em diálogos, em paródias, em 

contestações (BARTHES, 2004). É um conjunto de escrituras múltiplas, e há um lugar 

aonde essa multiplicidade se constrange, mas sem perda, se desenha e se expande, o 

lugar do leitor. Não um lugar aonde deva se conceber um novo império, pois esse leitor 

não é uma pessoa, ele é “[...] um homem sem história, sem biografia, sem psicologia; 

ele é apenas esse alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos os traços de 

que é constituído o escrito.” (BARTHES, 2004, p. 64). 

O Barthes de “A Morte do Autor” se acaba então em um aforismo final “[...] É 

preciso inverter o mito: o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor.” 

(BARTHES, 2004, p. 64). Uma inversão não para fixar outro mito, é uma transversão, é 
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impedir que se construam novos impérios sujeitantes que falsificam a vida, que nos 

separam da nossa própria experiência, que nos faz investir na idéia que a arte está em 

outro lugar que não na gente. É preciso derrubar os mitos e devolver a vida a sua 

criação, pois não há nada a ser decifrado, só a ser criado. A morte do Autor deve 

acontecer para o nascimento da leitura.  
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Figura 3 – Do autor, nada mais que um ruído. Um autor qualquer, um ninguém em algum lugar. 

 

 
 

Fonte: Elaborada pelo autor. 
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4 O AUTOR COMO AUSÊNCIA, SILÊNCIO E GESTO 

 

Após abordar dois textos da mesma época, passaremos para um texto recente, 

exatamente sobre “O que é um Autor?” de Foucault. Uma leitura do filósofo italiano 

Giorgio Agamben intitulado “O autor como gesto”, presente no livro “Profanações”, de 

2005. Trata-se de um texto que resulta de um se colocar sobre os ditos de Foucault, de 

botar uma luz sobre certas partes da conferência, como que por exigência de outro 

tempo em que se situa a escritura, e para assim, se distanciar e dar seus rumos próprios 

ao tema do Autor. 

É através da citação de Beckett, também presente em Foucault que o texto do 

Agamben começa: “O que importa quem fala, alguém disse, o que importa quem fala.” 

(apud AGAMBEN, 2007, p. 55), uma frase que possibilita muitas entradas, e nela 

habita o princípio fundamental da ética da escritura contemporânea (AGAMBEN, 

2007). O rumo da escrita em direção ao descaso, um desprendimento ao rosto, ao nome 

próprio. Um olhar que passa desatento e sem interesse pela assinatura, e conduzir esse 

alguém que escreve a um processo de desaparecimento (AGAMBEN, 2007). 

É a contradição da citação de Beckett que rapta a atenção. Para além do nome, 

da identidade, do papel social, da história, há um corpo com seus dedos, sua capacidade 

de coordenação, de organizar esse corpus de discurso, algo é dito necessariamente a 

partir de um corpo real. O alguém que fala assegura a insuficiência do anonimato, 

mesmo não sendo localizado, um rosto inespecífico se insinua no âmago desse 

“alguém” (TREFZGER, 2014). O menosprezo pelo autor, a desconsideração pelo 

“quem” que escreve não nega em nenhum momento sua existência. “O mesmo gesto 

que nega qualquer relevância à identidade do autor afirma, no entanto, a sua irredutível 

necessidade (AGAMBEN, 2007, p. 55). O alguém que disse como um mero figurante, 

mas um figurante palpável. É uma constatação que tenta dar margem para que não haja 

conflitos que não estão em jogo em Foucault. As duas noções de autor não se 

confundem. O autor como individuo real e a função-autor, o primeiro está fora de 

campo no tema e o segundo é aonde Foucault destina seu trabalho e concentra sua 

análise (AGAMBEN, 2007). O corpo humano que profere, sua realidade está dada, não 

concerne aos problemas da autoria, mas não pode ser esquecido ou confundindo com a 

função-autor. O foco é o símbolo autor e o seu funcionamento, representação 

transcendente com seus diversos papéis sociais ao longo do tempo. Em uma 
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modificação da conferência, depois de dois anos, Foucault acentua a distância do autor-

individuo e a função-autor: 

 
O autor não é uma fonte infinita de significados que preenchem a obra, o 
autor não precede as obras. É um determinado princípio funcional através do 
qual, em nossa cultura, se limita, se exclui, se seleciona: em uma palavra, é o 
principio através do qual se criam obstáculos para a livre circulação, a livre 
manipulação, a livre composição, decomposição e recomposição da fixação. 
(apud AGAMBEN, 2007, p. 56). 

 

Não é uma pessoa de carne e osso, a função-autor é um artifício, colocado em 

um determinado lugar a desempenhar certas atribuições no campo social, atribuições 

como de bloqueio, de limitar possibilidades de uso. Em mais um acréscimo em relação 

ao texto de 1969: 

 
O autor torna possível uma limitação da proliferação cancerígena, perigosa 
das significações em um mundo onde se é parcimonioso não apenas em 
relação aos seus recursos e riquezas, mas também aos seus próprios 
discursos e significações. O autor é o principio de economia na proliferação 
do sentido (FOUCAULT apud ALMEIDA, 2008, p. 225). 

 
O autor exerce uma contenção, um racionamento do que se pode entender e até 

aonde se pode ir. É um reflexo de uma cultura que exige o ponto de referência, que 

clama por uma correspondência entre autor e obra. 

Esse trabalho em cima da função-autor e seu relacionamento com o social se 

junta ao que constitui um estilo considerável dos textos referenciados a Foucault: “[...] o 

sujeito como individuo vivo sempre está presente apenas através dos processos 

objetivos de subjetivação que o constituem e dos dispositivos que o inscrevem e 

capturam nos mecanismos de poder.” (AGAMBEN, 2007, p. 57). Leva-nos a ver o 

individuo como um conjunto de peças moduladas do exterior, com seu uso regrado e 

direcionado. O sujeito não mais como um doador de sentido, mas sim o sujeito 

constituído pelo discurso, sem fazer história, mas sendo constituído por ela 

(CANDIOTTO, 2007). Lucas Goldmann, no debate após a conferência de 1969, deu 

voz a uma parcela crítica que questiona Foucault por fazer parte de uma escola 

caracterizada pela negação do homem, esvaziando até sua inexistência, além de 

classificá-lo dentro do estruturalismo (FOUCAULT, 1997). O individuo de Foucault 

visto mais como um autômato de comportamento maquinal que um corpo em sua 

realidade, sua pele, músculos, nervos e tecidos, mas que está dentro de um plano que 

visa fazer aparecer processos próprios das relações do sujeito e do objeto, sua formação 
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e transformação, que não quer dizer que o autor ou sujeito não existam, retenhamos, 

portanto, as lágrimas (apud AGAMBEN, 2007). 

É nesse campo que o traço do autor é o da inexistência, não há um risco que o 

deixa presente, “[...] o autor não está morto, mas pôr-se como autor significa ocupar o 

lugar de um morto.” (AGAMBEN, 2007, p. 58). O se colocar em uma posição de autor 

é voltar para uma inexistência, o alguém que escreveu não está mais em lugar algum. 

Esse retornar a aquele espectro e falar sobre é uma ação leviana, inconsistente e 

desumana, joga o corpo para uma zona separada do fluxo de transformações e se refere 

à obra como se o sentido lhe pertencesse. O autor não é o agente da escrita, nem há um 

agente da escrita, é a morte que faz a pena deslizar sobre o papel (ALMEIDA, 2008). O 

autor só afirma onde ele não está, o que o texto não quer dizer e o que não expressa. Ele 

atesta nos sinais de sua ausência, nas marcas em um lugar vazio (AGAMBEN, 2007). O 

escorregar da pena é o atestado da morte, uma idéia que representa em uma linguagem 

comum um estado do corpo, uma aproximação imaginativa entre o que se sente e o que 

se escreve. O corpo singular é reduzido a termos comuns, ele está morto pela 

possibilidade de ser lido.  

No espaço complicado entre ausência e presença do autor, encontra-se um ponto 

de ressonância em outro texto referenciado a Foucault, “A vida dos homens infames” 

(1977), prefácio de uma antologia de documentos. O infame é detestado, o repulsivo. 

Sua infâmia é sempre pública, e é sempre uma ferida as bases da conduta corrente, o 

que o faz ser sinalizado, separado e punido. (KLEIN, 2010). São os mecanismos do poder 

que impõem o sinal da infâmia, imposição que abarca um efeito ambíguo, onde “[...] o 

encontro com o poder, no mesmo momento em que as deixa marcadas de infâmia, 

arranca da noite e do silêncio existências humanas que, do contrário, não teriam deixado 

nenhum sinal de si.” (AGAMBEN, 2007, p. 58). As marcas feitas para silenciar os 

desviantes, são as mesmas que jogam uma luz sobre os becos escuros e pouco 

movimentados. 

Nomes completos com suas datas de internação, dessa forma que se resume o 

traço do poder sobre esses corpos soturnos e vis, traço que desloca até o invisível, 

translado que o faz cintilar por um ínfimo instante. É que algo ultrapassa a condenação 

do torpe, que sinaliza a ferida deixada aos bons costumes e sinaliza com uma claridade 

um enredo vivo, nulo em memórias e expressões (AGAMBEN, 2007). Há na 

necessidade de sinalizar a degradação social que aquele individuo proporciona. Na 
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simples nota de um nome, um atestante de um percurso. Ele é levado a aparecer a partir 

desse nome que mostra vestígios de uma vida, rastros de uma história invisível. 

De forma alguma a marca do poder é um convite a se voltar aos caminhos 

degradantes percorridos pelo infame, a marca é justamente para garantir que ele 

permaneça isolado. Não o levar a manifestação de si, mas exibir como mais um 

individuo anulado. O marcar de infâmia como gesto que rouba dessas vidas qualquer 

possibilidade de apresentação, como se comparecessem a linguagem apenas para 

continuarem eternamente inexpressas (AGAMBEN, 2007). Palavras em um papel que 

revelam uma vida destoante das demais, palavras que garantem também que sejam 

somente a partir dessas palavras que essa vida se mostre, de resto, o mais puro silencio. 

A convergência da infâmia com o autor está em um ponto especifico, que é: 

 
O paradigma da presença-ausência do autor na obra. Se chamarmos de gesto 
o que continua inexpresso em cada ato de expressão, poderíamos afirmar 
então que, exatamente como o infame, o autor está presente no texto apenas 
em um gesto, que possibilita a expressão na mesma medida em que nela 
instala um vazio central. (AGAMBEN, 2007, p. 59).  

 

O autor é o infame, aparece em um suspiro, uma faísca silenciosa, indícios de 

um movimento marginal de um corpo, mas em uma linguagem inexpressiva, que nada 

diz dos transtornos que o corpo atravessa. O autor está tanto no silêncio quanto na voz, 

pois não cessa de desaparecer enquanto pratica a escritura, assim o texto prolifera a 

despeito dele (KLEIN, 2010). O texto se despede do gesto que o concebeu e ruma ao 

infinito vácuo. Se distância das tensões, das dores, das alegrias que o fizeram tomar 

forma. Do autor, nada mais que um ruído. Um autor qualquer, um ninguém em algum 

lugar.  

A vida exposta justamente pelo que a reduz até um sopro. Só há uma vida a 

aparecer se ela foi apertada contra si mesma. As frases cruzaram pessoas, vieram e 

saíram por todos os lados. Nada restou daquele semblante além de um registro vazio 

que as pôs em cena, mas nunca em ação. Não são retratos e nem biografias, são atitudes, 

gritos e gestos de vidas reais ‘postas em jogo’ nessas frases que as atravessaram, 

destinos decididos, não representados (apud FOUCAULT, 2007). As frases são a careta 

distorcida de um rosto que foi preenchido de choros, olhares, chutes e fugas. Um rosto 

que diz respeito ao corpo todo, jogado ao abismo pela escritura. Desventuras fechadas 

em riscos, paixões silenciadas em rascunhos. Intensidades que deslizaram até o silencio 

da linguagem. Versos que perpassaram vidas pulsantes, preenchido de intensidades, que 
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foram rabiscadas até a sua perdição, até o limbo, até serem esquecidas. Um poço vazio 

que nada tem das intenções de um infame. 

A ambigüidade de afirmar que as vidas foram “postas em jogo”, sem clarear um 

executor por trás da ação, o suposto sujeito está escondido. O agente fica 

intencionalmente na sombra. Quem pôs em jogo as vidas? (AGAMBEN, 2007). De 

quem são esses joguetes? Por onde se procure não se acha uma mão que segure as cartas 

e lance os dados, e mesmo assim as cartas continuando voando para cima da mesa se 

desembaralhando e os dados continuam dando seus números. Não há um jogador. Por 

trás do jogo, não há ninguém a quem possa vincular-se uma vida jogada, “[...] A vida 

infame não parece pertencer a ninguém. Ela é apenas jogada, nunca possuída, nunca 

representada, nunca dita – por isso ela é o lugar possível, mas vazio, de uma ética, de 

uma forma-de-vida.” (AGAMBEN, 2007, p. 60). Um fantasma em um deserto, a vida 

infame está ali à mercê, a ser jogada por forças vindas de todos os lados, a gesticular a 

sua ética.  

Pôr-se em jogo com aquilo que se tem, com aquilo que se é no encontro, que se 

encontra sendo, o que te joga a ser. Não há uma estratégia para o jogo. É uma questão 

de ética: 

 
Ética não é a vida que simplesmente se submete à lei moral, mas a que aceita, 
irrevogavelmente e sem reservas, pôr-se em jogo nos seus gestos. Mesmo 
correndo o risco de que dessa maneira, venham a ser decididas, de uma vez 
por todas, a sua felicidade e a sua infelicidade. (AGAMBEN, 2007, p. 61). 

 

Uma ética que se aproxima muito mais do delírio, que arranca as vidas e as lança 

em um turbilhão, para longe de um cálculo lógico, de alguma responsabilidade ou de 

uma prática.  

A forma de vida do autor é esse instante em que ele entra em cena: “[...] o gesto 

do autor corresponderia a uma vida jogada na obra. Sua existência, contudo, está 

condicionada à inexpressão” (TREFZGER, 2014, p. 24). Sua única possibilidade é ser 

jogada, nunca expressa. Para o autor não há outro cenário que não sua presença apenas 

através de um gesto nebuloso. Um gesto ilegível, que é também o lugar vazio que torna 

possível a leitura (AGAMBEN, 2007).  Um gesto indecifrável que só faz o autor se 

ausentar em si, o distancia de se concretizar, mas é exatamente esse afastamento de si 

que dá margem para o acontecimento da leitura, nesse texto neutro de intenções. “[...] o 
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gesto do autor garante a vida da obra unicamente através da presença irredutível de uma 

borda inexpressiva.” (AGAMBEN, 2007, p. 61). 

E do autor, assim como do infame, nada encontraremos. Seus motivos e 

segredos serão sempre desconhecidos, e a sua realidade “[...] é o que resulta do encontro 

e do corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto – se pôs – em jogo.” 

(AGAMBEN, 2007, p. 63). O autor na sua ética, posto em jogo através do dispositivo 

linguagem, uma forma de vida que se gesticula entrelaçado a ela.   

O que surge é a relação do sentimento singular e o pensamento único, com o 

autor e a obra.  O que atravessa o autor se a sua marca é a da inexpressão? O autor 

escreveu ao sentir ou escreveu para sentir? Nada mais que incertezas. O sentimento e o 

pensamento não podem estar para além do momento real da escrita, é necessário o 

corpo para experimentá-los. O escrever colado ao sentir e pensar. O que resta do autor 

para nós é a insensibilidade da tinta e papel.  

Do lado do leitor, a mesma insuficiência, o gesto que nunca se totaliza, a falta de 

si no texto. Dentro do mundo particular que os afeta, o autor e o leitor se unem através 

das suas imaginações e dos seus fantasmas na obra sob a eterna condição da inexpressão 

(AGAMBEN, 2007). 

Há realmente um lugar aonde a intensidade acontece, “[...] o lugar – ou melhor, 

o ter lugar – do poema não está, pois, nem no texto nem no autor (ou no leitor): está no 

gesto no qual autor e leitor se põem em jogo no texto e, ao mesmo tempo, infinitamente 

fogem disso.” (AGAMBEN, 2007, p. 62-63). O pôr-se em jogo é colocar-se em risco, 

espécie de demência. Arriscar-se para o nada, arriscar-se pelo risco. A intensidade pela 

intensidade. A frase lida em favor da vida intensa. A vida desprovida de um nome 

próprio e a frase desprovida de uma relevância. Uma frase qualquer, pois toda frase 

guarda a possibilidade de um gesto. Em “Magia e Felicidade”, texto também presente 

no livro “Profanações”, é tudo questão de magia: “a magia não é conhecimento dos 

nomes, mas gesto, desvio em relação ao nome” (AGAMBEN, 2007, p. 25). Em um 

gesto, escapar dos nomes impostos as sensações, desviar das previsões, do que é 

sensato, concreto e lógico, pôr-se em gesto no encontro com a frase. O poema em si 

mesmo está na leitura, é esse algo entre os olhos e as palavras, travessia que atravessa o 

papel e a visão. Um gesto que não concerne a uma biografia, o gesto é de um encontro, 

de uma única história de vida, da própria vida. 
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Figura 4 – A força política do gesto 

 

 
 

Fonte: Elaborada pelo autor. 
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5 O GENIUS E O GESTO 

 

Depois dessa trajetória pelo autor, O que surge é pensar nossa capacidade em 

relação à leitura, por onde ela é contida e por onde ela pode ir. O caminho percorrido 

por entre Foucault, Barthes e Agamben, nos mostra um caráter limitador do autor, seu 

funcionamento a serviço de uma redução, um aprisionamento das interpretações onde 

resta ao leitor apenas entender o que supostamente o autor quis dizer, um trabalho de 

recognição, o mesmo que é dado em relação a leitura voltada para o entorpecimento, 

uma leitura mísera que exige o leitor apenas como um agente passivo no encontro que 

deixa sempre no mínimo qualquer força criativa. Há todo um interesse nessa leitura 

mínima, leitura do entorpecimento. O autor e o entretenimento são funções que roubam 

as intensidades da leitura, ao usar dela como um analgésico, ou como nos alerta 

Agamben, usar do gesto do autor como a chave secreta da leitura (AGAMBEN, 2007). 

A questão não seria por um fim a autoria ou a certo modo de leitura, ou dizer se 

uma leitura é certa ou errada, boa ou má, mas um pensamento sobre como essas 

circunstâncias agem sobre nós, e se nós podemos ser afetados de outra forma. A 

pergunta é até aonde a leitura pode ir para além do autor e do entretenimento? Trata-se 

de uma complexidade enorme, pensar a potência da leitura em uma vida, o que ela 

possibilita, de que forma ela viabiliza um agir sobre o mundo. Os conceitos são a base 

por onde se força o pensar. O conceito de gesto é a porta para entrar em outro espaço de 

leitura. 

Como um primeiro paralelo ao gesto, temos a imagem de Genius, conceito 

apresentado em um texto de Agamben com o mesmo nome, também presente no livro 

“Profanações” (2005). 

O texto começa a traçar o conceito de Genius pelo o uso dado pelos latinos, que 

chamavam de Genius o deus que todo humano é confiado na hora do nascimento 

(AGAMBEN, 2007). Que deus era esse? De que forma ele estava presente e agia sobre 

a vida do indivíduo? Esse deus era o mais íntimo e próprio, ele era a divinização da 

pessoa, um princípio a reger e exprimir a existência inteira (AGAMBEN, 2007). Um 

deus, de certo modo, particular, que guia o homem pela natureza. Um deus que envolve 

o homem, uma companhia inseparável que não se confunde com ele. Um deus implícito 

que atravessa o corpo e não se restringe em contornos.  

Ainda hoje o Genius nos habita, e nos demanda fazer o que deve ser feito. “[...] 

A Genius devemos conceder tudo o que nos pede, pois sua exigência é a nossa 
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exigência; sua felicidade, nossa felicidade.” (AGAMBEN, 2007, p.16). As vontades são 

comuns, a nosso impulso é a do próprio deus em nós. Em nenhum momento é um dever, 

uma dívida, pois o desejo do Genius está no mesmo lugar que o nosso. Ele nos 

constrange a tudo, nos impele brutalmente, nos arrasta, mas em direção a nossa própria 

alegria.  

Quando se afirma a presença de um Genius hoje, não se trata de um deus 

transcendente, mas de um algo impessoal em nós que nos movimenta. “[...] 

compreender a concepção de homem implícita em Genius equivale a compreender que o 

homem não é apenas Eu e consciência individual, mas que, desde o nascimento até à 

morte, ele convive com um elemento impessoal e pré-individual.” (AGAMBEN, 2007, 

p. 16). É nesse sentido que somos instrumentos de Genius, nosso eu individual a serviço 

de uma demanda que escapa para muito além da consciência, a serviço de outra faceta 

do corpo. Não há nada de metafísico, a divinização da pessoa é o que a faz agir e não 

tem um nome, um rosto ou uma data de nascimento. O algo que age em nós e por nós é 

uma intuição a fim de nos associar com o que nos nutre e nos compõe. É a intuição que 

caracteriza o Genius. Ele se mostra tanto no simplório, o impessoal que exige um copo 

de água, que exige as horas de sono, quanto no que não se justifica como necessidade 

fisiológica: “[...] eu sinto que Genius existe em algum lugar, que há em mim uma 

potência impessoal que impele a escrever.” (AGAMBEN, 2007, p. 18). É uma 

necessidade de escrever para se encontrar com o desconhecido que nos habita, que vai 

pela frente do nome próprio, sempre a surpreender com a palavra escondida, soltando o 

estranho para fora de si. É o Genius que nos impele, nos joga, exige de nós o vinho, a 

escrita, a risada, exige de nós uma ética, exige de nós que sejamos mexidos. É genial a 

vida que distancia da morte o olhar (AGAMBEN, 2007). Nenhuma ação é para a morte 

na genialidade. É o movimento para a vida, o que em nós tende a vida, quer a vida. Não 

há o que fazer e nem como escapar. É para sempre que se está preso a um deus que nos 

exige a existência, te exige a vida, te exige perder-se de si por necessidade. O gesto de 

um deus por você, e isso é puramente físico, a vida exigindo a vida. 

O que o Genius quer é o preenchimento, não de um algo que falte, mas de um 

aumento de ânimo. O impacto da colisão entre corpos. É a comoção que abre as portas 

da genialidade, “[...] Segundo Simondon, a emoção é aquilo por meio do qual entramos 

em contato com o pré-individual. Emocionar-se significa sentir o impessoal que está em 

nós, fazer experiência de Genius como angústia ou alegria, segurança ou tremor.” 

(AGAMBEN, 2007, p. 19). Essa pele que se arrepia, esse suspiro longo, esse algo que 
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nos rouba o rosto, e ao mesmo tempo, deixa mais vivo que nunca, como uma emoção 

que passa sem um suporte, solta por toda a natureza, forças intensas em um fluxo. Esse 

corpo marcado com suas feridas abertas que ao encontrar com Kafka em “Carta ao Pai” 

(1953), é banhado de sensações que a ninguém pertencem, uma pura melodia. Um 

Corpo deslocado que ao encontrar o existencialismo de Clarice Lispector em “A paixão 

segundo G.H.” (1964) e dissolve em uma turbulência sutil. É esse o movimento do 

gesto, o que o Genius pede é um gesto. O gesto como a ação do Genius, o 

acontecimento do Genius em nós. O Acontecimento de ser tocado, de ser perturbado, de 

perder as resistências, o chão firme. Os meios seguros não existem mais nesse ambiente 

gestual. O que ocorre é uma modificação na temperatura, ir de um estado sólido para 

outro desprovido de contornos, a partir do calor do encontro. É sobre calor que o gesto 

trata. Um trânsito de energia em direção a um aquecimento, uma agitação. O gesto 

acontece em um duplo derretimento, em que no primeiro momento é um aquecimento 

que dissipa as formas, desfaz o rígido, acaba com o que não é o curso instantâneo das 

sensações. Já o segundo é o derretimento como efeito dessa perda de matéria concreta, é 

o emocionar-se, a emoção, o enternecimento da coisa toda viva, e nada pessoal, 

completamente anterior ao sujeito. Enchente colérica. Multidão tumultuosa. Um gesto 

bruto de um encontro de corpos, que guarda uma violência, pois é uma irrupção do 

corpo, um delírio distante do sujeito, um estado febril distante do Eu.   

É um desprendimento de uma carga moral. Uma postura toda é abalada. A 

postura de movimentos tímidos, controlados, retidos e temerosos, se abre para uma 

paixão que não se reduz a uma causa externa, mas a um todo. É essa a força política do 

gesto, destronar o autor e o reducionismo de sentido, colocar no lugar da distração, a 

atividade, a emoção expansiva. De não dar força para qualquer ilusão de verdade 

absoluta, mas ser o gesto mesmo a verdade especifica e momentânea. 
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Figura 5 – O leitor é essa travessia 

 

 
 

Fonte: Elaborada pelo autor. 
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5.1 O corpo como leitor  

 

Ao estar lendo um texto qualquer, em algum momento: “[...] nunca lhe 

aconteceu ler levantando a cabeça?” (BARTHES, 2004, p. 26). Esse arrebatamento 

imprevisto em que se é capturado. Instante súbito imperceptível, que quando se deixa 

notar, já se foi. Um alguém ficou para trás e algo turbulento acontece nesse corpo 

estranho. O efeito é uma leitura irrespeitosa, que corta o texto, que a ele volta e dele se 

nutre (BARTHES, 2004). Há toda uma maquinaria que se imprime no texto, nunca é 

apenas o texto, nunca é apenas um individuo, a leitura é essas formas transindividuais 

(BARTHES, 2004). Uma leitura itinerante, um ensaio que nunca se chega até um estado 

de preparo, esse presente para frente, sempre adiante de si.  

Esse momento colérico é quando há uma enchente de grande intensidade, que 

deixa o corpo sobrando, que converte toda essa sobra em uma escritura. O levantar da 

cabeça condiz totalmente com o gesto. A leitura é necessariamente seguida da escritura, 

esse texto que se produz em nossa cabeça (BARTHES,2004), mais intensamente 

justamente quando tiramos os olhos do livro, levantamos a cabeça e apenas uma frase 

pode se fragmentar e se transformar em outras, se ligarem com outras, entra em conflito 

com outras, é um novo texto que se contorce em nossa cabeça, e que não se confunde 

com uma escrita gráfica, mas se refere aos enunciados que se produzem no pensamento 

a partir do encontro com um texto. É uma escritura demoníaca que estraçalha o texto, 

independente das intenções de um autor, completamente desautorizada e sem respeito 

nenhum pelo o que está escrito. É uma escritura imprevisível que se lança ao texto, mas 

que conserva uma espécie de modelo. Há uma subjetividade estereotipada que nos 

conduz, a produção de enunciado que o pensamento faz ao ser mexido por um texto é 

oriunda das condições culturais, históricas e econômicas. O que é demoníaco é a ação 

de misturar o texto com uma multiplicidade de enunciados que se combinam em nossa 

cabeça a partir da nossa história de vida. Um modo de vida que se foi submetido. É um 

estilo de jogo, estilo orgânico e necessário, mas que extrapola. A leitura é aquela que 

sobra, que excede, e a sua sobra é a abertura eufórica que escorrega até uma composição 

textual intensa. A decodificação faz parte da leitura, mas não se restringe a isso, se lê 

sobrecodificando, amontoando linguagens que atravessam o corpo que encontra o texto. 

O leitor é essa travessia (BARTHES, 2004). Uma passagem por onde se cruzam e se 

aliam diversos gestos que duram suspensos. 
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Há uma necessidade de certos consensos de códigos para acionar um gesto, a 

leitura tem uma estrutura como base, precisa dela, mas perverte-a (BARTHES, 2004). A 

leitura como gesto é perversa, pratica crueldades com o sujeito que lê, desfigura o texto 

com os outros textos que se efetuam. O corpo envolve o que é lido e eclode em ideias, 

idéias corporais e ideias de ideias. Há uma hostilidade ao texto e a si, e isso é a mais 

pura produção: 

 
A leitura é verdadeiramente uma produção: não mais de imagens interiores, 
de projeções, de fantasias, mas, literalmente, de trabalho: o produto 
(consumido) é devolvido em produção, em promessa, em desejo de produção, 
e a cadeia dos desejos começa a desenrolar-se, cada leitura valendo pela 
escritura que ela gera, até o infinito. (BARTHES, 2004, p. 40). 
 

Um princípio da compensação, essa energia que transita em equivalência entre a 

leitura e a escritura que se efetua. O calor resultante de um êxtase, do levantar a cabeça 

é o que catalisa a geração desse novo texto no pensamento.  

Tratar sobre a leitura é tratar de um estudo físico. Termodinâmica, dinâmicas de 

movimento, o calor das relações, produção de deslocamento de corpos. “Ler é fazer 

nosso corpo trabalhar” (BARTHES, 2004, p. 29). Ação progressiva de um maquinismo. 

O calor que determinada leitura proporciona a determinado corpo, o encontro, um corpo 

ativo que se coloca. A perda de calor é uma perda de intensidade. Um corpo 

desintensificado é um corpo com menos capacidade de ler, menos formas de ler, é um 

trabalho no sentido de trabalhar as intensidades do corpo. “A leitura seria o gesto do 

corpo (é com o corpo, certamente, que se lê)” (BARTHES, 2004, p. 33). A leitura total, 

um gesto de um corpo, desfigurado, não de um rosto, de olhos ou de uma mente. A pela 

se arrepia, a cabeça levanta, a respiração muda, todo o gesto do corpo, a leitura trata do 

corpo. O único leitor é o corpo. A leitura é de todo o corpo, todas as emoções se fazem 

presentes, misturadas, enroladas, se produz um corpo transtornado, nunca despedaçado 

(BARTHES, 2004). A leitura nunca é de uma frase, é sempre de um corpus, de um 

movimento molecular do mundo. Jamais se lê um livro, é sempre ler o mundo, é ler a 

vida. 
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Figura 6 – Esse encontro com o caos sempre desconhecido 

 

 
 

Fonte: Elaborada pelo autor. 
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5.2 Ética gestual 

 

Um ponto que pede um maior desenvolvimento neste trabalho é a relação da 

ética com gesto. Agamben insinuou que ética é a vida que põe-se em jogo sem filtros 

em seus gestos (AGAMBEN, 2007), acima de qualquer risco, e com aquilo que se tem 

para gesticular, mas por que vias um gesto de leitura toma um caráter de uma ética, 

como ele aparece como uma necessidade? Antes é preciso perguntar que ética é essa? 

Não se trata de um valor transcendente, tanto a uma moral divina quanto a valores 

morais comuns aos sujeitos. Não se trata também de um raciocínio lógico que impõe um 

julgamento, ou uma condenação a certas leituras. É a ética que Artaud em”O Teatro e 

seu Duplo”, de 1935, desejava ao teatro, cujo objetivo era “[...] expressar objetivamente 

verdades secretas, trazer à luz do dia através de gestos ativos a parte de verdade 

refugiada sob as formas em seus encontros com o Devir.” (ARTAUD, 2006, p. 77). Não 

uma verdade absoluta, nem um ideal a ser alcançado, mas uma verdade pontual desse 

encontro em devir. A verdade da experiência. Pôr-se em jogo com aquilo que se lê sob a 

ameaça de um encontro com uma frase, que de margem para um encontro com um novo 

mundo, que force o gesto de levantar a cabeça com um pensamento vivo, uma ideia com 

toda sua inexatidão. Longe das ideias claras que são ideias mortas e acabadas. 

(ARTAUD, 2006, p. 40). Ideias vivas com toda a sua imprecisão.  

A relevância dessa ética no cenário atual é a de contraponto a postura de um 

modo de vida reduzida a uma diversão ínfima, dessa nossa forma sujeitada de ler o 

mundo, mergulhada no “longo hábito dos espetáculos de distração.” (ARTAUD, 2006, 

p. 96). Uma sobrevida conformada em não produzir a própria vida, em sobreviver com 

migalhas de intensidade, que vê a arte como mero produto sedativo,  “[...] esta ideia de 

arte desligada, de poesia-encantamento que só existe para encantar o lazer, é uma idéia 

de decadência e demonstra claramente nossa força de castração.” (ARTAUD, 2006, p. 

87). A vida jogada nega qualquer posição fixa castradora, e o fato da ação não partir do 

sujeito, não se confunde com uma passividade. A ética trata de um impessoal em nós, 

mas não indica uma falta de atitude. Há uma responsabilidade em buscar estar à espreita 

do gesto, de saber colocar-se a espreita na busca de ser capturado, atravessado por um 

gesto que não tem um sujeito como causa, mas utiliza um corpo como suporte para 

passar. Nós criamos possibilidades de entregar o corpo ao acontecimento, de fazer um 

próprio corpo revolucionário. É uma responsabilidade ouvir essa inteligência íntima, 

fiel e impessoal que vive em nós, que quer nossa vida em intensidade e em fuga de 
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qualquer amarra que queiram nos colocar. É um cuidado com o corpo maior, dessa 

inteligência mais profunda que se oculta sob os gestos. (ARTAUD, 2006).  

Nesse campo, a leitura toma forma como uma ação revolucionária, uma ação 

violenta, pois “tudo o que age é uma crueldade.” (ARTAUD, 2006, p. 96). O que 

Artaud chamou de teatro da crueldade em teatro e o seu duplo, é o que se chama aqui 

uma leitura cruel, cruel ao sujeito, efeito de posturas, sombra de ideais. Uma 

desorientação como efeito da destituição das certezas. A dissolução dessa terceira perna 

que nos dava à ilusão de segurança. Aonde antes havia a tranqüilidade de uma 

convicção, agora a vida jogada encontra-se perdida para sempre, dando lugar a esse 

corpo de cabeça levantada, mergulhado em um turbilhão de intensidades, em uma 

ascensão que é inevitavelmente um dilaceramento. (ARTAUD, 2006). O dilaceramento 

do que um dia foi sólido e infalível, mas que nunca realmente pertenceu ao corpo em 

devir e que está ligado ao sentido de crueldade em Artaud: “[...] uso a palavra crueldade 

no sentido de apetite de vida, de rigor cósmico e de necessidade implacável.” 

(ARTAUD, 2006, p. 119). Uma leitura revolucionária, mas que também é cética, pois 

não busca salvação, que não tem salvação e que não quer a salvação. Um gesto 

iconoclástico que destrói qualquer imagem que insinue uma expiação. A leitura 

destituída de uma utilidade, que não busca respostas, mas que cria respostas atrás de 

resposta no próprio gesto e as amontoa em contradições, pois a resposta é a própria 

criação vinda desse apetite, dessa necessidade do encontro. 

É uma ética da liberdade. A liberdade no sentido de não estar mais a mercê de 

certos dispositivos que almejam a sujeição em uma personalidade. O gesto quebra o 

esquema ao romper com a estrutura psicológica sujeitada, ao trazer para um corpo antes 

adormecido em preocupações e projeções, o pensamento. O pensamento que não vem 

da instância do ego, mas justamente o contrário, vem do impessoal a comprometer os 

velhos valores da consciência. Um pensamento que só pode surgir da leitura, pois esse 

pensar exige um encontro que abarque a diferença. O pensamento precisa ser forçado, e 

ele é forçado no encontro com o estranho, na manifestação dessa presença desconhecida 

que guarda uma sensação mística de retorno, um retorno ao que é primeiro, o 

movimento do Genius, o caos. É do caos que surge o pensar. A leitura como gesto é 

esse encontro com o caos sempre desconhecido, com os versos que sensibilizam o corpo 

e produz um ritmo, uma potência para a vida. Um estado que desejamos o eterno 

retornar dele, em que encontramos a capacidade de se efetuar segundo Genius, de atuar 

no mundo com pensamento, ou de outra forma, tornar visível novas formas de mundo. 
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Para além de tudo, esse trabalho é de ética, pois pensar em uma leitura que 

abandona a experiência submetida a um objetivo moral, a uma utilidade, a uma 

anestesia para resistir ao peso do cotidiano, em fuga do tédio, é pensar uma leitura que 

perpassa, mas também ultrapassa as representações. Ela não passa por fora da 

recognição. A representação é necessária para a leitura, mas é o que a partir disso 

dissipa toda a representação. Um conjunto de frases que se direcionam para um espaço 

especifico, no qual se está além da linguagem. 

Uma leitura intensa que encontra a singularidade, e o sim da vida. O gesto só lê 

um sim ao movimento da vida, da sua diferença. Uma afirmação impessoal de um gesto 

que trás consigo uma alegria que não se opõe ao sofrimento. O gesto justamente se 

compõe com a dor. Ele não busca o conforto. É desconfortável o encontro que seja a 

diferença no corpo. Uma leitura da intensidade que acontece e que acontece pela leitura. 

Uma leitura da experiência, que está no meio sempre por se fazer. Uma leitura do 

inédito. A leitura da intenção nela mesma, a leitura do desejo, em que o prazer é o fluxo 

do próprio desejo (DELEUZE; GUATTARI, 1996). Um prazer não atrelado à 

realização, mas à própria intensidade do encontro. A leitura como gesto é a 

possibilidade da ampliação de um espaço, um caber mais, aonde antes a capacidade era 

menor, aonde antes havia um amesquinhamento que tornava o corpo atrofiado, com 

uma capacidade reduzida de sentir, e de se revoltar, em um desejo de se manter fechado. 

A leitura como um espaço de propagação, de abertura para o mundo, de ser tocado e de 

tocar, que também é uma leitura irresponsável, desprovida de qualquer ponto final, de 

qualquer fim, é o que garante a realização de uma boa leitura, pois é uma leitura da 

necessidade. Uma leitura fatal, de corpos em encontros ao acaso.  
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6 RASCUNHANDO UM POSSÍVEL GESTO DE FIM 

 

Um ponto no constante começar. Por meses, gravitamos ao redor do gesto e da 

leitura, passamos por estranhamentos, pegamos desvios, perambulamos ao longo dos 

dias, arrancando palavras de noticias, roubando ideias de conversas, perdendo-se nos 

próprios fragmentos, abandonando nossa órbita e retornando de novo e de novo. A linha 

entre prazer e o desgaste, entre alegria e o estresse. A tensão, um quase enjôo, de tratar 

do autor, da leitura, usando citações, preso ás normas da escrita acadêmica, mas também 

a outra tensão, a das diversas vezes em que levantamos a cabeça ao longo das leituras e 

encontramos nesse próprio trabalho gestos de leitura.  

O percurso foi de uma denúncia de aspectos que afastam a leitura da sua 

capacidade de intensificar a vida. Um enfrentamento ao funcionamento da figura do 

autor e de modos de leitura que demandam de nós uma postura de espectador.  

Em paralelo aos nossos combates, também uma estratégia de dar corpo à 

biblioteconomia, em que a nós parece ser possível outra forma de ver a biblioteca. Uma 

biblioteca que não tem como foco os pedidos de silêncio e materiais de estudo, mas sim 

a força de corpos em gestos pelos corredores. Uma biblioteca desprovida de formas 

fixas, que não se limitam a um prédio ou a uma instituição, que não se restringem a 

leitura de livros, mas sim uma biblioteca a espreita e atenta, que torne possíveis 

encontros intensos. Ainda sim um rascunho, de uma biblioteca porvir, uma biblioteca 

dos gestos. 

Longe de uma acusação vazia, vemos nesse trabalho o nosso manifesto por uma 

leitura sem objetivos, por uma leitura que não acabe, por uma leitura inútil, da perda de 

tempo. Uma leitura que esqueça do autor, que esqueça qualquer razão para se ler. Se 

não é possível que abandonemos o utilitarismo, busquemos cada vez mais o estar à 

espreita, em busca de ser capturado, atravessado pelo gesto profano. O estar à espreita é 

entregar o corpo ao acontecimento. É ao mesmo tempo um processo de entrega e de se 

colocar, é fazer do próprio corpo uma revolução. Uma leitura como uma forma de um 

cuidado de si, de dar ao corpo o que ele exige, e que é necessariamente revolucionário. 

É uma compreensão de que o movimento se faz com devaneios, que o acontecimento é 

desmesurado.  

Nosso trabalho foi constituído a partir da nossa ética, do nosso estilo, como um 

reflexo dessa maneira de se colocar da vida, de considerar sim importante trazer para si 

a produção da vida, distante de almejar algum tipo de dever em relação à leitura.  
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Para uma pesquisa como esta, estaremos sempre no âmbito do rascunho, um 

gesto sempre inconclusivo. Estas palavras são esboços de um gesto que seguirá a deriva 

das forças do acaso e da necessidade, e que após a última palavra escrita desta seção, 

restará de quem escreveu apenas um rosto inexpressivo, que é exatamente uma abertura, 

um convite para que um possível novo gesto entre. Despedimos-nos do texto, uma 

despedida do texto sem nenhuma certeza a mais. Nós permaneceremos no escuro, sem 

vias certas a seguir, e por isso, com todas as possibilidades de rumos que nos levem aos 

gestos. Um porvir de novos combates, contra outras figuras, a partir de outros caminhos, 

cruzando com outros textos. 
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