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RESUMO

Dazai Osamu foi um escritor japonés conhecido por explorar, em sua obra, aspectos
ficcionalizados de sua biografia. Esse trabalho busca analisar o processo de tradugdo de um de
seus contos, “A Mulher de Villon”, de 1947. A partir de um histoérico da vida de Dazai e de
um panorama historico e literario do Japdo de sua época, contextualizo o conto e faco uma
analise de seus temas e estrutura. Entdo, apresento a traducao para, em seguida, apresentar 0s
comentarios e a analise da traducdo. Inicialmente, analiso, a partir dos comentarios sobre o
processo, a traducdo como um todo; entdo parto para a analise de pontos especificos da
traducdo. Levei em conta em especial aspectos da diferenca cultural entre a cultura japonesa e
a brasileira através dos conceitos de estrangeirizacdo e domesticacdo. Além disso, discuto as
mudancas ocorridas no texto apés duas fases de revisdo. Os resultados sugerem que um
equilibrio entre as estratégias de estrangeirizacdo e domesticacdo torna o texto mais fluido e
interessante; também que cada fase de revisdo acabou tendo uma funcdo diferente na

elaboracdo do texto final.

Palavras-chave: Dazai Osamu; Literatura Japonesa; A Mulher de Villon; Traducédo

comentada.
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1 INTRODUCAO

Dazai Osamu (1909—1948) é um dos mais importantes e populares escritores
japoneses do século XX. Mesmo restrita a um curto periodo produtivo (1933-1948), sua
variada obra cobre diversas tematicas e géneros. Ficou conhecido por descrever, de forma
confessional, aspectos de sua vida — pratica comum na literatura japonesa de sua eépoca. Nao
se encaixava, no entanto, td0 bem na chamada corrente do “romance do eu™, pois, enquanto
nela a descricdo dos fatos devia ser ndo ficcional ao extremo, Dazai tomava diversas
liberdades ao narrar eventos e sentimentos baseados em sua vida. A descri¢do, em sua
literatura, da forma desregrada como vivia, envolvido com &lcool, drogas e varias amantes,
rendeu-lhe a alcunha de “decadente” ou “libertino”, titulo que Dazai aceitava de bom grado.
Sua obra, ainda assim, € mais complexa do que o que esses rétulos podem sugerir. Passa
também por fabulas, pecas de teatro politicas, versdes de literatura europeia e histdrias sobre a
vida do povo japonés no periodo da Segunda Guerra. Baseados em sua vida ou ndo, seus
textos refletem muito da personalidade e da visdo de mundo de um autor extremamente
criativo e atormentado.

Seus dois romances mais famosos, Por do Sol® e Declinio de um Homem?, séo obras
de extremo sucesso no Japédo. No Brasil, esses romances foram traduzidos respectivamente
em 1974 e 2015 e sdo as Unicas obras de Dazai publicadas comercialmente. O autor, no
entanto, escreveu muito mais contos do que romances e, em minha opinido, seus contos sdo
extremamente valiosos, pois demonstram um dominio preciso do conto como género, trazem
um grande e variado escopo de referéncias (como, de resto, a obra do autor), e representam
muito bem sua perspectiva critica e descrente em relacdo ao mundo. Desde o primeiro conto
que li dele, fiquei intrigado com a auséncia de contos traduzidos para o portugués — na
época, Declinio de um Homem ainda ndo havia sido publicado, e eu achava frustrante a
dificuldade de acesso a outras obras de Dazai. E um autor que, por sua histdria e por sua obra,

tem muito a oferecer ao ser traduzido.

! Uma discussdo mais detalhada desse conceito encontra-se no terceiro capitulo.

2Por do Sol (45, Shayd, 1947). A tradugdo brasileira, de 1974 (Antdnio Nojiri), adota a grafia “Por-do-sol”.
Para este texto, atualizei o titulo para o novo acordo ortogréfico. Vide referéncias.

% Declinio de um Homem (A[#2:4%, Ningen Shikkaku, 1948). A tradugdo brasileira é de 2015 (Ricardo
Machado). Vide referéncias.



Li “A Mulher de Villon” pela primeira vez na traducdo para o inglés de Donald Keene
(1994), em meu segundo ou terceiro ano de estudo de japonés; alguns anos depois, finalmente
adquiri dominio suficiente da lingua para Ié-lo no original. Nessa época, ja estando na
faculdade de letras e ainda frustrado com a falta de traducdes de Dazai para o portugués, foi
natural para mim a vontade de traduzi-lo. No sétimo semestre, durante a primeira cadeira de
estagio de traducdo, foi o conto que escolhi para traduzir (tendo traduzido, para as cadeiras
seguintes, outros contos de Dazai). Foi um processo longo e interessante, que resultou em
algumas inquietacdes, origem deste trabalho.

Assim, o objetivo deste estudo ¢ analisar o processo de tradugdo do conto “A Mulher
de Villon”, de Dazai Osamu. Traduzido no segundo semestre de 2015 e revisado no fim
daquele ano, o conto foi revisado uma segunda vez entre julho e agosto de 2016, antes do
inicio da elaboracdo deste trabalho. Os comentarios foram feitos confrontando o conto na
lingua japonesa e a versdo final de minha tradugdo, de forma livre, lembrando as escolhas,
mudangas, manutencfes e dificuldades. A analise foi feita em cima desses comentérios,
expandindo e aprofundando o tratamento das questdes surgidas neles, pensando mais
especificamente nas questdes de diferencas culturais desse processo tradutorio. Os resultados
da analise sugerem que a tradugdo se beneficia quando o tradutor leva em conta o equilibrio
entre os conceitos de estrangeirizacdo e domesticacdo nos varios trechos ao longo do processo
tradutério (VENUTI, 1999).

O trabalho estd dividido em sete capitulos, incluindo esta introducdo e as
considerac@es finais. O capitulo seguinte traz uma biografia de Dazai Osamu, abordando 0s
aspectos que influenciaram sua obra. Em seguida, faco uma descri¢do da literatura japonesa
do inicio do século XX, focada nos movimentos e géneros literarios que mais diretamente se
relacionam a Dazai e sua obra. O quarto capitulo traz um resumo de “A Mulher de Villon”, e
algumas propostas de interpretacdo do conto. Em seguida, vem a minha traducao do conto, na
versdo final, revisada tendo em vista este trabalho. No capitulo seis, comento e analiso minha
traducdo. Por fim, as consideracdes fecham o trabalho. Ha ainda, no Apéndice, uma relagédo
de todas as obras de Dazai citadas no corpo do texto, organizadas na ordem cronol6gica de
sua primeira publicacdo ou edicéo japonesa.

Este trabalho pretende contribuir para um maior conhecimento sobre Dazai Osamu e
facilitar o acesso a seus textos em lingua portuguesa, de preferéncia inspirando novos

trabalhos e traducoes.



2 APRESENTACAO DO AUTOR

O escritor japonés Dazai Osamu* publicou sua obra entre 1936 e 1948, durante o
periodo Showa (1926-1989)°. Nascido Tsushima Shdji, em 1909, na provincia de Aomori, no
nordeste do Japdo, Dazai era o décimo filho de uma familia rica da regido. Entre parentes e
empregados, a casa onde ele cresceu contava com mais de trinta pessoas. O menino era
tratado com a devida deferéncia onde quer que fosse, pois sua familia era conhecida na cidade
e seu pai e (posteriormente) seu irm&o eram politicos locais importantes.

Seja por doenca ou falta de disposigéo de sua mae para cuidar de mais um filho, Dazai
foi criado por uma tia até o periodo da escola. Seus pais iam muito para Téquio e a familia,
entre irmdos, avo, tios e primos, morava toda na mesma casa. O menino dividia o quarto com
suas primas, que considerava como irmas, pois havia sido criado pela tia. Sua ama, que
cuidou dele desde os dois anos, frequentemente dizia que sua tia era sua mée, causando certa
confusdo na cabeca do menino. Em “Omoide” (1933)°, obra em que visita memoérias de sua
infancia, Dazai afirma ndo ter lembrancas de ninguém além dessa tia até 0s cinco ou seis anos
de idade. Em “Tsugaru” (1944), obra em que ele reconta uma viagem para sua terra natal
depois de muitos anos fora, o escritor reencontra a ama que o criou e lembra com carinho
dela.

A relacdo de Dazai com sua familia sempre foi conturbada. Sentia-se abandonado pelos
pais, e, a0 mesmo tempo, tinha um forte senso de dever em relacdo a eles. Quando entrou na
escola primaria, sua ama se casou e foi morar com o marido, e sua tia foi morar com a familia
da filha, deixando o menino ainda mais abandonado. Apds a morte do pai, seu irmdo mais
velho assume a lideranca da familia. Dazai, embora tivesse por ele grande respeito e gratiddo,
por vezes o retratava de forma negativa (KEENE, 1998). O comportamento desregrado, a
vontade de ser escritor por profissdo, suas tentativas de suicidio, o alcoolismo e os habitos
boémios, o abandono da faculdade, e até suas relagbes com o comunismo, podem ser
atribuidos a um desejo (consciente ou ndo) de causar problemas ou trazer vergonha a familia
(KEENE, 1998).

* Dazai Osamu (K 527A, 1909-1948), pseudonimo de Tsushima Shiji (it B ETR),

> As informacBes dos paragrafos seguintes, sobre a sua biografia, foram tiradas de Keene (1998), Nagae (2005),
Silva (2008), Kawana (2015) e Nagaike (1997).

® As referéncias das obras de Dazai Osamu mencionadas neste texto e que ndo foram traduzidas se encontram no
Apéndice. Elas foram consultadas a partir do site Aozora Bunko (AOZORA, 1999/2014). Vide referéncias.



11

Em 1923, entra para o ginasio, e comeca a escrever em revistas de estudantes; em 1927,
no colegial, numa cidade vizinha, Hirosaki, Dazai entra em contato pela primeira vez com 0s
ideais marxistas. O fato de pertencer a uma familia rica pode ter sido um incentivo para seu
interesse pelo comunismo, como forma de expiar a culpa que sentia devido ao seu privilégio.
Por outro lado, considerava-se como um alguém de fora, traindo no marxismo as origens de
sua familia, a0 mesmo tempo em que ndo se sentia bem-vindo no movimento socialista,
exatamente por causa dessas origens, que, em sua Vvisdo, o tornavam um explorador do povo.

A ideia de que ter nascido na classe exploradora € um pecado encontra-se em muitas de
suas obras e ele chega a confessar que essa sensacdo de ndo pertencer e de se sentir sempre
“diferente” é 0 que o levou, aos 19 anos, a sua primeira tentativa de suicidio (KAWANA,
2015, p. 25), evento marcante desse periodo. Foi também nessa época que conheceu Oyama
Hatsuyo, que seria sua primeira esposa, iniciando um complicado relacionamento que duraria
dez anos. Nessa época, também, comegou a escrever mais seriamente, com o intuito de se
tornar um escritor profissional.

Em 1930, ingressa como estudante de Letras no departamento de literatura francesa da
Universidade Imperial de Téquio. Segue o curso de graduacdo por algum tempo, apesar de
seu despreparo e desinteresse; mas seu foco era a escrita — ainda que a vida boémia da
capital japonesa o distraisse bastante. Nessa época, teve uma curta participacdo nas atividades
do clandestino partido comunista, contribuindo com dinheiro do irméo, j& que ainda nao
ganhava o suficiente escrevendo para usar seu proprio dinheiro. Encontra lbuse Masuiji’, que
se torna seu mentor literario.

Oyama Hatsuyo sai de Tsugaru e se muda para Toquio, indo morar com Dazai. H4, por
causa disso, um rompimento com a familia, quando seu irmdo mais velho vem para Tdquio e
ameaca interromper o envio do dinheiro que lhe destinava mensalmente. O jovem, em
resposta a mais essa sensacdo de abandono da familia, se embebeda com Shimeko Tanabe,
uma conhecida da vida noturna, e faz, com ela, um pacto de duplo suicidio. Os dois se jogam
no mar e s6 Dazai sobrevive. Ele é liberado pela policia, gracas a intervencdo de sua familia.
Essa tentativa de suicidio é recontada, de diferentes maneiras, em varios momentos de sua
obra.

Em 1932, Dazai encerra suas atividades com o partido comunista, seja por desilusao

com a causa ou por pressdéo do irmdo, que comecava a vida politica. Apesar desse

" Ibuse Masuji (J-{Rfi#E —, 1898-1993). Autor de “A Salamandra” (ILI#kF<, Sanshouo, de 1929; tradugio
brasileira de 1962) e Chuva Negra (1966; traducdo brasileira de 2011).
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rompimento, a forga dos ideais de esquerda continua forte em sua obra, e, principalmente no
fim de sua carreira, a ideia de igualdade a partir de uma revolucédo social esta muito presente.
Em 1933, ano em que deveria se formar na faculdade, publica “Omoide”, um conto
autobiografico sobre suas memorias de infancia, na revista literaria Azarashi (DAZAI, 1933).
Esse conto seria publicado novamente em seu primeiro livro, Bannen, de 1936, uma
coletanea de textos dos trés anos anteriores e seu primeiro livro publicado.

Durante esses anos, enfrentou dificuldades para seguir com a vida académica, pois
crescia seu desejo de se tornar escritor. Queria largar o curso para poder se concentrar mais na
escrita, mas, como ainda ndo ganhava o suficiente para isso, dependia do dinheiro que lhe
mandava sua familia e, por exigéncia do irmdo, ndo podia largar a universidade. Essa
sensacdo de fracasso que Dazai sentia em relacéo a sua vida estd muito presente nos contos da
coletinea Bannen, que sdo em grande parte autobiograficos. Apesar dessa percepcdo de
fracasso, o escritor estava em uma boa fase: participou da criacdo de uma revista literaria; fez
parte do movimento nihon zoman 'ha®; seus contos estavam sendo bem recebidos pela critica,
sendo publicados em revistas, e um deles, “Ressha”, de 1933, chegou a ganhar um concurso
literario.

Em 1935, Dazai, apesar de seu relativo sucesso no mundo literario, segue se sentindo
um fracassado. Inscreve-se para um concurso num jornal e, ndo conseguindo o emprego, tenta
novamente se suicidar. Nesse ano, sofre de apendicite e, ap6s complicacgdes da cirurgia, vicia-
se no analgésico que estava tomando, precisando entdo se internar para a desintoxicacdo por
duas vezes. E ainda diagnosticado com tuberculose. Por causa disso tudo, fica durante o ano
em grande parte restrito ao quarto, tempo no qual publica mais algumas histérias em revistas
literarias e acaba entrando em contato com a Biblia, interessando-se principalmente pela
leitura do Novo Testamento. Essa influéncia se reflete em diversos momentos de sua obra.
Dazai acreditava que podia levar uma vida de fé sem se filiar a uma instituicdo religiosa, e,
por mais que buscasse no cristianismo consolo e paz, encontrava também angustia e culpa por
seus pecados. Ndo a toa, seu conceito de deus parece mais ligado a punicdo do que a
absolvicdo (BRUDNOY, 1968).

Também em 1935, Dazai se indispde com o mundo literario, pois, no estabelecimento

do primeiro Prémio Akutagawa®, sua obra, Gyakko, ndo é premiada. Como tinha grandes

8 HAIRE R, literalmente, “movimento roméantico japonés”.
% Maior prémio literario japonés, estabelecido por Kikuchi Kan (1888-1948) em 1935. Premia, duas vezes por
ano, a melhor obra literaria publicada em jornal ou revista por um autor ndo estabelecido.
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expectativas de, com o dinheiro do prémio, quitar suas dividas e se tornar capaz de sobreviver
de sua escrita, sua decep¢do ao nao ser escolhido é grande. Ofendido por um comentério de
Kawabata Yasunari, Dazai lIhe escreve uma carta publica criticando-o por sua visdo “positiva”
do mundo e sua percepc¢do pejorativa da visdo negativa nas obras do proprio Dazai. A carta
(DAZAL, 1935) é confusa, em grande parte por causa dos problemas com adic¢do a drogas por
que Dazai estava passando na época. Mesmo assim, como era um dos indicados, é convidado
a escrever um conto para o jornal que organizava o prémio; mas ele ndo usa esse dinheiro para
quitar suas dividas, gastando-o em bebida e festas.

O ano de 1936 marca, além da publicacdo de Bannen, o abandono definitivo da
faculdade. Dazai, no entanto, ndo usa o tempo livre para escrever, ndo arranja um emprego e
segue dependendo do dinheiro da familia. A tuberculose o afligia e o vicio em narcéticos
ainda ndo tinha sido curado. Parentes e amigos o convencem a se internar de novo para tratar
a adicdo, mas ele se sente traido, ao descobrir que foi internado em um hospital psiquiatrico.
Quando deixa o hospital, escreve “Human Lost”, conto em que relata esse periodo conturbado
de sua vida.

No ano seguinte, descobre que foi traido por Hatsuyo durante sua internacdo. Os dois
acabam discutindo e Dazai a convence a se suicidar junto com ele. Os dois sobrevivem a essa
nova tentativa frustrada, mas acabam se separando. Essa experiéncia € recontada em
“Ubasute”, de 1938, primeira obra que publica em um longo tempo. Através de Ibuse Masuiji,
e a pedido de sua propria familia, casa-se por omiai'®, no inicio de 1939, com Michiko
Ishihara. Esse periodo marca uma atitude menos negativa em seus escritos. Dazai escreve, por
exemplo, “Fugaku Hyakkei”, em que o autor se retrata de forma mais humana e menos como
um monstro.

Esse ¢ um periodo mais fértil e estavel, em que escreve também “Ogon Fikei” e
“Joseito”, contos publicados em 1939 e que também foram premiados. Esse reconhecimento
leva Dazai a alguma fama, e ele passa a dar palestras em universidades pelo Jap&o. E o ponto
alto de sua carreira — e discute-se que isso talvez tenha a ver com o periodo da Segunda
Guerra no Japdo'* (KEENE, 1998). Dazai, que sempre sofrera ao se sentir isolado da
sociedade, percebe como todo o pais estava sendo afetado pelo grande conflito, e isso lhe

confere alguma liberdade na hora de expressar seus sentimentos. Durante toda a guerra,

10 15 /.40, casamento arranjado, tradicdo japonesa em que dois desconhecidos sdo apresentados com objetivo
de considerarem a possibilidade de casamento.
111941-1945.



14

apesar de alguma interferéncia da censura, Dazai teve, ao contrario de outros autores
japoneses, pouco interesse em falar de politica em suas obras.

No inicio dos anos 1940, o autor parece buscar outras inspiracfes para suas obras,
fazendo muitas versdes de historias consagradas. “Kakekomi Uttae”, de 1940, descreve a
defesa de Judas perante um tribunal; “Hashire, Merosu!”, do mesmo ano, é baseado em uma
historia grega; “Onna no Kettd”, também do mesmo ano, ¢ sua versdo para uma historia
alemd de Herbert Eulenberg®. Faz também uma adaptacdo teatral de Hamlet, Shin
Hamuretto, em 1941. Também nesse ano, Dazai € chamado para a guerra, como reporter, mas
sua doenca acaba fazendo com que ndo seja admitido. Ainda assim, a guerra passa a fazer
parte de varios de seus textos do periodo, ainda que como pano de fundo e sem tomada de
posicdo. Dazai parece se importar mais em descrever como a guerra afeta as pessoas do que
com as implicacdes politicas que o conflito possa ter; acha que as dificuldades por que
passava 0 Japdo deveriam despertar um dever moral no seu povo, criando expectativas de
melhoras para o futuro (KEENE, 1998).

Em 1943, seu conto “Udaijin Sanetomo”, recontando a histéria de um xogum do
periodo Kamakura, baseado na crénica historica Azuma Kagami, é criticado por alguns, e
Dazai é acusado de ndo ser patriotico; uma segunda historia tem sua publicacdo proibida.
Alguns contos foram banidos nesse periodo, mas a maioria foi publicada e bem recebida,
contribuindo para a sua fama. Submeteu uma histéria para publicacdo, que foi rejeitada; dois
anos depois, retrabalhada, foi publicada com o nome de “Pandora no Hako” (1945). Escreve,
em 1944, “Tsugaru”, a pedido de uma editora que estava publicando textos sobre autores
voltando as regiBes onde tinham nascido. Dazai, que ha anos ndo voltava a sua terra natal,
deixou no texto, além de descricbes sobre a regido e seus habitantes, varias impressdes
ambivalentes sobre si mesmo e sua relacdo com sua familia.

Em 1945, publica duas adaptacbes de historias tradicionais japonesas, Shinkaku
Shokoku Banashi e Otogiz6shi. A primeira obra é uma tradugdo para o japonés moderno de
histérias de Ihara Saikaku'®*, em que a identificacdo do autor com os problemas das

personagens parece bem clara. A segunda traz versdes de quatro fabulas populares

' Herbert Eulenberg (1876-1949). Autor aleméo. A histéria em questdo ¢ “Ein Frauenzweikampf”, publicada na
coletdnea Sonderbare Geschichten, de 1910. Esse conto foi traduzido do alemdo por Mori Ogai. Vide
referéncias.

13 |hara Saikaku (J©J5 P, 1642-1693). Autor de Koshoku Ichidai Onna (4o —1%%c, “A Vida da Mulher
Lasciva”, 1686) e Nanshoku Ookagami (%3 t4 K#, “O Grande Espelho do Amor entre Homens”, 1697).
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japonesas'*, originalmente escritas para sua filha, durante os bombardeios, em que os
personagens classicos trazem claramente as caracteristicas mais representativas de Dazai.
Escreve também ““Sekibetsu”, por encomenda de uma associagdo literaria nacionalista, para

exaltar principios da Conferéncia da Grande Asia Oriental*®

— no fundo, uma propaganda do
Japdo Imperial. Dazai, que normalmente evitava falar de politica em suas obras, submete o
conto por necessidade financeira. O texto narra a visita do escritor chinés Lu Xun'® ao Jap&o e
seu encanto com o pais. Na apresentacdo do romance, Dazai sustenta que, apesar de ser um
trabalho feito por encomenda, teve liberdade total para escrever. Além disso, afirma que teria
escrito uma histdria sobre Lu Xun eventualmente, mesmo sem a encomenda.

E no periodo do pds-guerra que Dazai retorna ao pessimismo e autocritica do inicio da
carreira. Contrariando suas expectativas, a guerra nao tinha despertado no povo japonés
nenhum senso de justica social ou dever moral. Para ele, era como se a experiéncia do conflito
houvesse sido em vao, pois ele acreditava que a guerra deveria ter promovido uma nova
consciéncia social. Em 1946, volta ao alcoolismo e escreve uma pega, Fuyu no Hanabi, mas
0s ensaios sdo interrompidos pelas forcas de ocupacdo antes da estreia. Ao longo de 1947,
escreve 0 romance Por do Sol, que veio a se tornar sua obra mais popular. Baseado nos
diarios de Ota Shizuko, sua amante & época, 0 texto possui diversos aspectos autobiograficos,
tratados pelos olhos de uma narradora mulher'’. A mesma estratégia narrativa é usada em
“Osan” e “Viyon no Tsuma”, contos anteriores do mesmo ano.

Por do Sol conta a historia de Kazuko, a narradora. Ela pertence a uma familia da
aristocracia que, na época da historia, ja ndo tinha dinheiro e precisava lidar com essa nova

situacdo™. O romance tem seu nome em referéncia a bandeira do Jap&o, que representa um

1 «Kobutori” (#EH v, “Retirada do calombo™), “Urajima-san” (i} & A, “Senhor Urajima™), “Kachikachi
Yama” (& 9 # F (L, “A Montanha Crepitante”) e “Shitagiri Suzume” (& Y4, “O Pardal da Lingua
Cortada™).

1> K47, Daitdakaigi. Também chamada de Conferéncia de Téquio, foi uma reunio internacional sediada
na capital japonesa em novembro de 1943. Com representantes das Filipinas, da Tailandia, da india, da
Birmania e de territérios da China (a época, dividida em diversas zonas independentes), o evento tinha o
objetivo de fortalecer relagdes pan-asiaticas contra a influéncia e o imperialismo ocidental. O Império Japonés
utilizou o evento como forma de se colocar no papel de lider nesse contexto.

% Lu Xun (838, 1881-1936). Escritor chinés, autor de &= #i# (Git shi xin bian, “Nova Edicdo de Contos
Antigos”, de 1935) e BF 5 (Y& zdio,“Grama Selvagem”, de 1927). Ensaista, Lu Xun é também autor de H[s/)~
F SIS (Zhongguo xido shud shi liie, “Breve Historia da Ficgdo Chinesa”), um importante estudo da literatura
da China. De origem humilde, sua literatura retrata a vida do povo chinés e reflete seus ideais socialistas.
Mudou-se para 0 Japédo para estudar medicina, periodo que Dazai ficcionaliza nesse romance.

7 A questdo das narradoras mulheres na obra de Dazai sera discutida nos capitulos seguintes.

'8 Sinopse de Por do Sol. Kazuko mora com sua mée doente e nota a decadéncia de sua familia. Sua mie — para
ela, a Gltima aristocrata do Japdo— tem um refinamento que j& se perdeu nela e em seu irmao, Naoji. Ndo
tendo mais dinheiro para se manterem em Toquio, a familia deixa a casa da capital e vai morar no interior. L4,
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sol, e utiliza a imagem do sol em declinio como metafora de base para o retrato da aristocracia
da época visto do ponto de vista da familia de Kazuko. Essa ideia de declinio é tdo forte no
romance que shayo é até hoje uma palavra utilizada em japonés para se referir a decadéncia
de algo™. Como se disse, o romance foi baseado nos diarios de uma amante de Dazai, o que
nos permite concluir que Uehara seria um personagem identificado com o préprio autor, pois,
como ele, era escritor, tinha uma vida boémia e traia sua esposa. Por outro lado, o outro
homem da historia, Naoji, também tem caracteristicas em comum com Dazai: sua sensagédo de
ndo pertencer ao mundo, seu desprezo pela mentira e hipocrisia da sociedade, sua aversao a
classe nobre a qual pertence e, por fim, seu suicidio. Essa estratégia de ver 0s personagens
baseados no autor pelos olhos de uma narradora-personagem feminina é também uma
caracteristica da narrativa de “A Mulher de Villon”, que serd mais elaborada no Capitulo 4.
Em Por do Sol, no entanto, Kazuko, apesar de aparentemente baseada na amante de Dazai,
também reflete algumas das caracteristicas do autor, como o desprezo pelas convencfes
sociais e a importancia que da a ideias e imagens do cristianismo, evidente nas diversas
referéncias biblicas que faz ao longo do texto. E um romance que alcanca um alto grau de
sofisticacéo,
em que o autor se utiliza de vérios elementos em sua composi¢do, mesclando, na
obra, uma sintese de sua vida e de seus pensamentos pessoais por meio de diferentes
formas narrativas e criando uma intertextualidade entre obras japonesas e ocidentais
na histéria das quatro personagens principais, como apelo para uma nova vida da
protagonista e da prosa de ficcdo japonesa em um novo tempo (NAGAE, 2005, p.
5).
Em 1947, enquanto a saude de Dazai piora, ele passa a ser cada vez mais reconhecido
pela critica e pelo publico, devido ao sucesso de Pér do Sol. E requisitado por diversas
editoras que desejavam publicar seus textos, passando a ter um fluxo frequente de trabalho.

Sofre uma overdose acidental de sonifero, que acaba piorando ainda mais sua condi¢do. Em

Kazuko comega a trabalhar no campo. Naoji volta da guerra traumatizado e viciado em épio; nos diarios dele,
a irma descobre a forma desconexa com que ele reclama do mundo. Naoji sai para beber toda noite e se torna
amigo de Uehara, um escritor casado e boémio, por quem Kazuko fora apaixonada. Ela ainda nutre
sentimentos por ele e resolve virar sua amante. No entanto, a situacdo de salde da méde nao permite que ela
persiga esse objetivo. Quando a mée morre, Kazuko vira amante de Uehara. Alguns anos depois, Naoji se mata
e deixa uma carta a irmé, em que explica sua angustia por ser parte da classe nobre decadente. Kazuko resolve
se separar de Uehara, deixando para ele uma Gltima carta, em que revela que estd gravida dele e pretende
cuidar sozinha do filho, desafiando as convenc@es sociais da época.

19 Em palavras como, por exemplo, shaydzoku, definida de tal forma: “Familia por do sol (palavra criada a partir
do romance Poér do Sol, de Dazai Osamu). A classe alta enfraquecida por ndo conseguir acompanhar a
mudanga dos tempos” [L % & 92 < : @QIRIE] GAEKRED/NG TR 26 T8 Ko
ZACIZ DN T I FITE 2 7 Bk #%] (MATSUMURA, 2008, s/p).
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1948, viaja com uma segunda amante, Yamasaki Tomie, por dois meses, durante os quais
sofre uma hemorragia pulmonar e escreve Declinio de um homem.

Esse romance, talvez sua obra essencial, apresenta evidentes tracos autobiogréaficos,
ainda que exagerados ou ficcionalizados. Conta a historia de Y6z6 Oba, por meio de seus
cadernos, diarios em que 0 personagem registra suas impressdes e relatos de cenas do seu
cotidiano®. As similaridades entre Y6z6 e Dazai sdo inGmeras, mas é imprescindivel um
conhecimento do leitor sobre a vida do autor para a apreciacdo desse aspecto da narrativa.
Dazai troca a sua vontade de virar escritor pela vontade de Y&z0 de virar desenhista, mas a
tendéncia do autor ao autobiografismo se mantém e esté refletida no habito do personagem de
fazer autorretratos. Sobreviver ao duplo suicidio (e o sentimento de culpa por isso) é um
elemento da vida de Dazai, que o descreveu também em outras obras (KEENE, 1998). Além
disso, tentativas falhas de suicidio com o uso de remédios sdo comuns entre autor e
personagem, assim como diversos outros acontecimentos ou sentimentos ao longo da
narrativa. No entanto, os fatos narrativos ficcionalizados também sdo importantes — ou, pelo
menos, € importante notar que, ainda que seja uma obra bem mais autobiografica do que as
anteriores, Dazai ndo abandonou seu habito de criar em cima da realidade. Esses aspectos
autobiogréaficos também estdo presentes, ainda que ndo em primeira pessoa, em “A Mulher de
Villon”, no personagem Ootani, uma representacao do autor. Esse aspecto sera discutido mais
profundamente no Capitulo 4.

Declinio de um homem é uma obra confessional, e seu intento &€ menos causar

compaixao do que desprezo do leitor pelo narrador. Por outro lado, é importante notar como a

% Sinopse de Declinio de um Homem. Y6zd Oba narra sua histéria em trés cadernos, cada um focado em uma
parte de sua vida. Quando crianga, ele se sente alienado das pessoas a sua volta; ndo se sente a vontade na
familia e ndo consegue entender seus colegas de escola. Recorre a palhacadas para disfarcar essa sensacéo, €
consegue estabelecer algumas relagBes sociais. Na escola, sua fachada cémica Ihe rende certa popularidade,
junto com um medo de ter seu artificio descoberto. Forga uma amizade com um colega que ndo se deixa
enganar por seus truques, mas seu objetivo é convencé-lo a ndo revelar seu truque aos outros. Entra na
faculdade no curso de artes, contra a vontade de seu pai; no entanto, ndo se dedica aos estudos, gastando seu
tempo e dinheiro com bebidas, drogas e prostitutas. Em uma dessas noites, conhece uma mulher casada e,
depois de passarem uma noite juntos, resolvem os dois se matar; quando apenas a mulher morre, Y6z0 fica
com um forte sentimento de culpa. Expulso da universidade, tenta endireitar sua vida, mas acaba ndo
conseguindo e volta a beber. Interessa-se por uma jovem jornalista, que o pede para parar de beber; ele aceita e
se emprega como cartunista de um jornal, tendo por um breve tempo uma vida mais normal. Mas, um dia,
reencontra um colega da faculdade, que o leva novamente para um comportamento desregrado. Volta ao alcool
e vicia-se em morfina, precisando ser internado em uma instituicdo. Sua histdria termina depois de ser liberado,
quando ele se muda para o interior. A histéria termina com um Y6z6 conformado e apatico, ainda claramente
viciado e sem possibilidade de salvacdo. No livro, os cadernos de Y6z6 sdo introduzidos com um prélogo, em
que um narrador descreve trés fotografias de Y6z6, cada uma sendo uma representacdo de cada caderno. O
mesmo homem volta & narracdo no epilogo, em que explica como recebera esses cadernos e fotos. Esse
narrador vai atras de uma antiga conhecida de Y&z0, que nos revela que, para ela, ele era um anjo.
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estrutura do romance, com um narrador que apresenta 0s cadernos escritos pelo personagem,
nos da uma nova chave de interpretacdo da historia: a Unica personagem com uma Visdo mais
distante e objetiva de Y6z6 que ouvimos na narrativa revela que ele era uma boa pessoa;
assim, as impressdess do narrador dos cadernos sobre si mesmo sdo colocadas em uma
atmosfera de duvida: seria um narrador confiavel? Depois dela, ndo haveria mais necessidade
para Dazai escrever mais uma versdo de sua autobiografia (KEENE, 1998). E seu Gltimo
trabalho completo. Junto com ele, ele estava também escrevendo Guddo Bai (“Tchau”), obra
que fica incompleta: logo apds a publicacdo da primeira parte de Declinio de um homem, em
junho de 1948, Dazai e Tomie deixam um bilhete de despedida e se matam, jogando-se em um
rio. S&o encontrados dias depois, no que seria o aniversario de 39 anos do autor.

Em sua curta carreira, Dazai retratou por diversas vezes aspectos de sua vida que o
incomodavam, expondo seus pecados e seu desespero em relacdo a vida. Personalidade
ambigua, o autor causou um forte impacto na cena literaria da época, e ainda € muito popular
até hoje. No capitulo seguinte, vamos delinear os aspectos da literatura japonesa da época que
mais influenciaram sua obra, trazendo conceitos, movimentos e autores que ajudaram em sua

formacéo.
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3 CONTEXTO HISTORICO-LITERARIO

Para entendermos melhor a literatura de Dazai Osamu, € preciso inseri-la no complexo
contexto historico e literario do Japdo na primeira metade do século XX, um periodo de
muitas mudancas no ambito social, cultural e politico. Esses foram anos de modernizacao e
ocidentalizacéo no pais, com consequéncias para a literatura e cultura japonesa até hoje.

Antes de discorrer diretamente sobre o pos-guerra, pretendo recuperar de forma
esquematica as origens de alguns aspectos culturais e sociais da histéria japonesa desse
periodo. Depois de um periodo de 260 anos, em que o pais esteve fechado para o Ocidente,
durante a era Edo (1603-1868), a abertura do Japdo se deu com uma guerra civil, que passou
0 poder do xogum para o imperador, iniciando o periodo Meiji (1868-1912). Essa abertura e a
guerra civil que levou a ela foram resultado da chegada dos Navios Negros do Comandante
Perry, que, representando o governo dos Estados Unidos, apontou os canhdes de sua armada
para a costa japonesa, forcando o pais a se abrir. Assim, € sob essa carga negativa que o0 Japdo
se abre para o Ocidente, e isso, ferindo o orgulho japonés, rege grande parte do espirito e das
politicas desse periodo.

Para se igualar diplomatica e militarmente &s grandes poténcias, manter sua soberania e
se livrar dos acordos injustos impostos pelos paises ocidentais, o Japdo precisava se
modernizar. A modernizacdo cientifica e tecnoldgica tinha de superar, em curto tempo, 0s 260
anos de (percebido) atraso em relacdo a esses paises. Por isso, varios japoneses foram
mandados para a Europa, de onde deviam trazer de volta novos conhecimentos; e europeus
foram trazidos ao Japdo com 0 mesmo intuito de instrucdo e desenvolvimento. Houve também
uma modernizagdo do exeército japonés, e isso, junto a uma mudanca na politica externa do
pais, desencadeou algumas guerras imperialistas, tanto contra a China (1894-1895) como
contra a RUssia (1904-1905), ambas de vitoria japonesa. Delegacdes diplomaticas foram
enviadas a Europa e aos Estados Unidos. O crescimento e a industrializacdo levaram ao
surgimento de um proletariado e de uma consciéncia da classe trabalhadora, em ressonancia
com a expansao do marxismo vindo da Europa.

Embora algumas dessas transformacgbes tenham resultado de um processo de
ocidentalizacdo, grande parte da tradicdo e cultura japonesa se manteve — em especial, no
que diz respeito a figura do imperador. As maiores reformas desse periodo — a aboli¢do do
antigo e tradicional sistema de classes e a criagdo do parlamento — deram mais liberdade e

autonomia ao povo, mas esse ainda assim ndo foi um periodo de democracia plena, pois 0
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imperador tinha mais poder do que os representantes eleitos e, por ter assumido muito jovem,
era aconselhado pelos oligarcas das elites tradicionais.

Em relacdo a literatura, esse foi um periodo de florescimento, em grande parte pelo
contato com obras europeias dos dois séculos anteriores, desconhecidas até entdo dos
japoneses. Gracgas aqueles que haviam estudado no exterior e estavam agora voltando (entre
eles, nesse periodo, destacam-se Mori Ogai?! e Natsume Soseki®?), diversos autores e
movimentos foram traduzidos e passaram a ser mais lidos e conhecidos. Movimentos como o
romantismo (em especial na sua adocdo do romance como género central) e o realismo
(principalmente como estilo de narracdo) levaram autores japoneses a escreverem de formas
bem diferentes do que vinha sendo feito até entdo. Com a modernizacdo da imprensa,
publicam-se mais livros e aumenta a demanda por literatura, surgindo, também nessa época,
alguns circulos de movimentos literarios, compartilhando ideias e discutindo conceitos
ligados @ maneira como cada um pensava a literatura. Desse periodo, € importante falarmos
especificamente do naturalismo.

O naturalismo japonés, surgido no fim da era Meiji, teve seu auge entre 1906 e 19009,
apos a vitdria na Guerra Russo-Japonesa. Ainda que receba seu nome do movimento europeu
e tenha adotado como guia autores como Zola e Maupassant (mas também Turguéniev e
Flaubert®), os textos do naturalismo japonés sdo bem diferentes da tipica obra naturalista
(KEENE, 1998), em especial com relagdo ao contetdo. A objetividade cientifica e positivista
que caracteriza a escola de Zola abre espaco, no naturalismo japonés, para uma honestidade
crua e reveladora, que se afasta da ficcdo, expondo de forma absolutamente confessional
aspectos da vida real do autor. A preocupacdo é menos com a sociedade e mais com a
exposicdo aberta da experiéncia pessoal do personagem principal, sempre identificado como o
autor. Esse autorretrato era, na maioria das vezes, negativo, desprezando ou mostrando pena
de si mesmo, desdenhando de suas proprias acbes, na figura de um personagem
autobiografico que revelava o tragico de sua vida. Por outro lado, pouco na forma nos aponta
para esse traco ndo ficcional, e, mesmo no conteldo, o leitor dependeria de um conhecimento

da vida pessoal do autor para chegar a essa conclusdo (NAGAE, 2005).

2 Mori Ogai (#rE8E4}, 1862-1922). Autor de Vita Sexualis (2014; edicéo japonesa de 1909) e Ganso Selvagem
(2010; edigdo japonesa de 1913).

22 Natsume Soseki (& H ik fi, 1867-1916). Autor de O Portal (2014; edigdo japonesa de 1910) e Sanshiro
(2013; edicdo japonesa de 1908).

23 Ainda que Flaubert e Turguéniev sejam classificados, em um contexto europeu, como realistas, esses autores
tiveram também um impacto literario importante em outros movimentos, como o naturalismo.
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Isso se d& devido a forma preferencial da narrativa do naturalismo japonés, o chamado
romance do eu, ou shishdsetsu®. Tipo de texto autobiografico com o minimo possivel de
toques ficcionais, 0 romance do eu é um género que, em suas diferentes correntes, explora o0s
sentimentos e eventos da vida de um personagem, em geral um narrador sem nome em
primeira pessoa (“boku”) identificado com a figura do autor. Denota um texto néo ficcional,
que exige do leitor certo conhecimento da vida do autor para interpretar a narrativa, que é
construida para mostrar de forma auténtica a realidade.

Ainda que nem sempre denotando um romance no sentido do género europeu, essa
forma de narrar, de dificil definicdo, mas inegavel importancia dentro da literatura japonesa,
recebeu o nome de “romance do eu” no Ocidente por conta da complexidade da palavra
shdsetsu®, que indica uma narrativa em prosa, independente de sua extensdo ou de ser ficgao
ou ndo ficcdo — ou seja, ha romances do eu que sdo romances, mas também ha contos ou
novelas que pertencem a forma. Embora o shishdsetsu tenha se desenvolvido como género em
um momento posterior ao do auge do naturalismo (mas por vezes por meio de romances de
tendéncia naturalista), e embora muito se discorde em relacdo a qual seria a obra inaugural do
romance do eu, é inconteste que seu surgimento inicial foi nesse movimento, com autores
como Shimazaki Toson? ou Tayama Katai?’” (NAGAE, 2005).

O naturalismo manteve sua hegemonia durante dois ou trés anos, e, em reacdo a ela,
tanto autores isolados (como Mori Ogai e Natsume Sdseki) quanto movimentos literarios
(como Tanbi?® e Shirakaba®®) passaram a escrever de forma antinaturalista. No entanto, pode-

se perceber, nas criticas que essas correntes opostas ao naturalismo faziam a ele, uma

24 FL/N7, shishosetsu ou watakushishdsetsu. 4 pode significar tanto “privado” quanto ser uma forma de se
referir a primeira pessoa. //»i% denota uma forma de narrativa moderna, em contraste as narrativas classicas,
como ¥E (monogatari) ou FxE (setsuwa).

/|7, shosetsu. Pode ser traduzido mais literalmente como “pequena histéria” e denota uma narrativa ficcional
em prosa, independente de sua extenso. E comumente traduzido por romance, no sentido do género ocidental,
mas, em japonés, é utilizado para vérias obras narrativas, como contos, novelas ou narrativas (ndo ficcionais)
autobiograficas.

%6 Shimazaki Toson (IR RS, 1872-1943). Autor de Hakai (7, “Quebra de um mandamento”, 1906).

*" Tayama Katai (FH |11f£48, 1872-1930). Autor de Futon (fi# [, “Cobertor”, 1907).

%8 Movimento Tanbi (£ 2%; de Tt, “saciedade” ou “satisfagio”, e 2%, “beleza™), movimento literario que
propunha a busca pela beleza através da literatura, valorizando menos as questdes morais, muitas vezes sequer
abordadas, para dar maior foco a satisfacdo estética. Seus autores mais representativos foram, ao menos no
inicio de suas carreiras literarias, Tanizaki Jun’ichird (7~ —E[S, 1886-1965) e Nagai Kaf( (7K Hi-far &,
1879-1959).

» Movimento Shirakaba (9, “bétula-branca japonesa”), um movimento literario de preceitos idealistas,
humanistas e individualistas, interessado em espalhar influéncias da arte e filosofia ocidental pelo Japdo. Seus
autores mais representativos foram Mushanokdji Saneatsu (&5 /M 3<, 1885-1976) e Shiga Naoya (75
[E#k, 1883-1971). E um movimento que contribuiu para a formagéo do romance do eu e serd mais tratado
adiante.
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continuacdo das proprias tendéncias naturalistas, como a ideia do homem escravo de suas
paixdes (Tanbi) ou da representacdo do autor como salvador do mundo (Shirakaba). As duas
tendéncias ndo divergem muito uma da outra, exatamente porque partiam do mesmo
principio: as concepg¢des naturalistas (NAGAE, 2005).

O periodo Taishé (1912-1926), que se segue ao Meiji, foi mais democrético e de grande
efervescéncia politica. Os representantes eleitos pelo povo passam para uma posi¢do mais
central no governo. Houve mais abertura e esfor¢os de modernizagdo. Culturalmente, também
foi um periodo de ocidentalizacdo, com a abertura de cafés no estilo europeu, a publicacao de
revistas de circulacdo em massa e o surgimento de diversos circulos literarios. O relativo
autoritarismo do periodo Meiji foi substituido por um liberalismo politico e democrético,
conhecido como “Democracia Taishd”*. Por outro lado, foi um perfodo de certa instabilidade
politica, com greves e organizacdo da forca sindical, em geral aliada ao movimento proletario
e socialista. Marca também o inicio da luta pelo sufradgio feminino. Nessa época aconteceram

as chamadas “revoltas do arroz”!

, muitas lideradas por mulheres — uma reacgdo a alta do
preco do produto que, com o fim da Primeira Guerra, passou a ser exportado para a Europa
em detrimento do consumo interno.

No entanto, mais para o fim desse periodo de muitas mudancas politicas e sociais, 0
governo comega uma perseguicdo maior a ativistas politicos, em especial aos ligados ao
comunismo, e muitos seriam presos e nunca mais vistos — o que s@ piorou com a Lei de
Preservacdo da Paz, de 1925%, que pds um fim a esse periodo de florescimento da democracia
japonesa. Esse é um dos fatores que contribuiu para o surgimento do fascismo militarista e
autoritario do periodo seguinte.

Especificamente na literatura, vé-se, a partir de 1912, “uma coexisténcia ou quase fusdo
das varias correntes na literatura” (NAGAE, 2005, p. 9), de modo que a diferenga entre
autores passa a ser mais creditada a individualidade de cada um do que a corrente a que
pertenciam. Ainda assim, entre 1912 e 1925, diversas obras naturalistas ainda foram lancadas,
sendo certamente uma tendéncia muito forte, mesmo depois de 0 movimento em si ter-se
encerrado. O romance do eu seguia sendo o género preferencial e, com isso, se expandiu, com

importantes obras sendo escritas nessa forma, mesmo depois de 1925 (NAGAE, 2005). E um

0 RIEFE 7 F 3 —, Taisho Demokurashii.

31k BEH), komesodo.

2 Y542 MeF 1L, chian’ijihé. Lei que proibia revolta ou conspiracdo contra o kokutai ([E{£), a identidade
nacional, efetivamente criminalizando ideologias como o socialismo, o comunismo, ou qualquer outra que
propusesse a alteracdo da ordem social, que deveria ser centrada no imperador.
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periodo de contraste entre os movimentos do neossensorialismo®, da literatura proletaria® e
Shirakaba.

O grupo Shirakaba era formado por jovens idealistas de uma elite aristocratica que,
interessados em Tolstoi, mas também em pintores impressionistas, queriam que suas obras
fossem um instrumento de promocao da literatura e da sociedade. O ideal da sua literatura era
também a expressdo do eu — ndo da forma confessional e pejorativa dos autores naturalistas,
mas de uma forma orgulhosa e afirmativa que lhes era prépria, como se o ato de escrever
sobre si para os outros fosse um presente para a humanidade (KEENE, 1998; NAGAE, 2005).

Ironicamente, 0 mais importante autor do grupo Shirakaba foi justamente o que mais
fugia do estilo do resto do grupo. Shiga Naoya® escreveu contos, novelas e um romance,
todos relatando de forma fiel momentos e aspectos de sua propria vida, usando o género do
shishdsetsu. Foi ele, mais do que os naturalistas T6son ou Katai, 0 escritor que, por meio de
seus diversos discipulos, maior impacto teve na forma que o romance do eu assumiria
subsequentemente (KEENE, 1998). Seu texto narra cenas de sua vida e revela seus
sentimentos de forma natural, direta e honesta. Seu estilo, que se desdobraria no romance
introspectivo (uma forma do romance do eu), foi muito emulado por outros autores quando
queriam escrever sobre si mesmos (KEENE, 1998; NAGAE, 2005).

Por outro lado, ndo devemos esquecer que a tendéncia a expressao de sentimentos
individuais de forma subjetiva e realista desenvolvida no romance do eu néo se deve apenas a
influéncia da literatura estrangeira. Ainda que 0 romance naturalista europeu tenha
influenciado a busca pelo nédo ficcional, 0 romance do eu tem suas origens em um modo
tradicional de expressdao muito antigo no contexto da literatura japonesa. Desde o século X,

pelo menos, existe em japonés um género textual, o nikki ou diario®, que faz uso da prosa em

%3 Neossensorialismo (#7/#& 5 Ik, shinkankakuha). Movimento literario japonés ligado ao modernismo e as
vanguardas artisticas. Valorizava as sensacBes e percepcgdes subjetivas em detrimento de uma descricao
superficial na narrativa. Kawabata Yasunari (JII3fi5¢5%, 1899-1972) e Yokomitsu Riichi (B§Jt#]—, 1898—
1947) séo seus autores mais representativos.

3 Literatura proletaria (7' L # U 7 3%, puroretaria bungaku). Movimento literario ligado a0 movimento
socialista que se propunha a narrar as dificuldades da vida dos trabalhadores. Entre seus autores figuram
Kobayashi Takiji (/\#£22 % —, 1903-1933) e Hayama Yoshiki (32111 5% 45t, 1894-1945).

% Shiga Naoya (i .5k, 1883-1971). Autor de Trajetoria em noite escura (2011; edigéo japonesa de 1921)
e Wakai (Fiifi#, “Reconciliagdo”, 1917).

% Diério é a tradugdo mais comum da palavra nikki (H 7t). Como género, também ¢ conhecido como “diério
literario feminino” ou “diario poético”. Género mais livre, pode incluir rememoragdes de historias, expressdo
de sentimentos, composicdo de poemas, exposicdo de pensamentos, entre outros, ndo necessariamente de
forma cronolégica, “sendo algo como um género intermedidrio entre as memorias, o relato/testemunho e o
diario propriamente dito” (CUNHA, 2016, p. 53). Subjetivo, introspectivo e pessoal, eram escritos em partes,
trocadas entre as damas da corte para leitura e cdpia de trechos. Estabelece-se em oposi¢do ao tradicional
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primeira pessoa. As grandes autoras (quase todas mulheres) da era Heian (794-1185) sdo
principalmente conhecidas por seus diarios (NAGAE, 2005) — entre eles, o Tosa Nikki*” (do
qual falarei mais adiante), o Kagerd Nikki*®, o Murasaki Shikibu Nikki** e o Sarashina
Nikki®.

Em relacdo ao diario como género, é importante destacar que a expressao de si mesmo
para si mesmo no diério é tornada publica em forma de literatura; hd aqui muito da veia
confessional (naturalista), da veia subjetiva (Shirakaba) e da veia poética do romance do eu.
Também o zuihitsu*, tipo de ensaio livre, é um género que da destaque & sensibilidade e &
franqueza, com forma fluida, supostamente espontanea. O Livro de Travesseiro®, de Sei
Shénagon, e obras posteriores, como o Tsurezuregusa®, do Monge Kenko, e o Hojoki*, de
Kamo no Chémei, sdo exemplos desse género, que se aproxima de alguns autores do romance
do eu (NAGAE, 2005).

O termo “romance do eu” s6 passou a ser empregado no inicio dos anos 1920, mas
descrevia uma tendéncia que vinha aparecendo no Japdo ha ja algum tempo. Com a evolugéo
do género e da proépria critica literaria sobre o género, ele foi dividido em algumas correntes,
designando-se, a cada uma, autores e obras com caracteristicas comuns. De forma resumida,
ha uma corrente de tradicdo naturalista, mais cruamente confessional, brutal e autocritica, em

que o autor expde suas falhas, pecados e depravaces sem medo do que a sociedade poderia

diario publico, “que seguia o modelo chinés classico e tinha a forma de um registro de eventos e
acontecimentos da Corte” (CUNHA, 2016, p. 53).

% -4 A 3, “Diério de Tosa”, escrito por Ki no Tsurayuki (870-945) em 935.

38 i F 30, “Didrio da Efemérida”, escrito pela mde de Fujiwara no Michitsuna (935-995) em 974.

%9 #£X#0 H 52, “Didrio de Murasaki Shikibu”, escrito por Murasaki Shikibu (973?7-1014?) entre 1008 e 1010.
Murasaki também é autora de O Romance do Genji (2008, edigdo portuguesa; original escrito entre 1005 e
1014).

0 B H 50, “Diario de Sarashina”, escrito pela filha de Sugawara no Takasue (1008—1059) entre 1020 e 1059.

* %, seguir o pincel, ao correr do pincel. Pela liberdade formal e fluidez do texto, é um género dificil de se
definir, ja que tem “por pressuposto (...) uma auséncia de plano ou designio” (CUNHA, 2016, p. 30). O autor
escreve 0 que vem a cabeca quase como em fluxo de consciéncia, sem dar muita importancia a forma,
misturando tipos diferentes de texto. E um género que permite a exposicdo de temas, cenas, sentimentos ou
pensamentos, além da apresentacdo de poesias, crdnicas histéricas e reflexdes religiosas. A obra de Sei
Shénagon, apesar de ser comumente referida como inaugural no género, s6 foi classificada como zuihitsu
séculos depois de sua morte (CUNHA, 2016).

2 kL #5+-, Makura no Séshi, de 1001, escrito por Sei Shonagon (75 #1S, 965?—1025?). Traduzido no Brasil
como O Livro de Travesseiro (2008) e O Livro do Travesseiro (2013).

8 FESREL, escrito entre 1330 e 1332 pelo Monge Kenko (& 1134+, 1284-1350). Traduzido para o portugués
como A arte de transformar o tempo fatil em tempo util (2001).

# J5 35, escrito em 1212 por Kamo no Chémei (154 B, 11537-1216). Traduzido para o portugués como
Héjoki, em 1984,
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pensar. Aproxima-se mais de Katai e Toson, e teria em Chikamatsu Sh(ikd*® seu maior
representante  (KEENE, 1998). Outra corrente, mais proxima de Shiga Naoya, traz
acontecimentos banais, incidentes cotidianos e cenas de uma vida regular, comentadas com
uma visdo pessoal e subjetiva, capaz de elevar tais experiéncias para o engrandecimento do
autor ou leitor. A primeira seria a corrente da “autodestruicdo”; a segunda ¢é a da “salvacdo”
(KEENE, 1998, p. 513). Fora a literatura antiga, a expressao do eu de forma natural e honesta
esta presente em autores modernos que, apesar de adotarem a si mesmos como assunto e
narrarem acontecimentos e sentimentos de sua vida, ndo escreveram, por mais estrita
definicdo, romances do eu. E o caso de diversos autores, como Mori Ogai, Natsume Sdseki,

Nagai Kaf(i*® e Tanizaki Jun’ichiro®’

, entre outros, que falaram de si mesmos, mas com toques
ficcionais, reimaginando situacdes, tomando eventos reais como pano de fundo, mas ndo
necessariamente se mantendo presos a realidade (KEENE, 1998). Isso reforca a ideia de que
esse modo de escrever € muito japonés em sua intengdo, ainda que possa ser ocidental em sua
execucao.

O periodo Shéwa (1926-1989), que se seguiu ao periodo Taishd, foi o mais longo
reinado consecutivo de um imperador na histéria do Japdo; no entanto, aqui nos interessa
abordar apenas até primeiros anos apés a Segunda Guerra, ja que Dazai Osamu se suicidou
em 1948. Foi um periodo de extremo autoritarismo, militarismo, nacionalismo e fascismo no
Japdo. Como lembrado acima, a Lei de Preservagdo da Paz, do fim do periodo anterior, levou
a um inicio do tolhimento das liberdades individuais. A censura se intensifica, assim como a
xenofobia e a caca aos comunistas. Uma volta ao passado tradicional e a figura do imperador
buscava reforcar a superioridade do povo japonés, numa tentativa de curar o orgulho ferido
pela forma humilhante como o pais fora forcosamente aberto ao Ocidente no fim da era Edo.
Saindo da Liga das NacBes (1919-1946), o Japéo se alia a Italia fascista (1922-1943) e a
Alemanha nazista (1933-1945). Incita diversos conflitos locais na China, pouco a pouco
aumentando seus territorios no continente, e, em 1937, inicia uma grande invasdo, com a
segunda Guerra Sino-Japonesa. Em 1941, entra na Segunda Guerra ao lado do Eixo, atacando

Pearl Harbor, entre outras bases no Pacifico. Isso acaba levando a lenta, mas inevitavel,

** Chikamatsu Shikd (T FAFKIL, 1876-1944). Autor de Wakareta Tsuma (417~ 3%, “Minha ex-esposa”,
serializado de 1910 a 1915).

*® Nagai Kaf( (7 H:fifJEl, 1879-1959). Autor de Guerra de Gueixas (2016, edigio japonesa de 1918) e
Historias da Outra Margem (2013, edicéo japonesa de 1937).

*" Tanizaki Jun’ichird (2R —HB, 1886-1965). Autor de As Irmas Makioka (2005, edicéo japonesa de 1948)
e Amor Insensato (2004, edicdo japonesa de 1924).
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derrota do Jap&o na Segunda Guerra, que terminou com as bombas atdmicas de Hiroshima e
Nagasaki em agosto de 1945.

No mundo literério, é desse periodo a literatura tenkd*®. Apés a morte brutal, em 1933,
de Kobayashi Takiji, lider do movimento proletario, pelas méaos da policia, muitos escritores
dessa corrente passaram a renunciar a0 comunismo e, pressionados, comegaram a escrever
obras que criticavam os ideais marxistas, ainda que sem conviccdo (KEENE, 1998).
Posteriormente, muitos autores, em especial autores mais jovens, passaram a escrever
literatura de guerra, exaltando vitorias e batalhas e o sacrificio em nome do pais. Muitos deles
o faziam por necessidade ou imposicdo do governo, e também sem convic¢do (KEENE,
1998). Com raras excecdes, a literatura do periodo militarista ndo é de muito mérito, levando
Keene a dizer que “era o pior estado da literatura japonesa desde o inicio da era Meiji”
(KEENE, 1998, p. 965).

Com o fim da Guerra, ha, quase que imediatamente, uma nova efervescéncia na
literatura japonesa: autores que tinham parado de publicar voltam a fazé-lo, novos autores
aparecem, novas revistas e novos movimentos literarios sdo lan¢ados. Apos anos de censura
em diferentes niveis desde a era Meiji, 0s autores japoneses podiam escrever livremente
(ainda que, no inicio, houvesse a censura das forcas de ocupagdo). Escritores comunistas
renegam seus tenkd, voltando as suas convicgdes; autores que tinham exaltado a guerra
passam a falar de suas atrocidades e do sofrimento do povo; e mesmo histérias de cunho mais
erdtico agora eram publicadas, o que seria impensavel nos periodos anteriores. Alguns autores
se ressentem de que essa liberdade tenha sido dada ao povo japonés ndo pelo seu governo,
mas por uma forca de ocupacdo ap6s a derrota em uma guerra; mas a maioria se contentava
em se expressar livremente de novo.

Dazai Osamu escreveu durante o periodo Shéwa e sua obra traz influéncias dos varios
movimentos que estavam em evidéncia nessa época. Com obras como “Omoide” e Declinio
de um Homem, ele certamente mostra, do inicio ao fim de sua carreira, uma aproximacao do
romance do eu. Varios de seus textos sdo narrados em primeira pessoa e falam de situacdes
cotidianas, estratégia comum em obras do género. Ainda que ele ficcionalize alguns aspectos

da narrativa, 0 que ndo é comum no romance do eu, a narrativa em si segue Seus preceitos e,

*8 #i41f], mudanca ou conversdo. Termo que se usa para designar o ato de converter-se de uma religio ou
ideologia e demonstrar o abandono dos conceitos anteriormente defendidos. Nessa época, denota a saida em
massa do partido comunista frente a repressdo do estado na perseguicdo as ideologias consideradas
antinacionalistas e as obras escritas por esses autores nesse periodo, que iam no sentido ideoldgico contrério
das que eles tinham escrito até entdo.
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para quem conhece a biografia do autor, fica evidente como 0s aspectos pessoais deram
origem a cenas e personagens, sentimentos e opinides®.

A tendéncia naturalista aparece na obra de Dazai ndo s6 por sua aproximagcdo com a
corrente autodestrutiva do romance do eu, que tem inspiracdo em Toéson e Katai (KEENE,
1998). Diversas de suas obras tém fundo naturalista, tanto da corrente japonesa como da
europeia. A expressdo confessional, autocritica e brutalmente honesta na admisséo de seus
erros € mais reminiscente de obras tradicionalmente naturalistas japonesas; por outro lado,
diversas de suas obras trazem, em seu centro, questdes caras ao naturalismo europeu, como a
ideia de que o personagem é moldado pelo seu meio e de que a formacéao de seu caréter reflete
0 momento histdrico e o contexto cultural e social em que vivem (SILVA, 2008).

Parte da obra de Dazai, em especial a fase inicial, sofre influéncia da literatura
proletéria, e os ideais marxistas ficam claramente explicitos em diversos contos, mesmo
adiante em sua carreira, depois de ter se separado desse movimento. Nao apenas no pano de
fundo de histérias, mas em citagcBes de personagens, percebe-se a importancia desses ideais
para o autor — tanto nas falas de Kazuko, de P6r do Sol, quanto nas de Y6z, de Declinio de
um Homem, por exemplo. Apesar dessa influéncia inicial, Dazai viria posteriormente a
adotar uma postura critica frente a literatura proletaria (KEENE, 1998).

Mais tarde, quando a ocupagdo americana concedeu um maior grau de liberdade,
autores tenkd puderam novamente retomar seus temas marxistas e passaram a criticar a
guerra. Dazai, nessa época, fez 0 movimento contrario: apesar de seus textos que mostravam a
ruina que a guerra trazia para o povo, ele fez questdo de afirmar que nunca tinha sido contra o
conflito, criticando o “oportunismo” desses autores (KEENE, 1998, p. 1050).

A vida de Dazai, retratada de forma honesta e confessional em diversas de suas obras,
revela seus habitos boémios e sua busca constante pelo prazer sexual. 1sso 0 aproxima a
vertente libertina europeia, que propunha, na vida e na literatura, uma entrega total aos
prazeres da vida, independente das convencgdes sociais. Ainda que Dazai claramente sentisse 0
peso das convengdes sociais e morais na sociedade japonesa, ele nunca deixou de, por causa

disso, viver da forma que queria e escrever abertamente sobre isso.

* Aqui ha uma diferenca sobre como a vida do autor é tratada nos estudos literéarios tradicionais do Ocidente e
no Japdo. A critica europeia tende a ignorar mesmo influéncias mais diretas entre vida e obra do autor,
enquanto a japonesa costuma buscar dados da biografia do autor para contextualizar sua obra. H&, também,
com Dazai (e o shishdsetsu em geral) uma relacdo mais direta entre vida e obra que faz parte do género; a
literatura e a biografia estdo sdo muitas vezes reflexos uma da outra, diferente de uma cena ficcional com
influéncia ou inspiracdo em um aspecto da biografia do autor.
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Apesar do curto tempo de sua carreira (apenas doze anos separam 0 primeiro e o Ultimo
livro publicado em vida), Dazai conseguiu estabelecer uma obra criativa e variada, que reflete
suas opinides, seus sentimentos e sua personalidade, ao mesmo tempo em que mostra o0 amplo
escopo de suas influéncias e referéncias filosoficas e literarias. A seguir, analiso seu conto “A
Mulher de Villon”, fazendo um resumo da historia e uma analise sobre sua significancia, para,

em seguida, comentar sobre a minha tradugao.



4 ANALISE DO CONTO

“A Mulher de Villon” (7 4 = > ®ZE, Viyon no Tsuma), conto de Dazai Osamu

6°°, conta a historia de Satchan, a

publicado originalmente em 1947, na revista literaria Tenb
narradora, que, na sua jornada para reparar os erros de Ootani, seu marido negligente e
alcodlatra, encontra uma forma de seguir com a sua vida.

O conto comeca com Satchan sendo acordada no meio da noite quando seu marido,
bébado, chega em casa. Ootani pergunta sobre o filho, o0 que, contrastando com o seu descaso
habitual pelo menino, j& a deixa desconfiada. Entdo, ouve-se da rua uma voz de mulher, que
acusa Ootani de roubo. A mulher, acompanhada do marido, confronta Ootani, que nega tudo.
Satchan se levanta para tentar entender a situacdo, e Ootani aproveita para tentar fugir. O
homem o agarra, eles se digladiam, e Ootani ameaca 0s seus acusadores com uma faca.
Satchan e a mulher ajudam a conter o homem, enquanto Ootani foge. Depois, Satchan volta
para casa acompanhada pelo casal. O homem entdo conta sua historia.

O casal, vindo do interior, tinha, com muita dificuldade, conseguido manter um negdcio
funcionando ao longo de toda a guerra, ainda que para isso tivessem de vender saqué ilegal.
Conheceram Ootani através de uma cliente habitual, que levava vérios fregueses a seu
restaurante. No inicio, Ootani lhes parecera um bom fregués, mas, com o tempo, ele passou a
se embebedar e, tirando uma primeira vez, nunca mais pagara um centavo pelo seu consumo.
Mulherengo e boémio, Ootani era um escritor famoso e de familia rica, de modo que eles iam
perdoando a divida com a perspectiva de serem pagos no futuro.

Ootani acaba engravidando uma das atendentes do restaurante, causando varios
problemas para o casal. Naquela noite, eles estavam contando o dinheiro que vinham ha
meses coletando de diversos clientes devedores para a manutencdo do estoque do restaurante
durante as festas do ano novo — uma soma consideravel. Quando Ootani vé a dona do bar
guardando o dinheiro todo, ele a empurra, pega o dinheiro e sai correndo do estabelecimento.
O casal, preocupado, vai atras dele e o segue até ali — esse é 0 momento em que se inicia a
narrativa.

Satchan, envergonhada pelo comportamento de seu marido, se compromete a resolver a

situacdo de alguma forma, para que eles ndo deem parte do ocorrido a policia. No dia

S0 “perspectiva”.
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seguinte, depois de muito pensar, resolve ir até o estabelecimento do casal para tentar resolver
a situacdo — mesmo sem saber como. Ao chegar, promete que esté tudo resolvido e que teria
0 dinheiro até o fim do dia, oferecendo-se para ser “refém” deles até o pagamento —
trabalharia na loja sem receber nada. Enquanto ainda estdo conversando sobre isso, chegam o0s
primeiros clientes, que se surpreendem positivamente com a beleza da nova atendente.
Interessada na clientela que Satchan atrairia, o casal acaba aceitando a situag&o.

Naquela noite, Ootani aparece no restaurante com uma mulher, que devolve o dinheiro
roubado. Ele se surpreende ao reconhecer Satchan, mas ndo diz nada. O dono do restaurante
comunica a Satchan que o dinheiro roubado fora devolvido, mas que a divida do marido néo
tinha sido quitada. Ela promete voltar para trabalhar no dia seguinte.

O trabalho no restaurante muda a perspectiva de Satchan, que ganha um novo propoésito
na vida. Feliz com o trabalho e com o dinheiro que ganha das gorjetas, ela passa a gostar de
ter uma ocupacdo. Encontra frequentemente seu marido no estabelecimento, e comecam a
voltar eventualmente juntos para casa, reestabelecendo um dialogo e reconstruindo, assim, sua
relacdo. Satchan percebe que todas as pessoas Sdo ruins e que isso ndo era um problema
apenas do marido dela: podendo ter alguma vantagem, todos preferem ser enganadores e
falsos.

Em um dia de chuva, ap6s pegar carona para casa no guarda-chuva de um fregués do
restaurante, Satchan acorda de noite com barulhos na porta. Presume que seja seu marido,
mas descobre que é o proprio fregués, que, perdendo o ultimo trem, pede para se abrigar da
chuva na casa dela. Na manha seguinte, ele a estupra e vai embora, deixando-a sozinha na
casa. Desiludida com o mundo, ela resolve apenas pegar o filho e ir ao trabalho, como se nada
tivesse acontecido. Chegando ao restaurante, encontra Ootani, e comunica sua decisdo de
passar a morar no restaurante a partir de entdo, pois ndo via mais sentido em seguir pagando
aluguel. Ele concorda de forma meio desinteressada, e muda de assunto, reclamando de uma
critica no jornal, que o chama de “monstro”, ao que ela responde: “Pouco importa que 0
chamem de monstro, temos ¢ que seguir vivendo”, frase que encerra o conto.

“A Mulher de Villon”, com seu uso da voz feminina na estruturacdo da narrativa, €
representante de uma estratégia frequente em Dazai, chamada joseidokuhakubun®. As obras
que fazem uso desse dispositivo, dentre as quais se incluem “Joseito” (1939), “Kirigirisu”
(1940), “Chiyojo” (1941), “Jinigatsu Yoka” (1942), “Osan” (1947) e Por do Sol (1947),

LA 3, “mondlogo feminino”.
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podem ser vistas como uma alusdo ao método empregado por Ki no Tsurayuki (870-945) no
Tosa Nikki (“Diério de Tosa”), a primeira voz feminina da prosa japonesa (NAGAE, 2005).

Escrito em 935, quando da volta de Tsurayuki de Tosa para a capital Heian (atual
Quioto), foi essa a obra que inaugurou o género dos diarios de corte, ou nikki, que iniciaria
uma fase de literatura japonesa feminina de primeira qualidade. Tsurayuki fez uma parodia
dos diarios administrativos da corte, todos escritos em chinés burocrético, a lingua dos
assuntos oficiais de governo. Seu diario, no entanto, era poético e, abandonando o0s
ideogramas, foi quase todo escrito em hiragana, o silabario japonés — que, na época, era
mais comumente usado por mulheres. O abandono da linguagem oficial permite ao “ator”
disfargar-se na voz feminina, narrando de forma sensivel e livre 0s seus sentimentos, ja que,
como oficial do governo, tal forma de expressdo ndo lhe seria permitida. O diario traz
diversos poemas, apresentando um texto fortemente subjetivo, “num misto de relatos de
impressGes e emocgOes demonstradas nas alegrias e angustias, nos encantos e decepgdes,
temores ¢ expectativas” (NAGAE, 2005, Apéndice, p. 19). Essa é considerada a obra
inaugural do género, a partir da qual mulheres da aristocracia passaram a escrever Seus
préprios diarios.

Se, por um lado, Dazai ndo precisava de uma voz feminina para se expressar, fica claro
que se sentia confortavel nessa posicdo. Na maioria de seus textos de narradoras femininas, ha
um personagem claramente identificado com o autor, descrito a partir do ponto de vista da
narradora-personagem. Em “A Mulher de Villon”, Satchan sofre por causa das acfes desse
personagem-manifestacdo de Dazai, lida com elas e mostra sua forca, enquanto Ootani, em
autocomiseracgdo, ndo consegue agir, nem sequer tomar uma decisdo — seu medo o paralisa.
E o autor, confessando seus erros, seus pecados, suas aflicdes, e nos mostrando as pessoas que
sofrem com seus defeitos; a intencdo parece ser de fazer o leitor se identificar mais com a
vitima da negligéncia e menos com o agente dela (o personagem que representa o autor.
Parece uma forma de dar voz as vitimas das atitudes pelas quais se sente culpado e, com esse
movimento, se expiar do que percebia como seus pecados. Retratando-se por meio de um
personagem negativo, ele admitia a culpa, mas ndo diretamente — utiliza a voz da
personagem feminina para dar mais credibilidade ainda a seus sentimentos de fracasso e de
desprezo por si mesmo. E uma estratégia que seria posteriormente utilizada e aprofundada no
romance Por do Sol, em que Kazuko, a protagonista, vai lidar tanto com os problemas de seu
irmao (o alcoolismo e a depressdo), quanto com os problemas de Uehara (o escritor boémio e

fracassado, que trai sua mulher).
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Ha um claro ar confessional nessa obra, 0 que torna necessario para o leitor, como em
outros romances do eu, um conhecimento sobre a vida do autor. Nisso, o conto lembra
Declinio de um Homem, em que diversas passagens sdo claramente baseadas em
experiéncias do préprio Dazai. O género mais longo permite explorar esse aspecto de forma
mais profunda: enquanto em “A Mulher de Villon” os aspectos em comum entre personagem
e autor sdo mais pontuais, no romance temos essa correlagdo, em diferentes niveis, ao longo
de toda a narrativa. Assim, quanto mais se conhece da vida do autor, mais visiveis se tornam
0s pontos da ficcdo que foram inspirados por acontecimentos reais — no caso de Declinio de
um Homem, talvez a tentativa falha de duplo suicidio seja a mais famosa.

Por outro lado, mesmo em Declinio de um Homem, temos o personagem principal
sendo descrito por outros, no prélogo e no epilogo, quando Y6z6 ndo é o narrador. Isso coloca
o0 narrador dos diarios sob suspeita: afinal, ele consegue ser objetivo nos comentarios que faz
sobre si mesmo? Estaria a mulher mentindo, ao elogia-lo, no epilogo? Além disso, o proprio
fator autobiografico, ao ser colocado na voz de outra pessoa, adquire uma estrutura quase
ficcional, ja que as acbes do biografado sdo contadas pelo proprio autor, mas por meio da voz
de outra personagem, que o v& como terceira pessoa. Ndo temos acesso aos sentimentos e
pensamentos da personagem que representa o autor, a ndo ser quando ele fala abertamente
sobre eles com a narradora personagem. Essa complexidade adicional se torna mais um
aspecto interessante desse conto de Dazai, bem diferente de suas obras mais tipicamente
identificadas com o género do romance do eu, em que o0 narrador-personagem ¢é identificado
como o proprio autor.

Essa transgressdo das caracteristicas do género é tipica dos membros do buraiha, grupo
do qual Dazai é o maior representante. Seu tom critico e irbnico (e também autocritico e auto-
irdnico) fez com que fossem, inicialmente, chamados de shingesaku, os “neo-gesaku”®?, em
referéncia aos autores da era Edo, que também apresentavam suas criticas a sociedade de
forma mais irbnica. Foi o préprio Dazai quem, falando de seu estilo, o descreveu com 0s
ideogramas comumente lidos por buraiha, ainda que tenha dado a eles a leitura estrangeira
libertins (KEENE, 1998). O termo em japonés se referia originalmente a forma como um
imperador chinés descreveu sua época de juventude, em que fora mais incompetente e menos

dedicado que seus irmdos. Quando Dazai 0 usa, no entanto, a ligacdo com os libertinos

52 HEEYR, o movimento dos novos gesaku, ou literatura de divertimento. Gesaku foi uma tendéncia autores do
fim do periodo Edo (1603-1868), que escreviam histérias cdmicas, piadas, livros ilustrados ou mesmo
discussBes mais sérias, com um tom humorado e irdnico.
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franceses do século XVI1II deixa mais clara sua ideia ndo apenas de incompeténcia e fracasso,
mas dos motivos por tras deles: fruicdo hedonista e irrestrita dos prazeres sexuais e da bebida.
N4o é & toa, por exemplo, a referéncia, em “A Mulher de Villon”, ao epicurismo®® de Ootani,
muito menos a referéncia a um artigo escrito por ele sobre Francois Villon para uma revista.

Francois Villon (1431-1463) foi um poeta francés que, ainda que anterior aos libertinos
citados por Dazai, teve uma vida igualmente sem restrigdes. Envolvido com as classes mais
baixas, foi estudante da Universidade de Paris e ficou conhecido por suas tendéncias boémias.
Teve varios problemas com a lei, entrando em brigas e participando de assaltos. Acabou
sendo preso e condenado a morte. Seus poemas, muitos deles fortemente autobiograficos,
refletem a vontade de aproveitar a vida, a nostalgia e o confronto com a sua propria
mortalidade. Comparando suas histdrias, fica claro de onde vem a identificacdo de Dazai (e
do personagem Ootani) com o poeta francés.

Brudnoy (1968) comenta, sobre “A Mulher de Villon”, que é um retrato de um artista
que comete o pecado de negligenciar sua familia para a satisfacdo de seu prdprio prazer. O
autor destaca a presenca de deus na historia, tanto para Ootani quanto para Satchan. Ootani
teme a imagem de deus, que imagina como um ser terrivel, e esse medo dificulta ainda mais
que ele lide com seus pecados — pois ndo consegue acreditar em um deus misericordioso. J&
Satchan, frente a maldade que vé no mundo, duvida da existéncia de deus, suplicando: “Deus,
se vocé existe, mostre-se!”. O peso da familia ¢ maior em Ootani, que ndo consegue nem
assumir totalmente seu papel de pai e marido, nem largar a mulher e o filho e abandonar
aquela vida por uma que o satisfaca mais. Ele sente que €, de fato, um monstro, mas ndo gosta
de ideia de ser um: dai sua indignacdo, ao fim do conto, ao ver essa sua percepcao refletida na
critica do jornal. Satchan, que nesse ponto final da histdria ja se resignou a aceitar o mundo
como é e a seguir vivendo, ndo consegue ajudar o marido em seu pedido final: ao invés de
tranquiliza-lo, dizendo que ndo sente que ele seja um monstro, afirma que ser um monstro ndo
é um problema.

Kawana (2015) nota como Satchan cresce como personagem ao longo da histéria. A
transformacdo de sua vida quando encontra um propdésito no trabalho e a decepcdo que
substitui esse entusiasmo inicial por uma indiferenca cética, sdo aspectos claros de evolucéo

da personagem. Ela considera a violéncia do estupro mais como um fato da vida, e uma visdo

> Hedonismo é uma doutrina filoséfica que considera o prazer como fundamento da vida moral, sendo o Gnico
bem possivel. Foi retomada por Epicuro de Samos (341 a.C.—271 a.C.), para quem o prazer era a base de uma
vida feliz. O epicurismo, escola filoséfica fundada por ele, é, no entanto, mais moderado, buscando a garantia
da tranquilidade do homem.
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pratica a leva a querer apenas seguir vivendo. Sua visdo de mundo também se altera, e ela
passa a ver a maldade e a decadéncia em todos os lugares, o0 que a ajuda a, se ndo exatamente
perdoar, ao menos, a melhor entender seu marido. Ao mesmo tempo em que trabalhar alargara
seu mundo, também a deixara exposta a sua violéncia; essa percepcao de que a liberdade tinha
um preco alto se transforma em conhecimento e ela, apesar desse pre¢o, ndo esta disposta a
voltar atrds. Sua forca é contrastada com a fraqueza do marido, que tinha medo da punicéo
que sofreria por seus pecados e, apesar de sua infelicidade, ndo conseguia tomar uma decisao
clara em sua vida. Era 0 medo de deus que o impedia de morrer, e 0 medo de seguir pecando
que o impedia de abandonar sua familia de vez; no entanto, sua vontade de abandonar a
familia se traduzia em negligéncia, e ficar nessa indecisdo era parte do que o torturava. Ja
Satchan, cujos temores eram mais concretos e praticos, conseguia ver o mundo sem ilusdes e
ndo se sentia uma vitima dele.

“A Mulher de Villon” é um texto importante, por ser representativo da obra de Dazai
Osamu. E um conto que possui caracteristicas comuns com seus dois maiores romances.
Sendo parte de suas obras que utilizam “mondlogos femininos”, ¢ narrado por uma
personagem feminina; nisso, se aproxima de P6r do Sol. Sendo uma obra de inspiracdo
autobiogréafica, tem, em um de seus personagens, uma manifestagdo do proprio autor; nisso,
se aproxima de Declinio de um Homem. E um conto que trata da temética cara ao autor da
mulher que leva a familia sozinha por se negligenciada por um marido alcodlatra, endividado
e fracassado — representando uma critica ao lado decadente do préprio autor.

No capitulo seguinte, apresento minha traducao do conto, iniciada no segundo semestre
de 2015 e finalizada ap6s duas fases de revisdo. Na sequéncia, encontra-se a analise dessa
traducdo, desenvolvendo uma reflexdo sobre os meus comentarios durante uma leitura

preliminar da versdo final e questdes pontuais em oito trechos especificos do texto.
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5 TRADUCAO DO CONTO

A MULHER DE VILLON

Dazai Osamu®*
Traducéo de Ariel Lara de Oliveira

Acordei com o barulho de alguém que abria correndo a porta da entrada de casa. Nao
falei nada, no entanto, e resolvi nem levantar. Sé podia ser meu marido, voltando para casa
podre de bébado no meio da noite.

Ele acendeu a lampada do quarto ao lado e, com uma respiracdo forte e ofegante,
comecou a abrir as gavetas da escrivaninha e dos armérios. Pelo arranhar das gavetas sendo
abertas e fechadas, ele parecia estar procurando alguma coisa. Logo, ouvi um barulho como se
ele tivesse caido sentado no tatame. Entdo, s6 0 que eu conseguia ouvir era 0 Seu grosseiro
arfar. Sem saber o que estaria fazendo, falei, meio dormindo:

— Bem vindo de volta. Ja jantou? Tem bolinhos de arroz no armario.

— N4&o, obrigado. — respondeu ele, com uma gentileza incomum. — E 0 menino?
Ainda esta com febre?— completou.

Isso também foi estranho. A crianca iria completar trés anos, mas, seja por desnutri¢éo,
pelo alcoolismo de meu marido ou por causa de uma virose, ele parecia menor que as criangas
de dois anos da vizinhanca. Além disso, s6 conseguia andar com passos ainda incertos e nao
sabia dizer nada além de balbucios, por mais que se esforcasse. Eu frequentemente pensava se
ndo seria um problema na cabega. Uma vez, ao leva-lo para a casa de banho e segura-lo sem
roupa em meus bracos, pequeno, magro e feinho, fiquei tdo triste que me desatei a chorar na

frente de todos. Ndo fosse sO isso, 0 menino ainda costumava ter problemas de estdmago e

> DAZAI 0. “Viyon no Tsuma”. In: SEKINE, T. (Ed.). Chikuma Nihon Bungaku Zenshd, vol. 4. Téquio:
Chikuma, 1991 [1947]. p. 410-456.
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febres, mas meu marido quase nunca estava em casa para me ajudar a cuidar dele. Nem sei
direito o que pensava do préprio filho. Quando eu falava que o menino estava com febre,
dizia "Sim, bom, ndo seria melhor leva-lo a um médico?" e, enrolando-se em seu casaco, saia
apressado para algum lugar. Eu adoraria levar o0 menino a um medico, mas como nunca tinha
o dinheiro para isso, ndo havia o que fazer a ndo ser me deitar com ele, acariciando sua cabeca
até que dormisse.

No entanto, naquela noite, ndo sei bem porque, ele tinha sido estranhamente gentil e me
perguntado da febre do menino. Em vez de me sentir feliz, tive um pressentimento ruim, um
gelo me correndo pela espinha. Sem resposta e ndo tendo mais o que fazer, fiquei calada. Em
pouco tempo, ouvia-se novamente apenas a respiracdo forte de meu marido.

— Com licenca. — da porta de casa, veio a voz fina de uma mulher. Tremi como se
houvessem jogado &gua gelada por todo meu corpo.

— Com licenga, senhor Ootani. — disse a voz novamente, parecendo incomodada.

Ouvi a porta da entrada se abrindo.

— Senhor Ootani, poderia entrar?— chamou, desta vez claramente incomodada.

Meu marido finalmente pareceu ir até a entrada.

— O que que foi?—perguntou ele, hesitante, como se ndo quisesse que outras pessoas
ouvissem.

— Nao me venha com “O que que foi?”’! — sussurrou a mulher. — Vocé tem uma casa
bonita como essa e ainda assim precisa roubar dos outros por ai? Pare com essa brincadeira de
mau gosto e me devolva o dinheiro. Se ndo, irei agora mesmo chamar a policia.

— O que esta dizendo? Ndo me desrespeite! O que vocés querem aqui? Vao embora! Se
ndo forem, vou ser eu quem vai chamar a policia.

— Mas o senhor € muito cara de pau. — surgiu entdo a voz de um homem. — Até
parece que vocé ndo sabe o que estamos fazendo aqui! Nem deveria me surpreender, mas ja
passou dos limites. Roubar dinheiro dos outros, isso é demais, senhor Ootani. Com tudo o que
o0 senhor nos fez passar até agora, eu e minha esposa! Ndo da mais pra aguentar. Ndo pensava
gue o senhor chegaria a nos roubar. Nao esperava isso nem do senhor.

— Isso é extorsdo! — disse meu marido, em um tom irritado, ainda que sua voz
tremesse. — E chantagem! Saiam daqui! Se tém alguma reclamac&o, falo com vocés amanha.

— Mas que absurdo! O senhor € mesmo um ladrdo! Vou ter é que chamar a policia!

As palavras do homem vinham cobertas de um dédio tdo forte que, novamente, tive
calafrios por todo o corpo.

— Va pro inferno!— gritou meu marido, mas sua voz ja soava fraca e vazia.
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Levantei-me e, vestindo um haori> por cima do pijama, fui até a entrada receber as
duas visitas.

— Sejam bem vindos. — disse.

— Essa é a esposa?— disse 0 homem, mal inclinando a cabeca em minha direcao,
sequer esbogando um sorriso.

Ele aparentava mais de cinquenta anos, com uma cara redonda e um sobretudo que
passava dos joelhos. Sua mulher, magra e pequena, devia ter uns quarenta anos e estava bem
vestida.

— Desculpe pelo horario. — disse ela, igualmente sem sorrir.

Enquanto ela soltava um pouco seu xale e fazia uma reveréncia com a cabega, meu
marido rapidamente calcou as sandalias e tentou correr para fora de casa.

— Pegue ele!

O homem conseguiu agarra-lo pelo bracgo e os dois se digladiaram por algum tempo.

— Me soltal — gritou meu marido, ameagando-o com uma faca que brilhava em sua
méo esquerda.

Era uma lamina de familia, um tesouro para ele, que a deixava sempre guardada na
gaveta de sua escrivaninha. Era isso que ele estava buscando em suas gavetas, ao chegar em
casa. Certamente tinha previsto que algo poderia acontecer e voltado para casa com o intuito
de buscar a arma. Procurara correndo entre suas gavetas e a escondera no bolso.

O homem se esquivou e, nesse meio tempo, meu marido, dobrando as pontas de sua
capa como as asas de um corvo, fugiu correndo para a rua.

— Ladrdo!— gritou 0 homem, e saiu correndo atras dele.

— Pare, por favor! — pedi, saindo descal¢a para segurar o homem. — Né&o faz sentido
arriscar que alguém se machuque! Deixe-me resolver esse problema, por favor!

— Sim, querido, se acalme!— disse a mulher. — E um louco com uma faca! N&o da pra
saber 0 que ele vai fazer!

— Que merda! Agora é com a policia! Ndo posso aceitar isso!— murmurou 0 homem
para si mesmo, olhando, impotente, a escuriddo do lado de fora. Parecia que toda a forca de

seu corpo tinha se esgotado.

> Haori: Tipo de casaco tradicional japonés, usado aberto e por cima das vestes.
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— Desculpem. — eu disse. — Entrem, por favor, e contem-me 0 que aconteceu —
convidei, agachando-me e limpando os pés para entrar de volta em casa. — Talvez eu consiga
ajudar, mas primeiro entrem, por favor, entrem. Desculpem pela sujeira desse lugar.

Os dois se olharam e, com um sutil menear de cabeca, concordaram.

— N4&o interessa 0 que diga, minha decisdo ja esta tomada. — disse 0 homem, mas sua
expressdo j& era outra. — Ainda assim, senhora Ootani, posso Ihe contar brevemente o0s
detalhes do que aconteceu até agora.

— Sim, por favor. Entre e conte, sem pressa.

— Bom, pressa, eu tenho. —ele respondeu, tirando o sobretudo.

— N4&o, ndo tire o casaco, por favor. Aqui € frio, fiqgue com ele, por favor. Mesmo, nao
temos aquecimento nessa casa, fique assim!

— Pode ser, entdo, desculpe-me a descortesia.

Primeiro o homem, e entdo sua mulher, entraram no escritorio de meu marido. Um
cdmodo de seis tatames. Seis tatames carcomidos, com o sh6ji>® todo rasgado, a tinta das
paredes descascando e o fusuma®’ com o papel descolando e deixando & vista sua estrutura
interna. Em um canto, a escrivaninha e caixas de livro vazias. Ao se depararem com um
cenario tdo decadente, os dois pareceram prender a respirag&o.

— O tatame estd sujo, por favor, sentem nisso aqui. — disse, alcangcando umas
almofadas rasgadas, com partes do algodao saindo pelos furos. Cumprimentei-os novamente.
— Muito prazer em conhecé-los. Meu marido sé lhes causou incbmodo até agora, e nem sei
bem o que foi que fez hoje, comportando-se daquela forma horrivel, sem ter sequer pedido
desculpas. Ele é uma pessoa muito excéntrica. — dizendo isso, eu ndo pude conter as
lagrimas.

— Sra. Ootani, pode ser indelicado, mas quantos anos a senhora tem? — perguntou o
homem, sentando timidamente na almofada. Com as pernas cruzadas, apoiou 0s cotovelos
sobre os joelhos e 0 queixo sobre 0 punho, inclinando-se na minha direcao.

— Quem, eu?

— Sim. Seu marido certamente tem uns trinta?

% Shaji: Tipo de porta de correr tradicional da arquitetura japonesa. E a porta externa das casas, feita de papel
japonés transltcido e uma estrutura externa de madeira em grade. Essa estrutura de quadrados forma unidades
de papel cercado pela madeira, que, quando rasgam, podem ser trocados individualmente, sem danificar a porta
inteira.

> Fusuma: Outro tipo de porta de correr tradicional da arquitetura japonesa. E a porta interna dos quartos ou
armarios embutidos da casa, feito de um papel grosso e opaco cobrindo uma estrutura de madeira interna que
ajuda a sustenta-lo. Como o papel cobre a superficie toda, quando rasga, tem de ser trocado inteiro, ou deixa a
mostra essa estrutura.
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— Sim. Sou quatro anos mais nova.

— Ent&o... vinte e... seis... SO isso? Faz sentido, se seu marido tem uns trinta, seria de se
esperar. Ainda assim, me surpreende.

— A mim também, logo que a vi, fiquei surpresa — disse a mulher, aparecendo por tras
do marido. — Cheguei a me perguntar por que o senhor Ootani se comporta daquele jeito,
tendo uma mulher tdo bonita em casa.

— E um doente, isso sim!— disse 0 homem, com um grande suspiro — S6 pode ser
doenca! Ja era ruim e foi piorando com o tempo.

— Na verdade, senhora — continuou, formal, depois de um siléncio — eu e minha
esposa, nos temos um pequeno restaurante perto da estagdo de Nakano. Viemos do interior, de
J6sh(®®, onde eu era um lojista respeitavel. Mas eu tinha maus habitos, acabei cansando de
lidar com agricultores mesquinhos e vim, da forma que consegui, com minha mulher para
Téquio, ha vinte anos. Trabalhamos de aprendizes em um restaurante mediano em Asakusa e,
com muita dificuldade, conseguimos, no ano onze da Era Shéwa®®, abrir nosso préprio
restaurante. E esse restaurante pequeno, de pouco mais de seis tatames®®, numa casa suja e
emprestada que temos na estacdo de Nakano. Com clientes que podem gastar, quando muito,
um ou dois ienes por noite, é apenas por persisténcia e abrindo méo do luxo que eu e minha
esposa, trabalhando como escravos, conseguimos manter esse negdcio nada promissor
funcionando. Acabamos armazenando um bom estoque de shochi® e gim, entre outras
bebidas, de forma que, quando houve falta de alcool, e outros estabelecimentos acabaram
falindo, n6s conseguimos nos manter bem, com a ajuda da clientela, que, com o tempo, foi
melhorando — incluindo ai pessoas do exército.

“Quando a guerra comegou, € os bombardeios passaram a ficar mais perigosos, ainda
assim continuamos em Toquio. Nao tendo filhos nem outros motivos para nos deslocarmos
para o interior, decidimos continuar o negdcio até que nos caisse uma bomba na cabeca. Se
mantivéssemos nosso negocio até o fim da guerra, ainda que sofrendo, teriamos enfim um
alivio. Por isso, acabamos produzindo alcool ilicito, por pouco tempo, apenas o suficiente

para reabastecer nosso estoque. E, ainda que por pouco tempo, ndo tivemos muita dificuldade

%8 Atual Ueno.

*91936.

% Tatame: Unidade de medida equivalente a aproximadamente 1,6m? de 4rea. Tatame, em portugués, se refere ao
tipo de tapete acolchoado que se usa no revestimento do chao de casas tradicionais japonesas, mas, em japonés,
esse tapete tem um tamanho padrédo e o termo é também usado, por extensdo, para se referir a &rea ocupada por
um desses tapetes.

%1 shochi: Destilado japonés, em geral produzido a partir de cevada, batata-doce ou arroz.
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— até um pouco de sorte. Mas essa vida sempre prepara algo de ruim para nés. E como
dizem, para cada sun® de felicidade, ha4 um shaku®de maldade. E realmente uma verdade. Se,
em um ano, vocé tiver um dia, ou mesmo meio dia, sem nenhum problema, pode se
considerar uma pessoa de sorte.

“A primeira vez que seu marido, Senhor Ootani, chegou a nosso estabelecimento, foi no
ano 19 da era Showa®, 14 pela primavera. Ainda néo estdvamos perdendo a guerra, ou, se
estdvamos, ndo se sabia da verdadeira situacdo. Pensava-se que, com mais dois ou trés anos
de esforgos, talvez a paz ainda pudesse ser alcancada em igualdade de termos. Ele estava
vestido de forma casual, com sua capa pendurada nos ombros. Ainda havia em Tdquio alguns
membros da forca aérea, e eles, com suas roupas militares, vinham beber nosso saqué; mas a
maioria de nossos clientes vestia roupas mais comuns, de modo que ndo sentimos que seu
marido fosse nada de especial. E ele ndo estava sozinho, desculpe falar isso assim para a
senhora, mas conto porque disse que ndo ia esconder nada. Seu marido entrou pela porta dos
fundos, de forma meio furtiva, com uma mulher mais velha que ele. Naquela época,
estdvamos mantendo a porta da frente sempre fechada, como se a loja ndo estivesse aberta,
mas era apenas de fachada, pois funcionavamos normalmente. Assim, nossos clientes mais
intimos, ainda que poucos, entravam em segredo pela porta dos fundos e, ao invés de sentar
nas cadeiras de dentro, ficavam no quarto de tras, de seis tatames, com a luz apagada e
falando baixo, bebiam discretamente até ficarem embriagados. E essa mulher que estava com
o senhor Ootani era, até um tempo antes, atendente em um bar de Shinjuku. Ela seguido trazia
bons clientes para beber em nosso restaurante, de modo que se tornou amiga da casa. A cobra
sabe 0 caminho das cobras, como dizem, ndo €? Quem esta na mesma situacéo se entende. Ela
morava ali perto e, quando o bar em que trabalhava fechou, ela passou a trazer varios de seus
conhecidos para nosso estabelecimento, e nosso estoque de alcool acabou diminuindo. Por
mais que fossem bons clientes, bebiam muito, eram mal agradecidos e criavam muitos
problemas. No entanto, gastavam bastante dinheiro, diferentemente dos nossos clientes
antigos. Em consideracdo aos diversos bons clientes que ela nos apresentava, ndo faziamos
cara feia e sempre a serviamos. Assim, quando seu marido entrou com essa mulher, Akichan,
discretamente, pela porta dos fundos, nem suspeitei de nada e, como sempre, levei-0s para o

quarto de trés e servi shochd. Naquela noite, o senhor Ootani bebeu calmamente, Akichan

%2 Sun: Unidade de medida equivalente a aproximadamente 3cm de comprimento, ou um décimo de um shaku.
%% Shaku: Unidade de medida equivalente a aproximadamente 30cm de comprimento.
64

1944,
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pagou a conta e os dois sairam juntos pela porta dos fundos. E curioso que eu ainda n&o tenha
esquecido seu comportamento estranhamente calmo e refinado daquela noite. E que os
monstros, quando aparecem pela primeira vez na casa das pessoas, assumem uma aparéncia
calma e inocente, ndo é?

“A partir daquela noite, passamos a vé-lo frequentemente. Dez dias depois, ele surgiu
pela porta dos fundos e tirou uma nota de cem ienes. Naquela época, era muito dinheiro,
como dois mil ou trés mil ienes hoje em dia. Essa nota ele enfiou na minha méo, pedindo-me,
com um sorriso fraco, para guarda-la. Ele ja tinha bebido bastante, e, a senhora deve saber, ele
ndo é muito forte para alcool. Achei que ja estava bébado, e, de repente, como era de se
esperar, bebeu tanto que tropecava de tdo tonto que estava, nunca vi nada igual. Bebeu o
suficiente para trinta pessoas. Mesmo que ele fosse forte para alcool, seria incrivel. Naquela
noite, de alguma forma, mesmo naquela condicao, acabou bebendo mais de dez garrafas de
nosso shochd. Estava reticente, e, por mais que minha mulher e eu tentdssemos falar com ele,
apenas sorria sem dizer nada, concordando com a cabeca de forma vaga. Até que, de repente,
nos perguntou as horas e levantou-se para sair. ‘E o troco?’, perguntei, ¢ ele respondeu ‘Nao
precisa, estd acertado’. Eu disse, de maneira firme, que era muito dinheiro, que ele me
deixaria sem jeito. ‘Guarde até a proxima vez, por favor, pretendo voltar’, disse, finalmente
sorrindo e indo embora.

“Senhora, esta foi a unica vez, de todas, que recebemos algum dinheiro dele. Desde
entdo, ele s6 vem, ha trés anos, nos enganando e empurrando com a barriga sem pagar sequer
um tostdo. Bebeu todo 0 nosso estoque de alcool quase sozinho, secou tudo, é inacreditavel!

Entdo, sem nem perceber, comecei a gargalhar. Ndo sei exatamente qual era a graga,
mas ndo consegui me segurar. Confusa, cobri a boca, mas, ao olhar para a senhora com o
canto do olho, percebi que, estranhamente, ela também ria. E entdo seu marido também, sem
outra opcdo, esbogou um riso triste.

— Bom, certamente ndo € algo para se rir, mas entendo; eu ja estou tdo cansado dessa
historia, que s6 me resta rir. Talvez se ele dedicasse seu talento para outras atividades, poderia
se tornar um ministro ou mesmo um académico. Nao s6 a nds, mas também a outras pessoas
ele enganou, deixando-as sem tostdo — até hoje, por sinal. Akichan, por exemplo, que s0 saia
com o senhor Ootani, acabou ficando sem outros clientes, estando hoje sem dinheiro nem
roupa, morando num barraco sujo de um cortico, sobrevivendo quase como pedinte. E mesmo
ela, quando saiam juntos, fazia questdo de se gabar dele para quem quisesse ouvir. Dizia que
ele tinha nascido em boa familia, vinda de um antigo daimio. Dizia que ele era segundo filho

do Bardo Ootani, mas que tinha sido deserdado por sua méa conduta. No entanto, se o bardo
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pai morresse, ele dividiria a fortuna com o irmdo mais velho. Dizia que era muito inteligente,
um génio mesmo, tendo, aos 21 anos, publicado seu primeiro livro, melhor que o do grande
escritor Ishikawa Takuboku®. Dizia que escrevera mais uns dez livros e que era o maior poeta
do Japdo. Era, claro, um grande estudioso, tendo se formado no Primeiro Colegial e seguido
para a Universidade Imperial. Além disso, era fluente em alemé&o e francés. Do jeito que
Akichan falava, parecia que era um deus.

“E o pior ¢ que ndo era tudo mentira. Outras pessoas também diziam que o segundo
filho do bardo era um poeta famoso e mesmo minha mulher, que ja tem idade para ter mais
bom-senso, vivia elogiando a boa educagdo do senhor Ootani e ficava ansiosa pelas suas
visitas. E insuportavel. Dizem que nossa aristocracia esta decadente, mas devo dizer que, até o
fim da guerra, ninguém se dava melhor com as mulheres que esse filho deserdado do baréo.
Estranhamente, todas caiam de amores por ele. Acho que é a tal natureza servil de que tanto
se fala hoje em dia.

“De qualquer forma, para mim, como homem, ¢ um homem com algum bom-senso,
guando vejo um nobre metido a besta (desculpe dizer na frente da senhora), ainda mais um
segundo filho de uma familia de ex-senhores feudais, ndo acho que haja tanta diferenca entre
nossas classes sociais. Talvez por isso eu ndo conseguisse lidar bem com o senhor Ootani. Por
mais que me resolvesse firmemente a ndo Ihe dar mais uma gota de alcool sem que nos
pagasse alguma parte do que nos devia, quando ele chegava, de repente, como se estivesse
sendo perseguido, e ficava aliviado de chegar ao nosso bar, minha determinacéo enfraquecia.
Mesmo quando se embebedava, ndo chamava a atencdo nem atrapalhava ninguém. Se apenas
pagasse suas contas, seria um Otimo cliente. Nao era ele quem se gabava ou expunha sua
condicdo social, tampouco alardeava ser um génio, nem nada assim. Muito pelo contrario,
inclusive se Akichan ou outra pessoa sentava ao seu lado e comecgava a propagandear suas
qualidades, o senhor Ootani apenas falava, cortante, ‘Nao tenho nem dinheiro para pagar a
conta daqui’ e partia logo pra outro assunto.

“Ele nunca nos pagou nada de tudo 0 que bebeu em nosso estabelecimento. Outras
pessoas eventualmente pagavam por ele. Akichan pagou algumas vezes, e, além dela, vieram
outras mulheres que, embora ndo fossem nossas conhecidas, pareciam estar na mesma
situagdo que ela. Além disso, quando o senhor Ootani vinha com outras mulheres,

provavelmente esposas alheias, elas costumavam deixar algum dinheiro extra, para compensar

% |shikawa Takuboku (£1)11% A, 1886-1912). Poeta japonés, autor de Ichiaku no Suna (—#& ™), “Um pouco
de Areia”, de 1910) e Kanashiki Gangu (3% L & 5t &, “Tristes Brinquedos”, de 1912).
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parte da divida. E n6s, como comerciantes, sempre acabavamos servindo alcool para ele,
mesmo em dias em que ndo recebiamos nada, pois, sabiamos que ele era de uma familia rica.

“No entanto, esses pagamentos eventuais ndo sao nem perto do suficiente para sanar
nossas perdas com tudo o que ele bebeu. Ficamos sabendo que o senhor Ootani morava perto
da estacdo de Koganei, onde tinha uma mulher e tudo; logo, pensamos em vir até aqui para
resolver a questdo da divida. S6 que, ao perguntarmos onde morava, s6 nos respondia com
grosserias, como ‘Nao moro em lugar nenhum’, ou ‘Nao te interessa’, ‘Nao queira brigar
comigo’. E nas duas, trés vezes que pensamos em procurar por n0s mesmos a casa do senhor
Ootani, acabamos desistindo.

“La pela época em que os bombardeios ficaram mais frequentes, ele pegou a mania de
entrar no restaurante, usando um chapéu do exercito, ir até o armario e pegar nossa garrafa de
conhaque. Ficava ali, casualmente, em pé, bebendo até o fim, como se ndo estivesse nos
devendo nada, e, sem dizer palavra, ia embora.

“Com o fim da guerra, voltamos a encher nosso estoque com alcool ilicito, botamos
uma nova cortina na entrada do restaurante, tentando dar um ar revigorado, inclusive
contratamos uma moca para atrair clientes. No entanto, esse deménio desse homem voltou a
aparecer. Mas desta vez, ndo estava acompanhado de mulher, e sim de dois ou trés jornalistas.
N&o tinhamos mais militares como fregueses, apenas alguns poetas pobres que, segundo esses
jornalistas, eram elogiados internacionalmente. O senhor Ootani falava sobre filosofia, lingua
inglesa e muitos nomes estrangeiros. Um dia, levantou e foi para fora do restaurante. N&o
voltava, mas também ndo ia pra casa. Assim, esses jornalistas acabaram se irritando, dizendo
que, se ele fosse embora, eles também iriam. Quando comegaram a Se arrumar para sair com
ele, eu pedi para se acalmarem, para ficarem mais um pouco. Ele aproveitou esse momento
para fugir, deixando a conta para eles pagarem. Alguns deles dividiram a conta entre si, mas
outros reclamaram e se recusaram a pagar pela bebida do senhor Ootani. Ainda assim,
pagaram pelo que beberam com o dinheiro que tinham. Dizem que jornalistas sdo pessoas da
pior espécie, mas, comparando-0s com ele, parecem-me pessoas mais honestas e nobres.

“Depois da guerra, o senhor Ootani passou a beber mais e parecia mais acabado.
Comegou a contar piadas de baixo caldo e em voz alta pelo restaurante, além de
frequentemente entrar em brigas com esses jornalistas que trazia para o restaurante. Além
disso, seduziu a moga que estava trabalhando conosco, que tinha apenas vinte anos. Foi uma
surpresa para nés; quando vimos, ja era tarde demais e acabou se tornando um problema. A
menina ia dormir chorando por ele toda noite. Engravidou e acabamos devolvendo-a para a

casa de seus pais. Foi quando eu disse, de forma firme: ‘Senhor Ootani, ndo vou falar mais
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nada, mas apenas lhe peco que ndo volte mais para meu estabelecimento!’. No entanto, ele
respondeu: ‘Ndo vou receber ordens de um qualquer que vende alcool ilegal. E, eu sei de
tudo!’. E mesmo depois dessa ameaca vil, mostrou as caras na noite seguinte, como se nada
tivesse acontecido.

“Sim, como disse, nés vinhamos desde a metade da guerra completando nossos
estoques com alcool ilicito, e ndo posso deixar de pensar que nossa punicao foi o surgimento
desse monstro em nossas vidas. E mesmo com todas as coisas ruins que ja nos fez, a de hoje
foi de longe a pior delas— nem poeta nem professor, o senhor Ootani € um ladrdo. Levou
cinco mil ienes da nossa loja, simplesmente pegou e saiu correndo, dinheiro esse que
vinhamos juntando a duras penas. Normalmente deixamos apenas quinhentos ienes, no
méaximo mil, na loja. Mas, como é fim de ano, vinhamos cobrando dividas de varios clientes,
de modo que finalmente acabamos ficando com essa quantia toda no caixa. Esse é o dinheiro
que precisamos para manter o negécio funcionando depois das festas do Ano-Novo. Minha
mulher contou esse dinheiro, conferiu e guardou na gaveta do armarinho no quartinho dos
fundos. Ele, na cadeira da porta, bebendo sozinho, viu isso, se levantou decidido, foi até o
quarto dos fundos, empurrou minha mulher e, abrindo a gaveta, pegou 0s cinco mil ienes.
Enfiou o rolinho de dinheiro no bolso das dobras de sua capa e, enquanto ainda estavamos
paralisados de choque, saiu correndo da loja. Chamei-o em voz alta e saimos, eu e minha
mulher, atras dele, gritando, ‘Ladrdo, ladrao!’, achando que as pessoas da rua pudessem nos
ajudar. Acabei decidindo segui-lo até que ele se acalmasse e entdo pedir o dinheiro de volta.
Assim foi que 0 seguimos até aqui. Somos apenas pequenos comerciantes, eu € minha mulher
juntamos nossas forcas e ndo tivemos opgao a ndo ser reprimir nossos sentimentos e pedir
nosso dinheiro de volta calmamente. E entdo, o que acontece? Ele tira uma faca e tenta me
atacar! Que absurdo!

Novamente, de algum lugar na histéria toda, alguma graca pareceu ter se apossado de
mim, e eu ri em voz alta, ndo conseguindo me segurar. Gargalhava, enquanto a senhora deu
um leve sorriso, ficando com o rosto vermelho. Eu, sem conseguir parar de rir, comecei a
pensar mal de meu marido e me veio um sentimento estranho e engracado ao mesmo tempo, e
comecei a chorar, enquanto seguia rindo. Lembrei de um de seus poemas, “Gargalhada dos

frutos da civilizagdo”, e pensei se ndo era a esse sentimento que ele estaria se referindo.
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Ainda assim, esse ndo era um problema que iria sumir com uma gargalhada. Fiquei
encarando os dois, pensando, até que disse: “De alguma forma, eu arranjarei uma maneira de
resolver essa questdo, se vocés esperarem mais um dia antes de recorrerem a policia. Amanha
certamente entrarei em contato com vocés”.

Pedi que aceitassem a minha proposta e perguntei detalhadamente onde ficava o tal
restaurante da estacdo de Nakano. Eles concordaram em me dar um tempo para resolver tudo
e foram embora. Entéo fiquei sozinha, no meio do quarto frio, tentando pensar em um plano,
mas nada me vinha a cabec¢a. Depois de um tempo sem ideias, levantei-me, tirando o haori, e
fui para baixo do futon® onde meu filho estava dormindo. Enquanto acariciava sua cabeca,
pensei que seria bom se pudesse ficar ali para sempre e se 0 sol nunca mais nascesse.

Quando eu era pequena, meu pai tinha uma banquinha de oden® perto do lago no
parque de Asakusa. Minha mée tinha morrido cedo, e meu pai € eu mordvamos sozinhos em
um quarto alugado. Também sozinhos cuidavamos do negocio. Ootani as vezes passava pela
nossa banca, e, com o tempo, passei a me encontrar sozinha com ele, sem que meu pai
soubesse. Quando fiquei gravida, depois de algumas complicacdes, fui viver com ele como
sua mulher — embora nada fosse oficial. Agora, 0 menino esta crescendo sem pai, enquanto
ele sai de casa por trés, quatro noites, as vezes um més inteiro, sem dizer nem onde esteve
nem o que estava fazendo. Quando volta, sempre podre de bébado, fica 14, palido e ofegante,
me encarando sem dizer nada. Algumas vezes, chora litros de lagrimas; outras, vem para
minha cama sem aviso, me agarra com for¢a. “Nao da mais! Tenho medo! Muito medo! Me
ajude, por favor”, diz. Outras vezes, ainda, comeca a tremer e tremer e fala durante o sono,
delirando e gemendo. Na manha seguinte, fica desligado, como se Ihe tivessem arrancado a
alma. Entdo desaparece por mais trés ou quatro noites. Alguns conhecidos de longa data de
meu marido, dois ou trés editores preocupados comigo e com 0 menino, de vez em quando
nos dao dinheiro. S6 por causa disso ndo morremos de fome até hoje.

Fiquei pensando nisso, meio dormindo, meio acordada, até que, quando abri os olhos, ja

podia ver o brilho do nascer do sol pelas frestas da porta de correr. Levantei, me vesti e,

% Futon: Colchao dobravel tradicional, que pode ser guardado durante o dia e esticado no chéo para se dormir
%" Oden: Sopa tradicional do inverno japonés. Consiste em diversos legumes cozidos com tofu e ovos em um
caldo de peixe e soja.
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amarrando 0 menino nas costas, sai de casa. Ndo conseguia mais ficar um minuto no siléncio
daquele lugar.

Sai sem pensar direito aonde ir, mas ia caminhando na direcao da estacdo. Ali, comprei
uns doces para dar ao menino. Entdo, num impulso, acabei comprando um bilhete para
propaganda de uma revista em que ele publicara um longo artigo, chamado “Frangois Villon”.
Ao ver o titulo junto do nome de meu marido, sem saber bem o porqué, vieram-me aos olhos
lagrimas dolorosas, e, com a visdo embacada, desviei o olhar do cartaz.

Inokashira. Os cedros em volta do lago tinham sido todos cortados, de forma que o parque
todo parecia como que uma construcdo. Era um cenario frio e vazio, muito diferente do que
eu lembrava do passado.

Tirei 0 menino das costas e sentamos o0s dois em um dos bancos quebrados as margens
do lago. Dei uma das batatas-doces que tinha trazido de casa para o menino comer. “Que lago
bonito, né, filhinho? Antigamente, tinha muitas carpinhas e peixinhos dourados. Hoje ndo tem
mais nenhum... Que sem graga, né?”. Nao sei o que ele pensou, mas deu um sorriso estranho,
com a boca cheia de batata-doce. Mesmo sendo meu filho, ndo podia deixar de pensar que ele
parecia mais um retardado.

Como eu ndo iria resolver nada sentada nos bancos do lago, um tempo depois, levantei,
um tempo olhando a agitacdo nas bancas ao redor da estacdo, e comprei uma passagem para
Nakano. Entrei no vagdo como se um monstro horrivel estivesse me sugando em um
redemoinho. Desci, e, sem saber 0 que mais fazer, apenas segui 0 caminho que o casal tinha
me ensinado na noite anterior e acabei chegando na frente do pequeno restaurante dos dois.

A porta da frente estava fechada, entdo dei a volta e entrei pela porta da cozinha. O
senhor ndo estava, apenas sua esposa, limpando sozinha o estabelecimento. Assim que
cruzamos os olhos, comecei a mentir automaticamente, de forma que nem eu mesma sabia ser
possivel.

— Senhora, parece que conseguirei devolver todo o dinheiro direitinho. Hoje de noite,
ou no maximo amanh&, me prometeram. Nao ha mais porque se preocupar.

— Ah, mas que bom! Muito obrigada! — disse ela, parecendo feliz, ainda que restasse

em seu rosto a sombra de uma ansiedade, como se desconfiasse de algo mal contado.
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— E verdade, senhora. Alguém vai aparecer aqui amanha trazendo o dinheiro. Até I3,
decidi que ficarei aqui como refém. N&o seria o suficiente? Até terem o dinheiro, ficarei aqui
ajudando no servico do restaurante!

Tirei 0 menino das costas e o deixei brincando no fundo do quarto de tréas. Dei a volta e
fui comecgar o trabalho. Como o menino estava acostumado a brincar sozinho, nédo iria
atrapalhar nem um pouco. N&o sei se porque € ruim da cabeca ou porque ndo tem medo de
estranhos mesmo, mas ele ficou sorrindo para a senhora. Sai para carregar alguns
mantimentos, e, quando voltei, ela tinha dado umas latas de comida vazias para 0 menino
brincar. Ele estava no mesmo lugar, brincando comportado, batendo as latas e fazendo-as
rolar.

Pelo meio-dia, o senhor voltou trazendo peixes e vegetais para o restaurante. Assim que
0 Vi, repeti as mesmas mentiras que tinha contado para sua mulher. Ele pareceu surpreso.

— E isso é certo? Sra. Ootani, ndo € bom contar com dinheiro até que ele esteja em suas
maos — disse ele, em um tom calmo e quase didatico.

— Na&o, ndo, tenho certeza. Por favor, confie em mim e espere mais um dia antes de
prestar queixa do acontecido. Até Ia, eu ficarei trabalhando aqui no restaurante.

— S6 peco o dinheiro de volta— disse ele, quase para si mesmo — Ainda faltam uns
cinco ou seis dias para 0 ano novo, afinal, ndo?

— Sim, sim, por isso mesmo, é o que estou— ah! Chegaram clientes! Sejam bem
vindos!— disse, sorrindo para os trés fregueses — pareciam trabalhadores — que entravam
no restaurante. Sussurrei para a senhora: — Por favor, me empreste um avental.

— Nossa! Vocés contrataram uma beleza! — disse um dos fregueses. — Ela é
magnifica!

— Por favor, ndo a seduza.— disse o senhor, agora meu patrdo, entre brincando e
falando sério. — Ela vale muito dinheiro.

— E um cavalo de um milh&o de dolares, entdo? — brincou o outro fregués, em um tom
vulgar.

— Dizem que éguas sempre custam a metade! — respondi, igualmente vulgar, enquanto
aquecia o saqué.

— Ora, ndo seja modesta! — gritou 0 mais jovem. — O Japdo do futuro é um pais de
igualdade de sexos, seja para cavalo ou cachorro. Querida, estou apaixonado! E amor a

primeira vista. Se bem que... aquele menino é seu filho?
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— Né&o, ndo. — me interrompeu a senhora, saindo do quarto dos fundos com o menino
no colo — Esse menino é de uns parentes do interior, que estamos criando. Finalmente
conseguimos alguém que continue nossa loja®.

— Conseguiram dinheiro também!— brincou o outro cliente.

— E uma traicdo, além das dividas. — murmurou o patrdo, amargamente. Mudando
répido de tom, perguntou — E o que vao querer? Que tal um refogado?

Foi entdo que eu entendi. “Ah, ¢ isso”, pensei comigo mesma, mantendo uma aparéncia
inocente, enquanto levava a garrafa de saqué para os fregueses.

Era a noite da véspera de Natal e os clientes ndo paravam de entrar, em fluxo quase
continuo. Eu ndo tinha comido nada desde a manhd, mas recusei quando a senhora me
ofereceu algo, pois estava um pouco enjoada. Sequi trabalhando dedicada, movendo-me leve
como uma bailarina pelo restaurante, entre as mesas e 0s fregueses. Pode parecer pretensdo de
minha parte, mas, naquele dia, o restaurante estava estranhamente animado e diversos clientes
perguntaram meu nome ou quiseram apertar minha mao.

No entanto, ndo sabia o que faria dali em diante. Ndo conseguia fazer nenhuma
previsdo. Eu apenas sorria, ouvia as piadas indelicadas e respondia com piadas ainda mais
indecentes. Deslizava de cliente em cliente servindo saqué. S& conseguia desejar que meu
corpo pudesse derreter como sorvete e escorrer para longe dali.

E parece que, mesmo nesse mundo, as vezes milagres acontecem.

Era um pouco depois das nove quando um homem entrou, vestindo um chapéu de festa
e cobrindo a metade superior do rosto com uma mascara preta. Vinha com uma mulher bonita
e magra, de uns trinta e poucos anos. Sentaram-se 0s dois no canto, na parte de fora, 0 homem
com as costas para mim. Ainda assim, logo que entraram eu percebi que era o ladrdo do meu
marido.

Ele sentou sem prestar atencdo em mim e eu, por minha vez, fingi que néo o reconheci.
Continuei servindo mesas e brincando com os outros clientes. Mas logo a mulher me chamou.

— Sejam bem vindos. Gostariam de saqué? — disse. Meu marido me olhou por debaixo
da maéscara e pareceu surpreso ao me reconhecer. Bati levemente em seu ombro e perguntei:

— Veio me desejar feliz Natal? Ou o qué? Parece que ja bebeu uns dois litros!

% No Japao, ¢ um costume que o filho continue a profissio do pai. Quando a familia tem mais de um filho, é o
filho mais velho que tem esse dever; familias sem filho viam a necessidade de adotar um menino de parentes
ou conhecidos para ter alguém que desse continuidade ao trabalho. E um hébito que foi transformado em lei e
esta relacionado a rigida divisdo de classes do sistema feudal japonés, em que ndo havia possibilidade de se
sair da classe em que se nasceu.
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A mulher apenas ignorou meu comentério, respondendo de maneira formal:

— Moca, temos uma questdo pessoal para discutir com o proprietario, entdo, se puder
chamé-lo...

Fui até a cozinha, onde o patrdo preparava um refogado.

— Ootani voltou. Quer vé-lo. Esta com uma mulher. Por favor, ndo diga nada sobre
mim, ndo quero criar uma situacdo embaragosa para ele.

— Sim, sim. Ele veio.— disse. Ele desconfiava que eu tivesse mentido, mas de alguma
forma parecia ao mesmo tempo confiar em mim. Deve ter pensado que a vinda de meu marido
tinha algo a ver com o que eu tinha lhe contado sobre o dinheiro, de modo que apenas
concordou.

— Né&o fale nada de mim— repeti.

— Se € assim que prefere, ndo vou falar. — disse, amigavelmente, e saiu para a parte
exterior do restaurante. Olhou em volta rapidamente e caminhou na direcdo da mesa onde
estava meu marido. A mulher trocou duas ou trés palavras com ele e, assim feito, sairam do
restaurante os trés.

Era o fim da questdo. Tudo resolvido. Por algum motivo eu ja imaginava, desde antes,
que tudo ia acabar bem, mas, ainda assim, é claro que fiquei muito feliz. Um cliente, mogo
jovem, de menos de vinte anos, que vestia um quimono azul escuro, estava ao meu lado nessa
hora. Sem aviso, peguei-o pelo pulso de maneira firme e gritei:

— Vamos beber! E Natal! Vamos beber!

Em meia hora — ndo, menos de meia hora, tdo rapido que até me surpreendi — voltou
ao restaurante o chefe, sozinho. Veio para o0 meu lado e disse:

— Senhora, o dinheiro foi devolvido, muito obrigado.

— Ah, que bom! Toda a quantia?

— Bom, na verdade, s6 o que tinha sido roubado ontem — respondeu, com um sorriso
estranho.

— E a quantia gasta por meu marido até agora? Seria quanto, aproximadamente? Digo,
qual o minimo que vocés perderam com ele?

— Uns vinte mil ienes.

— S0 isso seria o suficiente?

— N&o, mas é o minimo que ele nos deve.
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— Eu devolverei tudo! A partir de amanh@, posso ser empregada daqui. Pago de volta
trabalhando!

— O qué? Esté brincando, senhora? — E rimos os dois juntos.

Naquela noite, passado das dez horas, amarrei 0 menino nas costas e voltei para nossa
casa, na estacdo de Koganei, com um pouco de dinheiro no bolso. Claro que meu marido ndo
tinha voltado para casa, mas isso ndo me incomodou nem um pouco. No dia seguinte,
voltando ao restaurante, eu talvez tivesse o desprazer de encontra-lo de novo. Por que sera que
eu nunca tinha pensado em trabalhar antes? Todo o sofrimento que tive até ontem, foi, no fim
das contas, pela minha propria estupidez, por ndo ter tido essa ideia. No passado, na
banquinha de meu pai em Asakusa, eu sempre me dera muito bem no tratamento com o0s
clientes. Certamente me sairia igualmente bem trabalhando no restaurante de Nakano. Na
verdade, s nessa primeira noite, consegui aproximadamente quinhentos ienes de gorjeta.

Segundo o que o patrdo me contou, meu marido, depois do acontecido da noite anterior,
foi dormir na casa de um conhecido e, na manhd seguinte, bem cedo, visitou o bar que a tal
mulher administrava em Kydébashi para beber seu uisque. La, pediu dinheiro de presente de
Natal para as atendentes, dizendo que ia pegar um taxi e trazer chapéus e mascaras e
decoracdes e um peru para dar uma grande festa no bar dela, queria chamar todos os seus
conhecidos, mas que, para isso, precisava de dinheiro. A madame ficou desconfiada, pois
sabia que seus conhecidos também eram pessoas que ndo tinham um tostdo para gastar.
Quando perguntou a Ootani, ele acabou contando todo o acontecido da noite anterior. Se 0
dinheiro ndo fosse devolvido, viraria caso de policia e seria um problema para todos. Assim, a
madame, cordialmente, se ofereceu para pagar a divida. Ele a levou até o restaurante em
Nakano e ela resolveu a questéo.

— Quem diria que terminaria assim, ndo é? — me disse o patrdo. — Quer dizer, a
senhora sabia. Também ja tinha falado com a amiga do senhor Ootani, ndo?

Eu ja imaginava que ele pudesse me perguntar isso. Achei que seria melhor, ao ser
questionada de forma téo direta, responder de maneira ambigua.

— Que bom, ndo é mesmo? — disse apenas.

A partir daquele dia, minha vida mudou completamente em relacdo ao que tinha sido até
entdo. Estava alegre e de muito bom humor. Fui imediatamente ao cabeleireiro para reparar
meus fios. Comprei cosméticos. Mandei para o conserto alguns de meus quimonos. Recebi
dois pares de meias brancas da senhora. Sentia como se todos 0s pensamentos ruins que eu

vinha tendo tivessem simplesmente desaparecido.
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Levantava cedo, dava de comer ao menino, preparava um bentd®® e, com a crianca nas
costas, ia para o restaurante de Nakano. As festas de ano novo eram um periodo de grande
movimento la. Passaram a chamar-me, no restaurante, de Satchan. Era tanta gente que,
enquanto servia, meus olhos pareciam rodopiar. De vez em quando, aparecia meu marido.
Vinha, bebia, deixava a conta para eu pagar e desaparecia sem deixar vestigio. As vezes, no
fim da noite, ficava me olhando de fora do restaurante e vinha perguntar se ja ndo era hora de
voltar para casa. Entdo voltavamos juntos, alegremente.

— Por que eu ndo fiz isso desde o inicio? Estou tao feliz!

— E o que sabem as mulheres de felicidade ou infelicidade?

— Como assim? Pode até ser que vocé tenha raz&o, mas e 0os homens, o que sabem 0s
homens?

— S0 0 que 0s homens sabem € de infelicidade. Estdo sempre lutando contra o0 medo.

— Bom, disso eu ndo sei mesmo. SO sei que gostaria de seguir com essa vida para
sempre. O patrdo e a sua esposa sdo pessoas téo boas.

— S4o uns idiotas, isso sim. Caipiras gananciosos. Me deixam beber, s6 porque acham
que no fim terdo algum lucro.

— Bom, eles tém um negdcio para manter, é natural que queiram algum lucro. Mas essa
ndo é toda a historia, €? VVocé teve um caso com a senhora?

— Faz tempo. O velho sabe?

— Parece que sim. Ouvi ele suspirando, reclamando do amante da mulher e das dividas,
como se fossem uma coisa so.

— Pode parecer pretensioso, mas nao aguento mais. S6 quero morrer. Desde que nasci,
sO penso em morrer. Seria melhor para todos se eu morresse, € a mais pura verdade. No
entanto, ndo consigo morrer. Ha algo estranho e assustador, um deus, que ndo me deixa
morrer.

— E porque vocé tem seu trabalho.

— Meu trabalho é nada: nem luxo, nem lixo. E bom pra quem diz que é bom, e é ruim
pra quem diz que é ruim. Pra mim, ndo faz diferenca. E s inspirar e expirar. Pra mim, o
terrivel é imaginar que em algum lugar do mundo deve existir um deus. N&o é?

— Hm?

— Sera que existe?

% Bent6: marmita japonesa, utilizada para levar comida feita em casa para comer fora.
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— Né&o faco ideia...

Tendo trabalhado dez, vinte dias no restaurante, percebi que todos os fregueses que
vinham beber, sem excecdo, eram criminosos. Comparado com eles, meu marido até que era
bom. E, na verdade, ndo s os clientes do restaurante, mas imagino que todas as pessoas que
vemos na rua estdo escondendo algum crime. Por exemplo, uma senhora, de uns cinquenta
anos, bem vestida, que chegou esses tempos pela porta de trds do restaurante vendendo saqué.
Trezentos ienes a garrafa. Comparado com os altos precos a que estamos acostumados, nos
pareceu barato, e a patroa ndo demorou a comprar. Quando fomos ver, tinha sido misturado
com &gua. Se mesmo uma senhora t&o refinada como ela tem que recorrer a tais truques sujos,
penso que ndo pode existir ninguém decente. Como em um jogo de carta, todo mundo
trapaceia: ndo ha mais moral neste mundo.

Deus, se vocé existe, mostre-se!

No fim das festas de ano novo, um cliente da loja me estuprou.

Era uma noite de chuva. Meu marido néo tinha aparecido na loja. Um conhecido dele,
senhor Yajima (um dos editores que nos dava dinheiro antigamente, para ndo morrermos de
fome), estava com outro senhor, de uns quarenta anos, que parecia também ser editor.
Estavam me olhando e bebendo, e depois de um tempo comegaram a gritar:

— A mulher de Ootani esta trabalhando num lugar como esse, ndo sei se isso € bom ou
ruim.

Pareciam estar brincando, por isso respondi, rindo:

— E onde estaria esta senhora?

— Nao sei onde ela estd — brincou o senhor Yajima —, mas pelo menos ela era mais
refinada e bonita que vocé, Satchan.

— Que inveja! — disse 0 outro homem — Se eu fosse o senhor Ootani, mesmo por uma
noite, estaria feliz. Gosto mesmo de mulheres assim, sem vergonha.

— Por causa disso, ndo é? — disse 0 senhor Yajima, virando-se para seu companheiro
com um sorriso distorcido no rosto.

Nessa época, algumas pessoas ja sabiam que eu era esposa de Ootani, 0 poeta, pois
voltdvamos juntos para casa. Segui ouvindo suas provocacdes e sua conversa, com alguma
curiosidade, mas, como o restaurante ainda estava cheio e o chefe ndo estava de bom humor,
acabei esquecendo. Naquela noite, l1a pelas dez, comecei a me arrumar para ir embora. O
senhor Yajima ainda estava conversando sobre seus negocios ilicitos, e havia ainda mais um
cliente, mas, como estava chovendo, resolvi voltar. Amarrei 0 menino nas costas e pedi um

guarda-chuva para a senhora.
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— Eu tenho um guarda-chuva: posso acompanhé-la, se quiser.— disse o0 Unico outro
cliente que ainda estava na loja. Era um homem magro, de uns vinte e quatro, vinte e cinco
anos, trabalhador de uma fabrica local. Levantou-se com um ar sério. Era a primeira vez que
eu 0 via no restaurante.

— Agradeco, mas j& estou acostumada a voltar sozinha.

— Bobagem, sua casa € longe. Eu também moro em Koganei. Vamos juntos. Senhora, a
conta, por favor.

Ele tinha bebido trés garrafas e ndo parecia tdo bébado. Fomos juntos até o trem,
embarcamos e descemos em Koganei, andando abracados no mesmo guarda-chuva™. O
jovem, que até entdo tinha ficado calado, comegou aos poucos a puxar assunto.

— Sabe, sou fa dos versos do senhor Ootani. E que também escrevo poemas. Gostaria
de falar com ele, mas tenho vergonha de comecar a conversa... — Nesse ponto, chegamos a
minha casa.

— Muito obrigada. Nos vemos novamente no restaurante— disse.

— Sim, até a proxima— respondeu o jovem, voltando para a chuva.

No meio da noite, acordei com o barulho de alguém abrindo a porta de correr da entrada
de casa. Como sempre, deveria ser meu marido bébado voltando tarde para casa, entdo nao
disse nada e continuei deitada.

— O de casa, senhor Ootani, com licenca, por favor... — disse a voz de um homem.

Levantei-me e acendi a luz, indo até a entrada. L& estava o jovem de antes, que mal
conseguia parar de pé, de tdo bébado.

— Desculpe, senhora. No caminho de volta, acabei parando em uma banca e bebi mais.
Na verdade, moro no outro lado da cidade, e, quando fui voltar, o Gltimo trem j& tinha partido.
Peco, deixe-me ficar aqui, ndo preciso de futon nem nada. Posso ficar aqui no degrau da
entrada. Deixe-me dormir aqui até a hora do primeiro trem amanhd de manha. Néo fosse a
chuva, eu dormiria sob uma marquise qualquer da vizinhanga, mas desse jeito ndo da. Deixe-
me ficar aqui, por favor!

— Meu marido ndo esta, mas pode dormir aqui no degrau da entrada’*, se ndo se

importa. — disse, levando as duas almofadas rasgadas para o jovem.

"0 Essa situagdo é comumente descrita pelos japoneses como #H44%, aiaigasa, que significa algo como dividir o
mesmo guarda-chuva. No entanto, é um jogo de palavras com %, ai, que significa amor. Isso da a expressdo (e
ao ato em si de dividir um guarda-chuva) uma conotacéo fortemente romantica dentro da cultura japonesa.

" Shikidai (%), é o degrau da entrada de uma casa japonesa. Essa entrada, ou genkan (2% P), é rebaixada em
relacdo ao resto da casa, € é aqui que ela sugere que ele durma.
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— Desculpe, estou bébado. — respondeu, com dificuldade, logo caindo adormecido no
degrau da entrada da casa. Quando voltei para minha cama para dormir, conseguia ouvir seus
roncos.

Na manha seguinte, ao nascer do sol, ele me estuprou sem hesitacgéo.

Naquele dia também, como se nada tivesse acontecido, sai para trabalhar no restaurante
com o menino. Meu marido estava nas mesas de fora, com um copo de saqué, bebendo
sozinho e lendo o jornal. A forma como o sol da manha brilhava refletido na bebida me
pareceu muito bonita.

— Nao tem ninguém ainda? — perguntei.

— O velho ainda ndo voltou de suas compras, mas a senhora estava agora mesmo na
cozinha. N&o estd mais?

— Na&o passou aqui, ontem a noite?

— Passei, sim. E que ndo consigo mais dormir sem ver o rosto da minha Satchan.
Cheguei pouco depois das dez, mas vocé ja tinha ido embora.

—E?

— Acabei ficando a noite por aqui, estava chovendo demais.

— Acho que também vou acabar passando as noites por aqui.

— E uma boa ideia.

— Sim. N&o faz sentido seguirmos alugando aquela casa para sempre.

Meu marido calou-se e concentrou-se novamente no jornal.

— Ah, estdo falando mal de mim de novo. Agora, me chamam de falso aristocrata e
epicurista. Estdo enganados. Um epicurista com medo de deus? Acho que ndo. Satchan, olhe
isso! Me chamam de monstro! Nao entendem nada. Talvez agora seja tarde, mas vou lhe
contar porque peguei os cinco mil ienes. Queria que VOcé e 0 menino tivessem um ano novo
feliz, o primeiro num longo tempo. Se fosse um monstro, como dizem, ndo teria pensado
nisso, teria?

Suas palavras ndo me deixaram particularmente feliz.

— Pouco importa que o chamem de monstro — respondi —, 0 importante é seguir

vivendo.
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6 NOTAS DE TRADUCAO

O conto “A Mulher de Villon” foi traduzido para o inglés por Donald Keene em 1956
como “Villon’s Wife” e publicado na antologia Modern Japanese Literature (KEENE, 1956).
Em francés, foi publicado em 2005, como La Femme de Villon, traduzido por Silvain
Chupin. A publicagdo em espanhol vem em 2014 em uma coletanea de contos, Ocho escenas
de Tokio, e foi traduzido por Yoko Ogihara ¢ Fernando Cordobés Gonzalez com o titulo “La
Mujer de Villon”. N&o ha traducdo publicada desse conto em portugués. No Brasil,
publicaram-se apenas duas traducdes de Dazai, seus dois romances mais famosos: Pér-do-
Sol, em 1974, traduzido por Antbnio Nojiri; e Declinio de um Homem, em 2015, com
traducdo de Ricardo Machado. Em Portugal, Ningen Shikkaku foi traduzido por Ana Neto
por Nao-Humano, em edicdo publicada em 2001. Silva (2008) tem uma traducéo prépria de
Por do Sol, publicada com sua dissertacdo, que, no entanto, ndo foi langada comercialmente.

A obra foi também adaptada para o cinema em 2009, com o filme Villon’s Wife (7 ¢
I DFE~RK L ¥ L RR~), dirigido por Kichitard Negishi, estrelando Takako Matsu
como Satchan e Tadanobu Asano como Ootani. Negishi ganhou o prémio de melhor diretor
no Festival de Cinema Internacional de Montreal, onde o filme estreou. O filme ganhou ainda
dois prémios da academia japonesa de cinema: melhor atriz e melhor direcéo de arte.

A presente traducao de “A Mulher de Villon” foi feita ao longo do segundo semestre de
2015 e revisada trés vezes na época, com mais duas revisdes ao longo da elaboracdo deste
trabalho. Diversas coisas foram alteradas nesse processo, mas 0s comentarios sobre o
processo de traducdo e das primeiras revisdes ndo foram feitos a época; antes de comegar o
trabalho, eu reli a traducdo, buscando trechos que eu lembrava terem trazido mais duvidas
guando traduzi. Esses trechos foram anotados e comparados com o original, para uma
primeira versdo de comentarios sobre eles, feitos de forma livre, como em fluxo de
consciéncia. Com esses comentarios ja& em mente, parti para uma revisdo do texto, que nao
tinha sido mexido desde o fim do ano de 2015. Essa nova fase de revisfes teve um
afastamento temporal do periodo da traducdo, possibilitando altera¢cbes um pouco maiores do
que na revisao imediatamente posterior a tradugéo.

As revisdes de 2015 sdo referidas como primeira versao; as feitas durante a elaboragéo
do trabalho, de segunda versdo. Em uma primeira analise geral do processo tradutorio,

comento as dificuldades da tradugdo do conto como um todo. Em seguida, selecionei oito
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trechos da traducdo para comentar pontos especificos. A analise da traducdo sera feita em
relacdo as diferencas entre o japonés, a primeira e a segunda versdo em portugués,
justificando as escolhas da primeira versao (em relagdo ao conto em japonés) e as mudancas
e/ou manutencGes da segunda versdao (em relagdo a primeira). Por fim, busco enumerar
estratégias utilizadas com relacdo aos dois niveis de andlise, e dai tiro as conclusdes sobre o
processo geral da tradugé&o.

Nos comentarios, levei em consideracdo principalmente dois aspectos: a domesticagéo e
a estrangeirizacdo no processo de traducdo do texto fonte (TF) na lingua fonte (LF) para o
texto alvo (TA) na lingua alvo (LA). Para Venuti (1999), a domesticacao consiste na técnica
de traducdo que demonstra fluéncia e naturalidade, sem muitas peculiaridades linguisticas ou
estilisticas no TA. Uma traducdo domesticada da a ilusdo de ser o TF, anulando diferencas
culturais, apagando a cultura-fonte com a cultura-alvo. E uma maneira de traduzir fazendo
com que o tradutor fique invisivel. J& a estrangeirizacdo rejeita a fluéncia e causa um
estranhamento no TA, através de uma fidelidade abusiva a lingua e a cultura do TF. A
traducdo se torna visivel, e mais que isso, palpavel, por preservar diferencas culturais,
exigindo um esforco de adaptacéo cultural por parte do leitor. Diz Venuti sobre a técnica: “no
empenho de fazer correto na cultura de partida, esse método deve fazer errado na cultura de
chegada, desviando-se o suficiente das normas nativas para apresentar uma experiéncia de
leitura estranha” (VENUTI, 1999, p. 20).

Venuti (1999) define tradugdo como um “processo pelo qual a cadeia de significantes
gue constitui o texto na lingua-fonte é substituida por uma cadeia de significantes na lingua-
alvo” (VENUTI, 1999, p. 17). Ele defende que a traducdo é ndo s6 a substituicdo de
diferencas linguisticas entre um texto estrangeiro e um inteligivel na LA, mas também a
substituicdo de diferencas culturais, que nunca podem ser totalmente apagadas. Assim,
estrangeirizacdo e domesticacdo ndo sdo absolutos, funcionando antes como polos de uma
gradacdo; cada trecho vai ter niveis diferentes desses conceitos e eles vao variar ao longo de
todo 0 processo tradutério. E um ato subjetivo que ndo deve ser julgado com critérios
absolutos, pois nunca havera uma equivaléncia semantica entre texto fonte e texto alvo. Toda
traducdo é uma violéncia etnocéntrica (VENUTI, 1999), e o tradutor deve trabalhar tendo isso
em mente.

Para melhor ilustrar a diferenca entre essas duas estratégias, utilizo um exemplo da

minha propria traducdo do conto:

TR BPAYRSVE L, SHAR, BTHTTR2 BRI, BT U
SXOEFIFE
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TA: Bem vindo de volta. Ja jantou? Tem bolinhos de arroz no armario.

(DAZALI, 1991, p. 411)

Enquanto a primeira frase, 337°% 0 72 S E L, pode ser traduzida por “Bem vindo
de volta” sem maiores problemas, o habito de dizer essa frase quando alguém retorna € muito
comum na cultura fonte (CF), e ndo tanto na cultura alvo (CA). Além disso, a frase traz um
registro feminino e coloquial, dificil de transplantar para a LA. Essa diferenca cultural seria
apagada ao traduzirmos, por exemplo, uma saudacdo mais coloquial, que seria o esperado
nesse contexto na CA. A expressdo “bem vindo de volta”, apesar de existir na LA, ndo soa
natural a um leitor nativo naquela cena. Esse estranhamento é um exemplo de
estrangeirizacdo, em que se evidencia uma diferenca entre as duas culturas.

Por outro lado, a segunda frase, Z (X A 1. T & T9 5, é essencialmente
equivalente a “Ja jantou?”, mas essa escolha também pode ser lida como uma diferenca
cultural. Na LF, a personagem pergunta novamente de forma educada e feminina: esse
registro € uma caracteristica da lingua japonesa, relacionado ndo apenas a aspectos
linguisticos, mas também a questdes sociais e culturais. Registros educados ou femininos ndo
comportam tanta diferenca entre os registros coloquiais ou masculinos na LA, e certamente
ndo ttm o mesmo peso discursivo da LF. Aqui, a escolha foi pela substituicdo do registro,
buscando uma forma um pouco mais coloquial. Na LA, causaria grande estranhamento uma
mulher falando de forma tdo educada com seu marido, introduzindo na narrativa do TA uma
distancia entre o casal muito maior que a que estd sendo retratada no TF. Assim, a escolha
domesticadora, aproximando a cena da realidade do leitor, torna o TA mais natural, ainda que
se afaste um pouco da linguagem do TF, apagando assim as diferencas entre as duas culturas.

A (Gltima frase, B MIC, BT OB TSI WE T 17 £, segue com o registro
educado. Nesse exemplo, é interessante a escolha tradutdria da palavra 3¢9 (X, Trata-se de
um bolinho de arroz japonés; no entanto, a ideia que “bolinho de arroz” suscita em um leitor
brasileiro é bem diferente do omusubi. Traduzir por omusubi, mantendo o termo original com
explicacdo em nota de rodapé, pareceu-me estranho por dois motivos: primeiro, porque senti
que seria dar importancia demais a uma palavra dita de forma casual e sem qualquer destaque
maior no TF; segundo, porque, para que o texto da nota ilustrasse de forma representativa o
que se define por omusubi, teria de ser muito longo e suscitaria outras notas complementares
(“tambémconhecido por onigiri, € um tipo de bolinho de arroz japonés, enrolado a méo e
muitas vezes enrolado em alga nori”; “pode ter varios tipos de recheio, como salmao,

umeboshi ou outras conservas fortes”; “¢ normalmente utilizado como lanche rapido, sendo
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comum em bentd”, etc.) e, sendo curto, soou-me obvio (“tipo de bolinho de arroz japonés™) e
pouco explicativo de fato. Assim, evitando uma nota tdo no inicio da narrativa, decidi pela
estratégia domesticadora nessa frase.
E importante notar como essas estratégias se misturam no texto. Mais adiante, por
exemplo, fiz a escolha estrangeirizante em uma situacdo semelhante a descrita acima:
TE: FATE & TEEE O LIZP#kz 53T ZBICH T, “ADBEIZ[.]
TA: Levantei-me e, vestindo um haori por cima do pijama, fui até a entrada receber
as duas visitas.

Nota de rodapé referente a haori: Tipo de casaco tradicional japonés, usado aberto e
por cima das vestes.

(DAZAI, 1991, p. 414)

Aqui, ao contrario do caso anterior, 0 haori descreve a aparéncia da personagem ao
longo de toda a cena seguinte, parecendo mais importante no TF; nesse caso, também
consegui explicar de forma curta o que é o haori e 0 habito japonés de usé-los de forma casual
e rapida por cima das roupas. A estratégia domesticadora aqui ndo me soou nem natural nem
verossimil (“vesti um casaco por cima do pijama”). Ainda assim, a estratégia mais
estrangeirizante ndo é perfeita, pois a nota ndo da uma ideia clara do que seria um haori.
Principalmente em casos em que a CF e a CA sdo mais distantes, como entre Japéo e Brasil,
mais efetivo que o uso de palavras seria o de imagens para explicar essas diferencas. Como
afirma Shimon:

[...] sendo texto literario, tudo deve ser descrito em palavras e fazer com que o leitor
consiga formar uma imagem plausivel daquilo que foi apresentado. Nesses
momentos, penso se ndo seria possivel introduzir ilustracBes em textos literarios,
como costuma ocorrer nas publicacfes japonesas e, também, em textos técnicos no

Brasil, pois isso facilitaria imensamente os trabalhos de tradutores, bem como a
compreensdo dos leitores. (SHIMON, 2006, p. 104)

No entanto, essa escolha ainda ndo é levada em consideracdo nas traducdes comerciais
do mercado editorial brasileiro, de modo que uma traducgéo, para ser publicada, tem que levar
em conta essa dificuldade.

As tabelas a seguir trazem os oito trechos selecionados para a discussdo de questdes
mais pontuais de traducédo. Elas sdo organizadas em trés colunas: na primeira, o trecho do TF;
na segunda, a versao final da minha traducgéo; na terceira, meus comentarios em relacéo a esse
trecho. Esses comentarios foram feitos a época da segunda fase de revisbes, ou seja, na
confeccdo da versdo final. Esse comentério inicial foi mantido na tabela, de modo que
comentarios adicionais virdo no corpo do texto. Os trechos estdo organizados na ordem em

gue aparecem no conto.
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O trecho inicial do conto (Tabela 1) foi traduzido de forma mais domesticadora do que
estrangeirizante. Faz sentido, de um ponto de vista do fluxo da narrativa, comegar o conto de
forma natural, sem estranhamentos ou explicacdes em notas de rodapé. B4 foi traduzido
apenas por “entrada de casa”, por exemplo, ainda que fosse, talvez, importante explicar a
diferenca entre uma entrada de casa japonesa e brasileira; essa explicacdo foi feita apenas
mais adiante no texto, no entanto, para manter a atencdo do leitor no inicio da histéria. Como
0 conto é em primeira pessoa, fiz uma escolha, desde o inicio, de ndo ser tdo formal com a
linguagem da narracdo no TA, ainda que a narradora-personagem ndo utilize, no TF,
expressoes coloquiais. Por isso, escolhas como “correndo”, “podre de bébado” e “s6 podia
ser”. Na primeira versdo, »#>7272 L < foi traduzido por “com um susto”, adjunto adverbial
do verbo “acordei”. Relendo o trecho, na segunda fase da revisdo, percebi o erro de
interpretacdo: o adveérbio se refere a forma como a porta é aberta, e ndo a forma como a

personagem acorda. Assim, isso foi mudado na versdo final para “que abria correndo”.

Tabela 1 — TF, TA e comentarios do trecho inicial do conto

A frase que inicia o conto ajuda a
dar uma ideia da relag&o dos dois,
de certa indiferenca e desprezo da
esposa pelos habitos boémios do
marido. “Que abria” estava

bbbl L, ZMEHITHE
NHEz T, FUTEDOFE T, R%
XFLFELEMN, ZIUTREEO
KO, BEOIFEIZEE>TH
HOTIZENETNSL, TDF
FEROTETCWE L,

(DAZAI, 1991, p. 410)

Acordei com o barulho de alguém
que abria correndo a porta da
entrada de casa. N&o falei nada, no
entanto, e resolvi nem levantar. SO
podia ser meu marido, voltando
para casa podre de bébado no meio
da noite.

“abrindo” na primeira versdo: foi
alterado para evitar dois gerundios
consecutivos. JER foi traduzido por
“podre de bébado” por ajudar nesse
contexto. & £ - T\ 5 indicaa
concluséo da esposa em relagdo a
situacdo e também a causa da sua
decisdo de ndo levantar. Pareceu
mais natural, na ordem frasal de PT-
BR inserir a consequéncia antes da
causa/conclusdo. Por uma questéo
de fluidez da frase, preferi excluir
conectivos (presentes na primeira
verséo), deixando implicita a
causalidade entre as duas frases.

(Fonte: elaborada pelo autor)

No segundo trecho analisado (Tabela 2), uma dificuldade foi a linguagem mais
coloquial e agressiva utilizada na fala das personagens no TF; nas partes seguintes do conto,
as falas sdo em grande parte mais formais e educadas, por ser um contexto mais social. Nesse
trecho, gracas a velocidade das a¢fes sendo descritas na cena e & situacdo de confronto, as
personagens falam de forma menos controlada, e a linguagem reflete isso. Tive duvidas em

relagdo a melhor maneira de representar uma linguagem equivalente no TA, nesse trecho e
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nos outros da mesma cena (utilizei, por exemplo, numa frase que ndo esta nesse trecho, a
palavra “merda”, depois de muito hesitar).

A faca e a capa tinham sido traduzidas, na primeira versao, de forma equivocada: tanto
“canivete” quanto “casaco” sdo representacfes bem diferentes dos objetos em questdo, e sO
ap0Os uma pesquisa vocabular em relacdo a essas palavras consegui entender a diferenca para
traduzir melhor. Keene traduz esses termos por knife e inverness coat (KEENE, 1994, p. 400).
Usei “faca”, substituindo o “canivete” da primeira versdo por uma escolha mais proxima da
de Keene. Ja o inverness coat €, pelo menos no nome, um coat. A frase de Keene é flapping
the sleeves of his coat (KEENE, 1994, p. 400), e, ainda que o TF traga fif, “manga”, é uma
representacdo japonesa de manga — mais larga e aberta — dai a referéncia as asas de um
corvo. Pela minha pesquisa, entendi que o melhor termo seria capa, pois nem todas as
imagens que eu achei possuiam mangas e mesmo as que possuiam seriam, em portugués,
chamadas mais de capas do que de casaco. Por isso, mudei também “mangas” para “pontas”,
para reforcar a ideia das asas de um corvo. Aqui, novamente, a ideia do uso de imagens para a
explicacdo se faz presente, pois foi apenas ao ver a imagem desses objetos que consegui
entender o que de fato eram, e a definicdo encontrada nos dicionarios consultados nédo foi
suficiente. A consulta foi feita em um dicionario ilustrado inglés-japonés (PHEBY;
MIYAMOTO, 1997) e por meio de uma busca de imagens pelo termo no Google. Nesse caso
e em outros encontrados, essa foi a estratégia mais eficiente para resolver davidas em relacédo

ao vocabulario.

Tabela 2 — TF, TA e comentarios do segundo trecho analisado
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— Pegue ele!

O homem conseguiu agarra-lo pelo
braco e os dois se digladiaram por
algum tempo.

— Me solta! — gritou meu marido,
ameacgando-o0 com uma faca que
brilhava em sua mao esquerda.

Era uma lamina de familia, um
tesouro para ele, que a deixava
sempre guardada na gaveta de sua
escrivaninha. Era isso que ele
estava buscando em suas gavetas,
ao chegar em casa. Certamente
tinha previsto que algo poderia
acontecer e voltado para casa com o
intuito de buscar a arma. Procurara
correndo entre suas gavetas e a
escondera no bolso.

O homem se esquivou e, nesse
meio tempo, meu marido, dobrando

A primeira fala é a da mulher do
dono do restaurante, avisando-o de
que o Sr. Ootani esta tentando
fugir. “Cuidado!” foi uma primeira
opcao, depois pensei em
“Aten¢do!”, ou “Olhe!”, mas acabei
decidindo por “Pegue ele!”, por
sentir que passa melhor a ideia da
cena.

No calor da briga, Sr. Ootani utiliza
um imperativo coloquial, que soa
agressivo nesse contexto. Busquei
expressdes que passassem melhor
essa ideia em portugués. “Te furo!”
me pareceu bom, mas abandonei
por soar quase caricato. “Me solta!
Vou te cortar!” estava na primeira
versdo. Acabei preferindo tirar a
ameaca da voz do personagem e
coloca-la na narragdo, pois soou
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as pontas de sua capa como as asas
de um corvo, fugiu correndo para a
rua.

mais natural em portugués.
Y% v 7 74 7 indica uma faca
cuja ldmina se dobra para dentro do

cabo. Em uma versdo inicial utilizei
canivete, mas esse termo em
portugués indica um instrumento
com Vvarios outros tipos de laminas,
e esse sO tem uma, entdo preferi o
termo faca mesmo.

A primeira versdo trazia —E 3 L
traduzido por ‘quimono’. Depois,
preferi dizer que ele ‘dobrava as
mangas de seu casaco’, pois indica
uma vestimenta de origem europeia
(um inverness coat), ainda que
provavelmente em uma versdo
japonesa. Por fim, como esse tipo
de casaco ndo tem manga, e
funciona como uma capa ou
pequeno sobretudo sem mangas,
acabei preferindo a forma como
esta na versao final.

(DAZAI, 1991, p. 415)

(Fonte: elaborada pelo autor)

O terceiro trecho (Tabela 3) é um pouco mais longo e traz mais diferencas em relagédo
ao vocabulario especifico da CF. Tanto shéji quanto fusuma poderiam ser traduzidos por
“porta de correr”, mas o TF faz uma diferenciacdo entre o estado de cada um e, para
compreendé-la, o leitor precisaria entender essa diferenca. Embora eu entendesse a diferenca
e a descricdo do estado de cada um deles no TF, tive dificuldade na tradugéo desse trecho. Fiz
uma pesquisa mais aprofundada para compreender melhor a estrutura de cada tipo de porta de
correr, 0s usos e habitos relacionados a cada uma, e acho que, na versdo final, cheguei a uma
boa solucéo. Keene traz mat para tatame, paper door para &1~ e storage closet para # (1994,
p. 401). Comparando com sua traducdo, que ndo me parece transmitir uma representacao
eficiente da cena no TF, acho que a escolha estrangeirizante com notas de rodapé é acertada.
Mesmo assim, acho que o texto das notas que explica essas duas palavras no TA (ainda que
detalhado) talvez ndo dé uma ideia clara do que é cada uma delas. Aqui também, ecoando a
sugestdo de Shimon (2006), seria necessario acrescentar uma nota ilustrada para uma
compreensdo mais detalhada da cena descrita.

A palavra “tatame” aparece sem notas nesse trecho, mas vem com nota mais adiante,
quando o patrdo da a area de seu restaurante em tatames. A diferenca é que aqui a personagem
referencia o tatame como objeto, e esse uso é comum na LA (a palavra inclusive ja foi
dicionarizada em portugués); no trecho em que a nota foi inserida, 0 homem usa o tatame
como unidade de medida; por isso, a necessidade da nota la e ndo aqui. Esse segundo uso é

perdido por Keene em sua traducgéo, que traduz apenas por little restaurant (KEENE, 1994, p.
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402), excluindo a referéncia a area. Minha escolha mesclou as duas estratégias: citei a area em

tatames, com uma nota de rodapé convertendo essa unidade para o sistema decimal, e mantive

0 adjetivo relativo ao restaurante, presente também no TF.

A formalidade de Satchan ao cumprimentar novamente o casal e pedir desculpas pelo

marido é dificil de ser transmitida na LA, mas é representativa da tentativa da personagem de

consertar os erros de seu marido. Por isso, escolhi nesse trecho uma estratégia mais

estrangeirizante — um estranhamento nesse contexto chama atencédo para a diferenca no peso

que um pedido de desculpas tem em cada cultura.

Tabela 3 — TF, TA e comentarios do terceiro trecho analisado
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(DAZAI, 1991, p. 417-418)

Primeiro o homem, e entdo sua
mulher, entraram no escritorio de
meu marido. Um comodo de seis
tatames. Seis tatames carcomidos,
com o shgji todo rasgado, a tinta
das paredes descascando e o fusuma
com o papel descolando e deixando
a vista sua estrutura interna. Em um
canto, a escrivaninha e caixas de
livro vazias. Ao se depararem com
um cendrio tdo decadente, os dois
pareceram prender a respiracao.

— O tatame esta sujo, por favor,
sentem nisso aqui. — disse,
alcancando umas almofadas
rasgadas, com partes do algodao
saindo pelos furos. Cumprimentei-
0s novamente. — Muito prazer em
conhecé-los. Meu marido s6 lhes
causou incodmodo até agora, € nem
sei bem o que foi que fez hoje,
comportando-se daquela forma
horrivel, sem ter sequer pedido
desculpas. Ele é uma pessoa muito
excéntrica. — dizendo isso, eu nao
pude conter as lagrimas.

A descricdo da decadéncia do
cdémodo da casa tradicional
japonesa é complicada, pois
envolve diversos marcadores
culturais. Inicialmente, tatame
estava em italico com transcri¢do
do japonés, tatami. Foi alterado
para a escrita portuguesa para
facilitar a leitura — a palavra ja esta
lexicalizada e consta no VOLP. Na
primeira versdo, a descrigdo da
parede estava no final da frase.
Mudei para 0 meio, pois mantinha a
posicdo em que aparece no TF e
também para separar mais as notas
de rodapé do shdji e do fusuma.
Tanto o shéji quanto o fusuma séo
portas de correr. Shdji é a porta de
correr externa, feita de papel washi
japonés bem fino, deixando a luz
passar, e com uma grade de madeira
segurando a estrutura. O fusuma é
uma porta de correr interna, entre
cdmodos ou em armarios
embutidos, feitas de um papel
grosso e opaco de cima a baixo, ndo
tendo a grade de madeira. Por ndo
ter a grade de fora, o fusuma tem
uma estrutura interna que ajuda a
sustenta-lo, e fica escondida pelo
papel de fora. Se o papel se rasga,
VEé-se essa estrutura, que, pela
grossura do papel, em geral fica
escondida. J& o shoji, com papeis
rasgando, em geral indica células
individuais dentro dessa estrutura
de grade, ja que, ao contrario do
fusuma, esse papel fino ndo cobre a
superficie toda, podendo ser trocado
individualmente.

No novo cumprimento, ela se
apresenta como se fosse a primeira
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vez que os visse, usando estruturas
formais e de respeito, inclusive no
pedido de desculpas. Em uma
versao anterior, citei “o mesmo
comportamento horrivel de
sempre”, adicdo minha que acabei
tirando, tentando manter mais
préximo da fala natural em japonés
da personagem. Por ser um pedido
de desculpas mais formal e essa
formalidade me parecer ser um
aspecto cultural importante, a
estratégia estrangeirizante pareceu
mais apropriada quando revisei para
a versao final. Entendi, também,
nessa segunda leitura, que ela ndo
pede desculpas explicitamente,
apenas reclama gque seu marido nédo
0 tenha feito — isso também foi
corrigido na versao final. “Ele ¢
uma pessoa muito excéntrica” tinha
sido traduzido, na primeira vers&o,
de forma mais literal “Ele tem uma
disposicdo esquisita”. Na segunda
fase da revisdo, isso me soou muito
artificial, por isso a mudanga.

(Fonte: elaborada pelo autor)

Maior dentre os trechos analisados, o quarto (Tabela 4) traz uma dificuldade adicional,
que € a sutileza das diversas informacdes que ficam subentendidas. A afirmacdo do patrdo
sobre o caso de sua mulher e a concluséo de Satchan de que esse caso fora Ootani estdo
implicitas no TF, mas de uma forma clara (ainda que s6 fiquem explicitas quando a narradora
pergunta sobre isso para o marido). Essa informacdo fica subentendida no TF, mas é mais
facil de entendé-la, pois tanto a LF como a CF conseguem transmitir mais contedo a partir
do contexto; ja no TA, por uma caracteristica da LA e da CA, essa informacao, dessa maneira
sutil, quase nao é depreendida. Fica dificil entender de que traicdo o patréo esta falando e, por
isso, também ¢é dificil saber o que Satchan entendeu naquele momento. Pensei em deixar a
conclusdo de Satchan mais clara, mas acabei preferindo uma estratégia mais sutil para esse
trecho. Aqui, a informacéo ficou apenas subentendida e vai ficar explicita s6 mais adiante,
guando ela confronta o0 marido sobre o caso.

Da mesma forma, a surpresa do cliente ao imaginar que Satchan tinha um filho e a
pressa da patroa em mentir sobre isso ndo estdo tdo sutis no TF, mas foram dificeis de
transmitir para 0 TA. A patroa pensa que uma garconete nova e solteira atrairia mais publico
para seu restaurante, e resolve mentir para tentar manter o interesse daqueles clientes e de
clientes futuros. A ideia de que Satchan estaria solteira vem da linguagem que ela utiliza com

eles — quando Vé a crianga, o cliente apaixonada fica em duvida em relagéo a isso; por isso sua
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surpresa. A linguagem direta e levemente vulgar dos clientes em suas piadas ndo é um
problema quando eles falam, mas, quando é igualada pela narradora, causa uma impressdo
forte, no TF, sobre sua personalidade — motivo pelo qual, mais adiante, outro cliente se
refere a ela por “sem vergonha”. A expressdo % |F 9 (Z indica que a personagem resolveu
usar a mesma linguagem vulgar para ndo sair perdendo na piada que eles faziam com ela,
aceitando a comparacdo com cavalos, comparando-se com o prego menor de uma égua. O
outro cliente, surpreso, nega que ela mereca um pre¢o menor no contexto do “Japdo do
futuro”, e assim, de certa forma, Satchan de fato parece sair ganhando, pois, como mulher, foi
posta em igualdade com os homens. E um trecho que revela bastante sobre a personalidade
forte da narradora, que se impde, recusa o papel de vitima das piadas dos homens, e, no fim,
acaba conseguindo o que queria — a atencdo deles, mas nos seus termos, com
reconhecimento.

Para entendermos a piada que o cliente faz e a resposta que Satchan d&, € necessario
entender a frase do patrdo sobre quanto Satchan lhe custara. Por ser importante, foi uma frase
mais dificil de traduzir. Minha interpretacdo foi de que ela, ao estar trabalhando para pagar as
dividas do marido, valeria dinheiro para o patrdo; no entanto, uma traducdo mais literal da fala
dele seria “Nao a seduza, pois ela tem um corpo que custa dinheiro”. Traduzi tendo em vista
minha interpretacdo, mas, como consta no comentario da Tabela 4 acima, a falta de certeza
em relacdo a essa interpretacdo dificultou a escolha tradutoria final. Quando o cliente fala
“Conseguiram dinheiro, também!”, como resposta & informacao sobre o casal ter conseguido
um herdeiro, parece-me uma referéncia ao dinheiro que o patréo disse que Satchan vale: eles
conseguiram, além do herdeiro, Satchan como funcionéria, e ela vale dinheiro. Keene traduz
essa fala por What’ll you leave him, beside your money? (KEENE, p. 409). A interpretacédo
dele é bem diferente da minha nesse trecho. “O que vao deixar para seu herdeiro?” ndo me
parece ser a traducdo dessa frase nesse contexto, e talvez Keene tenha feito uma escolha mais
pessoal, se afastando do sentido do TF. Ainda assim, como Keene é uma figura de autoridade
no contexto da traducédo literaria do japonés, acho que essa diferenca é parte da causa de

minha inseguranca em relacdo a traducdo desse trecho.

Tabela 4 — TF, TA e comentarios do quarto trecho analisado
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— Nossa! VVocés contrataram uma
beleza! — disse um dos fregueses.
— Ela é magnifica!

— Por favor, néo a seduza. — disse
0 senhor, agora meu patréo, entre
brincando e falando sério. — Ela

Na primeira versao, “Ela me custou
muito dinheiro” ndo deixava claro o
suficiente a piada que é feita adiante
na conversa. Penso que da forma
atual, facilite a compreenséo da
analogia.
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(DAZAI, 1991, p. 438-439)

vale muito dinheiro.

— E um cavalo de um milh&o de
dolares, entdo? — brincou o outro
fregués, em um tom vulgar.

— Dizem que éguas sempre custam
a metade! — respondi, igualmente
vulgar, enquanto aquecia 0 saqué.
— Ora, nédo seja modesta! — gritou
0 mais jovem. — O Japéo do futuro
é um pais de igualdade de sexos,
seja para cavalo ou cachorro.
Querida, estou apaixonado! E amor
a primeira vista. Se bem que...
aquele menino é seu filho?

— Nao, ndo. — me interrompeu a
senhora, saindo do quarto dos
fundos com o menino no colo —
Esse menino é de uns parentes do
interior, que estamos criando.
Finalmente conseguimos alguém
gue continue nossa loja.

— Conseguiram dinheiro, também!
— brincou o outro cliente.

— E uma traicdo, além das dividas.
— murmurou o patrdo,
amargamente. Mudando réapido de
tom, perguntou — E o que véao
querer? Que tal um refogado?

Foi entdo que eu entendi. “Ah, ¢é
1$s0”, pensei comigo mesma,
mantendo uma aparéncia inocente,
enquanto levava a garrafa de saqué
para os fregueses.

4, 5 foi traduzido inicialmente por
puro-sangue, ainda que néo seja
exatamente o significado da
expressdo, que denomina qualquer
cavalo famoso. Pensei em usar
alguma expressao de turfe, como
poule de dez, mas imaginei que
mesmo essas expressdes também
exigiriam notas explicativa em
portugués. Além disso, a expressao
em japonés ndo denota
necessariamente corrida de cavalos.
Acabei ficando com apenas cavalo,
e apenas égua na frase seguinte.
Preferi “Do futuro” a “daqui pra
frente”, que aparecia na primeira
versdo. E uma traducio menos
literal, mas me pareceu mais de
acordo com o resto da fala da
personagem.

“Querida” foi a tradugio para 32 X
& A, que, embora signifique
literalmente ‘irma mais velha’ é
usado para se referir a uma mulher
jovem como forma de tratamento.
Também, em uma versao anterior,
constava “Aquele ¢ seu filho?”, que
me pareceu facilitar a compreenséo
da atitude da senhora na fala
seguinte. No entanto, preferi manter
assim, e alterar a fala dela adiante.
N&o havia antes referéncia a ela
sendo interrompida e a frase “Essa ¢
a crianca que ganhamos de uns
parentes do interior. Finalmente
temos um herdeiro” ficou da forma
como esté ao lado.

Essa referéncia imagino que seja ao
dinheiro que o senhor diz que a Sra.
Ootani vale. Ainda néo estou
satisfeito, pois ndo sei se dessa
forma dé a entender isso e, talvez
mais que isso, ndo tenho confianga
na minha interpretacéo dessa fala —
0 que dificulta bastante fazer uma
escolha tradutoria.

Ele da a entender aqui que sua
mulher teve um caso com o Sr.
Ootani, algo que vai ser reforgado
adiante na narrativa. \ >4 nesse
caso significa um amante, mas
preferi o termo trai¢do, pois quem
teve 0 amante ndo foi o senhor, e
sim sua mulher — o que ele ganhou
com o Sr. Ootani foi a traigdo e as
dividas causadas pelo roubo do
dinheiro.

E isso que a Sra. Ootani percebe
quando ouve o senhor murmurando,
essa relacdo foi escondida quando
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eles contaram a ela a historia deles
com seu marido. Isso fica
subentendido em japonés, e tentei
manter da mesma forma, pois s
sera explicitado mais tarde.

(Fonte: elaborada pelo autor)

A primeira referéncia que Satchan faz ao seu estupro aparece no quinto trecho (Tabela
5). Fiz algumas escolhas mais pessoais nessa parte da traducdo. A primeira € no que se refere
a organizacgdo dos paragrafos do TF. A transposi¢do das duas frases iniciais para paragrafos
diferentes me pareceu mais bonita, por questdo de estilo, e eu as deixei assim, apesar de ndo
ser 0 que o TF trazia. Na minha interpretacdo, a frase em que ela desafia deus a se mostrar se
liga tanto ao paragrafo anterior quanto a cena seguinte, de modo que achei a mudanca valida.

Outra escolha que difere da organizagdo do TF foi a forma como a explicacdo sobre o
senhor Yajima aparece. A frase do TF é complicada, e eu achei melhor alterar bastante a
ordem sintatica para algo mais natural na LA. A informacédo sobre quem ele era e de onde ela
0 conhecia ficou entre parénteses, para dar a ideia de que € apenas um adendo; colocando
entre virgulas, pareceu se relacionar mais com o resto de sua narragdo; por isso, escolhi
separar dessa forma. Coloquei a mais, também, um exagero na narracdo: no japonés, 475 &y
significa algo como ‘“custo de vida”, um auxilio financeiro para gastos cotidianos, que nao
achei que ficava natural; a escolha de “para ndo morrermos de fome” mostra melhor a
negligéncia de Ootani e 0s sentimentos de Satchan em relagéo a isso.

A escolha de colocar a fala sobre Satchan de forma direta também é diferente do que
consta no TF. Da forma indireta como aparece no japonés, a fala toda ndo esta na voz de um
personagem s0, e fica claro que os dois estdo conversando sobre o trabalho no restaurante.
Colocando de forma direta, por um lado, perde-se a ideia da conversa; por outro lado, fica
mais claro o tom de provocacdo que a conversa tinha. E bem diferente do TF, mas me pareceu
uma escolha boa para o TA naqguele contexto.

Por fim, nesse trecho € relevante a referéncia ao estupro — e as mudangas que eu fiz em
relacdo a isso no TA. Na CF, se comunica mais com menos: sutilezas tém significado e todos
0s aspectos do contexto pesam muito na interpretacdo de um discurso; na CA, isso ndo é tao
frequente, sendo mais comum a informacéo ser dita de forma mais direta. No caso, o TF diz,
literalmente, “fui manchada por um cliente do restaurante”. A voz passiva e o eufemismo ndo
soaram como boas escolhas para mim, ainda que, no caso de um estupro, talvez o mais
frequente seja, mesmo na CA, o uso de eufemismos; eu, no entanto, preferi explicitar de
forma direta a usar “fui abusada” ou “fui violentada”. Nao acho, nesse caso, que seja uma

escolha relacionada aos conceitos de domesticagdo ou estrangeirizagdo; ¢ um afastamento da
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CF que n&o necessariamente se aproxima da CA. E uma preferéncia pessoal do tradutor. Quis
enfatizar, com o uso claro da palavra “estupro”, a for¢a da personagem e, para mim, ndo me

parecia que suavizar esse acontecimento fosse representativo dessa forca; além disso, fiz

questdo de botar o homem como agente (também sintatico) do crime.

Tabela 5 — TF, TA e comentarios do quinto trecho analisado

RNDLRE, HTRTHFS
W RAE, BIEAORKIZ, B
JEOBRIZTNENE LT,
ZORIE, M- TWEL
2o RiT. HOONFEHATL
7208, ROENLDOME VD
MRDIEH DI T, Rl ERD &
ANEEREE LT TCTFE -
TRES D, ZOREDLH
HLW, REVRESIALIBWN
ON+HFERLOBHF E - ATBA
ZAZ72 0 | BlEERBIRNG,
BIATE®RL, REOZEN
ZAREZATEHNTNDD
X, KALSrnen, KAL
W ED, ESIRITTR AT WIS E
WA, FAUTEWRN S,
(ZORIAIT, EZI20bHo
L2dD?] [.]

(DAZAI, 1991, p. 450)

Deus, se vocé existe, mostre-se!
No fim das festas de ano novo, um
cliente do restaurante me estuprou.
Era uma noite de chuva. Meu
marido ndo tinha aparecido na loja.
Um conhecido dele, sr. Yajima
(um dos editores que nos dava
dinheiro antigamente, para ndo
morrermos de fome), estava com
um outro senhor, de uns quarenta
anos, que parecia também ser
editor. Estavam me olhando e
bebendo, e depois de um tempo
comegaram a gritar:

— A mulher de Ootani esta
trabalhando num lugar como esse,
n&o sei se isso é bom ou ruim.
Pareciam estar brincando, por isso
respondi, rindo:

— E onde estaria esta senhora?

As duas primeiras frases estdo no
mesmo paragrafo em JP. Resolvi
separa-las para que a primeira
servisse tanto de concluséo das
observagdes do paragrafo anterior
como de introducéo para o
seguinte.

Como a frase que apresenta o Sr.
Yajima é muito entrecortada em JP,
resolvi organizar com parénteses
em PT-BR. A frase dita por ele vem
no texto japonés de forma indireta.
Tentei inicialmente traduzir desta
forma, mas ndo consegui fazer isso
de forma que soasse natural em PT-
BR, entdo acabei decidindo por
uma citacao direta.

BHEIZT S E L7, naforma
passiva, marca o cliente como o
agente do verbo, que significa sujar
ou manchar, tanto denotativa como
conotativamente (um tecido ou a
honra de alguém). Nesse contexto
(narradora mulher, voz passiva),
também pode significar abusar,
estuprar. Talvez esteja um pouco
mais sutil em JP do que a forma
que usei em PT-BR, mas achei
melhor nesse trecho usar uma
estratégia mais domesticadora para
traduzir. Usar “fui abusada” ou algo
semelhante me pareceria estar
disfarcando o estupro. Isso se deve
tanto a uma questdo de diferenca
cultural quanto a uma questao
pessoal ou politica, mas ndo sinto
que o fato deva ser disfarcado.
Preferi colocar o homem como
sujeito do verbo, e ndo a mulher
como passiva. Por outro lado, acho
que admitir o estupro diretamente,
passando para a narragdo quase
casual de seu dia, esta de acordo
com a personalidade forte da
personagem.

(Fonte: elaborada pelo autor)

O sexto trecho analisado (Tabela 6) traz uma cena que faz eco a abertura do conto:

Satchan acorda de noite com o barulho de alguém na entrada de sua casa e, concluindo que é
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seu marido, resolve nem levantar da cama. No entanto, desta vez ndo é o marido, e sim o
homem que tinha dado uma carona para ela em seu guarda-chuva. O TF, embora descreva a
mesma cena, o faz de forma levemente diferente; acho que consegui o mesmo efeito no TA.
Nesse caso, ao contrario do inicio, achei que valia a pena citar a porta de correr, ainda que ndo
esteja no TF, ja que a onomatopeia utilizada deixa implicita a ideia do barulho dessa porta,
bem diferente do barulho que faz uma porta ocidental ao ser aberta. A frase que o homem diz
ao chamar o senhor Ootani comeca com uma estratégia domesticadora e termina com uma
estratégia um pouco mais estrangeirizante. Traduzi a mesma expressdo Z & A< 723\ de
formas diferentes: no inicio, “6 de casa” soa mais coloquial; no fim, “com licenca, por favor”
soa mais formal. Essa mudanca se deu na segunda fase da revisdo, para evitar a repeticdo em
“Com licenga, senhor Ootani, com licenga, por favor”, uma fala que me pareceu chorosa e
insistente. Apesar de serem a mesma frase no TF, achei que evitar essa repeticdo funcionaria
melhor estilisticamente; além disso, a mistura de registros na fala do homem ajudou a passar a

ideia de que ele estava bébado.

Tabela 6 — TF, TA e comentarios do sexto trecho analisado

Esse trecho, na parte final do conto,
espelha a frase inicial. 23 57235 (&
) € uma onomatopeia que indica,
nesse contexto, o barulho de
arrastar ou bater uma porta de
correr ao abrir ou fechar. A
informacdo sobre a porta de correr

I, MHENH EZBEOHL &
W, RESFLE LA,
DOFROPEEED TIFEH & B,
FOEFFEROTETWELE
>N

[TOHATEN, REEA, &
HAT I

LW BOERELET,

(DAZAI, 1991, p. 453)

No meio da noite, acordei com o
barulho de alguém abrindo a porta
de correr da entrada de casa. Como
sempre, deveria ser meu marido
bébado voltando tarde para casa,
entdo ndo disse nada e continuei
deitada.

— O de casa, senhor Ootani, com
licenca, por favor... — disse a voz
de um homem.

ndo esta presente no japonés, pois
ndo é necessaria nesse contexto
cultural. Em PT-BR, a ndo-inclusdo
dessa informacéo da a ideia de uma
porta com dobradicas, entdo inclui a
diferenciagdo por parecer relevante.
No trecho anterior, isso néo foi

feito por dois motivos: 1: essa
diferenga nédo se fazia tdo necessaria
naquele contexto e; 2: para evitar a
cacofonia com ‘correndo’, que me
pareceu uma boa escolha para a
cena. De resto, o desprezo e a
indiferenca da cena inicial também
estéo refletidos nessa cena. A
esposa toma a mesma atitude da
cena inicial; no entanto, ndo é seu
marido que entra na casa.

(Fonte: elaborada pelo autor)

O sétimo trecho é um trecho curto e foi selecionado porque traz a segunda e ultima

referéncia que a narradora faz a seu estupro (Tabela 7). Novamente, a forma utilizada no TF

foi um eufemismo na voz passiva;, novamente, eu preferi explicitar a acdo do estupro e
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colocar o0 homem como agente. O mesmo que ja comentei sobre isso cabe aqui também:
talvez essa estratégia ndo seja a mais natural para descrever um estupro na LA. Ainda assim,
escolhi me afastar do TF e do esperado na CA, para ndo naturalizar o estupro nem desviar a
culpa do responsavel, ao mesmo tempo em que demonstro, nessa escolha, a forca da
narradora-personagem. Substitui um adjunto adverbial por outro: & - 72 < virou “sem
hesitagdo”. N&o é uma equivaléncia semantica, mas, como explicado no comentério, ndo
achei boas as escolhas mais literais encontradas para a palavra no TF, entdo resolvi desviar
um pouco dele. Depois disso, acho que consegui, no TA, manter a casualidade com que

Satchan segue sua vida imediatamente ap0s o estupro.

Tabela 7 — TF, TA e comentarios do sétimo trecho analisado

Aqui, novamente, preferi explicitar o
estupro, domesticando a sutileza com

que a personagem narra no JP. F(Z
WL HAvE L 72, novamente, esta

[+ hFEtA, bblroT na forma passiva. & - (J 72 < indica
LHELZHTIETEN, uma surpresa ou insatisfagdo em
F I EDEERAIE S A relagdo ao ndo cumprimento de uma
O, FLSEEBEIC B3R L7-#ic | — Desculpe, estou bébado. — expectativa. Isso também me parece

respondeu, com dificuldade, logo | Um advérbio estranho para ser

ENREIR 4 EaGRr: caindo adormecido no degrauda | Utilizado com o ato de ser estuprada

L f:‘l - entrada da casa. Quando voltei e as opgdes “surpreendentemente fui
ZH72LT, TOELHDOD para minha cama para dormir, estuprada”, “infelizmente fui

I R, ol F conseguia ouVir seus roncos. estuprada”, “frustrantemente fui

DEDOFIZVNHNE LT, Na manh seguinte, ao nascer do | estuprada” me parecem todas
ZDOHLEL, 9 bE, sol, ele me estuprou sem hesitacéo. | &scolhas muito ruins. O estupro

1Y [ UERID. H5Roa s Naquele dia também, como se inclui necessariamente essas ideias.

£ 5T, BIEOENHIZ A | Nada tivesse acontecido, sai para De novo preferi colocar ° homem

E L7 trabalhar no restaurante com o Eg;?;é;é iltfzid:d?g;gin(ljinszn;ara
FEORIEDOLFT, K mgg;g%e'\?g; n::e;rrlr:jcl)j;stca;\&nda; substituir o adjunto adverbial do JP

B, OV -Tay T E saqueé, bebendo sozinho e lendo o (ainda que, no original, seja, como

T—=7 O EIZENT, 0L | jornal. A forma como o sol da expliquei, bem diferente). Sem

) THBZFATOE LT, | manha brilhava refletido na bebida | descrever mais nada em relacdo a

I FICFRIO D YA - me pareceu muito bonita. isso, ela volta a narrar seu dia, a cena

final do conto, em que conversa com
seu marido de forma casual. Acho
que esta casualidade esta presente na
traducdo. Refleti o sol na bebida, ao
invés de no copo, como esta no TF,
pois me pareceu fazer mais sentido —
e ndo queria repetir a palavra tdo
cedo no texto.

T, ERWEERAWE L,

(DAZAI, 1991, p. 454)

(Fonte: elaborada pelo autor)

O oitavo trecho (Tabela 8) € o final do conto, quando vemos a mudanca de Satchan. E
um trecho curto, e, por ser a Gltima frase tdo conclusiva da historia toda, muito dificil de

traduzir. Pensei em diversas alternativas para essa frase final, da mais domesticadora a mais
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estrangeirizante, e varias opgoes entre elas. A solucdo final me soa bem natural na LA e ao
mesmo tempo proxima do TF. “N&o seria bom ser uma pessoa desumana? Se apenas
seguirmos vivendo, estd tudo bem”, talvez a op¢do mais estrangeirizadora, ficou muito
proximo da sintaxe do original e o sentido acabou se perdendo. “Deixa eles falarem, e vamos
sO seguir vivendo” soou natural, mas tdo domesticadora que ndo pareceu combinar com o
resto do texto; além disso, ndo quis terminar o conto com uma fala tdo positiva. A fala final
dela é ambigua, demonstrando algo entre crescimento pessoal e conformismo com a vida, e eu
queria manter essa ambiguidade no TA. Isso, além do peso de ser a frase que fecha o conto,
contribuiu para a dificuldade dessa escolha. A primeira versao trazia a frase “Nao é questdo
de ser uma pessoa desumana, e sim de apenas seguir vivendo”. A troca de “pessoa desumana”
por “monstro” se deu na segunda fase da revisdo: mudei a fala de Ootani e isso teve de ser
mudado também na fala de Satchan. “Monstro” me pareceu mais direto e menos literal do que
a primeira versdo, e uma estratégia mais domesticadora pareceu fazer mais sentido nesse

contexto.

Tabela 8 — TF, TA e comentarios do oitavo e dltimo trecho analisado

O que ela diz, mais literalmente,
seria algo tipo “Nao seria bom ser
uma pessoa desumana? Se apenas
seguirmos vivendo, esta tudo bem”.
Pela fala anterior dele, me parece
que o que ela quer dizer € que,
independente de ele ser ou ndo uma
pessoa desumana, ser chamado
disso ndo é um problema, 0s outros
FATHERI O L b7 <, 5 _ pensarem e dizerem isso dele n3o é
TAFEATH LN 272200 Suas palavras ndo me deixaram um problema e o que importaria

D, BbiE, Ax gy | Particularmente feliz. " 4 | Seria les conseguirem seguir
T o & R)E;Lr’go Imrr;:;)an%lije 0 % amemae | yjvendo independente disso.

“Ainda que te chamem assim, ndo
esta tudo bem? Se conseguirmos
seguir vivendo, ndo esté tudo
bem?”, indicando a repeti¢do de V>
V™ no TF, foi uma alternativa na
qual pensei, mas optei pela opcao
menos literal. Por fim, acabei
mudando pessoa desumana, da
primeira versdo, por monstro, na
fala de Ootani do trecho anterior, e
essa mudanga se refletiu nesse
trecho também.

LEWVWE LT, importante é seguir vivendo.

(DAZAI, 1991, p. 456)

(Fonte: elaborada pelo autor)

A analise desses oito trechos possibilita fazer algumas afirmacdes gerais sobre o

processo de traducdo do conto. Percebe-se que, entre esses trechos, as maiores dificuldades




71

aparecem nao nos aspectos propriamente linguisticos do texto, e sim nos aspectos referentes
as diferencas culturais, tanto fisicas (roupas, elementos arquiteténicos, culinéria) quanto
abstratas (habitos, convencoes, perspectivas). Para o primeiro caso, em que € dificil descrever
com clareza um objeto e seu uso na CF, a sugestdo de Shimon (2006) de insercdo de
ilustracdes explicativas (seja em glossario no final ou em notas de rodapé) nos parece ser mais
resolutiva; para o segundo caso, a explicacdo, em nota de rodapé, desse aspecto parece ser 0
suficiente (como € o caso da vontade de se passar 0 negocio da familia adiante para um
herdeiro) — podendo mesmo prescindir dessa explicacdo (como foi o caso da percepg¢do que a
linguagem mais vulgar causa na voz de uma mulher).

Para o primeiro caso, em nédo havendo a possibilidade de se usar ilustracfes explicativas,
utilizei duas opgdes: substituir o termo por um equivalente ou explica-lo em notas de rodapé.
A primeira opcdo foi escolhida quando o termo ndo tinha tanto destaque na histéria e uma
eventual nota de rodapé acabaria mais desviando da narrativa do que a explicando. E o caso,
comentado inicialmente, do bolinho de arroz: apesar de a substituigcédo significar alteracdo do
valor do termo entre 0 TF e 0 TA, essa mudanca ndo € tdo relevante e soou melhor do que a
alternativa da nota de rodapé naquele contexto. J& quando o termo é mais importante para a
compreensdo da cena (no caso, por exemplo, do &1~ e do #%), preferi utilizar a nota de
rodapé. A explicacdo, no entanto, precisa ser suficiente para que a importancia no TF fique
clara no TA — se ndo for, seria melhor pensar em outra estratégia. Notas desse tipo, por causa
dessa necessidade, acabaram ficando maiores.

No caso das diferencas culturais mais abstratas, as estratégias foram a explicacdo do
contexto em nota de rodapé ou a auséncia de explicacdo. Algumas coisas, mais dificeis de
serem entendidas sem o conhecimento do habito ou tradicdo, precisaram ser explicadas. O
caso da mentira da patroa sobre o filho de Satchan € um bom exemplo: entender a tradicéo de
deixar o negdcio da familia para os descendentes e as formas como casais sem filhos lidavam
com isso € essencial para que a mentira da patroa ndo soe inverossimil e sem propoésito.
Qutras, como o sentido que se percebe de uma mulher falando uma linguagem mais vulgar,
pode ser mais facilmente depreendido com a leitura do proprio texto, de modo que essas
explicacBes ndo se fazem t&o necessarias.

Também em relacdo ao processo de traducdo, algumas coisas puderam ser percebidas.
As mudangas feitas da traducdo inicial para a primeira versao (apds a primeira revisdo) foram
de ordem mais semantica e sintatica: adequar palavras e estruturas frasais para garantir que o
TA transmitisse mais proximamente o sentido do TF. Para isso, eu voltava frequentemente ao

TF durante a revisdo, recorria novamente a dicionarios e gramaticas; foi uma revisao da
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traducdo em si, corrigindo erros de tradugédo de palavras, revisando interpretacdes do TF e
mesmo encontrando duas frases que ndo haviam sido traduzidas. Essa primeira versao
pareceu mais estrangeirizante no total. A segunda versdo, ap0s uma nova revisao, mais
distanciada do periodo inicial da traducao, acabou se focando mais em aspectos estilisticos do
proprio TA, voltando muito menos ao TF e recorrendo menos a dicionarios e gramaticas para
corrigir erros de tradugio propriamente ditos. E uma revisao que lidou mais com a explicacio
dos aspectos culturais em notas de rodapé e com a reescrita de frases que ainda soavam
artificiais na LA. Essa revisao resultou em uma verséo final mais domesticada e mais natural
que a primeira versao.

Assim, fica clara a importancia de o tradutor perceber, durante seu trabalho, a forca que
sua traducdo tem na representacdo da CF e de, atento a isso, tentar buscar um equilibrio, no
TA, entre a fluidez na LA e o conteudo do TF. O uso dos conceitos de estrangeirizacdo e
domesticacgdo sdo eficazes ndo apenas no momento da traducdo, mas ao longo do processo de
revisdo, na escolha das alteracbes ou manutencGes. Também creio que a segunda fase de
revisao, com um afastamento temporal maior do processo tradutério inicial, foi vantajosa para

a versdo final do texto.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

Dazai Osamu foi um escritor com carreira curta, mas marcante no contexto literario
moderno japonés. Criativo, critico, erratico, sua obra perpassa variados temas e géneros.
Conhecido por suas obras de inspiracdo autobiografica, levou uma vida tdo desregrada quanto
0s personagens de seus livros. Seus dois romances mais famosos, obras muito populares no
Japdo, foram traduzidos para varias linguas e sdo obras bem conhecidas também no ocidente.
No entanto, sdo seus contos a parte de sua obra que sempre mais me chamou atencdo — e
nenhum deles foi comercialmente traduzido para o portugués.

O objetivo deste trabalho foi analisar a tradu¢dao do conto “A Mulher de Villon”, de
Dazai Osamu, traduzido por mim no segundo semestre de 2015. Fiz uma nova revisdo do
texto antes de uma leitura preliminar, confrontando o conto em japonés com minha traducéo.
Disso, resultou a verséo final, que foi comentada e analisada aqui, buscando dificuldades e
solucBes da traducdo e explicando mudancas e manutencgdes entre as revisdes. A analise levou
em conta, em especial, os aspectos culturais da traducdo, exacerbados devido a grande
diferenca cultural entre a cultura japonesa e a brasileira.

Para tanto, o percurso do trabalho iniciou por uma biografia de Dazai e uma relagéo
das obras importantes em sua carreira. No capitulo seguinte, traco um relato da cena literaria
do Japdo no inicio do século XX, trazendo tendéncias e autores que influenciaram o escritor.
Em seguida, faco uma andlise do conto traduzido — tendo em vista, também, o contexto
explicitado nos capitulos anteriores. Entdo, vem a tradug@o do conto “A Mulher de Villon”,
em sua versao final. Depois dele, o trabalho se conclui com os comentarios sobre a traducéo,
com a analise do processo e das revisoes.

Tanto nos comentérios quanto na analise, ficou claro que a maior dificuldade
encontrada foi na traducdo de aspectos culturais, tanto concretos quanto abstratos. A diferenca
entre a cultura japonesa e a brasileira é grande, de modo que até mesmo um objeto cotidiano,
como uma porta, pode ser o suficiente para causar estranhamento. Utilizamos os conceitos de
estrangeirizacdo e domesticacdo para analisar as estratégias tradutorias escolhidas. Percebeu-
se que as duas estratégias precisam ser escolhidas caso a caso, tanto na hora da traducéo
quando no processo de revisao subsequente. Funcionando como dois polos de uma gradagéo,
nem sempre foi facil escolher onde usar qual estratégia. Outra percepcao importante tem a ver
com o tipo de alteragédo de cada fase de revisdes. Enquanto as revisdes da primeira fase, mais

proxima do momento da tradug&o inicial, voltavam mais para o TF, para conferir vocabulérios



74

ou estruturas sintaticas, as revisdes da segunda fase, com mais de seis meses de afastamento
do momento da traducdo, ficavam mais voltadas para o TA, alterando palavras ou ordens
frasais sem recorrer tanto ao TF. Dessa forma, a primeira fase de revisdes resultou em uma
primeira versdo com um texto mais estrangeirizado, com mais palavras em japonés,
expressdes traduzidas de forma mais literal e frases ndo naturais no contexto da CA; a
segunda fase de revisdes resultou em uma versdo final mais domesticada no geral, com um
texto mais fluido e bem acabado.

Relacionando a obra de Dazai com a literatura japonesa de sua €poca, € o conto “A
Mulher de Villon” com essa obra, este trabalho buscou inserir a tradu¢do para o portugués
num contexto completo. E um conto importante, pois tem caracteristicas que viriam a se
repetir em seus dois romances ja publicados no Brasil (Por do Sol e Declinio de um
Homem). Acredito que a traducdo desse conto possa contribuir para a disseminacdo da obra

de um dos grandes autores japoneses — ainda pouco conhecido no Brasil.
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