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RESUMO

Dentro dos cursos de Letras no Brasil, em linhas gerais, ha muito pouca reflexdo acerca do
processo tradutdrio de versao — a passagem de um texto em lingua materna para outra. Apesar
da crescente demanda do mercado mundial atual, muitos tradutores ainda s&o reticentes
quanto a esse tipo de trabalho. Pensando em algumas especificidades que esse processo
requer, como, por exemplo, alojar unidades portadoras de sentido em moldes de uma lingua
gue ndo sdo iguais aos nossos e lidar com a falta de uma no¢do mais intuitiva na outra lingua
que capacite o tradutor a resolver os mais diversos problemas, decidi fazer uma reflex&o
tedrica a partir da prética de versio do conto “A beira do mar aberto”, do livro Os dragdes
ndo conhecem o paraiso, de Caio Fernando Abreu. Dessa forma, mostro algumas dificuldades
que se entrepuseram quando da reconstrucao do sentido na lingua de chegada, baseando-me
no livro de Paul Ricoeur, Sobre a Tradugdo, em que ele fala sobre algumas perdas que séo
inerentes a toda traducdo. Entretanto, percebo também alguns ganhos que os textos
traduzidos/vertidos podem apresentar. Textos traduzidos por falantes ndo-nativos de uma
lingua podem resultar em um saldo positivo ao transito literario mundial em que as culturas
estdo conectadas de diferentes formas, uma vez que mostram um pouco de Si ao outro,
vivendo e percebendo 0 mundo, na medida em que a lingua materna esta fortemente ligada as
memorias afetivas e a cultura do tradutor, e obviamente do autor, que encontrardo seu préprio

caminho através da divisdo linguistica e cultural.

Palavras-chave: Versdo. Traducdo. Caio Fernando Abreu. Sentido.



ABSTRACT

In general, there is very little reflection about translation into a second and foreign language
in translation courses in Brazil. In spite of the increasing demand for this kind of work in the
current world market, many translators are still uneasy about doing it. Thinking about some
specificities that this process requires, such as, the problem of how to fit meaningful unities
inside the mold of a language which is not the same as one’s native language and the
difficulty of dealing with the absence of some linguistic intuition into a foreign language
which would enable the translator to solve the most diverse problems, | decided to pursue a
theoretical reflection based on my translation into English of Caio Fernando Abreu’s short
story “On the open seashore,” which is part of his collection Os dragdes ndo conhecem o
paraiso. In this way, | analyzed some difficulties that emerged when | was transferring
meaning into a foreign language, basing my reflection in Paul Ricoeur’s book Sobre a
Tradugéo, in which he talks about some losses which are inherent to every translation.
Nevertheless, | also perceived some gains when translating into a second language. Texts
translated by non-native speakers into a language which is not his/hers may bring a positive
balance to the worldwide literary traffic in which cultures are connected in many different
ways, since the imposition of some linguistic and cultural characteristics from the original text
into the translated text can sometimes point to other ways of being, living and perceiving the
world, as far as the mother tongue is always strongly tied to the translator’s, and obviously the
author’s, affective memories and culture, which will find their way across the linguistic and

cultural divide.

Keywords: Translation into a second language. Translation. Caio Fernando Abreu. Meaning.
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INTRODUCAO

Os estudos de traducdo aos quais todo estudante de Letras é apresentado abarca o
fendmeno da traducdo por diferentes perspectivas e abordagens, de acordo com o tedrico que
é estudado. Alicercados em alguns autores, ndo sé discutimos o que seria uma boa traducéo,
mas também os métodos e as estratégias que englobam esse processo. Dentro dos estudos de
traducdo, entretanto, muito pouco nos é apresentado sobre o processo de versdo. A lingua
portuguesa foi muito feliz em discernir o termo verséo de tradugdo, uma vez que aquela exige
diferentes habilidades e requer que se tenha outro tipo de olhar para o texto, além de ser
merecedora de atencdo especifica por parte dos estudos de traducdo devido, principalmente, a
sua demanda no mercado atual, sobretudo para a lingua inglesa.

Cumpre ressaltar a abrangéncia do termo versdo em lingua portuguesa. Em linhas
gerais, 0 termo versdo engloba as diferentes maneiras de interpretar algo, como as versoes de
um fato, de um livro, de uma peca de teatro. No ambito da traducéo, contudo, o termo possui

uma especificidade: traduzir um texto em lingua materna para uma lingua estrangeira.

Analisando o termo versdo em dicionarios de lingua portuguesa, dois fatos me
chamaram a atengdo. Primeiramente, no dicionario Aurélio, que traz a entrada versdo como
“ato ou efeito de verter ou de voltar” (AURELIO, 2010, p. 2149). J4 na segunda acep¢io, o
termo é citado como tradugdo, entretanto, e definido como “tradugdo literal dum texto”
(AURELLIO, 2010, p. 2149). No dicionario Houaiss, em contrapartida, as primeiras acepcdes
todas giram em torno do termo no ambito da tradugdo, como por exemplo, “ato ou efeito de
verter”, “transcri¢ao de um texto em outra lingua; tradu¢ao” (HOUAISS, 2016). Ao analisar o
verbo verter, surpreendentemente, ha a seguinte definicdo na segunda acepcdo do verbo:
“fazer versdo ou traducdo de; traduzir: verter Machado de Assis para o inglés” (HOUAISS,
2016).

Embora haja certa vulnerabilidade no que especificamente seria uma versdo no ambito
da traducdo, como mencionei anteriormente, neste trabalho, considero versao o ato de traduzir
um texto em lingua materna para uma lingua estrangeira. A exemplo de Hoff e Flores (2015),
optei pela utilizacdo do termo pelo fato de ele ser amplamente utilizado no mercado de

traducdo e também nas instancias académicas.



Neste trabalho, proponho-me a explicitar algumas reflexdes teoricas acerca de um
trabalho pratico, a saber, a versdo do conto “A beira do mar aberto”, feita por mim, do livro
Os dragbes ndo conhecem o paraiso, do escritor Caio Fernando Abreu, com vistas a
investigar algumas dificuldades quando da versdo, a partir das nuances e da sutileza com que

Caio explora a lingua portuguesa.

A leitura da obra de Caio Fernando Abreu ndo é uma tarefa das mais acessiveis.
Consagrado como um grande escritor brasileiro, grande parte de sua obra — sendo toda —
colaborou para a configuracdo do que mais tarde veio a se chamar de literatura intimista.
Tendo em Clarice Lispector sua grande inspiracdo, Caio explora os mais variados temas sob a

perspectiva do individual, de como cada personagem percebe o mundo.

Esta vertente intimista estd relacionada ao ambito do individual. A personagem,
geralmente reclusa e com nenhum ou pouco contato com o mundo, comunica-se com o leitor
através do fluxo de consciéncia. Os autores discorrem sobre a relagdo das personagens com
questdes intimas, ou seja, conflitos instalados na psique, questbes espirituais, morais e
metafisicas. As historias acontecem, muitas vezes, nesse plano discursivo, ficando o enredo
em segundo plano. A histéria propriamente dita € narrada sempre na perspectiva da
personagem principal, e a reflexdo dessa é dada ao leitor, que a acompanha através do fluxo

de consciéncia.

Quando da leitura de um texto desse tipo, & necessario certo conhecimento para que se
possa acompanha-lo, isto €, para que se possa seguir o fluxo de consciéncia das personagens
gue muitas vezes visitam, questionam, negam ou reafirmam questdes extremamente pessoais
através dos mais diversos olhares. Os textos da literatura intimista possuem certa
comunicabilidade entre si, uma vez que tratam de questdes intimas relativas aos sentimentos,
as emocdes ou as imperfeicdes do ser humano, o que permite que haja uma certa
comunicabilidade entre eles, a partir de caracteristicas mais ou menos fixas que 0s

representam dentro do grande sistema literario.

Esses sistemas literarios, que configuram o que alguns estudiosos dos estudos
literarios chamam de literatura planetaria, um sistema de sistemas que abarca as multiplas
relacfes que passaram a estabelecer-se a partir do contato entre as culturas, em nivel local e
global, precisam, todavia, ser negociados quando da sua traducéo ou versdo. Todo léxico estd

em rede com algum sistema e, além disso, possui algumas caracteristicas, presentes quer na



lingua ou nas suas entrelinhas, que ndo podem ser simplesmente suprimidas, ou seja, elas
precisam ser mantidas, uma vez que compdem 0 seu sentido e representam, de algum modo,

aquela cultura.

Nesses moldes, toda traducdo € cultural, pois envolve ambas as visdes de mundo, do
autor e do tradutor. Dessa forma, ela é tida como uma negociacdo, pois 0 que estd em jogo
s&0, mais do que os obstaculos linguisticos que se entrepdem sobre as linguas, as intencdes, 0s
jogos, as mensagens subliminares construidas através de todo um aparato ideoldgico e afetivo
que nem sempre é detectado ou levado em conta.

Embora os aspectos culturais de um texto sejam inerentes a propria escrita, uma vez
que depende da visdo de mundo do autor e, por conseguinte, do tradutor, optei por basear a
minha analise a partir de um ponto de vista semantico. Por mais que a semantica lide muitas
vezes com questdes culturais para dar conta de refletir sobre o sentido, ainda pertence ao

plano linguistico.

Pensando como o género literério da literatura intimista poderia ser vertido para outra
lingua e, mais especificamente, para a lingua inglesa e pensando também nas dificuldades que
apresentaria e nas especificidades que requereria, constatei, no entanto, ndo haver material
tedrico adequado que tratasse especificamente desse processo tradutorio. Em outras palavras,
de acordo com Hoff e Flores (2015), cujo trabalho sera apresentado em detalhe e discutido
posteriormente, embora haja uma crescente demanda de versdo no mercado atual, 0 ambiente
académico ndo oferece, em geral, reflex6es tedricas que contemplem as nuances desse

processo.

Ainda que vivamos num mundo globalizado em que o Brasil se destaca no ramo das
exportacdes, no aumento do nivel de escolarizacdo e no aumento da producdo académico-
cientifica e que, portanto, haja, atualmente, um cenario em que existe a necessidade de que se
faca a versdo de textos nos mais variados assuntos, de acordo com Hoff e Flores (2015), ha
uma certa resisténcia por parte de alguns tradutores, que criticam e até mesmo descartam essa

pratica, alegando ser dificil ou, até mesmo, impossivel.

Ao pensar sobre o pouco trabalho tedrico desenvolvido no que diz respeito a versao
enquanto processo tradutorio e as suas especificidades e, ainda, sobretudo a versao literéria,

um desafio me veio a mente: pensar como seria a versdao de um conto de Caio Fernando



Abreu, originalmente em portugués, para a lingua inglesa e que tipos de mecanismos, de

estratégias e de conhecimento se fariam necessarios para viabilizar uma versao bem sucedida.

Com vistas a delinear o olhar com que analisei a versdo do conto e escrutinizar
algumas reflexdes, optei por pensar o texto vertido sob o ponto de vista do sentido. Para tanto,
utilizei o livro de Paul Ricoeur, Sobre a Traducdo (2012), para embasar as minhas

observacgoes.

Paul Ricoeur afirma que o prazer da traducdo esta no luto da traducdo absoluta, isto €,
na rendncia ao ideal de uma traducédo perfeita. N&o se pode ignorar a diferenca entre o préprio
e 0 estrangeiro, de modo que algo sempre serd perdido em uma tradugdo. Para Ricoeur, a
traducdo estd, sobretudo, na interpretacdo. O sentido, em seus diversos niveis, ndo € algo que
possa ser presumido e, assim, extraido do interior de uma lingua e inserido em outra, uma vez
que ele, o sentido, esta entrelacado fortemente em sua prépria lingua, podendo estar
representado desde um morfema até a sonoridade de uma palavra. Segundo o autor, o sentido
deve ser reconstruido na lingua de chegada através da criacdo de uma tensdo comparativa que
transcende o nivel conceitual das palavras e das frases, pois opera no nivel da reflexéo,
levando em conta, principalmente, o sentido das palavras, uma vez que portam indicacdes
semanticas. Tanto mais dificil seria quando de uma traducdo literaria, em que as palavras, ndo

raro, tém justamente o seu sentido frequentemente coadunado ao seu ritmo.

Em uma versdo, mais uma vez, 0 processo Se torna assaz mais complexo, uma vez
gue, por mais que o tradutor possua uma incrivel habilidade na outra lingua, muito
dificilmente terd 0 mesmo nivel de competéncia para hospedar unidades portadoras de sentido
em outros moldes que sejam capazes de preserva-los na sua totalidade, ou seja, sempre havera
alguma perda ao apresentar a mensagem na lingua original em contextos delineados pela outra
lingua, de acordo com a sua visdo de mundo e as suas formas de categorizar os itens da

lingua.

Partindo da versdo do conto “A beira do mar aberto” que fiz, mostro como, através da
dificuldade de reconstruir o sentido e das acdes designadas por alguns verbos bem pontuais
que foram criados pelo préprio autor, o processo tradutorio da versdo recruta diferentes
ferramentas do tradutor e, por isso, deve ser mais profundamente estudado pela comunidade
académica, dado a sua demanda crescente no mercado atual. Ademais, a partir das discussées

levantadas por esse processo tradutdrio, examino como o0 texto em lingua materna pode
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contribuir para que possamos alicergar o0 nosso entendimento de partida quando da versdo do
mesmo para outra lingua, devido, principalmente, a ja mencionada no¢do intuitiva. Para
embasar essa reflexdo, optei por atentar ao sentido, isto é, como ele ¢ interpretado e, assim,
reconstruido na lingua de chegada e, ainda, como ele € alojado nos moldes da lingua inglesa e
que tipos de perda ha nesse processo, perdas essas que pertencem ao dominio do processo de

versao.

No capitulo seguinte, desenvolvo algumas reflexdes, a partir de alguns tedricos que
discutem o processo da traducdo, cujas ideias adaptei ao processo da versao para mostrar as

diferencas existentes entre esses dois processos.
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1. ALGUNS TEORICOS DA TRADUCAO PARA PENSAR A VERSAO

Segundo Michaél Oustinoff, no livro Traducdo: historia, teorias e métodos “a lingua
da forma ao pensamento” (OUSTINOFF, 2011, p. 21), ou seja, a lingua oferece subsidios
para estruturar 0 pensamento. Ao se tomar consciéncia dessa densidade da lingua, do nivel em
que lingua e pensamento estdo extremamente conectados, nao é de se estranhar que haja uma
tendéncia de cada falante nativo em identificar a sua lingua com a realidade, construir a sua
visdo de mundo a partir do “casamento instintivo” entre a sua lingua e o seu pensamento.

Uma lingua ndo ¢ feita apenas por palavras. “Cada uma encerra uma ‘visdo’ de mundo

propria” (OUSTINOFF, 2011, p. 18 e 19).

Esse fato, apesar de muito importante, acarreta limitagcdes para a traducdo. O tradutor,
fiel a sua lingua materna, por vezes pode ndo conseguir dar conta de registrar na sua propria
lingua uma mensagem com a mesma especificidade que o texto original apresenta, ou melhor,
ndo consegue estruturd-la da mesma maneira, ou, ainda, em contrapartida, consegue registra-
la de maneira mais especifica do que a mensagem do texto original requer, dependendo da
lingua com a qual ele/ela esta trabalhando e as suas diversas categorizacGes, 0 que nem
sempre é vantajoso, pelo menos no que diz respeito a fidelidade do texto — ainda que se
discuta esta —, distanciando-se do real significado da mensagem, uma vez que pode implicar a
obrigatoriedade de especificar o que no original esta vago, como, por exemplo, questdes de

género ou numero.

Em se tratando de traducdo literaria versus traducdo técnica, vale ressaltar que, na
traducdo literéaria, a linguistica de corpus, por exemplo, ndo teria tanta valia quanto para a
traducdo técnica, uma vez que, na literéria, a equivaléncia se da muito menos em nivel lexical

do que sintatico ou, ainda, a equivaléncia pode ir além, muitas vezes em nivel semantico.

Ao estruturar o pensamento pela e na lingua, as diferentes culturas categorizaram, ao
longo dos anos, de infinitas maneiras diferentes, o seu léxico e a sua gramatica, que
implicaram a sua visdo de mundo, Unica, e ndo ha traducdo que consiga abarcar todo esse
fendmeno e reproduzi-lo na sua integralidade sem nenhuma perda, e ndo ha meios de que a
terminologia possa valer-se para poder afirmar que uma lingua pode ser traduzida

fidedignamente em qualquer outra lingua — sobretudo na traducdo literaria, em que a
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terminologia ndo consegue fornecer tanta eficacia. Se fosse possivel, seria vao discutir sobre
traducdo. Discutimo-la, entretanto, uma vez que toda discussdo acerca da traducdo esta
ancorada nas dificuldades do processo devido as diferencas, mas, mais do que isso, devido as
peculiaridades que cada lingua apresenta na sua maneira de ver e de categorizar o0 mundo e,
em sendo assim, discorremos acerca dos — quase — infinitos meios de — tentar — reproduzir tais

especificidades na lingua de chegada.

Ernani Ssd, no prefécio de sua tradugdo de Dom Quixote de la Mancha (2012), faz
algumas observacOes interessantes acerca de dois polos: um mais literal e outro mais livre.
Quanto ao literal, o tradutor afirma que “as palavras ndo t€ém a consisténcia dos nimeros”
(2012, p.12). O numero sete, em uma conta, vale sete em qualquer parte do mundo. A
palavra “sete”, contudo, pode evocar sorte, mentira, esoterismo. A cultura e o lugar
implicam alteragdes no significado de uma palavra. Além disso, ha os ritmos e os modos de
dizer de cada lingua. Ao contrario do que muitos tedricos afirmam, a traducéo literal ndo esta
ligada a fidelidade de um texto. Fiel a qué? Fiel a quem? A traducdo literal, segundo Ernani
Sso, pode ser justamente o avesso da fidelidade, e o ndo entendimento dessa obviedade faz
com que muitos tradutores caiam, no caso, em um portunhol, deixando de lado “pequenos
detalhes” que podem fazer uma grande diferenca para o aprimoramento daquela traducao.

Quanto ao lado alheio a literalidade, em contrapartida, Ernani diz ser compreensivel
que o tradutor se aproxime do polo mais livre, sobretudo diante de Cervantes, conhecido
pelo seu estilo desleixado. Entretanto, Cervantes, apesar do desleixo, é fluente. A obra
poSsuUi uma energia e uma graca que se perderiam no momento em que se alterasse algo além

do estritamente necessario. Sobre esse ponto, Ernani afirma que:

uma traducdo é meio como andar na corda bamba. Pode-se fazer uma ou outra
pirueta, mas saltar da corda, mesmo para cair de pé com a elegancia devida, é outro
espetaculo. Se me passei numa ou noutra frase ou palavra, foi em nome da clareza
e do vigor. Na hora do aperto, prefiro ser mais fiel ao Quixote que a Cervantes.
(SSO, 2012, p. 13)

Em outras palavras, o tradutor deve ser fiel, sobretudo, ao sentido e, a0 mesmo tempo, ndo
alterar mais coisas do que o texto requer também em prol do sentido. Alteragbes mais
incisivas apenas devem ser feitas quando ndo h& outra opc¢do, com vistas a facilitar o

entendimento do texto na lingua para a qual se esta traduzindo.
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Roman Jakobson, em seu livro Linguistica e Comunicagdo, afirma que “a auséncia de
certos processos gramaticais na [lingua]' para a qual se traduz nunca impossibilita uma
traducdo literal da totalidade da informagdo conceitual contida no original” (JAKOBSON,
2010, p. 85). Contudo, cada lingua possui as suas proprias “limitacdes” frente a todas as
outras e, concomitantemente, a auséncia de certos processos gramaticais, e isso se reflete na
lingua de chegada, ou seja, impossibilita a traducéo literal da totalidade da informacéo. Por
traducdo literal, refiro-me aquela que mantém a mesma ordem das palavras e, a0 mesmo
tempo, 0 sentido. E possivel que se produza um efeito equivalente, mas o fato de a
informacdo, na traducdo, estar recodificada em outro processo gramatical, j& compromete a
traducéo, sobretudo a literal, ou, ainda que se consiga preservar o significado da mensagem,
compromete a totalidade dessa informacdo. Em outras palavras, alguma coisa se perde. Alias,
a propria “recodifica¢do” se compromete, uma vez que entendo recodificacdo como por
exatamente a mesma coisa — a mensagem, no caso — em outro codigo, sem que prejuizo

nenhum seja observado.

Para Paul Ricoeur, a traducdo esta, sobretudo, na interpretacdo. O sentido, em seus
diversos niveis, ndo é algo que possa ser presumido e, assim, extraido do interior de uma
lingua e inserido em outra, uma vez que ele, o sentido, esta entrelacado fortemente em sua
prépria lingua, podendo estar representado por um morfema até a sonoridade de uma palavra,
isto €, o sabor sonoro das palavras que muitas vezes portam indicagdes semanticas. Segundo o
autor, o sentido deve ser reconstruido na lingua de chegada através da criacdo de uma tensao
comparativa gque transcende o nivel conceitual das palavras e das frases, pois opera no nivel
da reflexdo. Tanto mais dificil seria quando de uma traducdo literaria, uma vez que o sentido

desempenha um papel fundamental no que diz respeito a interpretacéo.

Como ja dito, Ricoeur afirma que o prazer da traducdo estd no luto da traducdo
absoluta, isto €, na rentncia ao ideal de uma traducédo perfeita. Segundo ele, a construcdo do
comparavel seria, portanto, uma sabia tentativa de se criar uma relacao entre as linguas, com

vistas a possibilitar um didlogo intercultural. Paul Ricoeur, embora discorra sobre as perdas

! Apesar de a edicdo consultada trazer a palavra “linguagem” no lugar de lingua, que é claramente o significado
pretendido, entendo que se trata de um erro de traducdo. Também néo se pode descartar a possibilidade de que,
por ocasido da escrita original de Jakobson, a distin¢éo entre lingua e linguagem ndo estivesse ainda plenamente
estabelecida. Assim, tendo por linguagem a capacidade de o ser humano produzir, desenvolver e compreender a
lingua, e tomando como exemplo o fato de a crianga nascer apta para adquirir quaisquer fonemas de quaisquer
linguas e depois restringi-los — no seu espectro, a partir da aquisicdo de sua(s) lingua(s) -, por exemplo, a
linguagem abarca todos os sistemas, incluindo todos os seus processos gramaticais e a auséncia de todos os
outros.
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existentes em todo processo tradutdrio, sinaliza também um ganho, que seria essa
possibilidade de didlogo entre culturas, que sera oportunamente desenvolvida na sequéncia
deste trabalho. Ha, através da construcdo do comparavel, que se identificar o mesmo no outro
e 0 outro no mesmo, 0 que ndo implica que essa construcdo do comparavel se encerre com 0
triunfo da identidade, pois, na verdade, o que h& sdo produgdes sempre provisorias de
semelhangas.

O autor afirma ainda que:

E justamente desse ganho sem perda que é preciso fazer o luto até a aceitagio da
diferenca incontornavel do préprio e do estrangeiro. A universalidade recobrada
gostaria de suprimir a memoria do estrangeiro e talvez o amor da prépria lingua, na
raiva do provincianismo de lingua materna. Uma tal universalidade apagando sua
prépria historia faria de todos estrangeiros a si mesmos, apatridas da linguagem,
exilados que teriam renunciado a procura do asilo de uma lingua de acolhida. Em
resumo, némades errantes. (RICOEUR, 2012, p. 29)

Assim, a partir da aceitacdo dessa impossibilidade de traduzir um texto em sua plenitude e de
veicular a totalidade das suas informacGes, perde-se um pouco da prepoténcia em tomar
sempre a propria lingua como modelo e tentar encaixar outros tantos infinitos textos em
nossos préprios moldes, cortando grande parte da sua historia e da sua realidade e forcando-os

a serem pensados a partir da nossa visao de mundo.

Ao se pensar nessa reconstrucao de sentido, a partir desse encaixe nos moldes de uma
lingua, em uma versdo, mais uma vez, 0 processo se torna assaz mais complexo, uma vez que
muito dificilmente o tradutor tera 0 mesmo nivel de competéncia para hospedar as palavras da
sua lingua e os seus respectivos significados em outros moldes que sejam capazes de
preserva-los na sua totalidade, ou seja, sempre haverd alguma perda ao apresentar a

mensagem na lingua materna em contextos delineados pela outra lingua.

Devido ao fato de as linguas diferirem, muitas vezes e muito antes dos campos
semanticos, nas suas sintaxes ndo equivalentes e na maneira como as suas frases veiculam
diferentes herancgas culturais, o processo da construcdo do comparavel torna-se bem
complexo. Pensando novamente na versdo, 0 processo se torna mais complexo ainda, pois,
diferentemente da traducdo, aqui se esta pensando no processo de realocacdo das nossas
palavras, carregadas de sentidos ou até mesmo de conotacdes afetivas que percebemos mais
prontamente, em categorizacbes e em moldes com o0s quais provavelmente ndo nos

relacionamos de forma equanime.
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Ademais, além de questbes linguisticas, hd também a questdo cultural. Como
mencionado, estando a lingua estruturada no pensamento e seu uso sendo dependente das
diferentes — e infinitas — categorizacOes feitas pelos seus falantes, ha de levar-se em conta
questdes culturais envolvidas na construcdo desse texto e, sobretudo, ha de reconhecer-se o
consentimento da perda que haverd na tradugdo ou versdo desse mesmo texto, aspectos que a

lingua de chegada néo abarcara.

Além disso, Ricoeur questiona sobre “o que dizer das conota¢fes meio mudas que
sobrecarregam as denotacdes mais precisas do vocabulario de origem e flutuam de certo modo
entre os signos, as frases, as sequéncias curtas ou longas” (RICOEUR, 2012, p. 25). Esse
nivel sutil, figurado da semantica, que rouba a palavra do seu significado engessado e Ihe
atribui sentidos outros, requer, na tradugdo e ainda mais na versdo, que o tradutor possua

extrema competéncia para lidar com esse tipo de processo na constru¢do do comparavel.

Em termos de teorias especificas que discutam a versdo e reflitam, através de suas
especificidades, sobre o seu papel nos estudos de traducdo, ha uma falha muito grande.
Muitos autores tratam a versao como uma traducdo, mas ndo estdo levando em conta alguns
aspectos pontuais que trago nesse trabalho, como, por exemplo, o fato de a lingua estar
estruturada no pensamento e, portanto, fazer parte da experiéncia sécio-afetiva de formacéo
do sujeito falante, a importancia essencial do sentido em textos literarios — sentido e intuicdo
que talvez faltem ao tradutor quando estiver lidando com a versdo de um texto —, as inUmeras
maneiras como as linguas categorizam a sua visdo de mundo e, ainda, a perda quando da

reconstrucdo do sentido em outra lingua que ndo a original.

Muitos trabalhos tém sido realizados nas uUltimas décadas, como, por exemplo, na
lexicografia, na linguistica de corpus e na linguistica comparada — que comparam as
estruturas das linguas, geralmente da mesma familia, com vistas a estabelecer relacGes de
parentesco. Contudo, parece haver uma falha em trabalhos que priorizam a analise de
estruturas semanticas das linguas, trabalhos que analisassem o sentido entre textos literarios
de duas linguas distintas, por exemplo, a fim de aprimorar nosso entendimento acerca do
sentido, para que tenhamos um embasamento mais contundente para pensar a traducéo,

sobretudo a literal, e, mais especificamente, a versdo, sobretudo a literaria.
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2. LEITURA

2.1 O Diélogo entre Sistemas Literarios

Muito embora se tenha pensado em uma literatura mundial ja no século XIX, quando
da nogéo de Weltliteratur outrora proposta por Goethe, que pressupunha uma comunicagdo
entre nagbes no ambito literdrio, porém com identidades proprias, essa no¢do se tornou
ultrapassada, uma vez que esse conceito remete a sua origem eurocéntrica. Ao se levar em
conta, no entanto, que nacdes cujas linguas eram e sdo oriundas do latim vulgar, por exemplo,
advém de uma mesma identidade em suas bases e que, portanto, ndo possuem comunicagédo
apenas no nivel literario, comecou-se a pensar sobre uma literatura planetaria, que seria, de
acordo com René Etiemble (apud CARVALHAL, 2009, p. 126), uma comunidade textual,
isto é, textos que dialogam.

Nesse contexto, o termo intertextualidade, cunhado por Julia Kristeva, em 1966, surge
para definir uma linguagem poética dupla entre escrita/leitura, quando, na verdade, a teoria do
texto propord que o texto literdrio ¢ um “feixe de conexdes”, um “didlogo de vérias
escrituras”. As relagdes passam a ser estabelecidas no conjunto dos textos, através da ligacao
que eles possuem, seja em suas bases linguisticas ou extralinguisticas. O texto possui palavras
que ndo somente as prdprias — ou seja, possui uma natureza heterotextual. Michel Riffaterre
(apud CARVALHAL, 2009, p. 127) propora que todo texto possui uma “indire¢ao
semantica”, ou seja, a obra possui significados outros além do que apenas diz, uma vez que
absorve outros significados dos textos com os quais dialoga dentro da proposta comunidade
textual. A palavra ¢, assim, “dupla”, posto que, além de pertencer ao texto propriamente dito,
pertence a textos precedentes — e diferentes, obviamente — e pertence, ainda, a quem a

escreveu e a quem a lerd, através da extracdo e da atribuicdo de sentidos.

Em sendo assim, no plano dessa literatura planetaria, o conceito de propriedade
privada se perde, uma vez que tudo contribui para a criacdo de um patriménio comum. Esse
patriménio comum, segundo Ricardo Piglia (apud CARVALHAL, 2009, p. 126), seria
constituido pela memoria impessoal que o escritor possui, formada por citacbes que se

comunicam em todas as linguas, e ele, ao escrever, retoma e descarta recordagdes pessoais.
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Em suma, a comunidade textual é formada por infinitos textos que dialogam e isso se deve,
em grande parte, por essa troca, por esses reveses de experiéncias, memorias ou
esquecimentos de que o autor se vale para permear sua obra, formando, assim, um imenso

patrimdnio comum que 0S escritores acessam consciente ou inconscientemente.

A partir de alguns elementos mais ou menos fixos que se repetem convencionalmente,
é possivel que se vislumbre uma continuidade literaria entre alguns textos, e esses textos, por
sua vez, adquirirdo uma representatividade no ambito da literatura planetéaria, o que, por
vezes, pode acabar por configurar um género literario, dada as semelhancas entre alguns

textos.

Notar-se-a que certos grupos de textos apresentardo tracos comuns, isto €, um conjunto
de dimensdes formais e tematicas, fundamental para conferir-lhes uma comunicabilidade, um
transito do literario, em que é possivel construir um tracado de leitura, que sugerird uma linha
de pensamento para que possamos estabelecer as relagdes entre os textos, imersos no grande

grupo que € a comunidade textual.

De acordo com Tania Carvalhal, mais do que analisar as fontes de uma obra, deve-se
analisar a funcionalidade das mesmas na obra, ou seja, como e de que maneira, ao apropriar-
se de uma fonte, isso implicara a configuracdo pessoal da nova obra e dai para o conjunto

maior nesse grande sistema da literatura planetaria.

Segundo o critico Itamar Even Zohar (apud CARVALHAL, 2009, p. 132-133), que
desenvolveu a nocdo de polissistema, a literatura € um sistema de sistemas. Ha conjuntos de
textos que se comunicam atraves de convencgdes que sdo estabelecidas e que garantem as suas
continuidades literarias e que, por sua vez, fardo parte de um sistema maior, a literatura
planetéria ja mencionada e que poderdo, ainda, estabelecer areas de contato e de interferéncias

entre suas literaturas. Tal desenvolvimento seria impossivel isoladamente.

Verena Lindemann (2014), na resenha do livro Against World Literature: on the
politics of untranslatability, de Emily Apter, defende que se desenvolva uma literatura
comparada em uma perspectiva mundial sem que se imponham valores hegemonicos da
tradicdo ocidental ao mundo. Lindemann (2014) adverte que deveriamos esforcarmo-nos mais
para estruturar literaturas mundiais como grandiosas colecdes de canones nacionais dedicadas

ao coletivismo, em que os leitores sdo contribuintes no processo de world-making. Em
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Translation Zone, segundo Anthony Pym (apud LINDEMANN, 2014, p. 3), Apter j defendia
que a literatura comparada tivesse por foco a tradugdo e que também se reorientasse 0S
estudos de traducdo a fim de que a traducdo ultrapassasse as barreiras linguisticas ou textuais

do original.

Lindemann também afirma que a autora critica a ideia de uma universalidade que se
pretenda pertencente a um determinado contexto cultural, pois toda obra, ao se difundir,
principalmente através de traduces internacionais, absorve imaginarios nacionais e, com isso,
impde-se a0 mundo. O foco de Apter, nesse livro, parece ser o resultado da cristalizacdo de
um pensamento sobre tradugdo, concentrando-se no que se perde — “mistranslation”, embora a
autora ndo tenha definido o seu significado exato —, sobretudo quando da traducdo de

conceitos filosoficos, que envolvem diferentes categorizagdes e ideologias.

De acordo com Lawrence Raw (2015), Apter afirma que o intraduzivel tem poder,
uma vez que esse poder esta na natureza das palavras e no seu relacionamento — ou na falta de
relacdo — com as outras. Para compreender o que essas palavras significam em diferentes
contextos, € necessario que se tenha conhecimento da cultura de origem e da cultura de
chegada, o que parece faltar na pratica tradutéria atual, que busca, ainda hoje, trazer as
palavras para o seio da tradicdo anglo-americana, que tem sua énfase no senso comum,

esvaziando as conotacdes culturais de profundidade de sentido em relacdo ao original.

Harish Trevidi, em seu artigo “Translating Culture vs. Cultural Translation” (2002),
fala sobre a mudanca de foco, a partir do século XIX, de visdes eurocéntricas quando do
boom da versdo para o inglés de autores russos. Mudanca essa que ficou mais evidente no
século XX, com as versfes para o inglés de autores latino-americanos e leste-europeus. De
acordo com Trevidi, alguns itens muito especificos para a tradugdo sdo chamados de “culture-
specific”. Nos mesmos moldes, constatou-Se que ndo apenas esses itens eram particulares de

uma lingua, mas a lingua como um todo era especifica aquela determinada cultura.

Essas literaturas, trazidas ao conhecimento das pessoas através de traducdes,
transformaram a visdo que elas tinham até entdo de literatura. Comecou-se a pensar, portanto,
que textos, sobretudo os literarios, eram portadores nao apenas de linguagem, mas de cultura,

ou seja, a lingua é um meio de transportar a cultura.
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Como Arjun Appadurai brilhantemente nos mostrou em sua obra Modernity at Large:
Cultural Dimensions of Globalization (1996), citado por Claudia de Lima Costa (2012), os
fluxos diasporicos, além dos tecnoldgicos, imagéticos, financeiros e ideoldgicos, criaram
interconexdes e rupturas tdo complexas entre o local e o global que tornaram obsoletas as
maneiras convencionais de descrever o mundo sociocultural. Desse fato, advém a critica pos-
colonial, com vistas a tentar suprir essa lacuna deixada por esses fluxos todos e pelas
instabilidades do capitalismo contemporaneo que engloba, por sua vez, relaces de poder. O

pos-colonial surge para tentar entender as bases dessas novas relagdes no nivel do global.

Cumpre ressaltar que diversas teorias, tecidas pelo olhar de diversos teéricos, também
estdo em transito através desses fluxos. A traducdo tem um novo papel, ainda de acordo com
Claudia; o de analisar os pontos de interseccdo entre culturas [transculturacdo]® no nivel local
e global e, também, de analisar a representacdo do poder das linguas na formacdo de

imaginarios sociais.
Claudia afirma que

a traducdo excede o processo linguistico de transferéncias de significados de uma
linguagem para outra e busca abarcar o préprio ato de enunciacdo — quando falamos
estamos sempre j& engajadas na traducdo, tanto para nés mesmas/os quanto para a/o
outra/o. Se falar ja implica traduzir e se a traducdo é um processo de abertura a/ao
outra/o, nele a identidade e a alteridade se misturam, tornando o ato tradutorio um
processo de des-locamento. Na traducdo, ha a obrigagdo moral e politica de nos
desenraizarmos, de vivermos, mesmo que temporariamente, sem teto para que a/o
outra/o possa habitar, também provisoriamente, nossos lugares. Traduzir significa ir
e vir (‘world’- traveling para Lugones [“Playfulness, ‘World’-Traveling”]), estar no
entrelugar (Santiago), na zona de contato (Pratt), ou na fronteira (Anzaldla
Borderlands/La Frontera). Significa, enfim, existir sempre des-locada/o. (COSTA,
2012, p. 44)

A traducdo seria, nesses moldes, um processo que nunca se encerra, e sim apenas uma
negociagdo visando a “inteligibilidade matua” (COSTA, 2012, p. 44). Traduzir é, de um lado,
tornar o discurso inteligivel a ponto que o outro possa identificar-se e, por outro lado e ao
mesmo tempo, fazer com que 0 mesmo ndo perca algumas das suas marcas que significam

dentro da sua cultura e que significam para o proprio texto.

? Na resenha do livro de Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Maria Helena
Pereira Toledo Machado (USP) apresenta o conceito de transculturacdo, entendido por zona de contato, em
termos de apropriacdes, a medida em que nativos e europeus trocaram aspectos de suas culturas. O termo foi
criado por Fernando Ortiz na década de 1940 e correlacionado ao universo de trocas culturais; entretanto, seu
uso na obra de Pratt sugere um universo mais amplo, “que ¢ o da constituicdo de repertorios de simbolos,
imagens e discursos que conformam um modo ou estilo cognitivo e um repertério semantico e imagético por
meio do qual o outro colonial passa a ser abordado” (MACHADO, 2000, p. 282—283).
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Em se tratando de traducdo e, mais especificamente — para atender os objetivos desse
trabalho -, da versdo de um texto, sobretudo o texto literario, esses aspectos ndo podem ser de
maneira alguma ignorados. O texto a ser vertido ja pertence a um sistema literario, ja possui o
seu papel, foi escrito de acordo com as experiéncias, a visdo de mundo do autor, foi pensado a
partir de algumas problematizacGes e questionamentos, e todas essas questdes intrinsicamente

fazem parte do texto.

No texto vertido para este trabalho, Caio Fernando Abreu utiliza com frequéncia, por
exemplo, adjetivos em posic¢Oes que seriam de adverbios. Muito embora a lingua inglesa néo
aceite gramaticalmente essa caracteristica da escrita de Caio e eu tenha precisado recorrer a
adveérbios na versdo, era necessario marca-la de alguma forma. Para tanto, optei por manter a
posicdo gramatical feita em portugués, isto €, de conservar os advérbios pospostos aos verbos,
quando da realizacdo da versdo, uma vez que o autor, ao fazer uso desse procedimento, quis

que o leitor extraisse algum significado dessa leitura.

Na minha leitura, Caio utiliza esses adjetivos em posicdes de advérbios com o intuito
de chegar mais perto do dmago do significado que ele incessantemente busca nos seus
escritos. Em outras palavras, Caio quer aproximar o leitor daquela cena, quer revelar-lhe o

verdadeiro sentido do que esta dizendo.

A exemplo de ter mantido essa caracteristica marcante no conto, também mantive a
estrutura do original, que ndo possui divisao de paragrafos e de frases, € marcado apenas por

virgulas, o que confere ao conto a ritmica e a sensacao — angustia — necessarias.

Essas e outras decisdes foram tomadas levando em conta que todo texto possui o seu
significado em varios niveis, e ndo somente a nivel lexical e semantico, ha todo um aparato

cultural atras de quem o escreveu e as mais variadas inten¢des quando da escrita do mesmo.

A traducdo — e a versdo — passou a ser concebida como uma negociacdo entre duas
culturas em detrimento de duas linguas. A nocdo de traducao foi expandida e ndo mais foi
feita a partir das palavras, frases, paragrafos ou mesmo textos, mas, sobretudo, entre a lingua

como um todo e a cultura em que aquele texto foi constituido.
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2.2 A Leitura de Autores Intimistas

O género literario da literatura intimista, assim categorizado por abarcar a escrita de
alguns escritores a partir da década de 1940 que compartilhavam algumas caracteristicas,
como o préprio nome sugere, esta relacionado a questdes de ambito individual, ou melhor, a
representacdo de uma certa individualidade tal como desenvolvida principalmente por Clarice

Lispector e Caio Fernando Abreu, autores que menciono neste trabalho.

Contradicdes, desejos, medos, incompreensdo de si, inseguranca (social, pessoal),
impoténcia e sensacdo de inadequacdo sdo alguns dos temas trazidos e desenvolvidos por
esses autores. Dessa forma, a leitura de textos intimistas requer, antes de mais nada e
sobretudo, que se tenha uma certa inclinacdo, conhecimento e mesmo uma sensibilidade para

com essas questdes que permeiam suas obras.

As personagens desses autores, frequentemente, ndo tém muito contato com o mundo
exterior. S8o reclusas e se comunicam com o leitor através dos seus proprios fluxos de
consciéncia. As histdrias, ndo raro, ttm o enredo em segundo plano, uma vez que, na
literatura intimista, o que realmente importa é que o leitor acompanhe o fluxo de consciéncia
da personagem principal e, ao acompanhé-lo, tenha do enredo da histdria apenas o que lhe for

necessario para compreender o(s) dilema(s) da personagem.

Esses temas de carater individual sdo trazidos para as historias desses autores através
de conflitos instalados na psique, questBes espirituais, morais e metafisicas. Além disso, as
personagens visitam, questionam, negam ou reafirmam esses temas como pertencentes ao ser

humano, quer expondo as suas fragilidades ou sabendo-o capaz de algumas atrocidades.

A escritora Clarice Lispector se destacou pela maneira com que conseguiu apresentar-
nos o ser humano sob os mais diversos olhares com toda a imperfeicdo e toda a

incompreensdo de si e do mundo.

Clarice, em seu primeiro romance, Perto do Coracéo Selvagem (1998), cita o fildsofo
Baruch Spinoza, que se debrugou sobre diversas questdes metafisicas e foi um critico ferrenho
da Biblia, por afirmar que Deus & o mecanismo imanente da natureza e a Biblia € uma obra

metaforico-alegdrica que ndo exprime a verdade de Deus. No romance, Clarice afirma que
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Joana — a protagonista — ndo rezava porque rezar significava pedir a Deus que aliviasse uma
dor, e a dor precisava ser sentida, uma vez que faz parte do autoconhecimento. A autora,
através do brilhantismo e do ineditismo com que conseguia conferir certa objetividade a
subjetividade do ser humano, e, independentemente de escancarar a imperfeicdo deste,
permeou sua obra com paixd tal que provou, através de diversos contos, cronicas e
romances, ser louvavel refletir e — tentar — entender o ser humano e, ainda, mesmo a sua
incompreensdo. Clarice convida o leitor a acompanha-la nas questdes que levanta a partir dos
fluxos de consciéncia das suas personagens para que o mesmo possa refletir sobre esse lado
intimo — seja ele benéfico ou sombrio — do ser humano e, ndo raro, para ndo chegar a resposta

alguma acerca das razdes que motivam os mais diversos atos dos seres humanos.

De acordo com Sergius Gonzaga (2012), a obra de Clarice Lispector a coloca fora dos
padrdes tradicionais da literatura brasileira, uma vez que introduziu novos elementos
tematicos e aprofundou procedimentos narrativos, como, por exemplo, o0 interesse em
escrutinizar a existéncia subjetiva das personagens e o mondlogo interior, isto é, nao-
pronunciado, em que a personagem, ao se questionar, traca uma linha de raciocinio e

estabelece o seu fluxo de consciéncia.

Sob esse mesmo prisma da literatura intimista, e, mais precisamente, do fluxo de
consciéncia, Caio Fernando Abreu alicercou toda a sua obra, na tentativa incessante de
procurar desvendar os atos dos seres humanos. Seja através da sua homossexualidade, do
preconceito, da época ou, ainda, da sua doenca — o virus HIV -, 0 autor busca, imerso nesse
mundo e atraves do fluxo de consciéncia — muitas vezes o seu proprio fluxo de consciéncia
confundindo-se com o das personagens —, manifestar essas e outras questbes de cunho

pessoal, tendo em Clarice sua grande inspiracao.

Ao final do romance intitulado Morangos Mofados (2005), que Caio publicou pela

primeira vez em 1982, ha uma carta que o autor escreveu a Zézim, em que diz:

Eu conheci razoavelmente bem Clarice Lispector. Ela era infelicissima, Zézim. A
primeira vez que conversamos eu chorei depois a noite inteira, porque ela inteirinha
me doia, porque parecia se doer também, de tanta compreensdo sangrada de tudo. Te
falo nela porque Clarice, para mim, é o que mais conheco de GRANDIOSO,
literariamente falando. E morreu sozinha, sacaneada, desamada, incompreendida,
com fama de “meio doida”. Porque se entregou completamente ao seu trabalho de
criar. Mergulhou na sua propria trip e foi inventando caminhos, na maior solidéo.
Como Joyce. Como Kafka, louco e s6 1a em Praga. Como Van Gogh. Como Artaud.
Ou Rimbaud. (ABREU, 2005, p. 154)
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Caio, ao se inspirar na obra de Clarice, deixou o seu legado, a sua contribuicéo para a
literatura intimista. Hoje, qualquer um que queira entender o que € e qual o papel da literatura
intimista precisa ler minimamente esses dois autores e entender as suas propostas. Ambos
convidam o leitor a refletir, visitar e revisitar o individuo — sempre em conflito com questdes

internas —, com toda a imperfei¢cdo que este possuli.

Em seu conto intitulado “Sem Ana, blues”, do mesmo livro do conto vertido para as
reflexdes deste trabalho, Caio pde brilhantemente em palavras o fluxo de consciéncia da
personagem. Entretanto, mais do que isso, 0 autor consegue expor muitos dos ciclos pelos
quais muitas pessoas passam ap0s uma desilusdo amorosa, ainda que passem por muitos deles
inconscientemente. No conto, o narrador assim os apresenta: o do sofrimento, o da tentativa
de preencher o vazio com outra pessoa, 0 da fase dos blzios e cartas de Tarot e o das
transformagoes.

No conto, o narrador teoriza um pouco sobre uma vida com e sem a pessoa com que
outrora se teve um relacionamento:
Eu pensava assim: quando Ana me deixou — e essa ndo continuagdo era a Unica
espécie de continuacdo que vinha. Entre aquele quando e aquele depois, ndo havia
nada mais na minha cabe¢a nem na minha vida além do espa¢o em branco deixado
pela auséncia de Ana, embora eu pudesse preenché-lo — esse espago em branco sem
Ana — de muitas formas, tantas quantas quisesse, com palavras ou a¢des. Ou nao
palavras e ndo acgdes, porque o siléncio e a imobilidade foram dois dos jeitos menos
dolorosos que encontrei, naquele tempo, para ocupar meus dias, meu apartamento,
minha cama, meus passeios, meus jantares, meus pensamentos, minhas trepadas e

todas essas outras coisas que formam uma vida com ou sem alguém como Ana
dentro dela. (ABREU, 2010,p. 45)

Entretanto, apds discorrer sobre toda uma descoberta de um mundo sem Ana, cheio de
possibilidades e de pessoas interessantes, 0 protagonista vé-se, de alguma maneira, preso
aquele momento em que, completamente isolado do mundo — dentro de uma bolha de sabédo —,

encontrava-se parado no meio da sala com o bilhete de Ana em suas maos.

Os romances de Caio Fernando Abreu, ndo raro, apresentam esse enredo ciclico em
que a primeira e a Ultima cenas se relacionam fortemente, 0 que pode representar um pouco
do pensamento humano no que diz respeito a situacdes de abandono ou de desilusdo amorosa.
Representaria, por assim dizer, o andar em circulos de uma pessoa a procura de desculpas e

praticando o autoengano com vistas a recuperar a sua estabilidade emocional, mas que no

24



fundo, entretanto, sente-se completamente sem rumo, pelo menos por um bom tempo,

fingindo estar bem ou fingindo uma superacdo que nem sempre chega téo rapido.

Todavia, embora fortemente influenciado por Clarice Lispector, Caio certamente
possui temas particulares que também contribuiram para que sua obra se consagrasse na

literatura brasileira contemporanea, como, por exemplo, a juventude e a homossexualidade.

De acordo com Mairim Linck Piva (2001), um distanciamento histérico permite que se
olhe uma obra mais objetivamente, a fim de avaliar suas qualidades estéticas e tracar um
panorama mais abrangente do que foi produzido em um determinado periodo e, através dessa
observacdo de conjunto, é possivel encontrar influéncias e diferenciacdes que revelam
caracteristicas e qualidades que ndo necessariamente foram observadas na época da producéo

da obra.

Quanto a juventude, Antonio Hohlfeldt (apud PIVA, 2001, p. 226) afirma que Caio
trouxe para oS seus contos a marginalizacdo a que a juventude dos anos sessenta foi
submetida, ndo com o intuito de denunciar, mas de mostrar os multiplos caminhos que a
juventude buscava naquela época. Além disso, Hohlfeldt alega que Caio representou essa
juventude mesmo na linguagem, através de novos vocabulos, signos e simbolos, o que é

extremamente importante, além de representativo, na versdo do conto deste trabalho.

Caio foi audaz na maneira como trabalhou a lingua portuguesa em suas producdes.
Desenvolvida durante o periodo da ditadura militar de 1964 no Brasil, sua obra possui,
geralmente, uma linguagem formal e simula seguir uma estrutura formal. Contudo, é nas

entrelinhas que Caio realmente escreve.

No conto “Os companheiros”, do livro Morangos Mofados (2005), Caio retratou,
através de metaforas e analogias, esse periodo da ditadura. Podemos fazer uma leitura de que
0S morcegos, que estdo do lado de fora da casa, seriam os militares que estavam vigiando as
pessoas. Devido a censura e a repressdo, Caio e muitos outros autores e artistas valeram-se de

analogias, metaforas e suposi¢des para conseguirem expressar-se.
Na mensagem:

Mas queria dizer que, naquele momento, naquele fato suspenso em que nada
acontecia, de repente e sem nenhum motivo, a Médica Curandeira (de passado
guerrilheiro), o Ator Bufdo (egresso de um seminério) e o Jornalista Cartomante
(com raizes contraculturais) ndo estavam preocupados ou diminuidos pelo fato de
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serem Caricaturalmente Representativos De Uma Geracdo, fosse qual fosse. A bem
da verdade, revele-se em alto e bom som, embora por escrito: eles foram
intensamente felizes enquanto nada acontecia. Pelo menos até que se ouvissem
novamente os morcegos la fora. Claro que nédo sabiam disso — da felicidade, ndo dos
morcegos sinistramente audiveis — nem talvez saberdo um dia; exatamente por isso é
preciso que se diga, para que ninguém entenda, mas pelo menos fique registrado, em
beneficio de nada nem ninguém. Sendo completamente o que eram, inspiravam
estufados de humaneza sem culpa (ABREU, 2010, p. 51-52)[,]

Caio claramente sugere, embora ndo possa explicitar, a felicidade das personagens no periodo
em que nada acontecia — o0 periodo da ditadura —, salvo quando ouviam os barulhos dos
morcegos |4 fora. Ademais, sugere que, ainda que ninguém entenda — a mensagem —, é

preciso que fique registrada.

Segundo Antonio Candido (apud AZEVEDO, 2011, p. 130), devido a ditadura militar,
com muita represséo, violéncia, tortura e inconformismo, muitos artistas se sentiam incitados
a contragolpes. Ndo podiam, entretanto, fazer uma oposicdo clara. Dado esse cenério, houve
uma producdo grande de contos nesse e sobre esse periodo, destacando-se a vertente intimista,
em que nos ¢ apresentada a subjetividade em crise, devido aos — nas palavras de Guilherme de
Azevedo — “desacertos com o mundo social” (AZEVEDO, 2011, p. 131).

Segundo Guilherme de Azevedo (2011), ha, na narrativa de Caio, um individuo
deslocado que assume a sua condicdo de marginal e, ainda que questione a sua existéncia e a
sua realidade, vivencia seus desejos sexuais, a loucura, a sexualidade e as drogas. Cumpre
ressaltar que as drogas, ao contrario do que se possa pressupor, foram introduzidas durante
esse periodo como forma de manter os jovens apartados da acao sécio-politica.

Ainda no mesmo livro, no conto “O dia em que Urano entrou em Escorpidao”, 0
protagonista, que ndo tem o nome revelado na histéria — comum na obra de Caio —, entra
afirmando que Urano entrara em Escorpido e fica incomodado pelo fato de seus amigos ndo o
compreenderem. Em certo momento do conto, o protagonista utiliza uma frase em francés —
“L’étre tend a affirmer une volonté lucide d’independence qui peut le conduire a une
expression supérieure et originale de sa personalit¢” (ABREU, 2005, p. 34) -,
propositalmente sem traducgéo, pois ele, ao repeti-la aos amigos, questionava justamente o fato
de ninguém o compreender. O protagonista vai em dire¢do a janela para jogar-se, porém 0s
amigos o detém. Ao final do conto, uma amiga do protagonista diz ao zelador que aquela era
uma noite muito especial porque Urano entrara em Escorpido. Esse conto retrata a sensacao

de instabilidade daquele periodo em que a juventude oscilava entre pertencimento e nao-
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pertencimento, como manifesto, por exemplo, no fato de a personagem ndo possuir uma
identidade.

Mesmo no ultimo conto desse livro, “Aqueles dois”, em que Caio fala sobre uma
relacdo homoafetiva entre dois colegas de trabalho, Raul e Saul, que haviam se apaixonado, o
autor descreve de maneira sutil e delicada essa relacdo. Em outras palavras, a historia dos
personagens se passa em um nivel discreto, no plano da insinuacdo, embora, em linhas gerais,

fique clara a relagdo entre os protagonistas.

Em Os dragdes ndo conhecem o paraiso, publicado pela primeira vez em 1988, Caio
ousou um pouco mais com a linguagem e suas historias. Marcado pela aprovacdo da
Constituicdo da Republica Federativa do Brasil e a ruptura entre ditadura e democracia, esse
ano foi fundamental para artistas que tiveram de adaptar a sua obra durante o periodo militar

para ndo serem censurados.

A linguagem de Caio, em linhas gerais, é visivelmente mais leve, ele ousa mudar
algumas estruturas, como, por exemplo, no conto vertido para esse trabalho, “A beira do mar
aberto”, em que ele o escreve inteiro sem dividi-lo em frases ou paragrafos, marcando-o
apenas com virgulas, conferindo ao conto o sentimento de angustia e de conformismo pelo

qual o/a protagonista passa.

Ademais, no ultimo conto desse livro, que leva 0 mesmo nome, o autor fala sobre a
inconstancia dos dragBes — aqui, uma analogia as pessoas com quem se teve um
relacionamento que ndo perdurou —, que ndo se submetem a padrdes impostos por algo ou
alguém. Na passagem

[e]le gostava tanto dessas palavras comecadas por in — invisivel, inviolavel,
incompreensivel —, que querem dizer o contrario do que deveriam. Ele proprio era
inteiro 0 oposto do que deveria ser. A tal ponto que, quando o percebia intratavel,
para usar uma palavra que ele gostaria, suspeitava-o ao contrario: molhado de
carinho. Pensava as vezes em trata-lo dessa forma, pelo avesso, para que féssemos

mais felizes juntos. Nunca me atrevi. E, agora que se foi, é tarde demais para tentar
requintadas harmonias (ABREU, 2010, p. 184)[,]

Caio traz novamente a sensacdo de inadequagdo de uma personagem que se rebela contra
padrdes preestabelecidos e que costuma ser 0 oposto do que se espera. Atraves da linguagem,

a partir das palavras com o prefixo —in, que significam o contrario, ele traz ao conto,
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novamente, porém agora de forma mais clara e leve, o sentimento de ndo-pertencimento da

personagem.

Antonio de Padua Dias da Silva (2014) afirma ser de suma importancia que se analise

a homossexualidade, uma vez que ela rompe com abordagens tradicionais, levantando novas

perspectivas e revelando o avango nas relacdes de poder, ja que as personagens almejam a

posicdes antes ndo possiveis para elas. De acordo com o mesmo autor, estudar essa produgdo

permite abrir um horizonte para um maior entendimento desse campo de discussédo que tem
sido levantado por diversos autores, uma vez que

essa tendéncia contemporanea de fazer emergir questdes gays, léshicas, queer,

homoafetivas reacende velhas discussdes em torno de parte da producdo autoral de

escritores que ndo foram devidamente valorizados em sua época e, subsequentes,

por questdes ndo de ordem estética (em alguns casos, sim), mas de ordem ‘ética’,

moral, religiosa e cultural, configurando forte preconceito e discriminacdo a autores
e obras que buscam refletir o tema do amor entre iguais. (SILVA, 2014, p. 62-63)

Tal afirmacdo nos faz repensar toda a obra de Caio Fernando Abreu. Permeada, sobretudo,
por duvidas e incertezas quanto ao nao-pertencimento a sociedade de entdo, o autor levanta
em varios contos e romances 0 preconceito que estava de certa forma arraigado na forma
como as pessoas viam a homossexualidade e a forma como as protagonistas eram
violentamente agredidas, verbal e fisicamente. Estudar esse tipo de literatura €, antes de mais
nada, expandir o conhecimento acerca de uma forma de amor que sempre existiu, ainda que

exercida de forma reprimida.

Sobre o espago fisico gay, Antonio de Padua Dias da Silva e Carlos Eduardo
Albuquerque Fernandes (2007) afirmam que, pelo fato de a relacdo homoerdética ser
considerada como transgressora por discursos dominantes, os elementos espaciais refletem
esse “desvio” na literatura gay, configurando como cenarios ambientes fechados e isolados

com vistas a esconder esse tipo de relacéo.

Em varios contos, Caio apresenta justamente esse amor homoerotico em ambientes
conforme os descritos por esses autores. Por exemplo, no conto “Aqueles dois”, do livro
Morangos Mofados (2005), o autor descreve o afeto e os momentos intimos dos personagens
apenas em ambientes fechados em que os dois estavam sozinhos. O pouco gue nos mostra do
que poderiamos chamar de publico é a desconfianca dos companheiros de trabalho que, ao
suspeitarem da relagcdo dos dois, levam a relagdo ao conhecimento do chefe, que os demite.

Ainda que tenha ousado, no conto “Ter¢a-feira gorda”, do mesmo livro, ao descrever uma
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relacdo sexual & beira-mar ap06s 0s personagens terem-se conhecido em uma noite de carnaval,
a exemplo do conto “Aqueles dois”, algumas pessoas, ao verem a Cena, agridem
violentamente os personagens. No conto, ao fazer uma metafora com uma fruta — o figo —

caindo ao ch&o, Caio sugere a morte dos protagonistas.

Caio, em linhas gerais, conseguiu expor com louvor o seu anseio. Dentro das
possibilidades e da mentalidade das pessoas da sociedade daquele periodo, Caio descreveu,

sugeriu e revelou o que podia, mesmo através do que ndo disse.

No artigo “Narrar ou nao narrar. Caio Fernando Abreu: o sujeito e o nao-dito do
discurso da AIDS em Onde andaréa Dulce Veiga?”, Carlos André Ferreira (2011) afirma que ¢
possivel perceber, no romance, indicios de que o autor possuia o virus HIV, ainda que nao
tenha explicitado esse fato. O protagonista — sem nome, o que pode ser sugestivo pela questdo
da doenca e do anonimato — é um jornalista beirando os 40 anos que recebe a missdo de
encontrar Dulce Veiga, com a qual havia estado duas vezes, uma vez para entrevista-la e outra
guando, na tentativa de entrevista-la, depara-se com ela drogada, com a filha chorando e o
namorado, um guerrilheiro, fugindo da perseguicdo da ditadura militar nos anos 1960.
Encontréa-la €, para ele, lembrar-se de um passado que ele, de certa forma, esquecera, indo de
encontro a verdade. Ferreira afirma que “é procurando Dulce que o narrador langara o leitor
(se langard) no movimento pelo qual “lembrar-se” (o lembrar de si mesmo) o colocard em
contato com aquilo que representou o “esquecer-se” (esquecer de si mesmo)” (FERREIRA,
2011, p. 126), o que intrinsicamente faz uma ligacdo com a doenga, que, embora deva ser
escondida, devido principalmente ao preconceito daquele tempo, sera sempre lembrada pelo
protagonista, possivel portador do virus.

Ademais, o protagonista recebe uma carta em que Pedro — personagem apenas
mencionado — afirma estar contaminado e ndo querer matar o0 outro com o seu amor. Também
menciona a ma aparéncia frente ao espelho e as febres. O autor ndo trata da doenca de forma

clara, mas é possivel depreendé-la através da narrativa.

Segundo Marcelo Secron Bessa (apud FERREIRA, 2011, p. 127), ha duas leituras
possiveis do romance: uma pelo viés da AIDS, embora Caio utilize uma linguagem eliptica, e
outra em que o importante é encontrar Dulce Veiga. Através da nostalgia do passado, quando
da entrevista do protagonista — jornalista — com Dulce Veiga, € possivel fazer uma distin¢do

entre passado, com expectativas e esperancgas por dias melhores, e futuro, sem alternativas.
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No conto “Dama da noite”, do livro Os dragdes ndo conhecem o paraiso, Caio cita

explicitamente a AIDS, em uma conversa de bar entre o protagonista e um menino:

Vocé ndo viu nada, vocé nem viu o amor. Que idade vocé tem, vinte? Tem cara de
doze. Ja& nasceu de camisinha em punho, morrendo de medo de pegar aids. Virus que
mata, neguinho, virus do amor. (ABREU, 2010, p. 113)

Nesse e em alguns outros contos, Caio trata do tema, geralmente apontando para uma vida
sem perspectiva, relativamente de forma explicita para a sociedade daquele periodo, nos anos
1980 e 1990.

A partir da analise desses contos, percebemos como a literatura de cunho intimista se
configurou na literatura brasileira. Tendo os enredos das historias em segundo plano, seus
romances, seus contos e suas cronicas estdo de fato alicercados no fluxo de consciéncia das
personagens, que definitivamente conduz a reflexdo, que confere vida as historias. Uma
narrativa focada no enredo, que ndo atentasse para o fluxo de consciéncia, para esses
escritores, com certeza, ndo teria 0 mesmo efeito que eles conseguiram ao conferir
objetividade — ou melhor, uma relativa sistematizagdo — as emocdes do sempre inconstante ser

humano.

Nesse cenario da obra de Caio Fernando Abreu, chamou-me a atencdo o conto “A
beira do mar aberto”, do livro Os dragdes ndo conhecem o paraiso. Dentre as multiplas
leituras que sempre podemos fazer dos contos de Caio, esse traz alguns pontos muito
relevantes. Primeiramente, o/a personagem esta a beira-mar e discorre sobre o amor a partir
de perspectivas negativas. Contudo, durante todo o conto, € como se a sua fala entrasse no
ritmo do mar, isto €, é possivel perceber o vaivém das ondas na sua fala. Em outras palavras, é
possivel conferir um ritmo ao pensamento do/da personagem. Seu pensamento é ciclico, a
partir do momento em que expde todo 0 jogo que a outra pessoa pratica com ele/ela; depois de
findo, recomeca. No que diz respeito a pontuacdo, o conto inicia com duas linhas e meia de
pontos, 0 que pode sugerir a calmaria e o siléncio que aquela atmosfera maritima geralmente
confere as pessoas, e segue com letra mindscula e sem qualquer marcacéo de paragrafo ou de
frase durante todo o conto. As virgulas também séo utilizadas propositalmente, muitas vezes,
para conferir ao conto uma ritmica. Ao final, mais trés linhas de pontos sugerem uma

continuagdo, um sentimento ciclico, indicando ao leitor que 0 jogo sempre recomecara.
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Ainda, no momento em que o mar recua, deixando pontos de luz na areia — que nada mais séo

do que 4agua —, também ha uma sensacdo de calmaria e de eternidade.

Expostos alguns pontos, como, por exemplo, algumas caracteristicas do estilo de Caio
Fernando Abreu e o uso do fluxo de consciéncia que conduz esse tipo de historia, gostaria de
conecta-los com a questdo da traducdo e, mais especificamente, da versdo, isto é, de que
maneira todas essas caracteristicas tao intrinsecas a esse tipo de texto podem ser repensadas,

recriadas e implantadas em outra lingua.
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3. VERSAO: DA DEMANDA AO PROCESSO

A versdo, como ja foi mencionada nesse trabalho, requer algumas especificidades por
parte de um tradutor basicamente porque ndo é tdo facil mexer com outra lingua que nao a
nossa nos seus mais diversos niveis, sobretudo o semantico, que € o nivel escolhido para essa

analise, alem de toda uma reflexdo acerca da cultura a que um texto pertence.

Vale ressaltar que ha, a exemplo da traducdo, basicamente dois tipos de versdo: a
técnica, voltada as relacdes comerciais e cotidianas de comunicagdo internacional, e a
literaria, voltada a fluxos estéticos e simbdlicos. Ambas podem, entretanto, ser objetos de
andlise para que sejamos capazes de refletir acerca dessa pratica e, dessa forma, estarmos

aptos a explorar mais as diferencas reivindicadas pela verséo.

A demanda atual do processo tradutorio da versdo com frequéncia destaca a versdo
técnica. De acordo com Hoff e Flores (2015), alguns tradutores tém uma certa resisténcia a

versao, alegando ser dificil ou, até mesmo, impossivel.

Esses autores realizaram uma pesquisa em que analisaram a versdo enquanto processo
tradutorio em trés frentes: nos curriculos dos cursos brasileiros de graduacdo e de pds-
graduacdo (mestrado e doutorado) com énfase em traducdo, nas referéncias bibliograficas

dessas grades curriculares e, por fim, em revistas cientificas.

Na primeira etapa, nos cursos de graduacao, das 93 grades curriculares reunidas, 81
foram analisadas, uma vez que 12 delas ndo contemplavam a traducdo; em 36, ndo ha
disciplinas voltadas a versdo. Em 19 cursos, ha a inclusdo da versdo de alguma forma. Dez
curriculos oferecem disciplinas de traducdo e de versdo; desses, oito oferecem 0 mesmo
nimero de disciplinas. Os 26 restantes, muito embora sejam curriculos com énfase em
idiomas, ndo oferecem disciplinas préaticas de traducdo; versdo, tampouco. O numero de
curriculos que disponibiliza somente disciplinas praticas de traducdo (36) representa quase 0
dobro do nimero de curriculos que oferece alguma préatica de versdo (19). Embora ndo seja
possivel fechar exatamente essa conta no artigo original, esses nUmeros expressam que a

versdo ndo é muito contemplada na grande maioria dos cursos de graduacdo brasileiros.
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Nos cursos de pds-graduacdo, dos quatro programas analisados, trés ndo fazem
nenhuma mencao a versdo e o Unico que faz apenas salienta a necessidade de pesquisa na area

com vistas a atender a crescente demanda do mercado.

Para a analise das referéncias bibliogréficas, na segunda etapa, os autores construiram
uma lista com 54 referéncias — incluindo livros, artigos, capitulos de livros e enciclopédias — a
partir das cinco instituicbes (das 24) que responderam a solicitacdo das listas. Quarenta e
cinco itens foram consultados. Dessas, 38 ndo faziam nenhuma mencéao a verséo, sendo que
duas fazem referéncia ao termo verséo, mas essa referéncia é a recepcao de textos traduzidos

no exterior.

Na terceira e Ultima etapa, os autores analisaram 165 sumarios de 11 revistas
cientificas brasileiras. Os artigos analisados revelaram que, em linhas gerais, hd a discussao
sobre obras traduzidas para outras linguas. Utilizei o termo “traduzidas™ porque essas obras
foram traduzidas por falantes nativos das linguas para as quais se traduziram esses textos e
ndo sdo, portanto, versdes. Para Hoff e Flores (2015), “portanto, nesses artigos ndo se estuda

propriamente o fendmeno da versao” (HOFF e FLORES, 2015, p. 190).

A partir dessa pesquisa, é possivel perceber que ha pouca producdo tedrica que trate
especificamente da versdo, uma vez que muitos pesquisadores, tradutores e tedricos dizem
tratar-se também de uma traducdo. Em sendo assim, esse nao-reconhecimento se reflete nos
curriculos planejados dos cursos, que acabam por ndo oferecer um espago oportuno para que
se discuta e se reflita sobre essa pratica. Em outras palavras, apesar de haver uma crescente
demanda por versdo no mercado mundial atual, ela ainda € muito pouco explorada em

ambientes académicos.

Ainda que o artigo de Hoff e Flores (2015) atente para a necessidade de discutir-se a
versdo almejando principalmente a formacdo de bons profissionais que entrardo no mercado,
que urge por versdes sobretudo técnicas, vale ressaltar que delineei esse trabalho a partir de
uma reflexdo tedrica acerca de uma versdo literaria de um conto de Caio Fernando Abreu
porque, muito antes de quais ferramentas se fardo necessarias em determinados tipos de
versdo — literéria ou técnica —, ha de reconhecer-se a especificidade da versdo enquanto
processo tradutério. Para essa finalidade, portanto, optei por analisar uma versao literaria feita
por mim, para encontrar dificuldades mais pontuais e poder discuti-las, sobretudo em nivel

semantico.
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No livro de Paulo Ronai, Traducgéo vivida (1981) — sobre o qual gostaria de aproveitar
uma citacdo para as reflexdes desse trabalho —, o autor hingaro discorre sobre alguns
percalcos quando da tentativa de uma versdo para o francés de alguns poemas hungaros,
quando residiu em Paris. Ele afirma ter verificado que traducdo e versdo sdo duas operacoes
que ndo possuem quase nada em comum.

Ao traduzirmos de uma lingua estrangeira para a nossa, o problema central é o da
compreensdo completa. Procuramos penetrar o texto em todos 0s seus pormenores,
compreender-lhe as intences, situd-lo dentro do contexto cultural da civilizacdo
onde foi produzido. [...] J& na versdo para o francés, o problema se deslocava. [...]
Manejando uma lingua que ndo seja a nossa, por melhor que a conhecamos, se
podemos aprender o que nela se diz, falta-nos a intuicdo do que ndo se pode dizer.
Ao escrevermos na lingua materna, formulamos incessantemente com palavras
conhecidas frases nunca dantes forjadas, mas um instinto misterioso elimina todas

aquelas que o espirito da lingua, embora ndo codificado, proibiria dizer. Esse
instinto falta-nos em relagéo a lingua alheia. (RONAI, 1981, p. 161-162)

N&o se pode dizer que haja uma diferenca abissal entre os processos de traducédo e de
versdo, uma vez que as habilidades e a competéncia do tradutor é que irdo nortear o grau de
dificuldade que possa haver quando da realizacdo de um desses processos tradutorios. Por
exemplo, o tradutor deve possuir habilidades com as linguas de trabalho, estar familiarizado
com as sintaxes das linguas, com o léxico — incluindo falsos cognatos, por exemplo —,
dominar os — principais — campos semanticos. Essas e outras habilidades Ihe conferirdo a
competéncia para a realizacdo de um bom trabalho. Além disso, além de habilidades
linguisticas, também é de suma importancia que o tradutor possua conhecimento acerca da
sua cultura e da cultura da sua lingua de trabalho, uma vez que, independentemente do tipo de
trabalho que Ihe for solicitado, o conhecimento da cultura da lingua para a qual se vertera um

texto é essencial.

Todavia, por mais que o tradutor possua uma competéncia impar na lingua para a qual
ird verter um texto, a lingua, como bem disse Michaél Oustinoff, da forma ao pensamento e,
portanto, é intrinseca e inseparavel do pensamento, isto é, da maneira como aquele falante
categoriza e vé o mundo. Se em uma traducao pode ser perigoso iniciar com um texto escrito
em outra lingua em que talvez ndo compreendamos alguma mensagem subliminar ou algumas
sutilezas, hemos de poder realocéd-lo em nossa lingua com mais preciséao, tendo o original — a
lingua que ndo nos é assaz familiar — como meio de consulta, aléem de ser possivel, ainda,
buscar informagBes em outras fontes, tantas vezes quantas forem necessarias. Na versao,

contudo, embora partamos de uma compreensdo maior — por vezes, quase que integral, total —
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do texto na lingua materna, por mais que possuamos uma competéncia afetiva, ha uma
dificuldade maior de trabalhar com a reconstrugdo do sentido em varios niveis na outra lingua,
isto é, faltara ao tradutor o transito, o dominio de todos os recursos da lingua com exceléncia.
Por partir de um texto cuja leitura ele bem fez — o que contribui para uma interpretacdo que va
de encontro a do autor —, o tradutor terd de lidar com a realidade de ndo poder reproduzir,
muitas vezes, 0 ndo-dito da sua lingua no texto vertido, em funcdo da dificuldade de
acomodar o sentido nos moldes da outra lingua que foram diferentemente categorizados pelos
seus falantes ao longo de muitos anos. Em outras palavras, tera de lidar com o consentimento

da perda, de que Paul Ricoeur fala, onde reside o prazer da traducéo.

Para Ricoeur, o prazer da traducdo estd no fato de o tradutor reconhecer que ndo existe
uma traducdo ideal e perfeita; algo sempre serd perdido nesse processo de reconstrucdo de
sentido de uma lingua para a outra. Sobretudo na versdo e, mais especificamente, na versdo

literaria.

Ao verter um conto de Caio Fernando Abreu, por exemplo, é impossivel que se
mantenha, na lingua inglesa, as nuances da linguagem e a sutileza com que Caio “brinca” com
as palavras. Seria impossivel mesmo se se tentasse verter um texto para uma outra lingua de
mesma raiz, como o francés ou o italiano, por exemplo. No capitulo vindouro, analiso alguns

obstaculos com os quais me deparei quando da versdo do conto “A beira do mar aberto”.

Portanto, cada lingua possui uma singularidade que outras linguas ndo conseguirdo
captar com a mesma precisdo, devido a aspectos ja mencionados nesse trabalho, como, por
exemplo, o fato de ela, a lingua, estar estruturada no pensamento ou devido as categorizac6es
feitas pelos falantes de uma lingua ao longo dos anos ou, ainda, devido ao fato de, sobretudo
na literatura, o sentido vir fortemente — até mesmo intrinsicamente — atrelado a determinadas

palavras ou a contextos especificos.

Contudo, podemos pensar no fato de que toda traducdo, por mais que configure perdas
no que diz respeito as diferencas existentes entre as linguas nos seus mais variados niveis,
também ha de trazer algum ganho. As traducGes, que sdo todas culturais, podem vir a servir
como uma forma de mostrar justamente a diferenca cultural; em outras palavras, 0s
estranhamentos na traducdo sdo resultados dessas diferencas linguisticas e extralinguisticas.
Ademais, essas perdas, ao contrario do sentido negativo que portam, podem configurar o que

Verena Lindemann chama de “processo criativo de producgao de significado” (LINDEMANN,
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p. 5), ou seja, a lingua original, ao impor uma caracteristica sua em uma traducgdo, implica um
significado, esta querendo dizer algo, ou melhor, esta querendo ser lida exatamente daquela

maneira por alguma razao.

O texto, ao ser traduzido ou vertido, € uma mensagem que, mais do que possuidora do
sentido reconstruido, traz consigo algumas marcas que ndo puderam ser apagadas, linguistica
ou extralinguisticamente, e esta relativamente aberta a lingua de chegada, uma vez que
qualquer traducdo ou versdo pressupde alguma receptividade. Em outras palavras, todo texto,
além de ter sido escrito na lingua original, quando traduzido ou vertido, precisa ter sua voz

ouvida pelo outro.

Para embasar essa reflexdo, cito o brilhante artigo de Jeannette C. Armstrong, “O falar

da terra” (1998), em que cla fala sobre sua fortissima experiéncia com a sua lingua original, o
N’silxchn, da comunidade Okanagan:

A lingua falada pela terra, que é interpretada pela lingua Okanagan em

palavras, carrega partes de sua realidade corrente. A terra enquanto linguagem nos

rodeia completamente, assim como a realidade fisica da terra nos rodeia. Dentro

desse vasto falar, tanto externo quanto interno, nés, enquanto seres humanos, Somos
uma parte intrincada — ainda que infima — da lingua da terra.

Nesse sentido, todas as linguas dos povos indigenas sdo geradas por uma
geografia precisa e dela decorrem. Ao longo do tempo e de muitas geracGes de seu
povo, é a sua interagdo distinta com uma geografia precisa que constitui a forma
como a lingua indigena é moldada e, posteriormente, como o mundo é visto,
abordado e expresso verbalmente por seus falantes. (ARMSTRONG, 1998, 3-4)

Primeiramente, cumpre ressaltar que as linguas indigenas sao linguas extremamente
perceptivas, uma vez que foram formadas e delineadas a partir da geografia dos espacos em

que os indigenas viviam e vivem. Essas linguas ndo sao, portanto, conceituais.

Afora esse fato, as linguas indigenas, fortemente ligadas a terra, ilustram um belo
exemplo de como uma lingua é construida, para alem do nivel do pensamento — e do conceito
—, como Michaél Oustinoff apresentou, em relacdo a geografia, a terra de um povo. De acordo
com Armstrong (1998), a lingua do seu povo se origina naquela geografia para designar as
préprias coisas da terra de que os habitantes precisariam para comunicar-se. A lingua advém
da terra. Como uma versdo dessa lingua para uma outra seria capaz de abarcar as infinitas

complexidades que se entreporiam nesse processo?
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Embora as linguas ndo indigenas ndo possuam uma relacdo tdo forte e intensa com a
terra, ndo se pode negar que processos semelhantes ocorreram no mundo todo quando das
conquistas de novos territorios, subjugacdes e contatos entre as linguas. A lingua portuguesa,
ndo mais restrita a Portugal, modificou-se na Africa, quando em contato com outras linguas
africanas. No Brasil, o contato com as diversas linguas indigenas, do mesmo modo, modificou
a lingua outrora lusitana. Inclusive, o acréscimo de muitos termos indigenas a lingua
portuguesa brasileira pode advir justamente do fato de esses povos terem desenvolvido suas

linguas perceptivas fortemente conectadas a terra em que vivem e que foi invadida pelo outro.

Segundo Armstrong (1998), a sua lingua de origem tem forte influéncia sobre a sua
escrita em lingua inglesa, ou seja, de certa forma, a lingua materna, que nos oferece
ferramentas para que olhemos e interpretemos o mundo, sempre exercera um papel de maior

relevancia na maneira como nos comunicamos.

No caso da linguagem Okanagan, especificamente, mais do que uma fatalidade,
Armstrong utiliza a influéncia da sua lingua materna como um posicionamento politico-
ideologico a fim de mostrar outras formas de perceber e interagir com o0 e no mundo.
Pertencente ao mundo pés-colonial, mais aberto a escuta, ela assim procede para que a lingua
inglesa, outrora hegemonica e que impunha a supressao das linguas nativas, se “dobre” diante

das experiéncias das outras linguas.

N&o é sem razdo que a autora afirma, ainda, que é preciso reinventar a lingua do

inimigo em prol das nossas proprias perspectivas.

Armstrong diz que “as vozes que se deslocam dentro de mim como a minha
experiéncia de existéncia ndo despertam na forma de palavras” (ARMSTRONG, p. 1).
Trabalhar com cultura, na traducdo e na versdo, ndo é um processo féacil principalmente
porque nunca se sera capaz de mensurar a carga emocional que estd sendo carregada por
aquelas palavras enfileiradas que revelam um pouco do sentido, mas nunca sera capaz de

expd-lo em sua totalidade.
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4. ANALISE DA VERSAO DO CONTO “A BEIRA DO MAR ABERTO”

Como mencionado anteriormente, a primeira dificuldade de verter o conto “A beira do
mar aberto”, de Caio Fernando Abreu, para o inglés estd no fato de o texto estar
extremamente conectado a uma ritmica, ao vaivém das ondas do mar que, devido a sua
constancia, confere ao conto o cenario do que € eterno e do que é imutavel, irremediavel.
Nessa atmosfera, estdo construidos 0s esquemas, 0s jogos que um/uma personagem faz com
o/a outro/a que, por diversas razdes, inerte, aceita a situagdo e, ainda que se questione, sabe

que sera sempre assim.

Ainda sobre a ritmica, a leitura do texto permite que possamos reparar que o autor faz
a escolha de algumas palavras a fim de que, valendo-se do ritmo das ondas do mar como
analogia e da escolha dessas palavras — visando ao ritmo —, a leitura € capaz de nos oferecer
ambas as sensacdes: as angustias do/da protagonista diante da mesmice dos jogos feitos pelo/a

outro/a e, atrelado a esses sentimentos, o ritmo conferido pelo vaivém das ondas do mar.

O conto possui, inclusive, de certa forma, a estrutura de um poema, uma vez que a
linguagem possui essa ritmica e a pontuacdo esta corroborando para conferir-lhe a sensacéao

de angustia, sobretudo.

Ademais, o conto inicia e se encerra com algumas linhas que contém apenas pontos, o
que configura uma sensacdo de ininterrup¢do, de sentimentos — como 0 medo, a inseguranca,
a vulnerabilidade, a incerteza — e de inconstancias, que estdo e estardo, de algum modo,

ciclicamente presentes.

Como ja mencionado anteriormente, os pontos podem lembrar 0 momento em que o
mar recua, deixando pontos de luz na areia, causando uma sensacdo de calmaria. Além disso,
esses pontos também podem simbolizar as ondas que estdo indo e vindo, envolvendo, de certa

forma, a fala do/da personagem.

Durante o processo da versdo do conto “A beira do mar aberto”, percebi algumas
sutilezas de que Caio Fernando Abreu valeu-se na lingua portuguesa que nao foram possiveis

de serem mantidas na lingua inglesa.
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Primeiramente, o autor utilizou por vérias vezes o uso de adjetivos no lugar de um
advérbio. Ou melhor, usou a forma adjetiva de alguns advérbios. Como em, por exemplo, “te
olho [detalhado]® (. 48)”, “as sobrancelhas que se erguem subitas (1. 52)”, “percebo farpado
que te escondes (I. 67)”, “me escapo brusco para que percebas (I. 80)”, “tento desesperado
encontrar (I. 127)”, “onde ndo desvies tdo subito os olhos (I. 130)”, “onde teu dedo ndo roce
tdo passageiro (1. 131)”, “onde te detenhas mais demorado (1. 133)”, “nos arrancasse brusco e
definitivo (1. 167/168)”, “nao sei se deliberados ou casuais afundamos (l. 169)”, “nos
afastamos depois cautelosos (1. 201)”, “desviando os olhos, corriqueiros (1. 207)”. Na versdo
para a lingua inglesa, 0 uso dessa mesma estrutura ndo teria 0 mesmo sentido, de modo que
precisei utilizar advérbios na versdo. Os trechos vertidos, respectivamente: “l look at you
carefully (1. 50)”, “eyebrows which rise suddenly (1. 54)”, “resentfully 1 notice that you hide
(I. 70)”, “I escape abruptly so that you notice (I. 83)”, “I try hopelessly to find (l. 130)”,
“where you do not turn your eyes away suddenly (1. 133)”, “where your finger does not caress
my arm so briefly (1. 134)”, “where you remain longer (1. 135)”, “wrench us abruptly and
definitely (1. 169/170)”, “I do not know whether deliberately or casually we sink (l.
171/172)”, “we separate then cautiously (1. 204)”, “turning our eyes away, ordinarily (l.
210)”.

Muito embora o inglés, a priori, ndo permita gramaticalmente esse posicionamento,
ndo pude ignorar essa marcacdo feita no conto por Caio e também o nimero de vezes a que
ele recorreu a essa op¢do. Em outras palavras, Caio quis propositalmente fazer essa marcacao
e, se ignorada totalmente, a versdo perderia parte do seu encanto, ou melhor, da maneira como

Caio confere sabor as palavras.

Como alternativa, mantive a ordem gramatical da lingua portuguesa, isto é, o advérbio
posposto ao verbo, 0 que causa uma ruptura no padrao da lingua inglesa, mas que consegue,
apos as reflexdes feitas acerca das particularidades de uma lingua e da cultura que o texto
original carrega, impor essa caracteristica ao texto vertido. Além disso, ao utilizar adveérbios
na lingua inglesa, houve um ganho no texto, uma vez que o uso de advérbios confere um

sentido ritmico a um texto.

Outro ponto marcante desse processo tradutério foi o que fazer com o fato de, em

portugués, ndo haver nenhuma letra maiuscula durante todo o conto. Seguindo as normas

* Todos os grifos desta analise s&0 meus.
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CGI”

padrdes do inglés, o pronome e a inicial do més “August” deveriam aparecer sempre com
letra maiUscula, independentemente da posi¢do na frase. Entretanto, o fato de ndo haver letras
mailsculas no original é proposital, isto é, faz parte da atmosfera ininterrupta do conto, da
sensacdo de pensamentos ciclicos que se misturam ao ritmo das ondas do mar. Portanto,
contrariando a gramatica da lingua inglesa, optei por manter todas as letras minusculas em
todo o conto, causando esse estranhamento na lingua inglesa, impondo uma caracteristica do

texto original que ndo podia ser ignorada com vistas a atender apenas a padrdes gramaticais.

Esse e outros escritos do autor costumam ser permeados de sutilezas da lingua, que o
autor utiliza com vistas a aprimorar o seu texto. Assim nesse conto, Caio utiliza, em posicdes
que seriam proprias de advérbios, adjetivos. Além disso, ele também costuma criar algumas
palavras ou utilizar palavras da lingua com sentidos um pouco atipicos, ou seja, com
deslocamento de sentido. Por exemplo, o autor utiliza o verbo iscar em “rapido iscando um
peixe no bico agudo” como sindnimo de pegar, ¢ ndo de por isca ou de enganar. N&o
encontrei, na lingua inglesa, um verbo que coadunasse essas duas acepc¢des — de pegar e, ao
mesmo tempo, de pescar (ainda que sem anzol e sem isca) —, optando, desse modo, por
preservar a agdo de pegar. Para tanto, a opgdo “sSnap up” se mostrou satisfatoria, por denotar

uma acdo de pegar algo de forma rapida.

Ainda sobre deslocamento de sentido, o autor utiliza o verbo desguiar em “me
desguiando por esses caminhos conhecidos”, a meu ver, com deslocamento de sentido.
Embora signifique ir embora, partir, o autor parece utiliza-lo, aqui, no sentido de desorientar,

tirar do rumo.

Segundo Guilherme de Azevedo (2011), o autor, ao construir seus contos, vale-se da
linguagem como forma de questionar a condig@o de estar-no-mundo, como, por exemplo, ao
criar um aparato verbal e outros vocabulos, Caio estd rompendo a forma tradicional de narrar
contos, onde podemos depreender que hd um carater transgressor nessa literatura, uma
tentativa de por a prova o aspecto “natural” do real, afirmando haver possibilidades de mundo

e realidades obliquos, que permeiam o carater marginal da sociedade.

Outra caracteristica que pude notar quando da leitura do conto é o uso de algumas
palavras com maultiplos sentidos, como é o caso do uso do verbo tomar. No conto, 0 autor o
utiliza o verbo tomar de forma figurada e abrangente. Figurada no sentido de nédo se referir a

acao fisica do verbo tomar; abrangente a partir do momento em que, na sua forma figurada,
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pode significar varias coisas. Apesar de, em um primeiro momento, ter utilizado o verbo
“hold” na versao, este priorizava a agdo fisica de pegar. Ao Ié-lo no conto, mais atentamente,
contudo, percebi que o verbo tomar parece estar sendo usado como sindénimo de invadir,
apossar, tomar conta de. Como o verbo invadir também é usado em outro segmento do texto,
mantive esse discernimento e, dessa forma, verti o verbo tomar por “take”, que, apesar de
parecer abrangente demais e pouco especifico, possui a vantagem de manter em aberto essa

abrangéncia contida no original pelo autor.

Essas foram algumas marcas encontradas e dignas de atencdo quando da verséo do
conto. Quer marcadas linguistica ou culturalmente, a exemplo do que alguns autores citados
neste trabalho afirmam, essas caracteristicas, na traducédo — e, portanto, na versdo —, sdo uma
negociacao entre, mais do que duas linguas, duas culturas. De acordo com Claudia de Lima
Costa (2012), “traduzir [...] significa, enfim, existir sempre des-locada/o (COSTA, 2012, p.
44).

Norteados pelo tipo de texto, pelo sistema — literario — a que ele pertence e pelas
especificidades de cada processo tradutorio, cabe ao tradutor ser o mediador dessa negociacao
e optar pelo que pode ou ndo ser mantido, total ou parcialmente, nesse texto, tecido sob uma
lingua estruturada no nivel do pensamento e culturalmente marcada, visando, sobretudo, a

receptividade que todo texto merece.
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CONCLUSAO

A partir da pratica de versdo do conto “A beira do mar aberto”, de Caio Fernando
Abreu, constatei algumas dificuldades em hospedar certas estruturas portadoras de sentido nos
moldes da lingua inglesa, bem como lidar com a forma pormenorizada com gque Caio escreve

com vistas a chegar ao sentido preciso do que ele quer dizer.

Ao reconstruir o sentido em outra lingua, percebi as perdas de que Paul Ricoeur fala,
dadas os aspectos linguisticos diferentes das linguas que, nos seus mais variados niveis, nem

sempre encontram seus homdlogos, precisando ser retrabalhados, configurando tais perdas.

Entretanto, o mais relevante, sem sombra de dlvida, sdo as marcas culturais que o
texto — todo texto, a bem da verdade — possui. Caio, cujo sentimento de inadequacdo a
sociedade e as normas de sua época foi revelado em toda a sua obra, mostrou, principalmente
através da linguagem e da forma como construiu muitos de seus contos, aspectos pertencentes
a cultura, seja através dos seus dribles linguisticos para ndo sucumbir a repressdo da ditadura
militar brasileira ou da maneira sutil com que foi capaz de insinuar — quando ndo pode

explicitar — a sua sexualidade e a sua doenca.

Todos esses aspectos além-traducdo devem ser levados em conta durante qualquer
processo tradutorio, pois ajudam a configurar a obra de Caio Fernando Abreu. Os contos que
possuem a homossexualidade e o virus HIV como seus motes ndo podem ser atenuados ao
serem vertidos para paises cuja cultura ndo vai de encontro a essas realidades, por exemplo,
uma vez que fazem parte da vida desse escritor, ou seja, fazem parte da sua marca cultural

literaria.

No conto vertido para esse trabalho, o tipo de relacionamento instavel das personagens
configura o espaco da juventude brasileira em que Caio estava inserido, que ndo era o padrdo
vigente daquela época. Esses e outros aspectos da cultura brasileira encerram a sua propria
marca, 0 que ndo pode, de forma alguma, ser modificado para atender a outra determinada
cultura. Embora seja considerada uma negociagdo quando na tradugdo, a cultura, assim como
o0 sentido, analisado neste trabalho, carrega informagdes importantissimas e se mostra através

do texto, sendo, portanto, dele inseparavel.
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Para além da cultura sob o ponto de vista temético, ha, ainda, que se considerar a
cultura enquanto incutida na lingua, uma vez que essas alteracBes, aparentemente apenas

gramaticais, estdo também culturalmente ali representadas.

43



REFERENCIAS:

ABREU, Caio Fernando. Morangos mofados. Rio de Janeiro: Agir, 2005.
. Os drag0es ndo conhecem o paraiso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010.
APPADURAI, Arjun. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalizations.

Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996.

APTER, Emily. Against World Literature: on the politics of untranslatability. London: Verso,
2013.

ARMSTRONG, Jeannette. “Land Speaking.” Tradugdo de Cintia Aguiar. Tucson: University
of Arizona Press. Speaking for the Generations: Native Writers on Writing, 1998. p. 174-194.

AZEVEDO, Guilherme Zubaran de. Histdria e literatura: as vozes de uma geracdo nos contos
de Caio Fernando Abreu. Porto Alegre: EDIPUCRS. Oficina do historiador, v. 3, n. 2, p.
126-140, agosto 2011.

CARVALHAL, Ténia Franco. Intertextualidade: A migracdo de um conceito. S&o Paulo:
Universidade de S&o Paulo (USP). Via Atlantica, n. 9, junho 2006.

CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. Dom Quixote de la Mancha. Tradu¢do de Ernani
Ss0. 1. ed. Sdo Paulo: Penguin Classics/Companhia das Letras, 2012.

COSTA, Claudia de Lima. Feminismo e Traduc¢do Cultural: sobre a colonialidade do género
e a descolonizacdo do saber. P: Portuguese Cultural Studies, University of Utrecht, n.4, p.
41-65, Fall 2012.

FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Dicionario Aurélio da lingua portuguesa.
Curitiba: Positivo, 2010.

FERREIRA, Carlos André. Narrar ou ndo narrar. Caio Fernando Abreu: o sujeito e o0 ndo-
dito do discurso da AIDS em Onde andar& Dulce Veiga?. Via Litterae, Anapolis, v. 3, n. 1,
p. 125-134, jan-jun 2011.

GONZAGA, Sergius. Curso de Literatura Brasileira. 5. ed. Porto Alegre: Leitura XXI, 2012.

HOFF, Sara; FLORES, Valdir do Nascimento. Versdo: um diagnostico dos estudos acerca
dessa atividade tradutéria no Brasil. Belas Infiéis, Brasilia, v. 4, n. 1, p. 181-194, 2015

44



JAKOBSON, Roman. Aspectos linguisticos da traducéo. In: Linguistica e Comunicagdo. S&o
Paulo: Cultrix, 2010.

LIMA, Marcos Hidemi de. Quando eles se amam: homoerotismo nos contos de Caio
Fernando Abreu e Waldir Leite. Travessias: Educacdo, Cultura, Linguagem e Arte,

Cascavel, n. 3, 2008.

LINDEMANN, Verena. Resenha de: APTER, Emily. Against World Literature. Diffractions,
n. 2, p. 2-6, marco 2014.

LISPECTOR, Clarice. Perto do Coracao Selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

MACHADO, Maria Helena Pereira Toledo. Revista Brasileira de Historia, Bauru, v. 20, n.
39, p. 281-289, 2000.

OUSTINOFF, Michaél. Traducdo: histéria, teorias e métodos. Tradugdo de Marcos
Marcionilo. S&o Paulo: Parébola Editorial, abril 2011.

PIVA, Mairim Linck. Mdltiplas vozes sobre uma voz multipla: Caio Fernando Abreu. Porto
Alegre: PUCRS. Letras de Hoje, v. 37, n. 2, p. 225-233, junho 2001.

RAW, Laurence. Resenha de: APTER, Emily. Against World Literature. Interactions, p.
177-178, 2015.

RICOEUR, Paul. Sobre a traducdo. Traducdo de Patricia Lavelle. Belo Horizonte: Editora
da UFMG, 2012.

RONAI, Paulo. A traducéo vivida. 2. ed. ampliada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981.

SILVA, Antonio de Padua Dias da. A literatura brasileira de tematica homoerdtica e a escrita
de si. Acta Scientarum, Maringa, v. 36, n. 1, p. 61-71, jan-mar 2014.

SILVA, Antonio de Padua Dias da; FERNANDES, Carlos Eduardo Albuquerque.
Apontamentos sobre o espaco fisico e 0 desejo gay em narrativas de tematica homoerotica.

Graphos, Jodo Pessoa, v. 9, n. 2, p. 149-164, 2007.

Disponivel em: < https://www.dicio.com.br >. Acesso em: 12/12/2016.

45



ANEXO

46



01.
02.
03.
04.
05.
06.
07.
08.
09.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
217.
28.
29.
30.
31.
32.

A beira do mar aberto

Caio Fernando Abreu

e me contas do mar aberto das costas de
tua terra, do vento gelado soprando desde
0 polo, nos invernos, sem nenhuma baia,
nenhuma gaivota ou albatroz sobrevoando
rasante o cinza das dguas para mergulhar,
como certa vez, em algum lugar, rapido
iscando um peixe no bico agudo, mas
essas outras aguas que lembro eram claras
verdes, havia sol e acho que também um
reflexo de prata no bico da ave no
momento justo do mergulho, nessas aguas
de que me falas quando me tomas assim e
me levas para histérias ou caminhadas
sem fim ndo ha verde nem é claro, o sol
ndo transpde as nuvens, e te imagino
entdo parado sozinho sobre a faixa
interminavel de areia, o vento que bate
em teu rosto, as maos com os dedos roxos
de frio enfiadas até o fundo dos bolsos, o
vento e novamente o vento que bate em
teu rosto, esse mesmo que me olha agora,
raramente, teu olho bate em mim e logo
se desvia, como se em minhas pupilas

houvesse uma faca, uma pedra, um gume,

On the open seashore

Caio Fernando Abreu

Translated by Fabio Bonfiglio Pereira

........................... and once again you
come to me and tell me about the open sea
of the coasts of your homeland, about the
icy wind sweeping from the pole in winter,
with neither bay, nor seagull nor albatross
flying close to the gray waters to dive, as it
did once, somewhere, quickly snapping a
fish up with its sharp beak, but these other
waters that i remember were light green,
the sun was there and i think that there also
was a silver spark on the bird’s beak at the
precise moment of diving, in these waters
which you tell me about when you take me
and carry me away to unending stories or
walks, where there is nor green nor light,
the sun does not shine through the clouds,
and then i imagine you standing alone over
the endless strip of sand, the wind that
blows against your face, the hands with
purple fingers with cold deep in the
pockets, the wind and the wind again that
blows against your face, this same face
that looks at me now - seldom -, your eye
meets my eye and soon turns away, as if in

my pupils there was a knife, a stone, a
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teu rosto mais nu que sempre, a beira-
mar, com esse vento a bater e a revolver
teus cabelos e pensamentos, e eu sem
saber 0 que me revolve agora quando teu
olho outra vez escorrega para fora e longe
do meu, entre tua testa larga de onde as
vezes costumas afastar os cabelos com
ambas as méos, numa mistura de preguica
e sensualidade expostas, e quando teu
olho se afasta assim, ndo sei para onde,
talvez para esse mesmo lugar onde te
encontravas ontem, a beira do mar aberto,
onde ndo penetro, como ndo te penetro
agora, mas é quando a pedra ou faca no
fundo do meu olho afasta o teu é que te
olho detalhado, e nunca saberas quanto e
como ja conhego cada milimetro da tua
pele, esses vincos cada vez mais fundos
circundando as sobrancelhas que se
erguem subitas para depois diluirem-se
em pelos cada vez mais ralos, até a regido
onde o0s raspas quase sempre mal, e
conheco também esses tocos de pelos
duros e secretos, escondidos sob teu labio
inferior, levemente partido ao meio, e téo
dissimulado te espio que nunca me
percebes assim, te devassando como se
através de cada fiapo, de cada poro,
pudesse chegar a esse mais de dentro que
me escondes sutil, obstinado, através de
historias como essa, do mar, das velhas

tias, das iniciagbes, dos exilios, das

cutting edge, your face more unveiled than
ever before, on the seashore, with this
wind hitting and making a mess of your
hair and thoughts and me without knowing
what is messing me now when your eye
once again drifts away far from my eye
between your big forehead from where
sometimes you take your hair away with
both hands, in a mixture of ostentatious
laziness and sensuality, and when your eye
drifts like this, i do not know where to,
perhaps to the same place where you were
yesterday, on the open seashore, where i
do not penetrate, as i do not penetrate you
now, but it is when the stone or the knife
in the bottom of my eye moves away from
your eyes that i look at you carefully, and
you will never know how much and how i
already know each millimeter of your skin,
these ever deep creases surrounding your
eyebrows which rise suddenly to soon
become diluted in increasingly thinning
hair, up to the spot where you often shave
it careless, and i also know all your stiff
and secret stubble, hidden under your
lower lip, slightly divided in the middle,
and so slyly i spy you and you never notice
me that way, corrupting you as if through
every lint, every pore, i could reach that
deeper part of you that you subtly hide
from me, obstinate, through stories such as

this one, about the sea, the old aunts, the
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prisOes, das cicatrizes, e em tudo que me
contas pensando, suponho, que é teu jeito
de dar-se a mim, percebo farpado que te
escondes ainda mais, como se te contando
a mim negasses quase deliberado a
possibilidade de te descobrir atras e além
de tudo que me dizes, € por isso que me
escondo dessas tuas histérias que me
enredam cada vez mais no que ndo és tu,
mas o que foste, tento fugir para longe e a
cada noite, como uma crianca temendo
pecados, punicBes de anjos vingadores
com espadas flamejantes, prometo a mim
Mesmo nunca mais ouvir, nunca mais ter
a ti tdo mentirosamente proximo, e escapo
brusco para que percebas que mal suporto
a tua presencga, veneno veneno, as vezes
digo coisas acidas e de alguma forma
quero te fazer compreender que nao é
assim, que tenho um medo cada vez
maior do que vou sentindo em todos esses
meses, e ndo se soluciona, mas volto e
volto sempre, entdo me invades outra vez
com 0 mesmo jogo e embora supondo
conhecer as regras, me deixo tomar
inteiro por tuas estranhas liturgias, a
compactuar com teus medos que néo
decifro, a aceita-los como um cdo faminto
aceita um o0sso descarnado, essas
migalhas que me vais jogando entre as
palavras e 0s pratos vazios, torno sempre

a voltar, talvez penalizado do teu olho que

initiations, the exiles, the prisons, the
scars, and everything that you tell me
while you are thinking, maybe, that this is
your way to give yourself to me,
resentfully i notice that you hide even
more, as if by telling me about yourself
you denied almost deliberately the
possibility of discovering you behind and
beyond everything that you tell me, and
that is why i hide myself from your stories
that entangle me more and more in what is
not you, but what you were, i try to run
away from you and each night, as a child
fearing sins, punishments of avenging
angels with flaming swords, i promise
myself not to hear you anymore, not to
have you so untruthfully close, and i
escape abruptly so that you notice that i
barely stand your presence, poison poison,
sometimes i say sour things and somehow
I want you to understand that it is not like
this, that i increasingly fear what i have
been feeling all these months, and it does
not find any resolution, but i come back
and i always come back, and then you
invade me again with this same game and
although i supposedly know the rules, i
allow you to entirely take me with your
strange liturgies, to condone with your
fears which i do not decipher, to accept
them as a starving dog accepts a fleshless

bone, these crumbles that you keep
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nédo se debruca sobre nenhum outro assim
como sobre o meu, temendo a faca, a

pedra, 0 gume das tuas histdrias longas,

das tuas memorias tristes, cheias de
corredores mofados, donzelas velhas
trancadas em seus quartos, balcGes

abertos sobre ruazinhas onde mocas
solteiras secam o cabelo, exibindo os
peitos, tornarei sempre a voltar porque
preciso desse 0sso, dos farelos que me
tém alimentado ao longo deste tempo, e
choro sempre quando os dias terminam
porque Ssei gque ndo nos procuraremos
pelas noites, quando 0 meu perigo
aumenta e sem me conter te assaltaria
feito um vampiro faminto para te sangrar
e te deixar mudo, sem nenhuma historia a
te esconder de mim, enquanto meus
dentes penetrando nas veias da tua
garganta arrancassem do fundo essa vida
gque me negas delicadamente, de cada vez
que me procuras e me tomas, contudo me
enveneno mais quando nao vens e
ninguém entdo me sabe parado feito velho
num resto de sol de agosto, escurecido
pela tua auséncia, e me anoitego ainda
mais e me entrevo tanto quando estas
presente e novamente me tomas e me
arrancas de mim me desguiando por esses
caminhos conhecidos onde atrés de cada
palavra tento desesperado encontrar um

sentido, um codigo, uma senha qualquer

throwing between the words and the empty
plates, i come back again and again,
perhaps grieved over your eye which does
not bend over another like it does over
mine, fearing the knife, the stone, the
cutting edge of your long stories, of your
sad memories, full of musty corridors, old
maidens locked in their bedrooms, open
balconies over alleys where single girls dry
their hair, showing their breasts, i will
always come back because i need this
bone, these brans that have fed me all this
time, and i always cry when the days finish
because i know that we won’t seek each
other throughout the nights, when the
danger i feel increases and without self-
control i would attack you like a hungry
vampire to take your blood and leave you
speechless, without any story to hide you
from me, while my teeth penetrating the
veins of your throat would extract from the
bottom this life that you gently deny to me,
every time you look for me and take me,
however i am even more poisoned when
you do not come and then nobody sees me
standing still as an old man at twilight in
august, darkened by your absence, and
then i become even darker and i enter so
much into this darkness when you are in
front of me and again you take me and you
wrench me from myself misleading me

through these known paths where behind
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que me permita esperar por um atalho
onde ndo desvies tdo subito os olhos,
onde teu dedo néo roce tdo passageiro no
meu braco, onde te detenhas mais
demorado sobre isso que sou e penses
gquem sabe que se aceito tuas tramas, e
vomitas sobre mim, depois puxas a
descarga e te vais, me deixando repleto
dos restos amargos do que néo digeriste,
mas mesmo assim penses que poderias
aceitar também meus jogos, esses que nao
proponho, ah detritos, mas tudo isso é
inatil e bem sei de como tenho tentado me
alimentar dessa casca suja que chamamos
com fome e pena de pequenas-esperancas,
enquanto definho feito um animal
alimentado apenas com &gua, uma &gua
rala e pouca, ndo essa densa espessa turva
do mar de que me falaste no comeco da
tarde que agora vai-se indo devagar atras
das minhas costas, e parado aqui ao teu
lado, sem que me vejas, lentamente afio
as pedras e as facas do fundo das minhas
pupilas, para que a noite ndo me encontre
outra vez insone, recompondo sozinho um
por um dos teus tragos, dos teus pelos,
para que quando esses teus olhos escuros
e parados como as aguas do mar de
inverno na praia onde talvez caminhes
ainda, enguanto me adestro em gumes,
resvalarem outra vez pelos meus, que seu

fio esteja tdo agucado que possa rasgar-te

each word i try hopelessly to find a sense,
a code, any password that would allow me
to expect a shortcut where you do not turn
your eyes away suddenly, where your
finger does not caress my arm so briefly,
where you remain longer around what i am
and think maybe that if i accept your
schemes, and you throw up over me,
afterwards you flush and go away, leaving
me full of the bitter waste that you did not
digest, but even so you think that you
could also accept my games, these which i
do not propose, oh scraps, but everything
is useless and i know well how i have tried
to feed myself with this dirty husk which
we call, in hunger and pity, glimmers of
hope, while i waste away as an animal fed
only with water, thin and scant water, and
not this dense thick and murky seawater
which you told me about earlier in the
afternoon which is now slowly fading
behind my back, and still here by your
side, without you to see me, i slowly
sharpen the stones and the knives of the
bottom of my pupils so that night does not
come and find me awake again, alone
piecing together your features and your
hair, one by one, so that when these dark
eyes of yours, still like the winter
seawaters on the beach where perhaps you
still walk, while i train myself in sharping

edges, glance once again on mine, their
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até o fundo, para que te arrastes nesse
chdo que juncamos todos os dias de
papéis rabiscados e pontas de cigarro,
sangrando e gemendo, a implorar de mim
aquele mesmo gesto que nunca fizeste, e
nem mesmo sei exatamente qual seria,
mas que nos arrancasse brusco e
definitivo dessa mentira gentil onde nao
sei se deliberados ou casuais afundamos
pouco a pouco, bébados como moscas
sobre aclcar, melados de nossa prépria
cinica dogura acovardada, contaminados
por nossa falsa pureza, encharcados de
palavras e literatura, e depois nos jogasse
completamente nus, sem nenhuma
histéria, sem nenhuma palavra, nessa
mesma beira de mar das costas da tua
terra, e de novo entdo me vens e me
chegas e me invades e me tomas e me
pedes e me perdes e te derramas sobre
mim com teus olhos sempre fugitivos e
abres a boca para libertar novas histérias
e outra vez me completo assim, sem
urgéncias, e me concentro inteiro nas
coisas que me contas, e assim calado, e
assim submisso, te mastigo dentro de
mim enquanto me apunhalas com lenta
delicadeza deixando claro em cada
promessa que jamais serd cumprida, que
nada devo esperar além dessa méascara
colorida, que me queres assim porque é

assim que és e unicamente assim é que

blade is so sharp that they can tear you
down to the bottom, so you crawl on this
floor which we plant everyday with
scrawled papers and cigarette butts,
bleeding and groaning, begging of me that
same gesture you have never made, and i
do not even know which gesture it would
be, but that would wrench us abruptly and
definitely out of this gentile lie in which i
do not know whether deliberately or
casually we sink little by little, drunk like
flies on sugar, covered in molasses of our
own cynical and cowardly sweetness,
contaminated by our false purity, soaked
with words and literature, and would
afterwards throw us completely naked,
with no story, with no word, onto this
same seashore of the coasts of your
homeland, and once more you come to me
and reach me and invade me and take me
and ask me and lose me and spill yourself
over me with your always escaping eyes
and open your mouth to release new
stories and once again i feel myself
complete, with no urgencies, and i
concentrate entirely on the things you tell
me, and quiet like this, and submissive like
this, i chew you inside me while you stab
me delicately slow making it clear in each
promise that will never be fulfilled, that i
should not hope for anything beyond this

colored mask, that you want me in this
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me queres e me utilizas todos os dias, e
nos usamos honestamente assim, eu
digerindo faminto o que o teu corpo
rejeita, bebendo teu méagico veneno porco
gue me ilumina e anoitece a cada dia, e
passo a passo afundo nesse charco que
ndo sei se € o grande conhecimento de
nos ou 0 imenso engano de ti e de mim,
nos afastamos depois cautelosos ao
entardecer, e na soliddo de cada um sei
que tecemos lentos nossa préxima
mentira, tdo bem-urdida que na manha
seguinte sera como verdade pura e
sorriremos amenos, desviando os olhos,
corrigueiros, a medida que o dia avanca
estruturando milimetro a milimetro uma
harmonia que s6 desabara levemente em
cada rocar temeroso de olhos ou de peles,
os gelos, os vermes roendo os pordes que
insistimos em manter indevassaveis, até
que o ndo feito acumulado durante todo
esse tempo cresca feito célula cancerosa
para quem sabe explodir em feridas
visiveis indisfarcaveis, flores de um louco
vermelho na superficie da pele que
recusamos tocar por nojo ou covardia ou
paixdo tdo endemoninhada que ndo
suportaria a agua benta de seu proprio
batismo, e enquanto falas e me enredas e
me envolves e me fascinas com tua voz
monocordia e sempre baixa, de estranho

acento estrangeiro, penso sempre que o

way because this is the way that you are
and it is only in this way that you want me
and you use me every day, and we use
each other honestly in this way, i hungrily
digesting what your body rejects, drinking
your magic and dirty poison which
enlightens me and nights me every day,
and i sink step by step in this quagmire
which i am not sure if it is the great
knowledge of ourselves or the immense
deceit of you and me, we separate then
cautiously at dusk, and inside of each
one’s loneliness i know we slowly weave
our next lie, so well woven that on the
following morning it will be like pure truth
and we will smile smoothly, turning our
eyes away, ordinarily, as the day advances
it builds millimeter by millimeter a
harmony which will only softly crumble
when we rub fearfully our eyes and our
skins, the ice, the worms gnawing the
vaults that we insist in leaving untouched,
until which that not done accumulated all
this time grows as a cancerous cell to
maybe explode in undisguisable visible
wounds, crazy red flowers on the skin
surface which we refuse to touch out of
disgust or cowardice or a passion so
devilish that it would not survive the holy
water of its own baptism, and while you
speak and twist and involve and fascinate

me with your monotonous and always low
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mar ndo é esse denso escuro que me
contas, sem palmeiras nem ilhas nem
baias nem gaivotas, mas um outro mais
claro e verde, num lugar qualquer onde é
sempre verdo e as emog0Oes limpas como
as areias que pisamos, ndo sabes desse
meu mar porque nada digo, e temo que
seja outra vez aquela coisa piedosa,
faminta, as pequenas-esperancas, mas
quando desvio meu olho do teu, dentro de
mim guardo sempre teu rosto e sei que
por escolha ou fatalidade, ndo importa,
estamos tdo0 enredados que seria
impossivel recuar para ndo ir até o fime o
fundo disso que nunca vivi antes e talvez
tenha inventado apenas para me distrair
nesses dias onde aparentemente nada
acontece e tenha inventado quem sabe em
ti um brinquedo semelhante ao meu para
gue ndo passem tdo desertas as manhas e
as tardes buscando motivos para 0s sustos
e as insbnias e as inlteis esperas ardentes
e loucas invencdes noturnas, e lentamente
falas, e lentamente calo, e lentamente
aceito, e lentamente quebro, e lentamente
falho, e lentamente caio cada vez mais
fundo e ja ndo consigo voltar a tona
porque a mao que me estendes ao inves
de me emergir me afunda mais e mais
enquanto dizes e contas e repetes essas
histérias longas, essas historias tristes,

essas historias loucas como esta que

voice, with a strange foreign accent, i
always think that the sea is not this dense
and dark one which you tell me about,
without palm trees nor islands nor bays nor
seagulls, but another one lighter and
greener, some place where it is always
summer and emotions are as clean as the
sands we walk on, you do not know
anything about my sea because i do not say
anything, and i am afraid that it is again
that pious, hungry thing, the glimmer of a
hope, but when i turn my eye from your
eye, i always keep your face inside me and
I know that by choice or fatality, it does
not matter, we are so entwined that it
would be impossible to step back to avoid
going up to the end and to the bottom of
this which i have never lived before and
perhaps i have just made up to pass the
time these days when apparently nothing
happens and have made up in you a toy
similar to mine so that the mornings and
the afternoons do not pass so lonely
searching for the reasons for the fright and
insomnia and the useless burning waiting
and the crazy nocturnal inventions, and
slowly you speak, and slowly i shut up,
and slowly i accept, and slowly i break,
and slowly i fail, and slowly i fall deeper
and deeper and i cannot come up again
because the hand that you reach out to me

instead of pulling me out is in fact pushing

54




257.
258.
259.
260.
261.
262.
263.
264.
265.

acabaria aqui, agora, assim, se outra vez
ndo viesses e me cegasses e me afogasses
nesse mar aberto que nds sabemos que

ndo acaba nem assim nem agora nem aqui

me in more and more while you say and
tell and repeat these long stories, these sad
stories, these crazy stories like this one
which would end here, now, this way, if
you had not come once again and blinded
me and drowned me in this open sea which
we know does not end nor like this nor

now nor
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