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RESUMO

Através das representacdes da violéncia presentes nas obras ficcionais escritas por Ivan
Angelo A Festa (1976) e A casa de vidro (1979), durante a Ditadura do Pds-64, é possivel
relacionar o discurso literario as dimensdes sociais. Pelo crivo da historia e conceitos
originarios da Critica Literaria e da Literatura Comparada aplicados ao campo da Sociologia
da Literatura, é possivel compreender com sensibilidade e rigor alguns episodios e elementos
da vida social brasileira, tais como: o papel do escritor em tempos de repressédo a liberdade de
expressdo. Esse exercicio reflexivo, arriscado e recente na sociologia materializa tanto os
estudos literarios quanto os socioldgicos, de modo que o imaginario adquire status de objeto
social, o que introduz, na andlise sociologica dos textos (verbais e imageéticos) e suas
circunstancias de producdo, a afirmacdo de uma das caracteristicas mais sociais e humanas: a
narratividade. A escrita criativa € uma fonte de acesso a posicionamentos tanto estéticos
guanto politicos, e através dessas interfaces mesclam-se a memdria, 0 esquecimento e a
construcdo da ideia do passado. Por isso, a pratica da leitura sob essa via ressignifica o sentido
do presente e avanca um passo a mais em direcdo a literatura como um fato social inegavel e
como ato ao mesmo tempo individual e coletivo que persiste através dos tempos e da cultura
nacional.

Palavras-chave: Sociologia da Literatura, Representacdes da violéncia, P0s-64, A festa, A

casa de vidro, lvan Angelo.



ABSTRACT

It is possible to establish relations with literary discourse and social dimensions by means of
the representations of violence existent in the fictional works The celebration (1976) and The
tower of glass (1979) written by Ivan Angelo during the Post-64 dictatorship. It is
conceivable to comprehend sensibly and rigorously some episodes and elements of Brazilian
social life, such as the role of the writer in times of freedom of expression repression by
sifting through history and concepts from Literary Criticism and Comparative Literature
applied to the field of Sociology of Literature. This risky and recent in sociology reflexive
exercise enriches the study of literature and sociology in a way that fictional thought receives
status of social object which introduces the statement of one of the most social and human
features, the storytelling, in the sociological analysis of verbal and imagery texts and their
production circumstances. Creative writing is a source of entry to both aesthetic and political
positioning and, through these interfaces, memory, oblivion and the construction of the past
are all mixed. Therefore, the practice of reading under this comprehension reframes the
meaning of the present and advances another step towards literature as an undeniable and
social fact and also as a fact that is at the same time individual and collective and that persists
through time and through national culture.

Keywords: Sociology of literature, representations of violence, post-64, The celebration, The

tower of glass, Ivan Angelo.
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INTRODUCAO

E importante nesta dissertacdo de mestrado trazer os impasses e 0s riscos da afirmacao
de que a literatura, suas circunstancias de producdo e circulacdo, sua representacdo e seus
dilemas formais enquanto discurso socializador de sentimentos e tensdes humanas, é um
objeto socioldgico legitimo. Muitas vezes, 0 apreco e apego maior a0 empirismo e a
concretude das acdes e dos fatos sociais evidencia o estudo da sociologia da literatura como
sendo um ramo de trabalho voltado ao estudo das relagdes sociais em torno dos escritores e
seus grupos, do campo literario, da cadeia de producdo, dimensdes fundamentais para
determinadas abordagens®.

A aproximacdo entre a ciéncia e a arte, neste trabalho com a sociologia da literatura,
preocupada com a representacdo do autoritarismo e da repressdo nas obras escritas por lvan
Angelo na Ditadura do Pds-64, tem pela frente o desafio de tocar em um espaco de estudo
incomodo para os herdeiros de uma “divida” com as ciéncias naturais. Dessa aproximacao se
determina um objeto de estudo cuja dimensdo empirica ndo € imediata, uma vez que o sentido
de uma sociologia da obra de arte, ou ainda, de uma sociologia do romance, é elaborado em
suas dimens0es estéticas, fornecidas pela analise comparativa da linguagem e de contetdo do
texto em uma dada condicéo social com fontes discursivas e imagéticas.

Esta dissertagdo tem como pressuposto a metodologia comparatista no campo dos
estudos literarios, por explorar nexos e relagdes entre diferentes disciplinas através dos
constantes fluxos e influxos textuais estabelecidos em torno de temas e performances
discursivas. Por conseguinte, busca-se aproximar ao estudo da literatura outros campos
epistémicos e diferentes manifestacdes culturais que desde as origens do estudo critico do
campo literario provocam reflex6es polissémicas e transversais, como as que giram em torno
da relacéo entre a palavra e a imagem, a realidade e a ficcdo, a apresenta¢do do/de um mundo
e a representacdo do mesmo, a compreensdo da literatura como uma manifestacdo que “fala
do mundo” e que “fala da literatura mesma” (COMPAGNON, 2001).

Para analise das fic¢Oes relacionando a obra & perspectiva sociologica da qual se propde
esse estudo usar-se-4 a nocao de intertextualidade, concebida por Julia Kristeva (KRISTEVA,

1974), que renovou os estudos em/de literatura na segunda metade do século XX na mesma

1 Os brasileiros Roberto Schwarz e Antonio Candido sdo exemplares referéncias quanto as possibilidades do
estudo literario de corrente socioldgica e da sociologia da literatura enquanto manifestacéo cultural brasileira.
Expressdo socializada é acessada pela linguagem escrita em lingua materna, em um objeto ou bem cultural
materializado em um livro, objeto portatil, artistico.
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esteira ja trilhada por Mikhail Bakthin, ampliando tais estudos para além das nocGes de fontes
e influéncias. Ampliou-se o campo da Literatura Comparada e da Teoria Literéria devido a
‘intertextualidade’ que trouxe mais possibilidades de interpretacdo e de problematizacdo aos
textos literarios. A negociagédo de sentido atraves da linguagem verbal depende de um sujeito
enunciador que, em seu tempo histérico, apresenta uma narrativa, decodificada e atualizada
por outro sujeito, o leitor, em outra situacdo. Esse dialogismo (BAKHTIN, 1981) torna a
palavra literaria mével, de modo que o sujeito enunciador (o narrador, o eu ‘lirico’, um
personagem etc.) € presentificado em um discurso que sera ressignificado a cada ato de
leitura. A auséncia de um logos onipresente e completo no texto literario rompe com o
pressuposto centro fixo e acabado do sentido das obras, assim, libertando-as de uma
subordinacdo pré-determinada, ou tradicional, que via no texto literario apenas uma heranca,
ou tracos de influéncia de determinados escritos ja reconhecidos, prestigiados e canonizados
pelo campo literério e pela tradicdo académica.

Devido & nocdo do intertexto os sentidos de um texto e contexto sdo acionados e
elaborados pelos interlocutores constantemente. O narrador literario estabelece comunicacao
com o leitor pela leitura deste. Através dessa interacdo e do acordo que se estabelece entre
eles, 0 texto apresenta seu contexto, acionado mediante a interpretacdo do sujeito leitor em
seu proprio contexto social. Contudo ha uma estrutura que ndao pode ser descartada. Dessa
maneira, a literatura torna-se um dentre tantos discursos nos quais a escritura porta
subjetividade e comunicabilidade, sendo constantemente definida e redefinida por textos
outros, pois as palavras sdo sempre “prenhes de resposta” e relacionam-se a um ja-dito
(BAKHTIN, 1981). Nesse sentido, os textos e os hipertextos configurariam uma grande
“arquegenealogia” do saber (FOUCAULT, 1997) literario e da historia literaria e cultural com
seus diferentes pontos de emergéncia e didlogo, compondo, um grande mosaico de citaces
(KRISTEVA, 1974, p. 64), absor¢do e transformacgdo de um texto em outro no interior do
sistema literario (CANDIDO, 1985), no qual o autor- o leitor- 0 texto- e 0s contextos
relacionam-se organica e socialmente com vistas a um fim: a literatura como um fato social e
uma linguagem particular.

Através dessa perspectiva da Literatura Comparada analisar-se-& 0 modo como uma
dada realidade politica deixou marcas em grande parte da producéo literaria, no caso desta
dissertacdo, sdo objetos de estudo as obras de ficcdo brasileira do escritor mineiro Ivan
Angelo: A festa (1976) e A casa de vidro, cinco histérias do Brasil (1979). Essas obras serdo

analisadas buscando a possivel jornada do discurso literdrio como manifestacdo ética e
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estética de diélogo (transgressor e criativo) e tensdo com o regime ditatorial deflagrado em
1964, com seus discursos e praticas de autoritarismo.

As literaturas sio lugares de memoria? cuja forma privilegiada de dar forma ao
pensamento, a um ethos, fornece saberes e visdes de mundo como as perspectivas simuladas,
interpretadas e historicas dos individuos em uma determinada sociedade. Sendo um discurso
poético, uma midia, uma narrativa, um fato social, localizado numa coletividade mais ou
menos determinada, estocam-se na literatura saberes, opinides, teses, registros, formas de
socializar sentimentos, modos de pensar etc. Uma vez que “a rememoragdo [¢] um proCesso
realizado no presente com base em dados passados” (UMBACH; OURIQUE, 2010) estudar a
literatura brasileira produzida no Pds-64 abre ao presente possiveis elos de identidade com o
passado recente, com a repressao e o autoritarismo vividos sob a Ditadura, ainda ndo bem
compreendida em muitos de seus matizes, pois 0 secretismo cerca as versfes historicas
reforcando duelos de interpretacdes. Muito do que se sabe sobre a ditadura representou-se na
literatura, que respondeu e reagiu criativa e criticamente acerca dos acontecimentos sociais e
politicos.

A Literatura desse periodo, dos chamados Anos de Chumbo (GASPARI, 2002),
reintroduz saberes apagados ou em vias de serem esquecidos pelo acesso a uma histéria que
atravessa a temporalidade da midia literatura, aproximando sujeitos, discursos, textos e
contextos em momentos histdricos diferentes, mas reveladores do que se pode entender sobre
0 passado. Entretanto, ao fazer esse estudo, deve-se evitar o erro de transformar a literatura
em mero documento das situagdes e transi¢des sociais (BOSI, 2002), assim, a Literatura ndo
apenas reflete o social, mas dele resulta. A histéria é relativizada pelo testemunho criativo do
escritor; as nogdes do passado conformadoras dos discursos do presente alargam os limites,
conformam e deformam o papel da critica literaria junto a critica social, através das
manifestacdes da literatura de ficcao.

Diante disso, sustenta-se o comparecimento do tema da repressdo politica na ficcéo
brasileira do Pds-64 como um fato social, o qual ndo se constitui apenas como motivo
literario, mas instrumento de socializagdo histérico-cultural importante ao entendimento da
identidade e das versbes compartilnadas sobre o que foi o periodo violento vivido na
Ditadura. A literatura brasileira contemporanea produzida nos periodos de regimes

autoritarios apresenta tendéncias bastante diversas de linhas tematicas e socializa experiéncias

2NORA, Pierre. Entre histéria e memoria: a problematica dos lugares. Revista Projeto Histéria. Sdo Paulo, v. 10,
p. 7-28, 1993.
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historicas de violéncia pelo crivo da representacdo social na/da linguagem verbal escrita.

Um panorama histérico de alguns fatos marcantes da época da Ditadura sera
apresentado no CAPITULO |, CENAS PRE E POS-GOLPE DE 64. Certas condigdes
historicas que possibilitaram o surgimento de narrativas literarias que se inspiram em temas
sociais, populistas e vanguardistas. No caso do Brasil, em 1968, houve uma hegemonia de
esquerda na producéo cultural®. Nessa época em que o teatro, a musica e 0 cinema popular
alcancaram prestigio com seu publico, houve grandes manifestacfes contrarias ao golpe de
1964 nas ruas. No Brasil poderia ter ocorrido um “modernismo tempordo”, * pois o
aparecimento de uma cultura académica, a confian¢a no desenvolvimento positivo das novas
tecnologias e a percepcdo da viabilidade de uma Revolucdo Social, nos anos 60, teria
contribuido para as experiéncias culturais que contestaram o quadro politico e buscavam
inovacBes formais na arte. Esse contexto serd discutido no CAPITULO II: CULTURA
INQUIETA: O TEATRO, O CINEMA, A MUSICA E A LITERATURA.

Personagens e demais recursos literarios empregados na obra de Ivan Angelo serdo
apresentados no CAPITULO IIl, A OBRA “A FESTA”, e IV O CONTO “A CASA DE
VIDRO”. A andlise comparatista destaca textualmente alguns elementos da narrativa, a saber:
os planos de acdo temporal e espacial; o uso do discurso seja pelo narrador, seja pelos
personagens; a visdao de mundo dos personagens; a intervencdo do local de enunciacdo do
narrador\autor. As interseccOes entre a ficcdo e a realidade balizam a sociologia da literatura ao
estudo da representag&o social nos textos de lvan Angelo. Estes sdo analisados segundo as bases
de um programa critico-analitico que compreende a obra arte literaria imersa em sua condicdo
histdrica e social (AUERBACH, 2004). A linguagem € estudada técnica e filologicamente®.

A literatura de ficcdo nos textos analisados nesse estudo demonstram uma critica social

que forga a revisdao do conceito de intelectual engajado. A literatura adquire uma fungéo

3 SCHWARZ, Roberto. Cultura e Politica, 1964-1969. In: . Pai de Familia e outros estudos. Séo
Paulo: Paz & Terra, 2001.

4 O modernismo temporéo expressdo do historiador Marcelo Ridenti (RIDENTI, 1993), segundo o qual o
“modernismo” brasileiro nos anos 60 recolocava tardiamente elementos do modernismo dos anos 20 e tdo logo
na segunda metade da década de 1960 perde o vigor. Alguns tracos foram: a modernizacdo conservadora do
golpe militar imposta a sociedade brasileira, que contribuiu para a conversao da oligarquia em uma burguesia
agraria; a sociedade urbanizava-se rapidamente e enfraqueciam-se as tradicdes populares camponesas para
resistirem & industria cultural; o carater libertario da modernizacdo e otimismo no governo de Kubitschek
virariam uma ilusdo diante da submissdo dos trabalhadores a ordem capitalista que se fortalecia. Por isso nos
anos 60 as manifestacBes culturais do periodo se dividiam entre o bloco ligado ao debate e a estética formalista
ou vanguardista e o bloco nacional e popular. Para saber mais consultar: RIDENTI, M. O fantasma da revolugéo
brasileira. Sdo Paulo, Ed. Unesp, 1993. Artigo que apresenta em linhas gerais 0 romantismo revolucionario
desse periodo, disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-
88392001000200003&script=sci_arttext>, acessado em junho de 2013.

S Filologia: estudo de lingua, de literatura, de cultura ou de civilizagdo sob uma visdo historica, a partir de
documentos escritos. °
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politica associada a sua forga simbdlica, de modo que sem a aceita¢do da subjetividade ndo ha
acesso ao conhecimento da literatura e ao jogo de sentidos que ela prop6e. O escritor Ivan
Angelo é um dos autores que reforcou essa ideia, defendendo uma preocupacdo com a
composicdo da linguagem que, em segundo plano, apresenta a tematica politica relacionada
ao momento brasileiro do pds-64. Essa temética historica é tomada como objeto de estudo da
sociologia por representar uma condi¢do social compartilhdvel por meio de uma lingua
comum, um meio de pertencimento a cultura nacional acessada pela narrativa. Esse poder da
literatura e, portanto da subjetividade, é tratado no CAPITULO V, IVAN ANGELO E A
ESCRITA ENGAJADA.

E possivel evidenciar os discursos presentes na literatura influenciada pelo contexto da
repressdo e do autoritarismo durante a Ditadura do Pds-64 nos textos de lvan Angelo? Como
0 desenvolvimento estilistico da obra caracteriza o contetdo da narrativa e socializa
determinada representacao social? Que militancia é essa que se apresenta em A festa e A casa
de vidro? Qual é o poder da literatura em tempos de repressdo social e politica? Essas
questdes serdo retomadas nas CONSIDERACOES FINAIS.
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CAPITULO I: CENAS DO PRE E POS-GOLPE DE 64

1.1 Versodes inacabadas

A ditadura militar de 1964 a 1984, instalada por um golpe militar contra o regime
democratico sob a presidéncia de Jodo Goulart, foi um periodo abertamente autoritario, num
momento histérico mundial em que ainda estavam em choque dois modelos socioeconémicos:
0 capitalismo e o comunismo.

A historiografia sobre o golpe de 64 brasileiro tem aglomerado posicionamentos

reflexivos, que colocam em pauta questdes que ndo foram bem esclarecidas até hoje, pois:

“(...) velhos mitos ¢ esteredtipos estdo sendo superados, gragas tanto a pesquisa
historica factual de perfil profissional quanto ao que poderiamos caracterizar como
um ‘desprendimento politico’ que o distanciamento histérico possibilita: tabus e
icones de esquerda vao sendo contestados (...) sendo cada vez mais frequente que

pesquisadores do tema ndo tenham parti pris.” (FICO, 2004, p.30).

Esse debate gira em torno da discussdo sobre os clichés e os mitos da ditadura militar
brasileira, da avaliacdo dos fatos e de suas respectivas versdes. Alguns debates e controvérsias
gue se podem elencar sdo: se os militares golpistas formariam instituices autbnomas ou
estariam a servico de um grupo social; sobre o perfil vacilante, a inabilidade e o possivel
golpismo de Jodo Goulart, diferentemente do mito do presidente reformista vitimado por
reaciondrios; se havia tortura e censura sO apos 1968; se os oficiais-generais seriam
responsaveis ou ndo pelos assassinatos politicos etc. Diante dessas questfes, pode-se falar de
uma nova fase da producdo historica sobre o periodo.

Versdes e controvérsias acerca do pos-64 da historia recente do Brasil tratam ainda das
condi¢des que permitiram a implantacdo da ditadura, pela sua natureza e alcance politico e
econdmico. As versdes tendem a impedir a instrumentalizacdo do esquecimento como arma
politica contra as democracias. O afastamento do passado traz maior neutralidade aos estudos
sobre 0 P0s-64, porém ndo diminui o secretismo que paira sobre o periodo. A preservacéo e a
abertura de arquivos e documentos sigilosos, bem como a reparacdo do Estado a familiares,

vitimas, mortos e aos desaparecidos politicos é parte dos desdobramentos da historia presente
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da sociedade civil e entidades ligadas ao direitos humanos, em defesa da justica, da memoria e
da verdade.

Para alguns estudos o crescimento capitalista no Brasil ocorreu em momentos de
governos autoritarios, ou seja, houve uma redundancia autoritaria, como foi o caso entre
1930 e 1945 e entre 1964 a 1984. Nos periodos da histdria brasileira, ndo abertamente
autoritarios (Dutra e Era Vargas), havia um forte controle do movimento dos trabalhadores,
especialmente do operariado industrial, ao lado de uma acdo do Estado implantando
mecanismos de acumulagdo for¢ada que deram sustentacdo a industrializa¢cao” (OLIVEIRA,
2004). O projeto de desenvolvimento capitalista posto em pratica no Brasil desde a Era
Vargas culminaria no agravamento de uma crise politica e social durante outra forma de
governo autoritario, ndo mais populista: a Ditadura civil-militar. Num contexto de Guerra
Fria, a modernizacdo do pais e a internacionalizacdo da economia entravam em choque com
as estruturas sociais internas.

Diante dessas e outras tantas abordagens historicas, os modelos explicativos em
relacdo as especificidades do golpe de 1964 no Brasil estdo em plena construcdo do estudo
histérico como tal. Por isso, pode-se afirmar que a memdria esta sendo disputada,
concomitantemente a historiografia do Pds-64 no momento presente. Entretanto, é possivel
estabelecer alguns marcos e divisdes de carater didatico para montar um panorama da situacdo

nacional dessa Ditadura que perdurou por aproximadamente 21 anos.

1.2 “Cinquenta anos em cinco”, “Reformas de base”: antecedentes do Golpe.

Como estratégia desenvolvimentista, o Plano de Metas da presidéncia de Jucelino
Kubitschek (1956-1961), cujo lema era "Cinguenta anos em cinco", organizou e implantou
setores basicos lucrativos como siderdrgicas, hidrelétricas, estradas de rodagem. Nessa época,
aumentou o consumo de eletrodomésticos (televisdo, enceradeira, aspirador de po) e
automaveis em virtude do incentivo a producdo de bens pela iniciativa privada e pelo capital
estrangeiro. A modernizagdo do pais como projeto nacional continuava o que se iniciara nas
décadas de 20 e 30.

O governo de Janio Quadros, eleito presidente, em 1961 com 48% dos votos, era

apoiado pelo Partido Democrata Cristdo (PDC) e pela Unido Democréatica Nacional (UDN),
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cuja proposta ideoldgica era liberal ndo-desenvolvimentistas (ndo-industrialistas)®. Essas duas
legendas eram representantes das fac¢Oes "duras” das forcas armadas e os setores liberais-
conservadores da sociedade civil.

Nessa época, havia votacdo inclusive para vice-presidente, a qual acabou elegendo
Jo&o Goulart, o Jango, presidente do PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) cuja ideologia era
Desenvolvimentista nacionalista. Jango, visto como o principal sucessor de Vargas, ao lado
de Janio, formava um governo ndo unificado, pois ambos eram representantes de setores da
elite brasileira com diferentes interesses econémicos.

Esse novo governo executou uma série de medidas que ocasionou aumento do custo
de vida, congelamento dos salarios e restricio de crédito. A relativa estabilidade e
desenvolvimento econdmicos em crise tiveram como desfecho a renincia de Janio Quadros
(figura 1) a presidéncia sob circunstancias ainda pouco esclarecidas.

Em razdo da ameaca ao empossamento de Jango a presidéncia da Republica, em 1961,
Leonel Brizola, na época, seu cunhado e governador do Rio Grande do Sul, liderou a
Campanha da Legalidade contra os setores conservadores em defesa da posse do vice-
presidente. Contudo, foi adotado o parlamentarismo, justamente para diminuir o poder do
Presidente e, desta forma, tornou a posse de Jango mais aceitavel pela direita, ja que o
presidente ndo teria plenos poderes sem o aval do primeiro ministro, Tancredo Neves. O
regime parlamentarista teve vida curta, seu término foi decretado em 1962.

Jango anunciou que faria as chamadas “Reformas de Base” para reorganizar a vida
socioeconémica e politica nacionais em um famoso discurso proferido a 150 mil pessoas na
Central do Brasil /, no Rio de Janeiro, em 13 de marco de 1964. Entidades ruralistas, setores
da Igreja Catolica, partidos liberais conservadores (UDN e setores majoritarios do PSD),
grande imprensa, discordavam das medidas anunciadas pelo governo, em razdo disso, fizeram
uma forte campanha nacional contra as reformas de base. Por isso, em 19 de marco, a
primeira manifestacdo da Marcha da Familia com Deus pela Liberdade saiu as ruas, reunindo
numero superior de participantes do que aquele presente no comicio de Jango na Central do

Brasil.

6 Os termos Liberal ndo-desenvolvimentistas e Desenvolvimentista nacionalista foram empregados conforme
foram mencionado por Caio Navarro de Toledo em 1964: o golpe contra as reformas e a democracia em
trabalho apresentado no Seminario 40 Anos do Golpe: ditadura militar e resisténcia no Brasi, FAPERJ, 2004.

"Parte do discurso pode ser assistida no sitio: <http://www.youtube.com/watch?v=KjM48ZjevmA>, acessado
em: jan. 2010.
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O regime ditatorial no Brasil € entendido por alguns historiadores como sendo um
projeto amplo de dominagdo autoritaria na sociedade que atingiu ndo s6 a vida politica do
Pais, mas também a cultura. Na educacdo escolar, exceto na militar, por exemplo, houve a
retirada dos curriculos das disciplinas humanistas, como a Filosofia, e inserida a disciplina de
Moral e Civica, demonstrando a intencdo do Regime em gerir os saberes que caberia a escola
vincular ou ndo. Houve, contudo, apoio civil e popular, pois ndo raro pessoas comuns
denunciavam atitudes ditas subversivas e suspeitas a policia, assim como defendiam
veementemente valores conservadores para preservagao da “moral e dos bons costumes” da
familia brasileira sob o bindmio: seguranca e desenvolvimento.

As préticas ditatoriais preservaram alguns elementos da democracia, ou melhor,
teatralizaram-nos através de um congresso que embora cerceado manteve-se a maior parte do
tempo em funcionamento, mesmo que aparelhado pelo bipartidarismo: a ARENA sustentava a
politica do regime militar, era “o partido do sim”; o MDB era o partido de oposicao “o partido
do sim, Senhor”. Apesar de manter essa “liturgia” politica democratica, individuos tiveram
seus direitos politicos cassados e o Estado legalizava os atos de violéncia encobrindo ou
justificando sequestros, torturas, assassinatos de opositores®.

O governo militar contou com seis presidentes militares, a saber: Castelo Branco
(1964-1967), Arthur da Costa e Silva (1969), Emilio Garrastazu Médici (1969-1974), Ernesto
Geisel (1974-1979) e Jodo Batista Figueiredo (1980-1985). Em sintese, 21 anos de ditadura
aproximadamente, que transformou o Brasil que, em teoria, era um Estado de Direito, mas
gue na pratica estava distanciado dos reais pressupostos da sua constituicdo. A legalidade
autoritaria (ANTHONY, 2010)° empregada por esse tipo de governo, justificava a represséo e

0 autoritarismo, encobrindo pela propria lei o terrorismo de Estado. Em 1968, nesse sentido, &

8 Sobre os mortos e desaparecido politicos ver o dossié: TELES, Janaina de Almeida, et. al. (org.). Dossié
Ditadura: mortos e desaparecidos politicos no Brasil (1964 - 1985). Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
S8o Paulo: Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos: IEVE (Instituto de Estudos sobre a
Violéncia do Estado), 2010. Ainda, sobre o histérico deste dossié, sabe-se que “Em novembro de 1979, os
familiares de mortos e desaparecidos politicos organizaram informacdes relatando as denuncias sobre os
assassinatos e desaparecimentos decorrentes da perseguicdo politica durante a ditadura brasileira (1964-1985),
para ser apresentado no Il Congresso pela Anistia, realizado em Salvador (BA). Este dossié foi posteriormente
ampliado pela Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos do Comité Brasileiro pela Anistia (CBA/RS)
e editado pela Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, em 1984. (...) Neste documento constam 339
nomes, dos quais 144 sdo desaparecidos politicos no Brasil e no exterior. Em 1995, o livro foi revisado,
ampliado e publicado com o titulo Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos a partir de 1964, em Recife e,
em 1996, em Sao Paulo”. Fonte: IEVE.

® Para saber mais sobre esse padrdo de repressdo ver ANTHONY, W. Pereira. Ditadura e Repressdo: o
autoritarismo e o estado de direito no Brasil, no Chile e na Argentina. S&o Paulo: Paz e Terra, 2010.
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visivelmente exemplar o famigerado “Ato Inconstitucional de numero cinco”, o AI-5. Em
contrapartida houve também sinais de crescimento econdémico, o chamado milagre brasileiro
vivido entre 1967-1973, no qual o pais se integralizava internacionalmente, aumentava a
concentracao de renda e nome da “revolucao modernizadora”, “a redentora”.

A cena cultural era altamente vigiada, havia o controle estatal sobre a produgéo

artistica e seu conteudo. Mais que a censura, a repressao criava uma “produ¢do da suspeita”,

jaque:

Através das fontes coletadas junto as cole¢fes do DOPS, nos arquivos Publicos do
Rio de Janeiro e em S&8o Paulo é possivel ter uma ideia das estratégias, do
imaginario e das representacdes simbdlicas que regiam o olhar e a producdo escrita
dos agentes da repressdo, dentro da estratégia da producdo da suspeita.
(NAPOLITANO, 2004, p.105).

A escrita da burocracia repressiva era criteriosamente perversa para criar a
representacdo do “inimigo interno” que poderia estar oculto nas atuagdes na politica e na
cultura. A lista dos elementos que entravam no calculo da desconfianca militar € composta
pelos seguintes pontos de observacdo: a participagdo em eventos patrocinados pelo
movimento estudantil, a participagdo em eventos ligados a campanhas ou entidades da
oposicdo civil; a participacdo no movimento da MPB e nos festivais dos anos 60; o contetido
das obras e declaracBes dos artistas a imprensa (anexadas aos informes, relatérios e
prontuérios, como provas de acusacdo); a ligacdo direta com algum subversivo qualificado
pela comunidade de informagdes oficiais; a citagdo do nome do artista em algum depoimento
ou interrogatdrio de presos— estes eram eventualmente reunidos em formas de “prontuarios”,
uma sintese de informes. *°

Enfim, o regime ditatorial brasileiro perdurou oficialmente até 1985, sendo o Brasil
uma das primeiras nagdes na America a implantar a ditadura, favorecendo golpes militares em
outros paises, como no Chile e na Argentina. E sob esse contexto, sumariamente exposto, que
a vida nacional e cultural passou a transcorrer no Pds-64 e é representado em manifestacGes

artisticas, tais como a literaria.

10 Mulheres e homens estudantes, trabalhadores, intelectuais e politicos ndo foram os Unicos “inimigos” da
Ditadura, criancas chegaram a ser presas, agredidas e mesmo fichadas como terroristas nos DOI-CODIs, DOPS,
e outros locais, conforme o segundo volume do Relatério da Comissdo Nacional da Verdade também apresenta.
Para saber mais sobre a investida da repressdo sobre as criangas, ver o documentario 15 Filhos, produzido em
1996, no qual pela primeira vez algumas dessas vitimas, relatam suas histdrias, 0 mesmo se encontra disponivel
em: <https://www.youtube.com/watch?v=XjXs_DOTfCk>, acessado em: abril de 2013.
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1.3 Jango no alvo da crise

Reformas importantes e polémicas: reforma urbana, reforma bancéaria, reforma
tributaria, reforma eleitoral, reforma do estatuto do capital estrangeiro, reforma universitaria
eram debatidas na sociedade. Muitos setores se agitavam na cidade e no campo. O Brasil era o
pais do futuro, a organizacdo das antigas estruturas eram repensadas e a modernizagdo, um
fim.

Jango foi o alvo de uma ampla e heterogénea frente de forcas. Entre os apoiadores do
golpe contra sua figura havia aqueles que queriam apenas derruba-lo, outros que desejavam
mudancas mais profundas, afinadas com a politica empreendida pelos Estados Unidos.
Empresarios e liderancas civis como Ademar Barros, Magalhdes Pinto e Carlos Lacerda
pretendiam beneficiar-se com o saldo & oposicdo militar (AARAO, 2002, p.34). Em torno da
situacdo, em novembro de 1961, uma organizacdo de civis e militares criou o Instituto de
Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), que se tornaria um centro de oposic¢do a Jango. O IPES
defendeu uma politica econdémica mais alinhada com a internacionalizacdo do mercado
brasileiro, tornando-se também um dos vetores que motivaram a derrocada de Jango. O
instituto trabalhava em defesa de um Estado regulador, internacionalista-liberal, em vez de
nacional-estadista ¢ intervencionista, o que significava “deixar 0 bolo crescer para entéo
dividi-lo”.

Diante da saida de Carlos Lacerda, Jango foi impedido de tornar-se o presidente
conforme garantia a constituicdo. Diante disso, o chamado movimento da Legalidade liderado
por Leonel Brizola (figura 7) defendeu a ordem legal, ganhando forca e volume ao receber
apoio do Il Exército, na pessoa do general Machado Lopes; de militares nacionalistas
dispostos a ndo cumprir ordens contrarias a constituicdo, alguns oficiais e subalternos das
Forcas Armadas e da Brigada Militar; estudantes; pessoas envolvidas na luta pela Reforma
agraria; trabalhadores urbanos sindicalizados; um namero significativo de populares e o apoio
da igreja através de D. Vicente Scherer. O episddio foi marcado pela ameaca real de uma

guerra civil, como se sabe:

Seguiram-se fatos como a ameaca de bombardeio do Palacio Piratini, a

desmontagem das bombas em Canoas, a requisi¢do da Radio Guaiba e a montagem
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da Rede da Legalidade, a transformacdo do Palacio em trincheira e o afluxo de
apoiadores a causa encabecada pelo governador (RODEGHERO, 2011, p.4)*! .

Enfim, em 7 de setembro de 1961, Jodo Belchior Marques Goulart tomou posse a
presidéncia, tendo como primeiro ministro Tancredo Neves (PSD). Porém, os poderes
presidenciais estavam enfraquecidos pela emenda constitucional que instaurou o
parlamentarismo como regime de governo. Sé em janeiro de 1963 Jango assumiu plenamente
a presidéncia, depois de um plebiscito pela volta do regime presidencialista, decidido por 11
500 000 dos 18 milhdes de eleitores.

Com o objetivo de dar continuidade as medidas para a realizacdo das reformas de base,
anunciadas sob o regime parlamentarista ainda, com o fim de conter a inflagdo, e contornar as
restricdes do Fundo Monetario Internacional, foi lancado, em 1962, o Plano Trienal de
Desenvolvimento Econdmico e Social elaborado por Celso Furtado, ministro Extraordinario
para Assuntos de Desenvolvimento Econbémico. Esse plano apresentado e adotado pelo
governo ndo ia ao encontro das reivindicacfes populares e esquerdistas, pois conter gastos
implicava ndo reajustar de fato os salarios que estavam bem abaixo do indice da inflagdo. As
reformas de base eram reformas de estrutura agraria, bancaria e fiscal, que implicavam
discutir e negociar direitos trabalhistas, distribuicdo de terra e créditos bancérios, tarefa nada
simples e pacifica.

Em visita a Washington para discutir um plano de ajuda ao Brasil, no ano de 1963, o
ministro San Tiago Dantas obteve para o pais um empréstimo imediato de 84 milhdes de
dolares, dos 398 milhdes, que seria liberado mediante reformas econdmicas e negociacdo da
divida externa. O Plano Trienal, contudo, falhava e a inflagdo crescia, enquanto um préximo
passo se anunciava. Algumas ac¢fes de Goulart, nesse periodo, como a aprovagao do décimo
terceiro saldrio para o funcionalismo publico, ado¢do de escala movel para reajustes de
vencimentos, aprovacdo da previdéncia social para trabalhadores rurais e taxa sob dleos
lubrificantes de empresas estrangeiras, monopélio das importacfes de petréleo concedidos a
Petrobras, marcaram as agOes de Jango e seu governo®?. Mas a situago era tensa, pois setores

populares estavam descontentes e a politica externa era alvo de criticas, pois mantinha-se

11 RODEGHERO, Carla Simone. 1961-2011: 50 anos do movimento da legalidade. Jornal da
Universidade, Porto Alegre, jun. de 2011. Debates, p.4.

12 REGAL, H. M. et al. Os Presidentes e a Ditadura Militar. Arquivo Nacional, 2001. Disponivel em:
<http://www.portalmemoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/media/Os%20presidentes%20e%20a%20ditadu
ra%20militar.pdf>Acesso em: 19 de mar. 2010.
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independente perante a polarizagdo mundial. Em 1961, a condecoragdo a Che Guevara com a
Gré Cruz da ordem Nacional do Cruzeiro do Sul durante visita ao Brasil aticava ainda mais 0s
animos, pois havia um temor de que o pais se alinhasse a Cuba e exercesse forte lideranca na
Ameérica Latina. Comicios faziam parte da agenda governamental, para pressionar a
aprovacao das reformas, uma das frases de ordem frequentes nas manifestacbes campesinas
era “reforma agraria na lei ou na marra”, a qual representava bem a efervescéncia que estava
nas ruas. Quando, em 13 de margo de 1964, o discurso na Central Brasil para 150 mil pessoas
trouxe mais expectativas e temores ao clima da época (figura 2). O presidente falou em
"reforma agréria, desapropriacdo de terras improdutivas ao longo dos eixos rodoferroviarios
as margens das rodovias" (AARAO, 2012, p.30), e a reacio foi quase imediata.

Dias depois a Campanha da Mulher pela Democracia (Camde) e a Sociedade Rural
Brasileira (SBR) sairam as ruas, na Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, no dia do
padroeiro da familia S&o José, 19 de marcgo de 1964 (figura 3). Quinhentas mil pessoas, pelas
ruas de Sao Paulo, colocaram a opinido publica em alerta diante de uma possivel comunizagéo
brasileira, temor de uma subversdo, do populismo e da desordem. O clima da ocasido foi

descrito por Roberto Schwarz da seguinte forma:

Agora no rastro da expressao de 64 era outra camada geoldgica do pais quem tinha a
palavra.(...) j& no pré-golpe, mediante forte aplicacdo de capitais e ciéncia
publicitaria, a direita conseguira ativar politicamente os sentimento arcaicos da
pequena burguesia. Tesouros de bestice rural e urbana sairam a rua na forma das
“marchas da familia, com Deus pela liberdade”, movimentavam peticdes contra
divorcio, reforma agréria e comunizagdo do clero ou ficavam em casa mesmo
rezando o ter¢co em familia (SCHWARZ, 1978, p.70).

Outras marchas se seguiram pelo Brasil, em processo até hoje mal estudado, segundo
Daniel Aardo Reis (2002). Contudo, um fato curioso, Jango foi passar o feriado da Semana
Santa em uma de suas fazendas no Rio Grande do Sul. O seguinte e esperado comicio do lider
ndo ocorreu.

Em 25 de margo de 1964, uma reunido comemorativa da Associacdo dos Marinheiros e
Fuzileiros Navais realizada por subalternos da Marinha terminaria de vez por desgastar Jango.
Era o segundo aniversario da entidade, ndo reconhecida oficialmente, cuja reunido fora
proibida pelo ministro da marinha, Silvio Mota. A desobediéncia dos participantes ficou

conhecida como a Revolta dos Marinheiros, e contou com a presenca do presidente da
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Republica. O aniversario de dois anos da entidade, no sindicato (figura 4) dos Metalurgicos de
S&o Paulo contou com a presenca de dois mil marinheiros presentes; o marinheiro Jodo
Céandido, o almirante negro, lider e unico sobrevivente da revolta da armada de 1910, o
convidado de honra, Jango, e Leonel Brizola, entdo deputado. O fato gerou uma crise nas
forgas armadas, feriu o tipico principio de hierarquia e disciplina interna. O que mudou o foco
do processo politico de Jango em torno das reformas e das disputas contrarias a essa, de modo
que a desintegracao do dispositivo militar € que passou a ocupar a cena que era entédo politica.

Em 25 de marco, no Automével Clube do Rio de Janeiro, Jango pediu apoio aos
soldados e saiu aplaudido (figura 5). Foi de Minas Gerais que 0 apoio antirreformista tomou
a frente da reacdo. Lideradas pelo General Olympio Mouréo Filho, tropas marcharam para
Rio de Janeiro, em 31 de margo de 1964 (figura 6). Jango diante de tudo, “saiu da Historia
pela fronteira com o Uruguai” (AARAO, 2002).

Figura 1: Janio Quadros com os pés trocados. Foto de Erno Schneider. Janio Quadros. 1961.
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Figura 3: Marcha da Familia com Deus pela Liberdade. Praga da Sé, Sdo Paulo, 19/3/1964. Arquivo Nacional,
Correio da Manhd, PH FOT 161.1

13Fotos disponiveis no sitio: <http://www.memoriasreveladas.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?sid=11>,
acessado em 15/03/2012. Memdrias Reveladas € o centro de referéncia as lutas politicas (1964-1985) do Arquivo
Nacional e demais entidades de pesquisa e preservacdo da memdria e patriménio desse tema.
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Figura 4: Jango no Sindicato dos metalurgicos, foto do Arquivo Nacional/ph fot 5610 10.

Figura 5: Jodo Goulart no Automovel Clube. Rio de Janeiro, 30/3/1964. Arquivo Nacional, Correio da
Manhg, PH FOT 21175.319
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Figura 6: Movimentagdo das tropas do Exército na Central do Brasil. Rio de Janeiro, abril, 1964.

Arquivo Nacional, Correio da Manhd, PH FOT 5609.18
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Figura 7: monumento em marmore lembra os acontecimentos da Campanha da Legalidade, localizado na

Avenida Jodo Pessoa, em Porto Alegre-RS. Foto da prépria autora, 2013.

1.4 Brasil: Estado de Excecéo

A possivel ameaca sindicalista, de carater marxista, nutria o interesse dos militares em
se colocarem como intérpretes do sentimento da nacéo, o golpe do pds-64 foi denominado por

esses como Revolucdo, ndo era um mau uso do termo, pois representava também a utopia
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militar. Com a auséncia do Jango da capital Brasilia, “o presidente do Congresso Nacional,
Moura Andrade!4, na sessdo conjunta das duas casas, declarou vaga a presidéncia da
Republica e convidou o deputado Ranieri Mazzilli”*® ao cargo, que assumiu a presidéncia da
Republica por ocasido da “deposi¢do” de Jango em 2 de abril de 1964, mas ndo passou de
uma figura representativa, ja que o poder era exercido de fato pelo Comando Supremo da
Revolucéo, formado por um lider de cada uma das forcas armadas: o general Artur da Costa e
Silva, o almirante Augusto Rademaker Griinewald e o brigadeiro Francisco de Assis Correia
de Melo.

Juridicamente, o golpe foi tomando identidade: Ato Institucional de nimero 1, o Al-1,
deu inicio a legalidade que tornaria o Brasil um Estado de Excecéo social e politica. Em 9 de
abril de 1964, decretou-se: eleicdes indiretas para presidente da Republica, suspensdo de
imunidade parlamentar, cassacdo de mandatos, suspensdo de direitos politicos por dez anos,
suspensdo de funcionérios publicos. Ou assim seria votado e aprovado ou seria decretado
estado de sitio, passando sem o consentimento do parlamento.

Perseguicdes politicas, incéndio criminoso ao prédio da Unido Nacional dos Estudantes,
intervencdo de sindicatos, invasdo a Universidade Federal de Brasilia com a prisdo de
estudantes e professores, uma verdadeira caca as bruxas iniciou-se garantindo o
estabelecimento da ordem social. Instaurou-se o Inquérito Policial Militar (IPM), que
possibilitou perseguicdo e cerceamento das liberdades civis para e combater a subversao,
termos caros aos militares, bastante presentes em seus discursos.

Esse foi o desfecho do golpe e o inicio de um periodo autoritario e repressivo que
perduraria por duas décadas, numa sucessdao de governos militares e endurecimento do
regime. A chamada revolugéo, que se autodeclarava “a redentora” se desenvolveria como um
amplo projeto de modernizagdo, violenta, na vida cultural, social e politica brasileira,
cerceando as liberdades civis e coletivas, ferindo direitos humanos. O Brasil tornou-se o mais
novo Estado de seguranga nacional na América Latina. Seus idealizadores e participes
tomaram para si a missdo de interpretar o que seria melhor a nacdo, essa crenca na
racionalidade militar possuia raizes mais funda e o ano de 1964 foi 0 momento de coloca-la

em prética.

14 Presidindo a sessdo de 1° de Abril de 1964, o Senador Auro Soares de Moura Andrade declarou vaga a
Presidéncia da Republica, o audio histérico se encontra disponivel em:< https://www.youtube.com/watch?v=B-
3Ng_eaG2I>. Acesso em: 19 de marc¢o de 2014.

15 Paulo Affonso Martins de Oliveira, secretario da Camara dos deputados em 1968, fala sobre a conjuntura
politica que levou a promulgacdo do Ato Institucional n°5, em entrevista concedida ao Arquivo Nacional,
publicada na Revista Acervo, Rio de Janeiro, v. 11, n® 1-2, p.3-6, jan/dez 1998, p.3.
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Caiu um governo “subversivo” e, na escolha do novo presidente, o primeiro dos
militares, Castelo Branco, chegou a declarar que faria um “mandato-tampao”, provisorio, para
garantir a volta a normalidade democratica, que, como a histéria mostra, ndo ocorreria tdo
cedo sob os signos da incerteza e instabilidade. Por fim, a imprensa em grande parte
anunciava os passos do governo militar, a Rede Globo demonstrou total apoio e o0 povo em
parte agradecia.

Um dos principais articuladores do golpe e chefe do Estado-Maior do governo Jodo
Goulart, o marechal Castelo Branco, acabou por surgir como relativa aceitacdo entre 0s
conspiradores contra Jango para o cargo de presidente da Republica. Castelo Branco era até o
golpe uma figura pouco conhecida e jornalistas tiveram dificuldades em encontrar fotos suas
para os jornais. Ele assumiu a presidéncia em 11 de abril de 1964 por forca do primeiro Ato
Institucional que cassou mandatos politicos e promoveu o inicio das perseguicdes politicas
também dos militares ndo aliados aos interesses da ditadura.

Contudo, o regime caminhava para um endurecimento crescente. Em uma atitude
bastante significativa, o presidente Castelo Branco deixou de realizar os encontros com
jornalistas no Paléacio da Alvorada, logo depois da edicdo do Al-2, que extinguia os partidos
existentes, permitindo apenas dois a ARENA e a UDN. O Al-2 estabelecia elei¢Ges indiretas
para presidente da Republica. O regime manteve uma imagem moderada por meio de
aproximacdes esporadicas nos meios de comunicacdo como forma de buscar apoio da opinido
publica ao regime. Apds dois anos, dois atos institucionais, uma Constituicdo imposta ao
Congresso Nacional, um sem-nimero de cassacdes e prisdes por motivos politicos, o
marechal entregaria o cargo a um de seus maiores desafetos: o general Artur Costa e Silva, 0
presidente do Al-5.

1.5 A formacéo do regime: Estado de Seguranca Nacional na América-Latina.

A republica brasileira, apds a rendncia de Janio Quadros, viveria uma conjuntura
politica de grandes lutas sociais, até entdo inéditas, como apontou o historiador Aardo (2002).
O Brasil era um territério e uma nacdo visados pelos projetos tanto capitalista como
comunista, que buscavam aliados para expandir mercados e fortalecer modelos de economia.

Estimava-se que os americanos detinham 60% de todo ouro do mundo como resultado
direto do p6s-Segunda Guerra Mundial, e se adiantavam para limitar as relacdes da Unido

Soviética na América Latina. Interesse relacionado as divisdes Russas que também haviam
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conquistado grande poder econdmico no mesmo periodo e ocupavam grande parte da Europa,
também onde um amplo poder ideoldgico se fortalecia sob a organizacdo de um Estado
comunista. Os Estados Unidos, através do um ideario anticomunista conhecido como a
Doutrina de Seguranca Nacional previam, entre outros, a influéncia Norte-Americana nos
paises latinos que “pendessem” para o socialismo, através de medidas que pudessem ser
ameacadora como: a nacionalizacdo de empresas estrangeiras, ampliacdo sindical, entre
outros. A Doutrina de Seguranca Nacional inspirava-se em um forte sentimento nacionalista
cultivado em quartéis e na Escola Superior de Guerra, via nos movimentos populares uma
ameaca a forma capitalista de mercado e a tais valores arraigados no imaginario de parte da
sociedade que apoiava 0 governo militar contrario a tudo que representasse perigo aquele
sentimento. A ideologia soviética adotada também por Cuba iria ser estrutural nos setores de
esquerda e de direita Latino-Americanos, gerando adesao ou repulsa por parte dos militantes e
politicos que se dividiram em comunistas e anticomunistas como ocorreu no Brasil. Durante
as décadas de 60 e 70 a Guerra Fria presenciou um evento muito importante para o
entendimento das ditaduras na America Latina.

O levante de Fidel Castro teve efeitos perduraveis sobre a histéria politica e social da
América Latina— similares aos provocados pela Revolugdo Francesa de 1789 e pela
Revolucdo Russa de 1917, em suas respectivas épocas (...). A Revolucdo Cubana (...)
desencadeou contra ela o mais violento ciclo de ditaduras militares da historia contemporanea
da América Latina, com a consequente formacdo de regimes de Estado de Seguranca
Nacional (SCHILLING, 2002, p.83).

Dentre uma série de medidas norte Americanas e investimentos macigos que
consolidariam o projeto anticomunista destacou-se “uma politica de reforma agraria, para
neutralizar a secular insatisfagio camponesa contra as oligarquias” (2002, p.86) como
resolucdo aos focos revolucionarios que se nutriam desse tipo de insatisfacdo. A Escola das
Américas (EA), ou escola dos ditadores como pejorativamente se referiam a ela, também fez

parte desse projeto uma espécie de escola para militares para 0 combate contra a subverséo:

Até 1975, mais de setenta mil oficiais latino-americanos haviam passado
pelos cursos oferecidos por aquelas institui¢des, e, segundo dados da mesma época,
dos quinhentos oficiais superiores que ocupavam postos relevantes nos paises ao sul
do Rio Grande do Sul (presidentes, ministros, comandante dos exércitos ,etc.) 382
deles haviam feito cursos de aperfeicoamento nos Estados Unidos (SCHELLING,
2002, p. 98) .
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A ideologia da DSN fazia parte dos curriculos das escolas militares, de modo que o
surgimento e o empossamento de militares nos cargos de lideranca e na presidéncia do Brasil
de 1964 a 1985 apontam efetivamente para um projeto que se desenvolveu e tomou corpo nas
praticas tipicas dos governos autoritarios que perduraram por vinte e um anos na Historia do
Brasil.

Sobre a DSN, pode-se afirmar que:

Quanto a ideologia, a Seguranca Nacional tem claras ligacfes com o0 pensamento
autoritario, porque a geragdo de militares atores dos eventos propulsores da
campanha golpista, FEB, Clube Militar e ESG esta nos primdrdios da formagédo
militar, consistente nas afirmacfes da incapacidade de organiza¢do enquanto nagéo,
despreparo das elites, num Estado forte e centralizado e diferentemente dos
Tenentes, esses mentores da ESG ocupam altos escales no aparelho militar, porém
manifestam o mesmo receio frente as massas. Se as elites sdo despreparadas, entdo
os Objetivos Nacionais, serdo definidos por uma outra elite. Somente o Estado estara
em condicBes de arbitrar ou de exercer um poder justo, ndo como instrumento de
partido ou de organizac¢des privadas, mas representando a Nagdo. Amassa na politica
é um elemento perturbador, porque facilmente manipul&veis pelo comunismo. Este é
0 pensamento autoritdrio dado as elites, institui¢cfes politicas e massas. Criou-se uma
consciéncia de que era necessaria uma elite preparada para a missao de interpretar as
aspiracbes e interesses nacionais e formular a politica e estratégias nacionais
(GUIMARAES, 2009) 16,

O apoio dos Estados Unidos!’ a ditadura que se instalou em 1964 ocorreu pela
intervencdo do diplomata americano Lincoln Gordon, que fora mandado para o Brasil.
Segundo suas observacdes, o Brasil estaria sob o governo de Jango se aliando ao socialismo, o

que representava uma ameaca aos interesses capitalistas da poténcia americana.

18 GUIMARAES, Cristiane S. Anistia autoconcedida pela ditadura militar e o processo de sua deslegitimag&o no
Brasil contemporaneo como pressuposto para reparacdes pelas violagdes aos Direitos Humanos. Revista UNIRB,
- Salvador, vol 1, nimero 2, 2008-20009, ppl22-147. Disponivel em
<http://www.unirb.edu.br/periodicos/pdf/Revista_Cientifica_v1l n002_alagoinhas.pdf>. Data de acesso: ago. de
2015.

17 para saber mais recomenda-se o documentario O Dia que Durou 21 anos de Camilo Tavares, o qual revela
conversas entre Kennedy e Lyndon Johnson sobre o Brasil. Além do papel do Embaixador Lincoln na
desestabilizagdo de Goulart e no envio de forca-tarefa naval para o Brasil.
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CAPITULO II: CULTURA INQUIETA

2.1 O teatro, o cinema, a musica e a literatura

As manifestagdes culturais'® brasileiras sob o contexto da ditadura p6s-64 e seus
antecedentes mais conhecidos e lembrados sé&o o teatro (Centros de Cultura Popular, os CCPs,
0 Show Opinido e o teatro Arena), as musicas dos festivais universitarios e aqueles exibidos
pela TV Excelsior e TV Record. Inegavel e nevralgicamente, tais espetaculos estavam ligados
aos fatos politicos e sociais no periodo do pré-golpe e nos seus anos iniciais, porque contra-
atacavam a situacdo politica e social dos anos 60 e 70. Além disso, 0s grupos artisticos-
culturais eram formados pelos personagens que estavam no centro da disputa ideoldgica
naquele momento ou a ele se relacionavam, os estudantes, os intelectuais, os artistas, espécie
de porta vozes e defensores do povo em um pais de contradi¢fes e desigualdades sociais e
econdmicas como € o Brasil. Segundo Renato Ortiz:

..featro e cinema nesse periodo se aproximavam muito a literatura engajada de
Sartre.[...] através da cultura popular, era levar as classes populares uma consciéncia
critica dos problemas sociais. Movimento que caminhava ao lado da questdo
nacional, pois, de acordo com o pensamento dominante, a "auténtica" cultura

brasileira se exprimia na sua relagdo com povo-nacgéo (ORTIZ, 2001, p.162).

O teatro engajado, que desde os fins dos anos 50 buscava renovacdo em temas sociais e
cotidianos, manifestava-se nos conhecidos Centros de Cultura Popular (CCPs) que
repercutiam e davam continuidade a estética do Teatro de Arena e do Teatro Oficina. Bertold
Brecht, alemao, poeta, dramaturgo, enfermeiro na | Guerra Mundial, utilizou a musica como

um dos elementos do que chamou de Teatro Epico'® nos anos 20 e 30, era uma das referéncias

18 para saber mais sobre as artes plasticas e suas contribuices no periodo da ditadura consultar: MAGALHAES,
Fabio. Arte e Memoria: Anos Rebeldes, 1964-1968. Catalogo de exposicdo, 13 de out.- 19 de dezembro de 2008,
Museu da UFRGS, Porto Alegre, UFRGS.

1%Segundo Fernando Peixoto: A experiéncia da guerra de 1914-1918 e a da frustrada revolugdo espartaquista
foram fundamentais[...]. Constituiram seu primeiro encontro concreto com dois dos temas centrais de sua obra:
guerra e revolucéo. [...] Durante seu estagio no hospital de Augsburg, conheceu de perto a violéncia do homem,
a podridao dos cadaveres, a putrefagdo, a morte como realidade material. [...] Foi ainda em 1918 que Brecht [...]
escreveu seu primeiro grande poema: a Lenda do soldado morto. [...] Escrito com agressiva ironia, imagens
fortes e concretas, penentrante vigor satirico, o0 poema (que foi a causa direta da colocagcdo do nome de Brecht
em quinto lugar na lista negra dos que seriam assassinados se o putsch de Hitler em 1923 tivesse vencido) é um
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desse teatro de ideia (Figura 9) que buscava a catarse?® com seu publico, investindo numa
mudanga de linguagem e ideologia teatrais. Teatro de militdncia e renovacdo formal,
provocativo e critico foi um dos alvos primeiros do “terrorismo de estado”, ja em 1965: “na
Estudantina, onde cantavam mdasicas do espetaculo Opinido [...] distinto representante do IPM

do ISEB interrompeu o espetaculo bramindo seu argumento — uma pistola 45.” (WERNECK,
1965, p. 196).

- 3 SERVIGO PUBLICO FEDERAL
SERVIGO DE CENSUR\ DE DIVERSOES PUBLICAS | ?X

/ Sio Paulo, 28 de Abril de 1975 "

Ao : Chefe do SCDE/SR/SP
& De : Mecnico de Censura

® Assunto : Ensaio geral = " 0 Abat-jour 1ilds

Senhor Chefe,

: De acordo com ordens expedidas por esta Chefia mrocedi
20 exame ce2nsério do ensaio geral da pega teztral " O ebat-jour
/ lilés ", de autoria de Plfnio Varcos, Jencenado no Teatro Alianga
P Francesa, 2 Rua General Jardim, 182, SSo Paulo em 26/04/1975,
y Assim sendo venho apresentar a V.S, as seguintes obser-
v vagoes e parecer relativos & citada peca,
{2~ TEXTO
’ Ede Caracterizacfo - Trate-se de texto realista, cuja narra
* tiva linsar procura retratar uma das facetas da prostituigfo, ou
seja, a exvlora‘;:'x) aviltants e opressora, recriando uma fase do /
relacionamento proxeneta / mrostituta,
i Néo se trate de pe¢a visando mero entretenimento, pois, ('
| p pode ser considerada como um exemplar do chamado " teatro de idéi| |
g3 ", que busca trensmitir mensagens baseadas em snflises de cu- |/

nho politico - social, |

/ ﬁ; Desenvolve-:

e violentos, utili

ez didlogos extremamente vivos, agressivos | |

ndo linguasem toda elaborada em gfiria e pala- (
vras de beixo calfo,

Movimenta em sua trama sentimentos bésicos, como 6dio e

simbolo poético de uma suja guerra imperialista esfacelada. (PEIXOTO, Fernando. Brecht: vida e obra. Rio de
Janeiro/S8o Paulo: Paz e Terra, 1991. p. 26-7)

20 Do grego, catharsis significa purgacéo, purificagdo, esclarecimento sentido pelo espectador de teatro ou leitor
causado no desfecho ou climax da cena. O termo foi originalmente usado em A Poética, obra que retine registros
de Aristoteles para exposicédo oral e filosofica sobre arte e poesia gregas aos seus discipulos.
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Figura 9. Parecer do técnico de censura ao Servico de Censura de Diversdes Publicas (SCDP)/ SP sobre peca
teatral em 1975. Imagem disponivel no sitio
<http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/multimidia/linhadotempo/timeline.html>. Acesso em:
20 de julho de 2011

Essa dramaturgia veio a sofrer ainda mais represdlia em 1968. Uma das cenas
historicas destacadas e ja bastante presente na memoria do que representou o teatro do
periodo, encontra-se tanto na critica realizada por Roberto Schwarz e reiterada por Tania
Pellegrini (1998) da seguinte forma:

Janeiro de 1968. Uma peca de Chico Buarque de Holanda provocava, no Rio, um
dos maiores escandalos teatrais do p6s-64. Encenada por José Celso Martinez
Corréa, Roda viva contava a histdria da ascensdo e queda de um cantor popular
mediocre, manipulado por multiplos interesses, alimentada por toda uma mitologia,
devolvida ao pablico numa espécie de parddia de Cristo: entre outras solugdes de
impacto maior ou igual, o personagem principal oferecia a platéia, perplexa, um
pedaco de figado de boi cru, gotejando sangue, numa proximidade perigosa com 0s
rostos atdnitos dos espectadores. Era o auge do "teatro da agressao"” pregado por
Martinez Corréa (ou "estética da porrada"”, como afirmava o dramaturgo), usado
como instrumento para despertar o publico de sua anomia. Em julho, o espetaculo
foi para S&o Paulo. Durante uma sessdo ouviu-se um apito e, em seguida, um grupo
de individuos armados de cassetetes e revélveres invadiu os camarins, espancou 0s
artistas e depredou os cenarios. Marilia Pera, uma das atrizes, foi despida,
esbofeteada e posta a correr na rua. (PELLEGRINI, 1998, p. 7-24).

Os festivais de musica eram assistidos pela televisdo e se afirmavam com seu grande
alcance e difusdo popular, maior que o teatro, restritos aos grupos escolarizados e ligados aos
movimentos sociais que defendiam projetos de inspiragdo socialista formados por jovens
estudantes e novos artistas unidos pela “estética da fome”, agressivos, a musica passaria a

embalar o protesto em um ritmo mais audivel e visivel, assim o

Roda viva tinha surgido no 11l Festival da Record, em 1967, com o MPB4, e teve
um imenso impacto: harmonia, de um lado, e o conteddo da poesia, por outro,
assombraram a platéia: Tem dias que a gente se sente... Cada um podia ler como
bem entendesse; para a maioria, talvez menos atenta, era o engajamento, em clara
leitura entdo chamada de ‘politizada’; para poucos, naquele momento — € muitos

hoje —, era um grito interior, existencial e exausto (PELLEGRINI, 1998, p.11).
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A mdasica popular, em suas variantes, englobava as musicas “politizadas”, que
difundiram no palco, o protesto reprimido nas ruas. S&o bem exemplificadas, nas cangdes de
Chico Buarque, em Construcdo e Caminhando, de Geraldo Vandre, que no Ill Festival da
Cancéo dispensou a orquestra caminhou no placo com seu viol&o, diante de 30 000 pessoas,
colocou 0 pé numa banqueta, deu alguns acordes que se misturaram ao rumor indefinido das
arquibancadas e comecou a cantar: “Caminhando e cantando e seguindo a cangdo”
(PELLEGRINE, 1997) 2,

As mdasicas irreverentes, lisérgicas, sob o signo do movimento hippie, recebeu a
alcunha de tropicalista, que teve como marcas, a mistura de instrumentos modernos, elétricos
com os populares, reunindo estilos distintos em uma uUnica cangdo, e tendo como expoentes
Caetano Veloso, Gilberto Gil na sua génese, e 0s novos Baianos e Mutantes, na fase seguinte,
com uma consciéncia maior de que faziam parte da moderna industria cultural. A parte do

cenario politico estava a Jovem Guarda, conhecida por seu rock “ié-ié-ig?%”

, ndo politizado,
foi de certa maneira, entendida como alienada e ostentadora da modernidade vista pela janela
do carro, pois queria que “tudo mais fosse para o inferno”. Assim, enquanto a musica de
protesto proclamava um sonho de libertacdo social, a Jovem Guarda representava individuos e
jogos amorosos propagando uma consciéncia juvenil apolitica.

O cinema representado pelo movimento do Cinema Novo— influenciado pelo Neo-
Realismo italiano— filmava a realidade pretendida pelo filme no préprio meio real que Ihe
servia de referéncia, funcionando como um documentério, por incluir no filme o povo local e
a ambientacdo original, intensificando a representacdo dos dramas e problemas sociais que
eram problematizados e denunciados.

Essa onda militante no meio artistico reverberou uma interpretacdo da ideologia
marxista, da crenca na luta de classes e de forte engajamento democréatico-populista, a arte
“auténtica”, que nao ficava em sua torre de marfim?, simplificava a linguagem, incorporando
termos coloquiais e regionais, e seus limites técnicos, ao “antropofagizar”— o ato de comer e

digerir o alheio para compor o proprio ou Ihe tomar seu pode, segundo explicita 0 Manifesto

21 Do texto que reproduz em linhas gerais palestra proferida por Tania Pellegrine, professora do Departamento
de Sociologia da UNESP, no Férum de Debates, Promovido pelo Departamento de Ciéncias Sociais da
Universidade de S8o Carlos, em 24/09/1996. Para saber mais sobre argumentos da professora desenvolvidos
sobre a relagdo entre literatura e a sociedade, ler as obras Gavetas Vazias- Ficcdo e politica nos anos 70, e A
imagem e a letra- Aspectos da ficcdo brasileira contemporanea.

22 Por analogia a “yeah, yeah, yeah”, da cangdo She loves you (1967), dos Beatles.

23 Ver como € feita a critica & “arte pela arte” em: GULLAR, F. Vanguarda e Subdesenvolvimento. Ensaios
sobre Arte. 3. ed. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1984.
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Antropofégico dos modernistas brasileiros de 1922, a lingua e a arte deveriam ser trabalhadas
esteticamente e eticamente sem arcaismos, sem erudicdo. [...] A contribui¢cdo milionaria de
todos os erros. Como falamos. Como somos. [...] S6 a antropofagia nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente (MENDONCA, 2005).%

No teatro, buscava-se destruir a distancia entre atores e publico para formar uma
alianca entre a arte e a populacdo, arte de contestacdo e denincia. Essa foi a marca em fins
dos anos 50 até 1968, por ocasido do endurecimento maior do regime sobre a producéo
artistica através do Al-5.

A contestagdo e a utopia®® foram tragos juvenis e culturais ndo apenas no Brasil, como
no mundo, nos movimentos de 68: contra a guerra no Vietnd, contra o arcaismo do sistema de
ensino e a repressdo burguesa na Franca, o movimento negro, as feministas, critica ao
socialismo na Tchecoslovaquia, o problema da massificacdo cultural. Essas lutas da aldeia
global?: o sufoco compartilhado que marcava os impasses do capitalismo e das mudangas
tecnoldgicas, sexuais, morais que ganharam uma dimensao ética e passaram a ser o perfil do
emblematico ano de 1968, do desejo de libertacdo. Mudanca essa que teve como um episédio
marcante, ja antes de 1968%’, na capa do Zero Hora de 27 de julho de 1967, a manchete
“Minissaia da cadeia”. Noticiava que no dia anterior, duas adolescentes de 14 e 16 anos
causaram frenesi numa multiddo de cerca de 2 mil pessoas na Rua da Praia em Porto Alegre
por causa de suas mini-saias. Elas correram, se refugiaram em lojas, sendo retiradas por oito

PMs e encaminhadas ao Juizado de Menores (figura 8).

2 TELES, G. M. Vanguarda européia e modernismo brasileiro: apresentacdo dos  principais poemas,
manifestos, prefacios e conferéncias vanguardistas, de 1857 a 1972. 11. ed. Petropolis: VVozes, 1992.

% HOLZMANN, L. e PADROS, H. 1968: contestagéo e utopia. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2003.

% Expressdo de Herbert Marshall McLuhan (1911-1980). A Aldeia Global é um espago em que a evolugdo
tecnolégica possibilitaria em qualquer circunstancia a comunicacao direta e sem limites.

21 SIMOES, Inima. Sessenta e oito comegou bem antes. Acervo, [S.1.], v. 11, n. 1-2, p. 39-56, dez. 2011.
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Figura 8. Banco de dados ZH, Porto Alegre, 16/07/1967.

2.2 A presenca da literatura em tempos de repressao social e politica

N&o raro quando se pensa em cultura de resisténcia e contestacdo, vem & mente cangoes,
filmes e pecas teatrais que ilustram o quadro politico da época. A literatura, contudo, também
registrou, problematizou e foi influenciada pelo momento que a circunscreveu, apesar de sua
menor popularidade. Mas ndo existe uma correspondéncia necessaria, em principio, entre a
literatura e a militancia politica, e, por consequéncia, entre o escritor e a luta revolucionaria e/
ou a politica militante, todavia, a ficcdo critica a realidade, denuncia a violéncia, representa
determinados sentimentos contextualizados na narrativa deixando entrever contextos
sociopoliticos no espaco e no tempo da ficcao.

As obras de ficcdo A festa (1976) e A casa de vidro (1979) do escritor brasileiro Ivan
Angelo (1936-) tematizam aspectos da conjuntura cultural e politica do pos-64. Dentre os
muitos enredos (éxodo rural, desigualdade social, seca nordestina), a primeira das obras
apresenta o clima da producdo de suspeita, vinculada as praticas de autoritarismo e de
controle sobre os passos de individuos vigiados, perseguidos, presos, interrogados, torturados.
Na segunda obra, a coletanea de contos "A casa de vidro", o conto homénimo trata da
construcdo de uma casa feita com paredes de vidros, permitindo observar as pessoas em seu
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interior. Tal construcdo trata-se de um experimento aplicado as pessoas de um determinado
lugar, ndo nominado pelo enredo, na tentativa de conter a desordem e a revolta social,
conforme o conto vai demonstrando. O mesmo funciona como uma alegoria na qual se projeta
a vigilancia e violéncia de um grupo que usa autoritariamente o poder em prol da eficacia de
suas agdes modernizadoras e moralizadoras.

Essas representacdes de repressdo e autoritarismo, nas obras de ficcdo de Ivan Angelo,
sdo parte do panorama da literatura subsequente ao Golpe de 1964 e presentes no periodo da
abertura politica, jA& no governo de Ernesto Geisel. O Unico estudo sobre a representacao
literdria acerca das experiéncias sociais que prevaleceram nessa época, tomado como
referéncia para a analise da obra de lvan Angelo e o imaginario corrente no campo literario
dos anos 70, é O lItinerario politico do romance pds-64: A festa, tese de doutoramento
defendida na UNESP por Renato Franco. Esse trabalho procura organizar, mesmo que
provisoriamente, um canone literario através do qual é possivel estabelecer convergéncias e
divergéncias dos romances que se ocuparam em dar a literatura uma funcdo militante ou
critica, a presenca de uma nova consciéncia narrativa entre escritores que resgatavam a
preocupacdo com a forma romanesca, o texto em prosa, como sendo a prioridade da literatura

O impulso politico e a critica engajada as forcas de esquerda no quadro social do
momento em que foram produzidas obras do p6s-64 (HOLLANDA, 1981), deu a literatura
funcgBes diversas: parajornalistica, memorialistica e militante. Essa gama de obras gerou, em
alguns casos, narrativas enfraquecidas do ponto de vista das possibilidades até entdo
conquistadas pelo campo literario brasileiro, tradicionalmente empenhado em representar a
brasilidade e as questdes autdctones por oposicdo ao “estrangeiro”, tomado como matriz
cultural desde os primordios da literatura nacional, como Antonio Céndido definiu em sua
dialética do localismo e do cosmopolitismo na formacao da literatura brasileira.

A manifestacdo literdria, uma expressdo das mais antigas que tem acompanhado a
historia brasileira, e é lembrada quando se tem em mente a cultura sob o p6s-64, ainda que
seja uma expressdo menos popular em comparacdo a musica do mesmo periodo. Sob o
mesmo clima de época e paradoxos apresentados sumariamente no cinema, no teatro e na
masica, 0 momento literario era volatil, memorialistico, documental, deu vazdo a um discurso
de engajamento e critica social que, para alem de uma mudanca no quadro da producéo
literdria e de uma participacdo na utopia revolucionaria, gerou formulas panfletarias que

esvaziavam a simbologia literaria e ndo interferiria de fato no campo politico.
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Em alguns casos, era o militante quem contava sua experiéncia com a resisténcia
clandestina e armada, ou com o exilio, noutros, os escritores e jornalistas embutiam a
informacdes factuais dosando-as com a ficcdo. N&@o bastaria que um autor escolhesse alguns
personagens tipicos como revolucionarios, policiais, estudantes, dentre outros, em torno das
questBes mais reconheciveis e polémicas da ditadura (tortura, luta armada etc.) para surtir
efeito de critica profunda e comprometida com as questdes mais dificeis de serem elaboradas,
porque também em pleno curso dos fatos estavam sujeitas a erros de analise, ou misturando
escolhas pessoais como solucdo de impasses distantes das reais condicdes de vitdria sobre a
ditadura, como parte do discurso da historia recente do Brasil.

O projeto comum da literatura brasileira que a partir do Realismo do século XIX, cuja
figura mor é Machado de Assis, cronista do Rio de Janeiro no século XIX, fazia a prosa
empenhada por tratar dos temas nacionais e da autonomia da literatura local na periferia do
capitalismo?®, para a qual o heroi literario ndo seria mais figura imponente, o indio virtuoso, a

Iracema, a virgem dos labios de mel. Assim:

As décadas em torno da transicdo dos séculos XIX e XX assinalaram mudancas
drasticas em todos os setores da vida brasileira. Mudangas que foram registradas
pela literatura, mas, sobretudo mudancas que se transformaram em literatura. Os
fendmenos historicos se reproduziram no campo das letras, insinuando modos
originais de  observar, sentir, compreender, nomear e  exprimir.
Por outro lado, os valores éticos e sociais mudaram tanto no nivel das instituicbes e
dos comportamentos como no plano das pegas literdrias. Os textos artisticos se
tornaram, alids, termOmetros admirdveis dessa mudanca de mentalidade e
sensibilidade. (SEVCENKO, 2003, pp. 286-287).

Nos anos 60 e 70, a literatura torna-se tdo politica quanto aquela da segunda fase do
Modernismo, por colocar a critica social no mote da ficcdo, ora de um modo explicito, ora
mais reflexivo e metacrilico, ou ainda um modo de medir o impacto do novo governo, que
apresentava algo até entdo pouco conhecido no Brasil. O Pais anteriormente vivia como nunca

debates, em todas das classes, sobre os rumos do Brasil face as mudangas marcantes desde a

28 Um mestre na periferia do capitalismo de Roberto Schwarz é uma publicagéo que analisa a obra de Machado
de Assis como um artefato cultural da maior importancia a quem se interessa pelas mudancas urbanas no Rio de
Janeiro, em especial, ocorridas apés a abolicdo da escravatura e pelos gostos de uma classe burguesa.
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Era Vargas que impulsionou & Revolucdo burguesa tecnocrata, ele que exercia papel
paternalista e assistencialista &s massas populares.

Sendo o elemento social o fator da propria construcéo artistica, uma vez que a arte é um
sistema simbolico de comunicagao-inter humana (CANDIDO, 1985, p.22) ?°, o autor, a obra e
0 publico, como agentes interligados no sistema literario, encontram na literatura o debate e a
pressdo vivenciada na cultura brasileira em que se localiza a produgdo ficcional. Antonio
Candido demostra em sua larga pesquisa literaria que as formas de escrever foram se
alterando pelo refinamento e complexidade cultural de seus principios, com base em uma
dialética do cosmopolitismo e do localismo presente nos séculos XVI, XVII, XVIII, X1X%*
durante a formacdo da literatura brasileira®. Nas obras ficcionais desses séculos, a
criatividade, e com ela a consciéncia dos escritores operaram e se manifestaram no esboco de
duas tendéncias: a localista, que acentuava os modos proprios de compor a literatura, e a
outra, a cosmopolita, que ao contrério daquela se afastou da visdo local e abriu-se em direcéo
a forma de expressdo universal. O equilibrio entre uma tradi¢do literaria originalmente
ocidental e a tradicdo por ser afirmada, numa instituicio literaria®> por ser fortalecida, na
col6nia Brasil e posteriormente da ex-colénia foi como demonstrou Candido, matéria e
estimulo constante no contexto das letras brasileira, uma “literatura social” (CANDIDO,
1995, p. 249). 3, em producdes literdrias “nas quais o autor deseja assumir posi¢do em face
dos problemas” 1995, “Sdo casos em que o autor tem convicgdes e deseja exprimi-las; ou
parte de certa visdo da realidade e a manifesta com tonalidade critica” (CANDIDO, 1995, p.
250), como ocorreu na literatura que representou a repressdo e o autoritarismo na ditadura

civil-militar e a modernizacdo conservadora brasileira.

29 CANDIDO, Antonio. A literatura e a Vida Social. In: Literatura e Sociedade. 72. ed. S&o Paulo: Cia. Editora
Nacional, 1985. p 22.

%0 Historia Concisa da Literatura Brasileira é uma obra de Alfredo Bosi é obra didatica que esboga um
panorama das escolas literarias conhecidas como Barroco, Arcadismo, Romantismo, Realismo, Simbolismo, Pré-
modernismo e Modernismo, e Tendéncias contemporaneas.

31 CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura brasileira: momentos decisivos. 6 ed. rev. Belo Horizonte:
Editora Itatiaia Ltda, 2000.

2 REIS, Carlos.O conhecimento da literatura: introdugdo aos estudos literarios. 2.
ed. Coimbra: Almedina, 1997.

33 CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In: . Vérios Escritos. 3% ed. (Revista e Ampliada). Séo
Paulo: Livraria Duas Cidades, 1995.
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CAPITULO Ill: A FESTA, ROMANCE PUBLICADO EM 1976
3.1 Chaves de acesso a uma leitura acerca da representacao da violéncia no P0s-64

Sobre 0 romance A festa, criticos e estudiosos da literatura costumam dizer que se trata
de uma obra paradoxal na literatura brasileira- Escrita durante os anos iniciais do golpe, o
livro s6 veio a ser publicado em 1976, pelo entdo jovem escritor na cena literaria e jornalista,
ganhador de um prémio na cidade de Belo Horizonte com o seu primeiro livro de contos Duas
faces, Ivan Angelo.

Na abertura do livro, encontramos um prologo®* (figura 10) que apresenta ao leitor

mais atento chaves de leitura que antecipam questdes relativas a composicdo da diegese®:

P
desordens, das quais
u rapinagem.”
(Maquiavel — “O Principe”)

“Tentei tudo. Proibi a venda de cristais e de td-
buas de sinais cabalisticos. Baixei de surpresa um
pesado imposto sobre as cartas de baralho; os tri-
bunais tém poder para sentenciar os alquimistas
ao trabalho forgado nas minas; é ofensa ao estado
levitar mesas ou receber espiritos. Mas nada é
realmente eficaz. Como posso esperar que as mas-
sas sejam sensatas quando, por exemplo, tenho
certeza, o capitdo da minha prépria guarda usa
um amuleto contra 0 Mau-Olhado e o mercador
mais rico da cidade consulta um medium antes de
qualquer transagdo importante?”

(W. H. Auden — “Herodes™)

“O tempo é a minha matéria, o tempo presente,
os homens presentes, / a vida presente”.
(Carlos Drummond de Andrade — “Mdos Dadas™)

“Olha a voz que me resta
olha a veia que salta
olha a gota que falta
pro desfecho da festa”.
(Chico Buarque de Holanda — “Gota Déigua”)

Figura 10. Prélogo de A festa

34 Do grego prologos, na tragédia grega, constitui a parte anterior a entrada do coro e da orquestra, e na qual se
enuncia o assunto da peca. Aparece por vezes também a anteceder o discurso romanesco e outras formas de
narrativa. Fonte: Dicionario de termos literarios disponivel em
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=397&Itemid=2. Acesso em: jun.
de 2014.

% Termo de origem grega divulgado pelos estruturalistas franceses para designar o conjunto de acBes que
formam uma historia narrada segundo certos principios cronologicos. O termo ja aparece em Platdo (Republica,
Livro 111) como simples relato de uma historia pelas palavras do préprio relator (que ndo incluia o didlogo), por
oposicdo a mimesis ou imitacdo dessa histdria recorrendo ao relato de personagens. Por outras palavras, o sentido
da oposicdo que SOcrates estabelece entre diegesis e mimesis corresponde, respectivamente, a situacdo em que 0
poeta é o locutor que assume a sua prépria identidade e a situacdo em que o poeta cria a ilusdo de ndo ser ele o
locutor. Ainda, segundo a teoria de Socrates o drama (que é sempre mimesis) e o ditirambo (que é sempre
diegesis) diferenciam-se salvaguardando-se a natureza da épica (que é ambas as coisas). Divergindo desta
oposicéo cléssica, a partir dos estudos da narrativa cinematografica de Etienne Souriau (que chamava diegese
aquilo que os formalistas russos ja haviam chamado fabula) aplicados por Gérard Genette a narrativa literéaria,
considera-se diegese o conjunto de acontecimentos narrados numa determinada dimensdo espacio-temporal
("l'univers spatio-temporel désigné par le récit"), aproximando-se, neste caso, do conceito de histéria ou intriga.
Né&o se confunde com o relato ou o discurso do narrador nem com a narragdo propriamente dita, uma vez que
esta constitui o "ato narrativo” que produz o relato. Fonte: texto adaptado pela autora a partir de consulta ao
Dicionario on-line de termos literarios, disponivel em: <http://www.edtl.com.pt/> Acesso em: junho de 2014.
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Nesse prélogo, h& quatro citagBes, das quais duas referenciam figuras histdricas na
politica: o renascentista Nicolau Maquiavel e Herodes (nascido em 73 A.C), rei da Judeia. O
primeiro € um dos precursores do realismo politico no pensamento moderno, para o qual a
moral religiosa ndo se aplicava as necessidades da racionalidade e virtude necessaria para
governar um povo, o que ele atestava atraves de exemplos historicos. A outra citagdo é de W.
H. Auden, um dos grandes autores anglo-americano do século XX, fazendo referéncia a
Herodes, popularmente conhecido na tradicdo do cristianismo, por ter ordenado a morte de
todas as criancas nascidas por volta do ano 7 a.C. na esperanca de que Jesus, 0 esperado rei
dos judeus, fosse também executado. Herodes, cuja corte era helenizada e culta, ficou
conhecido por ter empreendido colossais projetos de construgdo, admirdveis nos tempos de
hoje ainda. A segunda citacdo do prologo faz critica a presenca do misticismo na vida politica
e na cultura do povo o desse rei.

As demais referéncias paratextuais® sdo brasileiras, dos reconhecidos artistas Carlos
Drummond de Andrade, e Chico Buarque, cujas matérias de suas expressdes estéticas e
poéticas representavam preocupacdo com 0 presente e o contexto nacional. A citacdo do
primeiro é parte do conhecido poema M&aos dadas, escritas no terceiro livro de poemas de
Carlos Drummond de Andrade, Sentimento de Mundo, publicado em 1940. Nesse poema, 0
poeta trata de solidariedade e compromisso da litertura ao questionar o lirismo contemplativo,
0 escapismo romantico e a desesperanca em sua propria poesia.

A citacdo do segundo, musico e compositor, apresenta parte de um texto escrito
primeiramente para a peca de teatro Gota d'agua, em de autoria conjunta com Paulo Pontes
publicado em livro hom6nimo, em 1975. A interessante historia dessa obra conta que para
liberar a pega que continuara censurada no teatro, alguns cortes foram negociados. Mesmo
assim, a peca obteve sucesso de publico e de critica sendo foi premiada com o Prémio
Moliére, recusado como forma de protesto contra a censura, N0 mesmo ano, de outras

obrascomo O abajur lilas, de Plinio Marcos (figura 11).

3 paratexto: Aquilo que rodeia ou acompanha marginalmente um texto e que tanto pode ser determinado pelo
autor como pelo editor do texto original. O elemento paratextual mais antigo € a ilustragdo. Outros elementos
paratextuais comuns sdo o indice, o prefacio, o posfacio, a dedicatéria ou a bibliografia. Sobre paratextualida de
consultar: GENETTE, Gérard. Palimpsestes. La littérature au second degré. Col. Poétique. Paris: Editions du
Seuil, 1982, Disponivel em:
10.http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=351&Itemid=2. Acesso em:
abril de 2014.
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Figura 9. Carta que censura o espeticulo Roda viva. Parecer do técnico de censura ao Servigo de Censura de

Diversdes Publicas (SCDP)/ SP sobre peca teatral em 1975. Imagem disponivel no sitio:
<http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/multimidia/linhadotempo/timeline.html,> Acessado em:
20 de julho de 2011.
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SERVIGO PUBLICO FEDERAL
SERVICO DB CENSURL DE DIVERSOES PUBLICAS s
Sio Paulo, 28 de Abril de 1975 3

Lo : Chefe do SCDB/SR/SP
De : Técnico de Censura
Assunto : Ensaio geral - " O Abat-jour lilds "

Senhor Chefe,

De acordo com ordens expedidas por esta Chefia procedi
2o exame censfrio do ensaio geral da pega teztral " O ebat-jour
lilés ", de autoria de Plfnio Varcos, .encenado no Teatro Alijanca
Francesa, & Rua Ceneral Jardim, 182, S3o Paulo em 26/04/1975,

Assim sendo venho apresentar a V.S, as seguintes obser-
vagoes e parecer relativos & citada peca,

1, TEXTO
1.1, Caracterizacdo - Trata-se de texto realista, cuja narra

tiva linsar procura retratar uma das facetas da prostituigfo, ou
seja, a exploracfio aviltants e opressora, recriando uma fase do /
relacionamento proxeneta / prostituta,

Weo se trate de pega visando mero entretenimento, pois,
pode ser considerada como um exemplar do chamado " teatro de idéi

- g3 ", que busca trensmitir mensagens baseadas em andlises de cu-
nho politico - social, K

/ %. Desenvolve-se em didlogos extremamente vivos, agressivos
’e violentos, utilizando linguasem toda elaborada em gfria e pala-

vras de beixo calso,
Movimenta em sua trama sentimentos bésicos, como 6dio e

Figura 10. Parecer do técnico de censura ao Servico de Censura de Diversdes Publicas (SCDP)/ SP sobre

peca

<http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/multimidia/linhadotempo/timeline.html,>

teatral em 1975. Imagem disponivel

Acessado em: 20 de julho de 2011.

no

sitio:
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3.2 A estruturacao da obra A festa.

Cinematografica, hibrida, polissémica, a obra de dificil categorizacdo certamente
problematiza seu tempo e tenciona os limites do género narrativo romance, visto que se divide
em capitulos que lidos um a um séo historias independentes, contudo, no grande panorama da
obra, sd0 uma narrativa Unica. A saber, os capitulos se dividem conforme o sumario o0s

apresenta a seguir (figura 11):

Pégina 13: Documentério
(sertdo e cidade, 1970) |

Pégina 29: Bodas de Pérola
(amor dos anos 30)

Pagina 49: Andrea
(garota dos anos 50)

Pégina 6.

o

Corrupgiio
(tridngulo nos anos 40)

Pégina 75: O Refiigio
(inseguranga, 1970)

Pégina 87: Luta de Classes
(vidinha, 1970)

Péagina 91: Preocupagdes
(angustias, 1968)

Pégina 105: Antes da Festa
(vitimas dos anos 60)

~~

Pigina 135: Depois da Festa
(indice dos destinos)

I o
Figura 11: Reproducéo da pagina do sumario, A festa, 52 edi¢do, 1978.

Esse sumario é uma tentativa de organizar a narrativa ficcional, que se situa entre os
decénios 30, 40, 50, 60 e 70, em ordem ndo cronoldgica. Sobre essa organizacao temporal 0
escritor afirmou que tentou “fazer com que o romance abandone um pouco aquela linguagem
do romance realista que depende de uma sequéncia cronologica” (informagéo verbal).

Os personagens dos diferentes capitulos por casualidade cruzam seus destinos em
1970. Conforme é observavel no sumario, os capitulos contém mais informagdes do que as
que serdo encontradas na sequéncia da narrativa, segundo a paginacdo indicada, ou seja, o que
se encontra entre parénteses ndo aparecera no titulo quando o leitor avancar para os capitulos
indicados de antem&o. Nota-se que o primeiro desses € “Documentario”, nome que remete ao
género cinematografico que se caracteriza por um compromisso com a exploracdo da
realidade cuja parcialidade tipica se expressa na pretendida neutralidade na voz narrativa que
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se instala, por diferentes citacdes de textos®’, sempre acompanhadas de uma nota explicativa
entre parénteses, tal técnica de escrita sera empregada repetidamente pelo autor.

No Documentario, 0 eixo da narrativa é a chegada de um levante nordestino que fugia
da seca, mas que ao desembarcar, seria recambiado de trem na estacdo do centro de Belo
Horizonte, na véspera do aniversario da “Revolugio®®”, 30 de margo de 1970, mas conseguem
se dispersar pela cidade. Quatro personagens se destacam nos fatos, Marcionilio, um
nordestino que migrou com os demais populares; o jornalista, Samuel Aparecido Ferezin, o
estudante, Carlos Bicalho, destacado no decorrer da narrativa e Andrea uma colunista social
colega de Samuel.

O outro eixo da narrativa estd na festa de aniversario que se realizou por ocasido do
aniversario de Roberto Miranda, um dos novos artistas plasticos da cidade, em seu
apartamento. Pessoas que foram convidadas para o evento e que conheciam outras envolvidas
com a confusdo na praga da estacdo, ou quem estivesse passado por I4 também se tornariam
suspeitos e seriam incluidas no inquérito do DOPS sobre os episddios daquela véspera de
aniversario da “Revolu¢do” (o golpe de 1964).

Como procedimento narrativo, o romance A festa é composta por cortes no tempo e
espaco, tipicos da linguagem filmica, de modo que, no primeiro capitulo do romance, as
digressdes no tempo contextualizam o problema da seca como algo cronico no Brasil. Sem
preservar um ponto fixo na histdria, a narrativa desenvolve uma espécie de “genealogia” da
seca nordestina e os reais motivos da manifestacdo popular em Minas Gerais ridicularizam a
postura adotada pelos militares e demais agentes do regime ditatorial, pois a explicacdo para
aquela manifestacdo popular ndo estd na oposicao politica ao governo, o drama do campo que
se transfere para a cidade é resultado de uma crise social bem mais antiga. A chegada do
levante na praca da estacdo mineira na véspera do aniversario do golpe é o elemento
simbolico que insere na narrativa uma representacdo da violéncia, o efeito disso € um registro
da intervencdo autoritaria que se imprimiu em torno desse grupo e aos olhos do leitor pode ser

comica e imbecil. Sobre isso, ao ser questionado pela escolha temética e formal na

37 Intertexto, no sentido classico do conceito de intertextualidade: “(...) todo texto se constrdi como mosaico de
citagdes, todo texto é absorgdo e transformagdo de um outro texto.” (KRISTEVA, 2005, p.64).

38 Revolucao é como os militares e civis favoraveis ao Golpe militar de 1964 denominam esse evento até hoje,
narrativizando o termo amplamente em suas instituices de ensino e festividades. Tal designacéo é rejeitada por
historiadores, por vitimas da Ditadura e defensores dos Direitos Humanos tendo em vista as maneiras como um
sentido serve para estabelecer e sustentar relagbes de dominagdo simbolica. Para saber mais sobre os
mecanismos que envolvem uma disputa semantica dessa natureza recomenda-se a seguinte leitura:
THOMPSON, John B. Ideologia e cultura moderna: teoria social critica na era dos meios de comunicacao de
massa. Petropolis, RJ: Vozes, 2011. p.82.
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composicéo da obra A festa, o autor lvan Angelo disse que, por um acontecimento fortuito ela
(essa parcela da populacao brasileira) vira vitima de um regime militar que estava implantado
(anexo 1). Ainda, objetivamente o escritor diz que sobre 0s grupos de personagens que criou,

haveria a seguinte dindmica na narrativa:

fazer uma primeira parte em que varios personagens tém sua vida independente,
numa outra parte eles sdo colocados juntos, formando uma figura, quer dizer um
grupo da sociedade e na terceira parte, ai viria como que esse grupo da sociedade,
por uma coisa que aconteceu que é contado no livro (informag&o verbal)®.

3.3 O comeco flamejante de “A festa”

O primeiro capitulo/conto Documentario do romance A festa apresenta-se da seguinte
forma:

“Quem estivesse na praga da Estacdo na madrugada de hoje veria um nordestino
moreno, de 53 anos, entrar com uns oitocentos flagelados no trem de madeira que os
levaria de volta para o Nordeste. Veria os guardas, soldados e investigadores
tangendo-o0s com energia mas sem violéncia para dentro dos vagdes. E veria que em
pouco mais de quarenta minutos estavam todos guardados dentro do trem, esperando
apenas a ordem de partida.
E, a menos que estivesse comprometido com os acontecimentos, ndo compreenderia
como o fogo comegou em quatro vagbes ao mesmo tempo. Apenas veria que o fogo
surgiu do lado de fora dos vagdes, ja forte, certamente provocado.
O grande tumulto estourou as 1h 45m, com o grito de” fogo™!. Os retirantes sairam
do trem correndo e gritando, carregando seus filhos, arrastando os velhos. Os
policiais atbnitos, ndo sabiam se agarravam o0s nordestinos que fugiam ou se
tomavam providéncias contra o incéndio. Dividiram-se nessas tarefas, gritando,
esbarrando-se, empurrando, batendo. Um carro brucutu, que ali estava para conter a
multiddo se necessario, atacou o incéndio que comia rapidamente o trem de madeira.
Policiais a cavalo corriam atras dos retirantes que debandavam. (ANGELO, 1976,
p.15).

Essa abertura do romance da destaque ao poder dos civis diante do poder policial, o

texto destaca ainda a organizacdo da revolta dos populares e a desorganizacgdo por parte dos

39 Entrevista concedida por ANGELO, lvan. Anexo |. [mai. 2012]. Entrevistador: Francesca Batista de Azevedo.
Sao Paulo, 2012. A entrevista na integra encontra-se transcrita em anexo nesta dissertagao.
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policiais, estes enfraquecidos diante de um nUmero muito superior de pessoas que nao

puderam ser contidas. Essa interpretacdo € abstraida da continuidade das seguintes cenas:

Quem estivesse no hotel Itatiaia, de frente a Estacdo, veria avancar para a direita o
Gnico grupo que mantinha uma espécie de organizacdo, em formato de cunha. A
frente estavam aquele nordestino de 53 anos, mais tarde identificado como
Marcionilio de Mattos, e o reporter Samuel Aparecido Ferezin, de um matutino
desta Capital (...) (ANGELO, 1976, p.15).

O texto ainda segue dando visibilidade as caracteristicas do grupo de quase trezentas
pessoas elencando expressdes verbais como “armados de porretes, alguns de peixeira (...), a

29 ¢

grande maioria desarmada”, “grupo organizado”, construindo semanticamente a ideia de que
os flagelados eram combativos e coesos.
Em relacdo aos policiais, a narrativa apresenta caracteristicas que descrevem a

ineficiéncia diante da situagdo que se instala na praga, como em:

...A surpresa do ataque favorecia os nordestinos, pois foi impossivel reunir mais do
que oito ou nove soldados. Tentaram conter os flagelados com ordens (eles
avangavam); depois com tiros para o alto (avangaram); depois com tiros diretos e
cassetetes, e foram envolvidos pela multiddo, pisados, batidos”.. (ANGELO, 1976,
p.16).

Até entdo a narrativa configura mais evidentemente um discurso sobre a migracdo para
a zona urbana em virtude da seca no nordeste do que o contexto da ditadura civil-militar do
Pds-1964. Contudo, a nota explicativa, aquela assinalada por parénteses, que € um elemento
marcante do estilo literario empregado nesse romance, coloca em outro nivel o teor politico da
obra A festa, pois toda essa parte da diegese que o leitor acessou a chegada do levante nada
mais é que um trecho suprimido, ou seja, censurado do jornal A tarde. A falta de liberdade de
expressdo®, tipica do autoritarismo, e a desconfianca em relacdo a veracidade das matérias

jornalisticas emergem sorrateiramente da narrativa.

40O General “linha-dura” Newton Cruz aparece em Céu Aberto filme de Jodo Batista de Andrade, cujo trecho
bastante  ilustrativo  sobre a  postura tipica da  repressdo  esta  disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=IWuggz3aWhw>. Acesso em: margo de 2015.
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3.4 Marcionilio de Mattos: flagelado, camponés, agitador.

No capitulo “Documentario”, a aparente neutralidade da voz narrativa ao estilo
jornalistico que abre o texto, deixa escapar no detalhe da escrita algumas tensdes tipicas na
cultura da época, como 0 mecanismo da censura. As notas explicativas que acompanham os
trechos na narrativa estdo assinaladas entre parénteses e italico sendo ora veridicas, ora
ficcionais, e trazem mais que explanacGes, sdo inclusive pequenas curiosidades que
ressignificam o trecho anterior da leitura. E eis que mimetizando um fato real a representacdo
literdria apresenta um traco historico da Ditadura que lhe foi contemporéanea e interlocutora,
comprometendo-se criativamente com a critica de oposi¢do a repressao, ja na primeira nota ao
final do primeiro bloco da narrativa, o leitor é informado que se trata de: (Trecho da
reportagem que o diario “A Tarde” suprimiu da cobertura dos acontecimentos da praca da
Estacdo, na sua edicdo do dia 31 de marco de 1970, atendendo solicitagdo da Policia
Federal, que alegou motivos de seguranca nacional).** (ANGELO, 1976, p.16).

Em outros dois subcapitulos intitulados respectivamente de FLASH-BACK e Fim do
FLASHBACK, citacBes independentes de diferentes fontes escritas sdo apresentadas, fazendo
um corte no tempo e no espago na narrativa. De 1970, Belo Horizonte, a leitura é levada a
outras temporalidades e ambientacdes, costurando tematica a historicamente a questao da seca
nordestina. A linguagem filmica é trabalhada no interior da linguagem verbal conforme os

trechos literarios em sequéncia demonstram:

“Ndo creio, ndo creio absolutamente que, sem o trabalho escravo, esses grandes
canaviais dum sé senhor possam ser cultivados...” (Robert Avé-Lallemant, médico
alemdo, em “Viagem pelo Norte do Brasil no Ano de 18597, p. 39, edi¢&o do Intituto
Nacional do Livro). (ANGELO, 1976, p. 16).

“Nas terras dos grandes proprietérios, eles ndo gozam de direito algum politico,
porque ndo tem opinido livre; para eles o grande proprietario € a policia [...] a sorte
desses infelizes em nada difere da dos servos da Idade Média.” (Colaborador
andnimo do Diério de Pernambuco”, publicado em meados do século XIX, cit. Por
Gilberto Freire em “Nordeste)

()

Apareceu no sertdo do norte um individuo que se diz chamar Antdnio Conselheiro, e
que exerce grande influéncia no espirito das classes populares servindo-se de seu

exterior misterioso e costumes ascéticos, com que imple a ignorancia e a

41 Nos trechos literarios transcritos, manteve-se a grafia original em itélico, cuja fun¢do, nesse caso, indica o
gue foi omitido, ou censurado, do jornal ao qual o enredo se refere.
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simplicidade. (...) (Folhinha Laecmmert, de 1877, publicada no Rio de Janeiro vinte
anos antes da campanha de Canudos. Cit. Por Euclides da Cunha em Os Sertes).
(ANGELO, 1976, p.17).

()

“Canudos ndo se rendeu. Exemplo Unico em toda a historia, resistiu até o
esgotamento completo. [...] Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e
uma crianca, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados.”
(Euclides da Cunha, em Os Sert@es, 1902).

“Em 1900, abandonam o Ceara 40.000 vitimas da seca. Ainda em 1915, de cerca de
40 mil emigrantes que saem pelo porto de Fortaleza, enquanto 8.500 tomam o
destino do Sul, 30 mil se dirigem pelo caminho habitual, o do Norte...” (Rui Facé
em Cangaceiros e Fanaticos).

“E, em 1917, ingressou Virgulino na vida guerilheira, tornando-se, em pouco tempo,
0 espantalho dos sertdes.” (Optato Gueiros em Lampido- Memorias de um oficial
ex-comandante de forcas volantes). (ANGELO, 1976, p.18).

Os diferentes discursos, como 0s transcritos anteriormente, compéem parte da
narrativa (texto jornalistico, estudo de campo/relato de viagem, andlise socioldgica, escrito
literdrio e biografico). Mais que uma amostra da diversidade estilistica empregada e
facilmente reconhecida no romance A festa, tais discursos recorrem a fontes historicas, a
producdo de intelectuais e artisticas, o que torna possivel diferentes versdes e narracdes em
torno de interpretacdes plausiveis para tragos da brasilidade como o problema da seca no
nordeste e a violéncia em periodos ndo exclusivamente totalitarios.

A montagem narrativa, ao fim do chamado subcapitulo FLASH-BACK é encerrada
pela apresentacdo escrita da certiddo de nascimento de Marcionilio de Mattos, nascido em
1917, que foi encontrada pela policia na praga da Estacdo. Um detalhe nesse papel: (...) Ha

uma frase escrita a lapis na margem do documento, ao lado da data, em letra que a policia
42

’

reconheceu como sendo de Marcionilio: “Ano que Lampido entro nu™ Cangago.’
(ANGELO, 1976, p.18-19).

Essa estratégia narrativa apresenta elementos que povoam o imaginario coletivo sobre
0 nordeste e 0 povo nordestino: a seca, 0 cangaco, o sertanejo, a Guerra de Canudos. Depois
de sua exibicdo, a narracdo retoma seu curso com um de seus proprios personagens ficticios, o
retirante Marcionilio. A focaliza¢do narrativa passa a enquadrar um individuo e ndo mais um

povo ou personagens heroicos do passado. Assim, alguns tragos marcantes da personalidade

42 Express3o tipica da linguagem coloquial, usada estilisticamente pelo autor na obra de ficgdo.
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de Marcionilio vdo sendo apontados em depoimento prestado por ele no DOPS de BH, tal
como nesse trecho da ficcao:

“que ndo ¢ admirador de Prestes, homem que pde fogo em cidade; que desde
menino até hoje o homem que mais admirou foi o chefe jagunco do coronel Horacio
Mattos, de nome Jodo Duque; que 0 mesmo Jodo Duque brigou de machado contra
mais de dez (10) homens armados de fuzil da Coluna Prestes; que ndo sabe dizer se
Prestes ja era comunista, mas sabe que hoje é comunista; que por isso ndo gosta dos
comunistas...” (ANGELO, 1976, p.19).

A biografia do retirante de 53 anos vai revelando sua admiracdo pelo cangaco e seu
envolvimento com as Ligas Camponesas*® nos anos 60, sua antipatia pelo comunismo, e
principalmente, a incongruéncia e o anacronismo da ligagdo sua com qualquer atividade
subversiva do ponto de vista da Ditadura. O aniversario do Golpe de 1964, ao coincidir com
0s acontecimentos da véspera em 30 de marco, coloca um sujeito, alienado da situacao
politica brasileira, no centro de uma investigacdo que quer atribuir-lhe uma consciéncia
ideoldgica e militante distante de sua atuacdo real. Em seu depoimento ao DOPS fala de

lembrancas de quando tinha nove anos de idade:

“que seu pai, Divino de Mattos, era capanga do coronel Horacio Mattos, homem
forte da Republica, no sertdo da Bahia, respeitado por Lampido, que 0 mesmo tomou
parte nas guerras do coronel contra a Coluna Prestes nos lugares Olho d’agua,
Riacho d’Areia, Rog¢a de Dentro (...) que seu pai sempre amaldigoou esses
revoltosos porque queimaram a vila de Roca de Dentro depois de a vencerem; que
ndo é admirador de Prestes, homem que p&e fogo em cidade; que desde menino até
hoje o homem que mais admirou foi o chefe jagunco do coronel Horéacio Mattos, de
nome Jodo Duque; que 0 mesmo Jodo Duque brigou de machado contra mais de dez
(10) homens armados de fuzil da Coluna Prestes; (...)” (ANGELO, 1976, p.19).

43“Em 1954, em dezembro daquele ano, um grupo de camponeses procurava o advogado e deputado estadual
Francisco Julido para formalizar uma associacdo mutualista. A frente dos camponeses, Zezé da Galileia; Julido
tomou a frente deste movimento e essa associa¢do foi considerada por latifundiarios uma liga de bandidos, liga
de camponeses bandidos, e dai surgiu a Liga Camponesa do Engenho Galileia do municipio de Vitdria de Santo
Antdo no estado de Pernambuco, Brasil. Esse movimento levou a que se produzisse o primeiro ato de reforma
agraria quando da expropriagdo desse engenho por pressdo dos camponeses na assembleia legislativa e que
fez com que se tornasse num simbolo pela reforma agraria e luta no Brasil , que tinha como lema “Reforma
agrdria na lei ou na marra”... Transcricdo de trecho da fala de Anacleto Julido, filho de Francisco Julido, que
narra um pouco da histéria da Iluta por Reforma Agraria no Brasil. Material disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=QiqLSxHF2_A>. Acessado em: 19 de mar. de 2014.
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Um manifesto (exposto na narrativa integralmente) exigia a liberdade de Marcionilio,
apos ter sido preso, acusado de ser ex-cangaceiro e agitador durante o saqueamento do
mercado de Araparica por centenas de famintos e flagelados. Sobre seu envolvimento anos

depois com as Ligas Camponesas Marcionilio contou que:

Que € verdade que pertenceu as Ligas Camponesas de Pernambuco; que teve de
mudar-se de Alagoas porque foi retirado sem juri de Araparica, Alagoas, em 1960;
que foi libertado pelas Ligas Camponesas de Alagoas, mas teve de fugir para
Pernambuco; que em 1963 seu processo foi arquivado porque nenhuma culpa foi
apurada contra ele na morte do comerciante de Araparica, durante a invasdo do
mercado por retirantes; (...) voltou para Alagoas para buscar mulher e filha na cidade
de Pombal; que la encontrou sua mulher amasiada com outro homem, porque o
julgava morto (...) que em Pernambuco trabalhava na lavoura de cana; que nédo
conhecia pessoalmente o deputado Francisco Julido, das Ligas...(Do depoimento do
subversivo Marcionilio Mattos, enquadrado por incitacdo a revolta, na Lei de
Seguranca Nacional e, pela morte de um policial, acusado de homicidio doloso, no
processo do DOPS de Belo Horizonte sobre a revolta popular da madrugada de 31
de margo na Praga da Estag&o.) (ANGELO, 1976, p.25).

A medida que o inquérito avanca a culpa de Marcionilio por ter sido apontado como
um dos lideres dos acontecimentos na praca da Estacdo aumenta. Sua vida passada é
investigada e sdo apresentados no decorrer da narrativa alguns discursos que delineiam seu
histérico. Em meses Marcionilio passa a ser visto como uma figura perigosa, astuta, um
inimigo da sociedade devendo enfim ser eliminado pelos militares. Textualmente, € possivel
perceber o emprego de adjetivagdes que vao requalificando gradativamente o “retirante”

#para enfim torna-lo um “subversivo™*, “ex-cangaceiro” 6, um “frustrado lider camponés

2947
Em junho de 1970, ele acabou morto em fuga do “xadrez do DOPS” segundo informagdes
divulgadas nos jornais*®. Seu destino retrata simbolicamente a desigualdade social brasileira,
pois a rapidez com que foi julgado e preso é oposta a demora e em solucionar um problema
que se arrasta por seculos, as consequéncias da seca. Os discursos politicos totalmente

distanciados da realidade que viveu Marcionilio permitem encontrar explicagdes para seu

“ ANGELO, 1976, p.19.

4 |bidem, p.25.

4 |bidem, p.26.

47 Ibidem, p. 27.

4 Muitas mortes foram justificadas de modo semelhante pelas autoridades durante a ditadura do P6s-64 e
anunciadas na imprensa como sendo um acidente de trabalho, fuga e resisténcia a policia etc.
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tragico e infeliz destino. A narrativa traz declaracdes veridicas de lideres politicos que
sensibilizam o leitor para ver Marcionilio com outro olhar, um olhar para além dos

depoimentos do DOPS e para além da ditadura civil-militar de 1964:

...Por onde passamos encontramo-lo faminto, maltrapilho, esquelético, olhar triste
em busca de auxilio que nunca vem. Ja sem fé, porque sua Unica ambicdo é um
pouco de farinha para matar a fome que Ihe mina dia a dia (...). Aqui mesmo no
Brasil, de que nos orgulhamos, sobre o qual proclamamos loas e queremos que se
situe no concerto das na¢Bes como possuidor de elevado estagio de civilizagdo , ha
no momento uma populacdo estimada em mais de dois milhdes que vegeta no mais
baixo padrdo de subnutricio em que um povo pode viver. (...) (Coronel Orlando
Gomes Ramagem, subchefe do Gabinete militar da Presidéncia da Republica,
observador pessoal do entdo presidente Juscelino Kubitschek da seca de 1958. Seu
relatério foi escamoteado durante esse governo e s6 divulgado no governo seguinte,
de Janio Quadros, em 1961) (ANGELO, 1976, p.22).

()

“Aqui vim para ver, com os olhos da minha sensibilidade, a seca deste ano, e vi todo
0 drama do Nordeste. Vim ver a seca de 70 e vi o sofrimento e a miséria de
sempre.” (Emilio Guarastazu Médici, presidente da Republica, em 6 de junho de
1970) (ANGELO, 1976, p.26).

Apresentando o drama do personagem Marcionilio o autor expressa um tipo de
sentimento em relacdo ao periodo no qual a obra foi publicada. Sem fazer da literatura um
espelho que refletiria a realidade, o que ndo elimina o teor realista da obra, o escritor realizou,
pelo uso de técnicas de escrita e dos avancos do codigo literario, a expressdao de um
sentimento que apenas muitas décadas depois a histdria e suas versées puderam debater e ao
ampliar a abordagem a certos assuntos. Assim do ponto de vista da realidade social, na obra
ha uma “fantasmagoria” nas palavras do escritor, propria do clima gerado pela repressédo da
Ditadura. Hoje, por exemplo, causa perplexidade arquivos em que se encontram fichadas
criangas*® como sendo terroristas, por serem filhos de pais que tinham envolvimento com a

militdncia de oposi¢cdo ao autoritarismo no pais. A maneira como eram conduzidas as

4% Edson Telles durante o Seminario Internacional Meméria, Verdade e Justica: as marcas da ditadura no
Conesul, realizado em Porto Alegre em 30 e 31 de margo e 1° de abril de 2011, recomendou assistir um
documentario em que ele e outras vitimas da repressdo contam sobre sua infancia: 15 filhos. Video. Diregdo:
Maria Oliveira e Marta Nehring, p & b, 20
min, 1996. DISPONIVEL EM : <https://www.youtube.com/watch?v=u0bzuuW7anc>, acesso em 10/12/14.
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investigacGes pelos Orgdos da repressdo e como cidaddos comuns foram fichados e
criminalizados sem terem ligagdo direta ou indireta com a resisténcia ao regime ditatorial
vigente no periodo, hoje parece irdnico, ndo fosse pelo sofrimento real que causaram. Nesse
sentido, a aventura tragico-cémica do personagem Marcionilio retrata um pouco o sentimento
de impoténcia e injustica diante da barbarie na qual ele transita enquanto um retirante

envolvido politicamente com as causas do campo.

3.5 Carlos Bicalho, o estudante agitador

Sabe-se que 0s estudantes durante os anos de repressdo e autoritarismo no Pds-64
foram uma parcela atuante dos participantes dos movimentos sociais (tanto de apoio como de
resisténcia ao golpe) e da cultura artistica do periodo. O governo atacou apds 1968 fortemente
0 movimento estudantil, reduzindo os recursos as faculdades federais de 11% para 7%
(RIDENTI, 2010, p. 124), monitorando e reprimindo manifesta¢des politicas (Figura 12 e 13).
Assim que despontaram lutas, grupos e movimentos que representavam ameaca aos ideais da
“revolugdo modernizadora” foram neutralizados. Por isso, em 1964, a ditadura militar tornou
ilegal a UNE e promoveu os Diretorios Académicos- Das, restritos a cada curso, e o Diretorio
Central dos Estudantes (DCE), no ambito da universidade. Como exemplo da investida da
repressdo em torno de comunidades estudantis foi instalada na UFRGS* a Comissdo Especial
de Investigacdo Sumaria (CEIS), e dezessete professores foram expurgados (exonerados ou
aposentados acusados de “subversdo da hierarquia universitiria” no relacionamento com
alunos)®®. Nesse sentido a obra literaria A festa, publicada em 1976, representa um pouco a
violéncia sofrida por um personagem estudante.

Um dos personagens envolvidos em um dos eventos centrais da obra, o conflito
ocorrido entre retirantes e policiais na noite de 31 de marco de 1970, na Praca da Estacéo, é o
estudante de Ciéncias Econdmicas, Carlos Bicalho. Nesse episodio, os flagelados foram
colocados nos vagdes de trem para serem “recambiados” (p.175) as suas cidades de origem.
Mas apds incéndio, provocado, conseguiram se espalhar pela cidade de Belo Horizonte.
Carlos foi detido no DOPS, onde ficou incomunicavel. Sua trajetdria so € revelada de modo
tangencial nos contos Bodas de Pérola (amor dos anos 30) e Preocupacfes (angustia, 1968),

ndo havendo um conto com protagonismo do rapaz, porém através de algumas referéncias a

% Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
51 Arte e memorias: anos rebeldes / catdlago da exposicéo organizada pelo Museu da UFRGS; apresentacéo de
Fabio Magalhaes. Porto Alegre: UFRGS, 2008.
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ele em meio a narracdo de trajetos de outros personagens sabe-se que fora uma das vitimas do
regime ditatorial nos anos 70. InformacGes sdo destacadas e reiteradas sobre 0 mesmo na parte
final do livro intitulada Depois da Festa. Nesta se encontra um indice remissivo dos
personagens que conta o que se passou com o estudante depois da sua saida da prisdo do
DOPS.

Na ficcdo de Ivan Angelo, Carlos em principio fora chamado para representar a
Secretaria do Trabalho e cuidar da distribuicdo de alimentos ao grupo, porém diante das
condicdes em que se encontravam as pessoas, ele se sensibilizou e decidiu colaborar mais
com os retirantes na praca. Acabou no DOPS por ser considerado subversivo e ter
envolvimento, inexistente na verdade, com a vinda dos nordestinos e o fogo ateado no trem
que os levaria de volta ao sertdo. O jovem foi mandado ao local porque seu chefe, Dr. Otavio,
estava mais interessado em se aprontar para a festa de aniversario de Roberto Miranda, um
artista jovem da cidade, que ocorreria naquela data, do que se envolver pessoalmente com o
problema dos retirantes.

O proprio Marcionilio, apontado como lider dos retirantes pelo inquérito policial,

afirmou que:

“(...) ndo conhecia anteriormente o estudante Carlos Bicalho, da Faculdade de
Ciéncias Econdmicas; ndo conhecia o jornalista Samuel Aparecido Fereszin; que
ndo sabe dizer se os dois se conheciam; que ndo é verdade que tenha vindo para o
Sul com seus retirantes a chamado dos supra-citados, que ndo recebeu dinheiro de
quem quer que seja para esse fim.

(Do depoimento de Marcionilio de Mattos, apds os dramaticos acontecimentos da
praca da Estacdo de Belo Horizonte, quando foram apreendidos pela policia 183
peixeiras, 31 canivetes, 2 garruchas, 5 borddes e um sabre militar que estavam em
poder dos amotinado.) (ANGELO, 1976, p. 22-23).

Porém, ndo foi o suficiente para anular a desconfianca do DOPS em torno da
participacao do estudante no conflito ocorrido na praga durante a madrugada.

O conto Preocupagdes (angustia, 1968) divide-se em dois itens, a saber: a) senhora
mae de um rapaz (p.93); b) um delegado de policia social (p.99). Mée e delegado contam
sobre suas aflicdes, ambos sdo favoraveis a conservacdo da moral e dos bons costumes, sdo
fechados as mudancas de comportamentos sexuais e politicos. A mée apela a Deus em oragéo

que proteja seu filho “Carlinhos” ¢ dessa informacao pode-se concluir ser ela a mae de Carlos
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Bicalho, o estudante que participa de reunides no movimento estudantil as quais ela ndo

compreende, que escapa de cavalos e bombas da policia (figura 14 e 15), segundo alguns

trechos apontam:

(...) ndo deixais cair em tentacdo e livrai-o do mal amém.

Todo dia: vou pro DCE. Todo dia: ndo venho jantar, tem reunido no DCE. Tem
reunidao no DA. O que sera esse DA, meu Deus, esqueci de perguntar ao Carlinhos.
Alguma coisa eles estdo aprontando, com essas meninas de minissaia. (ANGELO,
1976, p.95).

()

Nunca se sabe como eles voltardo para casa, podem apanhar, levar tiro, quebrar uma
perna na correria. Ndo se sabe nem se eles voltardo para casa. Nem posso pensar:
preso, morto. Livrai-o de todo mal. Amém. (ANGELO, 1976, p.95).

Quem sabe o que deu nesses meninos. Uma coisa tdo perigosa, sem qué nem pra
qué. Cada vez que ele sai de casa é essa aflicdo que me d&. Essas bombas de gas
decerto que machucam, ndo tem sé gés. Na correria leva uma paulada na cabega ou
um cavalo passa por cima. (...) O que serd que estdo fazendo de tdo importante?
(ANGELO, 1976, p. 96).

Cabelo comprido e minissaia. Se tivéssemos proibido, se todas as mdes do mundo
tivessem proibido essa liberdade quando comeco, protegido os corpos de nossos
filhos, se tivéssemos proibido que eles se juntassem para aquelas dangas de uns anos
atras eles ndo estariam assim loucos, se nés tivéssemos proibido a pilula, proibido
que se falasse em pilulas nos jornais (...) proibir certas leituras, isso sim, se 0s
jornais ndo pudessem falar de sexo, se tivéssemos proibido que tirassem a roupa nos
teatros, nos cinemas, nas praias, esses hippies sem-vergonha fumando maconha e
fazendo sem vergonhices pelados na frente dos fotografos... (ANGELO, 1976, p.96).
...e nds temos presidente é para isso, para tomar conta de nos, e eles estdo deixando
fazerem isso, na Franga j& se vai a praia sem sutid, j& tomaram a escola dos
professores...

(...) ndo tinha nada de vou pro DCE, nada de letra de musica, nada de passeata.
(ANGELO, 1976, p. 96 — 97).

A ‘mulher-mée-dona-de-casa-brasileira” que anuncia a nagdo, com grande

estardalhaco, sua disposicao de deixar a protecdo do lar e se langar as ruas e pragas publicas”

(SIMOES, 1985, p.26-27) é entrevista na personagem que se preocupa com seu filho,

estudante, frequentador de DCE, que anda com meninas de minissaia. Ela acredita que

proibir e censurar determinados comportamentos € um modo de proteger a familia e negar

mudangas de comportamentos, por isso repulsa o que vem acontecendo em outras partes do

mundo, como o0s ecos do Maio de 1968 e a contracultura hippie.
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Essas preocupagbes, como as meninas de minissaia (Figura 16), com os cabelos
compridos dos rapazes sdo exemplos de mudancgas de comportamento juvenil percebidas com
desconfianga pelas pessoas inseridas em uma tradicdo social ja estabelecida. A peca nova no
vestuario feminino simbolizou de fato a rebeldia e a libertacdo sexual feminina de antigos
tabus.

A parte da narrativa intitulada “Depois da festa (indice dos destinos)”, funciona como
um indice remissivo dos personagens, que acrescenta alguns detalhes as cenas anteriores, ou,
ainda, satiriza determinados acontecimentos e entes. Nas edi¢des publicadas primeiramente
pela editora paulista Summus, as folhas do indice sdo diferenciadas das tradicionais laudas
brancas, sdo azuis, inovagao que confirma o fato de o livro ter sido aceito e publicado por uma
editora “alternativa”, como o proprio escritor Ivan Angelo declarou em entrevista concedida
nesse estudo. O recurso textual do indice possibilita ao leitor remontar ou até mesmo
descobrir partes das aventuras dos personagens, mesmo de outros capitulos, que até entdo
funcionavam como uma histdria independente. A nota citada a seguir revelard uma
informacao relativa ao capitulo Bodas de Pérola (amor dos anos 30), além de acrescentar a
continuidade da sua vida de jovem estudante que foi alterada violentamente em razdo dos

fatos ocorridos na praca da estacéo:

Carlos,

0 rapaz

que possui

Juliana.

Péagina 41.%2

-A sua Unica chance de voltar é fazer uma declaragdo publica renegando o
comunismo. O reitor ndo pretende impedir vocé de estudar. Veja bem. O que ele ndo
quer que vocé seja um mau exemplo para os outros alunos.

-Como € que eu vou renegar uma coisa que eu nunca fui? Isso seria admitir uma
coisa que eu nunca fui? Isso seria admitir uma coisa que eu tenho negado desde o
principio.

-A sua imagem € essa. A declaracdo atingiria apenas sua imagem.

-E senhor acha que eu teria algum ambiente para estudar nesta escola se fizesse uma

declaracéo dessas? Acha que os colegas iam me aceitar?

()

52 A grafia em negrito é opc3o estilistica do autor na obra literaria de ficc3o e foi mantida em sua transcri¢do.
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-Eu ndo preciso de acordo com o reitor. Eu vou a Justica. Se ndo ganhar a
reintegracdo, faco vestibular e comeco no primeiro ano outra vez (ANGELO, 1976,
p.142).

()

-Olha, meu filho, eu vou ser franco: ndo adianta. Um reitor atualmente tem
meios...vocé sabe...a qualquer momento ele pode agir, no interesse da comunidade
universitaria. (ANGELO, 1976, p.142-143).

Ao mesmo tempo sabe-se que o estudante foi 0 amante da senhora Juliana. O enredo
desse nucleo estd narrado no segundo capitulo da obra A festa. Em sintese a esposa do
professor Candinho (depressivo), vive uma relacdo extraconjugal com um homem. O marido,
ex-professor universitario, possuia a ideia obsessiva de matar Juliana com pequenas
armadilhas que elaborava em casa, querendo concretizar um pacto de suicidio feito na
juventude. O texto se desenvolve em duas partes: "MARIDO" e “MULHER", narrando a
perspectiva de um em relacdo ao outro. Em primeira pessoa, 0 texto apresenta mondlogos
interiores do professor, nos quais ele conta os acontecimentos cotidianos de sua esposa. A
relacdo extraconjugal é narrada na segunda parte, em didlogos diretos dos quais os grafados
em negrito correspondem as falas do amante, ou seja, de Carlos, detalhe reiterado pelo indice
remissivo dos personagens.

Por conta da investigagdo, fichamento e prisdio no DOPS, o estudante perdeu a
faculdade. Ele néo aceitou se retratar para recuperar a sua vaga e, no decorrer da narrativa,

faz um desabafo:

-Acho que naquela eu fui o Unico que se fodeu.

-Como Unico? Morreu gente, ndo morreu?

-Morreu estd morto. Se fodeu que eu digo € com cadeia, escola, familia. Eu queria
naquela época estudar economia, trabalhar em pesquisa. Me fodi

-Sozinho de certa forma foi. Eu fui o bode expiatério de meu grupo. Quer dizer,
muitos foram envolvidos no processo, levaram uma cana de dois, trés dias, nada se
apurou contra eles e ficou por isso mesmo. O meu grupo, quer dizer, 0 NOSSO grupo
comecgou a se formar ai por volta de 67 e se condensou em 68. Confusdo pra burro
naquele ano, foi quando comecou o negdcio todo, alids. Dos que estavam na
Faculdade, so6 eu tinha um certo envolvimento estudantil. Nada de lideranga ou uma
coisa assim. Eu ia, sabe como é, participava. Em 68, acho que estava no segundo
ano, levei um més de cana por causa do congresso proibido da UNE, em S&o Paulo.
Ai fiquei marcado em Beld. Isso influiu muito no comportamento da policia comigo,
em 70 (ANGELO, 1976, p.186).
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Conforme referéncia feita em depoimento presente na primeira histéria de A festa,
“Documentario” sabe-se que ele ndo era de fato envolvido em nenhum plano terrorista ou
subversivo contra o Estado, mas por estar naquela praca e se sensibilizar com a situacao
buscando uma intervencdo humanizada, acabou sendo preso por meses.

Sentimento de desconfianca e intolerancia que o escritor lvan Angelo testemunhou,

conforme declarou em entrevista concedida para esse estudo:

Num regime desses, qualquer coisa, mesmo ndo tendo nenhuma atuagdo politica,
ndo sendo um ato politico, um ato de revolta se torna suspeito.

(...) quando eu estava escrevendo A festa, estavam matando aqui, mataram o
Vladimir Herzog aqui, na operacéo bandeirantes, mataram o operario Manuel Filho,
prenderam um amigo meu, mataram dois amigos meus numa operagao, eu tinha um
amigo exilado. Enfim, estavam coisas acontecendo que ndo eram otimistas, quer
dizer que ndo pintavam um retrato otimista, mas a gente sabendo que podendo
publicar um livro como esse e as pessoas podendo ler, eu acho que um pouco sentir
0 impacto dessa realidade no livro, acho que isso é uma coisa positiva. (informacéo

verbal).%

Ataide, pintor, um dos protagonistas do capitulo Luta de Classes, apresenta uma versao
que contraria a da policia, que coletada pelo jornalista Samuel no local e narrada no Capitulo
I, Documentario. De modo que:

Praca da Estacéo

21h57m

Samuel atende o homem que o chama com tapinhas no braco. O homem, mulato,
olha para os lados, disfarcando, e, chama-o para um canto com um sinal de mao.
—Vocé ¢ repoérter, ndo é? Eu te vi conversando com o investigador ali e vim até
aqui.(...)

—Vai na conversa daquele tira ndo.(...)

Olha pra os lados cauteloso e continua:

— Eles ja chegaram aqui com estupidez. Eu estava passando, passo aqui todo dia
voltando do servico. (...) Eles chegaram juntando os flagelados num canto, de
qualquer jeito, precisava ver a cara dos coitados, ndo estavam entendendo nada. (...)
Ai 0 mocgo, deve ser Carlos que vocé estava falando com o investigador, ndo sei

como que apareceu. Conversou com um tenente, saiu para falar com um secretéario

53 Entrevista concedida por ANGELO, lvan. Anexo |. [mai. 2012]. Entrevistador: Francesca Batista de Azevedo.
Sao Paulo, 2012. A entrevista na integra encontra-se transcrita em anexo nesta dissertagao.
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nao-sei-que-1a, mas ndo arranjou nada. (...) Bem, ai esse Carlos, deve ser, explicava
que aquele pessoal estava com fome e ndo podia sair nem parra arranjar comida.
Estava falando verdade, eu vi tudo, mas o tenente mandou ele calar a boca. Ah, pra
qué. O mogo disse que meganha nenhum fazia ele calar a boca e ai >0 e ai o tempo
fechou. Quiseram bater no rapaz, o povo ndo deixou, ai o rapaz disse que também
era autoridade, que trabalhava no governo, pediu ajuda para os nordestinos, ai 0
tenente mandou prender, ai ele reagiu, ai entraram os baianos e foi porrada para todo
lado, ai ele chegou chegou mais policia e acalmou. (...) A gente vé que ndo esta
certo, mas vai fazer o qué? Eu tenho minha mulher para olhar, ndo sou besta de
entrar nisso ai. Mas raiva da (ANGELO, 1976, p.126).

Portanto nota-se que a vida do estudante Carlos, segundo a narrativa, foi
profundamente alterada em funcdo da repressdo e do autoritarismo, sendo, pois, uma

representacdo da violéncia no P0s-64 e também de uma violéncia incrustada na realidade

brasileira que essa ditadura potencializou.

Figura 12: A policia descobre o XXX Congresso da Unido Nacional dos Estudantes em Ibitna SP, e prende
cerca de 900 estudante, 1968.

% Marca da estilistica que mimetiza a fala coloquial na obra.
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Figura 13: Congresso da UNE em Ibitna, SP, 1968.

Figura 14: Monitoramento e intervencdo policial durante manifestagBes estudantis em protesto contra a morte

de Edson Luis: o estudante assassinado no Restaurante Calabougo, Rio de Janeiro, 1968.
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Repressdo &s manifestacies estudantis realizadas
no centro do Rio de Janeiro, em 1968 (DOPS/GB)

Figura 15. Conflito entre civis e militares em manifestacdo no Rio de Janeiro.*

Estudantes presos durante as manifestacdes
realizadas no centro do Rio de Janeiro,
em 1968 (DOPS/GB)

Figura 16: A presenca da minissaia no vestuario feminino.

55 Essa sequéncia de imagens faz parte da candidatura para registro como Meméria do Mundo (Memory of the
world register) e compBe parte de um conjunto de 17 fundos produzidos pela rede de informacdo e
contrainformacéo do regime militar no Brasil (1964-1985) hoje custodiadas por diversos arquivos publicos do
pais. Essa documentacdo encontra-se disponivel para consulta no portal do Centro de Referéncia das Lutas
Politicas no Brasil (1964-1985)- Memérias Reveladas, projeto que congrega esforgos do Estado e da sociedade
para preservar e recuperar a memdria do periodo e incentivar a reflexdo social sobre valores da cidadania,
democracia e direitos humanos.
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3.6 Andrea: a mulher ndo pode ficar marginalizada

O terceiro capitulo de A festa esta dividido em dez partes indicadas por numeragcao em
ordem crescente que apresentam partes da vida de Andrea, da juventude a fase adulta.
Conforme o Sumario indica nas usuais notas explicativas localizadas entre parénteses, ela é a
garota dos anos 50, é a partir dessa época que sua historia passa a ser narrada. Como se fosse
uma nota de rodapé, na abertura do capitulo a narrativa informa que se trata de: Biografia
encontrada pelo autor entre os papéis de uma personagem do livro, que ndo sabe ainda se
identificara mais adiante (ANGELO, 1976, p. 49).

A personagem desde cedo chamou a atencdo pela sua beleza. Mandada pelo pai para
uma cidade mais provinciana, viveu uma espécie de “expulsio do paraiso” (ANGELO, 1976,
p.52):

Um dia o pai descobriu e leu o diario de Andrea, falando em beijo demais.
Enfurecido mandou a filha para a casa de uma tia, em Vassouras, onde ela terminou
o curso Normal e adquiriu uma inquietante ignorancia, que conservou para sempre.
(ANGELO, 1976, p.51).

Vitima da vigilancia e da autoridade paternas, na fase adulta, ela passa a ser novamente
vigiada e tem sua privacidade invadida por outro homem: Samuel Ferezin, seu colega de
trabalho, jornalista, que decidiu escrever uma biografia ndo autorizada sobre ela. Em Minas,
foi alvo de comentérios entre grupos e pessoas de seus novos circulos de amizade e contato:
“Ela trazia o qué?: dois namorados quase esquecidos, egocentrismo, beleza, uma fotografia
3x4, alguns beijos, uma carta mal escrita, uma familia em dificuldades (ANGELO, 1976,
p.52).

Mais especificamente, a biografia tratava-se da tentativa de Samuel em estender a
experiéncia do cinema-verdade e a experiéncia do Truman Capote com A Sangue Frio. Seria
um romance-verdade.(...) Escolheu Andrea para personagem, escolha maravilhosa, légico.
(...) (ANGELO, 1976, p.190) Visto que Alguns reporteres contam da grande curiosidade da
Redacéo a respeito de Andrea e nisso Samuel ndo era diferente da turma toda. (ANGELO,
1976, p.138). Essa intencdo do reporter justifica a obsessdo do jornalista em escrever sobre
sua colega, pois narrativas desse tipo baseiam-se em uma histéria real que se transforma em

literatura, sdo escritas em terceira pessoas e detalham ambientes e comportamentos buscando
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compor a narrativa de modo realista. Esse novo género hibrido ficou conhecido como Novo
Jornalismo, sendo a referida obra de Capote considerada o primeiro romance nesse estilo.
A literatura serve também como uma espécie de matriz para as fantasias romanticas de

Andrea, como podemos ler em alguns momentos da narrativa, tais como em:

Ela, finalmente, amava como uma heroina. (...) lia os livros da moda (ah, o grande
orgasmo de Lady Chatterley. (...) (ANGELO, 1976, p.54); (...) ndo encontrou no
sexo aquela satisfacdo das grandes amorosas da literatura. (ANGELO, 1976, p.57).
(...) Gostava um pouco mais de um jovem escritor que colaborava no suplemento do
jornal. Contava-lhe tudo, talvez com esperancas de personagem. (ANGELO, 1976,
p.57).

Ela vira uma figura que passa a habitar no imaginario de muitas pessoas, ja que sobre a

qual se escreve:

Quando j& ndo era muito dificil manter as posi¢es conquistadas, moga adulta de
vinte e dois anos, orgulhosa de uma iluséria independéncia, assunto principal das
crdnicas sociais e mesmo de algumas literarias, vitima de dois ou trés poemas...
(ANGELO, 1976, p.54).

O narrador explora toda a intimidade e personalidade de Andrea para representa-la,

destacando suas fraquezas e medos: Nas suas “manobras de defesa”, criou outra ilusao: de
eficiéncia. (...) (ANGELO, 1976, p.53).
Sua sexualidade e sensualidade também fornecem matéria para a biografia que Samuel

Ferezin escrevia:

Um dos rapazes obteve uma espécie de vitéria quando conseguiu enfiar a mao sob
suas saias e manté-las ali alguns minutos. Depois contou para quem quisesse ouvir e
ndo a procurou mais. (ANGELO, 1976, p.53).

(...) A acusacdo de burrice era a que a deixava em maior inseguranga. Entdo
comparecia a concertos, vernissagens, estréias teatrais, informava-se nos jornais, lia
os livros da moda (ah, o grande orgasmo de Lady Chatterley), decorou versos do
poeta da moda, frases inteiras do cronista da moda. (...) (ANGELO, 1976, p.54).

De vez em quando Andrea considerava sua situagdo com algum desespero: vinte e
cinco anos, mulher feita, numa terra em que donzelice é virtude necessaria,
procurando culposamente manter isso em segredo (se a familia soubesse!), tratada

com desinteresse por um homem que ainda amava. (ANGELO, 1976, p.55).
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A narrativa ainda informa que ela trabalhou num banco como recepcionista, namorou
um jovem playboy, largou do trabalho em Belo Horizonte, voltou para Vassouras e retornou
como jornalista cronista de coluna social se aproveitando da ascendéncia sobre o circulo que
a julgava (p.56), pois havia ressentimento pelo fato que: (...) Naqueles seis anos ela fora para
eles uma espécie dessas pequenas cortesds com que seus filhos brincavam antes de
procurarem alguém para casar (ANGELO, 1976, p.56).

Do periodo em que mais se dedicou ao trabalho, ja cansada de se envolver em casos de
amor que fracassavam, dedicou-se mais ao trabalho, foi quando se aproximou de um grupo de
intelectuais. Nesse meio, outra vez alguns tracos de sua personalidade sdo observados e

comunicados pela voz narrativa que compde a biografia de Andrea:

Compreendia pouca coisa do que eles discutiam. Palavras desconhecidas,
inquietantes, atravessavam a mesa do bar, ricocheteavam nas garrafas e em Andrea:
infraestrutura, pop-art, fenomenologia, estruturas bilaterais do verso decassilabo,
ontolégico, estruturalista, transcendéncia, imanéncia. Falavam no fim do
parlamentarismo, nas reformas de base, nos centros populares de cultura, teatro
popular, poesia popular— e ela tentava aprender por que o isso-que-esta-ai ndo podia
continuar. Uns dois da Polop (que seria isso?) passavam palavras de ordem no meio
da conversa de botequim. Sentia-se perturbada e feliz no meio da revolugéo. Alguém
afirmava uma coisa, 0 escritor protestava, dizia que era ridiculo, ela ndo sabia
exatamente o que era ridiculo, concordava. Aprendia também frases como: a mulher
ndo pode ficar marginalizada. Em 62, era uma das suas frases preferidas.
(ANGELO, 1976, p.57, 58).

Uma cronista social que desconhece arte, filosofia, linguistica e politica de seu tempo.
Tal ignoréncia é ressaltada pela enumeracdo dos assuntos e de fatos marcantes do periodo do
pré-golpe de 1964 que datam o momento biografico da personagem sem ela prépria ter nogéo
disso. Um pequeno ganho para ela em meio a tanta depreciacdo narrativa: em 1962, aprendeu
uma frase cujo conteddo reivindica a presenca da mulher, o que ¢é valido diante da biografia
que descreve sua fragilidade diante dos tabus de seu tempo.

Tendo em vista que mesmo dentro de organizacgdes revolucionérias a igualdade entre
homens e mulheres era questionavel, é possivel ter uma dimensdo do que significava ser
mulher em um ambiente hegemonicamente masculino como a redacdo do jornal em que a

personagem trabalhava como colunista social. Muitas passagens da narrativa, como se
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verificou, representam o olhar de superioridade masculina: o patriarcalismo embutido na
mente do narrador/escritor da biografia de Andrea.

De acordo com depoimentos de ex-militantes de resisténcia ao regime ditatorial, as
relacBes entre homens e mulheres, sobretudo nos grupos de esquerda armada, parecem ter
rompido com uma série de preconceitos e préaticas, ainda que, olhadas retrospectivamente
pelas feministas de hoje, aquelas rupturas sejam relativamente timidas segundo Costa et al
(1980) apud Ridenti (1990). Para a depoente Zuleika Alambert (lider comunista nos anos
40, 50 e 60) a ruptura das militantes de extrema esquerda com o papel de “dona-de-casa-mée-
esposa” ¢ ressaltado em reportagens da época. Ela se lembra das noticias sobre sua

participacdo militante, ao dizer que:

(...) criou o mito da diabdlica e, paradoxalmente, atraente “loira dos assaltos”,
transgressora das regras sociais de comportamento feminino. Uma das primeiras
mulheres que a imprensa estereotipou como “a bela do terror”, pois haveria outras
“belas”, declara: As acusacBes que faziam contra mim nos jornais eram muito
poucas. A grande sensacdo realmente era eu ser mulher. Eles ndo publicavam coisas
que eu tivesse feito ou que me fossem atribuidas, publicavam sé minha foto e com o
letreiro: ‘Bela do Terror’. Vocé vé que ¢ toda aquela trama feita em cima da mulher.
Teve um outro caso que saia assim: ‘a loura da metralhadora’, ‘loura dos assaltos’.
Essas pelo menos localizavam em ag¢des definidas, eu nunca, nunca fui acusada de
ter feito nada. O meu caso foi fundamentalmente ter sido uma das primeiras
mulheres e ser descoberta. No momento do primeiro golpe na esquerda armada em
1969 havia poucas mulheres, pelo menos conhecidas. Eu lia todos os jornais para ver
se transparecia um pouco do que eles sabiam, e cheguei & conclusdo de que a

acusacdao contra mim era ser mulher (RIDENTI, 1990, p.208).

A ndo consciéncia de ser oprimida era uma das caracteristicas de Andrea, que mesmo
rompendo com alguns tabus como o da virgindade, por exemplo, ainda demonstrava-se
passiva em relagédo ao machismo de seus colegas na redagéo do jornal em que trabalhava. De
modo que tal qual Zuleica, Andrea é julgada pelo fato de ser mulher, de haver uma biografia
contando curiosidades da sua intimidade sexual. Em outro depoimento, outra ex-militante faz

uma avaliagéo da participagdo feminina na sociedade nos decénios de 60 e 70:

“Durante muito tempo eu ndo tive consciéncia de que existia uma opressdo das

mulheres dentro dos grupos politicos. Hoje, eu vejo que essa opressao existia muito
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marcada pelo tipo de estrutura de poder, pelas relagdes de poder que existiam nas
organizacdes em geral” (RIDENTI, 1990, p. 249).

A personagem Andrea volta ao Rio de Janeiro, retorna em 1969 para o0 seu emprego no
jornal de BH. Envolve-se com o novo pintor da cidade (p.59) sem desconfiar que: Alguns
homens usam a mulher como um patud contra 0 mau-olhado, Homossexual?—ela ndo
acreditaria. (ANGELO, 1976, p.59). A verdade Ihe foi revelada pelo noivo, Roberto, o pintor,
durante a festa de seu aniversario que aconteceu na mesma noite em que 0s retirantes que
participaram do levante iriam ser mandados de volta as suas cidades de origem.

A biografia condensada de Andrea deixa de ter independéncia como um conto e passa
a compor o romance maior, ao convergir rumo ao evento festivo que causava expectativa

entre as personagens (dispersas na narrativa). Para ela, a festividade seria triste:

Numa festa cheia de gente (inclusive seu antigo jornalista)®® (lembra-se dela como
um dos episddios mais tristes de sua vida) (la conheceu também aquele escritor
comunista) (aniversario de seu noivo, amigo dos jovens intelectuais) (no dia da
invasdo da cidade por um bando de nordestinos) (depois dessa festa, Andrea nédo
pdde mais fingir que era outra e ndo conseguiu ser uma s6) foi massacrada por ele
numa cena dolorosa e auto-destrutiva de jogo da verdade.(...) (ANGELO, 1976, p.
60).

Enfim Andrea que exercia atracdo no grupo de jornalista pelo glamour e sex-appeal
das estrelas de cinema (p.56) torna-se uma personagem ainda mais polémica, quase um mito.
Metaforicamente a situacdo de Andrea diante das pessoas é representada ao estilo da

burocracia policial, no seguinte excerto do texto:

A sociedade reabriu seu processo, agora com provas; testemunhas segredavam
depoimentos, intimidades eram reveladas. Dizia-se que um diario obsceno de um
jornalista subversivo era vendido as escondidas em copias mimeografadas e que nele
havia detalhes incriveis sobre suas relagdes com Andrea. (...). (ANGELO, 19786,
p.61).

Outros constrangimentos sofridos por Andrea sdo narrados no indice remissivo dos

personagens, parte da narrativa em que € apresentada o seu depoimento no DOPS. Nessa

%6 0 excesso de parénteses marca uma opc3o estilistica do autor para apontar varios fatos que marcaram o
tragico destino da personagem Andrea na festa.
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ocasido havia cinco policiais presentes durante o relato dela, eles demonstram satisfacdo
diante do embaraco da mulher, que foi obrigada a ler em voz alta os escritos sobre ela
realizados por Samuel. A mulher ficou muito incomodada com o jogo de sadismo e assédio
moral empreendido pelo investigador Levita que mesmo percebendo que a depoente nédo
demonstrava estar relacionada com os acontecimentos na Praga da Estacdo e que sua ligacdo
com Samuel , era profissional, pressionou-a até confessar o detalhe da pinta em seu clitoris e
demais fatos da sua intimidade sexual, escritas no “diario pornografico” (p.189) do jornalista.
Ocasido em que se sentiu muito incomodada: Ajeitou-se na cadeira, tentando puxar a sainha
para baixo. (ANGELO, 1976, p.145).

Narrativamente, essa impressdo foi sendo construida pela repeticdo de descri¢bes das
reacGes dos homens durante as declaracdes de Andrea. As assertivas a seguir de acordo com a
ordem de apresentacdo na narrativa, exemplificam sumariamente o efeito desse recurso: (...)
Cinco homens olhavam para suas pernas. (...) Os cinco homens gostavam da resposta e se
olhavam. (...) (ANGELO, 1976, p.143). Os homens olharam para ela, atentos. (...) Os cinco
homens continuam olhando-a. (...) Ela olhou para os homens, procurando apoio. Encontrou
caras de pessoas assistindo a um filme. (...) (Angelo, 1976, p.144).

No capitulo homénimo, Andrea chega a ser comparavel a um militar saudosista: Nos
dias longos de soliddo e pileques daquele abril de 1970, ela relia, as vezes chorando, as velhas
cartas, os recortes, revia retratos(...). Um velho general considerando suas medalhas:
testemunho de que tudo foi verdade. (ANGELO, 1976, p. 61). Esse detalhe estético
presentifica, na representacdo literaria de Andrea, o apego dos militares aos feitos que
empreenderam, tendo em vista que a obra A festa foi publicada j& em 1976— momento de
abertura politica® e decadéncia do Regime (quando ocorria greve dos metalirgicos no ABC
paulista e abolicdo do Al-5 em dezembro de 1968).

57 A abertura é um momento de desestabilizacdo e desagaste da Ditadura cuja duracdo é compreendida de 1974
com o governo do General Ernesto Geisel até 1985 com o mandato de Jodo Baptista Figueiredo, ano em que a
ditadura militar é findada. Em 1974, os militares liberam a propaganda eleitoral gratuita na televisdo e no radio.
O Movimento Democrético Brasileiro (MDB), o partido de oposi¢ao, ganha as elei¢des. E desse momento que se
aponta a tese da dita “linha dura” (Militares e civis contrarios a redemocratizacdo) que nao aceita oposi¢des ao
regime militar, nem seu desmantelamento. Casos de tortura, assassinatos, espancamentos e esquadrdes da morte
(CCC- Comando de Caca Comunista) aumentam exponencialmente. A abertura que ndo foi lenta e gradual,
como anunciada, prosseguiu violenta e autoritaria. Apesar de Geisel ter punido os militares que estavam
envolvidos nos assassinatos de 1978, usou 0 mesmo ato que havia extinguido meses antes para fechar o
Congresso Nacional e aprovou o Pacote de Abril, em seguida, criou os chamados "senadores bidnicos",
parlamentares eleitos indiretamente por um Colégio Eleitoral, em consonancia com a Emenda Constitucional
nimero 8, de 14 de abril de 1977). O pacote compreendia um conjunto de leis e decretava o fechamento
temporario do Congresso Nacional e aumento do mandato dos seguintes presidentes da republica para seis anos,
manobra dos dirigentes militares em plena ditadura, buscando assegurar 0 nimero de representantes no governo.
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Ela que foi colunista de jornal, ficara solteira, ndo se tornara mée, foi discriminada por
conta de seus casos afetivos acabados, foi retratada na narrativa (narrativa entendida aqui
como a suposta parte de uma biografia ndo autorizada) enquanto uma mulher frustrada e
solitaria que morre de pneumonia em 1997 sem ter realizado seu grande sonho de velhice: ver
a virada do século. Em seu tumulo, encontra-se o epitafio: “Nao se esquegam de nods, do
século XX.” (ANGELO, 1976, p.192). E bastante significativo para a interpretacio da
relevancia da personagem no enredo e para a compreensdo da forma que a narrativa a
desenvolve, analisar o contetdo desse pedido em dois sentidos. Um esta no nivel do enredo e
consiste em expressar o desejo de ser lembrada. O outro esta no nivel da funcdo literéria, pois,
a literatura se afirma de fato como uma possibilidade de contribuir para 0 ndo esquecimento
de uma mulher como Andrea, que nem tinha consciéncia de sua condicdo de inferioridade
diante dos homens. A personagem delineada pelo crivo de um narrador (Samuel)
preconceituoso revela-se machista, tornando questiondveis os julgamentos morais que
descreveram Andrea.

A narrativa, ao se desenvolver com intertextos, recortes de diferentes textos para
compor o capitulo intitulado Documentario (can¢do, noticia de jornal, anotacdo, referéncias a
outras obras escritas etc.) faz referéncia a linguagem jornalistica, além de ter como
ambientacdo a redacdo de um jornal e pontos estratégicos na cidade como bares onde ocorrem
encontros de profissionais da referida midia. O personagem Samuel repérter do Correio de
Minas € enviado para cobrir 0s acontecimentos na Praca da Estac¢do: (...) —Vocé que s6 deu
focada hoje, vai ver esse negocio de estudante preso. (...) (ANGELO, 1976, p.109).

Conforme instruido, ele vai primeiro a casa de Carlos, o estudante de Economia, falar

com sua mulher, a mesma estd gravida do segundo filho. Ela sugere que procure ajuda para

O ultimo dos generais no poder, Figueiredo assume a Presidéncia da Republica (1979-1985) em 15 de mar¢o de
1979. Ele jurou fazer do Brasil uma democracia. Ao ser questionado sobre a abertura politica, ficou famoso pela
sua frase. E pra abrir mesmo. Quem ndo quiser que abra, eu prendo e arrebento! Enfim é sancionada a lei 6683,
em 28 de agosto de 1979 que concede Anistia aos cassados pelo regime militar, porém a lei também concedeu
anistia aos membros do governo acusados de mandar e praticar torturas. Portanto o chamado periodo de
distensdo, abertura, lenta e gradual, deixa um paradoxo na historia, pois em um depoimento dado aos professores
Glaucio Ary Dillon Soares, Celso Castro e Maria Celina D’Aratjo, Geisel reconhecera que achava “que a
tortura, em certos casos, torna-se necessaria para se obter confissdes”. Se tanto ele como outros militares
pensavam assim, pouco os diferenciava, ou seja, ndo haveria uma divisdo entre os da linha dura e os moderados
para a maioria dos pesquisadores do periodo. Segundo Elio Gaspari, demitir o ministro Sylvio Frota, mesmo
tendo sido uma acdo de um presidente-general, representou o fim de um periodo em que o presidente da
Republica era apenas um representante da vontade militar. Dai por diante a repressdo transparece seu desgaste,
sua anarquia militar, como ilustra bem o caso do atentado a bomba do Riocentro. Versfes sobre a saida ou a
faléncia dos militares ainda estdo sendo construidas com base em fontes que acrescentam novo material aos
estudos historiograficos e histéricos da Ditadura Civil-militar de 1964.
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libertar seu companheiro da prisdo: —Tem um professor dele que ¢ amigo do Secretario de
Seguranca. E meio maluco, n3o sei se resolve. (ANGELO, 1976, p.116).

Samuel é uma das figuras representativas da violéncia relacionada ao Estado de
excecdo, pois morre em trabalho. Esse acontecimento ndo é enquadrado em primeiro plano
pelo romance A festa, nem em um conto especifico ou capitulo. A narrativa destaca a sua
atuacdo durante o incidente com os retirantes, como quando Samuel telefona para o redator-

chefe do jornal, conta o que esta acontecendo e o lembra:

—Olha, ¢é preciso mandar fotografo, esqueci de falar com o Enio. Todo mundo tem

fotografo aqui, menos nés. O Estado esta com dois repdrteres. J& quebrou o maior

pau. (...)
—Certo. Mantenha-se em contato comigo. Mas olha a hora, hem porra. Esse negécio

tem que estar aqui até as onze, estourando. (ANGELO, 1976, p.125).

Se, por um lado, a morte do jornalista naquela ocasido é quase imperceptivel, a
polemizada vida de Andrea, sua colega, colunista social, adquire mais visibilidade, através de

uma biografia escrita por ele que revela a opressdo da mulher numa sociedade patriarcal.

3.7 A festa: Que festa?

A festa a qual muitas passagens do livro anuncia trata-se da comemoracdo do
aniversario de 29 anos do Roberto, 0 mais velhos dos artistas a cidade, que tem entre 22 e 26
anos em 1970. Festa que coincidia com a chegada de um levante de retirantes em Minas
Gerais pela madrugada, e que é narrada sob dois momentos: antes da festa e depois da festa,
contudo esse depois é no ano seguinte em 1971, quando novamente um evento violento marca

a data, no episodio que encerra o livro, a saber:

Um grupo de trinta rapazes armados com longos cacetes de madeira invadiu a festa
de aniversario de Roberto em 1971. A porta foi aberta com estrondo de pontapé e o0s
rapazes, de cabelos muito curtos, civis, entraram correndo, atropelando, batendo,
gritando. Excitados pelo panico que criaram, rasgaram a roupa de varias mulheres,
gritando puta, sua putona; invadiram os dois banheiros da casa e num deles
deixaram desmaiada uma mulher. Quebraram o aparelho de som, televisdo, discos,
copos, espelhos, esculturas, quadros, antigliidades, méveis, privadas, bidés, vidros
de perfume, garrafas de bebidas, bibel6s, pratos, cabecas, rasgaram livros, vestidos,

cortinas. Quem tentava fugir era espancado na porta por um grupo que formava uma
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parede. Roberto apanhava, sangrando, e ouvia: "Esta pensando que vocé pode
debochar da gente e ficar por isso mesmo, veado?" Veado, comunista e putas eram
seus gritos de guerra e excitacdo. Soou um apito e todos juntos largaram suas
vitimas e desapareceram pela porta, compactos, poderosos.

Foi a Gltima festa. (ANGELO, 1976, p.193).

Sob uso da violéncia, a liberdade era cerceada e a festa, encerrada. A Repressdo e a
violéncia na esfera da vida privada das pessoas praticada por ndo mascarados, civis, que
invadem a festa e agridem as pessoas, seria uma alusdo ao Comando de Caca Comunista
(CcC)?

Disse Ivan Angelo em entrevista para este estudo que:

...La nos EUA foi lido como uma representacdo da censura ndo ter a festa, entdo foi
como se a censura tivesse tirado a festa do livro, olha estdo exagerando, mas pode
interpretar assim, porque o autor ja ndo é mais dono da histéria assim, até como vocé
disse, esta solta no mundo % Mas pode interpretar assim, mas ndo a minha intengéo
dizer que foi a censura que aboliu a festa, fui eu mesmo quem aboli a festa pra nao
virar uma coisa preciosa, que eu tive um desejo de fazer uma coisa tao elaborada que
ia criar dificuldade de leitura...(informagéo verbal).5®

Algumas das noticias que circularam na imprensa sobre o nordestino Marcionilio

apresentam-se nos seguintes trechos da narrativa A festa:

...(Sabe-se ja que Marcionilio, preso incomunicavel no DOPS, é subversivo e das
Ligas Camponesas do ex-deputado Francisco Julido. O jornalista, como se sabe,
trabalhava nesta folha e” (Jornal “Correio de Minas Gerais”, em 13 de abril de
1970%) (ANGELO, 1976, p.26).

(...) “ap6s empreender espetacular fuga do xadrez do DOPS. Marcionilio, o
frustado lider camponés que ha trés meses tentou trazer a subversdo do campo,
chefiando um verdadeiro regimento de famintos, em conexdo com extremistas da
Capital, arrebatou a arma de um policial, imobilizou guarda, ganhou o sagudo do
DOPS e correu pela avenida Afonso Pena abaixo, atirando em seus perseguidores.
Um tiro de um dos agentes que em sua perseguicao atingiu Marcionilio na cabeca,

que caiu j& sem vida.”

%8 Referindo-se ao que falamos off line: a relevancia da figura do autor e até que ponto pode ser valido usar sua
biografia na interpretacdo das representacdes da obra.

5 Entrevista concedida por ANGELO, Ivan. Anexo |. [mai. 2012]. Entrevistador: Francesca Batista de Azevedo.
Sdo Paulo, 2012. A entrevista na integra encontra-se transcrita em anexo nesta dissertagao.

60 Grafia originalmente em italico e fragmentada.
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(Noticia publicada em uma coluna, na décima-segunda pdagina do jornal “Correio
de Minas Gerais”, em 7 de junho de 1970.) (ANGELO, 1976, p.27).

3.8 Um personagem que é um escritor

A festa apresenta um personagem escritor que também é um narrador que aparece de
maneira difusa pela narrativa. Este é um artificio da narragdo que funciona como um recurso
metalinguistico®’. Tal personagem se apresenta da seguinte maneira, em trechos grafados em

italico, estilo mantido nas transcricGes literarias, como veremos a seguir:

(Anotacéo do escritor:

O Judeu Refratério. Escrever o que nessa terra de merda? Tudo que eu comego a
escrever me parece um erro, como se estivesse fugindo do assunto. Que assunto?
Merda! E quem disse que isso é responsabilidade minha? Por que ndo escrever um
romance policial ou um balé-revista infantil?)%2 (ANGELO, 1976, p.107).

No trecho anterior, observa-se o0 sentimento do personagem sobre seu blogueio ao
escrever uma narrativa ficcional. As possiveis causas disso sdo tratadas em outra anotacdo do

personagem-escritor:

(Anotagao do escritor:

O papel estd na maquina ha uma hora e meia, branco até eu comegar a escrever
esta carta a quem interessar possa- porra, porra, porra. Eu pus o papel na maquina
para comegar novamente a escrever o Judeu Refratario e ndo consigo tirar nada de
mim. Porra. Gostaria de dar porrada no meu superego. Preciso entender direito o
que é que me impede. Hipotese um: medo de critica e eu disfar¢co com escrupulos de
escrever um livro inatil. Hip6tese dois: o ambiente rarefeito de liberdade me inibe,
inibe todo mundo, e escrever virou uma bobagem sem importéncia. Hip6teses trés:
estou entre deus e o diabo na terra sol, entre escrever para exercer minha liberdade
individual e escrever para exprimir minha parte da angustia coletiva; imagino
histérias que tenho vergonha de escrever, histérias participantes porque s&o
circunstanciais. Hipdteses quatro: sou consciente de estar vivendo num momento de

obscurantismo da Literatura, um daqueles periodos estéreis de que a Historia ndo

61 Termo originario do estudo sobre as funcdes da linguagem de Roman Jakobson (1974,) o qual considera a
funcdo metalinguistica aquela em que a linguagem fala da linguagem, voltando-se para si mesma.

62Segundo a ABNT n3o se deve citar em bloco com itdlico, porém nesse trabalho preservou-se a grafia da obra
que de fato apresenta-se, para marcar graficamente a diferenciacdo de narrador e personagem, o que é
perfeitamente aceitdvel em uma escrita de literatura de fic¢do.
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guarda nada e sei que é inutil escrever qualquer coisa, participante ou nao, que
tudo saird uma bosta e se perdera na noite da Histdria e é melhor ndo desperdicar
meu tempo. Hipo6tese cinco: tem muita porra estéril derramada por ai e eu nédo
quero ser mais um punheteiro. (...) (ANGELO, 1976, p.123).

O personagem escritor avalia seu papel e o papel da literatura ficcional em um contexto
de regime ditatorial, “na noite da Historia”, avaliando sua propria posi¢do no campo literario
em relacdo a critica e a qualidade e a relevancia de sua producdo que poderia ser inutil e
estéril. O uso de termos vulgares pelo escritor em sua reflexdo metalinguistica € algo que leva
a discussdo literaria para um lugar ndo erudito, além de representar o intimismo de suas
anotacgdes, ndo publicadas em um livro, uma escrita geneticista. O escritor e seu desalento,
seu pessimismo, sua indignacdo, sua impossibilidade artistica diante do impasse da repressao

do momento. O mesmo segue afirmando que:

(Anotacao do escritor:

Um desperdicio deixar passar este momento sem tentar captar o sentido dele, ao
menos um esbogo que mostre a alguém: era assim, naquele tempo. Era assim que as
pessoas se destruiam, que as consciéncias aceitavam, que os homens se diluiam
entre 0 medo e o dever, que 0s escritores procuravam esquecer ou hao
conseguiriam escrever nada.

Sim, eu creio que é isso e que é uma luz e que estou certo. Algumas das minhas
histérias podem esperar uma década para serem escritas.) (ANGELO, 1976,
p.133).

Esse personagem da detalhes a cerca de partes de uma historia ficcional que pretende
escrever. Um leitor mais atento perceberad que toda a narrativa, além de ser muitos contos e
fragmentos, pode ser também essa grande tentativa desse personagem em compor, organizar e
realizar uma ficcdo. Assim os elementos aparentemente periféricos do texto como o sumario,
0 indice remissivo dos personagens, dentre outros, denotam esfor¢o do escritor em escrever.
Esse escritor-personagem que pensa sobre o seu oficio, apresenta suas ideias a um amigo no
enredo, 0 que se encontra narrado na nota que indica, no titulo, o personagem e a localizagéo
deste na obra que subjaz essa cena metalinguistica: “Escritor. Pagina 108” (ANGELO, p.
1976, 167). Tal nota apresenta 0 modo como esse personagem-escritor dividiria sua narrativa,
explicitando isso da seguinte maneira: “Antes da Festa, A Festa ¢ Depois da Festa”

(ANGELO, 1976, p.167). Em sintese, essa nota apresenta a possibilidade de entender a
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narrativa como uma narrativa dentro de outras narrativas, como um jogo de montar e
desmontar a narrativa ficcional o que s6 pode ser realizado pelo leitor: “Este livro (diz o
escritor recebendo os originais) é o resultado de um fracasso. E o que eu consegui fazer de um
projeto pretencioso que tracei em linhas gerais ha uns dez anos ou mais...” (ANGELO, 1976,
p. 167).

Seria esse personagem um alter-ego do proprio lvan Angelo? Teria a angustia dele
servido de inspiracdo para uma narrativa cheia de fissuras? Em entrevista concedida para essa
dissertagdo, o escritor disse que “...eu parei em 64, quando eu retomei em 72...” (informagao
verbal) referindo-se ao tempo de pausa entre o inicio da escritura da obra A festa e a
retomada desse trabalho que veio a ser publicado em 1976, pela editora Vertente, ja na
Abertura Politica, por uma editor “alternativo” nas palavras de lvan. Sobre essa pausa, 0
escritor disse que: “Eu ndo queria que a minha obra fosse uma obra permitida, eu queria
escrever como eu quisesse, ai eu parei de escrever, porque eu achei que de certa forma, ndo
havia um clima de criagdo total, vocé se policiava ou ndo...” (informagdo verbal) Diante
desses apontamentos, € perceptivel, em certo grau, ver algumas semelhancas entre 0s anseios
do escritor real, Ivan Angelo, e o seu personagem-escritor na ficcdo, o que demonstra como
fatos reais podem influenciar ou servir de inspiragdo para uma escrita criativa.

Na narrativa ficcional, ha varios apontamentos dispersos e curiosos sobre a composi¢ao
desse personagem-escritor que deixa margem para o leitor entrever o proprio oficio de um

escritor, um destes é o seguinte:

Assim, o escritor seria, junto com Samuel, personagem principal da histéria que
esta escrevendo. Personagem involuntario, porque € “outro autor” — ele mesmo, ou
0 homem que ele viria a ser, convivendo artificiosamente no tempo e no espago com
0 homem que ele tinha sido — ¢ “outro autor” quem junta os pedagos desconexos de
suas anotagdes.) (ANGELO, 1976, p.117-118).

Essas possibilidades de leitura indicam o “quebra-cabega” narrativo que 0 autor
mineiro, Ivan Angelo, oferece a seus leitores em A festa. Em entrevista concedida para esse
estudo, 0 mesmo afirmou que: “Como diz Sartre, vocé escreve o livro e o leitor reescreve, 0
leitor pega aquele texto e se instala dentro dele e muda de leitura.” (informacao verbal). Eis o

papel da cabeca em tempos de repressdo social e politica: o pensar.
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CAPITULO 1V: REPRESENTACOES DA VIOLENCIA DO POS-64 NO CONTO A
CASA DE VIDRO (1979) DE IVAN ANGELO.

4.1 Contexto da publicacdo de A casa de vidro

Em 1979 em Séo Paulo foi publicada pela editora Vertente A casa de vidro, cinco
historias do Brasil, obra que retne cinco novelas curtas. O conto que nomeia a obra apresenta
a histéria de um experimento cientifico aplicado em uma populacdo de um lugar néo
designado no conto. Essa “experiéncia” ¢ executada por “Chefes”, “Financiadores” e
“Arquiteto”. O mesmo ndo é datado em tempo historico determinado. No entanto, 0s
elementos verossimeis da narrativa permitem ao leitor comparar e até mesmo sobrepor a
tirania narrada na ficcdo com aquela vivenciada no contexto da Ditadura brasileira do Pds-64,
se observadas algumas caracteristicas como se mostraré a seguir.

No contexto histérico da chamada “modernizacdo” brasileira, alteraria as estruturas
produtivas do pais e seria um meio de alcancar o crescimento econémico, porém, voltado para
interesses das economias desenvolvidas. Data dessa época: o chamado milagre econdmico
(1968 -1973), periodo cuja taxa de crescimento do PIB saltou de 9,8% a.a., em 1968, para
14% a.a, em 1973, enquanto a inflagdo passou de 19,46%, em 1968, para 34,55% em 1974; o
grande nimero de desaparecidos e torturados politicos; o sentimento de uma ‘“desilusao
armada”, ou seja, a descrenga na possibilidade de uma guerrilha vitoriosa contra o regime ja
que importantes lideres da militancia clandestina como Mariguela e Lamarca, e a guerrilha do

Araguaia foram aniquilados. Seguem sumariamente, outros fatos marcantes do periodo:

2 1969: Emboscada em S&o Paulo. Sob o comando do delegado Fleury,
Marighella leva cinco tiros. Um disparado a queima-roupa secciona-lhe a aorta;

2 1970: SISSEGIN, o Sistema de Seguranga Interna, DOI, o Destacamento de
Operacdes de Informacgbes, CODI, o Centro de Operacdes de Defesa Interna séo
instaurados. A selecéo brasileira de futebol ganha o tricampeonato da Copa do México
e a vitdria é usada como propaganda para a ditadura inspirando musicas como ‘“Pra
frente Brasil, salve a selecdo...” As torturas no Brasil sdo denunciadas na OEA. O
projeto da transamazodnica, a estrada que pretendia ligar o Brasil, nunca foi acabada. O
papa Paulo VI condena a tortura e nomeia Dom Paulo Evaristo Arns arcebispo de Sao

Paulo, que abre um canal de dendncias contra a ditadura;
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L 4 Sequestros realizados pela esquerda armada urbana- Vanguarda Popular
Revolucionéria (VPR) e Acéo Libertadora Nacional (ALN), como o do embaixador da
Alemanha que foi trocado por 40 presos que partiram para a Argélia. Outro sequestro
foi 0 do embaixador suico realizado pela VPR e MR-8, Movimento Revolucionario 8
de Maio;

L 4 1971: Execugdo do Capitdo do Exercito brasileiro Carlos Lamarca, lider do
MR-8, morto pela repressdo ao tentar instalar uma guerrilha no sertdo baiano. O
primeiro campeonato brasileiro de futebol é organizado no pais;

4 Fevereiro de 1971 A ‘Casa da Morte’ ¢ administrada pelo Centro de
Informacgdes do Exército (CIE), ja funciona em Petrépolis (RJ) de onde sé uma presa
saiu viva. As organizacdes armadas de esquerda matam 21 pessoas em 1971, entre elas
um major do Exército, um industrial e um militante da ALN;

2 Apo6s recolher centenas de denudncias, a Anistia Internacional divulga um
relatorio listando os nomes de 472 torturadores e de 1.081 torturados;

¢ 31 de Dezembro, 1972: Mortos e torturados no ano em que se inaugura a EsNI,
Escola Nacional de Informacdes, braco pedagogico do SNI, Servico Nacional de
Informagdo, somam-se 58 mortos, dezoito desaparecidos e cinco ‘suicidas’ (trés
‘enforcados’ na cela);

L 4 Guerrilha do Araguaia (1972 — 1973). Em 1972, inaugurada transmissdo a
cores de TV com a Festa da uva em Caxias, Rio Grande do Sul. Nesse mesmo ano,
duas expedicdes do exército brasileiro tentam sem sucesso desmantelar a guerrilha,
combatendo mais de 800 homens, liderados pelo Partido Comunista do Brasil.
Oficialmente derrotada em 1973, os corpos dos guerrilheiros ainda seguem
desaparecidos. Raul Seixas lanca seu primeiro album, é exilado nos EUA em 1974;
Secos e molhados chocam com sua performance;

L 4 1973: Governo Médici e o Milagre Econdmico, PIB recordista. O ano termina
com crescimento do PIB em 14%. Isso nunca havia acontecido nem voltaria a
acontecer pelo menos nos quarenta anos seguintes;

L 4 1974: projeto Itaipu: hidrelétrica binacional. Em discurso aos dirigentes da
Arena, Geisel pronuncia as cinco palavras mais importantes de sua vida ao anunciar a
“lenta, gradativa e segura distensao” do regime;

L 4 1975, o jornalista Vladimir Herzog é encontrado morto nas dependéncias do
DOI-CODI, em Sdo Paulo. A versdo de suicidio é contestada pela sociedade. Apo6s
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uma década de negociacdes, € iniciada a construcdo da usina hidrelétrica de Itaipu,
Geisel assina com a Alemanha um Acordo Nuclear para a construgdo de oito usinas
nucleares. S6 uma é construida, Angra 2. O ano termina com 585 denuncias de tortura
(o maior numero de denuncias durante o governo de Geisel);

L 4 1976: O operario Manuel Fiel Filho é assassinado pela ditadura, como
consequéncia disso o comandante do 11 Exército, o general Eduardo D" Avila Melo, foi
exonerado. O sequestro do bispo de Nova Iguacu, dom Adriano Hipdlito, e o
assassinato do padre Jodo Bosco Burnier, em Mato Grosso, causaram ainda mais
pressdes da Igreja sobre o governo e suas agdes de seguranga. O ex-presidente Jango e
JK morrem em condic¢des duvidosas para a oposi¢do. A exumacdo de Jango ocorreu
em 2013, na cidade de Sao Borja, no Rio Grande do Sul.

¢ Terroristas de direita atiram bomba no Cebrap (SP), onde Fernando Henrique
Cardoso liderava a producao de académicos expulsos da USP. Dom Adriano Hypodlito,
bispo de Nova lguacu, é sequestrado e deixado nu em uma estrada. Seu carro €
explodido em frente a CNBB. Terroristas de direita atiram uma bomba na sede do
semanario Opinido, leitura obrigatdria da esquerda na época, junto com O Pasquim. O
depdsito da editora Civilizagdo Brasileira é atacado & bomba. Seu proprietario, Enio
Silveira, edita livros de oposicdo ao regime. Inflacdo fecha o ano em 46%, a maior
taxa desde 1964. O PIB cresce 10,2%;

L 4 1977: Maluco Beleza tem um clip no Fantéstico, na rede Globo. Em 1988, em
entrevista concedida ao jornalista André Barbosa, na extinta radio FM Record de
Sdo Paulo, conta detalhes das torturas que o musico sofreu durante trés dias no
ano de 1974. O ano termina com 214 denuncias de torturas de presos politicos;

2 Pacote de abril, para mudar as leis eleitorais em favor da Ditadura. Divorcio
no Brasil: legitimidade dos novos comportamentos. Para preservar o poder da Arena,
Geisel fecha o Congresso, torna indiretas as eleicOes para governadores e cria o
‘senador bidnico’ Em meio a grande polémica, Geisel consegue finalmente aprovar a
instituicdo do divdrcio, combatido pela Igreja catdlica, que incluiu a eleicdo indireta
para governadores e para um ter¢co dos senadores, 0 chamado senador bibnico, e a
extensdo do mandato para o sucessor de Geisel por seis anos;

4 1978: Grandes greves do ABC paulista. Depois de muita censura Célice e
Apesar de vocé sdo liberadas. Em dezembro é finalmente abolido o Al-5, depois de

dez anos sob sua tutela;
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L 4 1979: Greve dos trabalhadores: mais de trés milhdes param em todo o pais.

Anistia é decretada: Luiz Carlos Prestes, Leonel Brizola, Miguel Arraes, Henfil e

outros retornam do exilio. Torturadores também sdo anistiados.

4.2 O texto ficcional A casa de vidro

A construcdo dessa casa feita de vidro e aco no lugar onde ficava a central da policia é o

comeco de uma grande experiéncia, cujo objetivo é acabar com o0 6dio manifestado em

protestos recorrentes, naturalizando aos poucos a violéncia legalizada, exposta como em uma

vitrine a uma populacdo. Prisdes, espancamentos, espionagem da populagédo e censura séo

algumas das técnicas adotadas na Casa de Vidro. Os técnicos denominados na narrativa como

0 Experimentador e os Chefes executam o projeto que se divide em fases.

Na fase I:

“Naquele més o setor de informagdo investigou minunciosamente vizinhos, uns e
outros,...” A construgdo, os de dentro constrangidos, os de fora curiosidade ¢ medo.
Servigos expostos pelas paredes de vidro: comunicacdo e casa das armas. No
primeiro momento os de dentro da obra trabalhavam constrangidos, os de fora
estavam curiosos, desconfiados, temerosos. (...) Os servigos expostos eram os de
comunicagdes, escuta telefonica, ficharios, administracdo, almoxarifado. Pareceria
uma reparticdo burocrética se ndo houvesse, bem visivel na lateral esquerda, a casa
das armas. Ainda se mantinham sentinelas com metralhadoras, apesar de os vidros
serem a prova de bala. (ANGELO, 1979, p.172)

Na fase Il do PGP, Programa Gradual de Pacificacdo, foram realizadas gravacOes de

audio da populacéo as quais demonstram que ha medo, ignorancia e desconfianca por parte de

alguns em relagdo a casa referida. Foram retiradas de sentinelas, foi suspensa a censura as

criticas a Casa de Vidro e fizeram as salas de depoimentos e outras dez novas celas de vidro

foram construidas. Assim:

O Experimentador, com a impaciéncia dos Iluminados, argumentava com dados,
fotos, filmes, relatdrios, e defendia a passagem imediata & segunda fase do PGP (...)
De modo que houve a ampliacdo horizontal das instalacBes e experiéncia piloto com
um preso “bem escolhido” (ANGELO, 1979, p.173-174).
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A Fase 11l do PGP foi concebida com base nas comparagdes da Casa de Vidro com 0s
pressupostos politicos de Maquiavel e com a invasdo do Império Romano que foram
apresentadas por um editorial de jornal censurado anexado a um relatorio e lido pelo
Experimentador aos Chefes. As colocagdes do jornal envaidecem as autoridades, as levam a
afirmar declaradamente o terror de Estado como sendo algo superior aos antigos pordes o
que justifica a liberacdo de noticias. Chefes e Experimentador seguem ouvindo as gravagdes e
lendo as transcricdes de audio da populacdo vigiada. Em um dos seus comentarios, o

Experimentador apresenta a ideia de que:

“Naturalmente eles querem nos provar alguma coisa. (—Esse é um professor ai de
frente, disse o Experimentador sem desligar.)...como aquela maquina diabdlica da
novela Na Coldnia Penal, do Kafka. O que é que eles querem que a gente entenda
—¢ preciso saber € isso, pra ver se essa maquina para. Na novela o criminoso
compreende vagarosamente 0 seu crime, & propor¢do que as agulhas da maquina véo
gravando nele sua culpa, e morre até feliz, aliviado porque compreende. Para o

homo sapiens, o horrivel é ndo compreender. E o pior de tudo.”

...(Ruido.)

Esse intertexto literario trata-se da obra A colénia penal de F. Kakfa (1919). A citada
historia ficcional faz uma analise critica sobre a pena convertida em castigo corporal,
analisando sua impropriedade, sua ineficiéncia e suas falhas. Mostra as desumanas técnicas na
aplicacdo de castigos. Nessa narrativa um explorador visita uma colénia francesa e
testemunha a execuc¢do de um soldado julgado arbitrariamente por insubordinacdo. A justica é
administrada por uma maquina, um instrumento de tortura que escreve a sentenca do
condenado com agulhas de ferro na pele dele. O preso nem sabe qual é o crime cometido. A
coldnia penal é também uma critica a exaltagdo aos saberes e técnicas usados com intencdes
cruéis. A historia se desenvolve em torno de uma moderna maquina que tortura seres
humanos e ainda assim é admirada por muitos.

A fase final do PGP é denominada Diluicdo e Indiferenca e consiste na aceitacao
passiva e naturalizacdo da Casa de Vidro na sociedade, o que sera retomada mais adiante
neste estudo.

De onde teria surgido a ideia do escritor em narrar A casa de vidro? lvan Angelo, em

entrevista concedida para este estudo, revelou que:
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Né&o precisa falar que esta ali, que as pessoas estavam sendo torturadas, é um
experimento. Mas também houve uma primeira origem, eu fui buscar uma moca
aqui na rodoviaria de Sao Paulo, e tinha umas casinhas de vidro, assim com a policia
dando informac@es, era regime militar, e tinha uma pessoa que tinha sido pressa
acusada de ter roubado alguma coisa na rodovidria, e 0s caras estavam chutando ele
sentado 14 no chdo. Dava para ver dos vidros todos, dava para ver, e ninguém fazia
nada, eu falei, "Nossal", é isso, é tortura, mas ninguém faz nada, vocé aceita, vé e
vai, embora ninguém pergunta porque que ele esta ali, o que houve, 0 que esta
acontecendo, enfim, sdo esses momentos de criagdo, mas depois a obra ndo tem nada

que ver com aquilo (...) (informagéo verbal)®

Na casa de vidro a violéncia é exposta como numa vitrine em vez de escondida como
ocorria nos pordes/nos subterraneos da Ditadura (FICO, 2001) conforme inumeros relatos tém

revelado, um destes é o do cantor Raul Seixas:

Entdo foi tudo desativado porque eu fui expulso para Nova York. Fiquei um
ano exilado do Brasil, sem poder voltar. Eu fui pego na pista do Aterro [do
Flamengo, no Rio] quando eu voltava de um show. Um carro do Dops barrou o
meu taxi e eu fiquei nu com uma carapucga preta na cabega. Fui para um lugar,
se ndo me engano, Realengo. Eu sinto que foi por ali, Realengo. Um lugar

subterraneo, que tinha limo. Eu tateava as paredes e tinha limo®%.

Em outro depoimento recentemente apresentado no Relatério Final da Comissdo
Nacional da Verdade: Volume Il — Textos Tematicos® , segundo o qual o sargento Almoré
Zoch Cavalheiro, cuja eleicdo fora impugnada pelo Supremo Tribunal Federal, gerando a

Revolta dos Sargentos em 1963, registra que:

Apos indulto, vim para Porto Alegre como civil, no inicio de 1965. Alguns meses
em Porto Alegre tive o apartamento invadido e fui preso novamente por suspeita de
participagcdo numa tal Guerrilha de Ipanema. Fui levado para a prisao da policia do
Exército, a prisdo das tocas, onde fiquei por mais de 80 dias, incomunicavel. Foi a

mais repugnante masmorra que conheci. Seu endereco era na avenida Jodo Pessoa,

& vide anexo I.

6 O 4udio em que Raul Seixas relata a prisdo, tortura e exilio em 1974 estd disponivel em:
http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/08/em-audio-de-1998-raul-seixas-relata-tortura-sofrida-durante-a-
ditadura-militar 11-2 14. Acesso em: marco de 2015.

6 BRASILIA. Comissdo Nacional da Verdade. Relatorio Mortos e desaparecidos politicos: Volume I11. CNV.
Brasilia: CNV, 2014. 1996 p. Disponivel em:
<http://www.cnv.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_3_digital.pdf> Acesso em: dezembro de 2014.
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esquina com Duque de Caxias. A prisdo possuia uma pega grande e uma porta de
ferro que acessava um corredor, onde ficavam as tocas. Era um buraco ao lado do
outro, com mais ou menos 1m por 2m, todo pintado de preto por dentro, com

caveiras brancas no teto e colchdo sujo no chdo. Alguns desses buracos, ao invés de
porta de ferro, possuiam um tampao que dificultava até para respirar. (COMISSAO

NACIONAL DA VERDADE, 2014).

A espionagem, o controle de opinido, humilhacGes foram algumas das estratégias
muito empregadas pelos setores de repressao durante o Pds-64, o que se verifica representado

na ficcdo A casa de vidro.

4.3 Uma alegoria em tempos de censura?

A relagdo entre politica e cultura se altera no momento de abertura politica que trazia
condicbes mais favoraveis a criacdo estética do que as do periodo anterior devido ao
esgotamento da eficacia da censura e do proprio crescimento do mercado editorial (REIMAO,
2009), muito embora data da década de 70 o Decreto-Lei n.1.077/70, cujos art. 1° e 2°
registram que:

Art. 1° N&o serdo toleradas as publicacdes e exteriorizagBes contrarias a moral e aos
bons costumes quaisquer que sejam 0s meios de comunicaco;
Art. 2° Cabera ao Ministério da Justica, através do Departamento de Policia Federal

verificar, quando julgar necessario, antes da divulgacdo de livros e periddicos, a

existéncia de matéria infringente da proibicdo enunciada no artigo anterior.

A censura prévia para cinema, televisao, teatro, espetaculos publicos, musica e radio,
revistas e jornais impressos se expandiu (REIMAO, 2014), mas era limitada diante da
totalidade do mercado editorial em crescimento.

Uma matéria da revista Visdo, de 11 de marco de 1974, salienta a impossibilidade

técnica da censura:

.50 em 1971 foram lancados no Brasil 9.950 titulos novos, que exigiriam um
ndmero incalculavel de censores”. O conjunto de pessoas atuando como censores
federais passou de 16 funcionarios em 1967 para 240 ao final do Regime Militar.
(STEPHANOU, 2001, p. 246 Apud REIMAO, 2009).
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Assim tendo em vista a ascensdo do mercado editorial do periodo da publicagdo dessa
obra e o enfraquecimento do alcance da censura, ou seu anacronismo diante das modificagbes
desse mercado, pode-se afirmar que a ficcdo A casa de vidro foi composta com plenas
possiblidades da linguagem em termos de expressdo. Porem desviando-se das expressdes
engajadas da ditadura como parece assinalar uma onda de publicacdes literdrias daquele
tempo tais como o romance-depoimento lancado em 1979 O que é isso companheiro? de
Fernando Gabeira, ou ainda, Bar Don Ruan, obra de Antdnio Callado langcada em (1971) que
narra a vida de um grupo de amigos intelectuais, uma “esquerda festiva” (que se encontrava
em bares e debatia as impossibilidades politicas do Brasil). Durante o pré e pds-64 ao se fazer
arte se fazia politica, e durante os anos 70 surgem escritos como os de lvan Angelo que ja
estavam se desviando da “obrigacdo” de serem politicos engajados e se voltam para a
autonomia da arte a priori, inclusive, como ele, tematizam o ato de escrever como sendo um
processo nédo heroico, mas trabalhoso, racional, como na atuagdo do “personagem-escritor” na
obra A festa.

A novela A casa de vidro apresenta uma narrativa alegorica sobre a violéncia, segundo
Silviano Santiago (2004) j& havia tratado em ensaio intitulado A casa de vidro uma alegoria,
no conto ha duas perspectivas interpretativas: a historia social e a historia literaria. A primeira
poderia ser facilmente reconhecida pelo leitor através das analogias entre: Grande Avanco
com Golpe (ou ainda o Milagre Econémico), Programa Gradual de Pacificacdo com a
repressao carceraria ou ainda a distensdo, Setor de controle de opinido com Servi¢o Nacional
de Informacéo, conforme alguns trechos de editoriais e relatérios da narrativa apresentam. As
instituicdes histéricas na ditadura estariam mascaradas pela alegoria, um artificio de
linguagem, nesse caso, de maneira que uma leitura intertextual permite identificar no sentido
abstrato um sentido mais profundo. A histéria literaria, por sua vez, pode ser revisitada
através das relacGes intertextuais com as obras A colbnia penal de Kafka, O alienista de
Machado de Assis, O principe de Maquiavel, obras que tematizam a violéncia e a represséo de
diferentes naturezas. Tal como nas fabulas a alegoria teria um proposito moral na sua
representacdo simbolica, isso em um sentido mais classico, pois além das alegorias medievais
e das biblicas.

Para uma leitura da representacdo da violéncia tipica da ditadura na literatura é
significativo averiguar os métodos e as praticas de violagBes de direitos humanos e vitimas
que a narrativa apresenta simbolicamente, ou ainda, verificar que reagdes 0s personagens que

assistiam a casa de vidro tiveram, pois nessa logica a casa é a institucionalizacdo do
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autoritarismo e os espectadores sdo a populagédo civil. Como apontou Santiago haveria um
anacronismo entre a realidade do conto atribuida ao periodo do Pds-64 em que foi publicada,
pois semelhante aos tempos do Brasil colonial os presos sdo humilhados numa época atual,
um expectador verbaliza a comparacdo entre 0 passado e 0 presente, ao dizer: “Qual ¢ essa de
deixar um preso assim, sem explicar nada? Parece coisa da colonia, pelourinho .” (ANGELO,
1979, p.178). Os detidos séo expostos e mortos publicamente ainda, mas de um modo mais
tecnoldgico, através de transparentes e resistentes vidros, durante o periodo que na fic¢do €
chamado de o Grande Avanco, a tecnologia modifica por etapas a casa/prisao: (...) Usava-se
ainda aquele vidro fabricado antes do Grande Avanco, sem essa qualidade extraordinaria de
hoje...(ANGELO, 1979, p.172).

Além do recurso da intertextualidade ja bastante presente no romance anteriormente
escrito A festa, vejamos como se formalizou, no texto literario A casa de vidro, a
representacdo da violéncia, com uso da analise comparativa desse conto tendo em vista as
seguintes categorias utilizadas pelo método de Erich Auerbach em estudo intitulado Mimesis:
A Representacdo da Realidade na Literatura Ocidental (1946): o tempo, 0 espaco, 0S
personagens, o narrador, 0 tema.

Sobre A casa de vidro, o critico Jodo Luiz Lafet4 analisa que:

“a invengdo dessa estrutura narrativa é o grande achado de Ivan Angelo (...)
a auséncia de um ponto de climax, substituido por uma inflexdo, um retorno
sobre os passos da prépria histéria — para modificar a forma baésica:
consegue assim conjugar o interesse da curiosidade com o interesse mais
intelectual da procura de causas (...)” (LAFETA, 2004, p.264).

A compreensdo das causas e mesmo da finalidade dessa casa sdo compreendidas pela
reflex@o acerca da cientificidade que foi empregada pelo experimento. A narrativa se constroi
ao apresentar as fases do projeto empregado pela construcdo e administracdo desse local de
prisdes. Ainda sobre o referido “retorno sobre os passos da propria histéria” no conto €
estruturado pelo surgimento e continuidade do funcionamento daquele local na cidade que

ndo é nominada na narrativa. Ainda Santiago (2004) apresentou a ideia de que:

O projeto arquitetado para a constru¢do da “casa de vidro” (em lugar
de uma Central de Policia),constitui uma amostra da evolucdo dos
processos de repressdo e controle da massa popular, bem como a

82



mudanca da propria linguagem e da sua forma de comunicacao social.
Existe um aperfeicoamento do vidro dentro da propria narrativa, existe
também um aperfeicoamento do modo de narrar dentro da propria
narrativa (SANTIAGO, 2004, p.192).

Verifica-se que o insipit do conto apresenta-se ao leitor da seguinte maneira:

“Para remédio se fazia demonstragdo de toda severidade contra quaesqueres
revoltas deles, desde agoutes ao pee do Pelourinho & mais severa de
enforcamentos e esquartejamentos em praca publica, para terror e exemplo,
conforme declaravad as sentengas deles, q' se se lid.”

(Estevam de Saa Perdigad — Memoria do achamento de hum ouro ' estava
perdido). (ANGELO, 1979, p.169).

Essa citacdo alude aos tempos coloniais em que se praticavam execucdes publicas de
individuos como medida de puni¢do. Essa abertura, em portugués arcaico, antecipa a puni¢do

como um dos temas do conto que se inicia:

Houve protestos.

Deram uma bola a cada crianca e tempo para brincar. Elas aprenderam
malabarismos incriveis e algumas viajaram pelo mundo exibindo sua alegre
habilidade. (...)

Houve protestos.

Aumentaram o preco da carne, liberaram os precos dos cereais e abriram crédito a
juros baixos para o agricultor. O dinheiro que sobrasse, bem, digamos, ora, o
dinheiro que sobrasse!

Houve protestos. Diminuiram os salérios (infelizmente aumentou o nimero de
assaltos) porque precisamos combater a inflagdo e, como se sabe, quando os salarios
estdo acima do indice de produtividade eles se tornam altamente inflacionados de
modo que.

Houve protestos.

Proibiram os protestos.

E no lugar dos protestos nasceu o édio. Entdo surgiu a Casa de Vidro, para acabar
com aquele 6dio.

A antiga casa de vidro é agora apenas 0 miolo do conjunto e foi construida no lugar
do prédio de alvenaria onde funcionava a central de policia.(...) (ANGELO, 1979,
p.171)
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Assim, através da genealogia da casa de vidro, é entrevista genealogia da violéncia que
marca o pais desde sua fundacdo. A repeticdo da oragdo “Houve protesto”, demonstra a
insatisfacdo como sendo uma das motivacOes para a referida construcdo. Além disso, através
dos vocabulos bola, carne, cerais, crédito, juros, dinheiro, salarios, assaltos, inflacdo, a
atmosfera de uma sociedade bastante familiar a brasileira do periodo da publicacdo da ficcado
é imaginavel: o pais do futebol, agropecuério, economicamente instavel, violento.

O narrador em terceira pessoa descreve informativamente e de modo impessoal o
surgimento, funcionamento da prisdo de vidro. Em um longuissimo paragrafo de pouco mais
que duas paginas, é narrada a rotina de um preso, escritas entre parénteses se encontram

pequenas especulacdes sobre o individuo encarcerado:

(....) (Estara com frio?) (Deve ser o frio) (...)

(...) (Deve ter dormido. Vidao).

(Estara chorando?) (...)

(...) O rapaz ficou desenhando no vapor do vidro, treinando. N&o conseguia formar
um nimero completo. ( De telefone com certeza.) (...) (ANGELO, 1979, p.174-175).

Quando o leitor acessa as gravacdes de audio que apresentam as diversas reacdes da
populacdo diante da Casa de Vidro, os trechos estdo grafados sempre entre parénteses e as
vezes acompanhados da palavra “ruido”, entre parénteses também, evocando, assim, 0 som
tipico de corte ou fim de gravacdo em audio de fita magnética. Algumas onomatopeias sdo
empregadas como recurso estilistico do texto, como em: (...) Os que tentavam escalar o muro
de vidro morriam quando se ouvia tatatatatatata da metralhadora altas horas da noite ou (...)
(ANGELO, 1979, p.181).

O texto se estrutura em prosa, mas apresenta quebras nesse estilo quando surgem

pequenos poemas, 0 primeiro deles, 1é-se a seguir:

Transparéncias:
Vitral vivo
Vitriolo no vértice
Vertigem

O ventre da filha
Vislumbres

Vitral decubito
Vara a vidragem
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Viragem

Vértice vertigem
Volta voltagem
Ventriloco informe
Vislumbres dos idos

Nos vidros e vividos

A estrofe traz ao leitor palavras que até se repetem em outras apari¢cbes de poemas ao
longo do conto, alguns Iéxicos tais como “decubito”, “vertigem”, “ventriloquo informe”,
“voltagem”, por exemplo, suspendem a imagem de pessoas torturadas (figura 17), de maneira
que acrescentam a discursividade do texto algumas cenas que nao foram narradas em prosa.

Em outro trecho, o texto repete essa semantica e estilo, como se Ié a seguir:

Transparéncias:
O choc do choque
O ai do pai

A face desfaz-se
O pa da pancada
A uva da vulva

O oh do homem
O hi do himen

A fila do falo

A fala do falo

O tim do timpano
O nome da mée

O au do pau

O rito do grito
(ANGELO, 1979,195-196).
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Foto de Ligia Maria Salgado
Nébrega, morta em 1972,
encontrada no IML/R].

421

Figura 17: Dossiés Mortos e Desaparecidos Politicos no Brasil de 1964-1985.

A casa de vidro construida para acabar com o ddio gerou ainda mais, pois:

Vinte e cinco pessoas imolaram-se em fogueiras de ddio, cinco cortaram as veias e
esvairam-se até a morte diante do mundo de vidro, trés explodiram-se com dinamite
contra os vidros, mais de cinglienta morreram tentando uma escalada, em grupos ou
sozinhos. Eles chegaram com seu galdozinho de gasolina, urgentes de odio e
determinacdo, e logo se levantava entre as pessoas que estavam olhando os presos
um clamor de ndo! Inutil: os que se queimariam de 6dio vinham surdos e eram cegos
ao horror: sentavam-se diante dos vidros, empapavam-se de gasolina ameagando 0s
que se aproximassem, acendiam os fosforos e queimavam-se sem um grito. (...)

Os que abririam as veias e deixariam escorrer seu sangue preto de 6dio precisavam
antes acorrentar-se a uma arvore da rua para impedir o socorro e entdo gritavam

“assassinos, assassinos” e cortavam-se rapidamente nos pulsos, nas pernas e na
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garganta. Ninguém na casa de vidro nunca se mexeu com esses acontecimentos; s
quando um jovem molhou as méos no sangue horrivel de um suicida e escreveu
“assassinos” no muro de vidro surgiram rapidamente alguns homens que o
perseguiram, prenderam e o arrastaram |4 para dentro.(...) (ANGELO, 1979, p. 180-
181).

Houve descontentamento e atitudes radicais para expressar descontentamento e
resisténcia quanto ao projeto da referida casa. Ha, entretanto, elementos que se afastam de
semelhancas do que as forcas de resisténcia fizeram durante o pds-64: guerrilhas, assaltos,
justicamentos, grupos clandestinos, etc. Mas explodir-se de Odio e se suicidar
“simbolicamente” foi a op¢ao de muitos individuos e grupos que de algum modo se opuseram
ao regime ditatorial dispostos a arriscar suas vidas por uma causa e de outros tantos que foram
perseguidos, morreram e/ou se encontram ainda desparecidos.

Na ficcdo, os vidros cada vez mais tecnoldgicos refletiam imagens sobrepostas,
reflexivas em sentido moral inclusive. H4 um momento da narrativa que aproxima a leitura do
conto a uma leitura alegorica, como nas parabolas, pois ha uma licdo a ser compreendida,

assim apresenta-se nos seguintes trechos:

“Certas horas da manhi e da tarde, dependendo da posic¢do do sol, 0 vidro reflete um
pouco, sem deixar de ser transparente. E entdo a gente vé, 14 dentro, a gente mesmo,
junto com os outros” (ANGELO, 1979, p.199).

[-]

“Vocé sabe, 6, daqui, estd vendo?, daqui eu me vejo 14 dentro. As vezes parece que
eu estou sendo interrogado, outras vezes eu é que estou dando porrada”.

“E mesmo, olha 14.”

(Ruido) (ANGELO, 1979, p.207).

A casa de vidro e seus procedimentos de punicdo sédo enfim naturalizados na

sociedade, o fechamento do conto encaminha a interpretacdo nesse sentido:

“N3o, eu venho s6 olhar. E o senhor?”%
“Eu? Venho ver meu filho.”

“O que ¢ que ele fez?”

“Que ¢ isso. Trabalha ai.”

“Importante, heim?” (ANGELO, 1979, p.207).

66 As aspas fazem parte da grafia original do texto. Representam as transcri¢des das gravacdes das falas da
populagdo a respeito da casa de vidro.
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(Ruido)

()

Passei por passar. Os jornais ndo falam mais nisso ai. Vim ver se mudou alguma
coisa.”

“ A gente se acostuma, ndo ¢?”

Fazer o qué? E as criangas?

“Tudo bem. Crescendo numa boa.” (ANGELO, 1979, p.210).

Nota-se que a palavra criancas é um dos elementos lexicais da abertura e também do
fechamento do conto, devido a isso ocorre uma referéncia ao ponto de partida da leitura, o que
evidencia a infancia como uma pista de leitura, um simbolo na leitura. Através da analise do
conto de lvan conclui-se que o narrador conta um fato do passado e avanca até um presente
sem climax narrativo, sem alteracdo, o futuro €, pois, algo ausente, quase imutavel nessa
perspectiva, enquanto uma renovagdo nao ha, mas a presenga da palavra “criangas” porta um
incobmodo sentido para o futuro.

O Experimentador volta a ler aos Chefes um editorial de jornal que faz critica a essa
casa de vidro, 0 mesmo traz uma referéncia a de obra O alienista (1882), de Machado de

AsSis:

O Experimentador desliga o gravador:

—Perfeito, ndo é? E além do resumo de gravagdes temos hoje um novo editorial,
com um tema que pode nos ajudar. (...) O douto Bacamarte construiu um grande
hospicio pintado de verde e encerrou nele os doidos varridos. (...) ( ANGELO, 1979,
p.193).

Essa filiagdo literdria incorpora a leitura de A casa de vidro a comparagdo como a
histéria de Simdo Bacamarte, um médico conceituado em Portugal e na Espanha. Nessa trama
ele inicia um estudo sobre a loucura e sua classificagdo. Instalou-se em Itaguai e funda a Casa
Verde, um hospicio. Cobaias humanas sdo estudadas e para as suas pesquisas. Quase toda a
populacdo acaba sendo internada. As pessoas ora apoiam o médico, ora desaprovam-no e
protestam contra as suas teorias e estas também vao se modificando. Por fim, o alienista
decide trancar-se sozinho na Casa Verde para o resto de sua vida quando concluiu ser o Unico
anormal. A casa verde beneficiou politicamente algumas figuras, motivou a criacdo de uma lei

para proteger vereadores, apoiadores da Revolugdo dos Canjicas ndo sédo poupados. O texto
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de jornal que apresenta essa comparacao literaria é apresentado pelo Experimentador aos

Senhores Chefes no conto A casa de vidro:

Senhores Chefes: tirante a petulancia, para a qual encontraremos algum
remédio, esse artigo contém uma idéia que nos convém a aprofundar: onde comeca a
loucura. (...) quem deve ser preso? Os métodos de trabalho tém trazido, junto com os
elementos que devem ser eliminados ou encerrados ou reeducados, um tipo de preso
que nio é exatamente aquele que pretendiamos. E alguém que pode saber de alguém,
alguém que conheceu alguém (...) parente ou amigo...enfim, uma infinidade de gente
de interesse temporario que nos tem causado problemas de superpopulacdo na Casa
de Vidro. (...) Quem deve ser preso? Sé os loucos, os sem-limites? Lembrem-se de
Sim&o Bacamarte. (...) Toda insubordinagio deve ser punida! E o professor que em
vez de pintar o Belo pinta o Feio, é o filésofo que em vez de pensar, fala; é o
trabalhador que em vez de produzir, discute; é a dona de casa que usa a panela para
fazer barulho em vez de comida, é o estudante (...) (ANGELO, 1979, p. 193-194).

Foi a partir dessa etapa que cinco novas unidades foram construidas e alguns presos

foram soltos para que divulgassem mais a casa de vidro. O enredo de A Casa de Vidro, entéo,

apresenta em um longo periodo, sem virgulas, as pessoas que puderam ir embora. A estrutura

do texto contribui para o sentido de muitos homens e mulheres, uma multiddo foi solta. As

caracteristicas expressas dos libertos denunciam os maus tratos sofridos durante o céarcere e 0s

traumas e marcas em decorréncia da violéncia praticada sobre eles conforme se 1€ no texto

ficcional:

Entregaram uma noiva furada para um noivo sorrindo uma senhora sem um dente
para dois filhos chorando um velho de muletas para um velho de barbas um mogo
mancando para uma senhora gritando alegre um moco de seios queimados para
ninguém esperando um mocgo de pernas incontrolaveis para o canto da calcada
esperando alguém um homem de cabeca baixa para ninguém esperando um homem
de costela quebrada para uma familia sorrindo um homem de olhos assustados para
uma senhora aliviada uma moca chorando uma menina para um médico um moco
andando devagarinho para o canto da calcada esperando alguém um rapaz com
pulsos roxos para um homem de barba queimada para trés mocos alegres um menino
para uma mulher gravida para um homem com dois meninos uma moca alegre para
um mocgo com um cachorro um homem de maca para uma ambulancia uma sombra
para a luz um moco apoiando-se numa mulher de rosto queimado de cigarro para um
casal de meia idade junto com um senhor um padre para um arcebispo uma coisa
para uma coisa um coisa para um coisa para uns coisas. (ANGELO, 1976, p.194-
195).
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Do lado de fora da casa, reencontros, rendem a narrativa algumas falas tais como:

“Como ¢ que foi isso, me fala.”
“Eu cai, mae, s6 isso. Vamos e fala baixo que tem gravador por ai tudo. Eles levam a

gente de volta. Vamos sair daqui, depressa.” (...) (ANGELO, 1979, p.197).

O Experimentador analisa com os Chefes o conteddo censurado de um editorial de
jornal. Os trechos entre aspas sdo as transcri¢es que ele |&, fora destas estéo seus argumentos
e conclusdes sobre a finalidade da Casa de Vidro na sociedade, como se |é nesse longo trecho

da narrativa:

—Estava tudo previsto, como os senhores viram. E eles fizeram exatamente o que
esperavamos. Hoje podemos dizer com certeza que temos condi¢des de estimular,
dirigir e extinguir comportamentos primarios. Mas vamos afinar a corda. Os sinais
sdo de vitoria total contra o Odio dentro de no méaximo trés anos. (...) Este é um
editorial de jornal que o Setor de Controle de Opinido proibiu. Vou ler os trechos
mais importantes. H3-hum. “Os grupos mais reacionarios da vasta e nao raro
incompreensivel gama de interesses que caracterizam o Poder criaram agora uma
nova barbaridade no sentido etimol6gico do termo; criaram a prisdo vitrina, o
shopping center da humilhacéo, a sua mais recente e quem nos dera Ultima agressdo
a Sociedade. Falamos de barbaridade e ndo foi sem intencdo: s6 mesmo recuando
aos tempos de Atila, ou dos vandalos, ou dos terriveis &varos, que destruiram nas
patas de seus cavalos o Santo Império do Oriente, encontraremos tanta iniqlidade.
Estaremos vivendo uma época semelhante aquela em que os proprietarios da terra,
que eram ao mesmo tempo os chefes do exército e condes do reinado, s6
conseguiram salvar da ruina total os camponeses e as cidades, ameagados por hordas
barbaras do leste europeu, exercendo o terror do Estado, impedindo que os barbaros
se fixassem? Sendo esses condes e o proprio rei barbaros, senhores de povos
barbaros que conseguiram organizar-se como um Estado— isto é, um conjunto de
homens vivendo sobre um territério, e sob um conjunto de leis— eles adotavam na
guerra os mesmos métodos dos inimigos: o terror’(...) “A tradi¢do do castigo
exemplar em praga publica e exibi¢do do criminoso em pelourinho até a morte
remonta aqueles tempos em que a humanidade lutava para criar 0 que veio a ser a
Europa Moderna. (...)"%"

“Que Maquiavel— para avangar um pouco mais na Histéria— terd inspirado tal

criacdo? Que diabdlico cientista politico tera imaginado essa fantastica prisdo de

67 As aspas fazem parte do texto original.
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vidro, paragrafo que escapou ao genial pensador de O Principe no capitulo
dezessete, onde se discute se ¢ melhor para o governante ser amado ou ser temido?”
O senhores Chefes me desculpem se estou me alongando, mas isso é préprio dos
comentarios da Imprensa, esse apego as férmulas do passado. (ANGELO, 1979,
p.183).
...Senhores chefes: se precisassemos de uma oposicdo que nos legitimasse, teriamos
nés mesmos de escrever um editorial como esse, as escondidas! Diz ele; agressédo a
sociedade. ” Mas ¢ uma agressdo. E um ponto basico do projeto que essa agressio
seja clara, nada dos antigos pordes, aquilo sim, um barbarismo. Depois ele fala do
“terror do Estado”. Mas ¢ isso mesmo. As velhas palavras, as velhas ideias liberais
(...) A guerra é uma pratica e o préprio jornal a justifica ao dizer que s6 com
métodos barbaros foram salvos os camponeses e as cidades, talvez até a Europa
moderna.
...Tudo que o homem faz € humano. E cristdo? Ora, a prépria Igreja usou os
métodos, que usamos hoje e continuou cristd. Quanto a Maquiavel, a comparacéo s6
nos envaidece. Para resumir, o que eu submeto a consideracdo dos senhores Chefes é
0 seguinte: nds queremos a verdade, ela é a principal idéia na implantagdo do PGP.
E por isso que as paredes s&o de vidro, porra! Perdo, perd&o senhores Chefes. Eu...
perddo. Bem, o que nds queremos é a liberacdo de noticias e comentarios sobre a
Casa de Vidro. (...) Ela, deve ser conhecida por todos, ela deve ser a consciéncia de
todos. O povo estd avido pela verdade, ele quer saber, ele quer ver. A Verdade,
senhores chefes, eu vos peco que espalhem essa Verdade por todo o Pais, através da
Imprensa.

Retiraram as sentinelas, suspenderam a censura as criticas a Casa de Vidro e
abriram as primeiras salas de depoimentos. (ANGELO, 1979, p.184-185).

O Experimentador acrescenta que:

A propésito: é preciso tomar cuidado com certos artistas. Eles usam o mesmo
método que nds, em que a perfeicdo da forma perturba o publico e esconde 0s
truques. Mas a emocgdo sem controle cientifico, o suspense, as idéias, transformam

as pessoas em bombas de inquietagéo, soltas por ai. (ANGELO, 1979, p.188).

Esse temor, de que um artista/intelectual através da escrita “inquietar” as pessoas
levou a repressdo do P6s-64 a censurar obras de ficgdo e ndo ficcdo que abordassem assuntos
ndo tolerados, como violéncia, sexo, politica, sociologia, histéria, como foi o caso do veto de
Histdria militar do Brasil, de Nelson Werneck Sodré (1965).
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Sandra Reim&o faz uma comparacéo entre a listagem de obras vetadas que ela propria
levantou com as de Deonisio da Silva publicadas em Nos bastidores da censura (1989):
através de levantamento de dados dos DCDP (Departamento de Censura de Diversdes
Publicas) ela contabiliza cerca de 100 livros eroticos/pornograficos de autores nacionais que
foram censurados no periodo da ditadura militar. Dentre os quais “18 sdo de autoria de
Cassandra Rios; 13, de Adelaide Carraro; 22 sdo assinados como Dr. G. Pop; 17, como
Brigitte Bijou; e seis, como Marcia Fagundes Varella” (REIMAO, 2014). Ainda romances,
contos e poesias como Zero—romance pre-historico, de Ignacio de Loyola Brandao; Em
camara lenta, de Renato Tapajos; Aracelli, meu amor, de José Louzeiro; Feliz Ano Novo, de
Rubem Fonseca foram vetados.

A casa de vidro & um local de autoritarismo estruturado e executado com base em
métodos de punicdo desumanos e que usam as pessoas como cobaias em nome da
racionalidade e do avanco cientifico. Na narrativa, os dispositivos de violéncia perduram.
Gravac0es, relatorios, humilhac6es publicas, prisdes incomunicaveis, maus tratos aos presos e
presas e censura a imprensa compdem a rotina e o clima de vigilancia que envolve a casa.
Personagens como os Chefes, o Arquiteto e o Experimentador estdo grafados sempre em letra
maiulscula, destacando-se das demais personagens, representando toda a autoridade que
possuem. De um modo geral a populacdo é manipulada, mas alguns personagens desconfiam
e questionam os meios empregados pela casa.

Nessa analise do conteido e da forma da obra literaria de Ivan Angelo as nocdes
histdricas que se tém até o momento em torno dos acontecimentos da Ditadura do P6s-64, 0s
sentidos socializaveis das comparacBes entre 0s textos histéricos com os imagéticos, as
fontes primarias e secundarias, como a entrevista do proprio autor, os textos literarios
comparados entre si e outros discursos que tratem do periodo ditatorial sdo elementos da
representacdo, em narrativas de violéncia na literatura, o que se buscou atestar.

Sendo assim, o local chamado A casa de vidro comporta a tese de que as préaticas de
violéncia podem ser expostas, reconhecidas e até mesmo aceitas na sociedade, fato que marca
em parte o periodo em que a obra foi publicada, tendo em vista o reconhecimento atual de que
a ditadura do P0s-64 foi civil e militar. Essa é uma das nogdes que a ficcdo apresenta
simbolicamente. Apoiadores e simpatizantes da vitrine prisdo podem ser comparados com a
parcela da sociedade que era a favor da Ditadura, ou o foi por um determinado tempo.
Diferentemente dos Financiadores citados na ficgdo, os financiadores do regime que se
instalou de 1964 a 1985 no Brasil ndo seguem anénimos como, na ficgdo, ha fontes que os
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revelam (figura 18 e figura 19): a Operacdo Brother Sam que consistia no apoio,
financiamento e intervencdo dos EUA no governo militar; ainda, o apoio de multinacionais e

da Rede Globo.
7= = N

Ame-o
oudeixe-o.
Nos o amamos.

H4 55 anos contribuimos
para o progresso do Brasil,
oferecendo produtos de qualidade.
E a maneira de participar
de quem acredita sinceramente
no pais do futuro.

Figura 18. O governo investiu como nunca em propagandas destinada a melhorar sua imagem diante do povo.

"Brasil, ame-o ou deixe-0", um dos slogans.

&A T

BRASIL

;AME-O OU DEIXE-O

Figural9. Fonte:https://www.google.com.br/search?q=acritica.uol.com.br.+ame+ou+deixe-o...
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CAPITULO V. IVAN ANGELO E A ESCRITA ENGAJADA

5.1 Discurso poético engajado

O discurso poético engajado do escritor ndo o torna um intelectual engajado na cultura
nacional, no sentido que Gramsci e Sartre ddo a esse termo. Ndo hd uma missdo a ser
sustentada, segundo o proprio autor Ivan Angelo declarou em entrevista. O teor politico das
suas obras se estabelece a priori pela via da literatura como um discurso de contestagédo no
plano da linguagem.

Neste sentido, a militdncia literaria se relaciona também a nocdo de linguagem e de
lingua que s&o patriménios culturais em uma sociedade (cdigo comum a uma comunidade de
fala). O poder exercido pela literatura ficcional compreendido, conforme a abordagem de
Roland Barthes (BARTHES, 1997), apresentada em célebre aula inaugural da disciplina de
Semiologia Literaria proferida em 7 de janeiro de 1977, no College de France, habilita
deslocar a no¢do de literatura militante para uma poética militante.

Os intelectuais brasileiros escritores expressavam o desejo de construir uma literatura
nacional que dialogava intensamente com a matriz da literatura da metropole portuguesa.
Para realizar a chamada “literatura empenhada” (CANDIDO, 1997) ®®ora a matriz portuguesa
era um ponto de convergéncia ora de divergéncia. Por exemplo, a escolha do indio como heréi
nacional que data do periodo indianista do romantismo brasileiro, em obras como Iracema de
José de Alencar, idealizou o nativo como sendo praticamente um cavaleiro medieval, ao
mesmo tempo em que a presenca de elementos descritivos locais aponta para um traco
diferencial e critério de valor ao ambientar o enredo no espago geografico brasileiro e
descrever caracteristicas indigenas como um trago de brasilidade.

O engajamento é uma das potencialidades da literatura enquanto discurso socializavel
que atua na propagacdo de valores e sentimentos através dos tempos. Diversas formas de
expressdo artistica durante o Brasil Republica tiveram como finalidade incorporar novos
simbolos, como icones oficiais inspirados nos franceses, e da Roma Classica, ausentes e
estranhos no nosso imaginario nacional, é o que José Murilo de Carvalho demonstra em A
formacédo das almas (1992, p. 57) quando interpreta o uso de simbolos e a escolha de herdis
nacionais por intelectuais cooptados pelo governo no periodo Republicano para produzirem

também uma literatura que propagasse valores e simbolos da  Nacéo.

8 CANDIDO, A. Formagao da Literatura Brasileira: momentos decisivos. 8.ed. Belo Horizonte; Rio de
Janeiro: Itatiaia , 1997.
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Em 1959, ao publicar A Formagao da Literatura Brasileira, Antonio Candido sustentou a
ideia de que a literatura propriamente dita, como fendmeno da civilizagdo, ndo era algo
necessariamente diverso da portuguesa, porque a formacdo do sistema literario depende do
papel dos escritores em seus contextos de atuacdo. Entdo de acordo com a representacéo
artistica é perceptivel o grau com que uma obra se afastou ou se distanciou de uma literatura
matriz durante o0 momento historico de formacao da literatura brasileira.

No periodo da Ditadura do P0s-64, em nome da militancia diversos usos literarios de
temas politicos foram realizados como tema e inspiracdo de ficcGes. Entdo, para explorar os
potenciais expressivos da representacdo da violéncia via literatura deve-se separar a militancia
politica, da militancia literaria, porque uma ndo corresponde a outra necessariamente. Desse
modo, pode lvan Angelo realizar duas obras no periodo que criticam a situacdo do periodo
sem, contudo haver a correspondéncia entre uma vida de atuacdo politica como uma literatura
politica. Por isso muitos sdo as analises de romances que narram experiéncias de carcere, de
exilio de fato experimentado pelos seus autores, mas ndo se espera que a literatura descreva,
ou relate fatos e experiéncias existentes na sociedade, a literatura pode as recriar, representar,
dispor de sentidos culturais socializaveis conforme o repertério cultural de cada leitor. Depois
da Independéncia do Brasil, segundo a histéria da literatura permite saber, houve a tendéncia
pelo nacionalismo que se acentuou, e tanto na visdo de Antonio Candido (CANDIDO, 1997)
o como de Murilo de Carvalho (CARVALHO, 1992) % considera-se a atividade literaria
como esforco de construcdo de um pais livre. Nos tempos de autoritarismo e repressao
também havia o espirito de comprometimento de artistas e demais intelectuais a favor ou
contra a ditadura instalada no pais. Dizia-se que a literatura ndo deveria ficar em sua torre de
marfim, contudo, isolar a realidade e leva-la para fora dos dominios da imaginacgéo é reduzir o
papel politico que a literatura sempre teve no campo da liberdade de expressao. Nesse sentido,
Barthes considera politica a poética, e é nesses termos que a leitura da escrita engajada

presente na ficgdo do escritor lvan Angelo é analisada nesta dissertacao.

5.2 lvan Angelo, um intelectual na cultura nacional

O clima politico, econdmico e cultural era tenso na época em que lvan Angelo,

escritor nascido em 1936, Barbacena, Minas Gerais, trabalhava como funcionario publico e

69 CARVALHO, José Murilo A. formacédo das almas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992.
95



iniciava sua militancia na literatura ’°. Ele trabalhou no Diario da Tarde, em 1955; participou
com Silviano Santigo, outro escritor e jornalista, como editor e colaborador, em 1956, na
Complemento, revista de arte e cultura da conhecida geracdo de jornalista e escritores
mineiros que depois migrou para a midia jornalistica de Sdo Paulo. Em 1961, editou a revista
3 Tempos (que fechou em 1963), e contribui com o jornal Correio de Minas como colunista
no caderno literdrio O que acontece! cujo diretor era o escritor Affonso Romano de
Sant'Anna; trabalhou na revista Alterosa em 1962 e tornou-se editor do Jornal da Tarde, no
cargo de secretario de redacdo em 1965. Nesse mesmo ano o escritor mineiro mudou-se para
Séo Paulo, onde passou a trabalhar como editor do Jornal da Tarde, no qual assumiu o cargo
de secretario de redagdo em 1968 e tornou-se editor-chefe em 1986.

Nas décadas de 80 e 90, lvan Angelo realizou palestras e contato com publico em
conferéncias sobre literatura brasileira. Nesse periodo, escreveu roteiros para o programa
Séries Brasileiras, apresentado pela Rede Globo de Televisdo. Em 1996, colaborou como
cronista semanal no jornal O Tempo, editado em Belo Horizonte, e nas revistas Veja, Exame
Vip e Playboy. Viajou para os Estados Unidos, em 1998, como professor residente do curso
de literatura brasileira da Universidade da Califérnia. Um ano depois, passou a publicar
cronicas quinzenais na revista Veja em Sao Paulo. Ivan tem um curriculo efetivo no mundo
das letras até hoje. Em 2008, através do IBEP (Instituto Brasileiro de Edi¢des Pedagdgicas) o
governo federal distribuiu na rede publica de ensino o livro de contos A face horrivel escrito
na década de 80.

Ilvan Angelo é um escritor "antes de qualquer coisa" (como ele mesmo diz). Sua
producdo escrita transita por diferentes géneros de texto: jornalistico, prosa, contos, crénicas e
as criticas culturais (sobre televisao, cinema e literatura). Os seus textos séo plurais na forma e
no conteddo, escrevendo do jornalistico ao literario. O publico leitor varia, ha aquele que
adquire a revista e ou o jornal com base nas preferencias por colunistas, matérias e estilo
predeterminados, regionalidade, elementos que caracterizam e compdem o conceito da midia
escrita ofertada. De maneira distinta outro publico leitor, mais vasto, esta na mente do escritor
como alvo quando exerce seu lado literario. Isso porque quando se trata de produzir um livro

ficcional, ndo existe uma pauta especifica na mente do escritor, nem ha a obrigagéo do texto

0 Expressdo empregada pelo préprio autor em de 20 de outubro de 1999, no programa A Palavra e a Memoria,

produzido pela Casa de Cultura Mario de Andrade e 0 Museu da Imagem e do Som.
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ser aquele conciso e objetivo da redacdo jornalistica, mididtica. Tal multiplicidade est4
presente na producéo literaria de modo especial na obra A festa.

Sua trajetoria profissional é, pois, exercida em ambientes letrados, nos quais lhe eram
exigidos diferentes fungdes e, por conseguinte, empregava diferentes técnicas narrativas em
sua escrita. Ele trabalhou na redacdo de revistas culturais, recebeu prémios literarios (o
primeiro ja em sua estreia como escritor de ficgdo literaria) que indicaram a sua aceita¢do no
circuito literario, publicou crbénicas em jornais e revistas. Essas caracteristicas em sua historia
de vida profissional e pessoal conferem-lhe um papel ativo e de reconhecimento no seu
campo de atuacdo e na cultura nacional, o que o insere no rol dos escritores-jornalistas’
sempre presentes no sistema literario e cultural brasileiro.

Sobre o0 autor e sua obra muitas questdes sdo levantadas, tais como: tendo em vista a
atuacdo constante desse escritor no mundo das letras, e por consequéncia, na cultura
brasileira, como se avalia e compreende-se a literatura quando essa se coloca a servigo da
critica social em um momento histérico de repressdo e autoritarismo, inscrevendo na historia
também um lugar de reflexdo sobre um fato importante e ndo grato como foi a Ditadura
Brasileira? E, ainda, como a escrita orienta-se quando existe a intencdo do escritor de
denunciar, ironizar, alegorizar o cenério e 0s acontecimentos sob o controle da producéao
intelectual? E como Ivan participou da vida cultural via literatura ficcional? Foi sua intengéo
fazer uma literatura militante?

Ao longo da histéria do Brasil a literatura acompanhou e mesmo contribuiu para a
formacdo da cultura nacional. Tendo, pois, marcos como a carta de Pero Vaz de Caminha, que
inaugura a narracdo e visdo dos europeus de um novo mundo. A lingua portuguesa e o
colonialismo enraizam um paralelismo na formacdo da literatura nacional, a matriz
portuguesa ora inspirava ora era repulsada pelas tendéncias e movimentos em torno do que se
configurava como campo literéario.

Sobre quem seria o intelectual e qual sua fun¢do na sociedade contamos com duas
descricdes bastante difundidas de intelectuais do século XX. Uma delas € a de Antbnio
Gramsci. O mesmo acreditava que 0s intelectuais organicos seriam aqueles que estdo

ativamente envolvidos na sociedade, sempre em movimento, isto é, eles lutam constantemente

71 Para saber mais sobre a funcdo hibrida do escritor-jornalista recomenda-se a seguinte leitura: COSTA,
Cristiane. Pena de Aluguel: escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. S&o Paulo: Companhia da Letras, 2005.
Ainda, a respeito da Gerag&o mineira de intelectuais conhecida como Complemento a qual lvan Angelo filia-se,
ver: WERNECK, Humberto. O Destino da Rapaziada. Sdo Paulo; Companhia das Letras, 1992.
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para mudar mentalidades e expandir mercados; ao contrario dos professores e dos clérigos,
que aparecem permanecer mais ou menos no mesmo lugar, realizando o0 mesmo tipo de
trabalho ano apos ano, a servico de uma classe. (SAID, 2005, p.20).

A outra importante definicdo da figura do intelectual foi concebida por Jean Paul
Sartre, segundo a qual: Um fisico que se dedica a construir uma bomba atbmica é um
cientista. Um fisico que contesta a construgdo da bomba é um intelectual. (SARTRE, 1994,

p.7). O intelectual seria ainda:

Produto de sociedades despedagadas, o intelectual é sua testemunha porque
interiorizou seu despedacamento. E, portanto, um produto histérico. Nesse sentido,
nenhuma sociedade pode se queixar de seus intelectuais sem acusar a si mesma, pois
ela so tem os que faz. (SARTRE, 1994, p.31)

E possivel ver em comum entre tais definicdes a finalidade racional do intelectual
nesses termos. A defesa de uma classe e de suas convicgdes em uma disputa de poder seja ele
politico, econdmico, ou simbdlico € uma das atividades desenvolvidas pelo intelectual. Trata-
se de um sujeito que expressar publicamente algo sobre o ser no mundo. Essa figura social €,
pois, dotada de capacidade para a comunicacdo, e para a difusdo e proposicdo de
conhecimentos e questionamentos, que atenderam a um fim. O individuo quando dotado de
uma vocagao para representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma
atitude, filosofia ou opinido para (e também por) um puablico é o intelectual (SAID, 2010).

A explicacdo gramsciana sobre a concepgdo ético-politica, tipica do chamado
intelectual organico, reconhece a funcéo intelectual em um determinado campo de poder cuja atuacdo
é a priori politica, de luta por poder. A concepcéo sartriana é mais humanista e pressupde a busca da

universalizacdo de um discurso intelectual. Ha, ainda, uma concepcdo do trabalho intelectual em

atividade com linguagem literaria, segundo Roland Barthes:

[...] pode-se conceder a literatura um valor essencialmente interrogativo; [...]
admiravelmente servido por aquele sistema decepcionante que, a0 meu ver, constitui
a literatura, o escritor pode entdo ao mesmo tempo engajar profundamente sua obra
no mundo, nas perguntas do mundo, mas suspender esse engajamento precisamente
ali onde as doutrinas, os partidos, 0s grupos e as culturas Ihe sopram uma resposta.
(BARTHES, 1999, p.74)

Isso significa entender lvan Angelo, o escritor das obras que sdo estudadas nesta
dissertagdo, como um dos tipos de intelectual engajado na medida em que ele é sujeito de uma
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pratica artistica livre da associacdo a uma classe social ou categoria. Com essa premissa,
anula-se, pelo menos para o caso da atuacdo militante na literatura, a ideia de intelectual
organico e humanista existencialista, a énfase da militancia ndo esta na pessoa civil, mas na
producdo de subjetividade através de um livro que quer ser reconhecido enquanto discurso da
ordem da arte e ndo da ordem da politica. A atitude e a intencdo desse escritor converge com a
nogdo barthesiana de “engajamento™ que ao longo de sua trajetdria foi substituida pela de
"responsabilidade da forma", de modo que a funcéo politica do escritor, o engajamento, foi
redefinida como critica e subversdo dos discursos dominantes, empoderando a narrativa
literdria como uma mensagem de valor politico e social das mais relevantes na sociedade
moderna.

Entdo, para mensurar, explicar e significar o discurso engajado do escritor ficcionista
brasileiro neste estudo, foi fundamental descobrir e compreender qual (s) €/sdo o(s) saber(s)
empregado (s) na sua escritura sem ignorar a histéria do individuo como um dos pontos do
contexto social para interpretar as figuracdes da violéncia ao buscar o entendimento daquele
passado contemporaneo & composicao e publicacdo das obras de Ivan Angelo, comparando a
producdo de outros escritores em um panorama geral, reconhecendo a histéria que se
desdobra e se encobre pelo enredo literario diante das pressées historicas da realidade daquele
periodo. Diante dessas nocdes, Barthes, ainda sobre o engajamento sartriano, esclarece que:

“seu engajamento, se for possivel usar esta palavra, ndo ¢ puro e simples, ndo toma
para si uma ideologia ou causa politica, mas se alarga para uma proposta, digamos,

mais humanitéria, porém ndo escapa de sugerir a existéncia de um projeto que

desencadearia numa tentativa de intervengdo no real.” (BARTHES, 1975).

Assim é possivel ver na obra de Ivan Angelo escrita e inscrita sob as marcas do P6s-64
uma linguagem que porta uma intencéo de dialogar entre o enredo e o quadro social brasileiro
sob um recorte criativo e simbdlico da realidade. Ha um estoque de conhecimentos que
caracterizariam o trabalho literario desse escritor como sendo um projeto de enfrentamento,
de reflex&o sobre problemas tipicos do Brasil: a questdo latifundiéria, a atuacdo policial, a
violéncia urbana etc. Sua narrativa ndo deixa de apresentar um dominio de técnicas de escrita
que tornam a leitura de sua obra um jogo de montar, pois ndo ha linearidade, tampouco um
ponto central na historia.

E sujeitada ao poder da escrita literaria de ficcdo uma dimensdo ética, a saber, o

[13P%1)

acordo implicito entre o narrador ¢ o leitor que aceitam mutuamente “ir” rumo a alguma
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historia. Essa interagdo instaurada pelos sentidos organizados primeiramente no texto pelo
autor, em seu estilo narrativo, nos arranjos textuais, no proprio trabalho com a linguagem é a
matéria primeira da analise literaria como objeto socioldgico. Por isso antes de procurar a
presenca do clima da Ditadura do p6s-64 na ficcdo de lvan Angelo escrita nesse periodo, é o
texto e somente esse que faz remeter qualquer interpretacdo para um tema, assim afasta-se a
ligacdo entre escrita militante, da militancia civil para ver como a representacdo alcanca a
politica do periodo. A literatura exerce poder em outra dimensdo, afastando-se da esfera
politica de atuacdo literaria para investir na representacdo como uma forca atuante na
linguagem e por conseguinte na difuséo de ideias e valores. Em vez de uma literatura politica

uma politica literaria, assim:

“As forgas de liberdade que residem na literatura ndo dependem da pessoa civil, do
engajamento politico do escritor que, afinal, ¢ apenas um “senhor” entre outros, nem
mesmo do contetdo doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele
exerce sobre a lingua” (BARTHES, 1989, p. 1).

A Literatura a servico da denuncia atua a favor da liberdade de expressao que no caso
de Ivan Angelo é exercida sob dois aspectos: o aspecto formal da sua obra e a tematica que
lidou com assuntos sobre os quais se devia ter cautela diante da retaliacdo ditatorial sobre a
producdo, e sobre as liberdades civis.

Na ja referida Aula inaugural da disciplina de Semiologia de janeiro de 1977 do
Colégio de Franca, Roland Barthes expde a relagdo da linguagem e da lingua (c6digo) com a

pratica de poder, em suas palavras:

Adivinhamos entdo que o poder esta presente nos mais finos mecanismos do
intercdmbio social: ndo somente no Estado, nas classes, nos grupos, mas ainda nas
modas, nas opinides correntes, nos espetaculos, nos jogos, nos esportes, nas
informagdes, nas relacbes familiares e privadas, e até mesmo nos impulsos
liberadores que tentam contesta-lo: chamo discurso de poder todo discurso que
engendra o erro e, por conseguinte, a culpabilidade daquele que o recebe. (...) Esse
objeto em que se inscreve o poder, desde toda eternidade humana, é: a linguagem —
ou, para Ser mais preciso, sua expressao obrigatoria: a lingua. (BARTHES, 1989, p.
11-12).

A lingua € um suporte significativo do exercicio constante de hierarquias internas,

semanticas, linguisticas e pragmaticas no seu sistema, € uma pratica pela qual ocorre a
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socializacdo humana. A lingua é um cédigo social e coletivo, que obedece a uma légica e
estrutura proprias na sua dindmica, de modo que ninguém pode sozinho simplesmente banir
ou desvalidar o uso convencionado do signo e do significante’? que compdem suas unidades
lexicais, a lingua esta na coletividade como um fato social. Ninguém pode sozinho criar uma
lingua (cddigo), pois se trata de um patriménio cultural, isso significa dizer que uma simples
evocacao lexical, j& aciona a tradicdo, a convengdo que se internalizaram e sdo utilizadas
socialmente pelo falante em diversas modalidades de linguagem verbal (oral/ escrita).

Se “esse objeto em que se inscreve o poder, desde toda eternidade humana, é: a
linguagem — ou, para ser mais preciso, sua expressdo obrigatéria: a lingua.” (BARTHES,
1989, p.12). Assim chega-se ao questionamento: Ha como fugir a armadilha do autoritarismo,
do “fascismo”, inerentes a linguagem verbal? A solugdo ao paradoxo que nos apresenta
Roland Barthes é: ““(...) esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no
esplendor de uma revolugdo, eu chamo, quanto a mim; literatura” (p.16). A liberdade humana
é possivel aparentemente apenas fora da linguagem. Entretanto, os seres humanos existem
dentro dessa, por ndo haver separacdo entre homem e linguagem, é a essa conclusao que se
chega em A Aula.

A rede de poder que constitui os discursos de saber, ndo pode nem ser afastada no
interior da lingua, e tampouco ser retirada dela, o trunfo da literatura esta no desvio dos
sentidos estereotipados, que desloca os dispositivos de poder dos signos e dos enunciados
para usos criativos na lingua. Narrar via escrita é fazer literatura. Ao escrever se instaura o

outro, o leitor, entfo a escrita € um meio de comunicacéo, de socializa¢io narravel .

2 Ferdinand Saussure (1857-1913), precursor da Linguistica e do Estruturalismo, cunhou o conceito de signo
linguistico explicado sobre duas dimensGes e metaforizado como uma moeda na qual de um lado tem-se o
significante como sendo a "imagem acustica" (cadeia de sons e letras), e do outro, o significado, como sendo o
conceito, o contetido, a imagem mental que se aciona ao ouvir um determinado nome. Assim, disse-se ”Arvore”
e mentalmente vem a imagem e a ideia do que seja uma arvore: verde, com tronco, frutos...)

3 N&o ha relacdo de poder sem constituicdo correlata de um campo de saber, nem saber que ndo suponha e ndo
constitua ao mesmo tempo relacdo de poder- Foucault leva isso como pilar no seu método arquegenealdgico de
estudo, desenvolveu essa base epistémica e critica em Vigiar e Punir, Nascimento da priséo, obra publicada em
1975, na qual o poder é estudado através da constituicdo historica de saberes em discursos e praticas legitimados
pela sociedade através do nascimento da prisdo. Na Aula Inaugural de 1977, Barthes declarou seu lago com
Foucault dizendo: “(...) a quem sou ligado por afeigdo, solidariedade intelectual e gratidao, pois foi ele quem se
disp0Os a apresentar a Assembléia dos Professores esta cadeira e seu titular.” ( BARTHES, 1989, p.9) Sobre o
conceito de Saber-poder Foucault diz “Resumindo, ndo ¢ a atividade do Sujeito de conhecimento que produziria
um saber, Util ou arredio ao poder, mas o poder-saber, 0s processos e as lutas que atravessam e que constituem,
que determinam as formas e os campos possiveis do conhecimento.” (FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir,
Nascimento da prisdo. 16 ed. Rio de Janeiro: Editions Galimard, 1997.p.27).
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5.3 As forgas de resisténcia da literatura

Barthes afirma a presenca de poder e des-poder na pratica da escrita literaria, ou seja,
as forcas de liberdade, ou as forcas de repressdo, presentes nos esteredtipos, “cumulos de
artificio”. A expressao literaria porta forcas de comunicagdo e troca simbdlica em trés niveis
de reflexdo: Mathesis, Mimesis, Semiosis. A lingua através da escrita literaria € um simbolo
dialdgico.

A primeira forca equivale a forca dos saberes, visto que todas as ciéncias estdo
presentes no monumento literério, segundo Barthes. Existe no texto literario conhecimento,
sendo assim a literatura o proprio desdobramento e pulsdo do real, fazendo os saberes se
movimentarem relacionalmente com o real, de maneira que nenhum desses saberes é fixo, ou
fetichizado, a literatura dando-lhes um lugar “indireto, ¢ esse indireto é precioso.”
(BARTHES, 1989, p.18) Essa for¢a que torna a literatura “categoricamente realista” é vista
sob duas dimensGes: uma da possibilidade para designar saberes possiveis insuspeitos,
irrealizados, utopicos; a outra € a incompletude assumida do saber que assume a condicao e se
vale, por nunca ser inteiro nem Gltimo, podendo propor sem impor.

A segunda forga da literatura ¢ a forga de representacdo, que a torna “obstinadamente
irrealista” (BARTHES,1989). O real, que pode ser apenas demonstravel, e ndo representavel,
pode ser impossivel ao discurso e dele escapa. De outro modo, essa impossibilidade esta no
fato de o real (pluridimensional) n&o coincidir com a linguagem (de ordem unidimensional). E
exatamente por negar o impossivel paralelismo entre a linguagem e o real que se produz a
literatura, uma teimosia na qual se aceita a fantasia, a verossimilhanga e o disparate. Esta seria
a forca utopica da literatura.

A terceira forca da literatura € o jogo, a reflexividade operante na ficcdo. O deslocar-se
e teimar, através do (des) poder da lingua. “(...) ali onde a lingua tenta escapar ao seu proprio
poder, a sua propria serviddo.” (BARTHES, 1989, p.28) Assim “resiste ¢ sobrevive a
literatura aos discursos tipificados que a cercam..” (BARTHES, 1989, p.26). Nessa
perspectiva, surge o estudo da linguagem trabalhada pelo poder de modo concreto na
dimensdo humana e distintiva que é a lingua e suas expressdes. Essa mudanga paradigmatica
nos estudos sobre a lingua e a sociedade é explicado pelo professor Barthes da seguinte
maneira: “Esse deslocamento fez-se porque a sociedade intelectual mudou, quanto mais ndo

fosse pela ruptura de maio de 68 (....) Por outro lado (...), o préprio poder como categoria
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discursiva, se dividia, se estendia como uma agua que escorre por toda parte...” (BARTHES,
1989, p.34).

A obra A teoria do romance, um dos principais estudos empreendidos por Gyorgy
Lukécs (1885-1971), buscou renovar a critica da literatura redimensionando a abordagem
puramente estética e literaria (idealista) para uma explicacdo histérico-filoséfica das formas
de arte. O resultado dessa guinada epistémica foi a atribuicdo da fragmentagdo do texto
moderno a cisdo do sujeito com o mundo. O romance, é para ele, uma construcao
“problematica”, emblema de uma modernidade, e marca o fim da forma épica de narrativa.
Dessa maneira, o texto literario estaria a mercé da estrutura social a0 mesmo tempo em que
expressa a insuficiéncia e estranhamento perante o “eu” e o0 mundo de que fala. A Literatura
seria um “simbolo esvaziado” em sua concepcao, ja que é caudataria da realidade e nédo
propositiva, apenas uma alternativa sempre reprodutora de uma forma possivel para narrar um
mundo em descompasso com 0 sujeito em crise.

Ao contrério, Barthes esta justamente crente de que a literatura é interlocutora e nao
apenas tradutora de uma realidade acima dela, por isso mesmo a literatura de lvan Angelo, ao
representar episodios de violéncia em seus enredos, permite adentrar em um didlogo sobre a
violéncia da sociedade. Assim, pode-se falar de um discurso engajado, ndo passivo em relagédo
ao que estava ocorrendo durante a ditadura, ainda que ndo tenha sido inspirado em uma
vivéncia do escritor em movimentos sociais de resisténcia e contestacdo ao regime.

A forca da literatura em um discurso transversal e ndo apenas sincrénico e sintomatico
da realidade a torna reflexiva, pois instiga questdes como: a representacdo da violéncia na
obra de Ivan Angelo revela um traco da literatura brasileira do pds-64 ou seria apenas mais
um livro em que a violéncia faz parte do enredo? Os estudos literarios do periodo caminham
no sentido dessas questdes.

Ivan Angelo militou literariamente e nfo literalmente militou. Nessa direcio Barthes
apresenta um sentido de literatura de esquerda como sindnimo de literatura militante. Ao fim,
conclui-se que se o fim da escrita for essencialmente de engajamento de ideais militantes

ocorre uma mudanga radical na prépria literatura, em suas palavras:

(...) Pode-se até dizer que a literatura de esquerda consolida e desenvolve em si
tudo o que ndo é literatura, que ela visa o grau Gltimo, em que a literatura nada mais
seria que a forma ritual de seu proprio questionamento e passagem direta do dominio
da expressao para 0 mundo real da Histéria. Se esse momento chegar 14 um dia, é

possivel que a literatura morra. Mas sera por ter se transformado em historia.
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CONSIDERACOES FINAIS

A burocratizacdo e as tentativas de controlar a sociedade que foram tipicas da ditadura
de 1964-1985 fazem parte da rotina do experimento da Casa de vidro referenciado na ficcéo de
Ivan. Nesse experimento havia a producao de relatorios, transcricdes de audio, etc, realizados
por pessoas “qualificadas”. Neste local, as pessoas “especializadas” em vigiar e punir
executaram aprisionamentos, torturas e morte. Os procedimentos pareciam ser até simples e
eficazes no controle da populacédo, ja que tudo ocorreu como se planejou como nos mostra a
ficcdo. Na narrativa, a populacdo se acostuma com a situacdo referida, o local passa a ser
apenas um entre outros na paisagem urbana, pessoas passam sé por curiosidade, outras nem
lembram mais; enquanto na ditadura da realidade houve reac¢Ges de inconformismo e luta que
seguem até os dias atuais contra os regimes ndo democraticos de governo e violagdo dos
Direitos Humanos.

O binarismo politico e ndo-politico como elemento explicativo da escrita literaria de
ficcdo do Pds-64 classifica as obras em escrita militante quanto mais engajada com uma
ideologia, e ndo militante quanto menos comprometida com a critica ao regime ditatorial.
Esperar da militancia dos intelectuais um produto do engajamento na atuacao civil do escritor
é restringir, no caso da arte ficcional, o alcance da expressao estética enquanto um ato politico
em si, um exercicio da liberdade de expresséo e criacdo. O proprio deslocamento dos sentidos
usuais de diferentes discursos € uma maneira de exercer liberdade de expressdo e de
pensamento, fundamentais para a manutencao e socializacdo do exercicio da imaginacéo e
capacidade de significacdo coletiva nas sociedades sob o signo da modernidade tardia. A obra
de lvan em varios niveis eleva o leitor a categoria de jogador da narrativa e investe numa
I6gica de montagem narrativa ndo linear, ja que os diferentes focos narrativos, estilos, tempos
e nacleos de personagens estdo empregados nas vozes narrativas que emitem cada qual seus
discursos.

Distante de certezas e convicgdo de filiacdo revolucionéria e/ou utdpica as obras A
festa e A casa de vidro nos temas secundarios e periféricos de suas narrativas, no
descompromisso consciente de um personagem escritor, CoOmo no primeiro romance, que nao
sabia qual é o papel da literatura e da arte em tempos de repressao social, seja na confusao e

surpresa de ao fim do romance ndo se saber ao certo qual € o romance condutor diante da

104



fragmentac&o discursiva e polissémica da obra que se acabou de ler. E necessario insistir para
entender, mas numa leitura livre, ainda assim, pequenas cenas que se inserem no imaginario
do leitor, notas que fazem referéncia a violéncia do periodo e a prépria violéncia como traco
do Brasil.

Em A festa (romance) e A casa de vidro (conto) Ivan permite o distanciamento de uma
leitura vitimizadora do periodo da Ditadura, antecipando uma postura fundamental nos
estudos que se conhecem atualmente sobre a Historia recente do Brasil, como na afirmacéo de
que a ditadura tenha sido civil e militar, j& que a populacdo em determinada medida também
apoiava o esforco em preservar a ordem e a moral e 0s “bons costumes” no Brasil. Em pleno
andar dos acontecimentos que testemunhou o escritor, ou que tomou conhecimento enquanto
um cidadao, jornalista, mineiro em S&o Paulo, que fazia parte de um nicho da populacdo com
acesso a informacGes e nivel maior de escolaridade, Ivan marca na literatura brasileira de
ficcdo importante ponto de reflexividade, abusando de recursos literarios inovadores como 0s
que os modernista defenderam sem cair numa escrita “preciosista” (como contou em
entrevista, anexo 1) e inflamada acerca das agitacdes sociais do pais, ao passo que preserva na
caracterizacdo dos personagens tracos dataveis em figuras analogas no contexto cultural
brasileiro por meio do olhar do escritor que ele foi em seu contexto temporal.

E crescente o interesse pelo entendimento e difusdo da meméria do periodo da
ditadura do Pds-64. Os estudos da literatura ficcional que compreendem a producéo
publicada nesse momento historico lancam luzes a obscura meméria brasileira e, por
conseguinte, a cultura brasileira produzida sob tal circunstancia. As manifestacdes
culturais, por sua vez, representam e se inserem nas multiplas perspectivas sobre o que
teria sido e qual seria o significado de viver em uma ditadura que perdurou por 21
anos. No caso da ficcdo realizada em S&o Paulo pelo escritor mineiro Ivan Angelo,
confirmamos a hipotese de que existe como pano de fundo, em suas narrativas, alguns
elementos sociais verossimeis aos fatos que barbarizaram a sociedade brasileira da
época, tais como: o clima de suspeita gerado pela a repressao e perseguicdo policial
aos cidaddos, a vigilancia constante aos envolvidos e até aos ndo envolvidos com
movimentos sociais de contestacdo e luta politica, a invasdo da privacidade das
pessoas, a tortura, 0s presos incomunicaveis no DOPS, etc. Muito embora, o foco nos
enredos nem tenha sido exatamente tais atrocidades e nem equivalentes aos crimes
reais cometidos em nome de um Estado ditatorial.

O autor, entretanto, foi mais além, quando demonstrou que a violéncia ndo era
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pratica exclusiva de militares ditadores naquele momento, pois estaria enraizada na
sociedade brasileira desde sua origem. Assim, a voz narrativa imparcial, contemplativa
até, de um modo geral, presente em suas obras, denota 0 modo como a arte narra
eventos sociais sem, contudo, estar necessariamente atrelada a uma militancia politica
por parte do intelectual que a realiza. O escritor, ao gozar, da liberdade de expresséao,
colocou em prética algo fundamental para o fortalecimento da democracia: o exercicio
da sua racionalidade e de sua criatividade. Assim, sua ficcdo se filia a teses
posteriormente defendidas por historiadores e demais estudiosos em torno da nogao de
que a ditadura ndo teria sido somente militar, mas, também civil-militar, ja que em
certa medida, a propria sociedade praticou violéncia de varias maneiras. A manutengao
das violéncias no P0s-64 pode ser percebida também nas acdes de pessoas comuns,
representada por varios personagens ficcionais, os quais, em suas vidas privadas,
aceitaram, naturalizaram e reproduziram barbarismos de varios tipos por diferentes
motivacdes. Dessa forma, o estudo sociologico das obras A festa e A casa de vidro
coloca-se como um dispositivo que nos faz questionar o modo como avaliamos e

compreendemos hoje nossa prépria histéria, nossas memorias, em disputa.
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ANEXO I: ENTREVISTA COM IVAN ANGELO

Pressupostos metodoldgicos:

Os parametros que competem a veracidade as fontes ou a prépria reconstrucdo do
passado, em geral sdo as perguntas que o entrevistador vai fazer ao seu objeto,
problematizando-o a ponto de fazé-lo expressar 0 que passou com coeréncias determinadas
pelo proprio trabalho e as sua opc¢des de abordagem. Porém, quando esse “objeto ¢ um ser
humano” vivo e em nossa frente, o assunto requer uma certa “delicadeza metodologica”. A
preocupacdo em acessar a historia através de uma fonte oral é como relata, Edwart Paul
Thompson (2002) a de: “fazer um registro “subjetivo” de como um homem, ou uma mulher,
olha pra tras e enxerga a sua propria vida, em sua totalidade ou em suas partes.”* O autor
defende que o entrevistado ndo seja moldado pelo entrevistador através de perguntas fechadas
e preestabelecidas. Sendo assim, ao se entrevistar alguém, em sentido metodoldgico, a
interacdo ocorreria em tom de conversa.

Porém, isso ndo renega, obviamente, um planejamento e um conhecimento
aprofundado do que se ira conversar porque alguma curiosidade nos levou até a pessoa com
guem se conversa, € € nesse sentido, ou seja, de se construir um didlogo, buscando esse apoio
na metodologia caracteristica da Historia Oral, que o entrevistador se coloca como ndo sendo
“desumanizado, sem rosto, ¢ alguém que experimenta sentimentos” (THOMPSON , 2002,
p.258) . No caso deste estudo apresentar-se-a transcrita a entrevista que demonstra uma
preocupacéo inicial em comparar a diferenca do tempo que separa a entrevistadora do tempo
vivido pelo entrevistado. Alguém que néo fez parte deste passado quer conhece-lo. Tomando
essas nocdes da historia, esta apresentada a entrevista a seguir.

Transcricdo da entrevista: (Entrevista concedida & Francesca Batista de Azevedo (F.A)

pelo escritor Ivan Angelo (I.A), em 05 de maio de 2012, na cidade de S&o Paulo, Bairro
Perdizes, onde reside).

F.A. Eu obviamente ndo era nascida, ndo vivi aquele periodo, chamado (risos de lvan

Angelo), dito Ditadura. Entdo, a minha primeira curiosidade em perguntar para alguém que

" THOMPSON, Edwart Paul. A voz do passado. Historia Oral. 3.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002, p.258.
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viveu naquela época, como vocé que ja era um jovem homem, bem consciente sobre o que
estava acontecendo, €: o0 que e como foi para vocé viver aquele periodo?

I.A. Olha, no periodo inicial a gente tinha até uma certa flexibilidade, inclusive muito da
producdo teatral, aquele teatro Opinido, CCP, tinham algumas manifestacGes que tinham um
publico, mas mais que permitidas, eram toleradas. Depois de 68, ai realmente ficou uma coisa
meio irrespirdvel. Antes de 68 tinhamos passeatas, teve o surgimento daqueles lideres
estudantis, o clima todo estd muito bem representado tanto na literatura, como no na mausica,
no teatro. Mas depois de 68, foi a escuriddo total, eles deram um golpe dentro do golpe e veio
um endurecimento tal que ficou péssimo para a gente como escritor, como jornalista, como
artista, todos artistas.

F.A. Nessa época, vocé trabalhava ja em um jornal e...

I.A. Trabalhava num jornal, em Minas Gerais, em 64, mas eu mudei para céa final de 65
e até o jornal do Estado de Sao Paulo, trés meses, cinco depois ja tinha brigado com os
militares e o jornal j& estava na oposic¢do. Entdo eu vim para o jornal, o jornal j& estava na
oposicdo. A gente ja trabalhava com a censura, com 0s censores dentro da redacao. Entéo,
tinha que submeter a matéria para o censor e a gente recebia ordens, proibicGes, "isso ndo
pode publicar”, e respaldado pelo diretor a gente falava "ndo, isso a gente vai publicar, se
vocés quiserem vocés cortam, mas nés vamos publicar, nds vamos botar no jornal, se ndo
quiserem..." Ai eles botaram um censor dentro do jornal cortando as matérias, tirando, na
oficina, enfim, foi um clima pesado de relacGes entre os jornalistas e 0 governo militar . O
Estado de Sédo Paulo inventou de no lugar das matérias cortadas, porque eles falavam, nédo
pode ter espaco em branco, se vocés tirarem as matérias. Como é que ndo vai sair espagco em
branco, "a ndo pode ter espaco em branco”. O Estaddo botou poemas de Camdes, Os lusiadas,
e o Jornal da Tarde onde eu trabalhei, n6s botdvamos receitas.

F.A. Hummm, eram vocés, eu ouvi falar que as receitas nem estavam inteiras, nem dava
certo o bolo.

(risos)

I.LA. Ndo dava certo nada. As vezes, tinha piadinhas internas, dentro das receitas, por
exemplo, tinha um titulo, aqui tinha um governador chamado Laudo Natel, entdo a gente
botava Lauto Pastel, sabe fazia uns trocadilhos, umas brincadeiras, nas receitas que nao
tinham nenhuma garantia de que iam dar certo. Entdo a relacdo era muito ruim, a relacdo dos

artista, entdo, era pior ainda.
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F.A. Seria possivel pensar assim: a gente vé a censura como algo que corta, que impede,
mas de certa maneira poderia ter estimulado uma outra forma de poder se expressar, de ter
voz?

I.A.: Eu acho que para determinados escritores ruins pode até ter sido um bem, porque a
literatura ruim ela é tdo Obvia que é objeto facil da censura, mas uma literatura mais sutil, que
vocé trabalha ndo no nivel da coisa mais rasteira, no nivel mais Obvio, vocé tem suas
metaforas sua construcdes mais elaboradas, pode ser que tivesse passado alguma coisa mas
nem isso passava, porque de certa forma havia uma certa indignacdo entre as pessoas que
escreviam, e quem queria escrever sobre o momento atual brasileiro, naquela época,
brasileiro, ndo conseguia escrever nada, nem coisas que ndo eram explicitas, ndo se
conseguia.

F.A. Escrever cronica seria uma coisa bem perigosa ou quase impossivel?

I.A. Pois é, porque...N&o. Haviam os cronistas, tudo, mas, se escrevia 0s assuntos, se
fosse para abordar qualquer assunto referente a realidade brasileira, eles cortavam, e
cortavam do ponto de vista, também, digamos, nem era moral, era uma coisa assim de carolas,
cortavam as revistas de nus femininos, cortavam os mamilos dos seios das mulheres, ou s
podia aparecer de perfil, um bumbum néo podia aparecer inteiro era sé de perfil, enfim, quase
mataram as revistas de nus para publico masculino, e de certa forma toda a sociedade estava
em volta de uma capa de censura. As pecas eram censuradas, até antes de 68, tivemos
algumas pecas de protesto interessantes, o0 Show Opinido, 6timo, ndo sei se vocé ja ouviu
falar.

F.A. Nessas leituras politicas, eu me lembro que se diz que a direita estava com o poder
politico e a esquerda um pouco mais com o poder cultural, dessas expressoes... Nessa epoca, 0
senhor ja tinha comecado a escrever referindo-me & obra A festa publicada em 1976], que eu
me lembre, procurando a cronologia da obra, ela iniciou antes [antes de manifestacOes de
1968, como o Show Opiniéo] e teve uma pausa ai, e continuou depois, € iSso mesmo?

I.LA. N&o, eu comecei a escrever A festa em 1964, porque eu publiquei meu primeiro
livro, tinha buscas formais. Quando foi lancado chamou-se Duas Faces, que foi muito bem
recebido porque tinha alguma intengdo de inovagdo formal, de busca de linguagens. Quando
eu quis fazer um outro livro eu comecei em 1964, dai veio o golpe de estado, ai toda arte era
meio permitida, mesmo quando havia o teatro Opinido, esses shows, tipo 0 comeco da musica
popular brasileira, ndo digo mais de mais borrada, uma musica popular mais questionadora,

musicas do CCP. Eu ndo queria que a minha obra fosse uma obra permitida, eu queria
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escrever como eu quisesse, ai eu parei de escrever porque eu achei que de certa forma, ndo
havia um clima de criacdo total, vocé se policiava ou néo.

F.A. Ou ndo passaria ou sofreria corte talvez...

I.A. Mas ai quando foi 68, nada era mais permitido, nada , quase nada, entdo o livro que
eu estava escrevendo eu parei em 64 (trimmm) entdo parei em 64 de escrever e s6 retomei em
72, jatinhatido o Al-5, o primeiro militar (presidente), ja estava no segundo, o primeiro da
linha dura, ja era o governo Médici, uma coisa mais pesada, ja tinha o governo linha dura.
Mas eu fui a Europa e 14 me falaram, encontrei 14 com algum desses exilados brasileiros.
"Poxa ndo ha maneira de escrever no Brasil de dizer mais ou menos a populacéo, a atualidade
brasileira ndo aparece na literatura brasileira uma coisa esquisita.” Mas mais ou menos
comecou a escrever assim o Callado alguma coisa né, ai tem o Loyola, escreveu o Zero (...)

F.B. O senhor teve contato com eles, conversou?

I.LA. L4 na Europa? Conversei com alguns exilados sim. E o Jodo Antdnio estava
escrevendo uma literatura forte, com os militares de olho, o Torres, Antonio Torres, fez Essa
Terra naquela época, enfim era uma literatura que ja comecava a ver a realidade brasileira
com olhos mais criticos. E entdo, eu resolvi, a partir dessas conversas, uma coisa mais critica
que comecou a ser possivel fazer, a trabalhar com algo assim mais disfarcado. Mas eu queria
fazer assim, eu ndo vou botar limites, eu vou botar os limites do bom gosto, os limites de néo
cair no 6bvio, digamos, que va mais discutir tortura, va discutir essa coisas de uma maneira
explicita, mas eu quero fazer literatura, a minha politica ndo € a politica, a minha politica é a
literatura. Entdo, eu tentei fazer uma obra que foi A festa. O livro antes ia se chamar também
A festa continua quando eu retomei, eu parei em 64, quando eu retomei em 72 mantive o0 um
pouco o assunto, mantive um pouco a estrutura, mas mudei um pouco o enfoque, discutir a
realidade brasileira.

F.A. Eu tenho uma curiosidade, por exemplo, quando o Senhor escreveu essa obra, ou
essas do periodo 0 que vinha primeiro, a questdo tematica ou a questdo formal? Ou como é
que era isso, a ideia do livro?

I.A. Olha era junto, porque ndo pode para a feitura de uma obra do jeito que ela vai ser
escrita. Entdo, eu tenho um tema, assim, eu quero trabalhar esse tema assim, eu vou fazer uma
primeira parte em que varios personagens tém sua vida independente, numa outra parte eles
sdo colocados juntos, formando uma figura, quer dizer um grupo da sociedade e na terceira

parte, ai viria como que esse grupo da sociedade, por uma coisa que aconteceu que é contado
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no livro A Festa, por um acontecimento fortuito ela vira vitima de um regime militar que
estava implantado.

F.A. Era como se tivesse um algo comum que eram essas tensdes?

I.A. Estranhamente, estranhamente ndo, propositalmente, no meu caso, ninguém era
envolvido realmente em alguma luta militar, ndo era nada. Ent&o era para retratar o seguinte,
todo mundo € suspeito por um regime desses, qualquer atitude fora de um padrdozinho que
eles estabeleceram se torna suspeito, entdo, s6 porque um reporter foi cobrir um evento e na
hora que as pessoas estavam sendo perseguidas, la nesse evento... a policia cercou um bando
de nordestinos que queria migrar de BH, migrar da cidade se espalhar na cidade,...entdo eles
ndo deixaram, essa turma se revoltou, fugiu...

F.A. Isso aconteceu mesmo?

I.A. Ndo, nunca houve isso, nunca houve. E, entdo essa, esse evento colocou, quer dizer
colocou no mesmo contexto pessoas que iam fazer uma festa, simplesmente uma festa,
passaram |4 para ver uns nordestinos presos e tal. E tudo isso se tornou suspeito, a propria
festa tornou-se suspeita, entdo eu quis fazer uma coisa que jogasse com: Num regime desses
qualquer coisa, mesmo ndo tendo nenhuma atuacdo politica, ndo sendo um ato politico, um
ato de revolta se torna suspeito.

F.A. E até chega a um ponto que chega a ser engracado, por exemplo, eu me lembro da
cena da Andréia quando eles comecam a perguntar sobre aquele diario (I.A. Pois €...) e tentar
encontrar ligacdes com coisas que néo...

I.A. Tudo era para dizer que os militares é que tinham uma fantasmagoria (...) quer dizer
colocaram a populagdo num ambiente de fantasmas, que séo os fantasmas deles, ndo da
sociedade, entdo criou-se esse clima que eu acho é que da substéncia ao livro. N&o é porque
estad falando do regime militar ai, € qualquer regime que é obscuro, que tem pessoas que
tomam decisdes, que assumem poderes. Até um momento em que eu faco a ligacdo entre um
militar da época que era o Firminto Miller, que foi também o chefe da policia da outra
ditadura, que era a do Getulio Vargas, quer dizer ndo ha diferenca, as ditaduras séo assim.
Elas tém suas fantasmagorias, atuam num nivel que ndo é o da nossa realidade, o da realidade
das pessoas e por iSso que se torna uma coisa meio corriqueira, as pessoas sdo suspeitas em
principio. Agora, quando eu fiz A casa de vidro, ai ja foi depois de A festa, trés, quatro anos
depois, porque eu achei que teria passado a impressao de que o livro teria, o livro teria

passado a impressdo de que os militares, que o Brasil, quer dizer que os militares que haviam,
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quer dizer que o Brasil foi assim por causa dos militares, que os militares é que tornaram o
Brasil, a sociedade brasileira, uma sociedade meio cruel.

F.A. Sim...

I.LA. Quando eu queria dizer que ndo, eu queria dizer que os brasileiros é que criaram
esses militares, foi nosso sistema social, nosso sistema nossa sociedade € que criou esse tipo
de poder, esse tipo de gente, criou gente que era capaz de torturar pessoas até, do mesmo
estrato social, porque, antes, quando era um regime colonialista que torturava os escravos.

F.A. lam para o Pelourinho...

I.LA. E... mas na nossa sociedade daquela época era possivel torturar matar tal como se
fosse, como acontecia no meio da escravidao. Entéo, eu quis dizer nesse livro A casa de vidro,
€ que a sociedade brasileira é que tornava possivel existir esse tipo de comportamento, e ai eu
aprofundei, indo até o século XVIII e XIX para mostrar que esses comportamentos estavam
presentes na sociedade daquela época. SO pra corrigir visdes que "ah, foram os brasileiros,
quer dizer, os militares que fizeram surgir no brasileiro esse comportamento tal”, essa coisa
reacionaria.

F.A. Ali era declarado quem se colocava com esse estilo, por exemplo?

I.A. N&o. Era nossa criagdo pessoal, esses militares a nossa criagéo brasileira, ndo eram
eles que estavam fazendo o Brasil ficar, parecer cruel, o Brasil que sempre teve raizes cruéis,
teve uma certa crueldade na sociedade, é que tornou possivel aflorar nessa sociedade e esse
livro ai, mais ou menos, mostra as coisas que vem acontecendo desde o Brasil col6nia.

F.A. Até eu ndo sei se na segunda edicdo, acho que ndo, s6 na primeira, que A Casa de
Vidro tinha o subtitulo: cinco historias do Brasil.

I.A. Pois &, eu acho que continua, ndo me lembro se eu mantive, porque depois que
publicaram eu n&o vi assim.

F.A. Eu me lembro muito que meu professor de literatura (Jodo Manuel dos Santos
Cunha) frisava: “ Olhem o subtitulo...” Assim ele tinha a primeira edi¢do, e disse “olha
esse...” Depois também ele foi traduzido. Entdo eu pensei que poderia ter sido uma questdo de
ndo deixar muito localizado, porgque aquela Casa de vidro poderia ser um regime de repressao
no Brasil ou em outro lugar, uma alegoria também.

I.A. Aliés, foi criticado foi criticado por algum... (ininteligivel) por ser uma alegoria.
N&o é uma alegoria assim nos termos absolutos de género que tu podes encaixar ali, € isso é
exatamente. Ndo, ndo exatamente. Eu acho que houve uma certa ma vontade porque, esse

titulo, cinco historias do Brasil, ele veio a substituir outro que eu tinha feito no inicio, que
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cinco histdrias inseparaveis, entdo cinco histdrias inseparaveis remete ao leitor a estrutura
do livro, cinco historias do Brasil remete ao leitor a semantica.

F.A. Sim.

I.A. Entdo porque eu disse inseparaveis, porque ela procura retratar comportamentos de
opressdo dentro da sociedade brasileira desde esse periodo Colonial.

F.A. Que ndo seria uma caracteristica s6 daquele periodo, desse momento?

I.LA. Desse momento politico brasileiro atual. Desse momento, uma coisa que esta
mesmo entranhada no sistema que foi imposto aqui, sistema de exploracdo, de divisdo da
terra, enfim, de um sistema que era meio aristocratico (...) ndo era assim de gente nobre, era
uma aristocracia rural. Entdo eram exploradores tanto da area de minas, agricola, como social,
que fizeram com que houvesse essa quantidade de pobre, de gente massacrada, essa
guantidade de gente sem esperanca, sem rumo. O regime que fez, entdo, seria injusto dizer,
foram os militares que fizeram, néo foi o Brasil que fez esses militares.

F.A. Sim, até porque a condicdo de miséria das pessoas também as levava a migrarem
para as cidades e iam gerar outro problema.

I.LA. Sim esta nesse livro A Festa essa migracdo. Ele ja abre com a parte que chama
Documentario, ja com essa intencdo de dizer esse problema ndo é de agora, varios governos,
desde o século XIX, vieram prometendo resolver esse problema da seca, da miséria da terra,
da producdo nunca ninguém resolveu nada entdo isso estourou aqui, para o livro hoje, na
cidade de Belo Horizonte. Por isso que eu incluo até o canga¢o como um problema resultante
desse sistema semifeudal (...) e todo o passado Brasileiro é que nos encaminhou para isso. A
gente pode até ver esse sistema de castas de funcionarios corruptos, tudo isso tem razGes
historicas, nada comecou de agora.

F.A. O mais incrivel do A casa de vidro é justamente o fato dela ser um texto, um
enredo cujo tempo fica suspenso no espaco, aquela coisa de fabula. Que pode tanto ser visto
como uma janela para ver aquele momento de tensdo, mas como também serve para perceber
como continua atual. Essa ja € outra forma de entrar no texto?

I.LA. Sim, essa forma de entrar no texto pela leitura atual eu fico até curioso de saber
como que é lido. Porque o livro ndo esta discutindo o regime militar apesar dele ter sido
escrito no regime militar. S6 um conto, que é A casa de vidro, da essa ideia de que havia uma

opressao e que havia uma casta dirigente impondo comportamentos para a sociedade.
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F.A. O que eu acho curioso também ¢ aparecer a racionalizacdo para ter uma aparato de
controle de violéncia, porque aquela casa de vidro é meio que um experimento também, entdo
tem um "que” de ciéncia meio do mal, digamos.

I.LA. E a ciéncia do mal. Eu cito |4 dois exemplos dentro da literatura que é O alienista
de Machado de Assis e A Colbnia Penal do Kafka. A Colénia Penal, do Kafka, € mais ou
menos um experimento disso do préprio criminoso, o0 preso, compreender porque ele estava
sendo condenado. Era escrito na pele dele com agulhas, era uma maquina infernal, sistema
infernal, que esta até no conto do Kafka, também estava terminando o periodo dessa coldnia
penal. Entdo é isso: Um aparato militar tecnoldgico porque eles fizeram uma introducdo de
tecnologia no pais grande. Foi uma modernizagdo tecnolégica e esse conto procura um pouco
retratar isso. Eles tinham um avanco tecnoldgico, tinham a capacidade de operar isso muito
bem.

F.A. Até a propria reunido do Al-5 foi toda gravada, toda aquela pompa também do
tipo: "estamos pensando e queremos isso talvez para a posterioridade”. N&o sei, ndo sou
historiadora para saber o porqué, mas é curioso, porque hoje vocé tem um canal, uma TV
Senado, na época era o radio, o comeco da TV, na verdade o comeco da popularizacdo da TV.

I.A. Que naquela reunido vocé vé que 0s mais radicais eram 0s civis, mais radicais que
os militares (risos), vocé vé que é a sociedade brasileira independente de ser fardada ou néo é
que impos esse tipo de regime, impds essas possibilidades de as pessoas... Porque criminosos
sempre foram torturados e continuam sendo, a violéncia continua, mas poder torturar gente da
classe média, professores, pintores, ja era uma coisa absurda para aqueles olhos, digamos da
Republica Velha, "ndo, nés somos intocaveis", a partir do regime militar, dai ndo era mais
intocavel, todo mundo era alcancado, deputados, professores, todo todo mundo podia ser
torturado. Entdo, foi um Regime que ndo teve a ousadia do Regime que se impbs na
Argentina e no Chile e em parte também no Uruguai, mas aconteceram as mesmas coisas,
talvez numa escala um pouco menor, mas as mesmas coisas. Até a Operacdo Condor o0s
orgdos de informacdo eram interligados, eles estavam preparados realmente para transformar
isso aqui num inferno. Agora a Literatura ndo pode ficar retratando isso, para isso tem o0s
jornais, as revistas, os livros de depoimentos, os livros de memoria. A literatura lida com
outros nem € um tipo de informacdo, outro tipo de relacdo simbdlica com a realidade.

F.A. Entdo, nesse sentido, qual seria a forca da literatura ou a possibilidade dela poder

interligar a politica e a arte, ndo de forma panfletaria como vocé esta colocando?
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I.A. Pois é, o problema é que vira panfletario, se vocé quer atuar no seu momento
historico, vocé vira panfletério.

F.A. Vira uma militancia?

ILA. Vira uma militancia, vocé tem que esquecer que aquilo € para influir em alguma
coisa, ndo &, ndo é para vocé derrubar governo nenhum, ndo €é para vocé fazer as pessoas que
estdo no poder sentirem que tem gente olhando, nada disso. E para vocé trabalhar
artisticamente, no nivel da arte com aquela indignacéo, aquelas coisas que estdo acontecendo,
vocé tem que transformar aquilo numa coisa simbdlica, que ndo tem intencdo de interferir na
realidade, ela pode interferir na consciéncia das pessoas, ela pode mexer com, digamos, com a
cabeca. Porque até eu escrevi, na época, que: olha, eu escrevo pra mexer um pouco com a
cabeca das pessoas. Mas mexer de outra maneira até no jeito de escrever. Porque tinha uma
vasta literatura panfletaria na época. "Olha vocés estdo... fazendo a coisa errada, ndo é assim
que vao fazer literatura." Se vocé quer fazer luta politica, vai fazer luta politica, mas literatura
é outra coisa. Na época, entdo a minha discussdo, a minha batalha era na época, apesar de
dizerem assim: "ah, € uma literatura mimética, € uma literatura... (inaudivel)".

Para era isso as pessoas estavam vendo errado, era preciso jogar com determinadas
conquistas, que nos fizemos do ponto de vista da expressao literéria, botar nessas conquistas,
qualquer que fosse o0 assunto, podia ser um assunto da realidade politica, quanto podia ser um
assunto econdmico qualquer, como um assunto de amor, o0 que interessa é como vocé aborda a
literatura, como vocé faz que a literatura pense esse momento e exprima numa forma nova,
numa forma que mexa com a linguagem, com a prépria literatura, com o proprio jeito de ser
da literatura, do que se esta escrevendo na época com um questionamento, porque sendao nos
estariamos aqui repetindo Machado de Assis...

F.A. Num sentido até de uma renovagdo?

ILA. E, porque sendo estariamos repetindo os Modernistas. O objetivo ndo é isso, vocé
tem que usar o passado como um degrau de escada, vocé vai subindo.

F.A. Eu também li algumas criticas caracterizando sua escrita como fragmentaria, mas
muitas vezes atribuindo isso a uma linguagem filmica, dizendo também que era a influéncia
do cinema, do modo de organizar a linguagem do cinema num didlogos estreito com a forma
de escrever, porque cinema e literatura narram (I.A. Certo...), tem essa natureza. Agora,
também eu pergunto, se pelo fato de vocé ter sido jornalista e continuar sendo, vocé trouxe

algo do seu campo de trabalho, de um oficio mais realista, mais informacional, para a forma
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da escrita literaria, digamos, mais livre e subjetiva, porque ali também, na minha leitura, vejo
que hé& alguns modos de escrever, do jornal na literatura, mas ndo sei se seria isso.

I.A. Na literatura, vocé diz da minha?

F.A. Que vocé se apropria de uma alguma coisa também do jornal e isso enriquece,
claro, usando num outro cadigo.

I.LA. Acho que do ponto de vista da literatura todas as linguagens sdo digamos
absorviveis, vocé trabalha muito com a nog¢ao que traz a pintura, porque a pintura é o que tem
de mais préximo de uma composicdo literaria, composicao pictorica, tem que jogar volumes e
cores e tracos e profundidades e aproximacéo e a relacdo entre os objetos. Entéo, eu procuro
um pouco essa composicao, entdo ndo interessa para mim...eu acho que até que é uma buscar
de tentar fazer com gue o romance abandone um pouco aquela linguagem do romance realista
que depende de uma sequéncia cronoldgica.

Eu procuro ver com... Eu até fui surpreender véarios trabalhos meus com essa estrutura.
A Festa tem varios contos que sdo obviamente contos, depois tem numa outra parte em que
isso inquietantemente deixa de ser conto, esses personagens passam a ser conto e passam a ser
relacionados entre si e continua na Gltima parte. Entdo, também a Casa de vidro tem um
conto, uma novela que chama de sexta para sabado, tem varios personagens que Sao
apresentados e depois sdo reunidos... e depois se encontram. E um romance que eu fiz até
juvenil, chama-se, alias, € um dos que eu mais gosto, Pode me beijar se quiser.

F.A. Esse esta nas escolas.

I.A. Esté.

I.LA. E um romance que eu procuro assim, um pouco mexer eticamente com a cabeca das
pessoas, porque sao questionamentos éticos, 0 menino era de uma ética tdo 6bvia, to evidente
gue os outros todos ficam parecendo pessoas defeituosas. Tem uma estrutura de doze historias
e na Ultima se fecha mais ou menos como um romance que é construido com contos, doze,
treze contos independentes, entdo eu vi que essa estrutura me agrada. Trabalhar com isso acho
que é uma forma de trabalhar, ndo sei, a realidade como ela se apresenta a nds, a gente nao
tem os fatos continuados como estdo em um romance comum, em um romance tradicional, é
um escritor que esta dando certo rumo, parametro, realidade um veio para essa historia.

F.A. E uma voz narrativa que no se coloca como a endeusada do alto do alto, eu posso
organizar tudo o que eu vejo, um pouco isso?

I.LA. E. Entdo eu procuro dizer que as pessoas existem independente de um escritor,

entdo essas historias existem independente de, elas é que vd@o de repente seguir 0 mesmo
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rumo. H& um certo prazer em trabalhar como fazer as pessoas descobrir até onde vai a relacdo
de uma personagem com a outra, ou quando é que elas vao se relacionar, como que vao
interagir, eu acho interessante trabalhar isso.

F.A. Ateé aquele indice remissivo dos personagens em A festa é bem interessante, porque
vocé volta ali e entdo acrescenta 0 que vocé ndo sabia antes e também acaba alterando
também o sentido que tinha sem aquele indice.

I.A. Alterando personagem, alterando a informacéo que esta ali antes, complementando.
Entdo, o homem que tenta dar veneno para a mulher, entdo aquilo continua, continua, o
homem continua, a mulher continua, enfim, aquilo terminou ali como conto, aquela histéria
que se chama Bodas de Pérola, mas os personagens continuam seguindo a vida, como a
gente, num momento qualquer a gente completa uma histdria depois a gente continua
seguindo.

F.A. Vocé ja pega o livro A festa pensando que vai falar de uma festa, mas cadé a festa,
que festa, ndo tem, s6 tem o que estava antes e o que vem depois.

I.A.(risos) Pois €, mas o préprio autor discute. Quer dizer o préprio narrador discute
“vou fazer assim, vou fazer assado...” L& nos EUA foi lido como uma representagdo da
censura nao ter a festa, entdo foi como se a censura tivesse tirado a festa do livro, olha, tdo
exagerando, mas pode interpretar assim, porque o autor ja ndo é mais dono da historia assim,
até como vocé disse, esta solta no mundo. Mas pode interpretar assim, mas nao foi a minha
intencdo dizer que foi a censura que aboliu a festa, fui eu mesmo quem aboli a festa pra ndo
virar uma coisa preciosa, que eu tive um desejo de fazer uma coisa tdo elaborada que ia criar
dificuldade de leitura...

F.A. Outro aspecto que eu acho interessante que apresenta a primeira edi¢do, ndo sei se
continuou em outras mas eu Vi, outras sem, sdo aquelas folhas azuis.

ILA. E, pois &, os outros editores acharam que iam encarecer 0 processo e...

F.A. Isso foi mais, como eu posso dizer, um trabalho com o seu editor?

I.LA. Até ele mora na rua ali de baixo, o editor era o da editora Vertente, ele era
alternativo na época, entdo ele topou fazer. Primeiro, algumas editoras ndo quiseram fazer A
festa, publicar, ele disse: "Eu topo...quando vocé quiser." Falei olha, eu tinha pensado em na
ultima parte, como é um indice da outra, ser completamente diferente, como se fosse um outro
livro, eu pensei até em botar como um encarte...poderia ficar bem baguncado, se perder.
Tivemos a ideia, quer dizer eu tive a ideia de botar primeira uma tipografia diferente depois a

cor da capa diferente, era para ser mesmo uma coisa que chamasse a atencdo e o problema

117



principal ali foi, o trabalho depois de impresso fazer a remissdo da pagina certinha, entdo o
revisor tinha que ver se esta |4 na pagina tal mesmo.

F.A. Era um trabalho.

I.A. Se inserisse, por exemplo, uma dedicatdria depois do livro pronto, para fulano de
tal, aquilo ia alterar o nimero de paginas.

F.A. Tinha que casar o indice com a pagina?

I.A. Cada indice remissivo tinha que ser remissivo mesmo.

F.A. Até dava outra funcdo a essa estratégia de escrita, porque vai botar um indice em
uma historia de ficcdo, mas sem ser.

I.LA. Tem até partes assim, ah, € um humorzinho, mas ndo é. Tem uma parte que fala
"Deus", tem o indice remisso e vai na pagina tal: Deus nessa pagina é espirito perfeitissimo
criador do céu e da terra. Deus ndo € qualquer Deus, € aquele Deus. Entdo, sdo sacadas que
d&o um certo prazer ao escritor, para mim. Sei 14, O leitor talvez ndo perceba isso, para mim
ndo tem importancia que ele ndo perceba. Por que o que eu quero é sentir a satisfacdo de fazer
se depois ndo for lido assim ndo sou eu quem, comanda a leitura dos outros. Como diz Sartre,
vocé escreve o livro e o leitor reescreve, o leitor pega aquele texto e se instala dentro dele e
muda de leitura. Entdo essas coisas de leitura sdo interessantes, eu tenho um conto que se
chama achado que esta na casa de vidro e que tem |4 um documento que é encontrado no
século XX, o trabalho que me deu pesquisar aquela linguagem para escrever uma parte.

F.A. Procurou em documentos historicos?

I.A. Eu li, procurei a linguagem da época, a ortografia da época a estrutura a sintaxe

F.A. O portugués que aparece ali é portugués arcaico?

I.LA. E. A sintaxe da época, eu procurei uns seis meses, e eu precisava fazer assim? N&o,
mas eu acho que se vocé acha um documento do século XIX, ali ndo estd bem definido...,
vOCé tem que saber como escrevia o pessoal daquela época, eu ndo posso escrever como hoje.
Ai eu até brinquei, se eu tivesse que escrever as memorias de lvan Angelo (inaudivel...) eu
teria que escrever em Latim, porque as coisas sdo tém uma certa realidade, ndo é cinema
americano que brinca com essas coisas.

F.A. Nessa obra, A casa de vidro, agora me ocorreu vocé que tem um paralelo entre o
novo e o velho, como algo que diga algo para a obra como um todo.

I.LA. O novo e o velho o que, eu néo...
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F.A. Porque, por exemplo, no conto, novela, A casa de vidro, ha esse "qué" de
tecnologia de futuro, que chega o ponto que fica tdo (I.A. Ah.) especializado o material de
vidro que ja ndo se V€ , entdo parece que passa uma ideia de progresso.

I.LA. Sim, a ideia de que, ndo s6, mas ai & uma coisa que foi escrita enquanto 0s
militares ainda estavam no poder, entdo, eu pensava que seria uma coisa assim, que eles iam
melhorar a tecnologia deles mesmos, e gente ndo ia poder ter mais nenhum controle da nossa
realidade e da deles... quer dizer, é jogar mesmo para o futuro uma tecnologia de cientista, de
mundo de ficcdo cientifica.

F.A. Meio "BBB", digamos, estar sendo vigiado sem perceber?

I.A. E ficcéo cientifica, ai cai um pouco na ficgio cientifica, porque as pessoas estariam
ja tdo acostumas a ser controladas que ndo precisava mais nem do vidro.

Entdo...

F.A. E sera que agora isso ndo esta valendo também?

I.LA. N&o. Eu acho que o Brasil melhorou do ponto de vista de consciéncia politica, de
comportamentos, do ponto de vista de melhora da sociedade, certas coisas, algumas coisas
pioram, mas eu acho que esta sempre melhorando. As pessoas naquela época eram
muito...(inaudivel)

F.A. E naquele momento vocé era mais otimista ou pessimista em relagdo ao que viria
depois?

I.A. Entdo eu acho que sdo livros otimistas, sdo sempre atitudes otimistas, ter essa no¢ao
de que como eu pude fazer isso, ter essa visdo de que principalmente a de que as coisas
estavam escuras naquela época, mas eu tenho a visdo otimista da sociedade brasileira, eu acho
que esta sempre melhorando. O que eu botei de escuro de tenebroso é porque era para retratar
uma realidade tenebrosa, eu ndo ia dizer que havia tortura que fulano foi morto, no
DOICODI, que a policia fez isso foi, aquele outro foi isso, foi aquilo, mas era passar o
sentimento, a sensacdo de que ndo quer dizer que eu fosse uma pessoa pessimista... por
exemplo, quando eu estava escrevendo A festa estavam matando aqui, mataram o Vladimir
Herzog aqui, na Operacdo Bandeirantes, mataram o operario Manuel Filho, prenderam um
amigo meu, mataram dois amigos meus numa operacao, eu tinha um amigo exilado. Enfim,
estavam coisas acontecendo que nao eram otimistas, quer dizer, que ndo pintavam um retrato
otimista, mas a gente sabendo que podendo publicar um livro como esse e as pessoas podendo
ler, eu acho que um pouco sentir o impacto dessa realidade no livro, acho que isso é uma

coisa positiva.
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F.A. Nesse sentido, vocé acha, por exemplo, que esse livro também é memoria para
VOC& como pessoa assim, vocé 1é esse livro, hoje, € um outro lvan Angelo, alguma meméria
de vocé mesmo naquele momento da sua propria vida?

I.A. Sabe que as vezes eu fico pensando nisso, eu ndo me meteria mais em projetos tdo
complicados do ponto de vista da escrita. Entdo, € a memdria do escritor que eu fui, uma
pessoa capaz de se meter em obras um pouco trabalhosas demais mais para escrever,
complicadas demais que envolviam muita pesquisa, pesquisa de linguagem, inquietacdes
grandes com o sentido das coisas como seria lido aquilo e tal, entdo é a memoria, sim, do
escritor que eu fui, mas ndo dos acontecimentos da época, acho que pouca coisa tem de fato.

F.A. Nesse seu ultimo trabalho Certos homens, eu li assim, todas as cronicas, entdo
quando eu vi, aquela crénica, Que més, eu disse ah, ai esta...

(ILA) Qual?

(F.A) A que fala que o0 més de abril seria realmente 0 més do desgosto, aparecem ali
elencados alguns fatos que marcaram aquele momento de repressao, entdo eu pensei assim: a
crbnica é um texto da atualidade do presente, das coisas do cotidiano em que a gente vive, e
de repente vem esse tema que era 0 que eu estava estudando, ndo que eu fiquei procurando
isso na crénica, li realmente para ver como esta o seu trabalho agora e eu pensei: entdo que
dentro dele deve haver a ideia de que isso € importante, importante no sentido de ha riqueza
para ser contada, ao ponto de ndo perder a atualidade, tanto que € uma cronica.

I.A. Continua presente. Hoje vivemos uma época de ouro dos comportamentos sociais,
ndo sei por que as pessoas precisavam ter uma vida pessoal mais intensa, ja que nao tinham a
vida politica muito intensa, entdo faziam da sua atitude pessoal uma politica, entdo, foi
politica da sociedade, foi assim quando surgiu, varios comportamentos libertarios nao
politicamente, nada de mudar o rumo. Mas as pessoas se deram mais liberdade, passaram a
atuar com o corpo de uma maneira muito diferente, passaram atuar com as drogas quase como
se fosse uma reivindicacdo de liberdade, drogas que eu digo, assim, era no maximo uma
maconha e uns comprimidos que usavam, naquela época 60, 70, ndo tinham coisas muito
pesadas. Entdo foi quando as pessoas reivindicaram para si liberdades pessoais,
comportamentos mais livres, tanto jovens como as pessoas mais idosas, todo mundo procurou

avancar independente do regime estar fechado.
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F.A. Nesse sentido, entdo, sera que aquele escritor que aparece em A festa, que mostra o
anseio que ele tinha no trabalho com a escrita, ele pergunta a opinido de um colega, néo seria
um pouco disso também na histdria, uma pessoalidade de um personagem escritor?

I.LA. Sim, tem razéo.

F.A. N&o se coloca eu sou, eu estou onisciente, escreverei como técnica no sentido do
rigor, ndo que ndo tenha rigor formal, mas se permite pensar como um sujeito de davidas,
incertezas...

I.LA. Certo. E vocé teve uma observacdo habil, do ponto de vista do escritor, a gente
nunca tem certeza, (risos) sempre um mundo de incertezas, mas as ousadias depois a gente se
lembra delas com gosto. Tem até outra crénica que diz que eu tinha saudade do escritor que
eu fui porque...esta numa croniquinha, nao sei se estd neste livro. Porque realmente o
momento do escritor cheio de vigor, cheio de vontade de inovar € um momento diferente da
madureza...quando vocé fez as suas principais batalhas, agora quer fazer uma coisa que reflita
a sua evolucdo psicoldgica, a sua evolugdo formal, vocé ndo precisa dar uma cambalhota para
mostrar que vocé estd vivo de uma maneira, mas nao digo acomodada, de uma maneira
menos...revolucionaria, mas como vocé disse, n0s como escritores temos um certo fascinio
pelo nosso passado, € comum, é normal isso. Eu acho assim se vai um Machado de Assis
pensar num livro que ele escreveu no comeco da madureza: Memdrias Postumas de Bréas
Cubas, eu acho que ele lia aquilo dando risada, ndo era ousado (risos), COmo eu ousei.
Quando ele era muito menino nao, ele era um pouco mais formal, menos revolucionario, mas
ele chegou numa fase que ele pode se libertar em determinadas linguagens e propor outras
coisas quando a gente chega nesse momento de poder romper com certas linguagens, propor
certos comportamentos literarios, certas soluc@es na escrita e tal, eu acho que é bacana.

F.A. Quem ganha com isso?

I.LA. O préprio escritor, principalmente, se ele € um autor significativo a literatura do
pais também ganha. Vocé falou desse livro de cronicas e referéncias antigas? Eu tenho ali
referéncias antigas, vocé falou de Abril, 0 més mais cruel coisa e tal... E uma brincadeirinha
também.

Mas eu tenho ali um texto que eu trabalhei no mesmo sentido que eu trabalhei esses
livros de que nds estamos falando aqui, que é aquela cronica sobre balas perdidas, ndo sei se
vocé chegou a ler, é que hoje eu uso aquela bala perdida, porque quando a bala chega ja ndo é
perdida, ela a achou alguém. Entdo essas discussdes em torno de linguagem eu acho legal.

F.A. Questiona a obviedade.
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I.LA. E. Que essas expressdes elas também tém certa conformagcéo voceé fica confortada
ha...Talvez até, digamos, um apagamento.

E um apagamento de onde que vem, de onde surgiram que a linguagem é o que a gente
estd usando... perdida € uma bala que saiu e caiu no mato e ninguém viu; essa que pega uma
pessoa ndo é perdida. Enfim o objetivo das balas € matar quem autoriza a fabricar ou vender
tem culpa nessas mortes é para dar essas discussdes, eu acho que a literatura ela mexe muito
com a linguagem e com o sentido.

O desvelamento a aparéncia da propria palavra. O sentido a palavra esta obscurecendo?
O que esta escondendo o que. Eu acho que tudo isso é pra mexer com a sociedade, a
obrigacéo do escritor € mexer com a cabega do leitor, mexer com a linguagem precisa tentar
fazer com que essas coisas sejam novas ndo paradas nao estagnadas, tanto a cabeca do leitor
quanto os comportamentos.

Uma mobilidade da prépria literatura como uma linguagem, se ndo fica parada. O autor
ndo pode se anular, o Mill6ér Fernandes tinha uma expressao 6tima assim: “Enfim, 0 escritor
sem estilo”. Eu acho que quando a pessoa tem um estilo ela parou. Um estilo que marca 0
autor no comeco assim... ah! Esse ai € o estilo do fulano de tal, quer dizer que ele parou de
criar, de inventar esses estilos consagrados, essa marca registrada do escritor eu acho que ele
deixou de criar, passou a se repetir € isso que deu certo vou fazer isso...vai escrevendo sem
fazer novas buscas. Ai descobre uma formula e vai.

Vocé tem que fazer buscas: a literatura s6 anda quando vocé busca novas maneiras de
escrever, novos temas, ndao se conforma em falar que o brasileiro é assim e ele ndo é assim,
entdo vocé questiona tudo isso, comportamentos, jeito de ser da literatura, o jeito de escrever
formas, férmulas, formatos, fragmentavel e dai sdo formas...

F.A. Uma curiosidade que eu tenho, falando da forma, o livro, ele é todo um objeto, a
historia esta dentro, mas dizem que a capa ndo interessa, mas pode interessar também, até
uma folhinha, uma dedicatdria, uma citagéo, tudo faz parte, tudo pensado. Esse trabalho com
as imagens da capa teve alguma interferéncia sua?

I.A. Qual capa?

F.A. Dos livros.

I.LA. Ah, de todos. E até depois da Casa de vidro eu interferi nas capas. Sugeri: faca
assim, faca assado, quero contratar o pintor tal, faz isso, assim, mas depois eu achei que
primeiros os editores ndo gostam muito, segundo, do ponto de vista do criador grafico, foi se
estabelecendo uma certa sociedade dos artistas graficos capistas. Entdo, sdo especialidades
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que vocé fica interferindo, se criou o0 mercado, entdo deixa, sdo especialistas, eles fazem. Eu
acho que as capas que eu sugeri sdo melhores que as que vieram depois.

F.A. Quais delas foram essas, vocé se lembra?

I.A. Olha essa primeira capa de A festa.

F.A. Tacinha virada...

ILA. E, pois, € eu tinha até falado para um artista, eu disse, olha eu gostaria aqui que
fosse uma coisa chocante, se fosse uma festa, eu penso numa coisa. Mas, ele mudou
totalmente, uma taca e um trenzinho de brinquedo de crianca queimando dentro da taca.
Pensei até que ia fazer uma coisa hiper-realista, discutiu, explicando assim que tal se fosse
uma taga entornando, fica meio frio, eu digo, bota uma azeitona pegando fogo!

F.A. E vermelha.

I.A. Acabei deixando, mas o livro de conto que eu acho bem trabalhado, chama a Face
horrivel, que escolhi o quadro de Ismael Neves, escolhi a tipografia que ia ser e tal. A casa de
vidro também, a primeira versdo que saiu, também fui eu que sugeri para contratar o Gregdrio
Gruder, um quadro que fosse uma coisa meio contemplativa, as pessoas olhando uma casa de
vidro, ele botou outro distanciamento, eu queria um pouco mais proximo.

F.A. Aquela da capinha amarela com um quadro.

I.LA. E um homem sentado como se fosse a casa de vidro, mas uma casa de vidro muito
placida.

F.A. Até ha uma casa de vidro, em S8o Paulo, que é um icone da arquitetura que se
chama Casa de vidro, serviu como uma...

I.A. Néo.

F.A. Porque assim, eu fui ver isso, eu pensei que o mérito dela é que ela meio que se
mistura, ela fica mimetizada no ambiente, por ela ser de vidro e ter as arvores e tal, uma
impressdo que vocé esta fora estando dentro.

LA E.

F.A. Mas eu pensei, ndo, pode ser que ndo tenha nada a ver, o vidro por si ele ja é assim,
entdo tem a casa de vidro do conto...

I.LA. Cada pais tem uma referéncia a casa de vidro, onde eu nem sabia. Quando foi
traduzido nos Estados Unidos, que aqui significa que & uma casa para jogar pedra.

F.A. Ah, como teto de vidro.
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I.LA. Aqui nés falamos que tem teto de vidro, quem tem telhado de vidro, joga pedra no
telhado do outro. N&o, aqui é a casa de vidro, para jogar pedra e tal, e na Russia também tem
uma, diz que tem até um conto que se chama Casa de vidro.

F.A. Foi no inglés que eu vi "Torre de vidro".

I.A. Ele mudou para "Tower of glass", na Russia, casa de vidro também significa assim,
é uma coisa fechada na floresta.

F.A. E engracado que isso casa com a ideia que a alegoria, algo universal, porque como
ela ndo é datada, ela ndo localiza.

I.A. Ndo localiza, eu quis apenas essa alegoria assim: é casa de tortura, porém didatica,
as pessoas vao compreender que ndo podem se comportar mal, sendo véo para la, o que esta
acontecendo com elas 14, que todo mundo estd vendo. Entdo é apenas uma ideia. Porque
inicialmente era assim, todo mundo sabe que ha tortura nas prisdes da ditadura, entdo o que eu
vou fazer é abolir os muros, vou botar de vidro. Entdo, vai ser de vidro, ai surgiu a ideia da
casa.

F.A. Ja subverte o sentido real?

I.LA. Ndo precisa falar que esta ali, que as pessoas estavam sendo torturadas, é um
experimento. Mas também houve uma primeira origem, eu fui buscar uma moga aqui na
rodoviaria de S&o Paulo, e tinha umas casinhas de vidro, assim com a policia dando
informacdes, era regime militar, e tinha uma pessoa que tinha sido presa acusada de ter
roubado alguma coisa na rodoviéria, € 0s caras estavam chutando, ele sentado |4 no chéo.
Dava para ver dos vidros todos, dava para ver, e ninguém fazia nada, eu falei, "Nossal!" é isso,
é tortura, mas ninguém faz nada, vocé aceita, vé e vai, embora ninguém pergunta por que que
ele esta ali, 0 que houve, 0 gque esta acontecendo, enfim, sdo esses momentos de cria¢do, mas
depois a obra ndo tem nada que ver com aquilo

F.A. Serve para o trabalho da escritura mesmo?

I.LA. Dispara uma ideia e a partir dai vocé viaja, entdo eu acho que do ponto de vista
criador tem que mexer com as coisas, mexer com a linguagem, mexer com comportamentos, e
eu acho que é o principal, que eu pretendo, nestes dois livros, pelo menos, e também em Pode
me beijar se quiser € isso, € mexer com a ética, com as opressdes, com as violéncias internas
dentro da sociedade, mas tudo com discurso que ndo € bem esse, quer dizer, ndo € um

discurso explicito disso, minha intencéo foi mexer com isso.
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(Segue comentando que esta trabalhando em livro que se chama Amor, no qual a
fragmentacdo discursiva aparece como estratégia de escrita, fragmentacdo ndo, diz ele ser

mais “uma forma de cada um ser cada um dentro de um todo”).
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