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O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é 
aquele que já está aqui, o inferno no qual vivemos 
todos os dias, que formamos estando juntos. Existem 
duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a 
maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte 
deste até o ponto de deixar de percebê-lo. A segunda é 
arriscada e exige atenção e aprendizagem contínuas: 
procurar e reconhecer quem e o que, no meio do inferno, 
não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço.

 
Italo Calvino



RESUMO 
A presente pesquisa trata da atualização de impulsos utópicos através 

da trajetória poética do artista belga-mexicano Francis Alÿs e de seu entre-
laçamento com a noção de direito à cidade desenvolvida por Henri Lefebvre. 
Mais especificamente, questiona o potencial de reflexão e de transformação 
que essa produção artística apresenta em relação à nossa forma de pensar e 
de ocupar o espaço público, tanto de um ponto de vista temporal quanto es-
pacial. O estudo tem como objeto empírico ações poéticas de Alÿs realizadas 
em grandes cidades ocidentais, majoritariamente latino-americanas, entre 
o final do século XX e início do XXI. Tais ações são aqui debatidas frente à 
produção teórica de autores cujas publicações datam desse mesmo período: 
Gilles Deleuze e Félix Guattari, Jacques Rancière, Michel de Certeau e Néstor 
García Canclini. Os conceitos que fundamentam toda a pesquisa, no entanto, 
tais como espaço público, direito à cidade e impulso utópico, remontam a dois 
pensadores do início do século XX: Henri Lefebvre e Ernst Bloch. O diálogo 
entre teoria e prática configura a espinha dorsal desta dissertação, que busca 
em obras artísticas a atualização dos conceitos trazidos pelos autores citados 
e a reverberação dessas práticas na teoria. 

PALAVRAS-CHAVE 

Impulso utópico; direito à cidade; Francis Alÿs; arte contemporânea; 
espaço público. 



ABSTRACT
This research approaches the updating of utopian impulses through 

the poetic trajectory of the Belgian-Mexican artist Francis Alÿs and his in-
tertwining with the notion of the right to the city developed by Henri Lefebvre. 
More specifically, it questions the potential for reflection and transformation 
that this artistic production presents in relation to our way of thinking and 
occupying public spaces, both from a time and spatial point of view. The em-
pirical object is Francis Alÿs oeuvre carried out in large western cities, mostly 
Latin American, between the end of the twentieth century and the beginning 
of the twenty-first. These actions are discussed facing the theoretical contri-
butions from authors who are contemporary to Francis Alÿs: Gilles Deleuze 
and Félix Guattari, Jacques Rancière, Michel de Certeau and Néstor García 
Canclini. The concepts that underlie all the research, however, such as public 
space, right to the city and utopian impulse, go back to two thinkers from 
the early twentieth century: Henri Lefebvre and Ernst Bloch. The dialogue 
between theory and practice, seeking in artistic works the updating of the 
concepts brought by the cited authors and aiming to identify the reverberation 
of these practices in theory, forms the backbone of this master’s dissertation.

KEYWORDS

Utopian impulse; right to the city; Francis Alÿs; contemporary art; 
public space. 
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Força motriz

Fig. 2. Francis Alÿs. 
Desenho do artista
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FORÇA MOTRIZ – um dado pessoal
Indicar a motivação que me levou a realizar esta pesquisa é abrir um 

leque de possibilidades. Acredito, porém, que todas tenham o impulso utó-
pico como denominador comum, assim como certa desconfiança, intuição 
ou mesmo esperança de que nosso mundo não pode ser circunscrito àquilo 
que conseguimos nomear e já é conhecido. Uma vontade de buscar vozes e 
olhares que ajudem a identificar formas outras de pensar e de viver em nossas 
cidades. Se nosso sistema de crenças já passou por tantas revisões de suas 
verdades e premissas, qualquer esforço rumo ao questionamento de seus 
atuais limites será válido, abrindo caminho para o novo, pois os fatos tidos 
como dados nós já temos e não parecem bastar. 

Foi no campo da arte que encontrei um terreno fértil a essa geração do 
novo, à quebra de paradigmas e à desconstrução do pensamento funcionalista 
– ou mesmo racionalista – que pautou minha formação e que, de certa forma, 
ainda impregna nossa visão de mundo. Embora tenha me graduado arquiteta 
e urbanista, minha atuação profissional sempre esteve fortemente vinculada 
às artes visuais, destacadamente à arte contemporânea. E foi nessa aproxi-
mação – ou intersecção de dois campos – que percebi uma zona permeável 
não apenas à iminência poética característica da arte contemporânea, mas a 
um possível crescimento e afloramento dessas iminências-sementes capazes 
de gerar questionamentos e mudanças em nosso cotidiano, a partir de uma 
perspectiva urbanística. 

A escolha por realizar esta pesquisa no Programa de Pós-Graduação 
em Planejamento Urbano e Regional e não no Programa de Pós-Graduação em 
Artes Visuais se deu por um entendimento de que as contribuições oriundas 
deste trabalho seriam mais relevantes e, simultaneamente, mais provocati-
vas no âmbito do primeiro programa. Pareceu-me que as proposições e pro-
blematizações suscitadas pela dissertação encontrariam mais resistência, 
mais limites a serem testados e estariam a uma distância maior de sua zona 
de conforto no campo do planejamento urbano do que no das artes visuais. 
Por si só, essa dificuldade ou estranhamento já se tornava uma justificativa 
importante para a dissertação. 

	Meu projeto de pesquisa inicial propunha o estabelecimento de vín-
culos e comparações entre: projetos utópicos emblemáticos surgidos desde o 
Renascimento até os anos 1950; a produção de intelectuais, artistas e arquite-
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tos dos anos 1950-1970 que se debruçaram sobre a questão de modelos urbanos 
ideais; e experiências artísticas que, a partir da década de 1990, retomavam 
essa problemática urbano-utópica. Ao longo da revisão bibliográfica, porém, 
constatei a abundância de livros, artigos, exposições e estudos1, acadêmi-
cos ou não, acerca de projetos utópicos datados desde o Renascimento até a 
década de 1970. Identifiquei, assim, a necessidade de desenvolver uma pes-
quisa de maior fôlego a respeito de proposições artísticas contemporâneas, 
desenvolvidas após a queda do Muro de Berlim (1989), época que corresponde 
ao que muitos autores chamam de fim das grandes utopias. Minha intenção 
foi discutir o que ainda poderia ser entendido como utópico e pulsante em 
produções atuais vinculadas à cidade, à forma como a habitamos e ao pen-
samento que configura seus espaços de convivência. 

Para além dessa constatação de uma lacuna de conhecimento, refor-
çada ao longo do estudo, havia uma percepção de que, para falar de impulso 
utópico, o objeto de estudo da dissertação precisava, de fato, estar relacionado 
à minha experiência. Não bastaria buscar exemplos teóricos ou práticos que 
dialogassem com o tema escolhido caso esses exemplos não me remetessem 
a experiências pessoais. Após um primeiro período de investigação, o con-
junto de ações poéticas de Alÿs tornou-se meu objeto empírico por diversos 
motivos que serão expostos ao longo desta pesquisa, sendo um dos principais 
a minha proximidade com sua produção artística. 

Meu primeiro contato com boa parte dos trabalhos de Alÿs aqui ana-
lisados se deu de forma direta. Assisti a vídeos, vi fotos e desenhos, li esque-
mas e descrições de cada ação poética em exposições que visitei ou de que 
participei, como mediadora, produtora ou coordenadora de produção cultural, 
acompanhando a concepção e produção de alguns de seus projetos. Por oca-
sião da 8ª Bienal de Artes Visuais do Mercosul, em 2011, tive a oportunidade 
de conhecer Alÿs pessoalmente e conversar a respeito de seu trabalho. Talvez 
aquela tenha sido a entrevista inicial, nunca planejada nem registrada, desta 
pesquisa. Um disparador não intencional, talvez sequer consciente, que per-
maneceria em latência até ser elaborado como parte do estudo que ganharia 
forma alguns anos mais tarde. 

1  Françoise Choay, David Harvey, Russel Jacoby, Fredric Jameson, Karl Mannheim, Jose Maria 
Montaner, Karl Popper, Adolfo Sanchéz Vásquez, Paul Ricoeur, Jean Baudrillard, Andrea Branzi, 
Stuart Kendall, Craig Buckley, Ruth Eaton, Michael Lowy, Simon Sadler, Werner Plum, entre tantos 
outros autores discorreram sobre projetos utópicos deste período. No Brasil, Teixeira Coelho o 
fez em livro, Claudia Piantá da Costa Cabral em tese e Paulo Kioshi Miyada em dissertação, para 
citar apenas alguns. 
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FORÇA MOTRIZ – dados gerais 
	No atual contexto histórico, classificado por muitos autores2 como 

pós-utópico, marcado pelo capitalismo mundial integrado e por sentenças 
como “there is no alternative”3, proferida por Margaret Thatcher, torna-se es-
sencial identificar movimentos e possibilidades de ruptura com o status quo, 
respondendo de modo crítico ao sistema dominante que parece repetir in-
cessantemente que não há outro modo de vida possível além daquele que 
já está dado. Buscando fazer frente a essa postura, temos vozes como a de 
David Harvey, ao pontuar que “não há região no mundo onde não ocorram 
manifestações de raiva e descontentamento contra o sistema capitalista.” 
(2002, p. 3).

Nicolas Bourriaud defende que passamos de uma “sociedade do es-
petáculo”, enunciada profeticamente por Guy Debord em 1957, para uma “so-
ciedade dos figurantes”4 ou para o “reinado do homem infame”, como diria 
Michel Foucault (2010). É inegável que mesmo as previsões mais pessimistas 
de movimentos e pensadores da primeira metade do século XX se tornaram 
hoje parte de nossa realidade e que obras ficcionais de mundos distópicos – 
Admirável Mundo Novo (Aldous Huxley, 1932) e 1984 (George Orwell, 1949), entre 
outras – soam como possíveis leituras do cotidiano atual. Nossos sistemas 
altamente refinados e introjetados de controle e vigilância, de mecanismos 
de falsa participação (ou de figuração), de estratégias de consumo permeando 
até as relações mais íntimas, ou de processos de estetização e de espetacu-
larização são parte de uma estrutura dominante da qual parece não haver 
escapatória. O espaço público onde se projetam nossas ações reflete essa 
negação da participação e do direito à cidade. 

A esse cenário, podemos ainda acrescentar elementos do contexto 
nacional brasileiro. A significativa porcentagem de abstenções, votos bran-
cos e nulos nas urnas municipais de grandes capitais do país em outubro 
de 2016 evidencia o descolamento ou não identificação dos cidadãos com a 

2  Lucia Santaella, Haroldo de Campos, Flávio Carneiro, entre outros autores, usam o termo 
pós-utópico em contraposição a pós-moderno ou mesmo a utópico, indicando que vivemos um 
período de princípio-realidade e não mais princípio-esperança (referência à obra de Ernst Bloch).

3  “There is no alternative” foi um slogan político usado pela primeira-ministra britânica Margaret 
Thatcher, ao afirmar que não havia alternativa (ou nenhuma alternativa melhor) para o progresso 
da sociedade para além da abertura de mercados e do capitalismo globalizado.

4  “[...] sociedade dos figurantes, na qual cada um encontraria, em canais de comunicação mais 
ou menos truncados, a ilusão de uma democracia interativa.” (BOURRIAUD, 2009, p. 36).
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política urbana, pelo menos do ponto de vista da democracia representativa. 
Discursos de crise são estrategicamente disseminados em todas as esferas 
de nossas vidas, minando não apenas a participação democrática pelo voto, 
mas a própria capacidade de acreditar e de imaginar outras formas de vida 
possíveis em nossas cidades. Em Espaços de Esperança, Harvey pondera que 
“a incapacidade de descobrir um otimismo do intelecto tornou-se hoje um 
dos mais sérios obstáculos à política progressista.” (2004, p. 188). 

	A partir desse panorama, emergem questionamentos sobre plata-
formas alternativas e possibilidades de participação que resgatem o direito 
à apropriação da urbe por seus habitantes em seus aspectos fundamentais. 
Manifestações artísticas da contemporaneidade surgem como fissuras e ele-
mentos dissonantes dos discursos dominantes, na contramão da sentença de 
Thatcher. Essa produção poética ultrapassa o domínio tradicional das artes, 
incidindo sobre as relações sociais cada vez mais reificadas como produtos 
e sobre os espaços públicos programáticos, tantas vezes descaracterizados, 
“higienizados” ou embotados em conceitos engessantes. 

	Como previu Lefebvre “deixando a representação, o ornamento, a 
decoração, a arte pode ser tornar praxis e poiesis em escala social: a arte de 
viver na cidade como obra de arte.” (2008, p. 134). O autor afirma ainda que “o 
futuro da arte não é artístico, mas urbano.” (Ibidem, p. 134). Essa é a premissa 
na qual se baseia o estudo que aqui se propõe, trazendo a arte contemporâ-
nea, mais especificamente o trabalho de Alÿs, como atualizador do impulso 
utópico por meio da produção de pensamento e ação sobre o espaço público. 
A pesquisa trata, assim, da trajetória poética desse artista belga-mexicano 
desde os anos 1990 até hoje e do cruzamento de sua produção com as noções 
de direito à cidade e de impulso utópico. Questiona seu potencial de reflexão 
e de transformação acerca da nossa forma de pensar e de ocupar o espaço 
público, tanto de um ponto de vista espacial quanto temporal. 

O trabalho de Alÿs será analisado frente à produção teórica de auto-
res cujas publicações datam desse mesmo período (das últimas décadas do 
século XX até a atualidade): Gilles Deleuze e Félix Guattari, Jacques Rancière, 
Michel de Certeau e Néstor García Canclini. Por outro lado, os conceitos que 
servirão de base para a pesquisa, como espaço público, direito à cidade e 
impulso utópico, remontam a dois pensadores do início do século XX: Henri 
Lefebvre e Ernst Bloch. 
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	A relevância da discussão proposta é evidenciada pela multiplicação 
de manifestações artísticas da contemporaneidade que abordam tal temáti-
ca5, como prescreveu Lefebvre, mas que parece até hoje apartada da agenda 
das cidades e do planejamento urbano. Encontramos, ao longo da pesquisa, 
estudos similares a este, como o desenvolvido em nível de graduação por 
Clara Barzaghi de Laurentiis (2014). No entanto, há diversos pontos ainda 
inexplorados, visto que proposições poéticas como as aqui investigadas têm 
a qualidade de não se esgotar e de seguir gerando novos valores para seu 
campo e fora dele, precisamente por serem abertas e processuais. 

	Entrelaçar a noção de direito à cidade de Lefebvre com o conceito 
de impulso utópico de Ernst Bloch e buscar, em produções artísticas atuais, 
aquilo que ainda pulsa e rompe a burocratização do amanhã são justificativas 
para esta dissertação. Mais ainda, sob o ponto de vista das ciências sociais 
aplicadas e dentro do Programa de Pós-Graduação em Planejamento Urbano 
e Regional, é fundamental esse cruzamento entre teoria e prática apresenta-
do pela pesquisa, que pretende discutir, através da trajetória de Alÿs, formas 
de refletir e de agir no espaço público, ressignificando seus limites físicos e 
conceituais. 

	A questão central da pesquisa é: quais são as possíveis contribuições 
de projetos artísticos como os de Alÿs para repensarmos a maneira como 
articulamos discursos e práticas sobre o espaço público? Nas palavras do 
próprio artista: “podem estes tipos de atos artísticos trazer possibilidades 
de mudança?” (ALŸS in FERGUSON, 2007, p. 7). Buscamos identificar aportes 
práticos e teóricos e o campo de influência de tais ações artísticas. Propomos 
tal reflexão no intuito de colaborar para um entendimento transdisciplinar (ou 
que anule a divisão disciplinar, como sugerido por Rancière (2009), resgatando 
o elo entre arte e urbanismo, ameaçado durante décadas pelo pensamento 
técnico-cientificista (ARGAN, 2006). 

	É difícil propor uma hipótese única que responda de antemão, mesmo 
que provisoriamente, ao problema desta pesquisa. A questão gira mais em 

5  Exemplos disso são a coletânea de textos e obras artística reunidas em Utopias  (2009), orga-
nizado por Richard Noble, e as duas bienais de maior tradição no mundo (Veneza e São Paulo), 
que trouxeram em suas linhas de frente nos últimos anos abordagens artísticas sobre o convívio 
urbano. Em sua 27ª edição, a Bienal de Artes Visuais de São Paulo apresentou o tema “Como 
viver junto?”, enquanto a 50ª  Bienal de Veneza lançou, em 2003, uma Estação Utopia (Utopia 
Station) com trabalhos poéticos cujo enfoque maior eram as relações sociais desenvolvidas em 
nossas cidades. 
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torno de um como ou de um conjunto de possíveis, e não de um que específico e 
objetivo, verificável. Parte-se da hipótese de que proposições artísticas como 
as de Alÿs são capazes de contaminar o contexto em que se inserem. Resta, 
porém, analisar de que forma, com que intensidade e com quais possíveis 
desdobramentos. 

	Indo um pouco além, supomos que ao analisar a trajetória poética de 
Alÿs, seremos capazes de identificar fontes geradoras de novos pensamentos 
ou, ainda melhor, de novas pensabilidades, como diria Rancière (2009), acerca 
dos limites de concepção e de uso do espaço público. Imaginamos que sua 
produção extrapole o campo da arte em que inicialmente estaria inserida, 
reverberando em teorias e práticas relacionadas ao direito à cidade. Cabe 
questionar se essa premissa se sustenta no confronto dos trabalhos de Alÿs 
com a matriz teórica construída para sua análise. 

	Objetivamos, portanto, debater, através da poética de Alÿs, como tra-
balhos de arte contemporânea podem produzir momentos de suspensão e 
transformação de nossas formas de pensar e ocupar o espaço público, tanto 
de um ponto de vista físico (temporal e espacial) quanto conceitual, funcio-
nando como ato crítico, de reflexão e de ação sobre a cidade. Esse objetivo 
macro pode ser desmembrado nos seguintes objetivos específicos: 

1.	 Resgatar a acepção de direito à cidade de Henri Lefebvre;

2.	 Reabilitar o conceito de impulso utópico baseado no legado de Ernst 
Bloch, tornando-o operacional para esta pesquisa;

3.	 Situar a produção poética de Alÿs no campo da arte, especificamente 
da arte contemporânea, e vincular suas práticas aos teóricos já mencio-
nados;

4.	 Justificar a escolha desse artista e do conjunto de ações selecionadas;

5.	 Atualizar os conceitos anteriormente desenvolvidos a partir de pu-
blicações de filósofos e pensadores datadas da segunda metade do século 
XX até hoje, por meio das ações artísticas analisadas; 
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6.	 Criar chaves de leitura e de aproximação dos trabalhos de Alÿs a partir 
da matriz teórica a ser desenvolvida, buscando identificar sua contribui-
ção para o urbanismo;

7.	 Construir um diálogo entre essa produção artística e o entendimento 
sobre espaço público na atualidade.

Intitulado Fontes, o primeiro capítulo da dissertação busca contemplar 
os três primeiros objetivos mencionados anteriormente. É dedicado à apre-
sentação dos autores e conceitos que serão utilizados ao longo da pesquisa. 
Sinteticamente, podemos destacar Henri Lefebvre, Michel de Certeau, Gilles 
Deleuze e Félix Guattari, Néstor García Canclini, Jacques Rancière e Ernst 
Bloch como os criadores das concepções que serão empregadas na elaboração 
da matriz teórica a partir da qual a poética de Alÿs será debatida.

No intuito de não permanecer em análises superficiais, como nos pa-
recem as realizadas, por exemplo, por Lipovetsky e Serroy em A estetização 
do mundo: Viver na era do capitalismo artista (2015) ou por Bourriaud em Estética 
Relacional (1998), buscamos autores que trabalhassem com conceitos abertos 
e dinâmicos, compatíveis com as ações poéticas de Alÿs, que não se prestam 
a classificações generalistas. Mesmo sem tratar especificamente do tema da 
arte contemporânea, Bloch se relaciona diretamente à ideia de novum e de 
latência; Certeau joga com as possibilidades de ações táticas e de reapropria-
ções para atualizar aquilo que nos apresenta a norma; Deleuze e Guattari criam 
diversas abordagens para falar das possibilidades do devir e da atualização 
do virtual através de agenciamentos dinâmicos e complementares; Lefebvre 
recomenda que estejamos encarregados da desmedida e da criação de algo 
à altura do universo; Rancière defende a relação profunda entre política e 
estética, trazendo-nos toda a generosidade de seus neologismos e de um 
vocabulário criado para aquilo que ainda não tem nome nem é inteligível; 
e Canclini nos mostra a gama de possibilidades abertas no campo da arte 
lidando com a estética da iminência. Parecem-nos concepções não estan-
ques, não moralistas, portanto adequadas ao objeto de estudo e à metodologia 
pretendida. De qualquer forma, esse aparente alinhamento será reavaliado 
ao final da dissertação. 

A pesquisa e, em especial, o primeiro capítulo, fundamentam-se no 
legado de Lefebvre, para quem o direito à cidade era um direito à liberdade e 
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à individualização na socialização, um direito à obra como atividade partici-
pante na urbe (e não falsamente democrática, onde todos são apenas figuran-
tes) e um direito à apropriação que vai muito além do direito à propriedade. 
O entendimento de Lefebvre sobre a cidade a ser utilizado neste estudo foi 
extraído de sua obra O direito à cidade (publicada originalmente em francês, 
em 1968). Para o autor, a cidade é um objeto virtual em constante atualiza-
ção: “no que diz respeito à cidade, o objeto da ciência não está determinado. 
O passado, o presente, o possível não se separam. É um objeto virtual que o 
pensamento estuda.” (2008, p. 106). 

	Para defender esse vínculo entre o presente e seus possíveis  (o que 
está em latência, calcado em um clamor por mudança, em um sentimento 
contrário à conformidade e à esteira dos clichês), trazemos acepções de Ernst 
Bloch presentes em O Princípio Esperança (publicado em 1959 no original ale-
mão). Para Bloch, 

[...] o caráter formador-retratador do verdadeiro, do real, em nenhum 
momento é tão passível de ser interrompido como quando o processo 
em curso no mundo já passa por decidido. Somente ao se abando-
nar o conceito fechado e imóvel do ser surge a real dimensão da 
esperança. O mundo está, antes, repleto de disposição para algo, 
tendência para algo, latência de algo, e o algo assim intencionado 
significa plenificação do que é intencionado. Significa um mundo 
mais adequado a nós, sem dores indignas, angústia, auto-alienação, 
nada. Essa tendência, porém, está em curso para aquele que justa-
mente tem o novum diante de si. (2005, v. 1, p. 28)

Bloch posiciona o novum e o desiderium ao lado da utopia. Para o fi-
lósofo, o impulso utópico é um sentimento necessário e autêntico dos seres 
humanos, vinculado ao sonhar para frente, mas um sonhar diurno, consciente, 
atento ao que está posto no aqui e agora, justamente para poder ultrapassá-lo. 
O impulso utópico mobilizaria as pessoas, as lançaria ativamente “naquilo 
que vai se tornando e do qual elas próprias fazem parte.” (2005, v. 1, p. 13). 
Bloch prossegue indicando que esse sentimento de espera ativa é uma força 
opositora à resignação e à inércia, não “suporta uma vida de cão, jogada de 
modo meramente passivo no devir, no intocado ou mesmo no lastimavelmente 
reconhecido.” (2005, v. 1, p. 13). 

Passado praticamente meio século da publicação dessas obras de Le-
febvre e Bloch, pensadores contemporâneos como Harvey, Deleuze e Guattari, 
Canclini, Certeau e Rancière revisam seu legado teórico, recontextualizando 
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e atualizando seus termos no presente. São autores que procuram escapar à 
atmosfera anestésica, desmotivadora e castradora caracterizada por frases 
como a de Thatcher, apontando para possibilidades de suspensão e transfor-
mação de nosso pensamento e da realidade circundante. 

A produção intelectual desses novos autores resulta animadora e 
substancial, porém ainda parece incipiente e dissonante em meios técnicos 
e acadêmicos que, grosso modo, seguem utilizando parâmetros de análise 
característicos da Modernidade. São meios identificados como científicos, 
práticos e racionalistas, muitas vezes já direcionados para a legitimação de 
um tipo de produção específica, dificultando uma apreensão real de conteúdos 
mais subjetivos e menos capturáveis como aqueles propostos em projetos 
utópicos. Como assevera Lefebvre: 

O racionalismo que pretende tirar de suas próprias análises a sua 
finalidade perseguida por essas análises é, ele mesmo, uma ideologia. 
A noção de sistema cobre a noção de estratégia. À análise crítica, o 
sistema revela ser uma estratégia, desvenda-se como decisão (fina-
lidade decidida). (2008, p. 29).

	Assim, faz-se necessário reabilitar o conceito de impulso utópico em 
um novo contexto, a partir de matrizes de análise alternativas, que permitam 
novas chaves de leitura para ações desenvolvidas na cidade contemporânea 
e que resgatem o espírito engajador da utopia como entendida por Bloch. 
Pois se, por um lado, abunda bibliografia relacionada ao tema, o descrédito e 
a banalização sofridos por projetos utópicos ao longo do século XX tornam 
obrigatória a revisão dos parâmetros de estudo desse gênero de pensamento e 
de proposição. Afinal, para estarmos à altura do impulso utópico não podemos 
utilizar o vocabulário técnico-científico ao qual esse termo se opõe.

	O conceito de impulso utópico será, por conseguinte, operacionaliza-
do e atualizado na pesquisa através da produção de Alÿs e de outros autores 
contemporâneos. O primeiro conjunto de ações do artista a ser analisado, no 
capítulo Ações poéticas e reações teóricas, remonta a 1990. Tanto o lançamen-
to da obra de Michel de Certeau, A Invenção do Cotidiano: Artes de Fazer quanto 
a publicação de Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia, de Félix Guattari e 
Gilles Deleuze, datam de 1980. Tais produções, distantes poucos anos entre 
si, apresentam fortes vínculos de teor político e são marcos nas trajetórias 
de cada um de seus autores, influenciando até hoje o pensamento contem-
porâneo para além dos campos de conhecimento em que foram inscritas. 
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	De Deleuze e Guattari interessa à pesquisa, principalmente, o binômio 
liso versus estriado e o conceito de territorialização. A dupla de pensadores 
ressignifica esses termos, os quais são colocados em tensão constante e com-
plementaridade dinâmica. No intuito de não deturpar os sentidos atribuídos 
aos conceitos ou reduzir sua complexidade, nesse primeiro momento, repro-
duzimos aqui algumas palavras dos autores:

No espaço estriado, as linhas, os trajetos têm uma tendência a ficar 
subordinados aos pontos: vai-se de um ponto a outro. No liso, é o 
inverso: os pontos estão subordinados ao trajeto. É a subordinação 
do habitat ao percurso, a conformação do espaço do dentro ao es-
paço do fora: a tenda (nômade), o iglu, o barco. [...] O espaço liso é 
ocupado por acontecimentos ou hecceidades, muito mais do que 
por coisas formadas e percebidas. É um espaço de afetos mais do 
que de propriedades. É uma percepção háptica, mais do que óptica. 
É um espaço intensivo mais do que extensivo, de distâncias e não 
de medidas. O que ocupa o espaço liso são intensidades, os ventos e 
ruídos, as forças e qualidades tácteis e sonoras, como no deserto, na 
estepe ou no gelo. O que cobre o espaço estriado, ao contrário, é o céu 
como medida (astronômica), e as qualidades visuais mensuráveis 
que derivam dele. (1997, v. 5, p. 184).

	Os autores procuram caracterizar aquilo que identifica o liso e o es-
triado sem circunscrevê-los em limites prévios ou significados e exemplos 
estanques. No contrafluxo do discurso e das organizações estruturadas a priori, 
chamadas estriadas, haveria a possibilidade de seu alisamento, através de 
operações que escapam ao controle e às regras estabelecidas: liso e estriado 
só existem um em função do outro. De maneira análoga à complementaridade 
entre tática e estratégia para Michel de Certeau (1994). 

	Certeau aborda a noção de tática como um modo não passivo de lidar 
com o sistema dominante, envolvendo práticas cotidianas desempenhadas 
por cada um de nós e que se oporiam às estratégias utilizadas pelo sistema 
hegemônico. Enquanto isso, estratégia seria uma entidade dominante ou de 
autoridade reconhecida, uma instituição estabelecida em conformidade com o 
sistema e a ordem instituída. A estratégia seria caracterizada por um próprio, 
por tudo aquilo que gera sua identidade como uma matriz, razão pela qual uma 
estratégia, sempre partindo de esquemas prévios, não teria a capacidade de 
adaptação ou reestruturação ágil. Em contrapartida, a tática se identificaria 
justamente pela facilidade de reestruturação, de mobilidade, visto que não 
possui um próprio. Ambos binômios conceituais serão desenvolvidos ao longo 
do primeiro capítulo (Fontes) e ajudarão a compor a matriz de análise. 
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Assim como o objeto empírico avança rumo ao presente por meio 
de trabalhos mais recentes na trajetória de Alÿs, também a matriz analítica 
apresenta contribuições de produções teóricas do século XXI com proposições 
de Rancière e Canclini. Cabe ressaltar o aporte desses autores para a própria 
metodologia de análise do objeto empírico. Para Canclini, além da compre-
ensão interna às obras de arte, é fundamental encará-las como “experiências 
epistemológicas que renovam as formas de perguntar, traduzir e trabalhar 
com o incompreensível ou o surpreendente.” (2012, p. 19). Alÿs argumenta: 
“o principal motor por trás de muitos dos meus projetos é uma profunda 
incapacidade de compreender.” (ALŸS in THORTON, 2015, p. 143). Assim, a 
metodologia da pesquisa deverá gerar mais aberturas e flexibilizações do 
que limites e definições categóricas. Rancière, nesse aspecto, defende o valor 
do não inteligível, do não racional e propõe, inclusive, a não oposição entre 
arte e ciência, o cancelamento das fronteiras entre disciplinas. Em entre-
vista concedida ao curador Hans Ulrich Obrist, afirma: “não é uma questão 
de diálogo entre disciplinas diferentes, é uma questão de negar a separação 
de especialidades e tentar, sempre que possível, ver com os próprios olhos.” 
(RANCIÈRE in OBRIST, 2011, p. 183). 

	Entendemos que o estudo, em algum momento, deva perseguir essa 
não definição disciplinar ou, no mínimo, certa heterogeneidade de discursos, 
trazendo autores com atuação em diferentes áreas de conhecimento, épocas 
e origens geográficas para a discussão, na esperança de garantir pontos de 
vista plurais de uma mesma situação. Afinal, a utopia, originalmente, é o 
deslocamento físico ou virtual para um lugar outro, um topus fora do que está 
posto, uma ilha no tempo ou no espaço de onde podemos ter uma percepção 
diversa do aqui e agora. Como afirma Lefebvre (2008), as necessidades fun-
damentais do ser humano não cabem nem se conformam dentro da divisão 
em ciências parcelares. Da mesma forma, as ações artísticas aqui estudadas 
estão inseridas em um regime de arte que Rancière definiria como uma união 
simultânea de um modo de percepção, um modo de visibilidade e uma ideia. 
Dito de outra maneira, nesta dissertação procuramos manter em suspensão as 
tradicionais divisões entre arte e ciência, prática e teoria, buscando entender 
como o objeto empírico se comporta tanto como um ou como outro, ou, ainda 
melhor, no entre um e outro que tanto interessa a Rancière, como vimos, ou a 
Guattari e Deleuze, em sua defesa dos agenciamentos entre corpos. 
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	Ao mesmo tempo, o interesse desta dissertação é trabalhar com uma 
produção atual, contemporânea à pesquisa, dificultando a criação de um dis-
tanciamento entre este texto e as obras dos autores trabalhados (teóricas 
e artísticas). Tal busca por proximidade parece-nos coerente com o objeto 
empírico e com as linhas de pensamento aqui adotadas. Partimos sempre da 
atualização de conceitos no presente; de táticas que se formam na mesma 
medida e simultaneamente às demandas por sua existência; de agenciamen-
tos e de ações que respondem ao que lhes é imediato; e de trabalhos artísti-
cos que se lançam no mundo sem uma finalidade dada ou projeto definitivo, 
imbuídos de uma profunda incapacidade de compreender, aparentemente 
movidos por impulsos utópicos. Nas palavras de Bloch, “o afeto da espera sai 
de si mesmo, ampliando as pessoas, em vez de estreitá-las: ele nem consegue 
saber o bastante sobre o que interiormente as faz dirigirem-se para um alvo, 
ou sobre o que exteriormente pode ser aliado a elas.” (2005, v. 1, p. 13). 

	Além do cuidado em trabalhar com uma produção contemporânea, a 
escolha por estudar, de modo mais aprofundado, um único artista, se dá por 
uma responsabilidade com a pesquisa. Mesmo sem a intenção de esgotar os 
temas ou a exploração das ações artísticas apresentadas, pretendemos cons-
truir um núcleo que seja representativo, potente e, ao mesmo tempo, plural; 
que permita estabelecer um entre prática e teoria, a partir de um conjunto 
consistente de trabalhos. Já a escolha por Francis Alÿs, especificamente, 
deve-se à proximidade com sua obra, como já foi mencionado, mas, acima 
disso, ao profundo diálogo estabelecido entre suas ações artísticas com o 
contexto urbano. 

	O espaço público, para Alÿs, representa a possibilidade de criar, nos 
locais de encontros sociais da cidade, situações escultóricas entendidas aqui 
como as esculturas sociais às quais o artista Joseph Beuys se referia6. Alÿs 
cria narrativas ou fábulas, como ele as chama, a partir dos elementos presentes 
no espaço público, evidenciando situações políticas e sociais, muitas vezes 
características de países “em crise” ou em eterna busca pelo desenvolvimento, 
como aqueles da América Latina onde muitos de seus projetos se desenvol-
vem. 

6  “A Escultura social pode ser definida em como nós moldamos e damos forma ao mundo em 
que vivemos. É a escultura vista como um processo evolucionário onde todo ser humano é um 
artista.” (DURINI, 1997, p. 54). Beuys entendia a escultura de forma ampliada, a partir da percepção 
de que estamos constantemente criando formas para nos relacionarmos, visto que todo conteúdo, 
toda linguagem, tem sua forma de expressão, e que podemos moldá-la como a uma escultura.
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	Sua postura crítica frente ao sistema político e socioeconômico é 
elaborada através de uma produção poética que se vale de alegorias, mitos 
e símbolos que permitem diversas interpretações, jogos e aberturas, dando 
à sua produção um caráter permeável e processual. Essas características 
estabelecem uma relação direta com as teorias caras a esta pesquisa, que 
buscam abrir outras possibilidades de pensamento, ocupando-se daquilo 
que ainda não tem forma pronta, que existe apenas como iminência. É uma 
atitude contrária à da maior parte dos projetos em arquitetura e urbanismo, 
marcados por processos teleológicos que geram resultados previsíveis. 

	Alÿs intervém no espaço público de forma efêmera e suas obras podem 
ser vistas e lidas de modo autônomo e pontual, porém o motivo de fundo que 
as une é contínuo, quase circular, conectando forma e conteúdo, essência e 
aparência. Acreditamos que Alÿs entabule uma conversa direta com Lefebvre 
em sua defesa à (re)apropriação das cidades pós-industriais por seus habitan-
tes; avance em consonância com o entendimento de Rancière que vincula a 
base da política com a estética; e desenvolva ações diretamente relacionadas 
às acepções de agenciamento territorial, alisamento e estriamento de Deleuze 
e Guattari, assim como articule em suas obras o binômio tática/estratégia de 
Certeau. Supomos ainda que o artista tensione a relação entre encapsulação 
e transgressão descrita por Canclini por meio de sua produção de difícil clas-
sificação e apreensão pelo mercado da arte, gerando iminências poéticas e 
impulsos utópicos conforme descritos por Bloch.

	 Para sustentar essa discussão, será realizada uma delimitação na 
produção de Alÿs, que posteriormente será dividida em oito núcleos de ações 
poéticas. O recorte corresponde a pautas que interessam a esta dissertação: 
índices de produtividade e parâmetros de sucesso; artifícios de circunscrição 
dos espaços públicos e de seu uso pela população; e delimitações territoriais e 
conceituais que determinam nosso modus operandi urbano. Do ponto de vista 
geográfico, as ações desdobram-se majoritariamente em grandes cidades 
latino-americanas; temporalmente, desenvolvem-se a partir de 1990 até os 
dias de hoje. 

	Elencamos aqui as ações poéticas que serão analisadas a fim de vis-
lumbrar o recorte dado ao objeto empírico, já dividido em núcleos: 1. El colector 
e sua versão para a Bienal de Havana, Zapatos magnéticos; 2. Turista e Vivienda 
para todos; 3. Narcoturism, Doppelgänger, Pacing, Railings e La Résidence; 4. Pa-
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radoja de la praxis 1 – a veces el hacer algo no lleva a nada; 5. Zócalo e Cuentos 
patrióticos; 6. Cuando la fe mueve montañas; 7. Barrenderos; e 8. Puente e Don’t 
cross the bridge before you get to the river. A sequência dos núcleos de trabalhos 
apresentados segue tanto uma ordem cronológica de realização quanto uma 
identificação de temas ou assuntos comuns. Assim, cada núcleo pode agru-
par uma ou mais ações, cujo pano de fundo ou abordagem nos parece mais 
evidentemente conectado, a ponto de fazer sentido analisá-las em conjunto 
e não individualmente.

	A estrutura da dissertação, aliás, foi repensada após o estudo de al-
guns núcleos de trabalhos de Alÿs e reflete nosso entendimento atual sobre 
a forma como projetos artísticos podem afetar seus contextos: uma imagem 
próxima à da propagação de ondas na água, em que as fontes de perturbação 
se encontram no centro de círculos cujos raios se expandem conforme a 
intensidade da energia empregada por essas fontes. Onde cada círculo pode 
ainda encontrar outros mais e assim ir se afetando mútua e sucessivamente, 
criando campos de reverberação cada vez mais alastrados. 

	A partir dessa imagem e em consonância com o entendimento do 
artista, o qual defende que “se mover em círculos pode ser uma forma de 
avançar” (ALŸS, 2006, p. 113), criamos uma dissertação cujo núcleo ou capí-
tulo central são os trabalhos artísticos de Alÿs. Nesse capítulo os trabalhos 
(ações poéticas) são atravessados pelos conceitos e postulados dos autores 
(reações teóricas). A partir dele, desdobram-se os demais capítulos, que se 
afetam mutuamente. O capítulo de fundamentação teórica (Fontes) encontra-
-se num segundo raio da estrutura da dissertação, conforme o esquema a 
seguir. Nesse mesmo raio situa-se uma revisão teórica (Reverberações) após 
a metabolização dos conceitos aplicados na análise do objeto empírico. Mais 
afastada, no terceiro raio da estrutura estão a introdução (Força motriz) e as 
considerações finais da pesquisa (Tangências).
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Fig. 3. Montagem da 
autora sobre desenho 

de Francis Alÿs
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	Em Ações poéticas e reações teóricas pretendemos avaliar quais são 
os possíveis desdobramentos das ações artísticas estudadas que extrapolam 
o campo da arte, afetando o urbanismo e o planejamento urbano, revendo a 
função do impulso utópico em nosso ambiente urbano e repensando o direi-
to à cidade em seu viés mais subjetivo, menos capturável. Canclini diria, de 
forma alinhada a Rancière, que a liberdade do artista é maior do que aquela 
permitida a um cientista social e que, assim, a arte consegue dizer, por meio 
de “metáforas condensações e incertezas de sentido o que não encontramos 
como formular em conceitos e leva a reconsiderar as articulações entre estes 
dois modos de abarcar o que nos escapa no presente.” (2012, p. 122). Pois à arte, 
entre todos os campos do conhecimento e dos fazeres sociais, foi conferido o 
ônus e o privilégio de lidar com as subjetividades. Vale então buscar o que no 
conjunto desses trabalhos artísticos pode ecoar e fazer vibrar de outro modo 
o solo urbano. A matriz teórica aplicada na análise da produção de Alÿs, visa 
extrair valores para a pesquisa e para o urbanismo, no intuito de entender o 
que faz da arte um campo ainda aberto ao devir e à iminência e como ela se 
relaciona com o espaço público. Buscaremos também identificar possíveis 
transgressões na trajetória poética de Alÿs em relação ao sistema das artes, 
que tende a cristalizá-la. 

	Tanto neste capítulo quanto em Reverberações, pretendemos apontar 
possíveis legados teóricos gerados a partir de práticas artísticas como a de 
Alÿs, entendendo de que forma às vezes a prática pode se tornar teoria e a teo-
ria pode se tornar prática. Essa expressão, aliás, é uma paráfrase que fazemos 
da original “às vezes fazer algo poético pode se tornar político e às vezes fazer 
algo político pode se tornar em poético” que dá nome a um trabalho de Francis 
Alÿs, de 2004. O título dessa obra (Green Line - Sometimes doing something poetic 
can become political and sometimes doing something political can become poetic) 
também é utilizado para dar nome à dissertação, como uma reafirmação do 
direito à apropriação de que falava Lefebvre. Vale aqui mencionar que essa 
apropriação também pode ser lida como uma tática, uma maneira de corro-
borar com a tese de Certeau (1994), que avalia que cada indivíduo se apropria 
da gramática para fazer uso da linguagem de forma particular e específica, 
ressignificando aquilo que lhe é apresentado pela norma. 
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Tangências corresponde ao último capítulo da pesquisa. Esse trecho 
estabelece uma retomada da Força Motriz, numa espécie de diálogo entre 
introdução e conclusão, entre os dois capítulos que se encontram no terceiro 
raio da estrutura da dissertação (baseada na imagem da onda que se propaga 
na água). Aqui interessa realizar uma crítica aos autores e às obras escolhidas 
(tanto teóricas quanto poéticas) além de uma autocrítica por essa seleção e 
pelo desenvolvimento do estudo, avaliando quais eram os objetivos lançados 
e quais foram os pontos alcançados pela dissertação.

	O caminho que propomos para percorrer essa estrutura não é uma 
trajetória linear, em que cada etapa ou capítulo necessariamente conduza ao 
próximo, num sentido único e quase evolutivo de causas e efeitos. Não é a in-
tenção dessa dissertação chegar a uma conclusão fechada, ao contrário. Para 
garantir certa fidelidade ao conteúdo da pesquisa, pretendemos criar formas 
de aproximação e de diálogo entre cada parte estudada, buscando manter suas 
possibilidades de associação e interpretação polifônicas, multidirecionais e, 
possivelmente, dissensuais. Esperamos que essa busca metodológica não seja 
apenas retórica e que, ao mesmo tempo, não impeça a pesquisa de chegar a 
discussões e aprofundamentos claros. 

	O conjunto de trabalhos de Alÿs será apresentado fundamentalmente 
de duas maneiras: uma descrição de cada ação artística através de narrativa 
textual, próxima à literatura e bastante inspirada em obras de Italo Calvino, 
e sua representação imagética (associando registros dos projetos e das ações 
realizadas), inspirada no entendimento de Didi-Huberman sobre as imagens7. 
A intenção é favorecer a criação de diferentes figuras mentais e interpretações 
para que cada núcleo de trabalhos do artista possa se desdobrar em possi-
bilidades não limitadas por nós, mas permanecer tão múltiplo ou dialético 
quanto cada leitura permitir. 

	No intuito de criar diferentes pontos de vista e lugares de fala, muitas 
vezes não coincidentes nem convergentes, a investigação acerca da trajetó-

7 Didi-Huberman alerta para a falta de lugar, mesmo dentro do campo da arte, para o não saber, 
para o espanto, o sintoma, o que foge, o ininteligível, o assombro, os quais, segundo ele, caracte-
rizam as imagens da arte, as imagens-obras de arte. Nas palavras do autor: “Os historiadores [...] 
nas imagens da arte buscaram signos, símbolos ou a manifestação de números estilísticos, mas 
só raramente olharam o sintoma, porque olhar o sintoma seria arriscar os olhos na rasgadura 
central das imagens, na sua perturbadora eficácia. Seria aceitar a coerção de um não-saber e, 
portanto, abandonar uma posição central e vantajosa, a posição poderosa do sujeito que sabe.” 
(2013, p.  211). Para o autor, a imagem não imitaria nem representaria, mas presentificaria o verbo, 
atualizando a potência de milagre, objeto de desejo de toda iconografia – encarnação.
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ria artística de Alÿs será calcada na análise de diversos materiais e fontes. 
Destacam-se: 1. documentação de projetos do artista em fotos e vídeos publi-
cados em seu site oficial, em catálogos de exposições e de bienais; 2. textos 
escritos por críticos e demais profissionais relacionados ao campo da arte; 
3. entrevistas com o artista disponibilizadas em  , revistas, livros e trabalhos 
acadêmicos; 4. textos escritos por Alÿs acerca de seus trabalhos; e 5. memórias 
a respeito dos trabalhos com os quais tivemos contato. 

Procuramos fazer um levantamento extensivo da obra de Alÿs, iden-
tificando padrões, tendências, repetições e variações que tornem a análise 
consistente e enfatizem a relação dessa produção com as noções de espaço 
público, direito à cidade e impulso utópico. Apesar do enfoque não ser numé-
rico, a revisão de todos os projetos de Alÿs a que se têm acesso, através das 
fontes buscadas, permite um adensamento na discussão proposta. 

	Interessa debater, ao final da dissertação, o raio de alcance ou poder 
de reverberação das ações poéticas de Alÿs em relação às cidades e ao espaço 
público. Pretendemos abordar esse debate tanto a partir do campo artístico 
quanto fora dele, através de sua transposição para o campo do planejamento 
urbano, por exemplo. Canclini questiona se o destino da arte é gerar trans-
gressões de segundo grau que em nada alteram a realidade, pois se ocupariam 
apenas de si mesmas e da autonomia de seu campo. O próprio Alÿs, partindo 
dessa questão, problematiza:

É possível uma intervenção artística verdadeiramente trazer uma 
maneira imprevista de pensar ou é mais uma questão de criar uma 
sensação de ‘falta de sentido’ que mostra o absurdo da situação? [...] 
Pode um ato absurdo provocar uma transgressão que faça você aban-
donar os pressupostos padrão sobre uma situação, como as fontes de 
conflito? Podem estes tipos de atos artísticos trazer possibilidades de 
mudança? Como a arte pode permanecer politicamente significativa 
sem assumir um ponto de vista doutrinário ou que aspira a tornar-se 
ativismo social? (ALŸS in FERGUSON, 2007, p. 39). 

	O rótulo de transgressor, aliás, depende de um discurso dominante ao 
qual se opor, a uma norma vigente ou narrativa hegemônica a qual combater 
– da mesma forma como a tática depende da estratégia para Certeau, ou o 
alisamento do estriamento para Deleuze e Guattari. Antes de investigar se a 
poética de Alÿs realmente apresenta esse caráter transgressor, é fundamental 
entender quais são os paradigmas e relatos aos quais ela se contrapõe. É per-
tinente lembrar que as ações poéticas serão estudadas em relação a nossas 
maneiras de pensar o espaço público, de ocupá-lo espacial e temporalmente. 



40

	Neste estudo serão problematizados os efeitos no tempo gerados pela 
trajetória de Alÿs, a partir de dois aspectos: o primeiro, mais direto, questio-
nando a duração da obra versus a duração de seu efeito; e o segundo, mais 
complexo, buscando identificar possíveis provocações a respeito da nossa 
percepção sobre o tempo em si, sobre como as horas transcorrem ao longo de 
nossas ações e como essa medida influencia a forma como vivemos em nossas 
cidades. Bloch defende que “a vontade última é a de estar verdadeiramente 
presente. De tal modo que o instante vivido pertencesse a nós e nós a ele e se 
possível dizer a ele: dure eternamente!” (2005, v. 1, p. 26). Já do ponto de vista 
espacial interessa debater os condicionantes geográficos que caracterizam o 
espaço público, urbano, tanto como conceito quanto como prática. Interessa 
entender quais são os limites que configuram essas áreas de convívio público 
nas cidades a partir das ações de Alÿs e os desdobramentos que possíveis 
mudanças nessas configurações podem representar em relação à maneira 
como nos relacionamos com a urbe e suas “ágoras”. 

	Aqui nos depararemos com as seguintes formulações de Lefebvre “a 
arte restitui o sentido de obra; oferece múltiplas figuras de tempos e espaços 
apropriados: não impostos, não aceitos por uma resignação passiva, mas me-
tamorfoseados em obra [...]” (2008, p. 116); e “a arte traz para a realização da 
sociedade urbana sua longa meditação sobre a vida como drama e fruição.” 
(Ibidem, p. 116). Cabe a este estudo, por conseguinte, entender como as ações 
poéticas de Alÿs podem estar à altura da visão de Lefebvre, para quem a arte 
seria a superação do paradoxo entre realidade e utopia, a síntese do máximo 
de utopismo com o optimum de realismo, como comenta o próprio autor. A 
hipótese que permanece é a de que a potência da produção de Alÿs está em 
seguir buscando transformações e significados iminentes nos espaços pú-
blicos por onde passa e, assim, às vezes fazer algo poético se tornar político 
e às vezes fazer algo político se tornar poético. 
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Fig. 4. Francis Alÿs. 
Desenho do artista
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Se é verdade que a cidade sintetiza em um único e complexo símbolo 
toda a produção humana, como afirma Calvino8, então o espaço público torna-
-se a expressão máxima dessa produção, reunindo e concentrando experi-
ências políticas, culturais e socioeconômicas da humanidade desde que se 
tem registro. O espaço público revela-se como a essência da urbe, seu núcleo 
fundamental. Se formos um pouco além, entenderemos que esse espaço é 
também o elemento central do que é político, cuja raiz etimológica é pólis. 
Rancière atenta justamente para essa distinção, ao se referir ao político e não à 
política, no sentido de “tratar de princípios da lei, do poder e da comunidade e 
não da cozinha governamental.” (RANCIÈRE, 1998 apud LAGNADO, 2006, p. 54). 

	Ainda segundo o autor, a política designaria uma atividade, enquanto 
o político teria como objeto a instância da vida comum. Nesta dissertação, 
é exatamente essa visão sobre o político que nos interessa. Mesmo quando 
falamos em política, no feminino, é a essa instância da vida comum que nos 
referimos e, mais especificamente, ao espaço onde, por excelência, essas 
relações cotidianas se projetam: o espaço público. Aqui o espaço público é 
entendido como local das práticas diárias da cidade, da partilha do comum. 
Ou seja, partimos da definição de Certeau: “o espaço é um lugar praticado. 
Assim a rua geometricamente definida por um urbanismo é transformada 
em espaço pelos pedestres.” (1994, p. 202).

A figura urbana da rua, mencionada por Certeau, pode ser emblemá-
tica ao falarmos de espaços públicos na contemporaneidade, pois serve jus-
tamente para ilustrar a ideia de atualização ou recontextualização de con-
ceitos tão cara a esta pesquisa. A rua talvez seja hoje a representação mais 
direta do espaço público urbano e, não à toa, grande parte dos trabalhos de 
Alÿs aqui apresentados tem a rua como espaço de ação. Ela toma atualmente 
o lugar que a piazza ocupou historicamente na vida urbana ocidental9. Ao 

8  Italo Calvino, ao comentar seu apreço pela obra As Cidades invisíveis, afirma que se o livro 
“continua sendo para mim aquele em que penso haver dito mais coisas, será talvez porque tenha 
conseguido concentrar em um único símbolo todas as minhas reflexões, experiências e conjec-
turas [...] em que a cidade deixa de ser um conceito geográfico para se tornar símbolo complexo 
e inesgotável da existência humana.” (2003, contracapa). 

9  Segundo Saskia Sassen “historicamente, no Ocidente, vimos a piazza como um espaço crí-
tico para o uso público. Hoje, por todas essas tendências de desurbanização e o crescimento da 
desigualdade, vejo as ruas da cidade como um espaço urbano fundamental para o uso público. O 
espaço das ruas, que obviamente inclui praças e qualquer espaço aberto disponível, é mais cru e 
menos ritualizado. [...] Com alguns alongamentos conceituais, poderíamos dizer que, politicamen-
te, rua e praça são marcadas de forma diferente do bulevar e da piazza: os primeiros assinalam 
ações e os segundos, rituais.” Disponível em: <http://www.au.pini.com.br/ arquitetura-urbanismo/ 
232/o-que-e-espaco-publico-292045-1.aspx>. Acesso em: 15 abr. 2017.
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mesmo tempo em que temos uma tendência à desurbanização das cidades, 
ao esvaziamento das funções políticas dos espaços públicos constituídos, a 
rua ganha importância e se torna símbolo da participação dos cidadãos, de 
forma não coreografada ou controlada pelo sistema. O chamado para “sair 
às ruas” é entendido nos dias atuais como um convite à política, onde novas 
formas sociais são inventadas ou transformadas, tornando esse espaço o 
palco preferencial de celebrações, manifestações, festas, disputas e conflitos 
que ocorrem na cidade. 

	Cabe, nesse contexto, resgatar a noção de direito à cidade introduzida 
por Lefebvre em sua obra homônima. Lefebvre, ao analisar o percurso histórico 
das cidades pós-industriais, passando pela sociedade dita de consumo, que ele 
reinterpreta como “sociedade burocrática de consumo dirigido”, argumenta 
que “o ser humano tem necessidade de acumular energias e a necessidade de 
gastá-las, e mesmo de desperdiçá-las no jogo.” (2008, p. 105). O autor ressalta 
ainda que muito além das necessidades específicas, atendidas minimamente 
pelos equipamentos urbanos funcionais, persiste e sobressai uma necessi-
dade não prevista no planejamento, ausente nos projetos, uma necessidade 
fundamental de atividade criadora, lúdica, geradora de obras de arte e de 
bens simbólicos, de imaginário, e não apenas de bens materiais, objetivos e 
consumíveis. 

	Segundo Lefebvre, urbanistas, arquitetos, sociólogos e políticos não 
são capazes de criar relações sociais – no máximo, podem facilitar ou difi-
cultar sua formulação. Essas relações, quando produzidas, se dão a partir da 
praxis cotidiana, sendo promovidas em nossos espaços-tempos de convívio, 
em nossa vida social, no espaço público. Lefebvre defende que o isolamento 
e a classificação do conhecimento em ciências parcelares não dão conta 
das necessidades da cidade e da vida urbana, cujos desdobramentos devem 
englobar possibilidades de encontros e de trocas não dirigidas pelo consumo, 
não arregimentadas pelo valor de mercado, mas sim por seu conjunto mais 
subjetivo. O autor acredita que o objeto da ciência chamada urbanismo, qual 
seja, a cidade, tampouco é um objeto estático. Ao contrário, envolve ao mesmo 
tempo, como vimos, o passado, o presente e o possível. 

	É relevante para esta pesquisa não apenas o entendimento de Lefe-
bvre sobre os elementos que constituem as necessidades de quem habita a 
urbe e de seu direito à cidade, que incluem o direito à criação e à obra, mas 
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também sua colocação, que vincula futuro à ideia de possibilidade e a cidade à 
de virtualidade a ser atualizada constantemente. O autor sugere uma possível 
função para arquitetos, urbanistas e outros profissionais que normalmente 
são encarregados do planejamento das cidades, indicando que, individual-
mente ou em grupo, esses profissionais poderiam “limpar o caminho, propor, 
tentar, preparar formas e [...] inventariar a experiência obtida, tirar lições dos 
fracassos, ajudar o parto do possível através da maiêutica nutrida da ciência.” 
(2008, p. 109). Lefebvre estabelece, assim, um diálogo com Calvino, que escreve 
em As cidades invisíveis:

O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já 
está aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos 
estando juntos. Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira é 
fácil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte 
deste até o ponto de deixar de percebê-lo. A segunda é arriscada e 
exige atenção e aprendizagem contínuas: procurar e reconhecer 
quem e o que, no meio do inferno, não é inferno, e preservá-lo, e abrir 
espaço. (2003, p. 150).

	Calvino, com a liberdade poética que é natural a uma obra literária 
ficcional, parece traduzir parte do pensamento de Lefebvre, que aponta para 
a necessidade de humildade e coragem na tomada de posição e nas ações de 
cada um de nós – mais ainda, de cada um de nós profissionais do urbanismo. 
A postura de contínuo aprendizado e, ao mesmo tempo, ímpeto transforma-
dor, seria o primeiro passo para não nos conformarmos nem com o discurso 
dominante de que não há alternativas nem com as armadilhas científicas e 
acadêmicas que, ao criar distintas camadas de leitura e meios para análise 
do real, muitas vezes acabam por nos afastar da própria realidade em que 
estamos atolados. 

	Lefebvre não apenas aponta para as insuficiências do pensamento 
técnico-cientificista de sua época, mas atenta também para as dificuldades 
encontradas no humanismo clássico, que teria corroborado para transformar 
as cidades, particularmente seus espaços públicos, em museus, estagnados, 
como cenários turísticos. O discurso de Lefebvre ecoa em autores atuais;  Paola 
Berenstein Jacques, por exemplo, afirma que a crise das cidades atuais (e da 
própria noção de cidade) é evidenciada 

[...] principalmente através das ideias de ‘não-cidade’: seja por conge-
lamento – cidade-museu e patrimonialização desenfreada – seja por 
difusão – cidade genérica e urbanização generalizada. Essas duas 
correntes do pensamento urbano atual, apesar de aparentemente 
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antagônicas, tendem a um resultado bem semelhante, que pode ser 
chamado de cidade-espetáculo ou de ‘espetacularização’ das cidades 
contemporâneas. (2003, p. 13).

	Os autores alertam para a embalagem, o verniz embelezador que co-
briria todo esse processo quando, segundo Lefebvre, “na verdade, deveríamos 
nos encarregar da desmedida, e criar alguma coisa à altura do universo.” 
(2008, p. 107). Aqui Lefebvre nos traz a ideia de algo que irrompe no processo 
histórico: a necessidade de nos abrirmos para aquilo que está fora do plane-
jamento programado, algo que contemple a complexidade de nossos desejos 
e possibilidades criadoras. Certamente, em sua defesa do direito à cidade, o 
sociólogo extrapola as noções funcionalistas e programáticas que buscam 
respostas objetivas e materiais para as necessidades humanas. Nesse sentido, 
novas formas de ocupação das ruas mostram-se vitais e vão na contramão 
dos movimentos de espetacularização e desurbanização das cidades con-
temporâneas, buscando quebrar a linearidade dos discursos normativos. 

	Lefebvre chama esse momento de desurbanização de crise da cidade e 
assevera que se trata de uma crise em dois âmbitos. Por um lado, crise teórica, 
visto que o conceito de cidade seguiria ilustrado por imagens pré-industriais 
e pré-capitalistas, obsoletas. Ao mantermos uma representação ultrapassada 
de cidade, criamos um lapso, uma lacuna entre realidade e teoria, abrindo 
espaço para nostalgias deslocadas, para a museificação, para as falsas re-
vitalizações urbanas e para a cegueira do presente. Viramos as costas para 
transformações que clamam por uma revisão do conceito de cidade que me-
lhor as represente. Por outro lado, crise prática, pois o núcleo urbano estaria 
sucumbindo, perdendo sua relevância e desaparecendo frente ao crescimento 
de bairros e subúrbios autônomos em suas funções programáticas (carentes 
de simbologias e de história), ou mesmo frente ao esvaziamento dos tradi-
cionais centros e espaços públicos, tornados meros cartões postais e locais 
de consumo para turistas. 

	O filósofo francês ressalta ainda que a nova classe dominante do sé-
culo XIX, a burguesia “progressista”, foi responsável por impedir o nascimento 
da democracia urbana, que se vislumbrava pela transformação ou simples 
“evolução” da democracia de origem camponesa naquele período. Ao sentir-se 
ameaçada em seus privilégios, a burguesia tratava de afastar o proletariado 
de origem rural que chegava às cidades de seus núcleos de reunião, de poder, 
de encontros: os espaços públicos e os centros urbanos. A burguesia criava 
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assim uma estratégia de pulverização, desurbanizando a cidade, ao construir 
subúrbios destinados ao proletariado – destituído de seu direito à cidade, 
fadado ao distanciamento e ao não pertencimento à vida social e, portanto, 
à política da cidade. Em vez de participar, o proletariado deveria se contentar 
em habitar seus núcleos residenciais, deslocando-se de casa para o trabalho 
e vice-versa, mantendo-se às voltas de funções pragmáticas, desprovidas de 
sentido político e simbólico.

	Para Lefebvre, a cidade nunca se recuperou desse golpe, e os urbanis-
tas e demais profissionais ligados a esse campo do conhecimento não conse-
guiram reintegrar os cidadãos e garantir o direito à cidade a seus habitantes. 
O autor, sinaliza, porém, para a esperança de um resgate através da arte ou da 
possibilidade, de colecionar experiências e tirar lições dos fracassos, abrindo 
caminho para o novo, para o que está por vir – algo à altura do universo. Se-
gundo Lefebvre, a arte poderia se ocupar justamente desse porvir, em criações 
não apenas artísticas, mas urbanas, em escala social, transformando práticas 
diárias em formas de viver a cidade como obra de arte, de pertencimento à 
coisa urbana. 

	Aqui entra a produção artística de Alÿs, que, assim como Lefebvre, 
joga em seus trabalhos com a ideia de fracasso, com o mito de Sísifo10. Em 
distintas ações poéticas, Alÿs ironiza o projeto de Modernidade imposto aos 
países latino-americanos, que parecem estar sempre em busca de seu auge 
sem nunca atingi-lo, recaindo naquilo que muitos denominam fracasso ou 
mesmo absurdo. Essa ironia está presente em projetos como Paradoja de la 
praxis 1, Barrenderos e Puente, como veremos no capítulo seguinte. Ao mesmo 
tempo, o artista apresenta, principalmente no início de sua carreira, ações 
como Vivienda para todos e Turista em que o direito à cidade parece ser uma 
das principais questões. 

	Para formar a matriz teórica, podemos aqui colocar as seguintes per-
guntas, a serem confrontadas com os trabalhos de Alÿs: que contribuição 
podemos apontar, do ponto de vista do urbanismo, em ações artísticas cujo 
pano de fundo está atrelado à ideia de “fracasso” ou do “parto do possível” 

10  Sísifo é um personagem mitológico grego condenado a empurrar uma pedra até o topo 
de uma montanha de forma cíclica e contínua. Toda vez que está prestes a atingir o cume, a 
rocha rola novamente para o sopé da montanha, num movimento repetido, movido por forças 
irresistíveis e invisíveis que tornam o trabalho e o esforço de Sísifo vão. Alÿs evoca a narrativa 
grega em obras como Rehearsal e Politics of rehearsal, The last Clown, entre outras, além daquelas 
estudadas nesta dissertação.
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como prescreveu Lefebvre? E como esses trabalhos, tantas vezes solitários e 
efêmeros, podem tecer relações com o direito à cidade? Que possibilidades 
eles nos oferecem para mantermos vivo o significado de participação sim-
bólica e política na urbe?

	O pensamento do sociólogo francês encontra intersecção com al-
gumas das ideias de Bloch sobre o impulso utópico e o porvir. Lefebvre e 
Bloch, ambos pensadores nascidos na virada do século XIX para o XX, foram 
marcados pelas transformações políticas, socioeconômicas e culturais desse 
período e pelas guerras mundiais que testemunharam e que tanto contribuí-
ram para forjar suas teorias e ideologias. Bloch, filósofo alemão reconhecido 
por seu legado a respeito dos conceitos de utopia e esperança, trabalha com 
a ideia de desiderium (muito próxima às necessidades fundamentais descritas 
por Lefebvre) e resgata a complexidade que a acepção do termo utopia requer, 
fugindo de classificações restritivas. 

	Tendo em vista a abrangência de interpretações a que o conceito de 
utopia foi submetido desde sua criação, em 1516, como título do livro de Tho-
mas Morus, vale aqui reproduzir uma das definições de Bloch, para quem “a 
utopia não é algo fantasioso, simples produto da imaginação, mas possui 
uma base real, com funções abertas à reestruturação da sociedade, obrigando 
a militância do sujeito, engajado em mudanças concretas, visando à nova 
sociedade.” (2005, v. 2, p. 36). Tal perspectiva difere de concepções usuais 
que identificam o impulso utópico com escapismo ou ausência de substrato 
real e que tendem a cair na armadilha do conceito que, ao se desvincular da 
realidade circundante, deixa de se comprometer também com seu desdobrar 
no tempo, conectando-se magicamente a um amanhã ideal, numa esperança 
vaga e comodista, alienando o sujeito que justamente se quer mobilizar. 

	O filósofo alemão usa as ideias de impulso utópico e de espera ativa 
como matrizes transformadoras para ultrapassar o que nos é apresentado 
como curso natural dos acontecimentos. Para ele, tratam-se de conceitos que 
devem ser operados de modo que a linearidade da narrativa histórica não se 
imponha como que por fatalidade. Baseado nas teorias marxistas, o autor 
afirma que muitas vezes a função da utopia é criar projeções em um “não-
-lugar” (u-topos), mas apenas para ultrapassarmos a obscuridade do instante 
que se impõe à nossa frente. 





Fig. 5. Francis Alÿs. 
Montagem do artista
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	Ao mesmo tempo, é possível identificar nos escritos de Bloch a força 
do inesperado, do novo, que não necessariamente (ou mesmo nunca) corres-
ponde ao que foi desejado. Assim, o desiderium, a esperança, o impulso utópico 
refletem um desejo sequer revelado, que, ao se confrontar com a realização, 
torna-se fracasso. Segundo Jameson, a perspectiva de Bloch não seria oti-
mista: “[...] a esperança é sempre frustrada, o futuro é sempre algo diferente 
do que lá procurávamos encontrar, algo ontologicamente ‘em excesso’ e ne-
cessariamente inesperado.” (JAMESON, 2007, p. 109). Convém aqui fazer uma 
ressalva conceitual, válida tanto para Bloch, Lefebvre ou para a produção de 
Alÿs: de forma alguma esses autores refutam o fracasso. Ao contrário, em suas 
obras poéticas e teóricas, o fracasso faz parte da ação e do próprio impulso 
utópico. Não se trata, portanto, de otimismo ou de uma esperança vã aquilo 
que, segundo os autores, nos moveria rumo ao novo: estamos diante de uma 
força, ou de um impulso complexo. 

	O papel do fracasso está diretamente ligado àquilo que não tem nome 
ainda, àquele desejo que não tem forma e que, precisamente por ainda não ter 
sido formado ou informado, segue em sua busca pelo mundo, tateando o que 
encontra à sua frente, imaginando, criando, tentando encontrar o que nem 
sequer sabe nomear. Só assim o novo pode realmente ser criado. Pois ele não 
faz parte do vocabulário existente, não se limita a experiências já vividas: ele 
se projeta rumo ao que ainda está por vir. E se Lefebvre, numa primeira leitura, 
parece mais tímido em relação a essa declaração, ao indicar que devemos 
“tirar lições do fracasso”, as ações de Alÿs e as proposições de Bloch tomam 
essa premissa com mais intensidade, reconhecendo a necessidade de uma 
busca infinita por algo que ainda não está lá. É fundamental, porém, enten-
der que ainda não está, pois é nesse ainda que reside a esperança, o impulso 
utópico.

	Segundo Bloch, a experiência da esperança é a tomada de consci-
ência com o que ainda não existe nas emoções. O niilismo, seria, portanto, 
adversário da esperança, e a memória, sua inversão, ao situar no passado 
tudo aquilo que pertenceria ao futuro. Bloch entende que apenas a doutrina 
marxista foi capaz de perceber a necessária mudança de atitude11, projetando 
para frente, para o futuro, aquilo que até então outras doutrinas posicionavam, 
sem perceber, no passado, ao se atrelar àquilo que já existe. O filósofo não se 

11  Ver trecho completo acerca das contribuições marxistas na perspectiva de Bloch em seu 
livro O Princípio Esperança, 2005, v. 1, p.  16-21.
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conforma com o que está aí, com a escassez, não se submete à insuficiência 
da realidade que nos é imposta: 

“[...] a existência humana traz inquietações do espírito que colocam 
o ser humano em ‘efervescência utópica’. [...] Esta existência intensa 
revela um ser em excitação, com sonhos em fermentação por onde 
‘circula o possível que talvez nunca poderá se tornar exterior.” (2005, 
v. 1, p. 194). 

	O impulso utópico não se identifica com o significado depreciativo 
daquilo que é infundado, irrefletido, mas sim com um sonhar diurno ou, ainda, 
sonhar para frente. Ao usar esses termos, o autor anuncia um estado de cons-
ciência, de visão e de projeção, defendendo que tal visão busca, exatamente, 
fugir do ponto cego que oculta o presente autêntico. Bloch, quando caracteriza 
a utopia, a identifica com um sentimento ativador, motivando as pessoas a 
tomarem parte do processo e não aceitarem os fatos como se vivêssemos 
em um palácio das fatalidades (como nomeado por Leibniz). Nas palavras do 
filósofo, “o homem é alguém que ainda tem muito pela frente. No seu trabalho 
e através dele, ele é constantemente remodelado. Ele está constantemente à 
frente, topando com limites que já não são mais limites; tomando consciência 
deles, ele os ultrapassa.” (2005, v. 1, p. 243).

	Sonhos diurnos são, portanto, antecipadores do possível, são proativos 
na satisfação de desejos e circulam naquilo que “nunca havia sido experi-
mentado como presente” (BLOCH, 2005, v. 1, p. 116), diferenciando-se assim 
de desejos atrelados à memória, ao passado e suas vontades reprimidas (que 
seriam os sonhos noturnos). Esses sonhos proporcionam, segundo Bloch, 
“ideias que não pedem interpretação, e sim elaboração.” (2005, v. 1, p. 88). Aqui 
vale perguntar se Alÿs, ao dizer que é movido por uma profunda incapacidade 
de compreender, está, de certa forma, produzindo ações artísticas a partir de 
impulsos utópicos, buscando exatamente essa elaboração em vez de perse-
guir interpretações. Bloch estimula essa elaboração rumo ao novo, que exige 
uma participação real, que emancipa o indivíduo tantas vezes capturado na 
esteira de clichês da nossa sociedade. 

	Tal abordagem nos revela a potência do impulso utópico como força 
opositora à propaganda, às imagens pré-fabricadas, aos acordos da ordem 
estabelecida, à não participação política. Afinal, trata-se de um sentimento 
libertador, transgressor. Para Bloch, “pensar significa transpor” (2005, v. 1, p. 
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14), pois abre espaço para o questionamento, para a suspensão das certezas, 
para a crítica, para o possível que ainda não está dado. O impulso utópico seria 
uma intuição de esperança ou atividade do afeto expectante, que manteria 
“aliança com tudo o que ainda é auroral no mundo.” (BLOCH, v. 1, p. 146).

	Bloch critica, por exemplo, os ideais pequeno-burgueses e a univocida-
de das imagens constituídas típicas da propaganda. Aponta para o desejo que 
simplesmente vagueia, não mobilizador, não movido por impulsos utópicos, 
indicando se tratar desse ideal que quer somente extrair benesses da reali-
dade, sem buscar transformá-la. Declara ainda que “o empregado, o pequeno 
burguês de que se fala aqui, esse estrato de modo algum homogêneo, mas 
progressivamente homogeneizado, satisfaz-se em ter as necessidades que 
lhe são despertadas pela vitrine para ele modelada.” (2005, v. 1, p. 40). Acusa, 
assim, os sonhos burgueses de racionalização e de falta de imaginação, de 
ausência de pensamento crítico e emancipação política. 

	Ao negar modelos e projetos utópicos prontos, Bloch nos coloca em 
posição de imaginar ativamente, de nos tornarmos protagonistas de nos-
sas necessidades e desejos e, portanto, de nossas vidas. Ao refutar imagens 
idealistas e concepções pré-definidas, mesmo para o significado de utopia, 
o autor nos provoca, nos nega uma grande verdade reveladora e nos incita à 
elaboração de movimentos e pensamentos próprios, livres, autônomos. Não se 
trata de individualismo, pelo contrário, mas de atribuir a cada um a responsa-
bilidade e a possibilidade de inventar seu próprio futuro. Bloch se contrapõe 
assim a todas as utopias totalitárias e dogmáticas que marcaram grande parte 
dos projetos chamados utópicos e que foram responsáveis, em parte, por uma 
leitura pejorativa do termo que caracteriza nossa época, identificada com o 
fim das utopias. 

	Essa abertura, esse sopro ou mesmo “chacoalhão” mental que Blo-
ch provoca é fundamental para esta pesquisa e para manter minimamente 
“oxigenados” os julgamentos a serem feitos na análise das ações poéticas de 
Alÿs. Ao dizer isso, nos referimos à significativa diferença que existe entre 
a visão de Bloch e a visão de Françoise Choay, por exemplo, sobre utopia. Se, 
numa primeira passagem, Bloch pode soar vago, abstrato ou mesmo circular, 
sua profundidade crítica e capacidade de elaboração teórica sobre algo ino-
minável revelam uma generosidade e um frescor de pensamento inegáveis. 
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	Choay busca estabilizar o conceito de utopia segundo parâmetros 
científicos, tomando como base as características presentes no livro inaugural 
de Thomas Morus. A autora argumenta que o emprego do conceito para clas-
sificar projetos tão diversos quanto aqueles desenvolvidos ao longo do século 
XX “fez crescer ainda mais a polissemia de um termo que tenderíamos, por 
essa razão, a excluir da linguagem científica.” (CHOAY apud MIYADA, 2013, p. 
159). Choay afirma que tinha a obrigação de lhe atribuir a sua acepção origi-
nal e tentar limitar a utopia o mais precisamente possível, “insurgindo-me 
assim não contra as definições convencionais ulteriores da utopia, que não 
nos interessam aqui, mas sim contra o emprego indeterminado e polivalente 
do termo.” (CHOAY apud MIYADA, 2013, p. 159). Ao passo que Bloch escreve:

Restringir ou até apenas orientar o utópico ao modo de Thomas Mo-
rus seria como querer reduzir a eletricidade ao âmbar-amarelo, do 
qual ela recebeu seu nome grego e no qual ela foi percebida pela 
primeira vez. Sim, o utópico coincide tão pouco com o romance de 
Estado que a totalidade da filosofia (...) faz-se necessária para fazer 
jus ao que se designa como utopia. (2005, v. 1, p. 25).

	Não se trata aqui de julgar o mérito científico da metodologia e do 
legado de Choay, mas sim de evidenciar o entendimento de utopia ou de im-
pulso utópico ao qual fazemos referência ao longo da dissertação, alinhado 
ao legado de Bloch. Em Numa dada situação, de Alÿs, podemos ler, logo nas 
primeiras páginas, os seguintes dizeres “The meaning of things is never stable. 
Anything can mean anything12”. Essa ideia de não restrição é ainda reforçada pelo 
artista quando menciona que “os conceitos são atemporais. Abertos; portanto 
duradouros, contínuos. Que não podem ser ditos, que são apenas encenáveis” 
(ALŸS, 2010, s.p.). Essa visão converge com a postura de Deleuze e Guattari, 
para quem os conceitos não são fixos, e sim atualizados. Os autores indicam 
que todo conceito “é um centro de vibrações, cada um em si mesmo e uns em 
relação aos outros.” (1992, p. 35). 

	Buscando trazer o conceito de utopia de Bloch para o contexto urbano 
e, de certa forma, visando atualizá-lo, temos as contribuições de Harvey, tam-
bém adepto das teorias marxistas e admirador de Bloch. O geógrafo britânico 
é reconhecido por sua contribuição teórica e política em relação às cidades 

12  Cuja tradução apresentada no livro é “O significado de coisas nunca é estável. Algo pode 
querer dizer algo”, mas a tradução que nos parece melhor expressar a ideia seria: “O significado 
das coisas nunca é estável. Qualquer coisa pode significar qualquer coisa”. 
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de hoje e por sua tentativa de manter vivo o impulso utópico como Bloch 
o definiu, tendo publicado Espaços de Esperança (originalmente em inglês, 
no ano de 2000) como homenagem à obra O Princípio Esperança (lançada em 
alemão em 1959). 

	Harvey busca resgatar o clamor por um impulso utópico de mudança, 
de tomada de consciência e de ação política na cidade, presente também nos 
escritos de Lefebvre. Assim como Lefebvre e Bloch, o autor expõe as fragi-
lidades de uma sociedade e de um sistema que suprime, bloqueia e ignora 
necessidades fundamentais ligadas ao direito ordinário de acesso e convívio 
no espaço urbano. Harvey destaca ainda que historicamente as utopias foram 
sempre ativadas como lugar privilegiado de discussão da realidade dada, a 
partir de um ponto de vista outro – seja outro tempo ou outro lugar. 

O geógrafo reflete a respeito da sensação de desconforto e frustração 
quando da negação a esse direito à cidade e aos desejos fundamentais dos 
seres humanos, que resultaram em vários exemplos de projetos chamados 
utópicos. Grosso modo, Harvey distingue tais exemplos em dois grupos: as 
utopias da forma espacial e do processo social. As primeiras caracterizam-
-se pela busca de modelos e representações imagéticas de suas ideias e pelo 
estabelecimento de uma realidade ideal, garantida por uma forma espacial 
fixa, que nega as mudanças sociais e as transformações temporais inerentes 
a qualquer sociedade, tornando-as restritivas e, muitas vezes, totalitárias. O 
isolamento geográfico, a abolição da propriedade privada e a imutabilidade 
dos modelos espaciais são elementos comuns a esse tipo de utopia. More 
(Utopia), Bacon (Nova Atlântida), Campanella (Cidade do Sol), Owen (Nova Har-
monia) e Fourier (Falanstério) criaram exemplos de utopias da forma espacial, 
marcadas pela harmonia e pela ausência de conflito, em que a “dialética da 
mudança social é suprimida ao passo que a estabilidade social é garantida 
por uma forma espacial fixa.” (HARVEY, 2004, p. 213). 

Já as utopias do processo social podem ser identificadas por sua flui-
dez permanente, constante mudança e não aterrissagem (no espaço ou no 
tempo) de seus projetos, gerando o que Harvey chama de projetos românticos 
ou “interminavelmente abertos que nunca têm de chegar a um ponto con-
clusivo.” (2004, p. 229). Alguns exemplos citados pelo autor são A riqueza das 
nações (1776), de Adam Smith, com sua ideia de laissez-faire e mercado livre, e 
a atualização desse pensamento através de políticos como Reagan e Thatcher, 
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com sua apologia ao neoliberalismo e ao fim da história (em um sentido he-
geliano), acentuada por teorias como a de Fukuyama pós-queda do Muro de 
Berlim. Mas não somente em modelos pró-capitalismo podemos identificar 
utopias do processo social. Segundo Harvey, as teorias de Lefebvre, inclusive, 
se enquadrariam nessa classificação, sendo criticadas pelo geógrafo por sua 
falta de espacialização. Trazendo para o momento presente, Harvey identifi-
ca a crise das utopias ao apontar para o que chama de utopias degeneradas, 
burguesas, como os subúrbios e os shoppings centers, que aprofundariam o 
enunciado de falta de alternativas ao criar espaços-tempos isolados e de-
surbanizados, sem valor simbólico, fundados em ilusões tecnológicas e no 
enaltecimento da cultura de mercado. 

O autor sugere que um terceiro grupo deveria sintetizar e mesclar os 
dois primeiros, unindo potencialidades. Tal fusão entre as utopias da forma 
espacial e as do processo social buscaria escapar do sistema que se auto-
consume no capitalismo integrado e gera fantasias – utilizando, inclusive, a 
própria ideia de utopia, mas apenas para em seguida cooptá-la e substituí-la 
por outra, com ares de novidade. Uma possível quebra nessa cadeia seriam as 
utopias espaço-temporais ou dialéticas. Russell Jacoby, em Imagem imperfeita 
(2007), nos fala em utopias projetistas e utopias iconoclastas, buscando essa 
mesma separação entre maneiras de articular o impulso utópico, a partir de 
suas representações ou da forma como se apresentam. Contudo, ao contrário 
de Harvey, Jacoby não chega a propor alguma fusão ou melhor caminho a 
seguir dentre os tipos de utopia identificados. 

A respeito dessa sugestão de utopias espaço-temporais, Harvey in-
dica que Lefebvre soube argumentar acerca da não conformação do espaço 
unicamente à lógica cartesiana da qual ele deveria se afastar, mas critica 
sua postura, entendida como exageradamente aberta. Harvey insiste, no en-
tanto, que Einstein já havia apontado a direção com sua herança que traz a 
equivalência entre espaço-tempo. O autor pondera que “a tarefa é montar um 
utopismo espaço-temporal – dialético – que tenha raízes fincadas em nossas 
possibilidades presentes ao mesmo tempo que aponta trajetórias diferentes 
para os desenvolvimentos geográficos desiguais humanos.” (HARVEY, 2004, 
p. 258).

	Parece-nos contudo que, embora tenha aportado contribuições sig-
nificativas acerca do conceito de utopia e buscado avançar no tema, Harvey 
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recaia na insolubilidade das proposições utópicas ao tentar capturá-las ou 
configurá-las em um terceiro modelo a ser perseguido (as utopias espaço-
-temporais). Mesmo que a intenção seja produzir projetos dialéticos e não 
dicotômicos, como os anteriores, Harvey tem dificuldade em apresentar 
exemplos que ajudem a iluminar o caminho proposto. O caso mais próximo 
à utopia espaço-temporal sugerida pelo autor seriam as heterotopias iden-
tificadas por Michael Foucault, porém, mesmo essas são citadas por Harvey 
com ressalvas. “Foucault contesta e ajuda a desestabilizar o discurso, porém 
não oferece indícios acerca de como seria possível construir alguma espécie 
de alternativa.” (HARVEY, 2004, p. 242).

	Foucault diferencia a utopia da heterotopia justamente para que a 
utopia se mantenha sempre como esse lugar outro, que nunca se realiza, ao 
passo que, para o filósofo francês, as heterotopias seriam a materialização 
de outros topos e outros tempos em espaços reais, encontrando, assim, sua 
atualização no presente. As heterotopias seriam espaços completamente 
alheios às regras e conformações que ditam todo o restante do sistema espa-
cial onde se inserem, obedecendo a parâmetros “estrangeiros” ao seu meio, 
muitas vezes vinculados a heterocronias. Algumas heterotopias teriam sur-
gido como lugares para abrigar momentos de crise biológica, como o início 
da puberdade, a gravidez, a velhice ou, mais contemporaneamente, crises de 
desvio comportamental como as prisões e os hospícios – outras, ainda, para 
comportar tempos que não escoam, como aqueles de nosso cotidiano (museus, 
cemitérios etc.). As heterotopias seriam, via de regra, sistemas fechados não 
acessíveis nem integrados à sociedade, cujas entradas e saídas são sempre 
controladas. Ao mesmo tempo, Foucault nos indica que existem heterotopias 
que parecem abertas, mas que, ao nelas adentrar, percebemos estar em uma 
ilusão. 

É aí, sem dúvida, que encontramos o que de mais essencial existe 
nas heterotopias. Elas são a contestação de todos os outros espaços, 
uma contestação que pode ser exercida de duas maneiras: ou como 
nas casas de tolerância de que Aragon falava, criando uma ilusão 
que denuncia todo o resto da realidade como ilusão, ou, ao contrá-
rio, criando outro espaço real tão perfeito, tão meticuloso, tão bem 
disposto quanto o nosso é desordenado, mal posto, desarranjado. 
(FOUCAULT, 2013, p. 28).

	Aqui, vale resgatar a pergunta que Alÿs se autoimpõe: “é possível que 
uma intervenção artística traga verdadeiramente uma maneira imprevista 
de pensar, ou é mais uma questão de criar uma sensação de ‘falta de sentido’ 
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que mostra o absurdo da situação?13” (ALŸS in FERGUSON, 2007, p. 39, tradu-
ção nossa). Os dois autores apontam para aquelas ações que, ao criarem algo 
extremamente deslocado de seu contexto, acabam por demonstrar o absurdo 
ou a ilusão da própria realidade circundante em que está imerso. 

	Segundo Foucault, o navio seria o exemplo da heterotopia por exce-
lência. O filósofo alerta para a necessidade que todas as sociedades têm de 
manter e gerar suas heterotopias justamente para não permanecerem em-
botadas em suas próprias regras, para instaurarem momentos e espaços de 
projeção que não cabem na realidade dada. Uma sociedade sem heterotopias 
seria fadada à crise de imaginação, substituiria a aventura pela espionagem 
e manteria sua população afogada em mesquinharias e mediocridades, sem 
nenhum sonho a contrapor. 

	Se Harvey busca parametrizar ou elucidar o pensamento de Bloch, 
acrescentando classificações e sua visão de possíveis espaços de esperança, 
Foucault, a seu modo, atualiza alguns conceitos e, principalmente, o espírito 
do impulso utópico presente nos escritos de Bloch. Os três autores reforçam 
o significado de impulso utópico que será operacionalizado nesta pesquisa e, 
por mais que utilizem termos distintos, cabe frisar que ao analisar os trabalhos 
de Alÿs é a essa essência comum que estamos nos referindo. Para Harvey, “é 
sem dúvida melhor correr o risco da frustração última desses desejos do que 
se render ao utopismo degenerado do neoliberalismo e viver no temor abjeto e 
letárgico de exprimir e tentar pôr em prática quaisquer desejos alternativos.” 
(2004, p. 258).

	A partir desse legado teórico, propomos investigar, na produção artís-
tica de Alÿs, elementos que possam ser identificados com esse impulso utópi-
co (ou heterotópico, de certa forma). Para a matriz teórica ficam as seguintes 
perguntas: os trabalhos de Alÿs estariam mais próximos da presença de uma 
espera ativa, de uma posição expectante (realmente utópica e mobilizadora) 
ou de projeções que nos mantenham em posição inerte, de falsa participação? 
Quais são as contribuições e desdobramentos das ações poéticas para quem 
entra em contato com elas, que se mantêm para além do discurso do artista? 
Cabe ainda outra dúvida, relacionada aos projetos de Alÿs mais recentes, que 
podemos identificar como coletivos: neles, os demais participantes, volun-

13  “Can an artistic intervention truly bring about an unforeseen way of thinking, or is it more a matter 
of creating a sensation of ‘meaningless’, one that shows the absurdity of the situation?”
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tários ou não, estão sendo simplesmente orquestrados ou existe um sentido 
emancipatório que permeia e ultrapassa os projetos artísticos realizados? 
Finalmente, que manifestações poéticas nos permitem afirmar que Alÿs se 
move a partir de impulsos utópicos? 

	Assim como o conceito de impulso utópico está atrelado à ideia de 
porvir para Bloch e Harvey, encontramos no legado de Deleuze e Guattari 
certo paralelo quando os autores falam a respeito do devir. Em sua concep-
ção de que estamos continuamente atualizando, através de nossas ações, o 
que até então era virtual, estava em latência ou em potência de acontecer, a 
dupla de filósofos franceses caracteriza esse tempo-espaço com o que eles 
denominam devir. Não se trata de futuro, portanto, mas de ações que ocorrem 
permanentemente a partir de desejos e agenciamentos, de transformações 
que não têm início ou fim. Não se sai de uma coisa para tornar-se outra, são 
processos contínuos. Nas palavras de Deleuze:

Devir é nunca imitar, nem fazer como, nem se conformar a um mo-
delo, seja de justiça ou de verdade. Não há um termo do qual se parta, 
nem um ao qual se chegue ou ao qual se deva chegar. Tampouco 
dois termos intercambiantes. A pergunta ‘o que você devém?’ é par-
ticularmente estúpida. Pois à medida que alguém se transforma, 
aquilo em que ele se transforma muda tanto quanto ele próprio. Os 
devires não são fenômenos de imitação, nem de assimilação, mas 
de dupla captura, de evolução não paralela, de núpcias entre dois 
reinos.   (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 8).

	Nessa linha de raciocínio, cabe ressaltar que Deleuze e Guattari apor-
tam uma visão mais ampla, que servirá metodologicamente a esta disserta-
ção, relativa à própria noção de conceito, como já comentado. Para os autores 
de Mil Platôs, o conceito é necessariamente instável, não definitivo. Sendo 
assim, mesmo aquilo que é, a princípio, definido como tal, seria passível de 
mudança, exatamente pelas forças de agenciamentos contínuos que operam 
em nossos espaços-tempos. O que definiria algo não seria sua essência, mas 
suas circunstâncias. Por esse motivo, em geral, os autores trabalham com 
blocos de conceitos, atuando de forma sempre contínua, e não hierárquica 
ou progressiva. 

	Em O que é a filosofia? (2010), Deleuze e Guattari enunciam que não 
devemos simplesmente acreditar em visões sedentárias, pois cada conceito 
tem um percurso, uma história apoiada em outras anteriores que deve ser 
sempre recontextualizada. Cada conceito seria um ponto de condensação te-
órica, um centro de vibrações ao mesmo tempo dentro de si próprio e também 
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em relação aos demais que o circundam. Daqui já é possível antever porque 
a ideia de agenciamento ou, mais precisamente, de agenciar, é tão cara a 
Deleuze e Guattari, que operam esse verbo para elucidar o que lhes interessa 
no mundo, e qual sua perspectiva de entendimento do próprio conhecimento, 
da epistemologia e da filosofia. 

	Os autores negam a existência de sujeitos propriamente ditos, autôno-
mos e individualmente responsáveis por ações e criações. Não lhes interessa 
uma perspectiva autoral pois, ao contrário, as ações seriam sempre produzidas 
no agenciamento entre corpos, em uma interação cuja fonte será n-1, na qual 
“n” é a soma dos agentes e “menos 1” corresponde à ausência do sujeito: 

A unidade real mínima não é a palavra, nem a ideia ou o conceito, 
nem o significante, mas o agenciamento. É sempre um agenciamento 
que produz os enunciados. Os enunciados não têm por causa um su-
jeito que agiria como sujeito da enunciação, tampouco não se referem 
a sujeitos como sujeitos de enunciado. O enunciado é o produto de 
um agenciamento, sempre coletivo, que põe em jogo, em nós e fora de 
nós, populações, multiplicidades, territórios, devires, afetos, aconte-
cimentos. O nome próprio não designa um sujeito, mas alguma coisa 
que se passa ao menos entre dois termos que não são sujeitos, mas 
agentes, elementos. Os nomes próprios não são nomes de pessoa, 
mas de povos e de tribos, de faunas e de floras, de operações militares 
ou de tufões, de coletivos, de sociedades anônimas e de escritórios de 
produção. [...] O agenciamento é o cofuncionamento, é a “simpatia”, 
a simbiose. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 43). 

	Os agenciamentos seriam ações operando constantemente entre 
agentes (e não sujeitos), a partir de trocas e transformações, de movimentos 
tanto físicos – em que o agenciamento se daria num nível entre corpos, uns 
operando sobre os outros – quanto conceituais, nos quais o agenciamento 
seria coletivo, de enunciação. Para além do agenciamento, a matriz teórica  
utilizará a noção de agenciamento territorial. Acreditamos que a própria ideia 
de agenciamento fique mais clara ao articularmos esse termo com o de ter-
ritório. 

	Deleuze e Guattari desenvolveram diversas aproximações da acepção 
de território, novamente em dinâmicas de tensão, e não de conceitos fixos. As-
sim, os autores declinam do uso da palavra território para falarem sempre de 
territorialização, desterritorialização e reterritorialização. Seriam três ações 
necessariamente engendradas, visto que para a dupla não há movimento de 
territorialização sem que, simultaneamente, haja uma desterritorialização 
daquele espaço-tempo antes ocupado e, também, uma reterritorialização do 
mesmo por outros agentes. 





Fig. 6. Francis Alÿs. 
Montagem do artista
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	É um entendimento que nos parece plausível, a partir da noção de que 
no universo estamos todos em modificação constante e que um elemento, 
átomo ou energia não surge simplesmente para depois se dizimar ou anu-
lar – o que ocorre é sempre uma mudança, um deslocamento, um tornar-se 
outra coisa, mesmo que o processo possa, aparentemente, ser revertido. A 
natureza e o ser humano, entendidos como parte de um todo, de um mesmo, 
com seu meio específico e seus agentes, estão em processo ininterrupto de 
transformação e produção de si nos devires. 

	Vale ainda ressaltar que, mesmo no caso de processos “revertidos”, 
de retornos, nunca voltamos ao mesmo, ao anterior. Nunca o território será o 
de antes nem nós seremos os mesmos. Esse dado é muito relevante quando 
tratamos de operações efêmeras como as ações poéticas de Alÿs e de seus 
efeitos para além de suas durações. Alinhada ao legado de Deleuze e Guattari, 
a relevância de uma ação, de um agenciamento territorial, por exemplo, não 
ocorre apenas durante sua execução. Não deve ser considerada infrutífera, 
portanto, no caso de um aparente retorno à situação anterior à intervenção, 
pois os próprios agentes se transformam durante o processo assim como o 
próprio desejo. Apesar da dificuldade inicial que encontramos em traduzir ou, 
de alguma forma, aterrissar as ideias de Deleuze e Guattari, é justamente essa 
capacidade de reinvenção ou de estar sempre mais além de seus conceitos 
que os fazem relevantes para esta pesquisa.

	Para não perdermos o entendimento sobre o conceito de agencia-
mento territorial, vale dizer ainda que se trata de uma condensação, de um 
acúmulo de espaço-tempo, onde agentes se sucedem, onde o território deixa 
de ser coisa para se tornar ato. Segundo os filósofos, essa territorialização se 
dá através de ritmos, de atos expressivos que tornam o meio ou o ambiente 
em questão qualitativo, atribuindo-lhe novas características. Essas caracte-
rísticas, ritmos e expressões seriam como uma assinatura, as marcas terri-
torializantes, como o canto dos pássaros. 

	Sua ação, portanto, se dá no tempo e no espaço, torna-se duração e 
ocupação. Cabe lembrar, porém, que essa assinatura não é individual. Como 
diria Deleuze, “o território seria o efeito da arte. Não no sentido que essas 
qualidades pertenceriam a um sujeito, mas no sentido que elas desenham 
um território que pertencerá ao sujeito que as traz consigo ou que as produz.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 123). Essa expressividade está, muitas vezes, 
atrelada a uma comunidade ou a uma espécie e permite regular a coexistên-
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cia de uma mesma espécie assim como de espécies diferentes no mesmo 
espaço-tempo, a partir de especializações que tornam possível a convivência 
em um mesmo meio e que geram agenciamentos territoriais. É importante 
vincularmos os conceitos e teorias de Deleuze e Guattari a seu contexto so-
cioeconômico e entender o quanto a constante dinâmica de desterritoriali-
zação e reterritorialização é promovida pelo sistema capitalista, seja através 
de migrações locais, regionais, nacionais ou internacionais; de expulsões, 
processos de gentrificação urbana etc., apenas para citar aqueles em que o 
dado físico-geográfico está mais evidente. 

	Não à toa a ideia de fluxo de capital, de pessoas e de significados 
pode soar como natural nos dias de hoje, em tempos de extrema desterri-
torialização. Mas aqui entra novamente a postura crítica que interessa na 
trajetória de Deleuze e Guattari (alinhada à de Alÿs), questionando clichês 
contemporâneos de fluxo e de globalização. Os autores nos confrontam com 
barreiras tão invisíveis quanto reais em seus trabalhos, que tanto falam sobre 
agenciamentos territoriais. Para a matriz teórica as seguintes questões podem 
ser lançadas: o que fica para além da duração das ações artísticas propostas? 
Existe um atravessamento de barreiras territoriais na produção de Alÿs? Qual 
é seu legado nesse sentido? 

	Outra tensão de forças presente em Deleuze e Guattari deve ajudar 
a compor essa matriz interrogativa, conforme mencionado na introdução 
desta pesquisa: o binômio conceitual liso/estriado. Ao buscar modelos que 
ilustrem sua teoria acerca da diferenciação entre ações de alisamento e de 
estriamento, os pensadores franceses recorrem a diversos modelos: tecno-
lógico, musical, marítimo, matemático, físico e estético. Todos os exemplos 
remetem à ideia de que a contagem ocupa o espaço-tempo estriado, enquanto 
o espaço-tempo liso é ocupado sem contar. Ou seja, o espaço-tempo liso não 
é métrico, nem dimensional: ele é direcional, ocupado por vetores, ao passo 
que o espaço-tempo estriado pode ser medido, fracionado. Assim, o mar, um 
espaço a princípio liso, foi estriado pelo ser humano ao ser dividido com 
medidas astronômicas, meridianos, latitudes, longitudes e pontos de referên-
cia. Nós levamos o sistema de medidas para o mar e passamos a ocupá-lo, 
a territorializá-lo – se quisermos, de forma estriada. Simultaneamente, uma 
deriva náutica, uma viagem sem direção precisa poderia alisar esse espaço 
novamente. 
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	O que há por trás desses conceitos é novamente a não oposição fixa, 
a não dicotomia entre essas ações, e sim sua dinâmica de tensionamentos 
constante. Dessa forma, por mais que possamos identificar estruturas ou 
espaços-tempos com os conceitos de liso ou estriado, é essencial sabermos 
que não estamos falando de uma classificação imóvel. Podemos citar a cul-
tura sedentária, o Estado, ou mesmo a gramática como elementos estriados; 
enquanto o nomadismo, os movimentos espontâneos, as derivas, o uso da 
linguagem apropriada, as intervenções em sobras de espaços urbanos, o es-
pírito provocador e subversivo que a arte muitas vezes representa poderiam 
ser identificados com o alisamento. 

	O alisamento e o estriamento são forças agindo em cada relação teci-
da, em cada agenciamento, e mesmo o espaço mais estriado, como a cidade 
contemporânea, excreta espaços lisos continuamente, como áreas que fogem 
à sua dinâmica e ordenação, inclusive como resultado de seus processos e 
excessos, produzindo sobras indesejáveis como resultado do sistema capita-
lista de consumo. Segundo os filósofos, “o espaço liso não para de ser tradu-
zido, transvertido, num espaço estriado; o espaço estriado é constantemente 
revertido, devolvido a um espaço liso.” (1997, v. 5, p. 180).

	Interessa particularmente à pesquisa o uso desses conceitos no que 
diz respeito ao modelo físico-científico, transformado em modelo socioeconô-
mico de trabalho, pois muitas ações de Alÿs parecem justamente questionar 
esse “estatuto”. Segundo a dupla de pensadores, a passagem da ideia de tra-
balho do físico-científico para o socioeconômico se deu no século XIX, a partir 
da necessidade do Estado estabelecer uma medida, uma moeda mecânica, 
transformada em financeira, relacionada ao esforço ou força física despen-
dida pela sociedade nas atividades diárias que sustentavam a economia. Era 
necessário criar uma matriz abstrata que permitisse atribuir valor ao esforço 
e desempenho de cada sujeito em suas rotinas, desenvolvidas da forma mais 
uniforme e homogênea possível. 

	Nesse ponto, Deleuze e Guattari refletem sobre como o modelo-tra-
balho estriou o tempo livre das sociedades em industrialização, implemen-
tando regras e medidas para estruturar ações que eram lisas até então. Essa 
percepção parece compartilhada por Alÿs que, com suas ações delicadas e 
precisas, mina a máxima de que “tempo é dinheiro”. O artista inverte esse 
lema, propondo o seguinte axioma, que acompanha sua série de projetos 
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denominadas Paradoja de la praxis: “máximo esforço, mínimo resultado”, se-
guido do subtítulo dessa ação “a veces el hacer algo no lleva a nada”. Alÿs pa-
rece suspender os acordos estabelecidos, criando paradoxos. Para a matriz 
teórica ficam as seguintes perguntas: Que valores podemos depreender de 
ações poéticas absurdas, como as que veremos a seguir, em que o sentido 
de trabalho parece substituído pelo de desperdício? Que relações podemos 
estabelecer com outros modos de vida não pautados pelo modelo-trabalho 
e quais tensionamentos nesse binômio alisamento/estriamento podem ser 
identificados na obra de Alÿs? 

	Traçando um paralelo teórico entre a ideia de liso e estriado, trazemos 
a abordagem de Certeau acerca do que ele denomina táticas em contraponto 
às estratégias, em seu livro A invenção do Cotidiano. A obra foi lançada origi-
nalmente em 1980, na França, assim como Mil Platôs, de Deleuze e Guattari, 
ambos títulos assumindo uma postura crítica frente ao sistema capitalista. 
Convém salientar, porém, que o texto de Certeau surgiu como resposta a uma 
demanda específica, relacionada às práticas de consumo francesas, e foi de-
senvolvido como uma longa pesquisa nesse sentido. Interessa à dissertação 
sua visão talvez complementar, ou mais direta, que pode servir para uma 
primeira análise e leitura da trajetória de Alÿs, assim como o entrelaçamento 
proposto pelo autor entre as práticas cotidianas, o planejamento urbano e a 
linguagem.

	Certeau trabalha a partir da percepção de que haveria uma lacuna 
teórica nas ciências sociais em relação à forma como as pessoas comuns, não 
artistas ou não criadoras necessariamente, se reapropriam daquilo que lhes 
é oferecido pelo sistema dominante, seja a linguagem, as tradições, os signos 
e símbolos, os objetos e mesmo o planejamento urbano e as cidades. Segun-
do ele, essas maneiras de adaptar, de forma individual, heterogênea e mais 
subjetiva ou subconsciente o que, a princípio, deveríamos apenas consumir, 
seriam ações subversivas. Seriam capazes de engendrar outras maneiras de 
articular nossas práticas cotidianas, gerando microrresistências àquilo que 
as instituições e as normas representam. Nesse processo, Certeau diferencia 
ações táticas de ações estratégicas – e aqui parece importante frisar que a 
diferença reside muito antes na metodologia do que no produto resultante 
de cada um desses processos. 
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	O filósofo nos indica que as táticas seriam um modo não passivo de 
lidar com o sistema dominante, “artes de fazer” não formais, desempenhadas 
por cada um de nós, as quais se oporiam às estratégias utilizadas pelo sistema 
hegemônico. Estratégia, por outro lado, seria uma entidade dominante ou de 
autoridade reconhecida, uma instituição estabelecida em conformidade com 
o sistema e a ordem instituída. Como exemplos, podemos citar o Estado, as 
leis, a gramática, a economia formal, os discursos hegemônicos, os produtos 
comerciais, a propaganda e a mídia. A estratégia se caracterizaria ainda pela 
necessidade de investimento, de tempo e dinheiro, seja para aplicação em um 
local, geralmente físico, que funcione como sede ou suporte (fábricas, escri-
tórios, agências, quartéis, cadeias, publicações), seja para a criação de suas 
próprias regras, sempre pré-estabelecidas em relação ao seu uso, consumo 
ou apresentação. Essa característica é chamada por Certeau de o próprio da 
estratégia, que seria tudo aquilo que produz a identidade de uma estratégia, 
sua matriz dura, razão pela qual uma estratégia, sempre partindo de esquemas 
a priori, não teria a capacidade de adaptação ou reestruturação ágil. 

	Em contrapartida, a tática seria caracterizada pela facilidade de rees-
truturação, pois não possui um próprio, sendo móvel, não institucionalizada. 
A tática não existe antes, ela surge com e a partir de alguma necessidade. Ela 
não conhece uma estrutura e se forma no momento da demanda, a partir de 
práticas específicas, geralmente relacionadas aos indivíduos, ao particular, 
de modo heterogêneo e não hegemônico. Operações táticas seriam a maneira 
pela qual os usuários (e não meros consumidores) assumiriam um papel ati-
vo, mesmo que anônimo ou sutil, de subverter ou de se esquivar do sistema 
dominante. A apropriação e o reuso que não obedecem a critérios indicados 
pela estratégia e suas organizações seriam, assim, formas de cada usuário 
se contrapor às forças dominantes, de fundar seus espaços, de torná-los ha-
bitáveis para si (metafórica e literalmente). 

	Pode-se dizer também que a noção de estratégia se relaciona com o 
planejamento urbano, por sua visão usualmente distante e unívoca, de ver-
niz intencionalmente neutro (para possibilitar uma aplicação homogênea 
e indistinta sob a chancela do conhecimento técnico-científico), de cima 
para baixo, como num voo de pássaro (expressão utilizada precisamente em 
arquitetura e urbanismo para esse fim). Se, por um lado, o planejamento ur-
bano é a linguagem do poder – disciplinadora, pretensamente onipresente e 
panóptica –, a cidade e seus habitantes não cessam de gerar movimentos de 
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contrafluxo, burlando o sistema, trabalhando em seus interstícios, de forma 
quase invisível, escapando sempre à possibilidade de serem governados ou 
mapeados. Esta aliás, seria uma das grandes qualidades e forças da tática: a 
dificuldade de ser nomeada ou cooptada, sua capacidade de se manter invi-
sível para o sistema. Nas palavras de Certeau, 

[...] essas práticas do espaço remetem a uma forma específica de 
‘operações’ (‘maneiras de fazer’) a ‘uma outra espacialidade’ (uma 
experiência ‘antropológica, poética e mítica do espaço) e a uma mo-
bilidade opaca e cega da cidade habitada. Uma cidade transumante, 
ou metafórica, insinua-se assim no texto claro da cidade planejada 
e visível. (1994, p. 172, grifo do autor).

	As práticas cotidianas dos habitantes, segundo Certeau, são capazes 
de transformar a cidade em diferentes níveis e escalas, aplicando regras e 
reutilizando o sistema e seus produtos conforme suas próprias necessidades 
e desejos. O autor claramente não pretende com isso dizer que as táticas se 
sobrepõem às estratégias ou que são imunes a elas. As estratégias seguem 
dominando, ao passo que as táticas não têm recursos próprios e se aproveitam 
de furos no sistema, operando a partir de pequenas fissuras e criando outras, 
de forma improvisada. Sem ter o objetivo de dominar, as táticas se infiltram. 
Assim, o comércio informal toma conta das ruas, os atalhos surgem criando 
caminhos onde vias não foram previstas, restos urbanos são preenchidos, 
andarilhos e nômades desconstroem a ideia de limites territoriais e de habitat 
fixo. 

	A partir de Certeau, podemos afirmar que, com a consciência de não 
operar pela dominação nem de tentar medir forças com as entidades e insti-
tuições existentes, os cidadãos comuns buscam adaptar aquilo que foi criado 
estrategicamente para o maior número de pessoas possível, como as leis, a 
gramática ou o planejamento urbano. Contra o sistema que busca chegar a 
mínimos denominadores comuns, equacionando as necessidades individuais 
para oferecer um meio termo que homogeneíza produtos e consumidores, a 
tática tem potencial transformador e é utilizada tanto em pequenos grupos 
como individualmente, abrindo caminhos em meio às políticas culturais 
massificadas e criando pequenos espaços de liberdade em meio à violência 
da ordem social imposta. Aqui, podemos retomar a citação de Calvino sobre 
abrir espaço para o que, no meio do inferno, não é inferno. 
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	A contribuição de Certeau é relevante principalmente por sua tenta-
tiva de teorizar a respeito das práticas da vida comezinha até então pouco 
estudadas, estabelecendo, assim, uma espécie de metodologia própria que 
associa o cotidiano urbano à linguagem e a uma posição política. Sua postu-
ra de confronto ou, no mínimo, de resistência ao sistema capitalista é dada 
através de certa inversão da perspectiva lançada sobre o consumo, um des-
locamento de posição que retira o foco dos produtos criados pela indústria 
para direcioná-lo à apropriação astuciosa e anônima dos usuários. Fica clara 
a semelhança, em certa medida, daquilo que para Certeau seriam operações 
táticas com o que Deleuze e Guattari chamam de alisamentos. Ou, ao contrário, 
o que se identifica com a noção de estratégia e o que poderia corresponder ao 
estriamento. Apesar da aparente similaridade, as duas linhas teóricas têm 
importantes diferenças que devem ser aprofundadas a partir da análise do 
objeto empírico, buscando revelar também possíveis complementaridades. 

	Vale, então, destacar algumas perguntas a serem lançadas aos projetos 
de Alÿs a partir do legado de Certeau: quais seriam, entre os trabalhos artísti-
cos analisados, aqueles em que movimentos táticos criam brechas ou novas 
possibilidades de reflexão e de ocupação dos espaços públicos? Aqueles em 
que a figura do artista dilui-se num projeto que trabalha mais próximo à ideia 
de registro e documentação das práticas cotidianas dos cidadãos ou aqueles 
mais intervencionistas, nos quais o autor se projeta de forma mais clara nas 
ações? Como projetos criados por um artista, dentro de um sistema das artes, 
podem corroborar com a ideia do uso tático não passivo, não conformado, da 
cidade e de seus espaços?  

	Aproveitando, aliás, a pergunta que envolve o sistema das artes, vale 
destacar a aproximação teórica entre o conceito de tática de Certeau e a 
concepção recorrente sobre arte conceitual, pois se a tática prescinde de 
um próprio e se seu tempo de duração ou mesmo local de execução pode ser 
efêmero, o mesmo vale para grande parte dos projetos de arte conceitual14. Em 
ambos não é o produto, mas o processo que importa. Nas palavras de Certeau, 
“o que interessa ao historiador do cotidiano é o invisível.” (1994, p. 31).

14  Para a arte conceitual, vanguarda surgida na Europa e nos Estados Unidos em meados da 
década de 1960, o conceito ou a atitude mental tem prioridade em relação à aparência da obra. 
O termo arte conceitual é usado pela primeira vez num texto de Henry Flynt, em 1961, entre as 
atividades do grupo Fluxus. 
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	A afirmação de Certeau e seu objeto de estudo, em muito coincidem 
com algumas definições acerca da arte conceitual. Cristina Freire, referindo 
a esse movimento artístico, afirma que “a preponderância da ideia, a transito-
riedade dos meios e a precariedade dos materiais utilizados, a atitude crítica 
frente às instituições, [...] assim como formas alternativas de circulação das 
proposições artísticas [...] são algumas de suas características.” (2006, p. 10). 
Em Arte Conceitual (2006), Freire defende que o mais importante para esse 
movimento artístico são as ideias; a execução da obra fica em segundo pla-
no e tem pouca relevância. A autora discorda da classificação feita por Lucy 
Lippard que vincula arte conceitual à desmaterialização da arte, afinal, se-
gundo Freire, grande parte da arte conceitual materializa-se através de fotos, 
de vídeos, de postais, do corpo, de documentos, enfim, de materiais, mesmo 
que perecíveis e precários. A questão, portanto, não seria a materialidade ou 
não, mas a valorização da ideia em detrimento da fetichização da arte como 
produtora de objetos com valor mercadológico. 

	A partir da década de 1960, com o início da ruptura da arte autônoma 
e autocentrada, seu extravasamento para além do próprio campo, sua difusão 
em termos de linguagens e suportes, seu transbordamento para fora dos espa-
ços tradicionais (como museus e galerias), muitos artistas passaram também 
a refutar o objeto como produto mercadológico e fim último de seus projetos. 
O processo e, principalmente, o pensamento passaram a ser elementos es-
truturadores de trabalhos artísticos, não apenas na chamada arte conceitual, 
mas também em outros movimentos do mesmo período (Minimalismo, Earth 
e Land Art, happenings e performances, arte processual, entre outros15), que 
tiveram grande relevância e produziram legado dentro daquilo que muitos 
autores até hoje chamam de arte contemporânea. 

	Mais interessante do que nos atermos a classificações da arte produzi-
da desde a década de 1960 é entender o que existe de pulsante nessa produção, 
especificamente no trabalho de Alÿs, e de que forma sua poética está rela-
cionada às teorias que abordam a herança artística das últimas décadas. Por 
esse motivo, não entendemos ser necessário trazer aqui uma longa discussão 
sobre a arte contemporânea e seus movimentos, pois o foco deste estudo é 
identificar pontos de contato e elementos de troca, de agenciamento, entre a 

15  Para saber mais a respeito dos movimentos que marcaram o início da arte contemporânea, 
ver ARCHER, Michael. Arte Contemporânea: uma história concisa. 2 ed. São Paulo: Editora WMF 
Martins Fontes, 2012 ou ainda CAUQUELIN, Anne. Arte contemporânea: uma introdução. São Paulo: 
Martins Fontes, 2005. 
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trajetória de Alÿs, suas motivações e possíveis contribuições para nossa forma 
de pensar e de ocupar os espaços públicos. Procuramos então apenas situar 
a trajetória do artista a partir de momentos e conceitos-chave do campo da 
arte, a fim de evidenciar seu contexto e auxiliar no embasamento da matriz 
teórica e da análise subsequente, a partir de autores como Anne Cauquelin e 
Michel Archer. 

	Escritora e filósofa francesa ainda atuante, Cauquelin debruçou-se 
sobre o tema da arte contemporânea e buscou, em Arte Contemporânea: uma 
introdução (lançado no Brasil em 2005), diferenciar arte moderna de arte 
contemporânea. Para a autora, a principal distinção estaria no fato de a arte 
moderna pertencer ao regime do consumo, enquanto a arte contemporânea 
pertenceria ao de comunicação. Resumidamente, a autora indica que a arte 
moderna rompe com as estruturas acadêmicas e oficiais vigentes até o final 
do século XIX e é responsável pelo surgimento do sistema da arte – com um 
mercado específico e agentes que passam a atuar no meio desde então (críti-
cos, marchands e colecionadores) – e pela transformação do papel do público 
e do próprio artista nesse sistema. 

	Todos esses novos personagens passam a influenciar a legitimação da 
produção artística, contribuindo para sua inserção no mercado da arte ou não, 
separando ainda produtores (artistas) de consumidores (público em geral). 
Estes últimos são abastecidos e informados – ou mesmo influenciados – por 
críticos, marchands e colecionadores, os quais passam a atuar como mecenas. 
Essa visão mercadológica funda um novo momento na História da Arte: a 
chamada arte moderna, produtora de vanguardas que passam a acompanhar 
as ideologias e construções sociais de sua época. A partir desse período, a arte 
passa, cada vez mais, segundo Cauquelin, a ser “contaminada” por elementos 
socioeconômicos e políticos exteriores a seu próprio campo. 

	Novas descobertas e avanços tecnológicos, como o cinema e a foto-
grafia, ajudam a libertar a arte da figuração e da representação. Ao mesmo 
tempo, o novo jogo entre os agentes do circuito das artes e de seu mercado 
liberam as temáticas artísticas, antes ditadas pela Igreja, pelos nobres me-
cenas (durante a Idade Média e o Renascimento) ou ainda pela Academia 
(até o fim do século XIX), para agora se ocuparem das mais diversas relações 
culturais e ideológicas. Os artistas sentem-se livres para novas proposições 
não apenas dos assuntos abordados, mas das técnicas e suportes empre-
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gados. O início do século passado destaca-se pelo nascimento de distintos 
movimentos artísticos dentro do que se denomina arte moderna: Dadaísmo, 
Cubismo, Fauvismo, Futurismo, entre outros16. Sem adentrar em detalhes, o 
que importa é que, já naquelas primeiras décadas do século XX, surgem as 
sementes do que posteriormente seria a arte contemporânea: sua libertação 
dos cânones acadêmicos, sua relação direta com o mercado, seus horizontes 
temáticos e técnicos ampliados, além do aparecimento de um dos grandes 
precursores ou, como Cauquelin os chama, embreantes da arte atual: Marcel 
Duchamp. 

	A partir de suas criações inovadoras e de seus ready mades17, Duchamp 
inaugura novas formas de produção artística. A partir dele, e cada vez mais, 
o que torna um objeto obra de arte são suas circunstâncias de exibição: sua 
inserção expositiva em um determinado tempo e local é que legitima um 
determinado objeto como arte. Nas palavras da autora, “o valor mudou de 
lugar: está agora relacionado ao lugar e ao tempo, desertou o próprio objeto 
[...]. Nesse caso, o autor desaparece como artista-pintor, ele é apenas aquele 
que mostra.” (CAUQUELIN, 2005, p. 94). Aqui podemos facilmente entender as 
relações que, a partir daquele momento, são intensificadas pela arte, cada vez 
mais interessada não no objeto em si, mas naquilo que pode provocar em suas 
relações. Para usar o vocabulário de Guattari e Deleuze, nos agenciamentos 
entre o objeto e seu ambiente, entre o público e o objeto e assim por diante. 

	Essa relação direta com a ideia de agenciamento fica ainda mais cla-
ra nas declarações de Cauquelin, quando a autora pondera que, a partir da 
arte moderna, entende-se que não apenas o observador faz parte do sistema 
observado, mas que sua participação transforma o objeto observado. Nesse 
cenário, o artista deixa de ser um autor, individualizado no sistema, e passa a 
ser parte de uma rede, de uma cadeia de comunicação autônoma com opera-
ções reguladas a partir de regras inerentes à própria rede e independentes da 
vontade do artista. A autora propõe que nessa rede “não há origem nem fim, 

16  Para saber mais ver ARGAN, Giulio Carlo. Arte Moderna. 2 ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2006. 

17  “Em 1913, Duchamp apresenta os primeiros ready mades, Roda de bicicleta; anos depois em 
1917, Fonte, no Salão Independentes de Nova York. Deixa o terreno estético propriamente dito, o 
‘feito à mão’ [...] expondo ‘objetos prontos, já existentes e em geral utilizados na vida cotidiana, 
como a bicicleta ou o mictório batizado de Fontaine (fonte).” (CAUQUELIN, 2005, p.  93). 
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é um círculo.” (2005, p. 100). A estrutura hierárquica que antes caracterizava 
o domínio das artes se transforma, as premissas se modificam. 

	É o próprio Duchamp que sentencia que é o observador quem faz 
o quadro, inaugurando dessa forma um modo de fazer artístico que seria 
retomado e aprofundado a partir da década de 1960 com o nascimento da 
arte contemporânea. Essa mudança de paradigmas é muito significativa, 
pois altera o papel do artista, até então atrelado à ideia de ser quem neces-
sariamente cria ou produz, permitindo que essa figura se torne aquela que 
mostra ou põe em evidência. Com isso se transforma toda a distribuição de 
papéis no campo artístico, a cadeia produtiva é outra e essa inovação marca 
as produções poéticas até hoje. 

	Ainda segundo Cauquelin, após esse ciclo de rupturas e mudanças 
que caracterizou a arte moderna, temos um novo viés na arte contemporânea, 
não mais mercadológico, mas baseado na comunicação. “A realidade da arte 
contemporânea se constrói fora das qualidades próprias da obra, na imagem 
que ela suscita dentro dos circuitos de comunicação.” (CAUQUELIN, 2005, p. 
81). A produção contemporânea saía assim da oposição binária que marcou 
ainda fortemente a arte moderna, classificada geralmente entre academicista 
e vanguardista. Tal produção não mais estaria atrelada à autonomia do objeto 
(da obra de arte), mas às suas circunstâncias de inserção no campo definido 
como domínio da arte, o qual, desde então, vem ampliando seu horizonte de 
atuação. 

	A filósofa afirma ainda que “é atual o conjunto de práticas executadas 
nesse domínio, presentemente sem preocupação de distinções de perten-
cimento, de rótulos.” (2005, p. 90). Nesse sentido, Cauquelin prefere chamar 
apenas de atual a produção pós-moderna, a qual, incialmente voltada apenas 
para o comunicacional, hoje é caracterizada também por preocupações es-
téticas, criando uma heterogeneidade e uma arte mista entre o que outrora a 
caracterizava como moderna daquilo que poderia distingui-la como contem-
porânea. Em entrevista realizada em novembro de 201018, a autora sugere que, 
mais do que um resultado, a arte contemporânea passou a ser uma atitude, 
um modo de ser e de viver, característico de nossa época e do virtual. Esse 
modo de ser contemporâneo, que definiria a arte de nosso tempo, diria mais 

18  Publicada no site da Fundação Iberê Camargo . Disponível em: <www.iberecamargo.org.br>  
Acesso em: 15 nov. 2010.
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a respeito de um deslocamento, um movimento, uma não fixação, do que às 
obras de arte propriamente ditas ou estatutos e cânones estabelecidos. Essa 
visão alinha-se ao pensamento e à trajetória de Alÿs, às ideias de Deleuze e 
Guattari acerca do que seriam os alisamentos e ao conceito de tática utilizado 
por Certeau. 

	Outro autor contemporâneo que se debruçou sobre o tema é Michel 
Archer. O escritor e crítico inglês é autor de Arte contemporânea: uma história 
concisa, publicado originalmente em 1999 sob o título Art since 1960. A obra 
aponta para a diversidade de formas, práticas, programas e estilos que ca-
racterizam a arte produzida nos dias de hoje (mais especificamente, desde a 
década de 1960 até a atualidade). Vale resgatar aqui uma reflexão de Theodor 
Adorno presente nesse livro, a respeito da arte que estava surgindo em 1961: 
“hoje aceitamos sem discussão que, em arte, nada pode ser entendido sem 
discutir e, muito menos, sem pensar.” (ADORNO, 1961 apud ARCHER, 2012, 
prefácio).

	Avançando na obra de Archer, encontramos outro reforço a essa pos-
tura, quando o autor afirma que a arte daquele momento (década de 1960) se 
contrapunha à narrativa modernista da História da Arte, pois os significados 
de uma obra de arte não seriam mais necessariamente intrínsecos a ela, 
sendo possível encontrá-los somente tendo em vista seu contexto, incluindo 
questões políticas, sociais, culturais e formais. Archer indica ainda que o foco 
dessa arte seria a busca por meios de abordar as problemáticas atinentes à 
vida contemporânea e propõe que atualmente “a arte é um encontro contínuo 
e reflexivo com o mundo em que a obra de arte, longe de ser o ponto final deste 
processo, age como iniciador e ponto central da subsequente investigação 
de significado.” (2012, p. 236). Aqui também identificamos um diálogo com os 
teóricos já apresentados e com a postura de Alÿs, que trabalha com processos 
mais do que com produtos. 

	Entende-se, a partir de Cauquelin e Archer, que as modificações e 
rupturas que permitiram a ampliação das temáticas e dos suportes e, conse-
quentemente, do horizonte de atuação das artes visuais, que caracterizam a 
arte de nosso tempo, foram fundamentais para a atualização desse campo. 
Desde 1960 essas transformações no campo da arte vêm afetando o território 
e o espaço urbano. A cidade passou a ser protagonista da produção de vários 
artistas, não apenas servindo de local de apresentação de suas obras, mas 
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como tema em si. Talvez seja a realização do que previa Lefebvre acerca do 
futuro da arte ser urbano e não artístico, e é aqui que se localiza a produção 
de nosso artista belga-mexicano.

	Se adotamos, afinal, o nome arte contemporânea para designar esse 
contexto da arte produzida em nossos dias é porque o termo segue provo-
cativo, criando impasses e dissensos, de forma análoga às ações poéticas 
de Alÿs. Não estamos preocupados, assim, em definir se a posição daqueles 
autores que classificam esse mesmo momento com arte pós-moderna, ou 
ainda aqueles que declaram o fim da História da Arte19 tem mais validade ou 
fundamentação do que aqueles que a designam simplesmente como arte de 
nosso tempo, atual ou contemporânea. Assumimos o nome arte contempo-
rânea não por ser unânime, mas por se revelar suficientemente claro e usual 
tanto no meio artístico quanto fora dele, mesmo que seja para criticá-lo ou 
contrapô-lo. Como já foi dito, os próprios conceitos serão aqui apresentados 
em suas circunstâncias e, portanto, constantemente operacionalizados e 
atualizados, apresentando possíveis pequenas variações. Da mesma forma, 
a “estampa” arte contemporânea é utilizada considerando seu contexto. 

	Para abordar a questão de forma mais ampla em nossa linha de en-
tendimento sobre o que há de essencial nas ações artísticas de Alÿs, traze-
mos aportes de Rancière e Canclini que, mais do que se referirem à História 
da Arte, tratam de experiências estéticas. O entrelaçamento teórico entre 
ambos é evidenciado a partir de sua visão sobre o potencial e o valor dessas 
experiências ou iminências poéticas e sobre a profunda relação entre esté-
tica e política. São autores que atualizam a defesa do que Bloch chamaria de 
impulso utópico e que Lefebvre identificaria como os desejos fundamentais 
ligados ao direito à cidade. 

	Contrariamente à posição de Lipovetsky e Serroy (2015) acerca da 
estetização como um processo muitas vezes superficial e feito a posteriori, 
como um verniz ou embalagem que recobriria a realidade, buscando mascará-
-la, Rancière defende que a estética é a base da política. O autor, afirma que 
a estética não é a teoria da arte e sim um regime específico de identificação 
e pensamentos das artes: um modo de articulação entre maneiras de fazer 

19  Os autores Hans Belting e Arthur Danto, por exemplo, defendem o fim da história da arte, 
no sentido de não haver mais uma história como entendida na Modernidade, linear, ou mesmo 
evolutiva e progressiva da arte. 
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e os modos de reflexão de suas relações. Rancière nos fala acerca dos atos 
estéticos como provocadores e indutores de novas experiências de subjeti-
vidade política, retomando a fusão entre arte e vida proposta por distintos 
autores e por artistas como Allan Kaprow e Joseph Beuys20, por exemplo, 
cuja contribuição para o que viriam a ser as performances e ações na arte 
contemporânea (como as de Alÿs) é notável. 

Rancière atualiza o pensamento de Bloch ao definir a “arte como tes-
temunho do encontro com o irrepresentável que desconcerta todo pensa-
mento.” (2009, p. 12). O autor afirma ainda que o regime estético das artes é 
responsável por determinar possíveis – possíveis maneiras de fazer, modos 
de visibilidade e modos de pensabilidades – e seus modos de transformação. 
A estética, portanto, permearia todo processo político e a arte seria o campo 
mais afeito a essa exploração dos possíveis, da apreensão ou expressão da-
quilo que até então é inominável para o inteligível e para o racional, sendo 
uma antecipadora do que pode vir a ser e daquilo que a sensibilidade já intui. 
Nesse sentido, aproxima-se do entendimento de Didi-Huberman, que defende 
a força e a potência do não saber, mais especificamente, do não saber na arte.

Didi-Huberman reflete sobre o regime das imagens na História da Arte 
em diversos de seus livros. Em Diante da imagem: questão colocada aos fins 
de uma história da arte (2013), publicado originalmente em francês, em 1990, 
busca elucidar o que chama de sintoma ou rasgadura, justamente como essa 
qualidade da imagem-arte de permanecer em constante transbordamento, não 
sendo apreensível por nomes ou classificações impostas por nossa racionali-
dade ou por metodologias científicas. As imagens (entendidas como imagens 
da arte) carregariam em si o valor do não entendido, do não inteligível, do que 
ainda não podemos capturar ou compreender. Segundo Didi-Huberman, “a 
imagem tem mais memória e porvir do que o ente que a olha.” (2013, p 247).

20  Allan Kaprow, norte-americano nascido em 1927, foi o criador do termo e dos primeiros 
happenings, no final da década de 1950. O conceito visava abarcar aquela nova forma artística 
que aspirava à integração dos binômios “arte-vida” e “público-artista”, questionando o sistema 
das artes. Kaprow foi uma grande influência para o famoso grupo Fluxus que viria a seguir. 
Joseph Beuys, alemão também nascido na década de 1920, foi igualmente um dos precursores 
do happening e integrante do Fluxus e buscou, através de outras formas e visões, uma quebra 
no entendimento sobre arte e sua separação com a vida comum. Entendia que a arte deveria 
desempenhar um papel ativo na sociedade, tendo criado a ideia de escultura social e proferido 
as seguintes frases: “todo homem é um artista” e “somente a arte torna a vida possível.” Segundo 
Archer, a “antiarte” destes artistas “visava reconectar a arte com a vida num sentido plenamente 
político.” (2012, p. 116). 
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	Rancière e Huberman compartilham assim uma visão a respeito da 
incapacidade da História da Arte em abarcar o que, para ambos, é fundamental 
em nosso entendimento e julgamento sobre ciência, arte, estética e sobre a 
própria epistemologia: o não saber, o não pensamento. Encaram como de-
sastroso o não reconhecimento da ciência nesse sentido, ciência que busca 
sempre enquadrar em seus padrões de racionalidade quaisquer manifesta-
ções. Por isso, é essencial entendermos o quanto o regime estético das artes, 
ao possibilitar a criação de novas pensabilidades, está indo em direção ao 
reconhecimento do que já existe no mundo, não como pensamento, mas como 
experiência. E se a experiência é anterior ao pensamento, então a política, 
por conseguinte, também deverá ser baseada nessa experiência que, através 
da estética, lança formas de se expressar e de articular suas expressões no 
mundo. Rancière afirma, acerca das práticas estéticas, que se trata de um 
“sistema das formas que a priori determinam o que se vai experimentar.” (2010, 
p. 44).

	O autor nos indica que seu interesse em objetos artísticos está justa-
mente na capacidade desses objetos gerarem zonas nebulosas, interferindo 
diretamente na maneira como pensamos e vivenciamos situações ordinárias, 
invertendo as organizações existentes e alterando aquilo que se experimenta. 
Assim, os artistas aproveitam, por exemplo, o excesso de imagens, o ritmo 
frenético da mídia e o jorro de informações contemporâneo para lançarem 
mão de uma lógica de reprodução e repetição, de aceleração, justamente para 
transformar os modos de temporalidade e espacialidade das imagens. Ou 
seja, provocam quebras na linearidade do sistema e de um modus operandi, 
convidando-nos a participar dessas novas experiências através de outras 
chaves de aproximação e entendimento sobre uma situação.

	Rancière parte da premissa de que todo ato é político e de que antes de 
qualquer racionalidade existe uma sensibilidade. Para ele, importa definir os 
possíveis e os modos de transformação característicos do regime estético das 
artes. É como se esse regime e suas manifestações, como as ações poéticas de 
Alÿs, fossem capazes de criar contornos, microvilosidades que permitissem 
aumentar a área de contato e nos aproximar de situações políticas de inclusão 
ou exclusão invisíveis, porém presentes, em nosso cotidiano. Para o autor, um 
exemplo disso seria a arguição de Platão, que defendia que os artesãos não 
podiam participar da vida comum, ou seja, da política, porque sua dedicação 
deveria se voltar integralmente ao trabalho, não lhes restando tempo para 



77

qualquer outra atividade. Para Aristóteles, em paralelo, todo animal falante 
seria político, mas tal visão não incluía escravos, pois eles não dominavam 
a linguagem, por mais que pudessem falar. 

	Aqui percebemos uma das raízes do pensamento ocidental sobre po-
lítica, atualizada em grande parte pela denúncia feita por Lefebvre ao falar 
da desurbanização e dos processos de negação do direito à cidade aos tra-
balhadores que foram relegados aos subúrbios, sem a chance de participar 
da coisa urbana. É nesse sentido que Rancière nos indica que a política está 
presente em todos os nossos atos, seja por inclusão ou exclusão. Esse jogo 
pode se dar no tempo ou no espaço, impossibilitando a presença de alguns 
por estarem alhures, como nos subúrbios ou fora dos centros urbanos (no 
caso do proletariado de Lefebvre); ou por não disporem do tempo necessário 
(como em Platão, outrora, ou em sistemas menos declarados e evidentes, 
como o modelo do trabalho nas sociedades contemporâneas denunciado por 
Deleuze); ou ainda, por não disporem das ferramentas e habilidades requeridas 
para sua participação (como em Aristóteles). Seja por uma ou outra razão, o 
cidadão comum se vê distanciado da coisa urbana e da política, não sendo a 
ele permitida a participação em dadas experiências estéticas. 

	Para Rancière, as artes poderiam reconfigurar essa distribuição geral 
de atividades através de suas próprias maneiras de fazer – ou, como diria 
Certeau, artes de fazer. Não seria necessariamente uma mudança posta em 
ação, mas talvez a transformação de pensamentos sobre as ações ou sobre 
formas de participação nas experiências sensíveis que são a base da política. 
Rancière indica que é nesse nível da vida comum das pessoas, do recorte 
sensível do comum, de suas formas de visibilidade e de sua distribuição que 
a questão estética/política se impõe. 

	O filósofo defende ainda a existência de duas chaves de entendimento 
político: a primeira como uma construção pelo acordo e a segunda como um 
desenvolvimento baseado em dissensos. Coloca em xeque a noção de polí-
tica como consenso e de que partimos todos de uma sensibilidade comum. 
Canclini, apoiado em Rancière, declara que “a estética e a politica articulam-
-se ao dar visibilidade ao escondido, reconfigurando a divisão do sensível e 
tornando o dissenso evidente.” (2012, p. 136). Aqui o autor abre a discussão 
sobre dissenso, indicando que não se trata apenas da falta de objetivos ou de 
afinidades compartilhados, mas sim de um passo anterior, em que os próprios 
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dados da situação, os sujeitos envolvidos, o pertencimento, o que é sensível 
a uma situação, afinal, é passível de desacordo. Ao cunhar o termo “partilha 
do sensível”, Rancière nos coloca frente à seguinte questão: o que é comum e 
o que é partilhado, no sentido de exclusão das experiências estéticas de uma 
comunidade? Quem é excluído pelo sistema (seja por não dispor de tempo, 
não estar no espaço em questão – a pólis – ou por não ter as ferramentas ou 
sequer a linguagem requerida)? 

	Para a matriz teórica, podemos lançar as seguintes perguntas: ações 
quixotescas como as propostas por Alÿs seriam capazes de evidenciar dissen-
sos ou mesmo de suspender acordos? De que forma? Que operações políticas 
se tornam mais suscetíveis a mudanças a partir das intervenções poéticas 
desenvolvidas pelo artista? Como as experiências sensíveis propostas po-
dem ser partilhadas ou compartilhadas por quem entra em contato com as 
mesmas?

	Enquanto Rancière trabalha com experiências sensíveis e elucida 
sua visão sobre estética, Canclini, em A Sociedade sem Relato: Antropologia e 
Estética da Iminência (publicado originalmente em 2010), nos traz justamente 
a expressão “estética da iminência” para falar sobre seu entendimento acerca 
da produção artística atual e também sobre os rumos de uma sociedade na 
qual narrativas totalizantes e relatos únicos não seriam mais possíveis. Aqui 
vale mencionar a proximidade de Canclini em relação à trajetória artística 
de Alÿs, a qual é apontada no livro mencionado como um exemplo da difícil 
definição de limites entre a arte contemporânea e seus campos de atuação. 
Canclini contextualiza alguns trabalhos de Alÿs e de outros artistas a fim de 
melhor expressar essa relação da produção estética que se dá na América 
Latina e sua inserção na indústria cultural “globalizada”, bem como sua visão 
acerca da arte pós-autônoma (como ele a define) e de suas contribuições nesse 
cenário. 

	O autor sentencia que “a arte é o lugar da iminência. Seu atrativo 
procede, em parte, do fato de anunciar algo que pode acontecer, prometer o 
sentido ou modificá-lo com insinuações. [...] Deixa o que disse em suspense.” 
(2012, p. 19). Atualizando o que já foi mencionado anteriormente, a visão de 
Canclini também se inclinaria a atribuir à arte esse papel de anunciadora do 
que ainda é auroral no mundo, seja condensando o que está no ar, mas que 
não se pode ver, seja gerando fissuras ou arranhando o que nos é apresentado 
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como um modelo fechado (possibilitando modificar ou criar novos sentidos ao 
que era tido por determinado e impenetrável), ou, simplesmente, expressando 
através de experiências estéticas o que ainda não se tornou, o que está em 
latência. Postula que “as obras de arte não simplesmente ‘suspendem’ a rea-
lidade, mas se encontram em um momento prévio, quando o real é possível, 
quando ainda não se desfez. As obras tratam os fatos como acontecimentos 
que estão a ponto de ser.” (2012, p. 20).

	Para o autor, a arte participa na redefinição das ciências sociais, 
questionando a identidade de campos adjacentes ao mesmo tempo em que 
questiona sua própria natureza, constituindo-se em um lugar para “aprender 
a pensar”. Em uma sociedade completamente interconectada, com saberes 
intercambiáveis, Canclini defende a hipótese de que as perguntas, para ainda 
fazerem sentido, precisam também ser articuladas com indagações de outros 
campos, numa troca e interferência entre diversas áreas do conhecimento. 
E frisa que, para ele, uma boa pergunta deve permanecer, o máximo possível, 
sem resposta. Para o antropólogo, a importância da arte consiste justamente 
no fato de ela ser um modo de pensar, e sua relevância se torna ainda maior 
nesse momento de transição quando “um mundo acaba e outro mal se inicia.” 
(2012, p. 50). Nessa frase, Canclini faz referência ao atual período da história, 
que o autor identifica pela expressão sociedade sem relato. 

	O antropólogo esclarece que a queda do Muro de Berlim, em 1989, e o 
atentado às Torres Gêmeas, em 2001, foram as últimas duas grandes narrati-
vas do mundo ocidental. No primeiro evento, surgiu a crença de um planeta 
globalizado, sem divisões, comandado pelos Estados Unidos. No segundo, 
essa crença deu lugar à percepção de um sistema em embates constantes, 
representado por multipolaridades econômicas e culturais. A sociedade sem 
relato se refere a essa condição, à convivência de incontáveis histórias si-
multâneas, não convergentes. Não mais uma relação binária ou mesmo um 
policulturalismo de diferenças reconhecíveis e localizáveis, mas uma geopo-
lítica globalizada marcada por uma infinidade de dissensos e conflitos sociais 
interconectados. 

	Nesse panorama, se origina o que Canclini classifica como arte pós-
-autônoma, pois já não existiria um sistema ao qual a arte possa se opor ou 
um campo autônomo e independente. Segundo o autor, “a arte trabalha agora 
nos rastros do ingovernável” (2012, p. 28), e, com isso, Canclini quer não apenas 
dizer que os artistas se ocupam de uma pluralidade de campos e modelos (já 
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não mais dicotômicos como socialismo versus capitalismo), mas apontar para 
a impossibilidade de separação da arte em relação ao sistema de consumo e 
de comunicação em que está inserida, em consonância com o entendimento 
de Cauquelin, por exemplo. 

	Ao fazer referência à produção de Alÿs, o pensador argentino questio-
na: “como se situa entre os demais ofícios quem se define como um espectador 
dedicado a esperar ‘que o acidente aconteça’?” (2012, p. 36). Canclini pontua 
o quão fora de lugar são ações de Alÿs como essa (If you are a typical spectator, 
what you are really doing is waiting for the accident to happen, Cidade do México, 
1996) em que o artista simplesmente se posiciona em uma praça da capital 
mexicana como um observador atento, apenas esperando que algo chame 
sua atenção e o conduza (rumo ao acidente). A arte contemporânea acaba por 
abarcar ações desse tipo justamente por elas não encontrarem outro campo 
ou disciplina onde se abrigar. Mas, ao gerar tanta porosidade, tanta abertura, 
seria difícil indicar, atualmente, o que está dentro e o que está fora. Por isso 
o próprio autor propõe que faz mais sentido perguntar “quando há arte?” do 
que insistir na antiga interrogação “o que é arte?”. 

	Outros projetos de Alÿs são citados para elucidar o desencontro ou 
paradoxo presente no atual momento em que artistas buscam cada vez mais 
sair de seu campo e penetrar nas redes sociológicas e políticas, mas, em pa-
ralelo, atores de outras disciplinas seguem nutrindo-se da arte como fonte 
de inspiração para suas pautas. Essa pergunta é pertinente inclusive para a 
pesquisa que aqui se propõe. De que forma ocorrem esses entrelaçamentos 
ou trocas entre as ciências humanas aplicadas (nesse caso o planejamento 
urbano) trazendo ações poéticas como possíveis detonadores de reflexão 
crítica e de transformação do espaço público, à medida que essas ações pa-
recem se distanciar cada vez mais das práticas de seu campo, diluindo-se 
em atividades cotidianas? 

	Canclini, traduzindo ainda sua concepção de arte pós-autônoma, de-
fende que Pierre Bourdieu e Howard Becker foram os responsáveis por nos 
tirar do hiato engessador que até então separava o criador de obras de arte 
do sistema capitalista que o circunda, fazendo aterrissar a ideia romântica 
de artista como criatura isolada e dotada de inspiração divina para situá-lo 
junto a seu meio de influências e relações. Assim, ambos teriam dado um 
passo em direção ao que hoje se consagraria, segundo Canclini, como arte pós-
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-autônoma. Bourdieu teria contribuído com sua definição acerca do conceito 
de campos, mais especificamente de campo da arte. Becker por sua definição 
de mundos da arte. Os dois autores teriam sido precursores no sentido de 
entender a arte como um sistema que abarca diversas instâncias e agentes; 
ainda autônomo e autorreferenciado num primeiro momento, mas que, de 
acordo com Canclini, deixou de sê-lo ao passo que já não há mais limites claros 
para estabelecer quem e o que legitima o que é arte. Contemporaneamente 
mais valeria a pergunta “quando há arte?”.

	Na defesa desse momento pós-autônomo, Canclini localiza a estética 
não como campo normativo, ditador de cânones e parâmetros formais, mas 
sim como uma zona de pesquisa para gerar formas conectadas às suas fun-
ções, ocupando-se inclusive daquilo que não existe ainda, como maneiras 
de informar o que ainda não se tornou matéria do conhecimento por não 
ter sido expresso em linguagem, ou não na melhor linguagem. Seria uma 
abordagem mais próxima a representações do que a verdades, reconhecendo 
nossa incapacidade de manter grandes narrativas e procurando, assim, criar 
possíveis chaves de leitura sem regras dadas a priori. Aqui podemos estabele-
cer relações de Canclini com autores como Certeau e Rancière, por exemplo. 
Canclini afirma, “mais do que uma estética como disciplina, encontramos o 
estético como uma reflexão disseminada que trabalha sobre as práticas ainda 
denominadas artísticas e que explora o desejo ou ‘a vontade de forma’.” (2012, 
p. 44). 

	Visto que a arte como prática está ampliando seus horizontes, cada 
vez mais suportes e técnicas participam do vocabulário do fazer artístico. 
Alterando-se os processos de produção, com a introdução de possibilidades 
digitais de criação e publicação, alteram-se também os processos de recepção. 
Pensadores dos estudos visuais e culturais ressaltam que, em um mundo em 
que a História da Arte cedeu lugar para a história das imagens, a própria arte 
deixa de fazer sentido, que hoje as pessoas “visitam os museus sem acreditar 
na arte, de modo semelhante a como visitam igrejas sem confiar nas religi-
ões.” (2012, p. 54). Aqui cabe frisar uma diferença: existem posturas distintas 
entre o que o autor considera relevante na produção artística ou na estética 
da iminência, como Canclini a chama, de uma produção contemporânea da 
arte que poderia ser identificada com um “espetáculo global para turistas.” 
(CANCLINI, 2012, p. 54).
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	Afinal, se o campo da arte possui o mérito de ter se aberto a novas 
linguagens e suportes, destacadamente a partir da década de 1960, por outro 
lado, tem sido também, cada vez mais, alvo da lógica de mercado. Esse mer-
cado não apenas influencia a produção artística em suas bases, no próprio 
fazer dos artistas, mas também busca apreender seus processos e produtos 
dentro de seus parâmetros de consumo e, assim, encapsular um espaço po-
tencialmente transgressor, aplicando suas estratégias de controle à arte. A 
partir desse entendimento, Canclini aborda o binômio encapsulação/trans-
gressão, que mantém certo diálogo com o estriamento/alisamento de Deleuze 
e Guattari e as estratégias/táticas de Certeau. 

	A tensão de forças entre encapsulação e transgressão designa uma 
posição paradoxal da arte que busca garantir a independência de seu campo 
através de práticas e vocabulários específicos, ao mesmo tempo em que passa 
a influenciar e a se alimentar de outras disciplinas. O autor ressalta a ruptura 
de barreiras que separavam o campo da arte de outros campos do conheci-
mento, indicando que, cada vez mais, verdade e simulacro confundem-se e 
tornam-se estratégias não apenas de obras de arte, mas são absorvidas pela 
publicidade, pela economia e política, em um processo no qual a forma ganha 
cada vez mais relevância sobre a função. 

	A persistência de forças transgressoras, no entanto, nos sinaliza a 
existência, mesmo que em níveis menos evidentes ou declarados, de sistemas 
opressores e de estruturas às quais se contrapor, de discursos instituciona-
lizados que ainda justificam essa oposição complementar encapsulamento/
transgressão. Segundo Canclini, o esforço feito por artistas desde o século 
XIX no sentido de garantir a autonomia da arte garantiu um espírito “rebelde” 
ao campo. O autor postula que 

[...] entre a inserção social inevitável e o desejo de autonomia, está 
em jogo o lugar da transgressão criadora, do dissenso crítico e desse 
sentido da iminência que faz do estético algo que não termina de se 
produzir, não procura se transformar em um ofício codificado nem 
em mercadoria rentável. (2012, p. 31). 

O antropólogo propõe atenção a artistas e autores que buscam fazer 
e estudar algo que não sabem bem o que é, como Alÿs declara ao dizer que 
aquilo que o move é uma profunda incapacidade de compreender. 
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Ser escritor ou artista, portanto, não seria aprender um ofício codi-
ficado, cumprir requisitos fixados por um cânone e assim pertencer 
a um campo onde se conseguem efeitos que se justificam por si 
mesmos, tampouco seria pactuar a partir desse campo com outras 
práticas – políticas, publicitárias, institucionais – que dariam reper-
cussão aos jogos estéticos. A literatura e a arte dão ressonância a 
vozes que procedem de diversos lugares da sociedade e as escutam 
de modos diferentes dos outros, fazem com elas algo distinto dos 
discursos políticos, sociológicos ou religiosos. O que devem fazer 
para transformá-las em literatura ou arte? Ninguém sabe de ante-
mão. Diz Ricardo Piglia: ‘um escritor escreve para saber o que é a 
literatura’. (PIGLIA, 2001 apud CANCLINI, 2012, p. 61).

	A partir de Canclini lançamos uma provocação que servirá para com-
por a matriz interrogativa desta dissertação: os trabalhos de Alÿs, com sua pro-
jeção internacional e inserção no mercado mundial (de exposições, bienais, 
museus e galerias), estariam mais próximos a essa arte como entretenimento 
ou se identificariam com a estética da iminência defendida por Canclini? 
Qual é o potencial transgressor das ações poéticas analisadas e como Alÿs 
entende seus projetos nesse sistema? O que há de iminente nessa produção 
artística que poderia alterar nossa sensibilidade sobre o espaço e o tempo 
que ocupamos nas cidades em que vivemos? 

	Somando as perguntas a serem lançadas à trajetória poética de Alÿs, 
fica patente a convergência de alguns temas e conceitos presentes nos escri-
tos de vários dos autores abordados. Assim, buscaremos identificar nas ações 
artísticas respostas às grandes problemáticas que envolvem cada um dos 
pensadores apresentados neste capítulo. Fundamentalmente, direcionaremos 
a investigação para a relação entre o trabalho de Alÿs e suas possíveis con-
tribuições para nossas formas de conceber e de ocupar os espaços públicos, 
seja em seus aspectos conceituais, seja em seus aspectos físicos (temporais 
e espaciais). Se algo fugir da rota, se as linhas aqui traçadas não puderem 
comportar as ações poéticas analisadas, então caminhos alternativos serão 
criados, adaptados. Repetições e deslocamentos circulares ou pendulares 
serão aceitos, derivas serão bem-vindas e transbordamentos não serão re-
presados. 
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Fig. 7. Francis Alÿs. 
Desenho do artista
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Corpos em deslocamento	 
	Francis Alÿs nasceu na Antuérpia, em 1959, sob o nome Francis De 

Smedt. Belga, formou-se arquiteto naquele país e, na primeira metade dos 
anos 1980, mudou-se para a Itália, a fim de desenvolver seu doutorado em 
Urbanismo junto ao Istituto di Architettura di Venezia. Sua tese versava so-
bre o banimento de animais (selvagens ou de trabalho) das cidades desde o 
Renascimento, como forma de higienização urbana. Já naquele momento, o 
interesse de Francis voltava-se para processos de controle social relacionados 
à urbanização moderna. Pautados em grande parte por descobertas científi-
cas, como o desenvolvimento da perspectiva durante o Renascimento, esses 
processos de controle das cidades modernas e de suas populações seguem 
sendo promovidos até hoje por meio da visão de mundo que ora se anuncia-
va: cartesiana, racional, progressista. Não à toa, a figura dos cães de rua, dos 
“vira-latas” (cachorros ou mesmo homens) que habitam a cidade ressoaria 
em tantos projetos do artista, como símbolos de desconexão e resistência à 
ideia de ordem, beleza e controle característicos da urbe moderna. 

	Durante sua vivência na Itália, Francis De Smedt se deparou com a 
cidade de Palmanova, conhecida por seu desenho em formato de estrela típico 
de povoados militares fortificados. O local fora utilizado durante a República 
de Veneza (por volta de 1593) como entreposto de defesa. Ao estudar a cidade 
e pensar sobre possíveis intervenções no local, absolutamente isolado, cris-
talizado e desolador, Francis teve uma espécie de epifania, ao perceber que, 
numa cidade como aquela, que ele classificou como uma utopia disfuncional, 
nenhum material deveria ser ali adicionado, fosse pela arquitetura, pela arte 
ou pelo urbanismo. Nem a apatia de seus habitantes nem a percepção exter-
na sobre Palmanova seriam verdadeiramente alterada por intervenções de 
soma, principalmente no presente. O que poderia ser transformador naquele 
local – facilmente classificável por David Harvey como uma utopia da forma 
espacial – seria uma intervenção no passado ou, mais precisamente, na his-
tória da cidade. Assim Francis criou uma fábula a ser enxertada na memória 
do lugar. 

	Dez anos mais tarde, em 1995, o artista criou o seguinte subtítulo 
para um de seus projetos, chamado Fairy Tales: “ao passo que as sociedades 
altamente racionais da Renascença sentiram a necessidade de criar utopias, 
nós de nossos tempos devemos criar fábulas”. Nesse projeto Alÿs caminhou 
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pela Cidade do México fazendo seu blusão se desfiar, de tal forma que em 
sua trajetória Francis deixou um rastro atrás de si, formado por um fio de lã, 
enquanto sua roupa se desfazia. Criou assim sua fábula, aproximando-se de 
outras histórias sobre processos de reconhecimento e de perda (ou possibi-
lidade de regresso), como o conto dos irmãos Grimm João e Maria ou o mito 
grego sobre o fio de Ariadne e o labirinto do Minotauro.

Fig. 8. Francis Alÿs. 
Fairy Tales, 1995-98. 
Documentação fotográ-
fica de uma ação
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Em As cidades Invisíveis, Italo Calvino nos brinda com o trecho que 
segue

Inutilmente, magnânimo Kublai, tentarei descrever a cidade de Zaíra 
dos altos bastiões. Poderia falar de quantos degraus são feitas as 
ruas em forma de escada, da circunferência dos arcos dos pórticos, 
de quais lâminas de zinco são recobertos os tetos; mas sei que seria 
o mesmo que não dizer nada. A cidade não é feita disso, mas das 
relações entre as medidas de seu espaço e os acontecimentos do 
passado [...] (2003, p. 14).

Em seus contos, o autor ainda descreve Zora, “cidade que quem viu 
uma vez nunca mais consegue esquecer [...] Essa cidade que não se elimina 
da cabeça é como uma armadura ou um retículo em cujos espaços cada um 
pode colocar as coisas que deseja recordar.” (2003, p. 19). Finalmente, Calvi-
no apresenta um diálogo entre seus personagens Kublai Khan, o imperador 
tártaro e Marco Polo, o explorador veneziano. O próprio dialogo é descrito por 
Calvino como uma conversa que poderia tanto ter sido real quanto imaginária, 
ficcional ou verdadeira. 

Neste ponto, Kublai Khan o interrompia ou imaginava interrompê-lo 
ou Marco Polo imaginava ser interrompido com uma pergunta como: 
— Você avança com a cabeça voltada para trás? — ou então: — O que 
você vê está sempre às suas costas? — ou melhor: — A sua viagem só 
se dá no passado? Tudo isso para que Marco Polo pudesse explicar 
ou imaginar explicar ou ser imaginado explicando ou finalmente 
conseguir explicar a si mesmo que aquilo que ele procurava estava 
diante de si, e, mesmo que se tratasse do passado, era um passado que 
mudava à medida que ele prosseguia a sua viagem, porque o passado 
do viajante muda de acordo com o itinerário realizado [...] Os futuros 
não realizados são apenas ramos do passado: ramos secos. — Você 
viaja para reviver o seu passado? — era, a esta altura, a pergunta do 
Khan, que também podia ser formulada da seguinte maneira: — Você 
viaja para reencontrar o seu futuro? (2003, p. 28)

	A percepção que se revela para Francis na visita a Palmanova, em 1985, 
parece em tudo coincidir com as ideias que inspiraram a narrativa de Calvino, 
datada de 1972 (no original italiano). A ficção ocupa um papel fundamental 
na trajetória de Alÿs e a criação de fábulas surge como uma possibilidade de 
intervenção urbana sob diferentes formas, por meio de distintas táticas de 
inserção e aplicação. Interessa aqui o entendimento de Calvino, compartilha-
do por Alÿs, de que a ficção não ocupa um espaço menor nem subordinado à 
realidade. Ao contrário, a realidade está necessariamente moldada por nossa 
imaginação e por nossa memória. Assim o futuro pode ser alterado se inter-
viermos no passado, mas não nos fatos passados, através de uma possível 
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máquina do tempo, e sim nas narrativas sobre o passado, transformando-as. 
Uma fábula inserida na memória da cidade seria capaz de alterar, no presente, 
o modus operandi e a visão de seus habitantes a seu respeito. É o que parecem 
dizer Calvino e Alÿs. 

	Após a experiência em Veneza, e tendo finalizado sua tese de dou-
torado, em 1986 Francis De Smedt foi convocado para o serviço militar em 
seu país de origem. Era o início de um segundo importante deslocamento. 
Visando escapar do exército, o arquiteto e urbanista optou por participar de 
um programa do governo belga de ajuda ao México, que tinha sido afetado 
drasticamente pelo terremoto de 1985. Francis trabalhou alguns anos em 
Oaxaca (sul do México) na reconstrução urbana e arquitetônica de cidades 
em grande parte destruídas pelo cataclismo. Apesar do êxito proclamado pelo 
programa, dando suas atividades por encerradas, o ceticismo de Francis De 
Smedt em relação aos processos e benefícios de intervenções urbanísticas 
usuais, como as executadas durante o programa, só aumentou. O arquiteto 
não acreditava que aquele tipo de ação pudesse realmente mudar a forma 
como as pessoas vivem e essa constatação o acompanhará em seus projetos 
futuros.

	Francis de Smedt, após enfrentar dificuldades legais para voltar à 
sua terra natal em 1989, e tendo terminado o serviço naquele programa, se vê 
capturado pela imensa e caótica Cidade do México, onde passa a viver desde 
então. Como resposta aos entraves burocráticos com a Bélgica, o arquiteto 
torna-se Francis Alÿs, criando para si, a partir desse momento, não apenas 
um novo nome, mas uma nova atividade. Passa a ser cada vez mais artista e, 
na medida de suas possibilidades, cada vez mais mexicano. Assim começa 
uma longa trajetória, marcada por deslocamentos tanto físicos quanto con-
ceituais. Alÿs afasta-se dos padrões europeus de harmonia, ordenamento, 
higiene urbana e cultural, para mergulhar no desconhecido, plural e pertur-
bador contexto mexicano. Da produção daquele período vale comentar, de 
forma breve, uma primeira intervenção, chamada Placing pillows. 

Placing pillows – Cidade do México, 1990

	Em meio aos vidros quebrados, às arestas vivas e cacos cortantes 
de um terremoto do qual a cidade não havia se recuperado, havia então um 
toque de sonho, um fundo de sono, um travesseiro fofo. O travesseiro estava 
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ali, na janela, se oferecendo como um airbag de penas para amortecer os restos 
afiados, amenizar os ângulos agudos e as situações políticas pré-existentes 
acirradas pelas intempéries naturais que destruíram o que havia antes e que 
deixaram um rastro caótico para depois. Foi assim que, em 1990, o belga alvo, 
alto e lânguido que buscava seu lugar na capital mexicana decidiu posicionar 
travesseiros em janelas esburacadas pelo sismo telúrico de 1985. O terremoto 
durou minutos, mas a devastação provocada se prolongou e expôs, a partir 
de escombros físicos, a fragilidade do sistema político e socioeconômico 
mexicano – que parecia nunca se recuperar do cataclismo, considerado até 
hoje um divisor de águas na história nacional.

Fig. 9. Francis Alÿs. 
Placing pillows, 1990. 

Documentação fotográ-
fica de uma ação
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O trabalho pode ser interpretado como uma alusão ao status pericli-
tante do governo mexicano após o maior terremoto registrado na história da 
capital mexicana, o qual matou milhares de pessoas e estremeceu as bases das 
estruturas arquitetônicas e políticas do país. Passados cinco anos da catástro-
fe natural, a evidente ineficiência do sistema na prevenção e na recuperação 
dos estragos foi mais um elemento catalisador de descontentamento em meio 
à população e de solidariedade entre a comunidade que, de forma espontânea, 
buscou soluções próprias para os problemas decorrentes do desastre. 

	Ao inserir travesseiros em janelas de vidros quebrados em prédios 
no centro da Cidade do México, Alÿs nos lembra dos efeitos do sismo e, como 
pontuaria Certeau, das soluções táticas, muitas vezes domésticas (como os 
travesseiros) contra um problema de escala pública. O artista traz ainda o 
vocabulário do sono criando uma metáfora para identificar esses centros e 
representantes do poder não reconhecidos pelos cidadãos mexicanos: um 
governo considerado ilegítimo, que se mostrou completamente ineficaz e 
negligente em seus discursos e práticas relacionados ao terremoto. Um go-
verno que permaneceu quase inerte, sonolento21, enquanto a população, por 
meio de táticas e sistemas de auto-gestão buscava dar conta das ações de 
resgate necessárias à situação. 

	O travesseiro nos remete não apenas ao sono dos governantes, mas 
ao sonho dos mexicanos que seguiam (e seguem) tentando acreditar nas 
promessas oferecidas a cada nova campanha e na possibilidade de partici-
pação real na política de seu país e de suas cidades. O artista nos fala ainda 
a respeito das zonas delicadas e cheias de arestas dos discursos oficiais que 
buscavam “tapar o sol com a peneira” (diminuindo prejuízos, maquiando ou 
ocultando dados sobre o desastre, por exemplo), de modo análogo ao que Alÿs 
faz colocando travesseiros em vez de consertar os vidros rompidos. Uma 
ação silenciosa e delicada em sua execução, escolha de materiais e forma de 
apresentação, mas expressiva em seu conteúdo e crítica. 

21  Para saber mais a respeito da situação e da reação política ao terremoto de 1985: MONSIVÁIS, 
Carlos. No sin nosotros. Los días del terremoto 1985-2005. Ediciones Era: Cidade do México, 2005. A 
sinopse do livro o apresenta da seguinte forma: A partir del terremoto de 1985 se vislumbró un diseño 
utópico (en el mejor sentido del término): la incorporación de la mayoría al espacio donde se fraguan 
sus destinos. La primera parte de este libro se dedica a la crónica de algunos procesos primordiales 
de la sociedad civil en México desde 1985. En la segunda se reproduce la crónica de Carlos Monsiváis 
escrita en los días del terremoto, en esos meses de dolor, confianza y energía de la comunidad imaginada.
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	Já nessa intervenção fica evidente o mote sociopolítico e urbano que 
nortearia Francis Alÿs em muitos de seus projetos. Suas proposições iniciais 
são fortemente influenciadas pelo sentimento de não pertencimento, pela 
figura do estrangeiro, remetendo ao fato de Alÿs ser sempre o “Outro” na me-
trópole latino-americana que escolheu para viver. A esse respeito, o próprio 
artista sentencia “os primeiros trabalhos – eu não os chamaria trabalhos 
– minhas primeiras imagens ou intervenções foram, em grande parte, uma 
reação à Cidade do México em si, meios para me situar nesta entidade urbana 
colossal22.” (ALŸS in FERGUSON, 2007, p. 8, tradução nossa). Alÿs parte não 
apenas da sua necessidade de identificação, ainda que por contraste, mas 
também observa como os demais habitantes da cidade criam “personagens” 
para esse fim, buscando se diferenciar e, ao mesmo tempo, situar-se na urbe. 

	O artista entende a criação de identidade e de personagens urbanos 
como um desdobramento das fábulas e narrativas que tanto lhe interessam. 
Procura, ao longo desses primeiros anos na capital mexicana, encontrar seu 
lugar e desenvolve uma prática que se tornará característica em sua produ-
ção: as caminhadas ou os paseos, como Alÿs as chama. Francis pondera que 
para ele “caminhar, em particular divagar, ou passear, já é – visto a cultura 
da velocidade de nossos tempos – um tipo de resistência23.” (ALŸS in FER-
GUSON, 2007, p. 31, tradução nossa). Afirma ainda que se trata de um meio 
barato, simples e rápido de performar, de convidar outros a performarem e 
de criar histórias, altamente propício para capturar “acidentes” que ocorrem 
o tempo todo na cidade, servindo de conteúdo para a criação poética e como 
um modus operandi artístico. 

	Acerca de sua prática reiterada de caminhar, Alÿs afirma ser um dos 
últimos espaços ainda privados, longe de telefones e e-mails, apesar de sua 
característica aparentemente coletiva, dado sua inserção no espaço público. 
Nesse sentido, defende que não se trata do caminhar do flâneur de Baudelaire, 
pois a Cidade do México, assim como outras metrópoles latino-americanas, 
não cede espaço à nostalgia típica da figura romântica, europeia, do século 
XIX. Alÿs move-se dentro de uma cidade e de um país em transformação, um 
ambiente que o tempo todo parece também se mover. O artista busca observar, 
registrar, entender, apreender o que o circunda, fazer parte, cavar seu espaço 

22  Texto original:  “The first works – I wouldn’t call them works – my first images or interventions 
were very much a reaction to Mexico City itself, a means to situate myself in this colossal urban entity.”

23  Texto original: “Walking, in particular drifting, or strolling, is already – in the speed culture of our 
time – a kind of resistance.” 
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e dialogar com seu entorno. Como diria Certeau (1994, p. 183) “caminhar é ter 
falta de lugar.”

	Sua situação de estrangeiro, naquele primeiro momento, o liberava de 
sua herança cultural, ou mesmo débito cultural e, ao mesmo tempo, fornecia o 
que artista identifica como “uma permanente disjunção, um filtro entre meu eu 
e meu ser. Talvez o que eu esteja procurando desde então seja este momento de 
coincidência entre a experiência de viver e a consciência de existir24.” (ALŸS 
in FERGUSON, 2007, p. 10, tradução nossa). Esse trecho de Alÿs nos remete a 
Bloch, quando o filósofo alemão sentencia que “a vontade última é a de estar 
verdadeiramente presente. De tal modo que o instante vivido pertencesse a 
nós e nós a ele e fosse possível dizer: ‘Dure eternamente!’” (2005, v. 1, p. 26). 

	Alÿs nos dá pistas para compreender sua trajetória como uma eterna 
busca, em um processo sem início nem fim, onde cada ato reforça o anterior, 
mesmo que seja em uma frustração ou inconclusão. Não há alvo ou meta real, 
a busca é a própria “meta”. O mote do eterno ensaio, de movimentos pendu-
lares ou circulares, sublinha essa força que se move e que incita, empurra e 
impulsiona para frente, apesar de tudo. Aí parece residir uma das conexões 
mais relevantes entre o legado de Bloch e a produção de Alÿs. 

	A utopia não seria essa imagem projetada no futuro, a qual deve ser 
alcançada, mas sim a força ou o impulso que nos move em sua direção, a 
fim de sairmos do marasmo e da inércia, mesmo que seja justamente para 
tomarmos consciência do momento presente. Uma saída da cegueira para 
que possamos avançar, nos deslocar, nos desconectar daquilo que não nos 
pertence nem nos representa, de modo a nos reconectar com o presente real, 
com aquele instante em que a experiência de viver e a consciência de existir 
coincidem. 

	 Extremamente interessado nessas forças ou impulsos utópicos e nas 
relações sociais que moldam o espaço público (e sua correspondência com a 
ideia de escultura social de Beuys), como também na sua forma de apropriação 
pela população local, Alÿs sublinha as diferenças percebidas por ele entre o 
país onde nasceu e aquele que adotou para si, classificado como subdesen-

24  Texto original: “It provided me with a kind of disjunction, a filter between myself and my being. 
Maybe what I have been looking for since is the moment of coincidence between the experience of living 
and the consciousness of existence.” 
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volvido ou de Terceiro Mundo. As táticas, os alisamentos, as intervenções 
urbanas e informais que ganham as ruas da capital mexicana tornam-se 
uma fonte praticamente inesgotável de pesquisa e inspiração para o artista. 
O artista declara que “o que a cena de rua me oferece é toda uma gama de 
situações e atitudes nas quais estão implicados novos desenvolvimentos25.” 
(ALŸS, 1992 apud MEDINA, 2007, p. 64, tradução nossa).

	 Alÿs cria fábulas, narrativas, desenvolve caminhadas, observa, sinali-
za situações existentes, provoca novas interações, percepções e agenciamen-
tos. Mas pouco do que produz pode ser capturado pelo mercado tradicional 
das artes ou ser considerado objeto de arte autônomo. Isso ocorre não apenas 
por sua postura já declarada, mas também devido à valorização do processo 
em detrimento do resultado, pelo entendimento de que o que acontece entre 
os tempos e intervalos é mais significativo do que aquilo que ocorre no fim. 
Além disso, para o artista, o que ocorre entre os corpos é mais relevante do 
que proposições autorais isoladas. Alÿs menciona que grande parte de seus 
projetos surge no caminho entre a casa e o estúdio, entre conversações, en-
tre um projeto e outro, entre diferentes estados mentais. No entendimento 
de Alÿs, todos esses projetos e tempos paralelos, essas idas e vindas, esses 
espaços entre, tentam fazer parte de uma grande narrativa. 

	Há também um claro posicionamento de Alÿs refratário ao imaginário 
moderno com suas premissas científicas, muitas vezes positivistas. Sua tra-
jetória pode ser lida como uma provocação e crítica aos modelos europeus e 
estadunidenses impostos às populações latino-americanas, as quais parecem 
estar sempre em busca de algo, correndo atrás de miragens de progresso  que 
nunca são apropriadas nem se tornam suas. Interessa ao artista essa situa-
ção paradoxal dos latino-americanos que parecem engajados em um projeto 
progressista referenciado em padrões internacionais, mas que, simultane-
amente, dão a impressão de sabotá-lo, criando resistência, ramificações ou 
inclusive “retrocessos” em relação aos  projetos importados. As figuras do 
ensaio que nunca se torna apresentação e de projetos não teleológicos estão 
por trás de toda sua poética. Alÿs reforça uma posição de não trabalhar em 
busca de resultados ou da conclusão de suas proposições. É como se usasse 
a tautologia para refutar a teleologia.

25  Texto original: “What the streets scene offers me is a whole range of situations and attitudes in 
which further developments are implied.” 
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Mesmo com uma produção reconhecida internacionalmente, com 
exposições individuais sediadas em instituições como a Tate Modern, em 
Londres, e o MoMa, de Nova York, Alÿs parece repetir em sua trajetória a frase 
do personagem Bartebly26 “preferiria não”. Preferiria não entrar no sistema 
que demanda resultado, preferiria não se adaptar, preferiria se ocupar de 
outra coisa. É uma postura ativa, de escolha, mesmo que seja uma escolha 
negativa: Alÿs não se conforma e não se resigna, cria espaços de resistência 
e de atrito no território e no tempo que ocupa em seus trabalhos. Mais do que 
uma resposta negativa ou transgressora em relação ao sistema das artes, o 
artista está interessado em processos que desencadeiem outros processos, 
cujo conteúdo não seja apreensível nem circunscrito a um relato ou narrativa 
conclusiva. Alinha-se, com isso, ao legado de Canclini quando este nos fala 
sobre a sociedade sem relato e sobre a estética da iminência. 

	As inquietações de Alÿs o impulsionam em seus deslocamentos, que 
hoje se encontram inseridos no meio artístico talvez justamente por não 
encontrarem outro lugar ou campo onde se abrigar. É o próprio artista quem 
indica que, ao longo de seus primeiros anos na Cidade do México, sua postura 
era a de se ocupar formalmente o mínimo possível, buscando sobreviver com 
pequenas quantias de dinheiro geralmente obtidas em empreitadas intensas 
ainda relacionadas à Bélgica27, de modo a poder ter mais tempo para simples-
mente caminhar, percorrer, conhecer seu entorno urbano, começando pelo 
bairro onde instalou seu estúdio: o centro da Cidade do México. 

	Suas primeiras intervenções artísticas, aliás, foram marcadas por essa 
informalidade, por esse amadorismo, de certa forma, que não apenas estava 
presente nas ruas da Cidade do México e de seu bairro central, mas no circui-
to de arte que então se formava, bastante incipiente e polimórfico, capaz de 
promover uma produção não voltada ao mercado. O curador e crítico de arte 
mexicano Cuauhtémoc Medina (amigo e colaborador de Alÿs), comenta em 
Francis Alÿs (2007) que se tratava de um ambiente extremamente desprotegi-
do que ali se instaurava, com atuação tão desregulada quanto o comércio de 
ambulantes e camelôs daquele país. Medina (2007) defende que a insipiência 

26  No conto do autor Herman Melville, Bartleby, o escrivão, de 1856, o personagem utiliza a ex-
pressão “preferiria não” (no original inglês “I would prefer not to”) como uma forma de posicionar-se 
ativamente (preferir) contra algo (não). É uma escolha pelo não ao invés de uma negação de ação. 
Ou seja, a postura do personagem é ativa e não passiva. Ele se coloca, declara sua preferência.

27  Conforme o artista menciona durante sua entrevista à poeta Carla Faesler, traduzida para 
o inglês e publicada através da revista eletrônica Bomb magazine. Disponível em: <http://bom-
bmagazine.org/article/5109/francis-alys>. Acesso em 28 abr. 2015. 
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do mercado e o baixo interesse acadêmico, institucional e público naquela 
produção emergente permitiram um alto grau de experimentação aos artistas, 
alimentando poéticas relacionadas à crítica social bastante disformes, sem 
nenhuma premissa ou pré-requisito como nacionalidade, ideologia, técnica 
ou estatuto de arte a ser cumprido.

	Nesse contexto se deu a entrada de Alÿs no chamado mundo da arte, 
acompanhada de uma mudança de identidade que forjou tanto um novo nome, 
como uma nova nacionalidade e uma nova atuação profissional. Não se trata 
porém de uma mudança radical de um por outro. Parece-nos um entendi-
mento muito mais próximo do entre ao qual já nos referimos: entre arquiteto 
e artista, entre autor e urbanista, entre o Francis De Smedt belga e o Francis 
Alÿs mexicano. O próprio Alÿs é quem sentencia que “preferiria não começar 
pelo início ou pelo fim. Eu teria que trabalhar a partir de algum ponto no meio, 
porque é o ponto do meio, o entre, o espaço onde funciono melhor28.” (ALŸS in 
FERGUSON, 2007, p. 42, tradução nossa). 

	Francis Alÿs (2007) nos fala ainda de sua forte herança como arqui-
teto que, segundo ele, o teria legado tanto o fenômeno urbano como tema de 
interesse como também a prática colaborativa de trabalho comum a esse 
meio. Mesmo suas intervenções iniciais e seus trabalhos aparentemente mais 
solitários contam com colaborações de outros participantes em sua gestação 
conceitual e execução. Essa visão de não operar sozinho acompanha o artista, 
como ele nos indica, tanto em seus trabalhos como arquiteto e urbanista (que 
perduraram aliás, até 1995, em paralelo a suas incipientes práticas artísticas), 
quanto em sua trajetória poética atual. 

	No entendimento de Alÿs, quanto mais complexo e envolvente for o 
projeto, tanto mais ele perde o controle da situação, até o ponto de deixar de 
ser o criador ou produtor de algo, para se tornar um espectador de sua própria 
fantasia autônoma. Sua postura é a de lançar pequenos roteiros, geralmente 
apenas um enunciado claro e conciso o suficiente para dispensar imagens 
complexas ou explicações. Um enunciado que possa sobreviver, no entanto, 
a todas mutações possíveis e ganhar vida própria, a partir de colaborações 
e desdobramentos que venham a surgir a partir do enunciado. Dessa forma, 
cada projeto parte de um rápido roteiro ou de uma imagem simples, mas o 

28  Texto original: “I would not start at the beginning or the end. I would need to work from some 
middle, because the middle point, the in between, is the space where I function the best.” 
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desenvolvimento de cada ação depende das colaborações, desdobramentos 
e interpretações daqueles que vão sendo incluídos no processo criativo, na 
concepção, na execução ou no registro do trabalho. 

	Algumas operações são orquestradas por Alÿs, mas abertas o sufi-
ciente para que sejam coordenadas pelo coletivo convidado a participar do 
projeto, numa estrutura mais próxima ao rizoma a que se referem Deleuze e 
Guattari do que à hierarquia verticalizada à qual estamos habituados. A ação 
é organizada numa partilha comum, como nos diria Rancière, pelo agencia-
mento dos corpos ali presentes, que vão se conformando ao longo da ação. 
Essa estrutura aberta, incompleta e imprevisível faz parte do método de Alÿs 
que, contudo, parece desconfortável em chamar esse modus operandi poético 
de método. 

	O processo aproxima-se daquilo que Paulo Reyes (2015) defende ao 
falar do projeto que não designa. Reyes enuncia que, ao contrário do design 
e do projeto que se fazem pelo traço imposto – de fora para dentro, criando 
bordas e, por conseguinte, exclusão –, os processos de projetação que não 
designam seriam caminhos para uma forma de sustentabilidade. Um so-
pro utópico no pensamento de profissionais do urbanismo, por exemplo, ao 
se colocarem na posição de proponentes participantes, de provocadores de 
situações que se dão na dinâmica e no agenciamento dos corpos, criando 
as condições necessárias para que a forma resulte de tensões internas ao 
processo em si e não de um desenho feito a priori. 

	Dentro da trajetória de Alÿs selecionamos aquelas ações que nos 
parecem abordar melhor essa e as demais questões lançadas no capítulo 
anterior. Partimos da intenção de adensar os pontos mais pertinentes para 
o planejamento urbano e os possíveis frutos dessa produção para o direito à 
cidade, através de impulsos utópicos identificados em tais práticas artísti-
cas contemporâneas. A partir desse viés, buscamos estudar projetos de Alÿs 
analisando-os individualmente, em duplas ou pequenos núcleos que parecem 
lançar uma mesma ideia-base.
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NÚCLEO 1: RECONHECER | El colector + 
Zapatos magnéticos 

El colector – Cidade do México, 1990-92 

E assim aconteceu há algumas décadas e segue acontecendo tantas 
vezes com os trabalhos de Alÿs, que geram rastros negativos, rastros de au-
sência. Mas ausências e faltas que denunciam a presença anterior, que as 
gerou. Foi assim quando Alÿs decidiu caminhar com um carrinho metálico em 
formato de cachorro – ou um cão magnético com rodas de carrinho, ou uma 
lata imantada móvel de raça canina – puxado por uma coleira que seguia os 
passos de seu dono, o artista. Em seu percurso pelas ruas centrais da Cidade 
do México, Alÿs conduzia seu cão-coletor que, randomicamente, acumulava 
tampinhas, moedas, pregos e outros dejetos metálicos. 

	 Ao final do percurso, o cachor-
ro exibia seus troféus, coletados por 
meio de seu magnetismo – uma versão 
tosca do personagem Magneto dos qua-
drinhos X-Men. A caminhada, repetida 
durante vários dias a fio, resultou em 
um amontoado de rejeitos metálicos 
sem nenhum valor comercial. Após 
tantas horas de esforço físico, de deslo-
camento sem rumo, a finalidade da ação 
permanecia uma dúvida, uma hipótese 
ou mesmo algo absurdo e ridículo para 
aqueles que, de alguma forma, tomaram 
conhecimento do processo. 

	Com esse gesto, Alÿs garantiu a necessária curiosidade dos habitan-
tes e transeuntes locais a ponto de gerar uma história e se tornar uma lenda 
urbana. Passou a habitar o imaginário da Cidade do México, infiltrando-se na 
narrativa local. A memória e a ficção em torno do trabalho, aberto a muitas 
interpretações, superaram certamente as horas e quilômetros transcorridos 
durante a ação do artista. O registro foi feito e o caminho por onde Alÿs pas-
sou se tornou um pouco mais vazio do que antes – materialmente falando, o 
percurso ficou menos ocupado, mas onde faltaram objetos, cresceram fábulas 
e mitos. 

Fig. 10. Francis Alÿs 
em colaboração com 

Felipe Sanabria. El 
colector, 1990-92. Docu-

mentação fotográfica 
de uma ação
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Fig. 11. Francis Alÿs em 
colaboração com Felipe 
Sanabria. El colector, 
1990-92. Documenta-
ção fotográfica de uma 
ação
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Zapatos magnéticos – Havana, 1994 

Sob um regime de escassa abertura e muito controle, pouco permeável 
a entradas e saídas, participando como “penetra” de uma bienal à qual sequer 
foi inicialmente convidado, Alÿs passeia livremente. Desfila, deslocando-se 
em ziguezague pelas ruas de Havana, sem destino certo. Um homem loiro, de 
traços europeus e alto como um jogador de basquete vagueia, assim, a passos 
irresolutos, assobiando, por essa capital caribenha, desprezando qualquer 
senso de produtividade, fazendo pouco caso do dia da semana que empurra 
todos para suas rotinas e trabalhos. 

É fato que em Havana o tempo corre diferente, talvez mais lento, tal-
vez no ritmo humano e não das máquinas, talvez com o delay tecnológico de 
um país não invadido pelo frenesi dos automóveis ultramodernos. Talvez 
em uma ilha onde não se corra demais para acumular mais do que se pode 
gastar ou ter, num lugar onde o sistema não premia nem estimula que todos 
trabalhem cada vez mais, talvez, então, nessa nação, caminhar sem finalida-
de ainda seja permitido. Lá, talvez, perambular sem rumo nem destino fosse 
uma atividade até comum. 

Ainda assim, Alÿs parecia desafiar o tempo urgente e a noção de acú-
mulo, de riqueza, do valor das horas e das moedas, quando decidiu fazer uma 
ação poética durante a 5a Bienal de Havana. Ali reeditou seu projeto El colector 
em nova versão, recontextualizada. Usou ele mesmo objetos imantados: um 
par de calçados com uma cinta metálica inferior que atraíam para si objetos 
díspares, aleatoriamente. Dois sapatos grandes, como os de um palhaço, fo-
ram se enchendo assim de restos metálicos a cada novo bairro desbravado. 

	Passo a passo, fundando novos territórios, desvelando a cada esquina 
uma nova possibilidade, carregando consigo seu discurso e criando seu relato, 
trazendo a memória metálica do que recém conhecia, Alÿs seguiu, rua a rua, 
bairro a bairro. Ia sozinho, porém seguido pelos olhares locais, interrompido 
de quando em quando por crianças curiosas, interessadas em brincar com 
aquele “gringo” esquisito e seus sapatos de palhaço com o poder de atrair 
resíduos rasteiros. 

	Conforme os dias iam passando, Alÿs cobria novos territórios com 
seus pés de chumbo. À noite, de volta ao hotel, a realidade em volta o preen-
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chia. Talvez tenha fi cado sufocado por seus troféus, talvez a claridade ofus-
cante de Cuba, que nada revela, o tenha cegado. Talvez o sol inclemente tenha 
castigado seu metabolismo ainda europeu. Talvez não tenha conseguido di-
gerir tudo aquilo e talvez fosse necessário classifi car agora suas descobertas, 
entregar-se à dissecação de suas riquezas recém coletadas. Talvez precisasse 
daqueles vestígios metálicos para fazer uma taxonomia do lugar. Ou talvez 
estivesse simplesmente saciado e cansado, farto após um dia cheio, e só 
quisesse agora desfrutar suas conquistas e saborear seus feitos. Tudo foi 
registrado, e sua coleção urbana havia superado as expectativas. O artista 
estava feliz. Uma nova cidade descoberta, uma nova lenda urbana criada: um 
rumor se espalhava enquanto ele dormia. Tudo isso sem ter sido convidado. 
Infi ltrou-se, apesar do sistema, e lá deixou suas pegadas, em negativo.
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Fig. 12. Francis Alÿs. 
Zapatos magnéticos, 
1994. Documentação 
fotográfi ca de uma 
ação
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Alÿs, que desde sua pós-graduação estuda o banimento de animais das 
cidades muradas (entre o fim da Idade Média e o início da Era Moderna), traz 
a presença de cachorros em espaços públicos como uma questão recorrente 
em seus projetos. No trabalho El colector, o “cão magnético” carregado de des-
cartes metálicos nos remete à falência do governo local em suas tentativas 
de higienização e modernização da Cidade do México, onde habitam mais de 
três mil cães de rua, segundo dados oficiais, e onde o lixo se acumula pelas 
calçadas de forma constante, diária. A figura do vira-lata pode ser lida aqui 
como metonímia ou sinédoque, visto que simboliza não apenas a espécie 
canina, mas a dos moradores de rua em geral – seres expurgados pelo sis-
tema e, na maior parte das vezes, excluídos do planejamento urbano. Como 
aponta Lefebvre, a esses elementos indesejados pelo urbanismo moderno 
não é permitida a participação na coisa urbana, a eles é negado o direito à 
cidade. Alÿs não faz uma crítica literal a esse respeito, mas sutilmente insere 
o personagem do vira-lata em sua ação. 

Para além dessa anotação crítica, o artista provoca, com sua narrativa 
feita de passos, quilômetros e horas, uma revisão sobre nossa forma de usu-
fruir a cidade e suas ruas. Transforma lixo em escultura, faz de sua vivência 
na cidade uma obra. Não por gerar algo material, uma obra de arte a ser 
valorizada, outrossim pelo entendimento expandido de moldar as relações 
que se projetam no espaço público, criando novas possibilidades de leitura e 
participação – uma situação escultórica que envolve não apenas seu prota-
gonista, mas todos os olhares curiosos por onde passa. 

Tanto na Cidade do México como em Havana, Alÿs busca garantir 
seu direito à cidade de forma simbólica e prática. Torna seus atos criação, 
transforma a experiência urbana em arte e, ao mesmo tempo, torna seu corpo 
um corpo político, como o de um descobridor, avançando geograficamente 
em terras desconhecidas, aumentando os territórios por ele assimilados. O 
registro da ação ajuda a ampliar sua reverberação como narrativa urbana. Os 
desenhos, anotações e fotos que documentam a ação são apenas uma parte 
tangível do que permanece do trabalho. O maior desdobramento ocorre de 
forma invisível, nas possibilidades e pontes criadas no pensamento, nos ru-
mores e na imaginação de quem viu, ouviu, contou ou reproduziu o episódio 
para si e para outros. 

Se trouxermos Bloch para a análise, podemos nos ater a alguns pontos 
de El colector e Zapatos magnéticos: o impulso que move o artista, como corpo 
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que se sente impelido à ação, e sua postura em não projetar nenhuma situa-
ção ideal diversa da realidade, mas buscar e coletar elementos que ajudarão 
a transpor essa realidade. Em contraponto ao contexto existente, a atitude 
de Alÿs é a de mínima intervenção, simplesmente recompondo, dando ao 
conteúdo encontrado nas ruas nova forma e novo significado, informando-
-o. Sua caminhada sem sentido não convida a uma marcha ou manifestação 
coletiva, mas sim nos aponta para outras maneiras de estarmos no espaço, 
de nos relacionarmos com a cidade e com aquilo que a conforma. 

	O que parece empurrar o artista em seu movimento é uma pequena 
utopia, afinal seu ato abre brechas para a criação de outras visões e experiên-
cias urbanas. Bloch escreve que “não há pulsão sem suporte corporal. É como 
se não fosse o corpo que tem o impulso, mas o impulso que tem o corpo e o 
define, confere-lhe a cor do momento.” (2005, v. 1, p. 52). Assim Alÿs se lança 
fisicamente em sua ação. Relaciona seu corpo diretamente com o que pode 
vir a ser e tateia com seus pés o que está à sua volta, como a criança pequena 
que, sem saber ainda o que deseja e não conhecendo os nomes, tudo toca e a 
tudo dedica sua atenção em sua busca. É como se, sem ter ainda conseguido 
distinguir em pensamento o objeto de seu desejo, usasse aquilo que está à 
sua disposição, no seu entorno, de tal modo que o objeto almejado é posterior 
à própria procura. 

	Alÿs parece agir da mesma forma quando se coloca a passo pelas ruas, 
coletando com seu corpo e suas “próteses magnéticas” qualquer coisa que 
esteja em seu raio de atração. Bloch escreve: “o menino sai e em toda parte 
ajunta algo que lhe foi enviado. Isso pode ser [...] testemunho das coisas que o 
menino quer ver e, para poder vê-las, ele vai bem cedo para a cama. Ao olhar 
uma pedra colorida, germina muito do que ele desejará para si mais tarde.” 
(2005, v. 1, p. 30). Assim Alÿs pode estar simplesmente colecionando aquilo 
que, futuramente, se tornará algo, aquilo que pode vir a ser o que desejará para 
si e para seu entorno. 

	O artista utiliza o vocabulário da mágica, do magnetismo como uma 
força invisível de atração que burla a gravidade e altera nossa percepção sobre 
o peso das coisas e a massa dos corpos. Se citamos o personagem Magneto 
de X-Men ao descrever esse trabalho, é justamente por acreditar que o compo-
nente de fantasia permite à ação um ar de encantamento, de ficção. Garante 
uma aura misteriosa à caminhada de Alÿs que, já sendo absurda, ganha ares 
de lenda. O ingrediente mágico é destacado pelo artista no material utilizado 
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em Havana para divulgar a ação. E se as crianças se lançam em sua direção, 
curiosas, brincando com seu cão-coletor ou seus sapatos magnéticos é porque 
o aspecto lúdico do trabalho gerou o efeito desejado. Lefebvre concordaria que 
o humor, a magia, a imaginação são elementos essenciais em nossa busca 
utópica pelo direito à cidade.

Ao falar de seu entendimento sobre a arte de viver a cidade como 
obra de arte, o sociólogo declarou que, em se tratando do “sentido do monu-
mento e do espaço apropriado na Festa, a arte pode preparar ‘estruturas de 
encantamento’.” (2008, p. 134). Ainda segundo Lefebvre, o termo lúdico não 
deve ser reduzido a uma interpretação superficial e sim ser considerado em 
sua acepção mais profunda, da mesma forma que as brincadeiras infantis 
e juvenis tampouco devem ser encaradas pelo urbanismo como algo irrele-
vante ou menor. O pensador francês sentencia que o jogo e as brincadeiras 

Fig. 13. Francis Alÿs. 
Zapatos magnéticos, 
1994. Documentação 
gráfica de uma ação
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se inserem nas frestas de uma sociedade “séria” (como ele chama, de forma 
irônica, a sociedade burocrática de consumo dirigido). Lefebvre nos fala ainda 
sobre a necessidade da arte de manter o aspecto do lúdico, da festa, antes de 
ser cristalizada apenas em seu formato cultural e assimilável pela indústria 
e pelo comércio. 

No enunciado que acompanha a ação El colector, Alÿs utiliza o termo 
“troféus” ao se referir aos objetos metálicos coletados no percurso de seu cão 
magnético. Trata-se de um jogo, portanto, de uma brincadeira proposta pelo 
artista. Foucault, atualizando o pensamento de Bloch sobre impulso utópico 
e referindo-se às heterotopias, indica que toda civilização deve manter em 
sua essência o espírito das crianças que transformam a cama dos pais em 
uma cabana, criando heterotopias a partir de suas aventuras, de pura ima-
ginação. Uma sociedade sem essa capacidade de inventar lugares e tempos 
outros a partir da realidade presente sucumbiria à evanescência dos sonhos. 
Alÿs lança mão dessa capacidade e desse convite lúdico para criar outro 
tempo e outro lugar que se sobrepõem ou mesmo transformam, ainda que 
temporariamente, a função pragmática de fluxo acelerado atribuída às ruas 
que compõe o tecido urbano. 

Ao gerar um novo ritmo com seu titubeante e despreocupado pas-
seio, o artista provoca ainda uma territorialização, lança uma expressividade 
através de sua caminhada sem rumo preciso. Seu agenciamento territorial, 
como Deleuze e Guattari o denominam, se dá por meio de um alisamento 
das rotinas diária daqueles locais e pessoas por que passa, a partir de uma 
proposta de experiência estética que envolve não apenas o artista, mas tudo 
aquilo que faz parte da ação: Alÿs, seu cachorro ou seus sapatos, os resíduos 
metálicos, os demais transeuntes, as ruas e aqueles que ouvirão falar dessa 
história de forma anedótica. O território deixa de ser coisa para ser ato, e o 
tempo se torna duração. 

	No texto do cartão postal que acompanha Zapatos magnéticos, Alÿs 
sublinha o fato de que a coleta diária amplia sua coleção de objetos na mesma 
medida em que expande seus territórios e a assimilação dos bairros que vai 
descobrindo, passo a passo, enunciando e fundando novos espaços. O artista 
promove uma ação de territorialização-desterritorialização-reterritorialização 
tanto na Cidade do México quanto em Havana, nos lembrando que se tratam 
de cidades estrangeiras para ele. Mesmo na primeira, Alÿs ainda “tateia” o 
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território, procurando reconhecê-lo e torná-lo seu. De forma ainda mais acen-
tuada, esse processo se dá na capital cubana, onde se encontra pela primeira 
vez em 1994. O país, até então desconhecido para o artista, apresenta ainda 
outras camadas de mistério e revelação: trata-se de uma ilha não somente 
no sentido geográfico, mas no sentido socioeconômico e político, com seus 
sistema socialista insular. 

	O movimento de Alÿs pode ser lido como um alisamento, visto que 
não se trata de cobrir um território pré-determinado, de alcançar pontos es-
pecíficos nem de dominar a maior área possível da capital mexicana ou da 
cubana. O artista não mede sua ação em quilômetros. Sua duração se prolonga 
até o momento em que o magnetismo de seus objetos deixe de atuar: o trajeto 
em si é o que interessa. Desloca-se como um andarilho e assim alisa o tecido 
estriado das cidades em sua morfologia funcional, muitas vezes medida e 
avaliada através de indicadores de conectividade no sistema configuracional 
urbano. 

	Em seu processo de reconhecimento Alÿs utiliza a deriva (a pé) como 
modus operandi recorrente. Tanto na Cidade do México como em Havana, seus 
passeios exploratórios se identificam com a acepção de Certeau acerca da 
caminhada. O filósofo francês declara que caminhar “é o processo indefinido 
de estar ausente à procura de um próprio.” (1994, p. 183). Discorre a esse res-
peito pontuando que caminhar se torna uma errância de muitos, um processo 
anônimo de privação de lugar, experiência fragmentada e múltipla, mas que 
cria novas relações e possibilidades de cruzamentos, buscando tornar rela-
cional e identitário, pela prática, aquilo que, até então, era somente um nome: 
a Cidade. 

	No período de realização de El colector, Alÿs procurava seu lugar na 
capital do México, onde suas caminhadas se tornaram uma prática artística e, 
ao mesmo tempo, uma forma de espacializar a cidade. Alÿs faz de suas cami-
nhadas muito mais do que deslocamentos físicos: desenvolve vínculos, deixa 
rastros (muitas vezes rastros de ausência como no caso da coleta de metais), 
criando relatos fundadores por onde passa. Certeau avalia que cada indivíduo 
se apropria da gramática para fazer uso da linguagem de forma particular e 
específica, ressignificando aquilo que lhe é apresentado pela norma; assim 
como o pedestre constrói seus percursos, faz suas enunciações e funda seus 
espaços particulares dentro do espaço geométrico do planejamento urbano. 
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A ação artística aqui estudada seria, na visão do autor, uma tática utilizada 
por Alÿs para criar um espaço singular dentro do que a estratégia do sistema 
urbano oferece, de forma indistinta e despersonalizada, a toda população. 

	Outro aspecto presente nas duas ações realizadas (e que se aproxi-
ma das ideias defendidas por Rancière) é promovido pela coleção de objetos 
metálicos em ambos trabalhos. O acúmulo diário e aleatório desses troféus 
permite uma leitura que foge do consenso sobre riqueza, consumo e desper-
dício em países considerados periféricos na economia mundial. Em Cuba, 
essa coleção se torna ainda mais curiosa por se tratar de uma país onde, 
a princípio, nada deveria ser desperdiçado, pois o sistema não promoveria 
a produção em excesso nem a abundância, apenas a autossuficiência. De 
forma surpreendente, entretanto, Alÿs coleta ao longo de suas caminhadas 
uma série de rejeitos metálicos, incluindo moedas, nos fazendo suspender o 
acordo ou o senso comum sobre a economia socialista. O artista lança uma 
provocação ao identificar fissuras nesse sistema, sobras que não cabem no 
discurso oficial.

	Reforçando essa pauta política há ainda outro dado em Zapatos mag-
néticos capaz de gerar atrito ao evidenciar uma situação dissensual. Alÿs 
elabora diversos registros para seu trabalho, com fotos, esquemas e outros 
materiais, mas também por meio da reunião de metais coletados pelos sa-
patos. Em uma nação onde o governo é responsável, a princípio, por filtrar 
toda informação a ser divulgada, onde a censura se faz presente de diversas 
maneiras, a possibilidade de desenvolver relatos próprios pode ser lida como 
um ato subversivo. Desenvolver narrativas através de memórias coletadas 
com seu corpo, como faz o artista em suas caminhadas e registros, trazendo 
à tona o que foi descartado, seria então uma forma de se contrapor à homo-
geneização dos relatos. 

	Mas essa é apenas uma das leituras possíveis. Se quisermos, Alÿs 
pode estar simplesmente reforçando, com suas ações, uma operação reali-
zada rotineiramente pela população, tanto mexicana quanto cubana, que a 
todo momento se vê forçada a reciclar e reutilizar o lixo produzido em suas 
cidades como forma de sobrevivência. Assim, ao nomear como troféus os 
resíduos coletados ou transformá-los em parte de uma experiência estética, 
Alÿs estaria valorizando esse tipo de inversão. O artista prestaria uma espé-
cie de homenagem a essa ressignificação praticada cotidianamente pelos 
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cidadãos latino-americanos, que em suas táticas rompem a linearidade das 
cadeias de consumo promovidas pelo capitalismo e pelo mercado formal. 
Estaria, como diria Certeau, participando desse ciclo das artes de fazer dos 
cidadãos comuns, que o autor diferencia de meros consumidores passivos 
ao denominá-los usuários. 

	Da mesma maneira, Alÿs pode estar nos lembrando, em sua versão 
atualizada e recontextualizada de El colector, que em Cuba caminhar é a nor-
ma. Ali, onde o automóvel é exceção, o ritmo frenético dos cidadãos das me-
trópoles não tem lugar. Nesse caso, o aparente alisamento promovido pela 
desaceleração e “falta de objetivo” da trajetória urbana de Alÿs, seriam, em 
Havana, uma sinalização diferente da realizada na Cidade do México. Ali, o 
artista estaria partilhando (para usar o termo de Rancière) uma prática comum 
da população, e não operando pelo seu avesso. Alÿs seria apenas mais um 
indivíduo anônimo em meio à sociedade cubana, realizando o que Certeau 
descreve como uma outra espacialidade, “uma experiência ‘antropológica’, 
poética e mítica do espaço.” (1994, p. 172). 

	O próprio fato da ação artística não se encerrar em si mesma, ser 
permeável a distintas interpretações e aproximações já estaria, a nosso ver, 
qualificando-a no sentido de identificá-la com as ideias defendidas pelos au-
tores citados. Alÿs não pretende esgotar seus projetos por meio de registros: 
ele busca manter a força de enunciados sintéticos e de imagens simples e 
comunicativas que permitam colaborações e mutações, criando vida própria. 
Por esse motivo, não cabe aqui eleger uma única leitura mais adequada aos 
trabalhos analisados, porém estimular problematizações diversas. Esse tipo 
de dualidade ou paradoxo promovido pelas ações de Alÿs, que estabelece um 
espaço entre, seria o que Canclini identifica como iminências poéticas. 

 Para distender essa leitura realizada a partir dos aportes de Can-
clini acerca das forças de tensionamentos presentes em ambas ações, vale 
acrescentar um comentário relativo à inserção desses trabalhos no campo da 
arte. El colector e Zapatos magnéticos datam do primeiro período de produção 
artística de Alÿs (1990-92 e 1994, respectivamente), quando ainda não era re-
conhecido no circuito internacional. Dentro desse contexto, Alÿs não apenas 
desenvolve trabalhos pouco adequados ao mercado da arte, pouco vendáveis, 
mas força sua participação durante a 5ª Bienal de Havana. 
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	O artista não havia sido incialmente selecionado para participar da-
quele evento de arte e, no entanto, decide realizar seu trabalho durante a 
exposição. Quase uma década depois, em 2003, o trabalho foi requisitado, 
por exemplo, para compor a representação mexicana da 4a Bienal de Artes 
Visuais do Mercosul, em Porto Alegre. Sua participação na Bienal de Havana, 
inclusive, foi formalizada. Ou seja, uma ação inicialmente transgressora teria 
sido posteriormente cooptada, legitimada e inserida no sistema das artes, 
num movimento de encapsulamento do trabalho no meio artístico institu-
cionalizado. 

	O processo está longe de ser inédito, contudo reforça uma posição 
defendida por Canclini quando anuncia a pós-autonomia da arte, que cada 
vez mais precisou alargar seu domínio para abrigar ações e movimentos como 
esse, recorrentes em produções contemporâneas, a ponto de não fazer mais 
sentido falarmos em arte autônoma. Aqui não interessa mapear os limites de 
cada campo – da arte, da arquitetura ou mesmo do urbanismo. Ao contrário, 
interessa entender como esses limites se tornam cada vez menos precisos 
(e esse preciso pode ser lido no duplo sentido a ele atribuído por Fernando 
Pessoa29). Canclini postula que é justamente a partir desses interstícios que 
surgem as iminências poéticas, através de criações que habitam o espaço 
entre campos, disciplinas e práticas, como faz Alÿs. 

	Assim como Rancière propõe, mais vale pensar as ações de Alÿs 
para além de possíveis disciplinas que possam inicialmente conformá-las. 
A contribuição dos trabalhos do artista parece-nos transcender categorias 
ou, como diria Lefebvre, parcelamentos científicos. O legado dessas ações é 
relevante para a forma como entendemos e nos apropriamos da cidade, como 
nos identificamos com ela e dela nos tornamos parte, como vivenciamos seus 
espaços públicos e como nos movemos dentro de sua configuração e de suas 
estruturas. Interessa pensar como podemos, cada um a seu modo, suscitar 
novos significados para as experiências urbanas ou escapar à aceleração e à 
produtividade impostas às nossas rotinas na cidade. Como podemos ainda 
criar ficções ou torná-las realidade, através de fatos, fábulas ou mitos, trans-
formando o que parece estar pré-determinado pelo planejamento urbano, por 
exemplo?

29  “Navigare necesse; vivere non est necesse” frase latina atribuída a Pompeu, general roma-
no, 106-48 a.C., dita aos marinheiros, amedrontados, que recusavam viajar durante a guerra, cf. 
Plutarco, in Vida de Pompeu e utilizada pelo escritor português Fernando Pessoa em seu poema 
chamado Navegar é preciso, viver não é preciso. 
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NÚCLEO 2: HABITAR | Turista + Vivienda 
para todos 

Turista – Cidade do México, 1994

	Em uma manhã qualquer de março de 1994, mais um desses dias 
chamados úteis em que todos são impelidos às suas agendas atribuladas, 
trabalhadores informais enfileiram-se em seus devidos lugares ao longo do 
gradil em frente à Catedral Metropolitana, na Plaza de la Constitución, no 
centro da Cidade do México. Cada um porta uma identificação: encanador, 
gesseiro, pintor, marceneiro, hidráulico, eletricista... No meio dessa linha de 
profissionais, instala-se um gringo loiro, de óculos de sol, destoando do en-
torno. Escora-se nas grades, disputando espaço entre os demais, com uma 
placa indicativa à sua frente na qual se lê: turista. 

	Durante todo aquele dia, nesse emblemático espaço público da capital 
mexicana, na maior e mais importante praça da cidade, Alÿs se posiciona, 
oferecendo seus serviços a céu aberto. Entre pedreiros e profissionais afins, 
entre mexicanos que se identificam com placas diminutas e domésticas, qua-
se como se portassem crachás, o artista joga com seu status de estrangeiro. 
Sublinha as diferenças presentes na situação que são, para ele, parte de uma 
vivência pessoal, iniciada por sua mudança de habitat e de ocupação, mas 
também parte de um processo coletivo e cotidiano de identificação na urbe. 

México D.F. é uma cidade que te obriga constantemente a responder 
à sua realidade, [...] a te reposicionar frente a essa entidade urbana 
desmesurada. Toda essa gente que não deixa de se reinventar: gente 
que um dia sente a necessidade de construir uma personalidade, 
uma identidade para afirmar seu sítio neste caos urbano.” (ALŸS, 
2006, p. 121). 

O artista discorre, assim, sobre os processos de diferenciação e per-
tencimento, de agenciamento e territorialização a partir de sua vivência na 
capital mexicana, onde escolheu morar. Alÿs, neste trabalho, diz estar ocupado 
com as seguintes questões: “até onde posso pertencer a este lugar? Quanto 
posso julgá-lo? Sou um participante ou apenas um observador?30” (ALŸS in 
FERGUSON, 2007, p. 11, tradução nossa).

30  Texto original: “How far can I belong to this place? How much can I judge it? Am I a participant 
or just an observer?”
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É como se ele tivesse colocado uma peça de xadrez num jogo de da-
mas ou vice-versa. Por um lado, o local era diariamente tomado por turistas 
de diversas partes do mundo, que ali faziam suas peregrinações previsíveis, 
entre monumentos e edifícios históricos, obedecendo à demanda por dar 
seu “visto” na lista de todos os cartões postais da capital mexicana, a antiga 
México-Tenochtitlan. Seguindo seu ritmo, suas excursões, bandeirolas e guias 
de todas as partes do mundo, cada turista cumpre o ritual de estrangeiro em 
visita. De outro lado, ocupando, porém, quase os mesmos espaços públicos, 
trabalhadores locais diariamente recorrem àquele gradil, como se fosse uma 
vitrine em que produtos ou manequins foram substituídos por pessoas reais. 
Ali cada consumidor poderia escolher se levaria um carpinteiro, um pintor 
ou um eletricista. Mas, naquele dia, os papéis ficaram confusos. Havia uma 
peça que não fazia parte do jogo. 

Fig. 14. Francis Alÿs. 
Turista, 1994. Docu-
mentação fotográfica 
de uma ação
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	Um estrangeiro havia ultrapassado a linha e colocava a própria fi-
gura do turista como a de alguém que tem serviços a prestar. Quais seriam 
as habilidades de um turista para quem o contrata? O que acontece quando 
invertemos as regras do jogo ou quando trocamos o tabuleiro? O mesmo es-
paço era então palco de dois tipos de movimento distintos e de ocupações 
coexistentes, porém paralelas. Alÿs faz com que se atravessem, bagunça nossa 
percepção. Fica ali de pé, presente, para tentar entender e testar o que essa 
ação poderia provocar. Como ele mesmo diz, situa-se entre a observação e a 
participação, entre o trabalho e o lazer, entre o estrangeiro e o nativo. Nes-
se tabuleiro feito de espaços públicos, nesse tempo compartilhado e dentro 
desses limites conceituais, o que pode ser gerado entre? 

Vivienda para todos – Cidade do México, 1994

Era o dia das eleições federais mexicanas, mais precisamente um 
domingo, 21 de agosto de 1994. Após um ano eleitoral no mínimo conturbado, 
que contou com o assassinato do candidato presidencial que representava 
o partido PRI, em meio a lutas armadas do Exército Zapatista de Liberação 
Nacional e uma forte crise econômica, foi anunciada a eleição de Ernesto 
Zedillo (PRI), sucessor do candidato assassinado. Embora não tivesse chegado 
ao mesmo nível de tensão política das eleições anteriores, ocorridas em 1988, 
sob forte suspeita de fraude, o ambiente era de desespero e incredulidade em 
possíveis mudanças. 

Ernesto Zedilla foi eleito carregando o lema “bem-estar para você e 
para sua família”. Após os seis anos de mandato de Zedilla, pela primeira vez 
desde 1930, o México teve outro partido na presidência, com as eleições do 
ano 2000. Mas, naquele 1994, o clima de preocupação da população parece 
ter falado mais alto e a opção pela manutenção do sistema soava como a 
única chance de estabilidade e de paz nacional. O medo da população teria 
levado à perpetração do Partido Revolucionário Institucional31 no poder. Uma 
das promessas de campanha mais presentes na época, utilizada não apenas 
pelo PRI, mas pela maioria dos candidatos de então, era a de habitação para 
a população necessitada. Ao mesmo tempo, o número de moradores de rua 
e pessoas sem abrigo só aumentava e as políticas de modernização urbana 

31  Para mais informações: CEVALLOS, Diego. MEXICO: El gobernante PRI cumple 69 años con 
poco que festejar. IPS Agencia de noticias. Disponível em: <http://www.ipsnoticias.net/1998/03/
mexico-el-gobernante-pri-cumple-69-anos-con-poco-que-festejar/>. Acesso em 15 abr. 2017. 
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davam início a um processo de gentrificação cada vez mais evidente, princi-
palmente no centro da Cidade do México – ou Centro Histórico, como passou 
a ser chamado. 

Naquele 21 de agosto, utilizando materiais de campanha descartados 
(banners, cartazes plásticos e assemelhados), Francis Alÿs decide criar uma 
precária tenda justamente na praça onde se situa, desde períodos pré-his-
pânicos, o centro de decisões do país. Estende sua improvisada barraca em 
frente ao Palácio Nacional, edifício que já abrigou parte do palácio de Mocte-
zuma Xocoyotzin, governante da Tríplice Aliança durante o Império Asteca; 
foi residência de Hernán Cortéz; casa dos virreys da coroa durante o período 
da Nova Espanha; sede dos três poderes durante os regimes republicano e 
monárquico; e lar de distintos presidentes após a independência mexicana 
em 1821 (Nova República). É em frente a essa casa do poder que Alÿs monta 
sua cabana, cria sua casa. 

A intervenção, intitulada Vivienda para todos, também poderia se cha-
mar Asilo político. Essa, contudo, seria uma entre tantas possíveis interpreta-
ções do trabalho. Com sua barraca feita de lixo eleitoral, restos de campanha 
e alguns barbantes, o artista constrói um abrigo provisório. Ali se deita e 
permanece durante boa parte do dia. Habita por algumas horas aquele espaço 
público, em meio à Praça da Constituição, em frente ao Palácio Nacional. Ali 
deixa o tempo correr e deixa-se ficar enquanto circulam à sua volta centenas 
de pessoas. 

O que mantém a barraca estendida, de “pé”, apenas amarrada por bar-
bantes, é a diferença de pressão, o ar quente que sobe da estação de metrô 
Zócalo, sobre cujas grades de ventilação Alÿs monta sua tenda. É o calor 
subterrâneo da cidade – esse bafo quente do porão que emana do local por 
onde transitam milhares de habitantes em seus deslocamentos diários –, que 
garante a manutenção do abrigo, inflando-o, contrariando a força da gravidade 
e a gravidade da situação. 

O lugar onde Alÿs realiza ambas ações (Turista e Vivienda para todos) é 
o mais conhecido e explorado pelo artista dentre todos os bairros da capital 
mexicana. A Plaza de la Constitución, ou el Zócalo, como é popularmente cha-
mada, faz parte de seu cotidiano e de seus registros, sendo o principal ponto 
de referência do bairro que adotou para si: o Centro Histórico, onde instalou 
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seu estúdio e por onde costuma caminhar diariamente. A praça tornou-se 
local de observação para o artista, que, buscando se aproximar da cidade, 
deparou-se com diversos personagens urbanos que habitavam o local ou 
seus arredores, criando suas próprias funções e identidades, conforme Alÿs 
nos conta em sua entrevista à Russel Ferguson (ALŸS in FERGUSON, 2007). 

Lefebvre nos ajuda a entender o particular interesse e a relevância 
desses centros urbanos e seus processo de transformação. Segundo o soció-
logo, a manutenção desses antigos núcleos, que durante a Idade Média eram 
centros comerciais, deve-se a qualidades estéticas como a presença de monu-
mentos e de sedes institucionais de poder, mas também por configurarem-se 
como espaços destinado originalmente a festas, desfiles, celebrações, jogos 
e passeios. Hoje tornando-se, por esses mesmos motivos, foco de interesse 
e produto de consumo para turistas e estrangeiros. O autor atesta que tais 
centros “sobrevivem graças a este duplo papel: lugar de consumo e consumo 
do lugar.” (LEFEBVRE, 2008, p. 20). 

Fig. 15. Francis Alÿs. 
Vivienda para todos, 
1994. Documentação 

fotográfica de uma 
ação
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	Percebemos, portanto, as implicações trazidas pelo artista quando 
joga com a figura do turista exatamente nesse espaço público e nesse bairro, 
ícone cultural da história mexicana, hoje muitas vezes apresentada de forma 
superficial, transformado em produto cultural destituído de sua complexa 
simbologia. Não apenas a cidade é privada de seus espaços públicos tradicio-
nais e suas funções são paulatinamente destituídas de seu caráter político, 
mas, em paralelo, os tradicionais habitantes desses bairros, muitas vezes 
populares, são expurgados, lançados à periferia. O processo faz parte da busca 
por uma valorização imobiliária que avança de mãos dadas com a exploração 
de um tipo de turismo de viés capitalista e do discurso de “revitalização e 
embelezamento” dos centros urbanos. 

	Ainda sob esse aspecto, a credencial de turista portada por Alÿs opõe-
-se a dos trabalhadores ordinários ali presentes. Ironicamente, apesar de 
estarem ocupando a praça pública, aos trabalhadores o direito à cidade é cada 
vez mais restrito e condicionado. Espaços como o da histórica praça el Zócalo 
são, cada vez mais, destinados aos turistas, a quem o sistema concede o direito 
de permanência, desde que participem das redes de consumo. Processos de 
negação do direito à cidade, iniciados com as cidades pós-industriais e seus 
cinturões e subúrbios, são hoje acentuados com as políticas de gentrificação, 
impelindo massas populacionais à periferia, não apenas no sentido geográfico, 
mas também do ponto de vista simbólico, em relação à participação na urbe.

	As figuras registradas por Alÿs em Turista e a forma de representar, 
através de sua cabana, os moradores de rua, em Vivienda para todos, nos reme-
tem à mobilidade tática dessa população que sobra, desse resto de civiliza-
ção que tenta sobreviver, apesar de tudo, na caótica e superpopulosa Cidade 
do México. Alÿs chama atenção, através de suas intervenções críticas e da 
documentação de suas ações, para a existência efêmera dessas figuras no 
centro da cidade: os trabalhadores informais, camelôs sem-teto e pedintes. 
Por diferentes razões e condicionantes (econômicas, sociais, culturais ou 
identitárias), todos ali precisavam agenciar seu território, criar seu lugar na 
urbe mexicana, inclusive o artista. E sua atitude reforça uma tentativa, qua-
se sempre frustrada, de estender as presenças, de prolongar essa duração, 
justamente num momento em que os indesejados se tornam cada vez mais 
repelidos pelas políticas de “qualificação” urbana.

	Segundo Alÿs (ALŸS in FERGUSON, 2007), o processo de expulsão de 
moradores e vendedores de rua tornou-se mais flagrante e espantoso para 
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ele ao realizar duas visitas à Lima com um intervalo de apenas um ano. Nes-
se ínterim, percebeu a “higienização” promovida pela legislação municipal 
para dissipar os enjeitados do sistema (ambulantes, pedintes etc.) do centro 
histórico da capital peruana ou, se quisermos, de seu bairro mais turístico. 
Alÿs sentiu então a necessidade de documentar e alertar para o desapareci-
mento desses modos de vida paralelos, informais, e que são um componente 
tradicional nas metrópoles latinas, segundo o artista (2007). 

	A presença dessa população “indesejada”, afinal, é uma afronta aos 
padrões tecnológicos e culturais de cidade moderna importados da Europa e 
dos Estados Unidos, uma recusa voluntária ou compulsória da população que 
não se enquadra nos moldes socioeconômicos estabelecidos pelo sistema. 
Enquanto a prefeitura buscava “revalorizar” a área (um processo acompa-
nhado de diversas ações, como incentivo a artistas, designers e arquitetos a 
tomarem conta do bairro, para que a região central se tornasse uma espécie 
de SoHo nova-iorquino da época), Alÿs fazia o movimento contrário. 

	O artista alisava o discurso e a prática dominantes. Não apenas corro-
borava para sublinhar o necessário movimento de resistência a esses processo 
e resgate ao direito à cidade por sua população, como apontava para a situ-
ação política dissensual, presente em ambas as situações (Turista e Vivienda 
para todos). Nas palavras de Rancière, “o sem-teto abandona sua identidade 
consensual de excluído para se transformar na encarnação da contradição 
do espaço público: aquele que vive materialmente na rua e que, por esta mes-
ma razão, está excluído do comum e da participação nas decisões sobre os 
assuntos comuns.” (2005, p. 63).

	Simultaneamente, na perspectiva do regime estético das artes pro-
posto por Rancière, ao se colocar como “um trabalhador – o turista” Alÿs 
produz um ruído na cotidianidade mexicana. Manipula as formas de fazer, de 
dar visibilidade e de, consequentemente, produzir um pensamento político 
que, já na sua base, é estético. O artista provoca uma leitura comparativa que 
evidencia o reducionismo da situação, onde uma pessoa é lida por sua função 
no sistema socioeconômico. Não apenas Alÿs destoa fenotipicamente dos 
que o cercam, mas sua função naquele local gera perturbação. 

	Alÿs desconcerta os acordos, nos levando a refletir sobre os conceitos 
de função, ocupação e trabalho, bem como o uso do tempo e do espaço na 
cidade. Rancière escreve que “o choque dos heterogêneos pretende aguçar 
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ao mesmo tempo nossa percepção do jogo dos signos, nossa consciência da 
fragilidade dos procedimentos de leitura dos mesmos signos e o prazer que 
experimentamos ao jogar com o indeterminado.” (2005, p. 47). Assim, o artis-
ta, ao portar um crachá, ao se identificar pelo signo “turista” e disponibilizar 
seus serviços como tal, desorganiza uma situação até então homogênea e 
estabelecida. Traz novos elementos que obrigam a uma reconfiguração e nova 
partilha entre os envolvidos: sejam eles os trabalhadores locais, aqueles que 
ali vão à procura de sua mão-de-obra ou mesmo os demais passantes que, a 
princípio, não tomariam parte naquela situação, mas que, a partir da inter-
venção de Alÿs, são convidados a fazê-lo. 

	Acerca dessa leitura, vale resgatar palavras de Deleuze e Guattari, para 
quem “o trabalho efetua uma operação generalizada de estriagem do espaço-
-tempo, uma sujeição da ação livre, uma anulação dos espaços lisos.” (1997, v.5,  
p. 200). Poderia se dizer que Alÿs, com suas interferências, deixando-se ficar 
sem objetivo no espaço público (tanto em Turista como em Vivienda para todos), 
está chamando atenção para o estriamento do tempo livre, hoje já absorvido 
pelas estruturas de lazer e estratégias de entretenimento que não permitem a 
existência de espaços não preenchidos em nossas vidas. Cada hora de nosso 
dia e cada metro de nossa cidade precisam se enquadrar dentro de alguma 
função e, assim, serem passíveis de precificação, muitas vezes tendo o traba-
lho como referência, mesmo que seja por oposição (espaços-tempos de ócio, 
férias ou turismo). Como diriam os autores, “impor o modelo-trabalho a toda 
atividade, traduzir todo ato em trabalho possível ou virtual, disciplinar a ação 
livre, ou então (o que dá no mesmo) rejeitá-la como ‘lazer’.” (1997, v. 5, p. 200). 

	No projeto Turista, Alÿs situa-se no espaço entre trabalho e lazer, entre 
interferência e observação. A situação, mesmo antes da chegada do artista, 
poderia ser encarada como um alisamento do espaço público através das 
operações que nele tomam lugar, à revelia do planejamento urbano e das 
políticas de higienização presentes e atuantes naquele momento na capital 
mexicana. O trabalho informal que diariamente se estabelece na praça, por 
meio de agenciamentos e processos de territorialização, recebe um segundo 
processo de ordenamento. Alÿs percebe que, mesmo dentro de uma ação que 
burla a dominação formal e a gramática do planejamento urbano, existem 
normas tácitas e posturas já estabelecidas entre os corpos ali presentes, es-
triando novamente um espaço alisado, remetendo assim à complementari-
dade e simultaneidade entre esses dois movimentos. 
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	A partir de um primeiro movimento de alisamento criado pelo tra-
balhadores informais, uma nova situação se desenha e se institui, gerando 
suas próprias regras. Do ponto de vista da legislação, ou do poder público 
municipal, por exemplo, aquele cenário soa como um desvio, uma quebra na 
configuração urbana, trazendo ao espaço público funções para as quais não 
havia sido projetado. Mesmo dentro desse contexto de informalidade e possí-
vel desordem, basta uma aproximação mais detida para perceber a formação 
de um pequeno “ecossistema” autorregulado. É nesse cenário de aparente, 
porém tênue equilíbrio, que Alÿs realiza um novo agenciamento territorial e 
cria uma nova etapa de alisamento na estrutura estabelecida. 

	Da mesma forma, em Vivienda para todos Alÿs realiza um movimento 
de alisamento não apenas do espaço público onde instala sua tenda – em 
frente ao Palácio Nacional, disponibilizando um abrigo para si e para possí-
veis outros transeuntes do centro – mas também do discurso político habi-
tacional. De maneira delicada e irreverente, embora profunda em sua crítica, 
desconstrói as estrias presentes nos cartazes e banners de propaganda polí-
tica descartada, que ele reutiliza de modo a lhes conferir novos significados 
e leituras. O que será mais descartável? O que dura menos? A intervenção 
de Alÿs, as promessas políticas de campanha presidencial ou seu suporte 
material em lonas, plásticos e papel? 

	Certeau poderia identificar esses trabalhos com a ideia de ações fun-
dadoras. Em Turista, quando intervém no espaço público, trazendo consigo 
uma narrativa em aberto, apenas um rótulo que o classifica, o artista cria um 
início de relato, uma enunciação, uma descrição. Certeau afirma que “toda 
descrição é mais que uma fixação, é um ato culturalmente criador.” (1994, p. 
209). Na ação de Alÿs identificamos o que o autor francês considera ser uma 
força performativa, a partir da qual se desdobra um teatro de ações e, por 
conseguinte, uma redefinição e redistribuição de papéis. Uma nova partilha 
é possibilitada a partir de sua participação. 

	Alÿs parece carregar consigo e contaminar o meio com a crise identi-
tária que caracteriza sua situação na metrópole mexicana naquele momento. 
O artista afirma que, ao se colocar na catedral naquele 10 de março de 1994, 
estava ao mesmo tempo denunciando e testando seu próprio status de es-
trangeiro. Ao utilizar a gramática local das placas que indicam habilidades 
em serviços domésticos para os transeuntes, o artista cria o que Rancière 
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considera ser o dissenso. Segundo o pensador, trata-se de uma desconexão 
que a arte tem a capacidade de provocar entre os fins sociais para os quais os 
objetos haviam sido inicialmente destinados e o sentido artístico novo que 
lhes é atribuído. 

	Esse duplo gesto de Alÿs também pode ser lido como mais uma ação 
tática que corrobora e reforça a postura de subversão adotada pelos traba-
lhadores informais e pelos moradores de rua. Esses ambulantes seriam os 
praticantes ordinários da cidade, que escrevem o texto urbano sem poder 
lê-lo, por estarem sempre próximos demais. Justamente o contrário do olhar 
distanciado do voyeur ou do planejador urbano, esse ser onipresente e onis-
ciente que vê a cidade com a suposta clareza permitida ao olhar distante. 
Como diria Certeau, “escapando às totalizações imaginárias do olhar, existe 
uma estranheza do cotidiano que não vem à superfície.” (1994, p. 172). Segundo 
o autor, trata-se de uma mobilidade opaca e cega, não passível de leitura, que 
cria uma cidade metafórica, sobrepondo-se e infiltrando-se nas entrelinhas do 
texto transparente da cidade projetada, na cidade resultante do planejamento 
e da regulamentação urbana. 

	Analisando sob outro ponto de vista, a partir dos aportes teóricos de 
Bloch, a figura do turista pode surgir como uma crítica feita pelo artista a esse 
status de quem apenas observa o mundo, não tomando parte no processo. 
Estaríamos, dessa forma, próximos à descrição do filósofo alemão que nos 
fala justamente da figura do flâneur. O “flanador” seria aquele sujeito que se 
opõe ao impulso utópico defendido por Bloch: a quintessência do pequeno 
burguês, carregado de sonhos racionalizados e burocratizados, interessado 
apenas em “arrancar algo do mundo, sem contudo transformar o mundo.” 
(BLOCH, 2005, v. 1, p. 40). 

	Se na descrição de Baudelaire o flâneur é, acima de tudo, um espectador 
das ações e maneiras modernas32, Alÿs, por sua vez, é alguém que intervém 
nas situações, coloca-se dentro da experiência, busca entender a influência 
e participação social de seus passeios. Não se identifica com o voyeur, que 
admira à distância o espetáculo moderno, e se mescla com a multidão per-
manecendo incógnito, mas com um agente que busca provocar mudanças por 
onde passa, nos espaços e tempos que compartilha com os demais habitantes 

32  Acerca da definição de flâneur ver BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2010.
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da cidade. Muitas das provocações promovidas pelo artista vão, inclusive, no 
sentido de criticar ou suspender esse modo de ser moderno e seus frutos na 
configuração urbana. 

	Bloch descreve a figura do pequeno burguês – que bem poderia ser a 
do turista comum –, indicando que se trata de um estrato que, apesar de he-
terogêneo, foi paulatina e sucessivamente “pasteurizado”, a fim de ser tratado 
da forma mais massiva e domesticada possível. Uma classe cujos sonhos 
mais distantes não conseguem ultrapassar a imagem litorânea das vitrines 
de agências de viagem. São aqueles cujos desejos são ditados pelo sistema de 
consumo, nunca extrapolando a realidade que lhes é apresentada. O ícone do 
turista padrão soa muito próximo ao flanador descrito por Bloch e nos remete 
ao perigo de embotamento de nossos sonhos e desejos quando se confundem 
com as necessidades criadas para nós pelo mercado.

	Alÿs lança mão de seu visual de gringo e acrescenta a esse estereótipo 
uma postura de relaxamento e um par de óculos escuros, o suficiente para for-
jar o aspecto de turista a se contrapor a seus vizinhos encanadores, pintores, 
gesseiros, marceneiros, eletricistas, hidráulicos. Encarna ele mesmo o que 
poderia ser o sonho daqueles que o circundam: desfrutar de uma vida-lazer. 
Cabe aqui, portanto, entender a diferença entre o sonho diurno, proposto por 
Bloch, aquele carregado de impulso utópico de mudança e de transformação, 
daquele desejo parasita de ter o que os outros têm, simplesmente, sem em 
nada mudar o mundo a seu redor, dele somente extraindo mais benesses. 

	Facilmente poderíamos também deixar algumas das necessidades 
básicas do cidadão se confundirem com um sonho real. Assim, o discurso 
político capitalista facilmente nos entrega o “sonho da casa própria”. Ou seja, 
cruelmente chama de sonho aquilo que seria um direito mínimo ao qual todos 
deveriam ter acesso. De forma irônica, Alÿs aponta, em Vivenda para todos, para 
essa promessa sempre postergada e nunca realizada, presente nas campanhas 
presidenciais daquele ano, que garantiria moradia aos sem-teto. 

	Bloch alerta para essa força insidiosa que impregna nossa socieda-
de de falsos sonhos, que substitui sonhos reais por sonhos criados no hall 
das mercadorias, na esteira do consumo, privando os indivíduos de sonhos 
transformadores. São processos de castração não apenas do direito à cidade, 
mas também da própria capacidade utópica, da imaginação e da espera ativa. 
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Acabamos por nos contentar, como diria Bloch, em invejar o que os demais 
possuem ou em nos projetarmos nas viagens oferecidas pelas agências de 
turismo. Alÿs busca quebrar esse ciclo vicioso, arranhando o verniz desse 
discurso e expondo seu conteúdo ardiloso e maquiavélico.

	Ao se identificar como turista ou criar uma habitação efêmera, o ar-
tista faz ainda outras operações, agindo como se tomasse um enunciado e 
o colocasse à prova pelo seu inverso, elevando-o a menos 1. Evidenciamos 
que sua crítica vai além da superfície, visto que, em vez de portar o crachá 
de artista, por exemplo, Alÿs aprofunda questionamentos, inscrevendo-se 
como turista. Não se trata de tensionar o próprio campo e de refletir sobre a 
função do artista na sociedade: Alÿs questiona a noção de ocupação em si. 
Temos aqui um sinal da transgressão sobre a qual Canclini nos fala. 

	O artista disponibiliza seu dia e faz uso da cidade ao sabor do acaso 
ao se identificar como um morador de rua ou turista, deixando-se ficar ao 
longo de várias horas, habitando o espaço público. Coloca-se à mercê das 
intempéries e de quem quiser contratar seus “serviços” de turista, gerando 
reações de surpresa e suspensão de certezas. O artista corporifica perguntas: 
qual é sua função naquele local? O que pode ser considerado uma ocupação? 
Qual é o papel do turista naquele contexto? Que elementos geram identidade 
na coisa pública? Qual é o conceito de habitar a cidade? 

	O meio em que está inserido e a soma de sujeitos a ponto de seus 
trabalhos só fazerem sentido dentro de uma coletividade e contexto urbano 
é outro fator presente nesses e em outros projetos de Alÿs. Aspecto esse que 
nos remete tanto à transgressão ou ruptura da arte com seu campo, como à 
participação democrática e política potencializada por fatos estéticos. Nes-
se caso, o corpo do artista é um corpo político, que força sua entrada num 
sistema ao qual não pertence, criando uma narrativa absurda que acaba por 
abalar nossas convicções (tão frágeis quanto arraigadas) sobre os modos de 
produção e de consumo que envolvem os espaços públicos da cidade e as 
relações sociais nele tecidas. 
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NÚCLEO 3: territorialiZar | 
narcoturism + doppelGÄnGer + pacinG + 
railinGs + la résidence 

Narcoturism – Copenhague, 1996

 Bebidas alcóolicas, haxixe, anfetamina, heroína, cocaína, Valium, 
ecstasy. A cada dia uma droga diferente, a cada droga um novo efeito, a cada 
efeito uma nova caminhada, a cada caminhada um novo registro, ao fi nal de 
todos os registros, um novo trabalho. Ao longo de sete dias, sem parar. É esse 
o roteiro elaborado por Alÿs para responder, em 1996, a um pedido oriundo de 
Copenhague para gerar um novo projeto artístico ou uma obra comissionada 
(como é conhecido esse tipo de convite no meio artístico). Trata-se de um 
plano de derivas, físicas e mentais, de todos os sentidos: sete jornadas de 
desvio háptico, sensorial e mental, numa ação poética intitulada Narcoturism. 

 Naquele ano, após uma década de vida no México, pela primeira vez 
após sua partida, Alÿs se depara com a ideia de retorno à Europa – mas um 
retorno não ao mesmo. Antes De Smedt,  agora Alÿs; antes arquiteto, agora 
artista; antes europeu, agora latino-americano. Bem sabemos que a vida não 
é assim, binária, contudo as mudanças ao longo do caminho de Francis na-
queles dez anos foram signifi cativas o bastante para que o artista ainda não 
se sentisse confortável nem seguro em relação a esse confronto com sua terra 
natal. Alÿs revela que ir a Copenhague representava esse regresso à Europa, 
e que, ao receber o convite, percebeu que não estava pronto para encará-lo, 
conforme podemos ler em sua entrevista à Russel Ferguson (2007, p. 32). A 
partir dessa constatação, o artista elaborou um modo de estar fi sicamente 
presente, mas mentalmente ausente. Em mais um trecho de As cidades invi-
síveis, temos a seguinte descrição do personagem Marco Polo: 

[…] porque o passado do viajante muda de acordo com o itinerário re-
alizado, não o passado recente ao qual cada dia que passa acrescenta 
um dia, mas um passado mais remoto. Ao chegar a uma nova cidade, 
o viajante reencontra um passado que não lembrava existir: a sur-
presa daquilo que você deixou de ser ou deixou de possuir revela-se 
nos lugares estranhos, não nos conhecidos. (CALVINO, 2003, p. 28).
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Fig. 16. Francis Alÿs. 
Narcoturism, 1996. 
Documentação gráfi ca 
de uma ação
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	Embora “desconhecida” para Alÿs, a capital dinamarquesa simboliza-
va para o artista (MEDINA, 2007), além do regresso, um arquétipo, uma verda-
deira caricatura dos valores burgueses. Era o suprassumo da ideia de cidade 
europeia desenvolvida, de sociedade e cultura modernas com sua arquitetura 
harmônica. O artista não gostaria de estar ali, mas aceitou o convite como 
um desafio para transformar sua presença física em ausência conceitual. Ao 
longo de sete dias, caminhou pelas ruas de Copenhague sem nenhum pro-
pósito senão a própria deriva. O desvio de foco foi proporcionado, em grande 
parte, pela ingestão de psicotrópicos variados, em doses suficientes para que 
o efeito se mantivesse por 14 horas. 

Doppelgänger – diversas cidades, 1999 – até o presente 

	“Quando chegar em Istambul (nova cidade), vagueie, procurando por 
alguém que poderia ser você. Se o encontro acontecer, caminhe atrás de seu/
sua sósia até que seu ritmo se ajuste ao dele/dela. Se não, repita a busca em  
Londres  (próxima cidade)”. Esse é o enunciado do projeto de Alÿs chamado 
Doppelgänger. Em português, o título do trabalho pode ser traduzido como 
“duplo” ou “sósia”, mas no original alemão, adotado pela língua inglesa, o 
termo apresenta outras especificidades e sentidos. Numa tradução literal, 
Doppel pode significar réplica, duplo ou duplicata, enquanto Gänger vem do 
verbo alemão gehen (andar/ ir/ caminhar) e indica aquele que anda ou vagueia: 
ambulante, andarilho. Nas lendas germânicas, o Doppelgänger era uma criatura 
fantástica que tinha o dom de se transmutar, fazendo uma imitação perfeita 
de uma pessoa que ele passava então a acompanhar, como uma sombra. 

	Novamente citando Calvino, temos o seguinte parágrafo de As cidades 
invisíveis:

Marco entra numa cidade; vê alguém numa praça que vive uma vida 
ou um instante que poderiam ser seus; ele podia estar no lugar daque-
le homem se tivesse parado no tempo tanto tempo atrás, ou então se 
tanto tempo atrás numa encruzilhada tivesse tomado uma estrada 
em vez de outra e depois de uma longa viagem se encontrasse no 
lugar daquele homem e naquela praça. Agora, desse passado real 
ou hipotético, ele está excluído; não pode parar, deve prosseguir até 
uma outra cidade em que outro passado aguarda por ele, ou algo que 
talvez fosse um possível futuro e que agora é o presente de outra 
pessoa. (2003, p. 29).

O artista declara a esse respeito: “normalmente eu estou tentando assi-
milar cidades e, visto que nunca realmente pertenço a elas, eu tento inventar 
um papel para mim mesmo. Busco inserir-me como outro personagem para 
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ganhar algum tipo de identidade em uma nova vizinhança33.” (ALŸS, 2002, 
apud MEDINA, 2007, p. 70, tradução nossa). “Praticar o espaço é [...] no lugar, 
ser outro e passar ao outro.” (CERTEAU, 1994, p. 191). Como o personagem Marco 
Polo de Calvino, Alÿs joga com as memórias e identidades, com os possíveis 
que se tornam realidade ou que permanecem em suspensão, podendo ou não 
acontecer. Uma história que poderia ser minha, alguém que poderia ser eu, 
numa cidade que poderia ser meu lar. 

33  Texto original: “I am usually trying to assimilate cities, and because I never really belong to them, 
I try to invent myself a role. I attempt to insert myself as another character to gain some kind of identity 
in a new neighbourhood.”

Fig. 17. Francis Alÿs. 
Doppelgänger, 1999 
- presente. Série de 
slides



126

Pacing – Nova York, 2001

Every day
I would go out and walk
pacing the grid of Manhattan
there would be no expectations
or destinations
just the walking
and the counting
North to South and South to West
West to East and East to South
South to North and North to West
West to South and South to East
East to West and West to East. 

 
Francis Alÿs

Poética 1 – Nova York, 1950

De manhã escureço
De dia tardo
De tarde anoiteço
De noite ardo.
A oeste a morte
Contra quem vivo
Do sul cativo
O este é meu norte.

Outros que contem
Passo por passo:
Eu morro ontem
Nasço amanhã
Ando onde há espaço:
— Meu tempo é quando.

Vinícius de Moraes
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Caminhar como um exercício, não apenas físico, mas matemático, 
intelectual, um exercício de abstração. Novamente andar como modus ope-
randi artístico, novamente uma cidade a ser descoberta, percorrida. Contar os 
passos, o tempo, medir a cidade, traçar suas geometrias. Em uma ilha feita 
de números, de quadras regulares e de direções quase vetoriais, quase neutra 
em sua nomenclatura de ruas como Manhattan, só existem linhas retas? A 
deriva torna-se um desenho milimetrado, quantificável. É possível enquadrar a 
deambulação? O registro dos passos parece um jogo de tabuleiro, ou mesmo o 
jogo do “ratinho”34, com sua ideia de dominar quadrados ao circunscrevê-los. A 
ortogonalidade da cidade 
é capaz de informar a ca-
minhada? Ou algo escapa 
à linearidade do percur-
so? Quais são os desvios 
possíveis no enquanto 
dos passos? Durante o ca-
minho pelas ruas de Ma-
nhattan, ilha-coração de 
Nova York, o que significa 
esse contar realizado pelo 
artista? Tempo, dinheiro? 
Qual é o norte da América 
do Norte? Quem é o sul? 
Qual é o sentido de ir para 
oeste quando se está no 
centro do Ocidente? 

	Alÿs descreve sua ação em palavras e traçados. Após cada trajeto 
realizado pelas quadras de Manhattan, faz o desenho do percurso em seu 
caderno quadriculado, acompanhado da contagem de seus passos ao longo 
dos dias, entre setembro e dezembro de 2001. Meio século antes, na mesma 
cidade (coincidentemente ou não), Vinícius de Moraes havia escrito Poética 1. 
Parece-nos um belo diálogo estabelecido entre ambos autores, Alÿs e Vinícius, 
por isso os aproximamos aqui. Cada relato, em textos ou atos, fundando novos 
espaços, criando novos territórios, através de suas enunciações poéticas.

34  Para saber detalhes ver Ratinho. Disponível em <https://jorgekotickaudy.wordpress.
com/2016/03/26/relembrando-jogos-para-papel-e-lapis/>. Acesso em 01 mai. 2016.

Fig. 18. Francis Alÿs. 
Pacing, 2001. Docu-
mentação gráfica de 
uma ação
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Railings – Londres, 2004

 Dos fossos que circundavam os castelos medievais ingleses talvez 
tenha se mantido um traço, arquitetônico, até hoje muito presente, tipica-
mente londrino: as cercas. Elas mantêm a distância e a clara separação en-
tre o dentro e o fora, o público e o privado, que delimitam os territórios, as 
casas, as praças, que se tornam quase uma primeira fachada entre a rua e 
as edifi cações na capital britânica. Essas grades não são altas o sufi ciente 
para impedir a passagem de alguém por seu topo, não proporcionam uma 
“sensação de segurança”, nem de clausura, necessariamente. Tampouco são 
cerradas ou próximas umas das outras a ponto de impedir que se veja através 
delas; não garantem privacidade a seus proprietários. Sua estatura, porém, 
não é baixa o bastante para que se possa ultrapassá-las sem tropeçar, nem 
sua paginação sufi cientemente distante de modo a vislumbrar um horizonte 
em seus intervalos. Sua estrutura parece medir exatamente o quanto baste 
para gerar o efeito de fi ltro, de divisão, de partilha. Como diria Rancière, numa 
partilha temos simultaneamente “a participação em um conjunto comum e, 
inversamente, a separação, a distribuição em quinhões.” (2009, p. 7). Pois Alÿs 
decidiu, durante suas vivências em Londres entre 2000 e 2005, tirar partido 
dessa partilha – e talvez tenha avançando, inclusive, “invadindo parte do 
quinhão alheio”. 

As cercas londrinas criam um ritmo visual com suas medidas e es-
paçamentos. Ao caminhar com uma baqueta em mãos, Alÿs transformou 

Fig. 19. Francis Alÿs. 
Railings, 2004. Docu-
mentação fotográfi ca 

de uma ação
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essa característica visual em ritmo sonoro. Railings foi o último nome dado 
ao projeto e pode ser traduzido como grades ou trilhos, em português. Trilhos 
verticais da cidade transformados em trilha sonora da cidade, tornando a 
armadura urbana um instrumento musical a ser explorado. Alÿs fez de seus 
passos compassos. Ganhou as ruas da cidade com seu canto territorial, como 
um pássaro. Esburacou o bloqueio físico e tornou a barreira permeável, dei-
xando o som invadir os espaços do dentro e do fora, do privado e do público, 
de forma indistinta. Seu som ultrapassou o fosso. 

La Résidence – Porto Alegre, 2011

	E se para cada cidade que conhecemos no mundo, por meio de suas 
paisagens visuais, imagens, cartões postais e diferentes perspectivas, hou-
vesse uma outra cidade, impossível de ler com os olhos? Haveria assim uma 
outra pólis, escrita em braile, escondida sob a urbe visual que a recobre e 
afasta. O quanto conhecemos a nossa cidade, da camada de cima, legível à 
distância pela visão e o quanto conhecemos dessa outra cidade, próxima, que 
só se mostra no corpo-a-corpo? 

	Numa situação considerada normal, o alcance visual de uma pessoa 
é da ordem de cem metros.35 Sendo assim, conseguimos perceber tudo o que 
está à nossa volta percorrendo com o olhar o equivalente a uma quadra re-
gular. Enquanto isso, não havendo a visão, nosso alcance de reconhecimento 
varia conforme os sentidos, conforme os ventos, que trazem cheiros e sons. 
Muitas das vezes, não ultrapassa o alcance do tato, do nosso corpo ou de suas 
“próteses”. De cem passamos a um metro, dois no máximo. Nessa mudança 
de escala, anulação da visão e inversão no uso dos sentidos, o que realmente 
pode se conhecer da cidade? Como a urbe se apresenta no raio de nossas 
pernas, passos, dedos e braços? 

	Ao ser convidado para criar um projeto inédito para a Bienal de Artes 
Visuais do Mercosul, em 2011, Alÿs se deparou com a necessidade de elaborar 
um trabalho para uma cidade até então inexistente no mapa mental do artista: 
Porto Alegre. Não a conhecia, nunca a tinha visitado e agora se via desafiado 
a pensar em uma obra de arte comissionada, participando de uma grande 
exposição cujo título anunciava: “Ensaios de geopoética”. 

35  A esse respeito, ver: GEHL, Jan. Cidades Para Pessoas. São Paulo: Perspectiva, 2013, p. 34.
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	Respondendo ao convite, Alÿs criou o seguinte enunciado, estampado 
em cartões postais criados e distribuídos ao público durante aquela Bienal:

Quando você for convidado a realizar um projeto site specific no exterior:  
1) peça para ser hospedado em um hotel próximo ao espaço expositivo; 
2) durante sua estada caminhe, reiteradamente, pelo trajeto entre seu 
hotel e o espaço expositivo; 3) no último dia de sua estada, percorra 
esse trajeto de olhos vendados.

Em uma primeira leitura, o roteiro pode soar apenas irônico, como 
uma crítica ao sistema das artes ou, mais especificamente, a eventos inter-
nacionais efêmeros e grandiloquentes como aqueles que seguem o modelo 
bienal. Conhecendo, contudo, a trajetória artística de Alÿs, percebemos que 
não se trata disso simplesmente. O nome do trabalho, La Résidence, pode nos 
dar pistas. Não apenas por seu amplo significado, como também pelo fato de 
ter sido lançado pelo artista em sua língua materna, o francês. 

	Num movimento circular ou mesmo pendular, Alÿs volta a abordar 
a ambiguidade da ideia de estrangeiro e de territórios ou cidades desconhe-
cidas. Joga com a distinção entre as ideias evocadas pelo termo residência, 
que dá título ao trabalho e o conceito de hotel presente em seu enunciado. 

Fig. 20. Francis Alÿs. 
La Résidence, 2011. Do-

cumentação fotográfica 
de uma ação
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Provoca-nos ao sugerir que, após uma prática reiterada de caminhada por 
um mesmo trajeto, poderíamos estar aptos a percorrê-lo “às cegas”. Quando 
e onde realmente nos sentimos em casa a ponto de reconhecermos o que 
está à nossa volta sem precisarmos sequer abrir os olhos? Nos sentiríamos 
estrangeiros em nosso próprio habitat se, em vez de vivenciar a cidade visual, 
a experimentássemos através do paladar, tato, audição, olfato? 

Nos cinco trabalhos agrupados nesse núcleo, temos o deambular como 
principal mote de cada ação e, indo um pouco além, distintas maneiras de 
usar nossas faculdades mentais e nossos sentidos através da caminhada. Os 
sentidos, durante as derivas de Alÿs, são ativados como meios de questionar 
os conceitos de exploração, identificação e (re)conhecimento, tanto individual 
como coletivo, trazendo os espaços públicos da cidade como objeto de inves-
tigação. Suas operações variam: Alÿs ora cria confusões de sentido, como em 
Narcoturism; ora privilegia alguns sentidos em detrimento de outro, como em 
La Résidence; ora torna sensível aos ouvidos o que até então só era perceptível 
aos olhos, como em Railings. Seja buscando um desvio de consciência através 
do uso de drogas, se projetando como uma sombra ao seguir os passos de um 
possível sósia ou trabalhando a partir de uma quase abstração matemática, o 
artista confronta o binômio presença x ausência em seus passeios urbanos. 
Abre com isso um horizonte de possibilidades a partir de uma das atividades 
mais corriqueiras e naturais dos seres humanos: caminhar. 

	Talvez justamente por sua aparente simplicidade, caminhar tenha ad-
quirido tantos possíveis significados ao longo da história e sua prática tenha 
se tornado emblemática para alguns movimentos, inclusive literários e artís-
ticos. Dentre tantas possibilidades de leituras e analogias, vale estabelecer 
uma distinção entre a caminhada de Alÿs e a deriva situacionista. Tanto uma 
quanto a outra questionam os modelos urbanos produzidos pelo planejamento 
que busca domesticar e controlar a cidade e seus habitantes, embotando a 
vida em espaços e tempos pré-determinados, com funções racionalizadas. 
Contudo, as derivas situacionistas promoviam a criação de situações (daí o 
nome situacionistas36) como jogos participativos a serem desenvolvidos para 
combater a alienação dos cidadãos e a espetacularização das cidades pelo 
sistema capitalista. Como diria Paola Berenstein Jacques, “o interesse dos 
situacionistas pelas questões urbanas é uma consequência da importância 

36  Para informações a respeito da IS: PERNIOLA, Mario. Los situacionistas – Historia crítica de 
la última vanguardia del siglo XX. Madrid: Ediciones Acuarela, 2008. 
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dada por esses ao meio urbano como terreno de ação, de produção de novas 
formas de intervenção e de luta contra a monotonia, ou ausência de paixão, 
da vida cotidiana.” (2003, orelha). Na década de 1950, a Internacional Situacio-
nista (IS) estimulava a deriva (uma forma específica de caminhada, fundada 
em certas premissas e metodologias, aleatória e atrelada à psicogeografia da 
cidade e de suas ambiências) como parte de um projeto maior: o Urbanismo 
Unitário37. 

	Aqui reside a maior diferença entre as caminhadas de Alÿs e a deriva 
situacionista: para o artista seus passeios não fazem parte de um programa, 
menos ainda de um projeto urbanístico a ser implementado. Não se pode negar 
a contribuição e herança dos situacionistas para sua produção poética, mas 
é fato que, dado o contexto atual em que essas ações se inserem, as deambu-
lações de Alÿs apresentam um teor bastante mais sutil e particular – micro-
político, se quisermos. Elas respondem a circunstâncias e questionamentos 
variados, muitas vezes atrelados a ficções e fábulas criadas pelo artista, sem 
a pretensão de que suas caminhadas se tornem uma prática revolucionária, 
como visavam os situacionistas. De acordo com Medina (2007), o ato de andar 
para Alÿs tem uma identificação muito mais direta com práticas urbanas 
defendidas por Certeau do que com a deriva proposta pela IS. 

	Desde já entendemos que o caminhar para Alÿs está mais próximo 
do político do que da política, como diria Rancière, que designa político como 
aquilo que “tem por objeto a instância da vida comum.” (RANCIÈRE, 1996, apud 
LAGNADO, 2006, p. 55). As ações de Alÿs, provavelmente por se inserirem 
em um contexto histórico contemporâneo identificado pelo fim dos grandes 
relatos, como defende Canclini, refletem um posicionamento político mais 
próximo às microutopias, realizadas na escala do 1:1. Elas seriam, portanto, 
vinculadas às táticas cotidianas observadas por Certeau, distanciando-se 
das grandes utopias (principalmente da forma espacial) que caracterizaram 
a produção de diversos projetos e grupos do início do século XX, como acre-
ditamos que seja o caso dos situacionistas. 

	Partindo da ideia de que os passeios de Alÿs podem ser lidos como 
operações táticas (tanto nesses cinco como em tantos outros trabalhos), cabe 

37  A este respeito, ler os textos da própria IS (destacadamente Teoria da Deriva, escrito Guy 
Debord), reunidos no livro organizado por Paola Berenstein Jacques, Apologia da Deriva: Escritos   
Situacionistas sobre a cidade/Internacional Situacionista. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003.
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destacar sua relação com o direito à cidade. Individual ou coletivamente, a 
caminhada tornou-se uma forma de manifestação, de resistência, de protesto, 
muito frequente em nossos dias. O movimento tático é utilizado como um 
recurso contra o que o sistema oferece ou impõe por meio de suas estraté-
gias. Medina discorre sobre o tema ressaltando que, com seus passeios, Alÿs 
emprega as pernas “para intervir no imaginário social e simbólico e afirmar 
o direito dos cidadãos a um espaço social concebido para os seres humanos, 
não para os seus sistemas de máquinas, tráfego e policiamento38.” (2007, p. 74, 
tradução nossa). Ainda nas palavras de Medina sobre a prática deambulatória 
de Alÿs, podemos ler o que segue: 

Se o andar se tornou tão central na arte e na política, é devido à 
forma como ele vai contra o grão do desenvolvimento social, físico e 
psíquico do capitalismo moderno. Enquanto os meios de transporte 
industriais ameaçam tornar nossos membros e nossos sentidos ob-
soletos limitando a vida cotidiana a uma oscilação entre empregos, 
indulgência dos meios de comunicação e compras – a caminhada 
persiste em definir a vida humana como uma questão de atividade 
territorial e política39. (2007, p. 77, tradução nossa). 

	Em cada um de seus passeios, Alÿs nos propõe distintas maneiras de 
caminhar, de percorrer a cidade e seus espaços públicos através do uso de 
membros e sentidos. Brinda-nos com formas alternativas de reivindicar nosso 
direito à cidade, contrárias à mecanização dos movimentos, à burocratização 
dos deslocamentos, à anulação dos sentidos e à racionalização dos gestos. Na 
prática pedestre de Alÿs, todos esses processos estimulados pelo capitalismo 
integrado – com sua multiplicação dos meios de transporte motorizados e 
acelerados e pelo parcelamento de nosso tempo entre atividades para ganhar 
dinheiro e atividades para gastar dinheiro – encontram uma suspensão, uma 
quebra. 

	Andar sem destino pelas cidades, apenas para conhecê-las desde 
um ponto de vista único e particular, sem entrar nas redes de consumo, sem 
ser previamente informado por guias nem obedecer aos trajetos turísticos 

38  Texto original: “to intervene in the social and symbolic imaginary and to assert the right of the 
citizens to a social space devised for human beings, not for their machinery, traffic and policing systems.” 

39  Texto original: “If walking has become so central in art and politics, it is due to the way in which 
it goes against the grain of the social, physical and psychic development of modern capitalism. While 
industrial means of transport threaten to make our limbs and our senses obsolete confining daily life to 
an oscillation between jobs, media indulgence and shopping - walking persists in defining human life as 
a matter of territorial and political activity.”
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ou percursos pré-determinados pela indústria cultural são uma afronta ao 
sistema. Alÿs subverte o uso dos sentidos e cria roteiros próprios que fogem 
a qualquer cardápio turístico, propondo formas originais de apropriação dos 
espaços e das cidades, fora do buffet oferecido pelas agências de viagens. 

	Certeau descreve que essas operações realizadas de forma anônima 
e astuciosa pelos pedestres, em suas caminhadas teimosas e diárias, criam 
brechas e conseguem escapar à visão controladora e pretensamente panóp-
tica do sistema e da geometria urbana. Uma cidade transumante, como o 
autor francês a chama, perturbaria assim a leitura da cidade domesticada 
pelo discurso moderno e seus sistemas de planejamento, policiamento e de-
sumanização. O autor ainda nos lembra que esses procedimentos táticos, 
que trazem de volta os lapsos de visibilidade e de clareza histórica, buscam 
tornar a Cidade-conceito   (heroína da modernidade) em cidade vivida, fami-
liar. Seriam reivindicações ao direito à cidade como Lefebvre o entende. 

	Ao propor fazer reiteradamente um mesmo trajeto urbano do hotel 
ao espaço expositivo, de modo que, no último dia de sua estada, realize esse 
trajeto de olhos vendados, é como se Alÿs criasse instruções para que a urbe 
pudesse ser lida com as mãos e com as pernas, e não com os olhos. O artista 
dialoga com Certeau, a partir das ideias de legibilidade da cidade através de 
mecanismos de controle, cada vez mais arraigados em nossa sociedade a 
ponto de ultrapassar os instrumentos e formas de vigilâncias descritos em 
obras literárias distópicas, como 1984. Tanto o autor como o artista identificam 
falhas e possibilidades de mudança ou de interrupção nesse discurso baseado 
na visão onipresente e prospectiva ou perspectiva da cidade, promovida a 
partir de suportes apreensíveis, de uma projeção ou operação que transmuta 
o fato urbano em conceito de cidade, como diria Certeau (1994). 

	Alÿs, de forma alinhada ao pensador francês em suas analogias entre 
o falar e o caminhar, escreve: “a invenção de uma linguagem vem junto com a 
invenção de uma cidade. Cada uma de minhas intervenções é outro fragmento 
da história que estou inventando, da cidade que estou mapeando40.” (ALŸS, 
1993, apud MEDINA, 2007, p. 78). Já Certeau pontua que “o ato de caminhar 
está para o sistema urbano como a enunciação está para a língua ou para os 

40  Texto original: “The invention of a language goes together with the invention of a city. Each 
of my interventions is another fragment of the story I am inventing, of the city I am mapping.” 
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enunciados proferidos.” (1994, p. 177). Assim o autor cria paralelos entre as 
distintas funções que permeiam o ato de caminhar e aquelas que caracteri-
zam a apropriação da língua pelo locutor no ato da fala – ambos processos de 
apropriação da gramática e do vocabulário (tanto linguísticos quanto urbanos), 
ambas ações geradoras de espaços de enunciação. 

	Certeau indica que os passos na cidade são unidades qualitativas, 
impossíveis de se contar como uma série, por se constituírem de um sem 
número de singularidades, moldando espaços e tecendo lugares, construindo 
ou, como diria Alÿs, inventando cidades. Isso não impede que os processos de 
caminhar sejam plasmados em traços, trajetórias e mapas, como fez o artista 
no trabalho Pacing. Contudo, são representações residuais, que não aterrissam 
no tempo, mantendo-se no mundo de ideias quase platônicas. Para Certeau, 

[...] essas fixações constituem procedimentos de esquecimento. O 
traço vem substituir a prática. Manifesta a propriedade (voraz) que 
o sistema geográfico tem de poder metamorfosear o agir em legi-
bilidade, mas aí ela faz esquecer uma maneira de estar no mundo. 
(1994, p. 176). 

	No trabalho Pacing (cuja tradução mais próxima seria andar a passo, 
em ritmo regular e acelerado, quase como um trote), Alÿs cria traçados que re-
gistram sua ação obedecendo à retícula geométrica, ortogonal de Manhattan. 
Apropria-se da matemática que nomeia as ruas da ilha nova-iorquina para 
fazer de seus passeios uma soma de passos. Como uma resposta ao processo 
relativo à designação das ruas da Big Apple seguindo uma ordem numérica 
(First, Second, Third, e assim por diante), Alÿs joga com a ideia de transformar 
um ato presente (corporal e circunstancial, localizado no tempo) em conceito, 
em abstração. Assim, documenta suas deambulações em um desenho limpo, 
feito de traços retos e contagem numérica. 

	Nos dois casos (da nomenclatura abstrata e do registro) temos proces-
sos que escondem ou mascaram as irregularidades do trajeto real, particular, 
desenvolvido pelo artista e presente nas ruas de Nova York. Conhecendo as 
muitas camadas presentes em cada ação de Alÿs e sua tendência a criar fá-
bulas esopianas41, percebemos que Pacing condensa esse duplo procedimento. 

41  A Esopo, escritor da Antiga Grécia, se atribui a invenção do gênero literário das fábulas, 
com a disseminação de histórias pela tradição oral e também a presença de animais falantes, 
por exemplo. A ele são atribuídas várias fábulas populares. Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/
Esopo (consultado em 01-05-2017).
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Primeiro uma aproximação, em sua enunciação pedestre, de apropriação da 
cidade por meio de sua caminhada, especializando a cidade para, em seguida, 
torná-la novamente um mapa, um conceito feito de linhas e números legíveis, 
sem profundidade nem entrelinhas. Esse segundo procedimento estabelece 
uma forma de dialogar diretamente com a gramática da cidade e pode ser lido 
como uma ironia, uma crítica àquele que seria um dos exemplos máximos de 
Cidade-conceito, de cidade planejada moderna, como é o caso do bairro de 
Manhattan, ícone nova-iorquino. 

	Da mesma forma, para cada projeto o artista desenvolve não somente 
distintas formas de travar conversações com a gramática e a morfologia de 
cada cidade, como também produz distintas maneiras de abordar as ações 
realizadas, de criar registros que acabam por se tornar parte do trabalho e 
que, em muitos casos, remetem ao contexto urbano que os provocou. Em cada 
cidade, Alÿs elabora diferentes singularidades para seus passos, para que 
suas caminhadas sejam realmente enunciações, e potencializa suas ações ao 
utilizar meios de difundir suas ideias através de apresentações não definitivas 
nem prontas. 

	Railings, por exemplo, faz parte de um projeto maior desenvolvido pelo 
artista em Londres, durante aproximadamente seis anos, chamado Seven 
Walks. Ao longo desse período, Alÿs passou vários meses na capital britâni-
ca, vagando por suas ruas, percorrendo seus espaços públicos, absorvendo 
seus hábitos, mapeando suas configurações e desvendando seus rituais. O 
resultado dessa pesquisa não cabe nas ações propostas, como Railings, menos 
ainda em sua documentação fílmica e fotográfica, tampouco no enunciado 
que descreve a ação. Ao apresentar o projeto no National Portrait Gallery e 
na Portman Square de Londres, em 2005, Alÿs expõe um apanhado desses 
registros, entre anotações, desenhos, fotos, pinturas e projeções. O artista 
cria um novo ambiente, cerca sua ação de distintos pontos de vista e parece 
estar interessado em compartilhar o máximo possível de informações – si-
multaneamente, pelo excesso e pela saturação, demonstra a impossibilidade 
de apreender essa ação por meio dos registros expostos. 

Recém-chegado e ignorando completamente as línguas do Levan-
te, Marco Polo não podia se exprimir de outra maneira senão com 
gestos, saltos, gritos de maravilha e de horror, latidos e vozes de 
animais, ou com objetos que ia extraindo dos alforjes: plumas de 
avestruz, zarabatanas e quartzos, que dispunha diante de si como 
peças de xadrez. Ao retornar das missões designadas por Kublai, 
o engenhoso estrangeiro improvisava pantomimas que o sobera-
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no precisava interpretar [...] O Grande Khan decifrava os símbolos, 
porém a relação entre estes e os lugares visitados restava incerta: 
nunca sabia se Marco queria representar uma aventura ocorrida 
durante a viagem, uma façanha do fundador da cidade, a profecia 
de um astrólogo, um rébus ou uma charada para indicar um nome. 
Mas, fosse evidente ou obscuro, tudo o que Marco mostrava tinha o 
poder dos emblemas, que uma vez vistos não podem ser esquecidos 
ou confundidos. Na mente do Khan, o império correspondia a um 
deserto de dados lábeis e intercambiáveis, como grãos de areia que 
formavam, para cada cidade e província, as figuras evocadas pelos 
logogrifos do veneziano. [...] O império, pensou Kublai, talvez não pas-
se de um zodíaco de fantasmas da mente. (CALVINO, 2003, p. 26-27)

Da mesma forma como Marco Polo apresenta as cidades e as expe-
riências nelas vividas ao imperador tártaro nos contos de Calvino, Alÿs se 
vale de imagens, símbolos, mapas e fragmentos de suas caminhadas para 
compartilhar com o público de suas exposições aquilo que vivenciou perfor-
mando suas ações. De modo análogo a Marco Polo, o artista parece não dispor 
da fluência necessária naquela língua em que seus projetos se apresentam 
(lembrando que grande parte deles se dá no estrangeiro e que, mais além, a 
língua se restringe a vocábulos existentes em dicionários, com significados 
dados a priori). Assim o artista se vale não apenas de palavras, mas de ima-
gens que, como defende Didi-Huberman acompanhado por Rancière, têm o 
poder do transbordamento, de comunicar aquilo que não cabe no discurso, 
que não é racional nem inteligível. Apesar da possível complementarida-
de, cada grifo comporta ainda outras aberturas, ao invés de fechamentos, e 
os escassos textos que Alÿs nos apresenta têm a mesma característica dos 
objetos trazidos por Marco Polo: são como índices ou notas de rodapé que 

Fig. 21. Francis Alÿs. 
Seven Walks, 2004. 
Foto da exposição: 
Douglas Atfield
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remetem sempre à outra coisa, a outro enigma. Os enunciados concisos de 
Alÿs carregam consigo sementes de muitas narrativas, que o artista espalha 
pelas terras que desbrava e cidades que territorializa. 

Alÿs realiza, com suas caminhadas e com a apresentação de sua do-
cumentação, procedimentos duais, através de práticas estéticas variadas. 
Segundo Rancière, tratam-se de “formas de visibilidade das práticas da arte, 
do lugar que ocupam, do que ‘fazem’ no que diz respeito ao comum. As prá-
ticas artísticas são ‘maneiras de fazer’ que intervêm na distribuição geral 
das maneiras de fazer e nas suas relações com maneiras de ser e formas de 
visibilidade.” (2009, p. 17). O artista cria uma prática estética tanto ao desa-
comodar os envolvidos em suas ações como ao provocar uma redistribuição 
das maneiras de fazer alheias. 

	Quando vagueia sob efeito de álcool e outras drogas, perturba a har-
monia e a ordem que o artista identifica existir de forma emblemática em 
Copenhague. Quando imita os passos de outrem que passa a perseguir, anu-
la momentaneamente a ideia de indivíduo para tornar-se parte de outro e, 
ao fazer isso, gera uma possibilidade de interação com seu duplo e com os 
demais presentes na situação, buscando absorver uma cidade no lugar de 
quem a habita. Quando faz das cercas um instrumento musical, gera ruído no 

Fig. 22. Francis Alÿs. 
Seven Walks, 2004. 
Foto da exposição: 

Douglas Atfield
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cotidiano londrino, garantindo espaço para algo frágil e efêmero, porém capaz 
de se infiltrar no bloqueio das grades impostas a todos. Quando anuncia que 
caminhará de olhos vendados por uma cidade estranha, desafia os limites e 
dificuldades em transpor para o tato a leitura óptica de uma cidade. 

	Alÿs intervém nas maneiras de fazer e de ser, como também nas for-
mas de dar visibilidades a essas maneiras, através de procedimentos e apre-
sentações em que a partilha do sensível se dá em vários níveis. A inversão 
ou priorização de um sentido geralmente subutilizado é uma abertura para 
o compartilhamento da experiência com distintos sujeitos e de maneiras 
variadas. Ao contar os passos em Manhattan ou descrever o percurso em 
palavras e poema, o artista torna acessível e compartilhável o mapa para 
além do que é visível: são formas distintas de participar do projeto. 

	De modo análogo, ao transformar um ritmo visual em ritmo sonoro, 
Alÿs permite que haja um acompanhamento da estrutura da cidade àqueles 
que não podem enxergar sua morfologia edilícia. Quando propõe caminhar 
vendado, se dispõe a enfrentar a cidade da mesma forma que aquelas pessoas 
com a visão prejudicada. Finalmente, se acompanha os passeios de um sósia, 
disponibiliza sua rotina e passa a habitar e a compartilhar a de outrem. Como 
sentencia Rancière a respeito dessa estética, que está na base da política, “é 
um recorte dos tempos e espaços, do visível e do invisível, da palavra e do 
ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política 
como forma de experiência.” (2009, p. 16). 

	As ações de Alÿs evidenciam um posicionamento político ao promover 
outras possíveis formas de estar na cidade, de vivenciá-la e nos apontam para 
aquilo que é dissensual, onde cada caminhada apresenta uma forma distinta 
de apropriação da cidade e de seus espaços públicos, que muitas vezes não 
coincidem ou que podem até mesmo colidir. Se todos decidirmos andar ven-
dados, por exemplo, a cidade inicialmente não suportará a confusão gerada 
por essa mudança de comportamento. Alÿs gera múltiplas possibilidades 
de apreensão e de participação na urbe e indica que algumas só podem ser 
apreciadas ou experimentadas por quem detém as necessárias qualidades 
ou características para dela poder partilhar. Da mesma forma, o artista expõe 
seus projetos a partir de fragmentos, em que cada um traz consigo um pedaço 
da ação, da narrativa ou da fábula, impedindo que um discurso unívoco seja 
criado. 
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	A dualidade dos projetos, a presença de axiomas e paradoxos, como em 
Pacing ou La Résidence, reforçam essa incapacidade de absorver os trabalhos 
em uma interpretação totalizante. Temos aí o mesmo processo descrito por 
Didi-Huberman, o qual afirma que tentar apreender em uma única e determi-
nada descrição uma imagem-arte seria como tentar capturar a água do mar 
com uma rede de pesca42. Nessa extrapolação e nesse não saber provocados 
pelas ações de Alÿs nasce a iminência poética descrita por Canclini e a po-
tência alisadora descrita por Deleuze e Guattari. 

	Tendo em vista a ambiguidade presente nos cinco trabalhos apresen-
tados, vale analisarmos essa tensão de forças e de sentidos em alguns deles 
em particular. Em Pacing, poderíamos dizer que o artista gera um primeiro 
movimento de alisamento ao passear por Manhattan à revelia de seu ordena-
mento e planejamento urbano, pois sua deriva sem sentido e sem alvo é como 
o andar do nômade, do troglodita. Simultaneamente, porém, ao traduzir sua 
caminhada em uma contagem de passos e desenhos de linhas, Alÿs estria 
novamente o espaço. Conforme já vimos na citação de Boulez em Mil Platôs - 
Capitalismo e Esquizofrenia, “num espaço-tempo liso ocupa-se sem contar, ao 
passo que num espaço-tempo estriado conta-se a fim de ocupar.” (1997, v. 5,  
p. 183). Alÿs especializa as cidades e alisa seus traçados e suas funções. O 
jogo de seus passos moldam espaços, como diria Certeau.  

	Em Pacing escreve um enunciado que poderia ser parte do conto de 
Calvino, quando esse descreve a cidade de Zora: inesquecível por fornecer a 
cada visitante sua retícula imutável, uma grade cristalizada, que cada um pode 
completar com as memórias que desejar. De maneira análoga, ao trabalhar 
com as grades de Londres, preenche com singularidades, com o ritmo de seus 
passos e de suas baquetas o que antes era apenas um conjunto homogeneiza-
do de cercas impessoais e neutras, passando quase despercebidas aos olhos 
de seus habitantes. 

	Em todas suas caminhadas o artista desenvolve uma ação que se torna 
expressividade ao adquirir “uma constância temporal e um alcance espacial 
que fazem dela uma marca territorial ou, melhor dizendo, territorializante: 
uma assinatura.” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, v. 4, p. 121). Nesses trabalhos, 
de forma talvez ainda mais significativa do que nos anteriores, Alÿs se apro-

42  A este respeito ler DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante da imagem. São Paulo: Editora 34, 2013, 
p. 223.
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xima do conceito de ritornelo empregado por Deleuze e Guattari. Os autores 
defendem que o ritornelo é um agenciamento territorial, um consolidado de 
meio e de espaço-tempo, um ritmo tornado expressivo, composto de sucessões 
e coexistências. Para eles, esses agenciamentos não são uma propriedade 
ou ação individual, como já vimos. Por esse motivo, é importante diferenciar 
a ideia de criar uma caminhada singular, uma tática individual, como ob-
servada por Certeau, da visão de Deleuze e Guattari, que entenderiam essas 
ações poéticas como um agenciamento coletivo entre corpos (animados ou 
inanimados), tornando qualitativo todo o meio em que se inscrevem. 

	Um clássico exemplo do conceito de ritornelo, atrelado geralmente 
à ideia de refrão e de música, é o canto dos pássaros. “O pássaro que canta 
marca assim seu território... Os próprios modos gregos, os ritmos hindus são 
territoriais, provinciais, regionais. O ritornelo [...] sempre leva terra consigo.” 
(DELEUZE E GUATTARI, 1997, v. 4, p. 118). Para os filósofos, o termo ritornelo 
seria bem mais amplo do que o significado habitualmente atribuído a ele 
(de agenciamento apenas sonoro) e incluiria todo o conjunto de matérias de 
expressão que traça paisagens territoriais, podendo se dar por meio de sons, 
mas também de gestos, olhares, cheiros etc. 

	Os cinco trabalhos aqui descritos parecem nos oferecer distintos 
exemplos de agenciamentos territoriais a partir da figura do ritornelo: desde 
o mais literal, utilizando a percussão gerada com as grades londrinas, pas-
sando pelos demais modos de criar agenciamentos na cidade com os corpos 
existentes. Tornar um ambiente expressivo, dotá-lo de características pró-
prias que, de alguma forma delimitam um dentro e um fora (fora da linha de 
alcance da mão, ou do alcance sonoro, ou ainda da projeção da sombra do 
corpo de outro alguém) são maneiras de criar uma identidade e uma espécie 
de núcleo, de espaço protegido das forças estranhas do caos externo. 

	Convém aqui não esquecer que toda territorialização é, ao mesmo 
tempo, desterritorialização e reterritorialização. Assim, Guattari e Deleuze 
nos indicam que esses agenciamentos “oscilam entre um fechamento terri-
torial que tende a re-estratificá-los, e uma abertura desterritorializante que 
os conecta ao contrário, ao Cosmo.” (1997, v. 4, p. 151). Essa dualidade é rele-
vante, pois em todas as ações analisadas nesse núcleo existe um movimento 
de estranhamento e de aproximação – de sair de casa, de tornar à casa e de 
tornar casa. 
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	Vale recordar ainda que esses movimentos, como bem nos aponta 
Calvino e o próprio Alÿs, podem se localizar em tempos distintos e cada vez 
terem um novo significado, retorno ou progresso, pois cada regresso repre-
senta uma mudança. Nunca voltamos ao mesmo. Alÿs sentencia “na minha 
cidade tudo é temporário43.” (ALŸS, 1993 apud MEDINA, 2007, p. 78, tradução 
nossa). “O grande ritornelo ergue-se à medida que nos afastamos de casa, 
mesmo que seja para ali voltar, uma vez que ninguém nos reconhecerá mais 
quando voltarmos.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 181). Quando decide aceitar 
o convite de Copenhague, Alÿs já não é o mesmo de dez anos antes, quando 
deixou a Europa. Por essa razão, seu projeto é tão ambíguo: sua caminhada 
territorializa a cidade, mas seus sentidos não acompanham seus passos – 
reterritorializa a Europa e desterritorializa o México, e a seguir realiza seu 
inverso. “Não há chegada, nunca há senão um retorno, mas regressar é pensa-
do numa relação avesso-direito, recto-verso com partir, e é ao mesmo tempo 
que se parte e se regressa.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 401).

	É nesse espaço que Alÿs cria entre os tempos, sugerindo que não só 
é possível, mas também inevitável que estejamos sempre ao mesmo tempo 
partindo e regressando, que sejamos sempre ao mesmo tempo locais e es-
trangeiros, pois é aí que reside a possibilidade de algo novo surgir. Segundo 
Canclini, “a arte tenta narrar, traduzir indecisões e enigmas, tornar visível a 
tensão entre enraizamentos e viagens.” (2012, p. 126). Nesse processo de ques-
tionamento, faz surgir uma brecha, uma suspensão daquilo que se acreditava 
sólido e inabalável. A poética insurge e as iminências artísticas se insinuam, 
embaralhando as cartas do jogo estriado e estratégico proposto pelo sistema. 

	Nesse movimento de forças transgressoras, a arte tornaria o que o 
discurso homogeneizante apresenta como linear e sucessivo em simultâ-
neo, imprevisível, heterogêneo e disruptivo. Canclini declara que “os artistas 
exploram como passar do conhecido e situado ao possível.” (2012, p. 126). O 
componente de impulso utópico que podemos identificar nas ações de Alÿs 
aqui elencadas não é banal ou evidente e literal, não confunde-se com arte 
assistencialista ou artistas que se autoproclamam engajados, por exemplo. 
Seus gestos, aparentemente individuais e inócuos ao planejamento urbano 
são, ao contrário, políticos e utópicos desde seu fundamento. 

43  Texto original: “The invention of a language goes together with the invention of a city. Each of 
my interventions is another fragment of the story I am inventing, of the city I am mapping. In my city 
everything is temporary.” 



143

	Canclini afirma ainda que a arte traz a real iminência poética quando 
propõe “reconfigurar a divisão do sensível sobre a qual se simula o consenso, 
reedificar o espaço público dividido, restaurar competências iguais.” (2012, 
p. 137). Além das provocações dadas por suas ações, nas quais caminhar é 
o ponto de partida para muitas leituras, desacordos e coexistências, Alÿs 
elabora maneiras de inserir seus projetos no meio artístico de um modo, no 
mínimo, polêmico e dissonante. Imaginemos que não há de ter sido simples 
nem unânime a permissão institucional para que o artista realizasse sua 
ação Narcoturism. Respondendo ao convite de desenvolver um projeto em 
Copenhague por meio de uma proposta de derivas pedestres baseada no uso 
de substâncias, em grande parte ilícitas, Alÿs desafia os limites aceitos não 
somente pelo meio artístico, mas pela legislação local. 

	Quando faz do convite para participar com um projeto site specific da 
8ª Bienal do Mercosul uma situação hipotética, no enunciado de seu trabalho 
La Résidence, Alÿs devolve aos curadores do evento um questionamento sobre 
seu próprio modus operandi. Não é sem estranhamento que lemos no cartão 
postal da ação a frase: “Quando for convidado a realizar um projeto site spe-
cific no exterior [...]”. Até hoje não sabemos se o artista realmente caminhou 
vendado pelas ruas de Porto Alegre, após ter se hospedado no hotel City (o 
mais próximo aos armazéns do cais onde seu trabalho foi exposto), na Bienal 
de 2011. 

	O trabalho gera dúvidas acerca da pertinência de um convite como 
esse, proposto pela curadoria. De que forma ele, um artista que se relaciona 
diretamente com os locais por onde passa, poderia desenvolver um projeto 
especificamente para Porto Alegre, cidade onde nunca havia colocado os pés 
até então? Sua resposta não vem sem certo tom de crítica, e sua participação 
deixa margem a incertezas, a começar pelo nome escolhido pela obra La Ré-
sidence. Sugerir que, após uma estada de cinco dias, seria capaz de caminhar 
às cegas entre o hotel e o cais, como se o território já tivesse sido de certa 
forma por ele dominado, perscrutado é, no mínimo, discutível. Dessa ação há 
somente uma foto como testemunho. 

	Crescem nesses cenários possibilidades e ficções, rumores que ul-
trapassam as questões do próprio campo e avançam rumo às estruturas e 
organizações não apenas artísticas, mas urbanas e legislativas das cidades 
por onde passou. São forças de transgressão ou, pelo menos, de tensionamento 
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dos modelos aceitos em cada circunstância e contexto nos quais o artista 
foi incitado a trabalhar, aos quais respondeu de forma singular e bastante 
precisa. O registro resultante das ações é apenas uma pista do que pode ter 
acontecido: um cartão postal com uma foto parcial e um enunciado vago, para 
La Résidence ou uma página datilografada como um diário ultra-sintético das 
suas sete jornadas lisérgicas em Narcoturism. Como se Alÿs quisesse testar 
a capacidade de aceitação de seus trabalhos no sistema, dando o menor re-
torno apreensível àqueles que lhe convidaram para seus projetos, seja em 
Porto Alegre ou Copenhague. Acabamos por ficar em dúvida se é relevante 
para tais projetos saber se, de fato, foram executados em sua totalidade ou se 
permaneceram como um roteiro, uma possibilidade em aberto. 

	De forma quiçá ainda mais provocativa, em Doppelgänger Alÿs pro-
duz um novo cartão postal para cada cidade onde a ação é performada. Nele 
substitui apenas o nome das cidades, mantendo o texto do postal sempre o 
mesmo. As fotos são atualizadas a cada nova edição do projeto (iniciado em 
1999 e desenvolvido até o presente), porém o que as fotos revelam é apenas 
uma visão de alguém de costas, em meio a um cenário urbano qualquer, sem 
nenhuma característica específica localizável. Além do texto permanecer 
igual, a ideia de que podemos facilmente substituir uma cidade por outra é 
reforçada pela grafia colorida e sublinhada que caracteriza os nomes das ci-
dades, sucedidas pela indicação (new city e next city). É como se Alÿs pudesse 
preencher aquelas lacunas com qualquer lugar, ao acaso. 

	O enunciado nos remete à colocação de Certeau sobre o ato de cami-
nhar nas cidades como uma experiência de errância coletiva de falta de lugar, 
de privação de um próprio, “compensada pelas relações e os cruzamentos des-
ses êxodos que se entrelaçam, criando um tecido urbano, e posta sob o signo 
do que deveria ser, enfim, o lugar, mas é apenas um nome, a Cidade.” (1994, p. 
183). Certeau critica o que ele chama de Cidade-conceito, que seria a síntese 
dessa cidade projetada e resultante das instituições de poder, da estratégia 
com suas redes de consumo e de controle. A Cidade-conceito   corresponde-
ria ao modelo ideal de urbanidade moderna, aplicável ao sujeito universal, 
anônimo, homogêneo, como um avatar (ou o modulor, de Le Corbusier): seria 
o suprassumo da impessoalidade.

	Uma das leituras possíveis para Doppelgänger é que Alÿs chama aten-
ção, nesse trabalho, para a padronização de modelos. A falta de identidade da 
urbe e de seus habitantes é um processo sublinhado por Lefebvre quando fala 
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da crise da cidade. Para o sociólogo, esse processo, iniciado com a expulsão 
da classe operária dos centros urbanos, acabou por gerar uma lógica de apli-
cação do modelo habitacional dos subúrbios que ora se criavam, com suas 
características funcionais e abstratas. Segundo Lefebvre, esses conjuntos 
habitacionais resultavam de uma soma de coações onde a individualidade 
tinha um espaço e papel cada vez mais reduzidos. 

A criação dos subúrbios e de seus conjuntos habitacionais padrão 
desencadeou diferentes linhas de urbanização, cujo resultado, entretanto, 
acabava por se aproximar: cidades desurbanizadas e similares entre si, com 
modelos e fórmulas aplicáveis de norte a sul e de leste a oeste. As operações 
urbanas detectadas por Lefebvre e descritas em seu livro de 1968 só parecem 
ter se acentuado com os processos de globalização promovidos pelo capita-
lismo integrado, onde o fator humano, como diria o autor, tem sido cada vez 

Fig. 23. Francis Alÿs. 
Doppelgänger. Cartão 
postal com série de 
slides
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mais suprimido. Uma das possíveis interpretações para o material gráfico e 
para a ação de Alÿs em Doppelgänger é alertar para esses processos de falta 
de identidade, de homogeneização de tudo que nos cerca, inclusive nós mes-
mos, a ponto de nos sentirmos como mercadorias substituíveis no sistema. 

Simultaneamente, percebemos que ao artista interessa manter sua 
ação de caminhar como um espaço privado, de resistência, de criação de 
singularidades. Seria o revés da mesma moeda, o avesso do trabalho. É o 
que podemos identificar no comentário realizado pela crítica de arte Coline 
Milliard, que ao falar do projeto Seven Walks argumenta:

A caminhada de Alÿs cria uma imagem ao nível do solo da cidade, 
fragmentada, subjetiva e incompleta. Reivindica espaço para o frá-
gil, o efêmero e o poético. Em uma cidade onde o pedestre luta pela 
sobrevivência, ‘Seven Walks transforma um ambiente cada vez mais 
alienante em um novo espaço adaptado às dimensões humanas. 
44(MILLIARD, 2010, p. 4, tradução nossa). 

Não somente em Railings mas, a seu modo, em cada uma de suas sin-
gulares deambulações e seus respectivos registros, Alÿs remete às possibili-
dades ainda existentes para infiltrarmos dados particulares e expressividade 
na urbe. O artista nos coloca em posição de lançar e de responder novas per-
guntas, suspendendo algumas certezas sobre nosso modo de viver a cidade, 
de entender suas leis e instituições, mesmo ao executarmos a mais básica 
das ações. E se as produções artísticas de Alÿs parecem oferecer uma nova 
face a cada um que as confronta, se seus trabalhos se prestam a tantas possí-
veis interpretações, talvez seja justamente por sua capacidade de responder 
a perguntas conforme elas vão sendo formuladas, por abrir espaço ao novo. 
Talvez seja esse o conteúdo utópico que Alÿs deixa transparecer nesses cinco  
trabalhos: o artista se porta como um estrangeiro, pronto a começar do zero 
sua exploração pelo inédito. Lembrando que cada retorno é, ao mesmo tem-
po uma partida, Alÿs parece inquieto e curioso, como uma criança, a testar 
sentidos e sensações, limites e aproximações, com seu corpo, suas palavras 
e com os espaços públicos das cidades por onde passeia. 

44 Texto original: “Alÿs’s walking creates a ground-level image of the city, fragmented, subjective and 
incomplete. It claims space for the fragile, the ephemeral and the poetic. In a commuter city where pe-
destrianism fights for survival, ‘Seven Walks’ transforms increasingly alienating surroundings into a new 
space tailored to human dimensions.”
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NÚCLEO 4: EMPURRAR | Paradoja de la 
praxis 1 

Paradoja de la práxis 1 - A veces el hacer algo no lleva a nada – Cidade 
do México, 1997 

	Alÿs desloca sozinho, pela Cidade do México, um grande bloco de 
gelo maciço, usando para isso toda a força de seu corpo. Avança por ruas e 
calçadas, sem rumo, por quase dez horas, numa longa jornada de trabalho. 
Traça caminhos cujo rastro é ainda mais efêmero que a ação. O cubo é gran-
de demais e só pode ser empurrado. A passagem do tempo vai desfazendo 
sua massa e o sólido vai cedendo ao atrito e ao calor, perdendo-se no movi-
mento que perfaz. De enorme passa a grande, de grande a médio, de médio 
a pequeno, tornando-se mínimo, por fim. É chutado pelo artista ainda mais 
alguns quilômetros até ficar minúsculo. Derrete-se por completo. O percurso 
encerra-se no momento em que todo gelo se liquefaz. O movimento cessa. O 
trabalho acaba. 

	Ao final do dia, extenuado, Alÿs não tinha nada em suas mãos, assim 
como o personagem grego Sísifo. Na mitologia, empurrar eternamente o pe-
sado bloco morro acima num trabalho sem sentido e sem fim é um castigo ao 
qual Sísifo foi condenado após muitos episódios de trapaça e traição. No caso 
de Alÿs, a alegoria remete ao “castigo” imposto à população latino-americana 
em suas jornadas em busca de realizações que nunca são alcançadas. Como 
Sísifo, também Alÿs seguiu seu caminho incessantemente, carregando seu 
bloco de água congelada até o completo derretimento. Ao final, nada restou. A 
água evaporou-se, o cubo deixou de ser, o trabalho terminou, o tempo passou. 
Só ficaram a história e seus registros. 
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Fig. 24. Francis Alÿs. 
Paradoja de a praxis 1, 

1997. Documentação 
fotográfica de uma 

ação
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Em Paradoja de la práxis 1 - A veces el hacer algo no lleva a nada, tornam 
-se ainda mais evidentes dois aspectos da poética de Alÿs: a provocação em 
relação ao modo como ocupamos nossa vida urbana e a percepção do artista 
frente à história latino-americana de eterna busca pelo progresso. Cuauhté-
moc Medina (2007) discorre a esse respeito, indicando que poucas noções são 
tão aparentemente inofensivas e, simultaneamente tão corrosivas, quanto 
a ideia de subdesenvolvimento. O termo é trazido a público pelo presidente 
estadunidense Harry S. Truman, em seu discurso de 1949 sobre o perigo das 
nações subdesenvolvidas serem vulneráveis à nefasta influência soviética. 

	Com seu discurso, Truman acentuava ainda mais uma ideologia pre-
sente na América Latina desde a vinda dos portugueses e espanhóis com suas 
práticas “civilizatórias e colonizadoras”. Desde então e sempre de novo, os 
países do Sul são rotulados como atrasados, periféricos, menos desenvolvidos. 
A partir dali, os latino-americanos perseguem ideias de evolução e de moder-
nização, e parecem estar sempre devendo, sempre atrás de seus colonizadores, 
líderes e modelos: inicialmente Europa e, posteriormente, também Estados 
Unidos. Disfarçado por várias camadas de aparente consenso e reproduzi-
do em políticas e ideologias tecnocráticas, esse pensamento contaminou a 
história ocidental e até hoje rege o senso comum sobre progresso de nossa 
civilização e de suas cidades. 

	O trabalho de Alÿs se contrapõe a esse domínio progressista trazido 
por agentes externos. Alÿs foca no axioma “máximo esforço, mínimo resul-
tado”, enunciado por ele ao comentar a alusão que a obra faz ao processo de 
modernização sempre incompleto e cíclico da Cidade do México e, de for-
ma mais abrangente, das cidades latino-americanas. Nelas, anacronismos 
e espaços de resistência parecem surgir na mesma medida em que padrões 
norte-americanos ou europeus são impostos à população local (com suas 
metas de desenvolvimentismo rumo ao “primeiro mundo”). 

	Lefebvre defende que, já a partir da metade do século XIX, a burguesia 
“progressista” toma para si o papel de desenvolver a economia por meio de 
um discurso de crescimento racional. Nesse caminho, avança substituindo a 
opressão pela exploração e, segundo ele, “esta classe enquanto tal não mais 
cria; substitui a obra pelo produto.” (2008, p. 22). A ação de Alÿs vai na con-
tramão desse sistema de valores que coloca o produto no mais alto patamar 
e olvida-se da obra. Paradoja de la práxis 1 desfaz o produto, o que permanece 
é apenas a obra em seu entendimento mais amplo. 
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	O sociólogo dizia que o ser humano tem necessidade de acumular 
energia e de desperdiçá-la, inclusive em atividades lúdicas. É o que realiza 
Alÿs, contrariando a lógica racionalista de produtividade a que estamos sub-
jugados em nossas rotinas. O artista se apropria da cidade, passeando por 
suas avenidas, fazendo uso do espaço público conforme lhe convém, através 
de suas narrativas e ficções, seus jogos, transformando o acúmulo (de gelo, 
de energia, de tempo) em puro “desperdício”.

	De acordo com Lefebvre, existem dois processos que são desencadea-
dos a partir da ideologia burguesa que substitui a obra pelo produto – processo 
este que conduz à desurbanização e à perda do direito à cidade. Um aspecto é 
social e outro mental, ambos porém são solidários em seus desdobramentos. 
O aspecto mental relaciona-se diretamente à primazia do científico e racional 
que toma conta de todas as organizações, adotando padrões inicialmente 
para indústria, que a seguir passam a dominar o modelo social, econômico e 
urbano como um todo, em escala mundial. Seria a extensão do pensamento de 
otimização de forças, de esforços, de tempos e de massificação da sociedade: 
uma espécie de globalização e de adoção na vida urbana das linhas fordistas 
de produção. 

	Já socialmente, afirma o pensador francês, “é então a noção de espa-
ço que passa para o primeiro plano, relegando para a penumbra o tempo e o 
devenir.” (2008, p. 49). Esses processos e essa lógica do produto hoje sequer 
são questionados pela maioria de nós, inclusive por nós arquitetos e urba-
nistas que pouco atentamos para a ideia de tempo e de devenir em nossos 
projetos e planejamentos. Raramente partimos do tempo e não do espaço. E 
essa crítica, descrita na análise de Lefebvre, faz-se presente no trabalho de 
Alÿs. Sua ação é feita de tempo, sua obra inverte a noção de produtividade: 
sua materialidade como objeto diminui à medida que o tempo passa. Como 
diria Lefebvre, “a cidade é obra a ser associada mais com a obra de arte do 
que com o simples produto material.” (2008, p. 52). 

	O tempo dos habitantes da cidade hoje está cada vez mais atrelado a 
indicadores de produtividade e remete ao jargão de que “tempo é dinheiro”, 
sendo parcelado em atividades funcionais, muitas vezes ligadas às necessi-
dades de consumo criadas por um sistema que parece intangível ao cidadão 
comum. A eficiência da urbe, expressa pelo pensamento modernista e racio-
nalista, é posta em suspensão, a partir da proposição de Alÿs. O significado 
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de desperdício ou de falência gera desacordos e, através de sua proposição 
no nível do sensível, Alÿs cria contornos que evidenciam esse dissenso. 

	Rancière, a esse respeito, já havia alertado para as ideias de Platão que 
indicam que os artesãos não teriam tempo para participar da vida política, 
pois deveriam se dedicar exclusivamente a um trabalho. O autor postula que 
a noção platônica de trabalho encarcera o trabalhador num espaço-tempo, 
privando-o da participação no comum. Para Rancière, ações artísticas como a 
de Alÿs garantiriam essa possibilidade de o trabalhador ser duplo, não apenas 
um artesão, mas também alguém que participa na ágora urbana a partir da 
partilha democrática do sensível. “A prática artística [...] tira o artesão do ‘seu’ 
lugar, o espaço doméstico do trabalho, e lhe dá o ‘tempo’ de estar no espaço 
de discussões públicas e na identidade do cidadão deliberante.” (2009, p. 65). 

	Alÿs inaugura aqui um tema que será desenvolvido ao longo de sua 
carreira, atrelando o mote de suas ações à falência e ao eterno ensaio que 
nunca chega ao fim. O absurdo da ação nos remete ainda ao entendimento 
de Rancière sobre o que é irrepresentável e o que precede a racionalidade. A 
alegoria da falência e de estar preso, de certa forma, a um tempo ou atividade 
sem fim, que não gera resultados aparentes, nos remete à condição contempo-
rânea do presente visto não mais como um ponto de transição entre passado 
e futuro, outrossim como um momento de suspensão em que passado e futuro 
são contínua e ininterruptamente reescritos. Em tempos de sociedade sem 
relato, como defende Canclini, todas as narrativas estão sendo colocadas em 
questão, revistas e reescritas. O dissenso está presente em todas as represen-
tações acerca daquilo que temos pela frente e daquilo que estaria atrás de nós. 
Já não mais existe acordo sobre o futuro como o tempo em que colheremos 
os frutos e realizaremos os projetos do presente. 

	Alÿs sublinha esse aspecto ao questionar de que é feito o tempo pre-
sente, em que momento existe o corte entre o antes e o depois, quando exe-
cutamos diariamente as “mesmas” atividades, individual ou coletivamente, 
em nossas cidades, sem vermos nada realmente novo surgir. Ao contrário, o 
que fica de nossas agendas preenchidas é uma sensação de desperdício, de 
pouca relação com nosso espaço e com nosso tempo, que parecem escoar ou 
servir simplesmente de fundo a uma história que não nos pertence. Sobre 
essa história, não há consenso acerca de onde começou e menos ainda sobre 
onde vai terminar. 
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	Carregar um bloco de gelo pelas ruas pode soar como uma alegoria 
inclusive do trabalho de ambulantes e camelôs (frequentemente registrados 
na obra de Alÿs), que a cada dia empurram seus carrinhos e barracas para 
espaços públicos da cidade. Eles o fazem para conseguir sobreviver mais um 
dia e, no dia seguinte, executarem a mesma tarefa, no mesmo lugar, por uma 
vida inteira. Integram-se em um sistema de fluxos e mobilidades urbanas 
aceleradas e “convenientes”, sem delas desfrutar. Ocupam o espaço público, 
mas não se ocupam do espaço público. Posicionam-se próximos aos locais 
de maior circulação da população urbana, para vender seus produtos o mais 
rápido possível e assim seguir seu trânsito. Vender-comprar-usar-vender, 
numa roda de consumo em que todos ficam girando sem nunca parar, como 
Sísifo. 

	A partir do trabalho Paradoja de la práxis 1, Alÿs parece nos lançar 
perguntas: destinar grande parte de nosso tempo, espaço e energia, buscan-
do alcançar um padrão importado de sucesso e progresso que nunca chega 
é menos absurdo do que realizar tarefas sem um propósito definido, como 
empurrar um bloco de gelo? A forma como ocupamos nosso tempo pode in-
terferir na forma como o sentimos, como o pensamos ou como o articulamos 
com os acontecimentos e suas durações? Que transformações podem ocorrer 
quando invertemos a lógica da meta, ao subordinar o ponto de chegada ao 
percurso? 

	Deleuze e Guattari, ao falarem sobre o estriamento de nosso tempo no 
modelo-trabalho, indicam que esse processo teve início com a industrializa-
ção e com a máquina do Estado. Ganhou cada vez mais força e tomou formas 
cada vez menos apreensíveis – portanto mais difíceis de combater – com a 
afirmação do capitalismo. Ao se confundir inclusive com nosso tempo livre, 
o modelo-trabalho estriou a ação lisa. Segundo os autores, a estrutura e o 
modelo-físico de trabalho, relacionado à força, são cada vez menos passíveis 
de contorno, tendo transmutado a servidão maquínica generalizada por uma 
completa alienação humana. Essa operação tornou-se autônoma, ultrapas-
sando o campo profissional para invadir todas as áreas e momentos de nossa 
vida. Quando não estamos trabalhando, automaticamente nos transforma-
mos em desempregados, aposentados, turistas, telespectadores e assim por 
diante. O modelo extravasou a indústria, chegou ao comércio e aos serviços, 
à comunicação, à cidade e contaminou inclusive nossa sensibilidade, nossas 
maneiras de perceber e de sentir o mundo. 
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	Para Deleuze e Guattari alisamentos são secretados e produzidos jus-
tamente onde o estriamento chega a seu ápice 

Habitar a cidade como nômade, ou troglodita. Às vezes bastam mo-
vimentos, de velocidade ou de lentidão, para recriar um espaço liso. 
Evidentemente, os espaços lisos por si só não são liberadores. Mas 
é neles que a luta muda, se desloca, e que a vida reconstitui seus 
desafios, afronta novos obstáculos, inventa novos andamentos. (1997, 
v. 5, p. 214). 

Com seu movimento, Alÿs alisa parâmetros de sucesso, completude 
e eficiência; desacelera o ritmo ao criar um obstáculo contrário ao seu des-
locamento. O artista não traz soluções prontas nem apresenta modelos de 
modernização ou receitas de como ocupar melhor nosso tempo ou nossos 
espaços na cidade. Aponta, contudo, para fissuras nesse sistema, nos indica 
outros tempos possíveis, distende a ideia de presente através de sua ação 
continuada e não balizada por uma meta ou futuro previsível, e sim por um 
possível devir. Como escrevem os filósofos “talvez seja preciso dizer que todo 
progresso se faz por e no espaço estriado, mas é no espaço liso que se produz 
todo devir.” (1997, v. 5, p.195). 

	Bloch diria que “o decisivo é que apenas o saber como teoria-práxis 
consciente diz respeito ao que está em devir e que, por isso mesmo, é passí-
vel de decisão.” (2005, v. 1, p. 18). Em contrapartida, para o pensador alemão o 
saber do voyeur ou do flâneur – que contempla e não intervém, que não traz a 
prática consigo –, esse saber só se refere ao que já veio a ser ou aquilo que já 
está no mundo. É um saber feito de referências, não de imaginação nem de 
elaboração. Alÿs traz para a prática essa vontade de algo novo no mundo, não 
somente ao nomear seu trabalho dessa forma (paradoxo da prática 1), mas ao 
se lançar em ações inaugurais, nas quais se coloca na posição de interferir e 
de começar algo, sem referências prévias. Seguindo nessa linha, Bloch afirma:

A série de todas essas elaborações que, social, estética e filosofica-
mente dizem respeito à cultura do “verdadeiro ser” – termina sempre 
se curvando diante das questões decisivas acerca de uma vida de 
trabalho gratificante, livre de exploração, mas também de uma vida 
para além do trabalho, que está no problema ideal do ócio. (2005, v. 
1, p. 26). 
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Alÿs torna seu ócio um trabalho? Demonstra o quão ocioso pode ser 
nosso trabalho ao não gerar nenhuma mudança? O que seria gratificante em 
uma atividade que não leva à nada, como a sua ação? E de que forma essas 
ações nos moldam, nos tornam o que somos, seres livres de exploração? 

	O autor sugere que somente por meio de um salto rumo ao desconhe-
cido, mas um salto consciente, munido de esperança, é que poderemos de fato 
realizar o novo. Seria um impulso utópico que nos moveria para aquilo que não 
sabemos ainda, mas que tem a potência de transformação da realidade. Ao se 
colocar nas ruas da cidade, sem destino e com um “propósito sem propósito”, 
Alÿs se dispõe física e mentalmente, torna-se poroso a tudo que possa vir a 
ser, vir a acontecer, em seu trajeto. Acerca dessa postura do artista a crítica 
de arte Dulce Colín, escreveu:

‘La poesía está en la calle’ es precisamente la imagen que evoco 
ante la obra de Francis Alÿs. Frente a un mundo determinado por el 
absurdo, la acción poética resulta el vehículo con el que es posible 
transitar por la sinuosa cartografía de las dinámicas sociales con-
temporáneas. Desde que inició su labor artística a partir de su llegada 
a México en 1986, Alÿs ha volcado su interés en meditar sobre las 
estructuras políticas y estéticas de la experiencia urbana. Los paseos, 
performances y acciones —aparentemente sin sentido— que realiza 
por las calles de distintas ciudades del mundo, principalmente en la 
ciudad de México, son relatos que se desplazan entre la observación 
crítica y la fantasía. (COLÍN, jornal Horizontal, 22/07/2015).

O posicionamento de Alÿs ao qual Dulce Colín se refere cria justamente 
esse espaço entre observação crítica e fantasia. Identifica-se, portanto, com 
o sonhar diurno, consciente, defendido por Bloch. 

	Para Certeau, o progresso “não cessa de produzir efeitos contrários 
àquilo que visa: o sistema do lucro gera uma perda que, sob as múltiplas 
formas da miséria fora dele e do desperdício dentro dele, inverte constante-
mente a produção em ‘gasto’ ou ‘despesa.” (1994, p. 173). O autor afirma que isso 
ocorre apesar das engrenagens para constantemente reinserir os resíduos 
da sociedade capitalista de consumo em seus circuitos de gestão. Ou seja, 
ao passo que surgem restos e detritos que não cabem em sua organização 
(como o lixo, a doença, a morte, o desvio mental ou outras anormalidades), o 
sistema cria novas estratégias de absorção e distribui assim novos papéis e 
funções na cidade. Gera prisões, hospícios, lixões, cemitérios (espaços que 
Foucault poderia chamar de heterotopias) e que, por serem indesejados na 



155

ordem que se pretende imprimir na cidade, são cada vez mais deslocados ou 
eliminados da urbe. 

	Contrariando suas tentativas de manter um progresso linear, funcio-
nal e racional, esse mecanismo acaba por desenvolver redes de desperdício 
que acompanham as redes de produção e consumo. Assim, paradoxalmente 
à ideia de otimização dos recursos, temos sempre os restos que a máquina 
da estratégia não consegue metabolizar. Nesse contexto, países “subdesen-
volvidos” ou periféricos se tornam, inclusive, depósitos ou destinos para os 
resíduos daqueles desenvolvidos que não conseguem conter nem querem 
manter em seu território o lixo produzido por sua sociedade. 

	Alÿs caminha pelas ruas da Cidade do México com seu bloco de gelo 
que nada deixa de rastro, fazendo o percurso oposto: gasta sua energia, des-
perdiça seu tempo, mas não produz nada que o sistema possa fazer circular ou 
absorver. Através de sua operação tática, o artista inverte a lógica da produção 
capitalista e nos faz pensar sobre os efeitos desse discurso e dessa dominação 
dos países do norte sobre os países do sul. Alÿs alerta-nos para os espaços 
de resistência que criamos e que podemos seguir criando, como uma opção 
política. Coaduna assim com o entendimento de Certeau, para quem a popu-
lação não deve ser vista como uma massa homogênea de consumidores, mas 
sim como uma pluralidade de usuários que, a seu modo, de forma astuciosa 
e clandestina, gera pequenas zonas de atrito. Certeau identifica hiatos na 
estratégia de consumo, por exemplo, ao fazer uso e criar apropriações daquilo 
que o sistema produz de uma forma distinta daquela prevista, gerando ruídos 
no que foi programado. 

	Ao propor novas maneiras de ser e de estar na cidade, Alÿs promove 
movimentos dissonantes do simples consumo, permitindo que novos signifi-
cados e papéis sejam criados ou revistos em nossas práticas diárias. Certeau 
escreve que é possível que os processos que organizaram as cidades estejam 
se deteriorando ao mesmo tempo que as próprias cidades. Novas formas de 
organizá-la, portanto, alisando suas estrias, seriam capazes de resistir a essa 
tendência linear e abrir espaço para novos rumos nesse processo de (des)
urbanização. 

	A crítica de Alÿs não se detém às questões já mencionadas. Ele pro-
blematiza também os cânones artísticos, como a importância (praticamente 
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um fetiche) garantida pelo sistema das artes ao objeto, especialmente ao 
cubo. Essa forma representa a quintessência da arte minimalista, tendo se 
tornado um ícone do movimento45 com sua estética reducionista, de formas 
simples, puras. Ao comprar um cubo de gelo industrializado e distribuído 
comercialmente na cidade, que se desmaterializa durante a ação, Alÿs ironiza 
a relevância do produto e do enquadramento de ações poéticas em classifi-
cações pré-determinadas, facilmente manejáveis pelo mundo da arte com 
seu vocabulário próprio. Distancia seu trabalho da ideia de limpeza ou de 
pureza da arte minimalista, visto que, segundo o artista, esses conceitos não 
sobreviveriam em cidades como a capital mexicana. 

	Alÿs demonstra que seu interesse reside em outra parte, não no 
cubo ou em outros formalismos, outrossim no entendimento mais amplo 
de escultura para além do tradicional objeto a ser contemplado em sua tri-
dimensionalidade. A ideia do artista acerca de escultura e de obra pública é 
diametralmente oposta à valorização de obras de arte a serem instaladas no 
espaço público para embelezar ou enfeitar a cidade. Alÿs leva esses limites 
para outro patamar, força questões que extrapolam seu campo, em uma prática 
pós-autônoma. Para o artista, a escultura tem o poder de moldar situações 
sociais e políticas nos espaços públicos onde se desenvolvem, assim como 
para Beuys. Alÿs faz de sua escultura um símbolo sobre um processo diário 
dos habitantes nas cidades latino-americanas. 

	Ainda sob o ponto de vista de Canclini, esse tipo de ação gera iminên-
cias poéticas, aquilo que “faz do estético algo que não termina de se produzir, 
não procura se transformar em um ofício codificado nem em mercadoria 
rentável.” (2012, p. 31). Alÿs opera nesse espaço, borrando ou suspendendo o 
entendimento tradicional sobre escultura pública, objeto, obra e campo da 
arte. O próprio artista é quem indica que sua produção está mais preocupada 
em meditar sobre o círculo vicioso da demanda, ocupando-se da natureza do 
tempo de produção e não do status do produto (ALŸS apud MEDINA, 2007, p. 
95). Paradoja de la praxis 1 – A veces el hacer algo no lleva a nada é antes uma 
meditação do que uma obra de arte acabada. Canclini disserta que uma boa 
pergunta deve evitar, a todo custo, uma resposta. Alÿs, em suas entrevistas, 
alinha-se a essa visão, mantendo sempre presente o espírito questionador 
de suas obras, que provocam mais do que esclarecem. 

45  Acerca desse tema ver: ARCHER, Michel. Arte Contemporânea: uma história concisa. São Paulo: 
Editora WMF Martins Fontes, 2012 (destacadamente p.42-63).
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Núcleo 5 – OCUPAR | Zócalo + Cuentos 
patrióticos

Zócalo – Cidade do México, 1999

Zócalo - nombre masculino

1.	 Banda horizontal de madera, azulejos, tela, papel pintado etc., con que se 
adorna o protege la parte inferior de una pared, que puede levantar pocos cen-
tímetros o llegar a media altura.

2.	 Parte inferior de un edificio que sirve para elevar los basamentos o para 
nivelar el terreno cuando está inclinado.

3.	 Parte inferior de un pedestal donde asienta el fuste de la columna.

4.	 Plataforma geológica rígida en forma de penillanura, constituida por mate-
riales antiguos, metamórficos y cristalinos; puede estar cubierta de sedimentos.

5.	 Plataforma submarina (zócalo continental).

6.	 Ranura o conexión de la placa base que se utiliza para instalar el procesador. 

7.	 Dispositivo de conexión para componentes electrónicos.

8.	 Rodapié de texto.

9.	 Plaza de la Constitución, en ciudad de México. 

	 O termo espanhol zócalo tem vários usos e traduções46: alicerce, base, 
rodapé, fundamento, slot para conexões de informática, ranhura, friso, suporte, 
estação base, plataforma submarina ou geológica e, finalmente, corresponde 
também ao nome popular dado à principal praça da Cidade do México, cha-
mada oficialmente de Praça da Constituição. Não se sabe a quais sentidos 
Alÿs fez alusão ou a quais não fez ao chamar assim seu projeto. Constituído 
de uma série fotográfica, o trabalho registra diferentes formações lineares 

46  Disponível em: <https://es.wikipedia.org/wiki/Z%C3%B3calo>. Acesso em: 16 abr. 2017. 
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coletivas, realizadas de maneira não intencional pela população, ao longo 
de quase doze horas consecutivas, em torno do mastro da bandeira nacional, 
no centro da praça el Zócalo. A documentação em fotos nos apresenta uma 
narrativa diária da capital mexicana, construída a partir de uma espécie de 
relógio solar orgânico. Formado por pessoas que, ao procurarem um abrigo 
do sol, posicionam-se à sombra do pavilhão nacional, cria-se ao longo do dia 
um conjunto de novos desenhos, de linhas sucessivas em meio à praça: uma 
geometria viva numa coreografia quase ritualística.

Fig. 25. Francis Alÿs 
em colaboração com 

Rafael Ortega. Zócalo, 
1999. Série fotográfica
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Cuentos patrióticos – Cidade do México, 1997

 Em 28 de agosto de 1968, durante um período de forte crise política no 
México, acompanhando os movimentos mundiais como o Maio de 68 francês 
e a Primavera de Praga, um sem número de burocratas e servidores do Estado 
é obrigado a se reunir na Praça da Constituição para acolher o governo me-
xicano. Ao invés de demonstrar seu apoio ao poder, como planejado, a classe 
de funcionários públicos dá as costas à tribuna ofi cial ali montada e começa 
a balir como ovelhas, organizando-se de forma espontânea e imprevista. A 
ação representa o apoio dos servidores aos estudantes que protestavam contra 
a política local, naquela mesma cidade e naquele ano, e torna-se conhecida 
como Ceremonia de desagravio. A manifestação termina sendo reprimida pelas 
forças policiais do governo com um saldo de mais de 50 feridos, antecedendo, 
em algumas semanas, o famoso Massacre de Tlatelolco47. 

47  Ocorrido no cair do dia 2 de outubro de 1968, o massacre fi cou também conhecido como Noite 
de Tlatelolco e teve lugar na Plaza de las Tres Culturas, em Tlatelolco, Cidade do México, dez dias 
antes do início dos Jogos Olímpicos sediados naquela mesma capital. O massacre representou a 
morte de centenas e o ferimento de outro sem número de estudantes e trabalhadores – as somas 
variam conforme a fonte de informação, mas crescem a cada nova pesquisa, afastando-se cada 
vez mais dos dados ofi ciais da época que admitiam algumas dezenas de pessoas feridas ou as-
sassinadas. Tratou-se da repressão policial de uma manifestação precedida por vários meses de 
instabilidade política na cidade, eco das manifestações e revoltas estudantis ocorridas em 1968 
tanto no México quanto no mundo. Respondendo aos protestos estudantis, em setembro de 68 o 
então presidente havia ordenado ao exército nacional que ocupasse o campus da Universidade 
Nacional Autónoma do México. Naquela ocasião os estudantes já haviam sido espancados de 
forma indiscriminada. O uso da força e a violência da repressão contra os insurgentes chegaram 

Fig. 26. Cartão postal 
do Zócalo (centro da 
Cidade do México)
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	Três décadas mais tarde, em 1997, um pastor faz alusão a esse epi-
sódio nacional, levando seu rebanho de ovelhas para formarem, uma a uma, 
um círculo em volta do mastro da bandeira mexicana. Ao som ritmado do 
sino da catedral, o pastor lidera a primeira ovelha, puxada por uma coleira. 
A ovelha o segue, girando em torno do pavilhão nacional situado no miolo 
do Zócalo. Ao terminar a primeira volta, mais uma ovelha junta-se à dupla. E 
assim sucessivamente, a cada nova órbita percorrida e ao soar das badaladas, 
até o momento em que as ovelhas são tantas a ponto de fecharem um anel e 
já não sabermos mais onde começa nem onde termina. Já não há um líder. 
Então o movimento se inverte: a cada volta, agora, uma ovelha abandona o 
rebanho. Uma a uma vão saindo de cena. Finalmente, a última delas deixa o 
círculo e é seguida por seu pastor, também conhecido como Francis Alÿs. 

a seu ápice em outubro, atendendo ao pedido de desmanche do movimento estudantil por parte 
do governo mexicano, apoiado por diversas organizações norte-americanas, como CIA e FBI. Este 
episódio foi cunhado de Massacre de Tlatelolco. Para saber mais: PONIATOWSKA, Elena. Massacre 
in Mexico. Nova York: Viking, 1975. 

Fig. 27. Francis Alÿs 
em colaboração com 

Rafael Ortega. Cuentos 
patrióticos, 1997. Stills 

de vídeo
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Ambos trabalhos têm como território de ação a praça el Zócalo, símbolo 
do espaço público e cívico da nação por excelência. A escolha pela posição 
geográfica da praça remonta à Tríplice Aliança do Império Asteca, quando o 
território abrigava o centro político e religioso de México-Tenochtitlan, sua 
capital. Naquele local os astecas e mexicas construíram o Templo Mayor e 
o Palácio do imperador Motecuhzoma Xocoyotzin, após terem subjugado 
outros povos locais entre os séculos XIII e XVI. A cidade, fundada em 1325, 
possuía aproximadamente 300 mil habitantes em 1519, quando os primeiros 
europeus chegaram. 

	Segundo relatos da época, os espanhóis ficaram maravilhados com 
sua beleza e organização quando a viram pela primeira vez. Isso não impe-
diu que Hernán Cortez a destruísse em 1521, ajudado pelos povos vencidos 
pelos astecas. A partir daquele ano a cidade foi reconstruída, utilizando as 
bases e estruturas astecas e mexicas remanescentes. No sítio onde ficava o 
templo do deus sol e da guerra, foi erguida a Catedral do México e o palácio 
de Montezuma II se tornou o Palácio do Virrey Hernán Cortez (atual Palácio 
Nacional). Materializava-se assim a violenta imposição europeia sobre esse 
não menos violento Império Asteca. O local permaneceu sendo o centro de 
decisões religiosas e políticas, tanto durante o período colonial chamado de 
Nova Espanha, quanto após a independência mexicana em 1821, quando rece-
beu seu nome atual: Praça da Constituição. Ao longo de mais de cinco séculos, 
a praça foi palco de sucessivas instalações e remoções. Ali se construíram 
monumentos, jardins, circos, mercados, quiosques, coretos, sempre demolidos 
ou retirados após algum tempo48. 

	O nome popular da praça remonta, inclusive, a uma construção ali 
iniciada em 1843 e nunca levada a cabo. Naquele ano, para celebrar a in-
dependência mexicana, se ergueu no centro da praça uma sólida base que 
receberia um monumento, que nunca chegou. Por muitos anos permaneceu 
ali a solitária plataforma, ou como se diz em espanhol, zócalo. A partir de 
então a praça, que já teve tantos nomes quanto reinados, passou a ser assim 
chamada pela população. Não apenas o nome prevaleceu, mas o aspecto de 
espaço vazio, de grande esplanada, acabou por se consolidar. Desde a década 
de 1950, o local abriga somente um grande mastro com a bandeira nacional, 
tendo se tornado um zócalo físico, uma corporificação semântica da palavra: 

48  Para um estudo mais aprofundado: SANTOS, Eduardo Natalino dos. Deuses do México Indí-
gena: estudo comparativo entre narrativas espanholas e indígenas. São Paulo: Palas Athenas, 2002. 
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base, fundamento, alicerce, plataforma, slot de conexões, abrigando as mais 
variadas agendas e atividades, tanto formais quanto informais. 

	É justamente nesse espaço impregnado de histórias e simbologias, de 
disputas políticas, territoriais, de lutas por direitos e por reconhecimento, que 
Alÿs desenvolve seu filme em preto e branco Cuentos patrióticos e sua série 
fotográfica Zócalo. O primeiro data de 1997, ano em que o congresso mexicano 
cria uma comissão investigativa para prestar contas do Massacre de Tlatelolco. 
Na ocasião, o ex-presidente da República, Luis Echeverría Álvarez, confessa 
que o atentado de 1968 foi premeditado e que não houve, por parte dos ma-
nifestantes, nenhum ato agressivo (ao contrário do proclamado então). O 
discurso oficial de autodefesa publicado à época foi um estratagema político 
para desmantelar o movimento estudantil. Apesar da condenação inicial no 
processo por genocídio, Echeverría foi absolvido naquele mesmo ano, devido 
à cláusula da constituição mexicana de prescrição processual. 

	Na atual conjuntura política brasileira, acreditamos que valha desta-
car esse trecho da história mexicana ao qual o artista faz referência, assim 
como buscar entender os eventos que marcaram 1968 e que estão prestes a 
completar 50 anos. Ações como a de Alÿs nos propõem repensar as noções de 
direito à cidade, de ativismo político e social, de dissenso e de táticas urbanas. 
Trata-se de uma possível forma de atualizar esses conceitos e de investigar 
novas práticas e sentidos para nossas ações dentro de um panorama político 
que parece se repetir ciclicamente, de forma quase anedótica, mas infeliz-
mente dramática. No livro da editora Phaidon (2007) dedicado à trajetória de 
Alÿs, um breve conto é selecionado pelo artista para acompanhar seu projeto. 
Dada sua pertinência nesta análise, segue sua transcrição: 

La oveja negra – Cidade do México, 1969

En un lejano país existió hace muchos años una Oveja negra. 
Fue fusilada.
Un siglo después, el rebaño arrepentido le levantó una estatua 

ecuestre que quedó muy bien en el parque.
Así, en lo sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras eran 

rápidamente pasadas por las armas para que las futuras generaciones de 
ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura.

Augusto Monterroso
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Zócalo e Cuentos patrióticos nos falam da história dessa praça, que con-
densa muito do que formou a cultura mexicana e a cultura latino-americana, 
tão debatida e presente na produção de Alÿs. Uma sucessão de domínios e 
poderes que buscam sempre anular ou se sobrepor ao anterior, sem respeito 
ou possibilidade de coexistência. A busca pelo aniquilamento é contraditória, 
visto que cada novo governante tira proveito do legado material ou cultural 
daqueles povos que o precederam. São paradoxos como os encarnados pelo 
Palácio do Imperador e pelo Templo Mayor: edificações astecas-mexicas 
substituídas por espanholas, porém erguidas sobre os mesmos alicerces, os 
mesmos zócalos, das construções pré-hispânicas. 

	Na obra Zócalo, de 1999, a população territorializa diariamente, a cada 
mudança de posição solar, uma nova linha da praça. Gera agenciamentos 
que variam conforme a sombra proporcionada pelo mastro e sua bandeira, 
solitários em meio ao grande vazio que caracteriza esse espaço público. Num 
certo sentido, o vazio torna-se um zero, como se o resultado da soma de tantos 
domínios e formas de governo, de tantas terriritorializações–desterritoria-

Fig. 28. Clipagem de 
jornal acerca da Cere-
monia de desagravio, 

28/08/1968
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lizações–reterritorizliações, acabasse por se anular. Mas, se o zero pode ter 
uma conotação pejorativa, vale aqui operarmos pelo pensamento inverso. Ou 
seja, o zero ou o vazio como uma possibilidade de começo de universo, como 
a plataforma a partir de onde tudo será iminência.

	Assim, o registro dessa espécie de relógio solar vivo nos remete às 
possibilidades renovadas a cada novo despertar, para aquilo que ainda é auro-
ral no mundo, como diria Bloch. O vazio como uma suspensão dos domínios 
formais após tantos séculos de tentativas de imposição e de colonização, 
uma espécie de “entrega dos pontos”, de desistência por parte da estratégia, 
após tantas falências, em ocupar aquela ágora de forma definitiva. Uma des-
construção positiva, que sublinha a fragilidade dos sistemas impostos, não 
orgânicos nem absorvidos pela população que, contra toda a força física, ar-
quitetônica e política, contra toda imposição e opressão, rebela-se. Cria seus 
próprios desenhos e espaços de enfrentamento, como fizeram os estudantes 
e os servidores públicos em 1968 e como seguem fazendo diariamente os 
cidadãos mexicanos ao recusar chamar a praça por seu nome oficial.  

	É nesse contexto que Alÿs desenvolve seus projetos. Ali onde os su-
cessivos governos, planejadores urbanos e arquitetos acabaram desistindo 
de intervir, com suas construções e objetos, a população cria seus domínios, 
funda seus espaços, torna-os habitáveis e identitários. Alÿs aponta para a 
beleza dessa dança de corpos anônimos que diariamente marcam a passagem 
do tempo, num ritmo próprio, criando sua dinâmica de deslocamentos em 
busca de um alento, à sombra da bandeira nacional. 

	Lefebvre (2008) indica que o entendimento da cidade como objeto 
só é possível quando pensamos sua objetividade ou “objetualidade” como 
aquela da linguagem e não como aquela de objetos manuseáveis, materiais e  
instrumentais. A visão da cidade como linguagem passa, portanto, por essa 
concepção de que a língua só existe no tempo e como prática social, com a 
participação de todos. Frisa ainda que nas cidades a única produção ou re-
produção a ser considerada e valorizada não é aquela de objetos, mas sim a 
de seres humanos por seres humanos. Essa operação se faz presente tanto 
em Zócalo, quanto em Cuentos patrióticos. Ali a objetividade ou “objetualidade” 
da cidade foi trespassada pela linguagem das práticas sociais urbanas, a ma-
terialidade de esculturas ou edificações deu lugar aos movimentos citadinos 
que são reproduzidos e registrados nos projetos de Alÿs. 
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Em outro trecho de Lefebvre podemos ler sua opinião acerca da des-
caraterização dos espaços públicos cuja função seria a de dar suporte à vida 
urbana que, segundo o autor, “pressupõe encontros, confrontos das diferenças, 
conhecimentos e reconhecimentos recíprocos (inclusive no confronto ideo-
lógico e político) dos modos de viver, dos ‘padrões’ que coexistem na Cidade.” 
(2008, p. 22). Alÿs alerta para as tentativas da estratégia em tornar subordi-
nado, cordato e consensual o comportamento da população, resgatando em 
1997 os eventos insurgentes ocorridos em 1968. A figura da ovelha funciona 
como ícone e alegoria dessa manipulação do sistema que visa massificar e 
achatar as heterogeneidades, negando o direito à cidade a seus cidadãos. E se 
as batalhas são travadas nas ruas e praças da capital mexicana é justamente 
porque o confronto entre os diferentes se faz necessário para garantir o acesso, 
a circulação e a apropriação da urbe por seus habitantes. 

Nos dois trabalhos Alÿs nos revela situações em que deixa de ser o 
protagonista, líder ou autor de uma ação para se tornar apenas mais um par-
ticipante. Em Zócalo, o artista se detém no registro fotográfico do movimento 
solar e, em Cuentos patrióticos, apesar de inicialmente ser o guia do círculo, 
acaba por se torna parte, confundir-se e finalmente passar a seguidor das 
ovelhas. É uma possível leitura para a expressão de Deleuze e Guattari que 
procuram apontar para esses processos de agenciamento onde não existe 
um sujeito, outrossim um corpo formado pela soma de muitos. O coletivo 
formaria assim uma organização sem hierarquia, um rizoma, onde não exis-
te “a cabeça”. Em linguagem matemática seria n-1 (o conjunto formado pela 
coletividade “n” menos o sujeito individual “1”).

Quando Deleuze e Guattari nos falam ainda da criação de “agenciamen-
to coletivo de enunciação”, nos apresentam para a ideia da criação de uma 
expressividade, de um ritmo criado conjuntamente nos gestos de territoria-
lização. O ritmo é uma enunciação do ato que se desenvolve a partir do agen-
ciamento dos corpos (políticos) que buscam seu lugar no espaço-tempo. Nas 
obras de Alÿs percebemos esse ritmo que transforma o conceito de território 
físico em processo, em ação marcada tanto pelo deslocamento da Terra em 
relação ao sol quanto pelas badaladas do relógio da Catedral. Territorialização 
deixa então de ser um conceito somente geográfico e passa a compreender 
a dimensão temporal e a transformação a ela inerente. 
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O aspecto hipnótico e cíclico do filme que registra a ação, em Cuentos 
patrióticos, nos remete ao hábito secular de “contar carneirinhos” como uma 
forma de deixar o tempo passar. De ocupar sem contar, de alisar as horas, 
visto que o número não importa, ele só existe enquanto mais uma marca 
cronológica no seu fluxo contínuo. Será que Alÿs pretende apontar para esse 
estado hipnótico, de dormência da população latino-americana que se deixa 
subjugar e liderar como ovelhas num rebanho naqueles anos (1997-99)? Seria 
uma alegoria a esse moto-contínuo, aos nossos gestos mecânicos (em “piloto 
automático”) que nos mantêm em nossas rotinas de forma comportada e fiel a 
um traçado imaginário, seguindo líderes e regras que já nem sequer estão ali? 

Conforme nos indica a crítica de arte e jornalista britânica Laura Cum-
ming, sua percepção sobre o trabalho de Alÿs vai na direção de identificá-lo 
com uma comicidade obscura, com esse humor negro capturado pelo artista 
ao performar uma paródia a nossos seguimentos universais e comporta-
mentos grupais como num rebanho de ovelhas. Contudo, segundo Cumming, 
“outros o veem como um surrealismo tardio, um aceno para Buñuel, um sketch 
situacionista, uma sátira sobre o nacionalismo ou uma presunção filosófica. 
O que é certo é que o filme está aberto a todas essas interpretações e mui-
to mais49.” (2010, tradução nossa). Novamente, a interpretação do trabalho 
mostra-se aberta, dissensual, assim como o episódio histórico ao qual faz 
alusão. E novamente, como diria Canclini, temos o lançamento de perguntas 
que evitam respostas. 

	Para a crítica inglesa, a graça de Cuentos patrióticos reside em sua ca-
pacidade de transmitir uma mensagem ao mesmo tempo forte e simples, uma 
metáfora condensada. Já para o crítico e curador Cuauhtémoc Medina, nesse 
trabalho e especialmente em Zócalo, Alÿs emoldura com suas fotografias uma 
situação escultórica provocada pelos encontros sociais que se projetam no 
espaço público. A trajetória de Alÿs estaria flutuando entre registro e produ-
ção na busca por essa condensação entre crítica social ou denúncia política, 
por um lado, e exploração de formas de vida urbana alternativas por outro, 
abrindo espaço para práticas iminentes, não completamente capturáveis pelo 
mercado nem restritas ao campo da arte. 

49  Texto original: “Others see it as late-flowering surrealism, a nod to Buñuel, a situationist skit, 
a satire on nationalism or a philosophical conceit. What is certain is that the film is open to all these 
interpretations and more.”
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	Ainda nas palavras de Medina, com trabalhos como esses, Alÿs resiste 
à ideia de desencantamento do espaço urbano ao revelar novas funções e 
possibilidades de expressão que nele se desenvolvem. A partir de uma mu-
dança de perspectiva, o artista nos aponta para outras formas de eventos 
sociais e políticos, coletivos, porém não programados, outros rituais da pólis 
contemporânea e outras formas de materializar desejos, medos e sonhos 
compartilhados. Essa inversão ou mudança de olhar seria capaz de nos fazer 
ver que, independe da rapidez de sua duração ou da não produção de resul-
tados materiais, tais ações não devem ser descartadas nem consideradas 
infrutíferas. 

	Alÿs declara que Cuentos patrióticos foi um comentário justamente 
sobre a impressão de estagnação e de repetição em ciclos da história do Mé-
xico, através de aparatos políticos corruptos e disfuncionais, quase 30 anos 
após o episódio da Ceremonia de desagravio e do Massacre de Tlatelolco (ALŸS 
in FERGUSON, 2007). Nesse período, o artista percebeu que através de per-
formances, eventos e filmes poderia criar parábolas que dialogassem com as 
estruturas temporais encontradas no México, como uma forma de resistência 
ou, paradoxalmente, de resignação em relação ao dogma do progresso. Existe, 
inclusive, uma expressão em espanhol para esse tempo e essa atitude que 
inspiraram o artista: “el hacerlo sin hacerlo, el no hacerlo pero haciendolo”. Esse 
axioma se faz presente nos três últimos trabalhos apresentados (Paradoja de 
la praxis 1, Cuentos patrióticos e Zócalo). 

	Rancière, quando fala do conceito de modernidade, assevera que se 
trata de uma noção errônea que busca apreender e cristalizar as formas de 
ruptura, descontextualizá-las e torná-las autônomas, passíveis de isolamento 
(encapsulá-las). Esse processo serviria para assentá-las em um discurso line-
ar, evolutivo (no sentido dado por Hegel em termos filosóficos), reiterado por 
uma história da arte de matriz moderna e norte-americana. O autor opõe-se 
a essa postura e defende que “a temporalidade própria do regime estético das 
artes é a de uma copresença de temporalidades heterogêneas.” (2005, p. 37). 
Ao criar uma ação hipnótica como em Cuentos patrióticos, cuja temporalidade 
nos escapa; ou ao registrar o movimento circular que marca o tempo cíclico 
porém sempre outro, em Zócalo, Alÿs nos brinda com possíveis atualizações 
práticas da ideia defendida pelo filósofo francês. 

	Em paralelo, Certeau afirma que os habitantes da cidade (como essas 
pessoas que formam as linhas do relógio solar em Zócalo), respondem ao 
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texto urbano que “escrevem sem poder lê-lo [...]” (1994, p. 171) com seus cor-
pos que obedecem aos cheios e vazios da geometria urbana. Os praticantes 
que desenham as linhas dessa escritura são aqueles que, mesmo sem ter o 
distanciamento necessário para a leitura da cidade, acabam por nela formar 
suas redes, seus cruzamentos. Dentro de sua cegueira desenvolvem jogos 
de enunciação com seus corpos e imprimem marcas uns sobre os outros. 
Habitam aqueles espaços que o planejamento não consegue cristalizar em 
suas representações, numa “história múltipla, sem autor nem espectador [...]” 
(CERTEAU, 1994, p. 171), que cria outras espacialidades e outras temporalida-
des, poéticas e míticas. 

	De forma simbólica, esses praticantes procuram a sombra do mastro 
para se protegerem da luminosidade ofuscante do sol que se impõe. A ação 
pode ser entendida, se assim quisermos, como uma alegoria a essas táticas 
cotidianas que fogem à vigilância do sistema tecnocrático, como diria Certeau. 
Seriam maneiras de se proteger e de se esconder da luz implacável presente 
no texto urbano pretensamente claro e transparente, sem pontos cegos nem 
obscurecimentos. Os cidadãos buscam as sombras que esse próprio sistema 
cria, como no caso do mastro com sua bandeira. 

	O fato desse movimento coletivo ser 
classificado como cego ou inconsciente se 
contrapõe, até certo ponto, à ideia de sonho 
diurno de que nos fala Bloch. Reforça o parado-
xo existente nas obras de Alÿs que ao mesmo 
tempo sublinham uma situação de aparente 
fracasso ou de inutilidade, enquanto apontam 
para aquilo que pode surgir de novo, de trans-
formador, aquilo que dentro da circularidade 
dos movimentos nos faz seguir em movimen-
to e, de alguma forma, avançar. Algo similar 
ao texto de Samuel Beckett, em Worstward Ho, 
inserido no livro de Alÿs Numa dada situação: 
“Nunca ter tentado. Nunca ter falhado. Não 
importa. Tentar outra vez. Falhar outra vez. 
Falhar melhor.” (BECKETT, 1983, apud ALŸS, 
2010, s. p.).

Fig. 29. Francis 
Alÿs. Desenho do 
artista
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NÚCLEO 6: DESLOCAR | Cuando la fe mueve 
montañas – Lima, 2002 

Chegando a Ventanilla, uma paisagem se descortina entre montanhas: 
formada por dunas e campos áridos, um quase deserto apresenta-se em tons 
que vão do bege ao cinza. Poeira e areia cobrem o horizonte e invadem as 
cabanas improvisadas, as moradias precárias e as estruturas inacabadas de 
um esqueleto de cidade, que parece ter sido semi-soterrada ou estar prestes 
a emergir do solo. Não corresponde, certamente, à nossa imagem tradicional 
de urbe contemporânea. O local, sem luz elétrica nem água encanada e com 
o ar mais poluído entre todas as capitais latino-americanas, poderia ser um 
cenário da série cinematográfica Mad Max, com sua carga distópica e pós-
-apocalíptica. Mas é um distrito de Lima, capital peruana: faz parte de sua 
periferia. 

	Ali vivem mais de 70 mil pessoas no ano de 2002, mesmo ano da 
derrocada da ditadura de Alberto Fujimori no país, após duas décadas no 
poder. Naquele ano e naquele lugar, 500 voluntários entre moradores locais 
e estudantes universitários se unem, munidos de pás, e apenas de pás, para 
mover uma duna, de aproximadamente 500 metros de diâmetro. A ideia é que, 
em linha, cada um ocupe seu metro de duna e desloque, com sua pá, a areia 
que estiver à sua frente. Todos em conjunto, num ritmo coletivo, exaustivo, 
sob o sol, durante todo o dia, avançam. Ao anoitecer calcula-se que a inten-
ção de mover a duna algumas polegadas para frente tenha sido atingida. No 
final do dia, nenhum centavo ganho, 500 voluntários cansados e uma duna de 
meio quilômetro de extensão que, em poucos segundos e ao sabor dos ventos, 
poderá recuar os dez centímetros avançados. Nenhum dos mais de 70 mil 
moradores foi realocado; ao contrário, seguem fazendo parte da população de 
2.623.000 pessoas que vivem em favelas em Lima (o equivalente a 31% de sua 
população), em um de seus mais de 2 mil pueblos jóvenes, como são chamados 
esses povoados periféricos pelos peruanos. Alÿs e seus colaboradores, no 
entanto, pareciam realizados.
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Fig. 30. Francis Alÿs 
em colaboração com 
Cuauhtémoc Medina e 
Rafael Ortega. Cuando 
la fe mueve montañas, 
2002. Documentação 
fotográfica de um 
evento
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Da alta balaustrada do palácio real, o Grande Khan observa o cres-
cimento do império. Primeiro, as fronteiras haviam se dilatado en-
globando os territórios conquistados, mas o avanço dos regimentos 
encontrava regiões semidesertas, combalidas aldeias de cabanas, 
(..) populações magras, rios secos, miséria. “É hora do meu império, 
crescido demais em direção ao exterior”, pensava Khan, “começar a 
crescer para o interior”, e sonhava bosques de romãs maduras com 
as cascas partidas, zebus assados no espeto gotejando gordura, veias 
metalíferas que manam desmoronamentos de pepitas cintilantes.

Agora, muitas estações abundantes abarrotaram os celeiros. A cheia 
dos rios arrastou florestas de traves destinadas a sustentar tetos de 
bronze de templos e palácios. Caravanas de escravos deslocaram 
montanhas de mármore serpentino através do continente. O Grande 
Khan contempla um império recoberto de cidades que pesam sobre 
o solo e sobre os homens, apinhado de riquezas e de obstruções, 
sobrecarregado de ornamentos e incumbências, complicado por 
mecanismos e hierarquias, inchado, rijo, denso.

“É o seu próprio peso que está esmagando o império”, pensa Kublai, e 
em seus sonhos agora aparecem cidades leves como pipas, cidades 
esburacadas como rendas, cidades transparentes como mosquitei-
ros, cidades-fibra-de-folha, cidades-linha-da-mão, cidades filigrana 
que se vêem através de sua espessura opaca e fictícia. (CALVINO, 
2003, p. 69). 

	O conto de Calvino faz parte de uma ficção, porém, como diria Marco 
Polo (personagem de seu livro), cidades feitas apenas de normas, atendidas 
sem exceção, seriam “verossímeis demais para serem verdadeiras.” (CALVINO, 
2003, p. 67). Temos assim mais um paralelo entre as cidades ficcionais criadas 
pelo escritor italiano e aqueles locais e contextos onde Alÿs atua. Um como 
outro jogam com os paradoxos para, através de seus símbolos e alegorias, 
abrir novas chaves de leitura para as realidades urbanas encontradas e, quiçá, 
criar novas realidades. 

	Na ação intitulada Cuando la fe mueve montañas, Alÿs parece inverter 
sua própria lógica, saindo dos centros urbanos que até então se mostravam 
como locais de interferência preferencial em sua trajetória poética. Não mais 
o Zócalo, nem Manhattan, o centro de São Paulo, Londres ou Porto Alegre. O 
artista volta-se agora para a periferia, caminha em direção às bordas da cida-
de, chega aos limites do urbano. Mesmo a partir de um novo ponto de vista, 
Alÿs sublinha essa tensão entre os extremos, essa dualidade que Deleuze e 
Guattari identificam quando o estriamento chega a seu máximo, causando 
efeitos opostos a seus objetivos. Como no texto de Calvino, também em Lima 
as estrias do sistema trazem consigo seu avesso, a infinidade de normas e 
de métricas do progresso urbano se converte em alisamento. 



173

A cidade libera espaços lisos, já que não são só os da organização 
mundial, mas os de um revide que combina o liso e o esburacado, 
voltando-se contra a cidade: imensas favelas móveis, temporárias, 
de nômades e trogloditas, restos de metal e de tecido, patchwork, que 
já nem sequer são afetados pelas estriagens do dinheiro, do traba-
lho ou da habitação. Uma miséria explosiva que a cidade secreta, e 
que corresponde à fórmula matemática de Thom: “um alisamento 
retroativo. (DELEUZE e GUATTARI, 1997, v. 5, p. 189). 

	Ao falar do local que escolheu para realizar sua ação coletiva, Alÿs 
frisa a importância de Ventanilla como ícone de uma cidade convulsionada, 
de tensão política e socioeconômica, mas também cultural e urbana. Segundo 
ele, “Lima foi empurrando essas dunas ao longo de décadas. Este constan-
te alargamento das extremidades da cidade é o resultado de sua conversão 
inevitável em uma megalópole.” (ALŸS; MEDINA, 2005, p. 49). Processo que 
naturalmente a faria exilar sua paisagem, nas palavras do artista. Assim como 
o império do Grande Khan, as metrópoles latino-americanas (e tantas outras), 
converteram-se numa sobrecarga para si mesmas: cidades que pesam sobre 
os homens e sobre o solo. Como efeito reverso seus processos geram “esbura-
camentos” e esgarçamentos das malhas urbanas, vazios físicos ou subjetivos. 
Imagens de leveza e de mobilidade, como a areia do deserto, surgem nesse 
cenário. 

	Se essas imagens podem acionar tanto pensamentos utópicos como 
distópicos, Alÿs e seus companheiros parecem indicar seu interesse pelo 
primeiro tipo. No livro Numa dada situação, Medina faz uma pequena lista de 
lições da deriva e enumera: “1 - sem barro não há texto. 2 - sem paisagem não 
há conto. 3 - sem solo não há sonho.” (MEDINA in ALŸS, 2010, s.p.). Bastaria 
talvez o nome dado por Alÿs a esse projeto para entendermos que não se trata 
de uma ação frívola, de mera ironia ou desilusão. Cuando la fe mueve montañas 
anuncia um trabalho de espera ativa, de impulso utópico, feito de barro, pai-
sagem e solo. Nas palavras de Bloch “o que é desejado utopicamente guia 
todos os movimentos libertários, e também todos os cristãos o conhecem a 
seu modo, com a consciência adormecida ou manifestando comoção, a partir 
dos trechos bíblicos messiânicos.” (2005, v. 1, p. 18). Os números inflamados 
do trabalho, que toma proporções colossais, corroboram para a criação dessa 
aura mítica em torno da ação, quase uma “passagem de textos sagrados”.

	Francis Alÿs visitou pela primeira vez a capital peruana em outubro 
de 2000, como parte do convite à sua participação na Bienal de Lima. Então, o 
país era governado por Alberto Fujimori, que permaneceu no poder até 2002, 
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quando, não por mera coincidência, a Bienal apresentou sua 3ª edição. Era 
composta majoritariamente por trabalhos artísticos que evidenciavam esse 
movimento de crítica e de resistência ao sistema de governo imposto ao Peru 
e que havia assolado o país até 6 meses antes do evento. A ação de Alÿs, leva-
da a cabo em 2002 como parte da exposição, foi a resposta encontrada pelo 
artista para o panorama nacional enfrentado naqueles anos. Segundo ele, não 
se tratava de apenas mais um projeto em sua carreira: sua participação partia 
de um envolvimento seu como indivíduo num campo político-simbólico. “Era 
uma situação que demandava uma resposta épica: infiltrar uma alegoria social 
naquelas circunstâncias parecia mais apropriado do que a participação em 
um exercício escultórico.” (ALŸS; MEDINA, 2005, p. 51).

Fig. 31. Francis Alÿs 
em colaboração com 

Cuauhtémoc Medina e 
Rafael Ortega. Cuando 
la fe mueve montañas, 

2002. Documentação 
fotográfica de um 

evento
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	A partir dessa percepção Alÿs criou um pequeno roteiro, que consistia 
em convidar voluntários locais para deslocarem em 10cm uma duna de areia 
em Ventanilla, durante um dia de trabalho, através de um esforço comum. 
Além dos estudantes universitários que se engajaram no projeto, houve a 
participação ativa de moradores locais que, ou ajudaram com suas pás, ou 
simplesmente organizaram o entorno para que ação se desenrolasse em seu 
próprio ritmo. Sem que houvesse nenhum desenho além da linha inicial, ne-
nhuma quantidade mensurável ou resultado objetivo, Alÿs conseguiu persu-
adir e engajar 500 voluntários, num trabalho que toca muitos temas. Para ele, 
“um dos motivos fundamentais do projeto foi abordar o modo como a falta de 
planejamento é, apesar de tudo, a matriz do tecido urbano latino-americano.” 
(ALŸS; MEDINA, 2005, p. 53). 

	Vale lembrar que 
foi a partir da diferença 
percebida pelo artista no 
ínterim que separou sua 
primeira de sua segunda 
visita à Lima, entre 2000 
e 2002, que Alÿs vislum-
brou os processos de 
gentrificação dos centros 
urbanos de maneira mais 
evidente, conforme nos 
conta em sua entrevista 
a Russel Ferguson (2007). 
Em Cuando la fe mueve 
montañas Alÿs segue o movimento daqueles que retratou em alguns de seus 
trabalhos anteriores, como uma busca em direção ao local para onde seus 
ambulantes, mendigos, trabalhadores informais, cachorros e demais enjei-
tados do sistema foram sendo cada vez mais empurrados. Em relação a esse 
movimento do proletariado e das camadas mais pobres na economia capita-
lista, Lefebvre disserta que a ideologia que traz consigo um urbanismo total, 
um sistema unitário a ser implementado através de uma estratégia global, é 
alimentada pela primazia da técnica em detrimento do fator humano, como 
ele o chama. Essa pretensão científica justificará os processos de criação de 
centros de poder (onde estarão concentradas as informações, organizações 
e operações, os sistemas publicitários de persuasão e de consumo) e de suas 
periferias. 

Fig. 32. Francis Alÿs 
em colaboração com 
Cuauhtémoc Medina e 
Rafael Ortega. Cuando 
la fe mueve montañas, 
2002. Documentação 
fotográfica de um 
evento
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	As periferias estariam assim orbitando esses centros, a partir de uma 
repartição ou distribuição dispersa, porém não aleatória; aparentemente 
caótica, mas resultante de forças de coação previstas e, em alto grau, pré-
-determinadas pelo sistema. Sua falta de estrutura tanto física quanto sim-
bólica, sua precariedade de equipamentos e de espaços de convivência ou 
de sobrevivência não seria, portanto, uma reação imprevisível, mas sim o 
resultado de um processo que o sociólogo nomeia urbanização desurbanizada. 
Como Alÿs identificou: a matriz das cidades na América Latina parece ser a 
própria ausência de planejamento. Ao ver-se confrontado com essa realida-
de, o artista busca produzir espaços: nem planejamento urbano impositivo 
nem desurbanização niilista, algo novo, à altura do universo. Retoma assim, 
o sentido político de estética e de arte defendida por Lefebvre, por Rancière 
e pela dupla Deleuze e Guattari. 

	O artista novamente realiza uma ação aparentemente sem sentido, 
um mover por mover-se e, dessa vez, o faz convocando centenas de pessoas. 
Transforma o desperdício em excesso: de força, de participação, de pontos de 
vista, de afetos, de alteridades e de expectativas. Como disserta Jean Fisher 
ao falar desse trabalho, “talvez arte seja um excesso de vida.” (FERGUSON; 
FISHER; MEDINA, 2007, p. 117). Alÿs, através de sua poética, trabalha a partir 
de uma situação real para nela instituir um mundo, algo que ainda não está 
configurado ou ainda não é conhecido, mas que o artista instaura a partir de 
uma condição de possibilidade.  

	Ao envolver os voluntários e mover a duna alguns centímetros em 
Ventanilla, Alÿs descortina a falta de sentido daquela classificação imposta 
de miséria social. Não pretende preencher esse vazio, que pode ser o esva-
ziamento das cidades (como entende Lefebvre), a ausência de significado de 
nossas rotinas e trabalhos gerando um agenciamento maquínico dos corpos 
(para usar os termos de Deleuze e Guattari), ou ainda a transformação de nos-
so tempo em um conceito vazio e alienante de trabalho doméstico que nos 
exclui da vida pública (como critica Rancière). O artista não substitui o vazio 
por imagens, não estetiza uma situação social e política através de uma obra 
de arte. Ao contrário, cria uma nova situação social a partir da experiência 
estética proposta e, através dela, desobstrui vias de possibilidades, permite 
canalizar as energias e esperanças para criar novas verdades e sentidos par-
tilhados para aquele contexto. 
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	Não se trata de revelar uma verdade escondida ou de descobrir algo 
que já estava lá, outrossim de uma espécie de epifania, de um momento de 
coincidência entre o dia e a noite, entre a luz da consciência e a escuridão 
da subjetividade que está em nossos porões e sótãos, tanto individuais como 
coletivos. As alteridades são confrontadas a partir de uma partilha comum, 
de uma criação de um espaço-tempo de convívio. Dessa vez Alÿs não opera 
a partir de um espaço público urbano, ele provoca a comunidade a criar, nas 
bordas da cidade, o seu espaço público. 

	Aqui reside uma importante diferença entre o trabalho de Alÿs e expe-
riências prévias com as quais muitos autores o comparam, a partir do legado 
da Land Art. Conforme explicita o próprio artista: 

Quando Richard Long realizou suas caminhadas no deserto peruano, 
estava propondo um conceito contemplativo, mas se distanciava do 
contexto social. Quando Robert Smithson construiu a Spiral Jetty 
em Salt Lake, estava convertendo a engenharia civil em escultura 
e vice-versa. Aqui, estávamos tentando uma espécie de Land Art 
para ‘os sem-terra’ e, com a ajuda de centenas de pessoas e pás, 
construímos uma alegoria social. Este relato não é validado por um 
rastro físico ou um agregado à paisagem. É quase um processo de 
alquimia que converte um roteiro em uma ação, uma ação em uma 
fábula e uma fábula em um rumor, graças à multiplicação de seus 
narradores. (ALŸS; MEDINA, 2005, p. 25). 

	Canclini nos ajudaria a identificar as distinções entre esses momentos 
e movimentos artísticos, como etapas no processo de pós-autonomização do 
campo artístico. Os artistas da Land Art (1960-70) inicialmente buscavam a 
expansão da arte para fora dos espaços institucionais que legitimavam sua 
produção, mas o faziam a partir, muitas vezes, de uma ideia de isolamento, 
como decretou Walter de Maria50. Certamente foi um primeiro passo para 
ampliar seus limites, uma primeira transgressão. Porém, naquele momento, 
tratava-se de uma expansão dos horizontes em direção à paisagem, a partir 
da qual os artistas criavam suas intervenções físicas. Ali a ideia de autor se 
fazia presente: a ação correspondia a uma vontade individual, ligada à pai-
sagem “natural” (não construída) e não a um contexto social. 

50  Para Walter de Maria, o isolamento poderia ser lido como a essência da Land Art, segundo nos 
relata Michael Archer (ARCHER, 2012, p. 62). Para saber mais acerca deste movimento artístico, 
ler páginas 61 a 110 de seu livro Arte contemporânea – uma história concisa. 
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Tampouco a ideia de colaboração era relevante e, se quisermos ir um 
pouco além, havia nesses trabalhos citados por Alÿs (grandes ícones da Land 
Art), um coeficiente de colonialismo, no sentido de dominar um território, 
“fosse de quem fosse”. Não se trata aqui de desqualificar ou diminuir as con-
tribuições da Land Art, ao contrário, as décadas de 1960-70 foram marcadas 
justamente por essa multiplicidade de movimentos artísticos que, em con-
junto, formaram o que hoje conhecemos como nascimento da arte contem-
porânea (dentro da perspectiva da história da arte). A questão é justamente 
identificar a contribuição de Alÿs para levar sempre mais além, distender 
as fronteiras de seu campo, perfurá-las e torná-las cada vez mais porosas a 
outras disciplinas ou, como recomendaria Rancière, borrá-las por completo. 

	Alÿs provoca esse alargamento, essa transgressão, ao jogar seu foco 
na ação e no que ela pode provocar como memória, como mito urbano, sem 
deixar nenhum rastro físico, somente pegadas na areia. Sua intenção é criar 
uma situação que responda a um contexto local mas que seja capaz de ex-
trapolar seus limites, seu roteiro, seu espaço e seu tempo de ação. Contribui 
dessa maneira para transformar a história local e traduzir as tensões ali pre-
sentes em novas possibilidades, em novos relatos a serem espalhados como 
rumores, encontrando brechas para contaminar o imaginário coletivo. 

	Certeau, alinhado a Deleuze, diria que Alÿs não preenche um vazio. 
Para o autor de A invenção do cotidiano, “o discurso que leva a crer é aquele 
que priva do que impõe, ou que jamais dá aquilo que promete. Muito longe de 
exprimir um vazio, de descrever uma falta, ele o cria. Dá lugar a um vazio.” 
(CERTEAU, 1994, p. 186). Parece ser justamente esse o caso de Cuando la fe 
mueve montañas, uma fábula ou lenda que cria um vazio a partir de uma situ-
ação saturada, estriada ao extremo. Certeau segue ainda descrevendo essa 
operação tática em que o vazio permite a geração de espaços de jogo que o 
tornam habitável, justamente naqueles lugares onde a estratégia gerou uma 
sobrecarga, tornando-os sufocantes. Ironicamente, o lugar chamado Venta-
nilla (janelinha/portinhola, em tradução informal para o português) parece 
não ter aberturas e estar soterrado entre dunas e montanhas, parece sobrar 
na cidade que tenta escondê-lo e enterrá-lo. Alÿs e seu grupo arejam esse 
lugar, o tornam um espaço respirável. 
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Seguindo seu texto, Certeau indica como a estratégia busca rapida-
mente reaprender esses espaços de jogos, de vazio, de rituais e de mitos, 
classificando-os pejorativamente como superstições. O autor critica essa 
postura e descreve as “camadas semânticas supererrogatórias que se in-
sinuam, ‘a mais’ e ‘demais’, e alienam num passado ou numa poética uma 
parte dos terrenos que são reservados pelos promotores de razões técnicas e 
rentabilizações financeiras.” (1997, v. 5, p. 187). Certeau defende que espaços 
lúdicos e míticos, ou atos como contar lendas são caracterizados, ao mesmo 
tempo, por deslocamentos e condensações, práticas inventoras de espaços. 
Postula ainda que os relatos diversificam a história, de tal modo que a memória 
seria um antimuseu, justamente por não ser apreensível nem localizável. É 
essa a intenção de Alÿs quando busca criar suas fábulas e, se registra suas 
ações através de diferentes mídias, é para que esses relatos possam circular, 
alastrando seu raio de atuação para além dos tradicionais limites do meio 
artístico. 

	Não há, por parte do artista, porém, a intenção de cristalizar o que 
foi vivido, nem de pretender que a documentação realizada em vídeos, fotos, 
depoimentos e desenhos, deem conta ou substituam a ação, cuja intensidade 
extrapola qualquer registro e, portanto, não deve ser exposta como obra, mu-
seificada. Segundo o artista “nesse momento se cria uma alegoria, uma fábula. 
A qualidade universal de uma alegoria facilita o processo de exportação, para 
além do sitio de produção; mas localmente a ação se refere a uma realida-
de imediata e atual.”” (ALŸS, 2005, p. 71). Num esforço quixotesco e absurdo, 
Alÿs constrói uma fábula que revela a falta de sentido de uma determinada 
situação e, com isso, desloca-a física e metaforicamente. Ao mover o solo, 
desterritorializa certezas, desestabiliza posições, altera a cartografia local e 
permite que uma novo lugar, talvez um utopos, insurja. 
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Núcleo 7: BLOQUEAR | Barrenderos – 
Cidade do México, 2004

	Todos os dias centenas de ambulantes e camelôs ocupam as ruas 
centrais da capital mexicana. Sua presença é massiva e suas práticas fazem 
parte de uma tradição de comércio de rua arraigada na cultura local. Todas 
as noites esses ambulantes e camelôs saem do centro, levando consigo seus 
carrinhos, barracas, tendas e produtos. Deixam atrás de si, porém, resíduos, 
cascas, refugos como um testemunho de sua existência. Todas as madruga-
das entram em ação os garis que transformam esses restos em limpeza, em 
ausência. Mais um dia começa, a cena se repete: presença-resíduo-limpeza-
-ausência. O ciclo é interrompido quando, numa noite, um convite é lançado 
aos varredores encontrados no caminho. A proposta, feita por Alÿs, é de que os 
garis se organizem em grupo e o grupo em uma linha, empurrando os restos 
com suas vassouras, formando um bloco de lixo único, grande e denso, até o 
ponto em que não mais consigam movê-lo.

Podemos pensar na proposta de Alÿs em relação ao direito à cidade a 
partir de uma leitura que aponta para os processos de expulsão do proletariado 
e dos “biscates” da vida urbana e de seus centros de poder. Fica evidente, em 
Barrenderos, a falência das instituições governamentais, já no ano de 2004, 
em implementar seu projeto de “revitalização” do centro da capital mexica-
na iniciado na década de 1980. Mesmo processo que, no início do século XX, 

Fig. 33. Francis Alÿs 
em colaboração com 
Julien Devaux. Bar-

renderos, 2004. Still de 
vídeo
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atendia por nomes como plano de melhoramentos, saneamento, higienização 
ou embelezamento urbano. Nomes que soam, no mínimo, como ironias frente 
à ação poética de Alÿs com seus varredores.

	Alÿs nos mostra o avesso desse projeto de “requalificação” urbana, 
através do acúmulo de lixo nas ruas do coração da cidade, atestando não 
apenas a presença daqueles que se pretendia excluir, mas de seus resíduos 
indesejáveis. A mobilização dos garis, que acaba por formar uma barricada, 
nos endereça também às revoluções do século XIX, quando, grosso modo, 
as camadas oprimidas insurgentes (naquele momento parte dos operários 
e da burguesia) reivindicavam seu direito à participação política na Europa 
central e oriental, destacadamente na França, com suas ruelas até então me-
dievais. Não por acaso, as diversas barricadas levantadas entre os anos 1827 
e 1849 foram um dos principais motivos (não necessariamente declarados) 
para a reforma urbana de Paris liderada pelo Barão Haussmann a pedido de 
Napoleão III. Desde então o vocabulário higienista é utilizado como mote de 
muitas transformações urbanas pretendidas pelos governos51. 

	As barricadas são, ainda hoje, um símbolo de resistência e de disputa 
pelo poder daqueles que se sentem excluídos do sistema, escanteados na 
vida pública. É curioso pensar que as largas avenidas (boulevards) criadas por 
Haussmann para combater as barricadas populares foram utilizadas pelas 
tropas nazistas durante a invasão à Paris. Também os varredores que pres-
tavam serviço à prefeitura da Cidade do México visando desobstruir as vias 
para garantir o fluxo urbano diário, naquela madrugada de 2004, realizaram o 
movimento inverso ao esperado. Mais uma vez, assim como na Ceremonia de 
desagravio à qual Cuentos patrióticos faz alusão, a história mostra como os pro-
cessos carregam consigo sempre a potência de sua inversão, de sua tomada 
pela menos 1, quando a população reage de maneira inesperada, combatendo 
a ordem que se pretende impor. 

	Em Barrenderos “forma-se uma linha, forma de representação que evo-
ca uma coletividade e que, para Alÿs, parecia a forma mais efetiva de expres-
sar a ideia fisicamente. (ALŸS; MEDINA, 2005, p. 30). A ideia de linha se faz 
presente em grande parte dos projetos de Alÿs, tanto de maneira individual 
(como em suas caminhadas), quanto de maneira coletiva como em Cuando la 

51  Conforme pesquisa em BENEVOLO, Leonardo. História da Cidade. São Paulo: Perspectiva, 1983. 
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fe mueve montañas ou Barrenderos. São linhas que não traçam limites, ao con-
trário, muitas vezes elas justamente borram e subvertem esses limites ou os 
deslocam para além. Tantas vezes são linhas de contorno que o artista traça 
para tornar visível algo que até então não estava posto, não parecia revelado 
ou estava em latência, como uma iminência poética. Conforme a situação, 
essas linhas ganham espessura e até mesmo tridimensionalidade. 

	Aqui, trata-se de uma linha dupla: primeiro uma alinhamento de cor-
pos postos lado-a-lado com suas vassouras, como já havia ocorrido com os 
voluntários de Ventanilla e suas pás. Em Barrenderos, porém, a linha de garis 
forma uma segunda, de lixo. Quanto maior se torna a segunda linha, tanto 
mais difícil se torna para a primeira avançar, até o momento em que a segunda 
passa a ser intransponível e seu volume supera o da primeira. Ao final, criatura 
se torna maior do que criador, por assim dizer. O processo pode ser lido como 
uma alegoria ao próprio modus operandi de Alÿs que, em sua trajetória poéti-
ca, parece cada vez mais se deixar contaminar pelos colaboradores e pelos 
processos que dispara. Como o próprio artista sentencia, em sua entrevista 
a Russell Ferguson (2007), quando diz que busca provocar ações cujo roteiro 
seja suficientemente interessante para criar vida própria e extrapolar sua 
participação como autor, convertendo-o em mero espectador do processo. 

	A operação segue um roteiro inicialmente lançado pelo artista, mas 
passa a ser coordenada pelo próprio grupo: a partir de um certo ponto se 
perde a noção de sujeito ou hierarquia. Organiza-se uma partilha comum, um 
agenciamento coletivo que vai se conformando ao longo do processo. Ao final 
do vídeo que a registra, Alÿs comenta que a ação teve um desenrolar muito 
mais bonito do que ele tinha imaginado em seu projeto. Essa porosidade e 
imprevisibilidade alinham-se às ideias defendidas por Deleuze e Guattari e 
fazem parte das operações poéticas de Alÿs, que promovem afetos e a pro-
dução de subjetividades àqueles que participam de suas propostas e ações. 
“Além das demandas materiais e políticas, o que emerge é uma aspiração 
por reapropriações individuais e coletivas da produção de subjetividade.” 
(GUATTARI, 2012, p. 81). 

	O lixo é novamente o pano de fundo no trabalho do artista, a partir do 
qual uma situação de ápice do estriamento leva a um alisamento. A depender 
do ponto de vista, a ação pode representar simultaneamente a criação de 
um espaço-tempo liso, a partir da intervenção de Alÿs, ou seu reverso. Em 
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diferentes esferas, as estrias do capitalismo produzem camadas de oferta e 
de demanda por produtos e locais de consumo, estimulando tanto o comércio 
formal quanto o informal. Os ciclos de compra, de uso e de descarte ocupam  
distintas fases ao mesmo tempo. Mercadorias jogadas fora, principalmente 
pelas classes mais abastadas financeiramente, são frequentemente reaprovei-
tadas, ganhando nova vida entre populações de menor renda. O mesmo vale 
para os espaços e operações de venda desses produtos “de segunda mão”, que 
também se infiltram ao tirar partido de sobras urbanas, ocupando áreas não 
constituídas para o comércio: ruas, calçadas, pequenos acessos etc. O centro 
da Cidade do México nos brinda com todas essas camadas sobrepostas e 
essas superposições podem ser encontradas a partir do trabalho Barrenderos. 

	Existe, aliás, um cruzamento 
entre essa ação e outros projetos an-
teriores do artista, como aquele de-
nominado Los siete niveles (o las siete 
vidas) de la basura, também desenvolvi-
do na Cidade do México, em 1995. Nele 
Alÿs distribui 7 pequenas esculturas 
de bronze fundidas e pintadas por ele 
em diferentes cores, em sacos de lixo 
espalhados por 7 pontos distintos da 
cidade. Desde então o artista busca 
encontrar essas peças em mercados 
informais; até 2007 já havia encontra-
do duas delas. Tanto Barrenderos quanto 
Los siete niveles (o las siete vidas) de la 
basura remetem aos sucessivos ciclos 
(ou níveis) envolvidos no processo 
de produção-consumo-uso-descarte 
em cidades capitalistas consideradas 
subdesenvolvidas. Nelas, o próprio pro-
cesso de descarte e coleta do lixo se 
dão de maneira bastante informal e dependem, muitas vezes, do trabalho 
de catadores de lixo. Em nenhum momento a postura de Alÿs ao investigar 
esses procedimentos soa moralista, menos ainda derrotista. Não se trata de 
uma obra-denúncia. Talvez seu entendimento esteja mais próximo ao do 
historiador e filósofo de Certeau quando nos fala, com certa benevolência ou 

Fig. 34. Clipagem de 
jornal acerca dos cata-
dores de lixo na Cidade 
do México, 1998
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esperança, sobre as operações de apropriação dos usuários nas cadeias de 
produção e consumo promovidas pelas engrenagens do sistema capitalista. 

	Segundo Certeau, “para ler e escrever a cultura ordinária é mister 
reaprender operações comuns e fazer da análise uma variante de seu objeto.” 
(1994, p. 35). O autor busca entender os processos que analisa a partir de uma 
perspectiva bastante particular, criando uma metodologia que ele considera 
adequada ao objeto estudado. Seu entendimento desloca o consumidor pas-
sivo para o papel de usuário subversivo; postula que o foco de interesse não 
deve residir nos produtos oferecidos no mercado, outrossim na maneira como 
os usuários os operam gerando desvios sociais com suas práticas. Declara-se 
instigado com a “’proliferação disseminada’ de criações anônimas e ‘perecí-
veis’ que irrompem com vivacidade e não se capitalizam.” (1994, p. 37). 

	Visto que seu livro A invenção do cotidiano fundamenta-se em pesquisa 
desenvolvida na França durante a década de 1970, é importante pensarmos 
que esse tipo de operação considerada pelo autor como uma tática astuta 
da população anônima é, muitas vezes, uma forma de sobrevivência para 
nós latino-americanos. Talvez essa relação seja mais evidente nos trabalhos 
de Alÿs, considerando que o artista adotou a Cidade do México como seu 
laboratório de experimentação desde 1986 e que ali permanece até hoje. De 
qualquer forma, ambos parecem identificar nessas experiências anônimas 
“as inquietações, as solidariedades e as lutas que organizam o espaço onde 
essas narrações vão abrindo um caminho.” (CERTEAU, 1994, p. 35).

	Alÿs revela essa tensão entre operações táticas e ações estratégicas 
através de seus trabalhos que propõe outras formas de apropriação: do lixo, 
do espaço público, do tempo nas cidades. O conceito de desperdício e de resí-
duos gerados pelo sistema é o ponto de partida para muitos de seus projetos. 
Poderia se dizer que, ao fazer uma proposição formal, criando uma espécie 
de escultura com o lixo, Alÿs estria um espaço dantes liso, informando-o. Ao 
mesmo tempo, alisa a ação de trabalhadores ao propor uma atividade que 
escapa completamente à função para a qual foram contratados. 

	Brinca, assim, com outros possíveis modelos de ocupação do tempo 
que fogem ao do trabalho. Propõe um espécie de jogo aos varredores que se 
unem a partir de uma atividade lúdica, lembrando-nos das sociedades indí-
genas da América Latina descritas por Deleuze e Guattari (1997) ao falarem 
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do modelo-econômico do trabalho. Muitas vezes chamadas erroneamente 
de sociedades da preguiça, segundo os autores franceses, eram sociedades 
de ação livre, de espaço liso, que desprezavam a noção de excedente ou de 
acúmulo e que, por vezes, preferiam deixar-se morrer a realizar trabalhos 
forçados. Preferir deixar-se morrer, assim como Bartleby, o escrivão (que se deixa 
morrer na história de Herman Melville), é uma postura de alisamento extrema 
frente a um sistema opressor que visa impor suas regras sem deixar espaço 
para atividades criadoras como as propostas por Alÿs. 

	Certeau (1994) já havia identificado, justamente nas sociedades in-
dígenas da América pré-espanhola, essa verve insubmissa, de resistência, 
presente em suas práticas de falsa aceitação das religiões e rituais cristãos 
impingidos pelos jesuítas, por exemplo. Boa parte dos garis que se volunta-
riaram na ação de Alÿs, bem como boa parte daqueles que compõe as classes 
econômicas mais pobres da Cidade do México, são descendentes indígenas. 
No filme que registra a ação, Alÿs é quem declara que as coisas saíram dife-
rente do que ele havia planejado e que, ao sair de seu controle, ele se sentiu 
aliviado. Segundo o artista, cada nova situação, cada novo jogo proposto tem 
essa qualidade no México, visto que sua população sempre lhe surpreende, 
fazendo com que ele deva aprender algo novo a cada vez, justamente por-
que não se trata de executar um projeto ao “pé da letra”. Certeau, Deleuze e 
Guattari poderiam identificar nesse depoimento aquilo que defendem sobre 
o comportamento resistente da população anônima que habita as cidades a 
seu modo, alisando as estrias do sistema, criando movimentos que escapam 
ao controle da estratégia. 

	É curioso, nesse sentido, outra fala que ouvimos no início da filma-
gem, no diálogo entre Francis e Cuauhtémoc, em que o artista explica a seu 
amigo que foi necessário pedir que um carro de polícia os acompanhasse para 
lhes proteger da própria polícia. Coincidência ou não, o filme encerra com 
a passagem do carro policial pelos garis, após o fim da ação. Essa imagem 
pode nos remeter à constante disputa pelo domínio do espaço público entre 
o poder constituído, com suas estratégias de controle e repressão e as táticas 
que burlam esse sistema, como as criadas pelos trabalhadores informais ou 
aquelas encontradas dentro do próprio sistema, com seus desvios e corrup-
ções internas.
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	Alÿs contribui para apontar esses e outros dissensos presentes na-
quele cenário, ao criar um roteiro ficcional que depois se realiza no espaço 
público, expondo suas idiossincrasias e revelando sujeitos, usos e formas de 
expressão ocultas ou ainda não exploradas nesse locus político. Aqui a fic-
cionalidade é, como afirma Rancière, “a potência de significação inerente às 
coisas mudas e a potencialização dos discursos e dos níveis de significação.” 
(2009, p. 55). O artista gera com os garis e os demais participantes da ação 
um modo de compartilhamento do sensível, em torno de mais uma de suas 
propostas absurdas, quixotescas; mas que se revela extremamente política 
em sua beleza deslocada. 

	Francis Alÿs cria as condições necessárias para que a forma resulte 
de tensões internas ao processo em si e não de um desenho feito a priori, di-
minuindo a noção de autoria tão cara ao campo da arte. O potencial transgres-
sor do trabalho reside não somente nesse aspecto, mas também na enorme 
capacidade da ação em gerar diferentes chaves de leitura tanto dentro de 
seu campo como fora dele. Podemos, por exemplo, identificar vínculos com a 
ideia de escultura social, de Beuys, visto que não artistas são incitados a dar 
forma ao objeto de seu trabalho ao coreografarem uma dança expressiva, que 
culmina com a conformação de um corpo intransponível, moldando novas 
relações. 

	Para melhor entender a diferença, podemos contrapor essa ação a 
algumas obras do artista Vik Muniz realizadas a partir de resíduos, como na 
série Lixo extraordinário. À diferença de Muniz, que utiliza restos para com-
por imagens pré-concebidas, Alÿs não estetiza o lixo, não cria um produto 
pronto. Grande parte de suas obras sequer podem ser consumidas e, mesmo 
seus registros, estão disponíveis online gratuitamente para download. Canclini 
identifica nessa postura o potencial transgressor, de iminência, que lhe in-
teressa nos artistas que não se limitam a um ofício codificado ou à produção 
de mercadorias rentáveis, como ele aponta. 

	A documentação que acompanha a ação não leva à produção de um ob-
jeto artístico: a arte passa a ser a própria ação. Como diria Canclini, a pergunta 
torna-se quando há arte e não mais o que é arte. A reprodução do processo em 
distintos meios corrobora ainda para fazer circular a fábula e ressoar o mito 
urbano. O artista postula que esse registro, como em trabalhos anteriores, 
não pretende se sobrepor ou substituir a ação, “apenas tenta sugerir, através 
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de imagens em movimento, a essência do projeto, preservar o espírito de um 
dia mais do que fazer sua crônica, é apenas um produto entre muitos outros...” 
(ALŸS ; MEDINA, 2005, p. 175). Através da experiência estética Alÿs elabora in-
quietações políticas, urbanas: são maneiras de fazer que intervêm nas relações 
das maneiras de ser e nas formas de visibilidade, como diria Rancière. Nas 
palavras do próprio artista, trata-se de um tipo de arte que “pode fortalecer 
indivíduos para, de alguma forma, modificar as configurações sócio-políticas 
de um coletivo.” (ALŸS; MEDINA, 2005, p. 25). 

	É desconcertante ver a alegria ou o sentimento de gratificação pre-
sente nos rostos e depoimentos colhidos tanto como parte da documentação 
de Barrenderos como de Cuando la fe mueve montanãs. Desconcertante porque 
sabemos que o resultado prático da ação de Alÿs pouco tem a ver com a ima-
gem continuamente perseguida de “final feliz”. É desafiador pensar como 
um trabalho extenuante que exige dedicação, tempo e força física, além de 
uma participação sem nenhum ganho material, possa ainda assim gerar uma 
sensação tão positiva ao resultar em uma montanha instransponível de lixo 
ou o deslocamento efêmero de algumas polegadas de areia. Mas é exatamen-
te disso que se tratam essas ações: em seus deslocamentos de montanhas 
existentes ou criadas, elas vão na contramão do final feliz da novela.

	Segundo Bloch, esse final feliz feito de ilusão é facilmente capturável 
pelo sistema capitalista e, simultaneamente, fácil de absorver pela popula-
ção, que se sente atraída por seu brilho, por uma imagem de felicidade que 
não requer nenhuma mudança da realidade para ser alcançada. “Entretanto, 
ao cobrir de vergonha o otimismo indolente, o conhecimento não cobre de 
vergonha também a esperança urgente do final feliz. Pois essa esperança 
está fundada no impulso humano para a felicidade e dificilmente poderá 
ser destruída.” (BLOCH, 2005, v. 1, p. 430). O autor postula que basta que esse 
impulso seja dotado de clareza e de certa consciência (sonhos diurnos) para 
tornar-se o motor da sociedade e criar motivos de luta que mudam o trans-
curso monótono das narrativas dominantes. Para o filósofo, esse impulso 
utópico já foi forte o bastante para criar, em diversos episódios históricos, 
paradoxos e para proporcionar vitórias da alegria sobre a perversão. Parece 
ser esse o impulso a mover Alÿs e a criar essa sensação gratificante naqueles 
que se engajaram nos movimentos provocados em Barrenderos ou Cuando la 
fe mueve montañas.
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Núcleo 8: TRANSPOR | Puente + Don’t 
cross the bridge before you get to the 
river 

Puente – Havana (Cuba) e Key West (EUA), 2006

Imagine uma negociação proposta por um desconhecido a diferentes 
grupos de barqueiros, pescadores e velejadores para criarem, a partir do enfi-
leiramento de seus barcos, casco a casco, uma fila o mais longa possível, mar 
adentro, a fim de chegar na linha onde céu e oceano se confundem, onde o 
horizonte se divide em dois tons de um mesmo azul. Imagine recrutar cen-
tenas de voluntários para essa ação artística em dois países separados por 
alguns quilômetros de água, no intuito secreto de formarem, a partir da união 
de seus barcos, uma ponte. Imagine ainda que essa intenção não é revelada 
a nenhum dos navegadores, de tal modo que ignoram a presença da ação na 
fronteira oposta mas, mesmo assim, se alinham rumo ao horizonte. Agora 
imagine que esses dois países são Cuba e Estados Unidos.
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Fig. 35. Francis Alÿs 
em colaboração com 
Tayana Pimentel e 
Cuauhtémoc Medina. 
Puente, 2006. Docu-
mentação fotográfica 
de um evento
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Fig. 36. Francis Alÿs 
em colaboração com 
Tayana Pimentel e 
Cuauhtémoc Medina. 
Puente, 2006. Docu-
mentação gráfi ca de 
um evento
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Don’t cross the bridge before you get to the river – Estreito de Gibral-
tar, 2008

	Era o mês de agosto, auge do verão, e o mar estava realmente convi-
dativo. A praia estava cheia e a quantidade de crianças brincando na água até 
seria normal para aquela época de férias escolares. Mas o fato é que estavam 
entrando no mar em fila indiana, uma atrás da outra, todas no mesmo ritmo, 
cada qual com um brinquedo em mãos. Reparando bem, os brinquedos eram 
barcos, mas no lugar de um casco havia um chinelo, desses de borracha que 
boiam. Era bonito de ver, cada vez iam mais fundo, parecia que brotavam da 
areia aqueles meninos e meninas, com seus barcos-sapatos, um mais colorido 
que o outro. Tinham vela e leme, para flutuarem melhor, à deriva no oceano: 
engenhoso, dessas coisas que as crianças inventam. Dava a impressão de 
ser uma marina imaginária, ou uma regata em que todos os miúdos da praia 
resolveram participar, talvez até uma gincana. De repente só se via o bar-
quinho, a criança sumia na onda, depois reaparecia. Até onde chegariam? 
Daquela margem quase se podia ver o Marrocos, do outro lado, menos de 15 
quilômetros de distância de uma borda à outra. Ficaram assim por muito 
tempo, entrando e nadando para o fundo. Não dá pra saber se conseguiram 
o que queriam, mas olhando daqui pareciam contentes. 

Fig. 37. Francis Alÿs. 
Don’t cross the bridge 

before you get to the 
river, 2008. Documen-

tação fotográfica de 
uma ação
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As duas ações, Puente e Don’t cross the bridge before you get to the river 
distam apenas dois anos entre si e soam quase como duas imagens ou duas 
possibilidades criadas a partir de um roteiro comum. Por mais distintas que 
sejam suas posições geográficas no globo, a situação de fronteira, de borda 
com vista para o mar, conecta as quatro cidades envolvidas nos dois projetos. 
Em ambas, a ação é proposta por Alÿs e por alguns de seus colaboradores à 
população local, sejam pescadores ou crianças em veraneio. É um convite, 
novamente incitando todos a participarem de um projeto voluntariamente. 

	Ao contrário do que havia acontecido em proposições anteriores em 
que, por mais absurda que parecesse a ação, Alÿs lançava seu roteiro por 
completo a seus voluntários, no caso de Puente o artista preferiu ocultar sua 
intenção (a de fazer duas pontes simultâneas, uma em cada margem, visan-
do unir as duas linhas de barcos no mesmo horizonte). Já em Don’t cross the 
bridge before you get to the river não sabemos ao certo como foi feito o convite; 
a documentação da ação não nos revela o início ou o fim do processo, apenas 
um contínuo meio, em progresso. No vídeo que registra a última ação, na 
verdade, sequer descobrimos até onde as crianças foram ou se chegaram a 
se encontrar no espaço entre as duas margens. Resta a dúvida.

	Alÿs utiliza os canais de fluxo e de trânsito que estão ao alcance da 
população de Cuba e dos EUA, do Marrocos e da Espanha, espaços públicos 
de certa forma, para questionar as linhas arbitrárias e muitas vezes invisí-
veis, nem por isso menos difíceis de cruzar, entre fronteiras. Trabalha com a 
noção de barreira, propondo quebras nesses limites impostos, possibilidades 
de escapar ao sistema ou, no mínimo, de evidenciar seu absurdo. Expande, 
com isso, o conceito de espaço público para além das ruas e praças urbanas, 
alcançando as praias públicas, as águas de domínio público, o mar. Se Cuando 
la fe mueve montañas já acenava para essa expansão rumo aos limites urbanos, 
nas duas últimas ações Alÿs vai mais fundo. 

	Lefebvre nos fala de direito ao acesso, ao público, ao heterogêneo, à 
apropriação.  Alÿs nos propõe maneiras de atualizar esse discurso, realizando-
-o através de ações poéticas. A ponte a ser construída coletivamente represen-
ta uma união tida por impossível, entre dois mundos de acentuadas diferenças 
culturais, políticas e, obviamente, econômicas. Como anteriormente citado, 
Lefebvre disserta que a arte permite outras formas de apropriação do tempo 
e do espaço, contrariando aquilo que é imposto, através de movimentos de 
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resistência e não submissão que criam obras de arte. Alÿs incita a população 
local de cada margem a não se resignar, a questionar as barreiras invisíveis 
que separam seus países ou seus continentes, que limitam seu direito de 
acesso e de apropriação, mas o faz de forma sutil, poética, não panfletária. 

	Trata-se inicialmente de uma ficção, de um roteiro, mas que logo toma 
forma na vida real, assim como as fronteiras que tantas vezes surgem a partir 
de desenhos criados arbitrariamente, como evidenciam os mapas da África 
com suas linhas retas (quase ortogonais) a separarem uma mesma comuni-
dade em dois países. Através de sua proposta, o artista nos confronta com a 
criação de possibilidades não filtradas pelos clichês aceitos, pela repetição dos 
gestos existentes nem pela imposição de limites que muitas vezes sequer são 
palpáveis. Segundo Lefebvre “não há dúvida nenhuma que o conhecimento da 
realidade urbana possa incidir sobre o possível (ou sobre as possibilidades) 
e não apenas sobre o acabado ou sobre o passado.” (2008, p. 43). 

	Quando sai dos centros urbanos e caminha rumo à periferia, às bordas 
da cidade ou às margens de uma nação, Alÿs realiza na prática o que Lefebvre 
esboça em teoria, talvez de forma ainda mais provocadora, se é que faz sentido 
fazer tal comparação. Não se contenta em registrar, questionar ou proble-
matizar o esvaziamento dos tradicionais núcleos da pólis, a gentrificação de 
seus centros, a periferização ou o banimento de parte da população da ágora 
urbana. Busca realizar ele mesmo o movimento contrário em sua trajetória 
poética: ao invés de permanecer no centro reclamando a presença daqueles 
que foram excluídos vai ao seu encontro, incentiva a sua participação, criando 
novos espaços públicos, novos centros e possibilidades de inclusão na cidade, 
para além daqueles estabelecidos. 

	Alÿs corrobora assim na geração de outros possíveis que determinam 
modos de transformação, através do regime estético da arte, criando um po-
sicionamento político. Toda proposta parte do dissenso. Canclini diria que “a 
tarefa da arte não é dar um relato à sociedade para organizar sua diversidade, 
mas valorizar o iminente onde o dissenso é possível.” (2012, p. 246). O autor 
postula ainda que trabalhos poéticos transgridem não apenas ao suspender 
a realidade, mas é como se estivessem posicionados num momento ante-
rior, onde e quando o real ainda é possível, onde tudo está a ponto de ser. O 
antropólogo encontra eco na ação de Alÿs, mas também em suas palavras, 
quando afirma que “não se mudou nada, mas se introduziu por algumas horas 
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a possibilidade de mudança, para além do absurdo e futilidade do ato.” (ALŸS; 
MEDINA, 2005, p. 105).

	No vídeo que documenta Puente, logo no enunciado é declarada a 
assimetria entre a quantidade de barcos participando da ação no lado norte-
-americano (32), da mais de uma centena de embarcações cubanas. A nego-
ciação da qual parte o artista evidencia a necessidade política em lidar com 
sujeitos plurais, não apenas em seus objetivos, mas em suas visões, identi-
dades e papéis no projeto proposto e no contexto existente. Tanto é assim 
que Alÿs decide não declarar a nenhum dos voluntários que a empreitada foi 
pensada como uma dupla ação, simultânea, entre territórios vizinhos. Isso 
não impede que cada participante imagine ou tire suas próprias conclusões 
acerca da proposição artística, como podemos conferir assistindo ao vídeo de 
Puente, que nos mostra como alguns participantes norte-americanos tecem 
suas teorias sobre o objetivo do projeto. 

	Rancière escreve que o conceito de vanguarda artística só faz sentido 
quando temos a “invenção de formas sensíveis e dos limites materiais de uma 
vida por vir.” (2009, p. 43). Criar pontes é o que fazem nossos pensamentos, 
gerando novas sinapses, associações e significados possíveis para conceitos 
já existentes e para aqueles que ainda virão a ser. O mesmo procedimento é 
incentivado por Alÿs, buscando novas formas de pensabilidade sobre uma 
situação já não mais questionada em seus fundamentos. O artista cria uma 
ficção. De acordo com Rancière “o real precisa ser ficcionado para ser pensado 
[...]” (2009, p. 58) o que não corresponde a dizer, como nos alerta o autor, que 
tudo é ficção, outrossim que no atual momento, na era da estética “escrever 
a história e escrever histórias pertencem a um mesmo regime de verdade.” 
(RANCIÈRE, 2009, p. 58). 

	Assim, embora ficcional, um enunciado faz efeito no real, alterando as 
sensibilidades e as possibilidades de absorção, de comunicação ou de cria-
ção de novas situações, redesenhando o mapa do sensível, desnaturalizando 
postulados. Desnaturalizar a certeza de que Cuba e EUA ou de que África e 
Europa são realidades completamente distintas, inconfundíveis, distantes e 
apartadas, é um provocação que Alÿs lança com suas ações. Como o filósofo 
insiste: a arte pode ser um elemento de “transformação do pensamento em 
experiência sensível da comunidade.” (RANCIÈRE, 2009, p. 67). A ideia de 
comunidade, cuja raiz etimológica nos remete a comum, é o ponto de partida 
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desses trabalhos do artista que, a partir de um atividade, gera um sentido de 
comunidade a diferentes sujeitos. Une grupos heterogêneos de pescadores, 
crianças de distintas procedências, sexos e idades, conecta através daquilo 
que pode ser comum ou se tornar comum, ao mesmo tempo em que não 
nega nem esconde os desequilíbrios, o dissenso. Não se trata de uma simples 
aceitação dos clichês e estereótipos sobre as diferenças já tão consolidados 
em nossos discursos; são novas possibilidades de subjetivação e de desna-
turalização do que é partilhado entre essas comunidades. 

	Ao propor ações processuais em que o percurso se torna mais impor-
tante do que o ponto de partida ou de chegada, Alÿs nos remete à diferença 
entre liso e estriado proposta por Deleuze e Guattari, quando afirmam que um 
e outro se diferenciam, antes de mais nada, pela relação inversa do ponto e 
da linha. No espaço estriado, parte-se de dois pontos entre os quais se dese-
nha uma linha, enquanto no liso o que importa são os pontos que resultam 
do cruzamento das linhas, o entre. O artista propõe a criação de duas linhas, 
mas o que interessa é a possibilidade de uma intersecção entre elas, um cru-
zamento no horizonte (que por si só já é uma espaço liso, não métrico, pois 
depende do nosso ponto de vista). Vale entender essa intersecção imaginária 
de linhas a partir dos autores quando defendem que

Nada coincide inteiramente e tudo se mistura ou passa de um para 
outro [...]; pode-se habitar os desertos ou mares de modo estriado; 
pode-se habitar de um modo liso inclusive as cidades, ser um nô-
made das cidades. [...] Em suma, o que distingue a viagem não é a 
qualidade objetiva dos lugares, nem a quantidade mensurável do 
movimento - nem algo que estaria unicamente no espírito - mas 
o modo de espacialização, a maneira de estar no espaço, de ser no 
espaço. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, v. 5, p. 190)

	Certeau faz uma diferenciação importante nesse sentido, ao concei-
tuar o termo espaço como um lugar praticado. Enquanto um lugar seria “uma 
configuração instantânea de posições [...]” (1994, p. 201) e indicaria, portanto, 
estabilidade, fixidez, relações de ordem referenciadas, a ideia de espaço impli-
caria fluxos, cruzamentos e estaria atrelada à mobilidade. Se adotamos nesta 
dissertação o conceito de espaço para analisar as ações realizadas por Alÿs 
é justamente pelo entendimento que se tratam de deslocamentos, práticas 
que se instauram gerando movimentos que parecem não se submeter nem 
obedecer às linhas estratégicas que criam os lugares e os mantêm estáveis.
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Quando se apropria de um mapa e nele insere figuras que simboli-
zam movimento, como crianças caminhando, mergulhando ou barcos que 
rapidamente criam uma linha e depois se dispersam, o artista corrompe os 
limites fixos estabelecidos. Gera territorializações-desterritorializações-re-
territorializações. Não apenas as representações gráficas de Puente e Don’t 
cross the bridge before you get to the river apontam para esse gesto, mas as 
ações desenvolvidas nessas margens parecem ecoar o significado de espaço 
para Certeau ou aquilo que define a pólis para Lefebvre: local de projeção da 
sociedade ou mesmo local do teatro espontâneo (2008). É curioso resgatar, 
aliás, alguns dados acerca de mapas e da própria denominação original de 
atlas que, como comenta Certeau (1994), atendia pelo nome de teatro. 

	Somente após a intervenção da geometria (inicialmente euclidiana e 
atualmente descritiva) é que o conjunto de mapas e a própria ideia de mapa 
foram paulatinamente perdendo seu vínculo com as atuações, com a vida 
social que neles tomava forma, deixando de ser teatro para se tornar atlas. 
Tornaram-se distantes, abstratos, com pretensões totalizantes. Vale recordar 
que o próprio nome atlas foi cunhado a partir de Gerardo Mercator52, renomado 
cartógrafo belga responsável pela representação mais usual do globo terrestre 

52 Disponível em: <https://www.historiadacartografia.com.br%2Fprojecao.html> Acesso em: 8 
fev. 2017.

Fig. 38. Francis Alÿs. 
Don’t cross the bridge 
before you get to the 
river, 2006. Documen-
tação gráfica de uma 
ação
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em duas dimensões até hoje. Mercator desenvolveu em sua técnica cartográ-
fica aquela tradicional imagem onde a Europa fica no centro do planeta (e do 
mapa) e suas dimensões são exageradas em relação a seu tamanho natural, 
enquanto a África é reduzida, por exemplo. 

	 Essa cientifização 
falsamente neutra acarreta um 
afastamento entre a cidade das 
representações e aquela das 
apropriações. A primeira passa 
a ser descrita através preferen-
cialmente de mapas, como um 
quadro estático; enquanto a se-
gunda necessariamente envolve 
ações, percursos. Na primeira 
algo está à direita, ao norte ou a 
três quilômetros, na segunda se 
dobra à direita, se caminha rumo 
ao norte, se percorrem três quilô-
metros. Ao inserir a possibilida-
de de pontes que dependem da 
existência e do movimento das 
pessoas para existir, Alÿs funde 
essas duas formas de aproxima-
ção, recria a conexão e retoma, a 
partir de um mapa, o teatro que 
nele toma parte. 

	Quando elabora um roteiro em que a linha que constitui a ponte se 
desfaz, propositalmente, ao final da ação, Alÿs declara que não pretende cons-
truir uma ponte real, torná-la um novo lugar na paisagem, uma linha no mapa. 
Converte outrossim o lugar que caracteriza a fronteira em um espaço, criado a 
partir de seu enunciado poético e da ação que o sucede. Certeau disserta que 
ali onde os relatos deixam de existir, há uma perda de espaço, uma tendência 
à museificação das cidades, privadas de suas práticas narrativas. Paola Be-
renstein Jacques e Lefebvre alertam para essa mesma perda em diferentes 
situações, como vimos, que também parecem muitas vezes combatidas por 
ações como as de Alÿs, cuja trajetória se dá nas bordas, inclusive do próprio 

Fig. 39. Francis Alÿs. 
Don’t cross the bridge 

before you get to the 
river, 2008. Documen-
tação gráfica de uma 

ação
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campo artístico e de suas instituições, como os museus. “No relato, a fronteira 
funciona como um terceiro. Ela é um ‘entre dois’ – ‘um espaço entre dois’.” 
(CERTEAU, 1994, p. 213).

	O próprio enunciado que acompanha o vídeo, em Don’t cross the bridge 
before you get to the river revela que a intenção do artista não era a de conectar 
Espanha e Marrocos através de engenharia náutica, o que não seria tão difícil, 
visto que distam apenas treze quilômetros no Estreito de Gibraltar. Alÿs convi-
da crianças para levarem seus barcos de chinelo, como uma ação ritualística, 
mística se quisermos. Ao mudar a escala de barcos de verdade para aqueles 
de brinquedo, faz “crescer” as crianças, como se fossem gigantes, como os 
monstros mitológicos que habitam as águas. Através de sua ação, realiza o 
que outrora os romanos faziam em rituais de fundação, em seus fetiales, com 
marchas que ocorriam primeiro dentro do próprio território, depois na fron-
teira e, finalmente, no território estrangeiro. “A ação ritual se efetua antes de 
toda ação civil ou militar porque se destina a criar o campo necessário para 
as atividades políticas ou bélicas.” (CERTEAU, 1994, p. 210). 

	Seria esse o primeiro papel do relato para Certeau: abrir um teatro que 
legitimaria as ações efetivas posteriores. Muito similar à defesa de Rancière 
quanto ao papel da ficção em nossa era estética, gerando efeitos no real. E o 
aspecto ficcional da ação que surge a partir de um roteiro, sendo lançada no 
imaginário, mas que não se conclui, não se fecha, é reiterado pelas formas de 
visibilidade que Alÿs e seus colaboradores proporcionam nesses dois traba-
lhos. Não sabemos se as linhas se tocaram no horizonte, restam a curiosida-
de, os boatos e rumores, o mito, a fábula. No projeto realizado no estreito de 
Gibraltar, a questão surge como pergunta no início do filme que promete, mas 
não conta o fim. Conforme as crianças avançam, a câmera mergulha, perde-se 
na água e o movimento parece repetir-se a cada vez que se aproxima de uma 
conclusão. Segundo Alÿs (2010), trata-se de “um presente a ser continuado.” 





REVERBERAçõES

Fig. 40. Francis Alÿs. 
Desenho do artista
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A abertura de um tempo dentro de outro, gera uma temporalidade não 
linear, não cronológica. Nos trabalhos de Alÿs, por meio de movimentos cícli-
cos e quase hipnóticos, emerge um tempo heterogêneo, feito de hecceidades. 
O que vemos não é um simples loop, em que uma mesma ação e imagem se 
repetem à exaustão, mas sim diferentes andamentos: avançar e recuar, fazer e 
desfazer. Outros ritmos, aparentemente circulares, porém sutilmente heteró-
clitos, insurgem a partir de ações artísticas efêmeras e reclamam sua duração 
nesse presente a ser continuado. Ficamos em suspensão acompanhando os 
gestos que seguem: nosso raciocínio busca fechamentos. Nossa mente nos 
ilude, e permanecemos compenetrados, numa atenção flutuante, atraídos 
pelo suspense e pela esperança de um fim que nunca chega. 

	A poética de Alÿs parece impregnada por essa temporalidade cíclica: 
seja como alusão ao dogma do progresso, às rotinas diárias, aos desloca-
mentos pendulares ou ao vai-e-vem de fatos históricos e políticos. Em seus 
trabalhos o movimento se refaz, porém a cada vez com uma nova variação: 
pequenas mudanças inseridas no roteiro original, no local de sua realização, 
no ponto de vista de quem observa a ação, na forma de registrá-la ou de fazê-la 
reverberar. De tal maneira que a repetição torna-se algo que Deleuze considera 
transformador, por expressar “[...] ao mesmo tempo, uma singularidade contra 
o geral, uma universalidade contra o particular, um extraordinário contra o 
ordinário, uma instantaneidade contra a variação, uma eternidade contra a 
permanência. Em todos os sentidos, a repetição é transgressão.” (1988, p. 24). 

Fig. 41. Francis Alÿs. 
Desenho do artista
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Essa característica é perceptível em toda a trajetória de Alÿs, não 
apenas em seus textos, entrevistas e intenções declaradas por meio de seus 
trabalhos, como também pelo modo como nomeia alguns projetos, como os 
repete com pequenas modificações, mantendo-os em curso e em atualização 
por vários anos. Muitas de suas proposições têm mais de um nome, têm no-
mes similares ou ainda nomes que se contrapõem – como se dialogassem, 
reagindo e ecoando umas nas outras. Essas repetições operam tanto pela 
afirmação quanto pela negação, vide obras como: Sometimes making something 
leads to nothing (1997) e Sometimes making nothing leads to something (1997-2001), 
que podem ser lidas como a intensificação de uma ideia. Não é sem motivo 
que repetimos (principalmente quando criança) os mesmos gestos, palavras 
e frases: é uma forma de torná-los nossos, naturalizá-los, assim como nos 
ritornelos acerca dos quais escrevem Deleuze e Guattari. Entender o valor 
dessas repetições é uma das contribuições destes trabalhos – de Francis 
Alÿs e da dissertação. 

	Como escapar da tendência a associar repetição à alienação e a gestos 
mecânicos? Visto que nada nunca é exatamente idêntico, percebemos que 
a ideia de repetição carrega consigo a potência da falha. Ao procurarmos 
cópias fiéis nos depararemos com as microdiferenças que tornam a tarefa 
impossível. Deleuze já havia sinalizado para essa questão em Diferença e Re-
petição (lançado originalmente em 1968), ao afirmar que a repetição literal 
é radicalmente artificial, oposta às leis da natureza. Buscar a reprodução 
perfeita pode ser, nesse sentido, tanto uma ruptura em relação ao curso na-
tural dos acontecimentos, como diria Bloch, quanto um processo de apologia 
à falência – “Tentar outra vez. Falhar outra vez. Falhar melhor.” (BECKETT, 
1983 in ALŸS, 2010, s.p.). Alÿs desenvolveu inclusive uma série de trabalhos 
baseados na ideia de ensaio cíclico, que nunca chega ao ponto de se tornar 
apresentação: El ensayo (1999-2001), Rehearsal II (2001-06) e Politics of Rehearsal 
(2005). Falhar melhor quando tentamos repetir algo seria nos aproximarmos 
ou nos afastarmos daquilo que buscávamos reproduzir? A criação de algo 
novo poderia ser um aperfeiçoamento do processo? 

	Na História da Arte a originalidade segue sendo um valor tanto cultu-
ral quanto financeiro. A ideia de obra-prima (ou obra primeira) ainda impregna 
tanto o meio artístico quanto outros contextos. Mesmo após as intervenções 
de Duchamp e Warhol (artistas considerados embreantes por Cauquelin, como 
vimos), em que objetos industrializados e serializados adquirem valor artís-
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tico, o fetiche da obra original ou única permanece presente no sistema das 
artes e no senso comum. Novamente aqui podemos indagar sobre a potência 
transgressora da repetição que não pretende imitar algo nem se aproximar 
de um ideal, de uma obra-prima, como nos trabalhos de Alÿs. 

	Se pensarmos mais além, não apenas a repetição, mas a própria con-
cepção de originalidade inexiste em processos naturais. Quando temos mo-
vimentos circulares, ciclos e fases que se sucedem infinitamente num tempo 
que sempre existiu e que sempre existirá, em que ponto se situaria a ideia de 
primeiro? Que sentido faz buscarmos um início quando lidamos com o inesgo-
tável? Se o ser humano estriou o tempo cósmico, criando parcelas, nomeando 
frações de forma a poder medi-lo e contá-lo, vale lembrar que o fez como uma 
necessidade sua. Talvez o tenha feito para estabelecer uma base segura, uma 
plataforma inicial de territorialização, a partir da qual pudesse avançar, como 
ocorreu com a estriagem dos mares, produzida pela navegação de longo curso, 
em função de conquistas astronômicas e geográficas (DELEUZE e GUATTARI, 
1997). As medidas de tempo, atreladas aos astros, passaram a ser utilizadas 
para medir o espaço nos oceanos, e assim a humanidade territorializou e 
estriou as águas. 

	Quando começou sua carreira artística, Alÿs partiu de pequenas inter-
venções, inicialmente em janelas de prédios, depois na rua, na praça central 
da cidade, até chegar ao limite do urbano e, finalmente, na fronteira entre terra 
e mar. Alÿs também estava, aparentemente, ampliando seus territórios. Não 
se trata de uma evolução, nem sequer de um movimento linear para fora ou 
de um processo único e unidirecional de alisamento versus estriamento. Alÿs 
segue reterritorializando, retornando e produzindo trabalhos mais “circuns-
critos” ao espaço urbano ao longo de toda sua carreira. É notável, contudo, a 
expansão do raio de atuação de seus projetos. Mais do que abranger territórios 
geográficos que vão cada vez mais em direção à periferia, esse movimento 
suscita perguntas quanto aos limites conceituais que delimitam o que é a 
cidade e o espaço público.

	Acompanhamos o artista nesse movimento e passamos a perceber o 
espaço público urbano não mais como a rua, a calçada, a praça constituída 
no centro da cidade: alargamos nossa concepção para abarcar o perímetro 
da megalópole, com suas bordas indefinidas. Lançamo-nos rumo ao enten-
dimento das dunas de areia, das praias, das águas como espaços comuns. A 
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cidade torna-se esse espaço-tempo onde a sociedade se projeta, tanto fisi-
camente como simbólica e mentalmente. Como escreve Lefebvre, a cidade 
“[...] é também um tempo, ou vários tempos, ritmos [...] a cidade como sendo o 
conjunto das diferenças entre as cidades.” (2008, p. 62). Aqui Lefebvre pode nos 
remeter às descrições de Marco Polo para o Grande Khan de Calvino, quando 
identifica que a cidade não é feita das coisas, outrossim das relações, dos 
espaços-tempos entre as coisas e entre as próprias cidades. (CALVINO, 2003).

	Se Alÿs caminha rumo às fronteiras, nós o seguimos e levamos o con-
ceito de cidade – do que é urbano – conosco, amparados no legado de Lefebvre 
ou mesmo nos escritos de Calvino. Muitas vezes, a cidade cresce também em 
movimentos de expansão radial, quase por círculos, a partir de seus antigos 
núcleos. A ideia de periferia é sempre relativa e, conforme a cidade avança, 
o que era fronteira pode se tornar periferia, o que era periferia se transforma 
frequentemente em centro e assim por diante. A megalópole altera as relações 
entre núcleo e margem, entre urbano e não urbano, adensamentos e disper-
sões. Alÿs entende que esse processo estava em pleno desenvolvimento no 
ano de 2002, em Lima – naquela ocasião, por meio de seu projeto, é como se 
partisse rumo a esses novos limites, raios de ação e concepções do urbano. 

	Aqui vale insistir no segundo aspecto presente na descrição de Lefe-
bvre, que encontra eco na produção poética de Alÿs: a cidade não é apenas o 
espaço, é também o tempo em que as ações sociais se projetam. Ao avançar 
no espaço físico urbano, move-se para fora de seu raio inicial, já em termos 
de ocupação temporal, o artista nos leva para um patamar além. Não somente 
dilatações ou ampliações radiais – a passagem do tempo para Alÿs parece ser 
infinitamente cíclica, adimensional ou, como diriam Deleuze e Guattari, lisa, 
direcional. Ao passo que o território de suas ações pode estar se expandido 
gradualmente, a duração de seus trabalhos se mostra passível de repetição 
eterna, mas uma repetição que a cada vez porta uma nova qualidade, a ponto 
de não poder ser medida nem somada em seus espaços e durações. 

	Identificar o início e o fim das ações do artista torna-se, por conseguin-
te, um trabalho vão, sísifo. Os projetos conectam-se uns aos outros, gerando 
um universo contínuo e, simultaneamente, múltiplo, que muda de natureza 
a cada vez. O estudo deixou-se capturar em diversos momentos por essa 
qualidade, avançando por pequenas variações – ondas que reverberaram e 
contaminaram o meio pelo qual se propagaram, adaptando-se tanto ao meio 
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quanto ao ritmo impresso pelas fontes. Às vezes as ondas pareciam emanar 
das mesmas fontes (dos mesmos autores), porém, em momentos distintos 
da análise, gerando novas perturbações ou reforçando aquelas anteriores, já 
amenizadas. Às vezes fontes distintas acabavam por criar novos pulsos de 
onda que se interpolaram, produzindo sobreposições com as ondas anteriores 
e acentuando ideias. 

	Tanto a estrutura de pensamento quanto a de escrita se tornaram 
um tanto elípticas. Uma trajetória marcada por tentativas de abordar e apro-
fundar um mesmo tema, renovadas a cada aproximação. Da mesma forma 
como os trabalhos de Alÿs sugerem suspensão, à espera do momento quando 
se tornarão mais ativos ou evidentes, a análise de cada núcleo não pareceu 
poder ser contida, pois não havia linhas claras de corte. Adotamos essa di-
nâmica, avançando e recuando, às vezes reincidindo em temas a partir de 
sutis variações. Talvez esse caminho tenha sido uma tática semelhante à do 
ritornelo, possibilitando a intensificação de uma expressividade circunspecta 
até o ponto de extrapolar seu núcleo vital, expandir-se em direção ao caos 
externo, territorializar o que estava à sua volta. A análise da trajetória artís-
tica de Alÿs adaptou-se ao objeto de estudo e, nesse sentido, criou um ritmo 
e uma metodologia próprios. É possível que este capítulo seja justamente o 
passo para fora, a ampliação de ideias para além do legado de cada autor e 
do artista individualmente. É nossa tentativa de contribuir para que novos 
frutos possam emergir das ações e reações até aqui abordadas. Provavelmente 
recairemos em novas repetições; serão, contudo, para falhar melhor. 

	Ainda sobre a falha, Beckett escreve “ser um(a) artista é falhar como 
nenhum(a) outro(a) ousa falhar53.” (BECKETT, 1949 in LE FEUVRE, 2010, p. 6, 
tradução nossa). Esse pode ter sido o mote que levou Alÿs a fazer um salto de 
escala, saindo de um meio mais “controlado”, para propor, em 2002, a quixo-
tesca e colossal ação Cuando la fe mueve montañas. É o próprio artista quem 
declara que o trabalho criado e realizado para a Bienal de Lima se tornou 
um divisor de águas em sua carreira. Antes marcada por expressões como 
“máxima ação, mínimo resultado” ou “às vezes fazer algo não leva a nada”, 
sua trajetória passou a comportar ações cada vez mais coletivas, abertas, 
declaradamente políticas e potencialmente transformadoras. Nessa linha 
identificamos ações como Barrenderos, Puente, Don’t cross the bridge before 
you get to the river e Green Line – Sometimes doing something poetic can become 

53  Texto original: “To be an artist is to fail as no other dare fail.”
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political and sometimes doing something political can become poetic. Esta última 
aponta, inclusive, para a mudança entre os títulos dados pelo artista a seus 
projetos ao longo de um arco de dez anos (1997-2007). Alÿs amplia seu en-
tendimento acerca do conceito de espaço público, revê seu papel enquanto 
artista e assume uma nova postura, que passa pela adoção de novos axiomas e 
nomes para seus projetos. Títulos que antes vinculavam “algo com nada”, como 
em Paradoja de la praxis 1 – A veces hacer algo no lleva a nada, são atualizados 
para versões em que algo pode se transformar em outra coisa (o poético em 
político, por exemplo). 

	Alÿs deixa seu universo se contaminar ainda mais pelo impulso utó-
pico após a reverberação de seu projeto em Ventanilla, que produz um es-
garçamento dos limites de sua prática artística. Observação, conhecimento, 
reconhecimento, registro; intervenção solitária, com colaboradores e com 
voluntários: não é um caminho sem volta, mas denota novos horizontes dos 
quais partir e para os quais retornar. O artista segue criando proposições 
individuais, mais silenciosas e menos “intervencionistas” até hoje. Simul-
taneamente, podemos identificar já nos primeiros trabalhos essa vontade 
de mudança no mundo, essa esperança ativa. O que equivale a dizer que 
a iminência poética ocorre justamente nesses espaços entre: entre fazer e 
desfazer, entre avançar e recuar. 

	Partindo de Albert Camus, autor de O mito de Sísifo, temos: 

[...] as últimas páginas de um livro já estão nas primeiras. Este é 
o inevitável. O método aqui definido confessa a sensação de que 
todo conhecimento verdadeiro é impossível. Só se pode enumerar 
as aparências e apresentar o ambiente. Esse inapreensível senti-
mento do absurdo, quem sabe então possamos atingi-lo nos mundos 
diferentes, porém irmanados, da inteligência, da arte de viver ou da 
arte pura e simples. O ambiente de absurdo está desde começo. [...] 
Todas as grandes ações e todos os grandes pensamentos têm um 
começo ridículo. [...] Absurdo assim. O mundo absurdo, mais do que 
outro, obtém sua nobreza desse nascimento miserável. Em certas 
situações, responder ‘nada’ a uma pergunta sobre a natureza de seus 
pensamentos pode ser uma finta de um homem. [...] Mas se a resposta 
for sincera, se expressar aquele singular estado de alma em que o 
vazio se torna eloquente, em que se rompe a corrente dos gestos 
cotidianos, em que o coração procura em vão o elo que lhe falta, 
ela é então um primeiro sinal do absurdo. (CAMUS, 2014, p. 26-27).

Camus fala do absurdo ao tecer comentários sobre nossos gestos cí-
clicos. Seu texto nos parece instigante precisamente por não apresentar uma 
moral clara – não sabemos se o absurdo é bom ou ruim. Alÿs tampouco nos 
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oferece essa pista, o artista declara simplesmente que o que lhe interessa é 
esse meio, esse presente a ser continuado onde ele mesmo se situa, entre a 
apologia e a crítica à forma como latino-americanos resistem ao progresso, 
por exemplo. No processo de modernização nunca alcançada, Alÿs parece 
ter encontrado uma metáfora para sua própria maneira de produzir. É seu 
modo de estar no espaço, é nessa cadência de fatos sem começo nem fim 
que encontra suas possibilidades de criação. É nesse momento do absurdo, 
como diria Camus, do não saber, do não pensamento ou da reencenação de 
conceitos por meio de repetições que Alÿs identifica pausas significativas, 
abrindo brechas para o novo surgir, para iminências emergirem. 

	O que vale a pena ser reencenado? O quanto preciso repetir algo para 
torná-lo um processo meu, naturalizado, reterritorializado? Na cidade em-
balada por movimento pendulares, por gestos e trajetos que se fazem todos 
os dias, quais ações e pensamentos repetidos podem levar a outros lugares, 
extrapolar os limites? Não se trata do que fazer, necessariamente, mas de 
como fazer. Como diriam Guattari e Deleuze, trata-se do modo de espacia-
lização. Afinal, esse modus operandi poético de Alÿs, seu andar nômade em 
que despreza avanços lineares, pode ser visto como um ato de transgressão 
e de alisamento? Diríamos que sim. Que seu “progresso” circular acaba por 
tensionar a própria ideia de limite. 

	Podemos, inclusive, entender esse processo como parte de uma his-
tória acerca da utopia, que também precisa, de tempos em tempos, ter seu 
conceito e seus limites atualizados, recontextualizados, como propusemos 
a partir desta dissertação. Cada utopia, afinal, é fruto de seu tempo, e se a 
transição de escala foi uma das mudanças mais drásticas entre proposições 
utópicas dos últimos cem anos, a atual limitação territorial conduz a uma 
necessária revisão do caráter totalizante presente em propostas emblemá-
ticas do passado. Passamos de uma fase com grandes projetos utópicos ca-
racterísticos da Modernidade – partindo da ideia de tábula rasa e, em parte, 
implementados no período pós-Segunda Guerra – para o atual momento de 
questionamento dos modelos vigentes, da “sociedade sem relato” e do surgi-
mento das microutopias. As ações de Alÿs, movidas por impulsos utópicos, 
desenvolvem-se na escala da cidade. O artista dialoga com a realidade circun-
dante: parte do cotidiano, e não de uma imagem projetada num espaço-tempo 
longínquo como outrora. A estrutura de base se altera, a escala vai da utopia 
global à microutopia urbana e as perguntas se tornam outras: saímos de uma 
ênfase direcionada ao que habitar para um olhar sobre como habitar.
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	A contribuição de Alÿs, nesse panorama, pode ser sua maneira de 
habitar a cidade, colocando-se sempre no limiar. Sua postura nos remete 
a Certeau: entre observação e participação, entre local e estrangeiro, entre 
trabalho e lazer, entre autor e espectador, entre central e periférico. O artista 
espacializa tanto a cidade quanto suas margens, desertos e mares. Certeau 
indica que “onde o mapa demarca, o relato faz uma travessia [...] instaura 
uma caminhada (guia) e passa através (‘transgride’). O espaço de operações 
que ele pisa é feito de movimentos: é topológico, relativo às deformações de 
figuras e não tópico (definidor de lugares).” (1994, p. 215). Quando escreve sobre 
delinquências e coloca um ponto de interrogação ao lado da palavra, Certeau 
(1994) nos interroga, pois sua figura do delinquente seria a daquele ou daquilo 
que vive nos interstícios, sempre em movimentos contrários ao da estratégia, 
desmanchando e deslocando suas barreiras, gerando espaços topológicos. 

	Entre o aprisionamento em padrões e alinhamentos disciplinares (ca-
racterizado por agendas funcionais, espaços públicos programáticos, cidades 
claustrofóbicas e burocráticas, barreiras nacionais e xenofobia) e o desvio na 
ilegalidade com sua errância perpétua, existiria uma delinquência possível? 
Como se daria uma narrativa delinquente compatível com esse movimento 
de estar ao mesmo tempo inserido e fora da sociedade e de suas regras, da 
cidade e de seu planejamento? Certeau acredita que o corpo em movimento 
na urbe seja o primeiro passo dessa narrativa. Alÿs, em sua trajetória poética, 
reforça essa intuição ou ideia de Certeau, compartilhada por Deleuze e Guat-
tari em sua descrição sobre o espírito libertador, de alisamento, troglodita e 
nômade. 

	Canclini identifica como iminência esse estar no limiar, essa situação 
diaspórica daquele que atravessa a fronteira, mas que segue fazendo referên-
cia ao espaço da onde partiu. “Ser obra artística e ser mercadoria, exibir-se 
em museus e em uma organização de direitos humanos, enunciar-se como 
autor e duvidar de seu poder, a isso, justamente, eu me refiro quando falo de 
iminência.” (CANCLINI, 2012, p. 240). Ao criar linhas com o fio de seu suéter, 
com rastros de gelo ou com voluntários, Alÿs nos recorda que os traçados 
político-geográficos são arbitrários em sua maioria e que será o uso ao longo 
do tempo a reforçar ou borrar essas linhas, como ocorrerá com aquelas pro-
duzidas pelo artista e seus colaboradores em seus percursos. Como podemos, 
em nossas práticas urbanas, cancelar ou ignorar a existência de linhas que 
visam controlar nossa circulação e nosso acesso? Quando ignora, transpõe 
ou atravessa limites, Alÿs não suprime as fronteiras, mas desfataliza sua 
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existência, questiona sua perenidade e duração, permite uma atitude menos 
reverente frente aos limites impostos – na arte, na própria ideia de campos 
de conhecimento, nos limites do urbano e nas fronteiras nacionais. Talvez 
esse seja um caminho. 

	Se fecho os olhos, deixo de enxergar os limites visuais colocados na 
paisagem, subverto os sentidos em que operam as fronteiras – talvez essa seja 
outra possibilidade. Se todos deixarmos de ver ou de acreditar nos limites, eles 
seguirão existindo? Quanto há de bloqueio criado, de construções culturais 
que nos fazem acreditar que não podemos avançar? Quão absurdas podem 
parecer as barreiras que cristalizam protocolos sociais em gestos contidos, 
em classes definidas, em gêneros estanques, quando esses limites deixam de 
fazer sentido para cada um de nós? Como a arte pode afetar essa percepção 
individual, criando valores subjetivos? E como ela pode ainda ecoar, conta-
minar uma comunidade inteira? 

	Desde pequenos somos ensinados a não falar com estranhos. Que 
estranhamentos evitamos em nossas rotinas urbanas? Interessa aqui extra-
polar a visão que Canclini aplica às artes e entendê-la como uma tomada de 
posição mais abrangente, uma maneira de criar esses espaços de iminência, 
de caminhar tanto sobre essas fronteiras divisórias a ponto de gastá-las, de 
apagá-las. Ou, no mínimo, de espessá-las e torná-las um novo espaço. Cami-
nhar e deixar-se ficar nas bordas seria uma opção para não reforçar clichês, 
para desafiar os acordos, gerar atritos, para sairmos do terreno seguro do 
familiar. Por que não nos colocamos nesse papel de estrangeiros em nosso 
dia a dia? Que exercícios seriam necessários para nos desanestesiarmos, para 
possibilitarmos estar de novo à flor da pele, receptivos ao estranhamento? 
O quanto nos custa deixar morrer nossas certezas e com isso liberarmos 
espaço para a criação do novo? Desterritorializar para então reterritorializar 
nossa própria vida. Além de espessarmos ou borrarmos os limites em ações 
delinquentes, nômades, de que forma a cidade pode ajudar nesse processo, 
permitir aberturas e mudanças? 

Talvez uma cidade que promova a criação de espaços-tempos de nada, 
onde a elaboração de vazios possa fazer parte do processo. Vazios não como a 
grande esplanada modernista, com seu papel monumental de “foyer paisagísti-
co” que abre para a arquitetura que dela se vislumbra. Estamos mais próximos 
da ideia de vazio do zócalo – não apenas do Zócalo praça, mas do termo com 
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seus tantos significados. Que a cidade se permita não saber, não estabelecer, 
não pautar as agendas, os lugares, não fixe atividades necessariamente, nem 
no tempo nem no espaço. Que ceda lugar àquilo que ainda não é, mas que, a 
partir de canais mantidos abertos, encontrará terreno fértil para emergir. Que 
o não pensamento encontre possibilidades de ficar em suspenso até que faça 
sentido se tornar outra coisa, em vez de ser rejeitado imediatamente pelas 
lógicas da razão e da utilidade pré-estabelecidas. 

	Se não houver espaços-tempos na cidade que reflitam essa possibili-
dade, haverá sempre uma tendência da sociedade em reproduzir padrões de 
saturação e esgotamento em sua escala individual, e vice-versa. Sugerimos 
movimentos duplos, macro e micropolíticos, impulsionados utopicamente, 
que nos garantam espaços-tempos de respiro, para deixar crescer em nós o 
desconhecido, sem abortarmos nossa ideias-feto por não serem bebês bem 
formados ainda. Que a cidade permita desenvolver em cada um de nós e, 
simultânea ou consequentemente, em nossa sociedade urbana, esses pen-
samentos iminentes, essas insurgências informes. Projetos que não ape-
nas criem espaços vazios como se fossem uma praça, mas que possibilitem 
(por meio de formas e mecanismos intrínsecos ao processo de projeto e ao 
seu contexto), que esses vazios se tornem, surjam e também desapareçam. 
Processos de projeto que permitam que espaços se desfaçam quando já não 
parecerem mais ter significado. Longe de serem projetos que obedeçam à 
fórmula capitalista da obsolescência programada ou que reproduzam a lógica 
dos espetáculos efêmeros, mas projetos que incentivem o entendimento sobre 
suas durações, que elaborem possibilidades de pensar seus próprios fins e 
transformações. 

	Assim como na poética de Alÿs, vale entender o que é preciso deixar 
ficar em nossas dinâmicas urbanas, o que vale a pena ser mantido e o que 
tem mais significado desfazer. Alÿs nos propõe um questionamento sobre a 
necessidade de criarmos produtos concretos e duradouros. Ao falar de proces-
so, desloca a importância para o enquanto, para os instantes de coincidência. 
Canclini, referindo-se a Deleuze e à Christine Buci-Glucksmann, indica que 
a estética iminente se alinha à ideia de efêmero apenas na medida em que o 
efêmero é entendido como afirmação da vida, disposição ao que pode chegar, 
atenção, espera, para “estar à altura do que chega, [...] alguma coisa que se 
não pode captar nem deixar fugir. Uma estética da iminência é um modo não 
patrimonialista de trabalhar com a sensibilidade.” (CANCLINI, 2012, p. 245). 
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No tipo de projeto desenvolvido por Alÿs e que aqui defendemos, a relevân-
cia migra do produto final a ser eternizado para a valorização dos processos 
dinâmicos – estejam eles em latência ou em atualização. 

	Alÿs opta, desde o começo de sua carreira, por projetos que se tornem 
fábulas a serem espalhadas preferencialmente por meio de narrativas orais. 
Sabemos que na composição da História como disciplina, os registros orais 
ficaram, até o final do século XX, relegados a segundo plano, a estórias. O ar-
tista privilegia o processo em relação ao produto final e, ao escolher por um 
meio de circulação de ideias calcado na oralidade, sublinha essa intenção 
não patrimonialista de suas ações. Ao escolher uma história alternativa – a 
da oralidade – Alÿs opta mais uma vez por uma história feita de carne e não 
de esqueletos. Boatos e rumores que passam de boca em boca compõem e 
refletem narrativas feitas de duração, de presentes que não museificam nem 
cristalizam, mas sim contextualizam e atualizam. 

	Avançando por esse caminho, pensamos na decisão científica de 
transformar a escrita num marco histórico de suma importância. Certamen-
te, como já havia alertado Lefebvre, não é uma decisão neutra – ela vem 
carregada de uma ideologia tanto quanto a decisão por adotar o sistema de 
representação cartográfica de Mercator, por exemplo. Podemos entender a 
escolha de Alÿs pelo viés da tática certauniana ou do alisamento deleuziano 
e, ainda nessa linha, debater o quanto há de transgressor ou, no mínimo, 
de crítico e de dissensual, ao adotarmos essa postura que privilegia uma 
história não baseada no registro da palavra escrita. Vale lembrar ainda que 
muitas das civilizações indígenas pré-colombianas não tinham sistemas 
como o da escrita e o do alfabeto. A visão de sociedades menos civilizadas 
e desenvolvidas cerca a história latino-americana contada a partir de uma 
perspectiva eurocêntrica, que rapidamente transforma, por exemplo, povos 
não alfabetizados em povos analfabetos, primitivos. 

	Ao adotar a fábula (ao estilo de Ésopo) como primeira fonte de dis-
seminação e de contaminação de seu trabalho, Alÿs quebra, por diferentes 
motivos, essa lógica colonialista e possibilita uma partilha comum. O pri-
meiro é a constatação de que todas as civilizações e todos os seres humanos 
são dotados de fala. Não há, nesse sentido, um alfabeto, escrita ou algo a ser 
apreendido – nenhum filtro é criado para se ter acesso a alguma informação. 
A única premissa dessa partilha é a capacidade comum da fala e da escuta. 
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O segundo motivo parte justamente deste ponto: para que uma narrativa oral 
circule, o compartilhamento se faz necessário. As fábulas são transmitidas 
oralmente e requerem, portanto, uma troca. Ao contrário da escrita, que pode 
ser individual, a criação de histórias que se espalham por rumores é imi-
nentemente coletiva e processual, sendo ativada toda vez em que é contada. 
Finalmente, ao passo que a escrita pressupõe ainda uma superfície sob a qual 
plasmar o texto (pedra, cera, madeira, pergaminhos, papéis, telas...) o som se 
propaga através de meios que estão ao nosso redor o tempo todo, como o ar 
ou a água. 

	As ondas sonoras que possibilitam a transmissão das fábulas podem 
atingir um longo alcance e têm a capacidade de se transformar a partir dos 
obstáculos encontrados pelo caminho, por meio de fenômenos como difração 
e reflexão, sem se deixar barrar por eles. Na Física, o nome dado à perturbação 
geradora de uma onda por uma fonte, aliás, é pulso (pulso de onda). O pulso 
transmite a perturbação, a vibração num determinado meio, pelo qual a onda 
se propaga, reverberando. Essas nomenclaturas e imagens podem nos ajudar 
a entender o tipo de contribuição e a forma como proposições artísticas po-
dem afetar seus contextos – como nos parece ser o caso das ações de Alÿs 
–, movidas por impulsos utópicos que perturbam o ambiente por onde se 
propagam. 

	Possivelmente a questão mais interessante a ser pensada a respeito 
da vinculação que aqui propomos entre a trajetória de Alÿs e o fenômeno 
físico das ondas seja: ondas não transportam matéria, somente energia. Um 
trabalho baseado em ações que não carregam matéria, mas que, a partir de 
uma fonte, provocam deslocamento de energia e possibilitam novas vibra-
ções nos revela, portanto, uma potência transgressora significativa. Trata-se 
de perceber que toda matéria necessária para gerar transformações já está 
posta na realidade, precisando apenas ser provocada através de pulsos (ou 
impulsos). Não há um dado, um objeto, um conhecimento a ser inserido ou 
transmitido – somente energia. Essa percepção pode ser um primeiro passo 
para a emancipação social sobre a qual Rancière escreve em O espectador 
emancipado (2010), coadunando para uma postura não colonialista de produção 
histórica que possibilite uma nova partilha comum. 

	A ideia de não produzir novos materiais não é inédita no campo da 
arte, posto que o movimento chamado Arte Conceitual é reiteradamente atre-
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lado à ideia de desmaterialização da arte, por exemplo, mesmo que de forma 
questionável54. Essa prática de valorização do processo, em detrimento do 
objeto a ser inserido no mundo, foi apontada como um movimento de ruptura e 
transgressão em relação à Arte Moderna nas décadas de 1960-70, como vimos. 
Em sua trajetória, contudo, Alÿs foca seus trabalhos menos em transgressões 
relacionadas à disciplina da arte e mais em transformações relacionadas às 
situações socioeconômicas e políticas que encontra pela cidade. 

	Canclini defende que o interesse crítico de artistas responsáveis pela 
criação de poéticas iminentes recai nas interações e desacordos sociais exis-
tentes, porém ainda não nomeados, não representados. Mora precisamente 
naquele ponto ou momento quando o artista parece perceber ou intuir a possi-
bilidade de uma intervenção, por meio de uma ação que evidencia o dissenso 
presente, para que ele possa ser partilhado. Nas palavras de Deleuze, esses 
trabalhos artísticos têm a potência de “suscitar acontecimentos, mesmo pe-
quenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos espaços-tempos, mes-
mo de superfície ou volume reduzido.” (1992, p. 222). Alÿs gera perturbações a 
partir do que encontra em seus deslocamentos, nas situações presentes nas 
cidades por onde passa, suscitando acontecimentos urbanos em diferentes 
escalas, que podem ser lidos como microutopias. 

	Se insistimos em identificar o que há de urbano e político nas ações 
poéticas de Alÿs é porque seu trabalho se distancia da arte chamada de en-
gajada, social ou declaradamente política. Sua trajetória é polifônica e de 
difícil classificação, e justamente por essas razões nos interessa: por seu viés 
micropolítico vinculado à cidade. Essa visão está amparada não somente no 
legado teórico e poético do artista, mas em toda a documentação encontrada 
acerca de sua obra, principalmente nas entrevistas e textos escritos por seu 
amigo, colaborador (crítico e curador) Cuauhtémoc Medina. 

Eu sinto que quando Francis faz uma intervenção política é sobre 
nossa relação com o âmbito público, com a ocupação da propriedade 
informal da rua, com a economia informal, com as possibilidades ou 
não da prática e com este problema geral que é a entropia da vida 
econômica cotidiana, ou seja, o esforço inimaginável que nos custa 

54  Após o lançamento de Six years - The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, 
de Lucy Lippard, a ideia de arte desmaterializada passou a ser adotada por muitos críticos, 
colecionadores, especialistas e artistas. Cristina Freire, como já foi apontado no capítulo Fontes 
desta dissertação, entende que não se tratava de uma desmaterialização no sentido literal, visto 
que essa arte ainda encontrava suportes como cartões postais, o corpo, a paisagem, para tomar 
forma. A questão era deslocar a importância para o processo, para a ideia e retirá-la da forma 
final, do objeto artístico como produto acabado. 
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para chegar a nenhum resultado. É a reflexão sobre esta economia da 
vida, especialmente daquela latino-americana, que fazem políticas 
suas obras. (ALŸS; MEDINA, 2005, p. 97). 

	Se o faz por meio de ações efêmeras, que em geral nada deixam de 
rastro físico, é para manter essa coerência com seu modus operandi artístico. 
Desde suas primeiras intervenções, Alÿs entende que não deve acrescentar 
nada a mais no mundo. Inversamente, procura dar novo significado e vida 
àquilo que encontra à sua volta, transformando seus gestos, enunciados e 
ações em narrativas, rumores e histórias. Não constrói pontes físicas, concre-
tas, mas cria muitas pontes imaginárias. Aproxima-se assim da fusão dialética 
proposta por Harvey em seu entendimento de utopias espaço-temporais. 
Foucault, e mesmo Rancière, poderiam chamar essas fábulas de heterotopias. 
A partir da leitura de O princípio esperança, entretanto, a concepção de impulso 
utópico de Bloch ainda nos parece a que melhor descreve aquilo que move 
Alÿs em sua trajetória. 

	É o próprio artista que, ao comentar o que lhe interessa em seus pro-
jetos, muitas vezes identificados com o mito de Sísifo, com o eterno ensaio 
que nunca se realiza e com a ideia de miragem, indica o que há de potente 
na miragem. Seu foco se volta para a busca infinita por miragens que estão 
ali, paradas na linha do horizonte, ao alcance de nossa visão, mas que, quan-
do perseguidas, afastam-se continuamente, nos levando sempre para mais 
além. Alÿs esclarece o quanto sua percepção recai justamente no que pode 
haver de provocador nessas situações. Ao invés de encarar a miragem como 
uma prisão onde nos debatemos entre ilusão e desilusão, o artista propõe que 
existe algo de redentor em seus trabalhos, ao contrário do destino fatalista 
de Sísifo. A redenção se dá nesse progresso não linear, não contaminado pela 
ideologia tecnocrata e positivista ocidental. 

	Dentro desse processo de aparente ilusão, fracasso e repetição eterna, 
existiria aquilo que nos incitaria a ultrapassar o que está posto. 

Se você olha para a tradição cinematográfica ou literária, as miragens 
sempre foram convocadas para apresentar cenas de aparição [...]. 
Mas eu tendo a ver o mecanismo da miragem exatamente como o 
oposto. Enquanto se aproxima, a miragem escapa eternamente pela 
linha do horizonte, sempre enganando ou eludindo nosso progresso, 
inevitavelmente precedendo nossos passos. É um fenômeno de cons-
tante desaparecimento, uma contínua experiência de evasão. Sem o 
movimento do observador, a miragem não seria mais do que uma 
mancha inerte, uma vibração ótica na paisagem. É o nosso avanço 
que o desperta, a nossa progressão em direção a isso que desencadeia 
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a sua vida. É na obstinação da nossa intenção de que a miragem 
venha à vida, e esse é o espaço que me interessa. Se há desilusão, 
é porque queremos pegá-la, tocá-la. Quando me refi ro, por meio da 
metáfora da miragem, à modernidade que sempre parece estar ao 
nosso alcance, mas nos escapa, não quero dizer que a modernidade 
é o objetivo ou o que o devemos perseguir. O que me interessa é a 
intenção, o movimento para a miragem. Para mim, a ênfase está no 
ato de prosseguir, nessa fuga para frente. Vejo a tentativa como o 
verdadeiro espaço de produção, como o campo de operações de um 
desenvolvimento real ou realista55. (ALŸS in FERGUSON, 2007, p. 52, 
tradução nossa). 

Para Bloch é justamente esse o papel da utopia, ao gerar esse impulso 
que nos leva a ultrapassar a cegueira do presente, lançando-nos coletivamente 
rumo ao novum que se anuncia, que ainda não é, mas que se torna à medida em 
que avançamos, acreditando naquilo que pode vir a ser, em nossa realidade. 

55  Texto original: “If you look at the larger cinematographic or literary tradition, mirages have almost 
always been called upon in order to introduce scenes of apparition […]. But I tend to see the mechanism of 
the mirage as exactly the opposite: while one approaches it, the mirage eternally vanishes on the horizon 
line, always deceiving or eluding our progression; inevitably preceding our footsteps. It is a phenomenon 
of constant disappearance, a continuous experience of evasion. Without the movement of the viewer 
observer, the mirage would be nothing more than an inert stain, merely an optical vibration in the lands-
cape. It is our advance that awakens it, our progression toward it that triggers its life. As it is the struggle 
that defi nes utopia, it is the vanity of our intent that animates the mirage, it is in the obstinacy of our 
intent that the mirage comes to life, and that is the space that interests me. If there is disillusionment, it 
is because we want to catch it, to touch it. When I refer to that modernity that always seems to be within 
our reach but escapes us, I don’t mean to say that modernity is the goal or what we should be pursuing. 
What interests me is the intent, the movement toward the mirage. For me, the emphasis is on the act of 
pursuing itself, in this escape forward. I see the attempt as the real space of production, like the fi eld of 
operations of a real or realistic development.”

Fig. 42. Francis Alÿs. 
A Story of deception, 
2003-06. Desenho do 

artista
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Em Raíssa, cidade triste, também corre um fio invisível que, por um 
instante, liga um ser vivo ao outro e se desfaz, depois volta a se es-
tender entre pontos em movimento desenhando rapidamente novas 
figuras de modo que a cada segundo a cidade infeliz contém uma 
cidade feliz que nem mesmo sabe que existe. (CALVINO, 2003, p. 135).

	Calvino escreve todo seu romance As cidades invisíveis em torno, ba-
sicamente, dessas distintas percepções acerca do fenômeno da miragem 
descritas por Alÿs (aparição e desaparecimento). Não à toa, grande parte das 
cidades ficcionais descritas em seus contos surgem em paisagens desérti-
cas. Tanto a obra do autor italiano como a de Alÿs soam duais, ora críticas e 
soturnas, ora esperançosas e solares. Para encerrar seu livro, porém, Calvino 
utiliza a ideia de “tentar saber reconhecer quem e o que, no meio do inferno, 
não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço.” (2003, p. 150). De forma análoga 
à declaração de Alÿs para Ferguson, Calvino aponta para essa necessidade 
de prosseguir, utopicamente, nessa fuga para frente, abrindo espaço. Ambos 
sugerem que vale a pena seguir em nossas tentativas de espacializar (como 
diria Certeau), imbuídos do espírito que Bloch chamaria de impulso utópico. 

	O impulso utópico passa, tanto em Alÿs como em Calvino, por uma 
leitura acerca da própria possibilidade de invenção: de cidades, formas, lin-
guagens, realidades. Alÿs indica que sua trajetória pode ser lida como uma 
única narrativa que parte da invenção de linguagens, na qual cada trabalho 
é uma parte na composição da cidade que está mapeado e inventando conti-
nuamente. Calvino inventa urbes ao longo de todo seu livro – cuidadosamen-
te, porém, as intitula de invisíveis, não de imaginárias ou inexistentes. Ao 
descrever Raíssa, aponta para a cidade feliz que existe a partir de conexões 
efêmeras, reversíveis e não aparentes. Essa outra Raíssa sequer é reconhecida 
pela cidade triste que se apresenta na “realidade” – ela existe em latência, 
sempre a ponto de emergir, como se estivesse sendo germinada. A Raíssa 
infeliz gesta dentro de si muitas sementes de Raíssas resplandecentes que, 
no entanto, permanecem ali como potência, prontas para serem “inventadas”. 

	Aqui entendemos que a ficcionalização pode servir para criar um 
nome ou um sentido a algo que ainda não está posto. Algo existe em latência e, 
sendo invisível a nossos sentidos, escapa à racionalidade e se esconde quando 
buscamos iluminá-lo à luz da consciência. Calvino, ao se aproximar do final 
de sua obra, descreve um atlas que o Grande Khan possui. Nele, ao contrário 
do que talvez se poderia supor, as cidades registradas não se restringem àque-
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las descritas até então no livro. Naquele atlas Calvino nos revela que estão 
mapeadas Granada, Constantinopla, Cidade do México, Nova York, Amsterdã, 
Cartagena. É quase possível então fazermos o percurso inverso, imaginando 
que cada uma das cidades criadas por Calvino corresponde a outra, existente 
em nosso atlas terrestre, ou imaginar que o autor italiano tenha desenvolvido 
cada uma de suas cidades invisíveis em torno de peculiaridades encontradas 
em cidades reais. 

	Não se trata, contudo, de descobrir a quais cidades reais as cidades 
invisíveis de Calvino possam remeter – por imitação, analogias, oposição, 
hipérbole. Outrossim, interessa a relação de possibilidades múltiplas ofere-
cidas por narrativas (elaboradas por Calvino e por tantos outros autores), que 
nos abram para percepções sobre o que existe a nosso redor. Criar ficções 
para pensar o real, como afirma Rancière. É como se, através de sua ficção 
literária, Calvino nos apresentasse para uma espécie de máquina de fazer 
cidades – um mecanismo mental que, a partir de pequenos acréscimos ou 
desvios, é capaz de gerar novas formas que correspondam a novas cidades. 
“O catálogo de formas é interminável: enquanto cada forma não encontra a 
sua cidade, novas cidades continuarão a surgir.” (CALVINO, 2003, p. 126). 

	É disto que se trata, em última análise, a relação entre as ações po-
éticas de Alÿs com a cidade: a possibilidade do artista criar cidades, fundar 
espaços, ressignificar cenários. Individual ou coletivamente, Alÿs gera situ-
ações escultóricas que moldam as relações entre diferentes agentes, anima-
dos ou inanimados. São intervenções que alteram nossa percepção e atitude 
frente a uma paisagem, aos limites impostos, às agendas contemporâneas, à 
burocracia nacional, ao desperdício, às comunidades tantas vezes chamadas 
de periféricas. Durante toda a dissertação Calvino foi chamado para dialogar 
com Alÿs pois, entre todos os autores, parece ser aquele que, com maior ha-
bilidade e recurso poético, transforma imaginação em palavras e vice-versa. 

	Alÿs e Calvino criam, com diferentes pesos e recursos, narrativas com 
alto potencial simbólico, capazes de nos fazer, mesmo que momentaneamen-
te, imaginar. São táticas para pensar utopicamente, desenhar mentalmente 
histórias, entrever narrativas e possibilidades a partir de plataformas postas 
no aqui e agora, como as cidades com seus espaços e tempos comuns. Alÿs 
intui, ao visitar Palmanova, que naquela situação saturada nada devia ser 
criado materialmente, que apenas uma inserção na memória do local podia 
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realmente surtir efeito na percepção das pessoas sobre a cidade. Decide en-
tão criar uma fábula, uma ficção. E mesmo sua acepção de fábula requer um 
olhar mais detido para entendermos de que forma seus trabalhos artísticos 
podem constituí-las. 

	Geralmente fábulas apresentam personagens animais com caracterís-
ticas antropomórficas para acentuar características humanas. Muitas vezes 
esse artifício é empregado justamente para criticar algo (quase como uma 
caricatura), mas de forma indireta, por meio de personagens fictícios. Trata-se 
de um estratagema bastante comum em tempos de restrição de liberdades, 
de censura, quando buscamos táticas para desviar do sistema sem deixar que 
seus limites barrem nossa mensagem e intenção. Foi esse o recurso de que 
partiu Thomas Morus quando, grosso modo, para criticar o sistema de governo 
de Henrique VIII – a situação de extremas desigualdades socioeconômicas e 
a imposição religiosa da Igreja Católica na Inglaterra no século XVI – optou 
por escrever uma história ficcional. A história foi publicada em 1516, sob o 
nome Utopia ou Sobre o Melhor Estado de uma República que existe na Nova Ilha 
Utopia. 

	Quando entende que cachorros podem servir como uma analogia aos 
cidadãos desprezados pelo sistema de ordenamento urbano, Alÿs empresta 
sua imagem a alguns trabalhos em que a figura canina “humaniza” uma de-
terminada situação. Quando faz apontamentos críticos de forma indireta, 
buscando recursos alegóricos, o artista torna possível uma aproximação inau-
gural a um determinado tema, como Morus fez a seu tempo. O deslocamento 
colossal de uma montanha, a criação de uma ponte feita de barcos ou de 
crianças na linha do horizonte, um relógio solar feito de pessoas são como 
fagulhas que podem acender nossa imaginação, gerar curiosidade e surpresa. 
Assim as críticas presentes nos trabalhos de Alÿs e seu modo de encarar a 
realidade encontram maior receptividade, evitando censuras tanto oficiais 
quanto particulares. 

	Dito de outra forma, num mundo estriado ao extremo, saturado de 
imagens e informações que visam reiterar discursos hegemônicos, as peque-
nas inserções imateriais de Alÿs nos permitem uma leitura menos protegi-
da e menos carregada de certezas frente a suas ações e registros. Trata-se 
de uma produção menos capturável pelos sistemas de controle – cada vez 
mais impregnados em nossas relações com o mundo. A partir de enunciados 
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curtos, desprovidos de moral declarada, ou por meio de desenhos simples – 
quase infantis –, Alÿs foge dos canais de comunicação padronizados e de 
bloqueios preparados pela estratégia, mas também daqueles individuais, com 
seus preconceitos tácitos. É como se o artista resgatasse a nossa capacidade 
de aproximação dessas imagens e mensagens sem tantos filtros prévios, de 
maneira mais porosa. 

	Com leveza, Alÿs aborda assuntos impregnados de lugares comuns 
e consensos forjados, como os dogmas do progresso, os processos de gen-
trificação urbana, a periferização e desurbanização das cidades atuais, bem 
como situações de conflito entre barreiras continentais. O artista recorre a 
um imaginário lúdico, fugindo do vocabulário usual da mídia. Escapa, assim, 
de clichês e da espetacularização que muitas vezes acabam por amortecer 
os fatos, dado o acúmulo e a intensidade de imagens transmitidas e o uso 
recorrente de embalagens para rotular aqueles acontecimentos que não se 
encaixam nos padrões existentes. Esse jorro de informações que diariamente 
engolimos, sem sequer digerir, deixa pouco espaço para a reflexão crítica. 

	A partir de uma produção de experiências estéticas livres de significa-
dos decalcados, os projetos de Alÿs possibilitam outro tipo de aproximação às 
questões levantadas: desterritorializam as imagens e vocabulários presentes 
numa dada situação e, assim, desanestesiam nossa percepção, criando pontes. 
Ou, como diria Calvino, produzem fios invisíveis e efêmeros que ligam os seres 
vivos formando novos desenhos. O artista vai na contramão da propaganda 
e da proliferação de imagens e produtos no sistema midiático. 

	Estamos diante de uma possível exploração do recurso da fábula, 
com seus personagens animais, que despersonificam as situações, quitam os 
nomes, nos permitem encarar apenas o que existe por trás do véu de classi-
ficações prévias. É como se Alÿs conseguisse acessar um potencial crítico e 
subjetivo ao desviar dos simulacros e da gratuidade de imagens e discursos 
prontos, normativos e doutrinários. Suas ações alisam esse tipo de produção 
e retiram os conceitos da inércia, extraindo situações de uma banalidade e 
de uma violência forjadas sobre o consenso. 

	Os trabalhos de Alÿs tomam emprestado da literatura sua qualidade 
de adaptação. Relatos orais tanto podem intensificar e reiterar uma história 
quanto permitir que cada parte se acomode em novos contextos e seja atua-
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lizada a cada nova situação que se apresenta. Assim as fábulas se moldam a 
cada contexto onde são contadas, como nômades. Não à toa, Certeau aparece 
com frequência na análise da trajetória de Alÿs, marcada por aproximações 
entre as enunciações da fala e do pedestre, da gramática e do planejamento 
urbano. Os espaços de enunciação e de apropriação entre ambos são similares 
e auxiliam nas analogias propostas, abrindo o estudo para possibilidades que 
atravessam literatura, artes visuais, filosofia e urbanismo. A pesquisa buscou 
manter em tensão e diálogo esses campos, que de alguma forma podem es-
pelhar as relações entre poética, estética, ética e política. 

Não apenas esses campos se atravessam na trajetória de Alÿs, mas a 
própria divisão entre campos, entre prática e teoria se tornam questionáveis. 
A proliferação de estudos, acadêmicos ou não, que têm se debruçado em pro-
duções artísticas para delas extrair, testar e confrontar suas hipóteses é muito 
significativa. Vale lembrar que Canclini é antropólogo e que sua pesquisa em 
artes visuais faz parte de uma trajetória de aproximação em que o autor busca 
na arte insumos para seus estudos. Da mesma forma, Rancière bebe na fonte 

Fig. 43. Francis Alÿs. 
Montagem do artista
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das artes para desenvolver seus textos filosóficos, e mesmo Lefebvre recorre 
ao conceito de viver a cidade como obra de arte, entendendo que se trata de 
um tipo de produção humana que vai muito além da produção de objetos ar-
tísticos. Cabe, portanto, olhar para as contribuições que a produção artística 
vem permitindo para fora de seu próprio campo, além de procurar entender 
se é relevante manter essas divisões entre campos e disciplinas. Após as 
análises realizadas nesta dissertação, a tendência seria responder que não. 

	Assim como defende Rancière, parece fazer mais sentido borrar ou 
mesmo cancelar esses parcelamentos quando não contribuem para uma abor-
dagem mais ampla e múltipla das situações que se apresentam. Nesse caso, 
a produção de Alÿs é tanto artística, poética, quanto urbana, tanto prática 
quanto teórica, permitindo a elaboração de novas formas de subjetivação 
política nesses espaços que não se dividem por campos de conhecimento. 

Quer se trate do passado do trabalho ou do presente da arte: quebrar 
as grandes divisões: ciência e ideologia, alta cultura e cultura popular, 
representação e o irrepresentável, o moderno e o pós-moderno, etc., 
para contrastar a chamada necessidade histórica com uma topo-
grafia da configuração das possibilidades, uma percepção das múl-
tiplas alterações e deslocamentos que constituem a subjetividade e 
a invenção artística. Eu reexaminei as linhas divisórias entre o mo-
derno e o pós-moderno, demonstrando, por exemplo, que a “pintura 
abstrata” não foi inventada como uma manifestação da autonomia 
da arte, mas no contexto de uma maneira de pensar a arte como um 
fabricante de formas de vida; que a mistura de alta cultura e cultura 
popular não era uma descoberta de 1960, mas estava no coração do 
romantismo do século XIX. No entanto, o que mais me interessa 
do que a política ou a arte é a forma como os limites que definem 
certas práticas como artísticas ou políticas são desenhados e rede-
senhados. Isso liberta a criatividade artística e política do jugo dos 
grandes esquemas históricos que anunciam as grandes revoluções 
vindouras ou que lamentam as grandes revoluções passadas apenas 
para impor suas prescrições e suas declarações de impotência sobre 
o presente56. (RANCIÈRE, 2007 in NOBLE, 2009, p. 93, tradução nossa).

56  Texto original: “Whether dealing with labour’s past or art’s present: to break down the great di-
visions science and ideology, high culture and popular culture, representation and the unrepresentable, 
the modern and the postmodern, etc. to contrast so-called historical necessity with a topography of 
the configuration of possibilities, a perception of the multiple alterations and displacements that make 
up forms of political subjectivization and artistic invention. So l reexamined the dividing lines between 
the modern and postmodern, demonstrating, for example, that ‘abstract painting’ was invented not as 
a manifestation of art’s autonomy but in the context of a way of thinking of art as a fabricator of forms 
of life, that the intermingling of high art and popular culture was not a discovery of the 1960s but at the 
heart of nineteenth-century Romanticism. Nevertheless, what interests me more than politics or art is the 
way the boundaries defining certain practices as artistic or political are drawn and redrawn. This frees 
artistic and political creativity from the yoke of the great historical schemata that announce the great 
revolutions to come or that mourn the great revolutions past only to impose their prescriptions and their 
declarations of powerlessness on the present.”
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	Entendemos que o legado da arte contemporânea, aqui apresentado 
a partir de uma amostragem de trabalhos de Alÿs, auxilia na elaboração e 
na compreensão das teorias de Rancière, especialmente no que se refere a 
afirmação de que essas experiências estéticas são políticas desde sua base. 
Não haveria divisão, por conseguinte, nem existiria um momento em que essa 
ação poética se tornaria política. O axioma de Alÿs “às vezes fazer algo poético 
pode se tornar político e que às vezes fazer algo político pode se tornar poético”, 
em nossa percepção, se mostra mais próximo de às vezes fazer algo poético é 
político e às vezes fazer algo político é poético. 

	A visão não dicotômica dos conceitos aportada por Deleuze e Guat-
tari coincide com essa possibilidade criada por trabalhos poéticos-políticos 
como os de Alÿs, que são um e outro, ou que passam de um para o outro o 
tempo todo, em processos não determináveis. Assim como a Física Quântica 
nos ajuda a entender como a luz pode se comportar tanto como onda quanto 
como partícula, a postura desses autores nos permite fugir de perspectivas 
do mundo e de seus fenômenos em termos binários um ou outro. Avançamos 
com teorias científicas criando enunciados para tentar explicar essas novas 
realidades que até então não tinham nome, não pareciam existir ou sequer 
serem possíveis – como algo se comportar de duas formas aparentemente 
excludentes (onda e partícula, por exemplo). 

	Quando Alÿs e outros artistas, poetas e autores inventam novas ações, 
criando novas possibilidades e ficções, abrem espaços, inaugurando situações 
para as quais ainda não temos nomes nem teorias. É como se a arte tivesse 
a capacidade de intuir o que está sendo gestado, mas que ainda não se apre-
sentou no mundo, permitindo, assim, que esse embrião seja acolhido quando 
vier à luz. De maneira similar às danças e aos rituais romanos descritos por 
Certeau (os fetiales), essas práticas poéticas criam uma nova possibilidade 
de espaço para que, a seguir, ele possa vir a ser territorializado. As ideias de 
Deleuze e Guattari acerca dos processos contínuos de territorialização-des-
territorialização-reterritorialização se tornam apreensíveis a partir de ações 
como as de Alÿs. Isso não significa que seus trabalhos artísticos ilustrem 
uma teoria: ao contrário, pode significar que tais ações requerem a criação de 
novas teorias. É nesse sentido que recai nosso interesse sobre o quanto a arte 
contemporânea pode criar novos espaços-tempos urbanos, novas formas de 
compartilhamento desses espaços-tempos e de entendimento do que pode 
ser urbano, a partir de uma compreensão análoga ao comportamento da luz, 
que pode ser algo e algo. 
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	Essa possibilidade de coexistência, aliás, é ponto fundamental para 
aceitarmos que o dissenso é saudável e que não deve ser evitado nem sim-
plificado. Nos processos de urbanização descritos por Lefebvre existe uma 
preocupação em detectar o reducionismo a que grande parte dos projetos 
urbanos foram submetidos. A tentativa de síntese, de se chegar rapidamente 
a um padrão que atenda a todos, projetado para avatares e modulores, torna 
insustentável a vida nas cidades. Trata-se de uma violência contra os cida-
dãos, contra o direito à cidade. Por meio de ações artísticas que permitem a 
instauração de espaços heterogêneos, de dissenso, e de processos não tele-
ológicos, percebemos a potência de desenvolver outras maneiras de projetar 
e de criar situações porosas: cidades onde novas palavras e novas diferenças 
possam surgir. 

	Em seu livro Numa dada situação, Alÿs faz um apanhado de desenhos, 
imagens e colagens, trechos seus e de outros autores. Dentre os textos sele-
cionados pelo artista, podemos ler:

O grau de desordem num sistema fechado e sua tendência para a 
desordem crescente são irreversíveis. A ação de uma praga de to-
mates pode transformar uma horta extremamente ordenada em um 
espaço de desordem. Mas, quando a horta tem uma grande variedade 
de plantas, a estabilidade é maior. Menos ordem implica maior esta-
bilidade; mais ordem implica maior instabilidade. (Entropia [www.
holexandria.org] in ALŸS, 2010, s.p.).

Alÿs busca evidenciar e até promover o dissenso em suas ações e aten-
ta para essa relação perigosa entre homogeneidade, ordem e instabilidade. A 
história já nos mostrou o quanto cidades ou sociedades de extremo controle 
podem ser altamente instáveis e destrutivas, distópicas. 

	Projetar espaços para atender a somente uma parte dos cidadãos ou 
para separá-los e estratificá-los racial, cultural e economicamente pode ser 
devastador, como aponta Lefebvre. Cristalizar a cidade para que assuma usos 
predefinidos, privilegie apenas uma gama restrita de sistemas, de valores e 
mesmo de habitantes, também. Assim como nas hortas, a diversidade permite 
que haja uma capacidade criativa maior, com múltiplas respostas e possi-
bilidades de adaptação a cada situação. Cabe, a partir da produção artística, 
pensar que outras formas podem ser cultivadas em nossa urbe, contrariando 
a ideia de ordem e de progresso como elementos naturalmente positivos. 
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	A postura crítica de Alÿs frente a esses dogmas do progresso e do 
consenso – e até mesmo do embelezamento – se alinham ao pensamento 
de Lefebvre e de Bloch sobre a necessidade de espaços dos desejos funda-
mentais (ou da utopia) em nossa sociedade a partir da ideia de heteroge-
neidade. Apesar de partir de uma possível raiz comum, de uma esperança 
por mundos melhores, essa postura se distingue diametralmente da grande 
maioria dos projetos identificados como utópicos. Muitas vezes iniciativas 
utópicas resultaram em projetos de cidades harmoniosas, pacíficas, belas e 
ordenadas. Harvey afirma que “[…] as utopias que Platão inspirou podem ser 
consideradas com a mesma facilidade tanto infernos opressivos e totalitários 
como céus emancipatórios e felizes”. (2004, p. 207). Vale lembrar que Harvey 
critica exatamente a falta de processos sociais transformadores presente em 
muitos projetos icônicos – Utopia, Nova Atlântida, Cidade do Sol, Nova Harmonia, 
Falanstério –, caracterizados por sociedades altamente controladas. A mesma 
falsa estabilidade existente nas hortas com uma única espécie permite que 
essas utopias totalizantes rapidamente sejam lidas pelo seu inverso, como 
distopias.  

	Para Canclini, esse pensamento perigoso ocorre também em algumas 
tendências artísticas contemporâneas. De acordo com o autor, vale diferenciar 
a iminência poética – que nada tem de mística, visto que se vincula ao aqui 
e agora de forma dinâmica e crítica – dessa tentação em que alguns autores 
e artistas recaem ao conceber espaços de conformidade harmoniosa. Em 
momentos como o atual, identificados pelo autor pela falta de relatos unifica-
dores, essa tendência seria quase irresistível, geradora de teorias e práticas 
baseadas na ideia de imobilidade (de classes ou etnias, por exemplo), visando 
compensar a instabilidade econômica ou a corrupção. Como cita Harvey: 
“não há nada mais desigual do que o tratamento igualitário de desiguais”. 
(2004, p. 234). Na contramão desses fundamentalismos ou visões um tanto 
simplificadoras, seria possível criar cenários precisamente dissensuais. 

	Nessa linha, vale entender o poder da negação afirmativa ou da afir-
mação negativa. Contra a tendência à padronização, à reificação de com-
portamentos e à acomodação, ações que operam pelo negativo são muito 
bem-vindas. Talvez a delinquência de Certeau, talvez a insubordinação dos 
povos indígenas frente ao modelo-trabalho, talvez a não ação do personagem 
literário Bartleby ou o sentimento de operar pelo inverso do progresso como 
em Alÿs: aqui vale compreendermos a potência do que é negativo. No atual 
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contexto em que as situações nos são apresentadas já postas, como num buffet 
de possibilidades, o não aparece como uma resposta desconcertante. Não se 
trata de escolher entre um ou outro no leque de ofertas, mas sim de indicar 
que não se deseja nada daquilo que está sendo oferecido. Essa postura pode 
ser extremamente provocadora, pois requer da parte de quem oferece uma 
hesitação, uma nova busca, ou mesmo a desistência completa. 

	O absurdo ao qual Camus faz referência pode estar próximo dessa 
postura, desse “I would prefer no to57” como a resposta insistente de Bartleby. 
Trata-se de, ao mesmo tempo, negar e afirmar, resistir às classificações dadas, 
permanecer em suspensão, até que, quem sabe, a potência tome forma em 
nosso caminho utópico rumo à miragem. 

Há um momento e um lugar no incessante labor humano de mu-
dança do mundo em que as visões alternativas, por mais fantásticas 
que sejam, oferecem base para moldar poderosas forças políticas de 
mudança. Creio que nos encontramos precisamente num desses 
momentos. De todo modo, os sonhos utópicos nunca desaparecem 
por inteiro, estando em vez disso onipresentes como os significantes 
ocultos de nossos desejos. (HARVEY, 2004, p. 257).

O que queremos dizer aqui é que, possivelmente, a trajetória de Alÿs 
sirva como uma amostragem dentro da produção poética contemporânea de 
pensamentos e ações que se desenvolvem na cidade como formas de ater-
rissar esse estado de pura potência encontrado na postura de Bartleby e nos 
escritos de Lefebvre. A partir de suas ações, Alÿs consegue plasmar, mesmo 
que por alguns rápidos instantes, esse significante utópico. 

	Quando Bartleby se deixa morrer (como os índios insubordinados que 
foram sacrificados pelos europeus por não se adaptarem ao trabalho imposto), 
surge uma visão de falência, de fim da esperança. Esta dissertação não ape-
nas mantém um olhar interessado nos processos de aparente falência como 
também propõe formas de responder a esse mote, através de trabalhos como 
os de Alÿs e seus cruzamentos com outras produções poéticas, como as obras 
de Calvino, de Melville e Beckett. Todas essas produções se apresentam como 
alternativas entre a pura potência do impulso utópico que permanece como 
significante – sem se materializar no mundo – e aqueles momentos em que 
essa potência iminente encontra uma linguagem, uma maneira de vir a ser 
no mundo, como esperam Harvey e Bloch. 

57  Frase original em inglês proferida pelo personagem Bartleby ao longo do livro de Herman 
Melville, traduzida para o português como “preferiria não”. 
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	Especificamente na trajetória de Alÿs, podemos identificar esse busca 
na maneira como o artista se porta como alguém que não se satisfaz nem 
se cansa. Cada dia é uma nova jornada, uma nova estreia de possibilidades 
impulsionada pelo que a descoberta de uma nova cidade, por exemplo, tem 
a lhe oferecer. Suas derivas são tudo menos comodismo e inércia. 

Ninguém escolheu para si esse estado de urgência: ele está conos-
co desde que existimos e pelo fato de existirmos. [...] O urgente se 
exterioriza primeiro como almejar, ambicionando alguma coisa. Se 
o almejar é sentido, então passa a ser um ansiar, única condição 
sincera de todos os seres humanos. O próprio ato de ansiar não é 
menos vago e genérico do que urgência, mas ao menos é direciona-
do claramente para fora de si, não fica revolvendo as coisas como a 
urgência, vagueia solto. (BLOCH, 2005, v. 1, p. 49).

	Cada cidade porta consigo uma nova possibilidade de identidade 
para o artista, que segue seus deslocamentos e êxodos urbanos buscando 
seu próprio, se reencontrando na próxima cidade e em outro alguém, como 
em Doppelgänger. Segundo Bloch não há pulsão ou indivíduo que permane-
ça imutável, “nada está estabelecido de uma vez por todas desde o início, e 
justamente o nosso si-mesmo não nos é predeterminado.” (2005, v. 1, p. 70). 
Vale sublinhar aqui a identificação entre o pensamento de Alÿs, de Deleuze 
e Guattari e o pensamento de Bloch, visto que entendem esses processos 
como uma invenção ou atualização constantes, como a elaboração de algo 
que pode vir a ser, mesmo quando são abordados conceitos como o da própria 
identidade. 

	Não se trata, portanto, de explorar tesouros escondidos e de fuçar no 
passado reiterado, mas sim de inaugurar uma nova possibilidade de cidade 
(ou identidade) com práticas feitas de devir, de novos regressos, de se tornar. 
As ações de Alÿs dizem respeito “a um futuro que não é feito de constrangi-
mento (e sim futuro como espaço de surgimento inconcluso diante de nós).” 
(BLOCH, 2005, v. 1, p. 18). A cidade que inventa ou que mapeia e a própria 
identidade do artista têm relação direta, indissociável. Aqui vale entender 
como ações poéticas, que agem no nível do sensível, criam valores subjetivos 
que podem impregnar não somente os indivíduos, particularmente, mas uma 
comunidade, um contexto urbano. Como é possível haver essa tradução ou 
contaminação, às vezes de forma simultânea, entre reverberações na escala 
tanto do corpo humano quanto da cidade? Partindo do que Certeau chama de 
microrresistências, e que Deleuze e Guattari identificariam com as micropo-
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líticas, avançamos rumo à cidade e vice-versa, num movimento de afetações 
e perturbações em que cada escala reage de forma distinta às provocações 
lançadas. 

A cidade e o ambiente urbano representam a tentativa mais coerente 
e de modo geral mais bem sucedida, de refazer o mundo em que vive 
de maneira mais compatível com o que deseja seu coração. Mas se 
é o mundo que o homem criou, a cidade é o mundo no qual ele está 
doravante condenado a viver. Por conseguinte, de forma indireta, sem 
nenhum sentido claro do caráter de sua tarefa, ao fazer a cidade, o 
homem refaz a si mesmo. (PARK apud HARVEY, 2004, p. 210). 

	Seria talvez essa a grande utopia de artistas contemporâneos como 
Alÿs (e Joseph Beuys): criar situações e esculturas sociais em que indivíduo 
e cidade estejam sendo moldados simultaneamente. Quando nos permitimos 
ser heterogêneos, mutáveis, quando percebemos que as transformações do 
mundo nos afetam em agenciamentos dinâmicos e constantes, damos um 
primeiro passo para esse entendimento de como a cidade pode vir a ser. 

	Foucault nos faz recordar das diferenças entre as heterotopias de so-
ciedades antigas, geralmente ligadas às crises biológicas, e as heterotopias da 
sociedade contemporânea, vinculadas aos “desvios comportamentais”, como 
prisões e hospícios. Quando criamos padrões de comportamento, por exem-
plo, automaticamente estabelecemos métricas para classificar as pessoas e 
determinar um dentro (na normalidade) e um fora (na delinquência). Essa 
delimitação passa de uma esfera subjetiva, cultural, para uma esfera concreta, 
materializada na urbe por meio de edifícios, grades e barreiras. Conforme já 
vimos, interessa a Alÿs justamente transpor essas barreiras, entender que a 
pólis só pode ser constituída a partir de espaços de diferença e de conflito, de 
partilha do comum. 

	Em ações como Cuando la fe mueve montañas, Barrenderos, Puente e Don’t 
cross the bridge, o que emerge é o significado de agenciamento coletivo, como 
diria Medina (2007) apoiado no legado teórico deleuziano. O crítico de arte 
comenta que o artista localiza, preserva e ativa a pólis justamente naquilo que 
Hannah Arendt afirmou ser seu cerne, visto que os autores concordam que a 
pólis não é o estado da cidade em sua localização geográfica, fixa, mas sim o 
território onde se projetam as ações da sociedade: precisamente a definição 
elaborada por Lefebvre. O espaço da cidade, portanto, seria aquele criado a 
partir das relações tecidas, esse local de agenciamento entre aqueles que 
vivem juntos, independentemente de onde se situe.
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	Esses espaços, em nossa opinião, precisam permitir a copresença, 
a alteridade. Uma cidade onde cada um ocupa somente um lugar, imutável, 
torna-se ela mesma uma prisão. Tão artificiais quanto o limite estabelecido 
entre a saúde e a loucura, entre o central e o periférico, essas fronteiras devem 
ser questionadas desde sua base para que uma nova política urbana possa 
emergir. Uma política não feita de referências, não parametrizada pelo senso 
comum, pelos consensos forjados, pelo vocabulário técnico-cientificista he-
gemônico. Vale lembrar o quão impregnadas de ideologia são as acepções de 
subdesenvolvido, periférico, delinquente, deficiente, primitivo. Como sugere 
Bloch, precisamos elaborar o novo olhando para frente, não para trás. 

	Contrariamente à ideia de projetar cidades para modulores, não se 
trata aqui de fugir ou negar as diferenças, de usar de eufemismos ou disfarces 
para encobrir o que destoa. Interessa pensar uma cidade de espaços dinâmi-
cos que permitam às pessoas mudarem, se transformarem, ocuparem mais 
de um papel, mais de uma posição social, sair de uma classe. Heterotopias 
surgiriam conforme novas situações as reivindicassem. Pela classificação 
de Harvey, essa sugestão pode soar inclusive como uma utopia do processo 
social. Contudo encontramos, em experiências estéticas “absurdas”, cami-
nhos para a materialização dessa pólis heterogênea que integra os desvios, 
as minorias e as delinquências, sem relegá-los pejorativamente a margens, 
periferias, prisões e hospícios. 

	Certeau propõe operações táticas que surgem a partir de brechas, na 
contramão do sistema capitalista, como forma de combater as hegemonias 
e tentativas da estratégia de homogeneização da sociedade e da urbe. As 
táticas, contudo, não pretendem se sobrepor nem dominar a estratégia. Por 
outro lado, Deleuze, Guattari e Rancière sugerem maneiras de subverter a 
ordem imposta a ponto de sairmos de uma posição de inferioridade ou de 
dominação. Estes três autores defendem que, por meio de transformações 
nas ações que praticamos, mas também nos discursos que levamos adiante, 
podemos ir além da subversão limitada às fissuras do sistema. Nesse caso, 
não se trataria de desviar do controle ou do domínio, mas de desertá-lo. Alÿs 
parece estar caminhando nesse sentido: inicialmente operando pelas brechas 
(desde casos mais literais como em Placing pillows ou Los siete niveles de la 
basura), mas cada vez mais esgarçando essas fissuras, espessando o espaço 
de atuação de suas intervenções no sistema, como em Puente e Don’t cross the 
bridge before you get to the river. 



230

	Nesse sentido, Deleuze e Guattari promovem a substituição de concei-
tos que trazem consigo uma marca colonialista, por exemplo, e a manutenção 
do status quo. Trata-se de uma transformação em diversos níveis e esferas, 
desde nossas relações com o léxico e com as palavras até nossa relação com 
o corpo e, por extensão, com a cidade. Inicialmente, os autores identificam a 
necessidade de sairmos de um entendimento de mundo a partir de organiza-
ções verticalmente dispostas e sugerem as estruturas dos rizomas. Propõem 
romper não somente com as cadeias de comando e poder, capazes de pro-
vocar movimentos insurgentes contra o sistema capitalista dominante, mas 
abortar a própria noção de sujeito, autoria e hierarquia. Os autores buscam 
novas palavras, novos sentidos para expressar suas ideias – o mesmo tipo de 
aproximação que comentamos acontecer com as imagens e ações de Alÿs. 
Por meio de produções aurorais – que não trazem consigo significados de-
calcados – autores e artista promovem percepções menos mediadas, menos 
filtradas. 

	Alÿs opta pela produção e apresentação de seus trabalhos a partir 
de uma linguagem simples e clara. Não apenas em seus enunciados ou na 
escolha pela circulação de seus projetos por meio de rumores, mas também 
em seus desenhos, filmes e representações gráficas, a comunicação é estabe-
lecida de forma direta. O artista refuta as linguagens virtuosas e formalistas 
características da História da Arte hegemônica, escapando do hermetismo 
que muitas vezes afasta a população “leiga” da produção artística contem-
porânea. Alÿs defende que sua poética é feita para todos, não exclusiva para 
iniciados ou grupos do meio artístico. 

	Mais do que um discurso, encontramos essa ideia materializada na 
forma como apresenta seus projetos. Sua linguagem muitas vezes toma em-
prestado o traço típico dos profissionais chamados rotulistas que, na Cidade 
do México, são responsáveis por produzir manualmente grande parte dos 
anúncios comerciais que povoam as ruas da capital. Alÿs não está interessa-
do, porém, em “traduzir sua produção artística para o povo”. Não se trata da 
ideia de levar cultura às massas, de simplificar a fruição de uma experiência 
estética. O artista parte do pressuposto de que sua poética pode ser partilhada 
desde o início, de que todos são capazes de participar de seus projetos. 
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	Ao optar por cartões postais, por exemplo, mantém essa ideia de ma-
terial ordinário, comum, de reconhecido poder de disseminação e circulação 
fora do sistema das artes. A exibição de seus trabalhos é feita a partir de 
dispositivos simples, quase domésticos. A forma como apresenta os proje-
tos é múltipla, porosa, não indica início nem fim, não pressupõe mediação. 
A partilha proposta ocorre, em geral, a partir de trocas diretas. Quando Alÿs 
convida voluntários ou colaboradores para seus projetos e busca se afastar 
da posição de criador para se tornar espectador do processo coletivo, dá um 
passo rumo à anulação da ideia de autoria, como defendem Deleuze e Guattari. 
O artista passa a ser um provocador de situações. 

	Aqui interessa abordar justamente essa diferença: Alÿs não utiliza o 
vocabulário do “empoderamento”, por exemplo, que muitas vezes só reforça a 
ideia de que alguém detém o poder e que este alguém deve outorgá-lo a outrem, 
de forma a legitimar uma participação política. A visão política do artista vai 
no sentido de emancipar os espectadores, como diria Rancière. A partilha 
comum é proposta entre distintos públicos, colaborações e comunidades, a 
partir de ações micropolíticas não panfletárias. Não existe nos trabalhos de 
Alÿs o momento em que a figura do artista/autor transmite um conhecimen-
to como quem “civiliza” uma comunidade ou intervém num contexto com a 
intenção de qualificá-lo, pressupondo inferioridade. 

	Rancière alerta para esse conceito perigoso de minoridade atrelado 
à falta de capacidade para usufruir de experiências sensíveis, como pres-
creveram a seu tempo Platão e Aristóteles e como seguiram fazendo, segun-
do o autor, as classes dominantes dos dois últimos séculos. A manutenção 
“harmoniosa” de cada classe em seu lugar e de cada um em seu papel seria 
o que Rancière chama de partilha policial do sensível: uma noção forjada na 
ideia de inferioridade dos trabalhadores que deveriam ser mantidos em suas 
ocupações, espaços e tempos condizentes com suas “capacidades de sentir, 
de dizer e de fazer que convém a essas atividades.” (RANCIÈRE, 2010, p. 64). 

	De acordo com Rancière, a postura das classes dominantes, inclusive 
de intelectuais, desde a metade do século XIX, foi a de evitar a ruptura desse 
elo criado entre ocupação e capacidade. Para isso, intensificou-se a ideia de 
que os “pobres trabalhadores despreparados” não poderiam ser expostos às 
experiências estéticas que ali se inauguravam: 
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Havia demasiados estímulos desencadeados de todos os lados, [...] 
demasiadas imagens de prazeres possíveis postas em frente dos 
olhos dos pobres das grandes cidades, demasiados conhecimentos 
novos vertidos para dentro das frágeis cabeças dos filhos do povo. 
Essa excitação da energia nervosa dos destinatários era um sério 
perigo. O que daí resultava era um desencadeamento de apetites 
desconhecidos que, a curto prazo, produziam novos ataques contra 
a ordem social, e que, a longo prazo, conduziam ao esgotamento 
da raça trabalhadora e da sua solidez. [...] Era esta de fato a grande 
angústia das elites do século XIX: a angústia perante a circulação 
dessas formas inéditas de experiência vivida, capazes de dar a qual-
quer indivíduo que passa na rua, a qualquer visitante ou qualquer 
leitor os materiais suscetíveis de contribuir para a reconfiguração 
do seu mundo vivido. Esta multiplicação de encontros inéditos re-
presentava também o despertar de capacidades inéditas nos corpos 
populares. A emancipação, ou seja, o desmantelamento da velha 
partilha do visível, do pensável e do fazível, alimentou-se dessa mul-
tiplicação. (RANCIÈRE, 2010, p. 69-70).

	Quando comparamos as ações de Alÿs com o fenômeno físico das 
ondas é justamente por acreditar que suas ações transportam apenas energia, 
fazendo reverberar elementos que já estão postos numa dada situação, num 
contexto social urbano. Alÿs não pretende deixar um legado – como uma 
herança cultural a ser entregue – a uma cidade ou comunidade, nem pressu-
põe que aqueles que entram em contato com seus trabalhos prescindam das 
capacidades necessárias à sua fruição. Ao contrário, o artista provoca novas 
experiências estéticas para partilhar o sensível, sem distinção. Suas propos-
tas são elaboradas a qualquer indivíduo que passa na rua. O artista acredita 
na potência emancipadora e, portanto, política dessas ações. Mesmo sem 
estar seguro a respeito de sua capacidade de transformação real ou imediata, 
segue provocando, com seus gestos micropolíticos, pequenas perturbações 
na partilha do visível, fazível e pensável. Citando novamente sua frase “[...] 
não se mudou nada, mas se introduziu por algumas horas a possibilidade de 
mudança.” (ALŸS; MEDINA, 2005, p. 105). 
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Fig. 44. Francis Alÿs. 
Desenho do artista
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Ao longo de toda a dissertação, buscamos evidenciar a ambiguidade 
e o constante tensionamento de conceitos como utopia, ocupação, alisamen-
to-estriamento, territorialização-desterritorialização, progresso, miragem, 
encapsulamento-transgressão. A ambiguidade desses conceitos encontra 
eco na delinquência urbana de Alÿs. Acompanhando o artista em seu ca-
minho pelas margens, alguns limites iniciais da pesquisa parecem ter sido 
ampliados e arejados, e esse processo pode ser lido como um dos resultados 
da dissertação. Nossa capacidade de refletir acerca de mudanças, de entender 
possíveis processos de transformação e de imaginar o novo foi expandida, 
ganhando novos espaços. 

	Quando indica que suas ações não mudaram nada, mas que intro-
duziram a possibilidade de mudança, Alÿs nos dá a pista do que pode haver 
de significativo em ações artísticas contemporâneas para nossa maneira de 
pensar e de praticar a cidade – e para nosso direito a ela. Entendemos que 
essa é uma contribuição relevante, que essas sementes precisam encontrar 
sua linguagem para vir ao mundo e serem materializadas em nossos gestos, 
em nossas maneiras de ser e de estar na urbe, de moldar as situações urbanas 
que vivemos, sempre entendidas em seu viés político. A impossibilidade de 
dissociar ética, estética, poética e política na produção artística analisada 
pode ser lida como outro fruto deste estudo. 

	Nessa perspectiva, a visão de Rancière e sua sugestão de abandonar 
algumas divisões reiteradas como a separação entre ciência e ideologia, arte e 
política, pós-moderno e moderno foi bastante provocadora. Certamente, para 
que essa postura se mantivesse ao longo de toda pesquisa, seria necessário 
partimos de outras bases e de outros vocabulários não contaminados por es-
sas e outras separações históricas, tão recorrentes na análise de fenômenos 
e situações como as que aqui estudamos. Canclini parece ter iniciado um 
processo de crítica às grandes divisões, mas Sociedade sem relato ainda soa 
como uma tese calcada no léxico modernista que o autor, a princípio, indica 
não fazer mais sentido no contexto atual. A dissertação, assim como o livro 
de Canclini, avança pelo caminho do questionamento e da problematização 
acerca da separação do conhecimento em distintos campos disciplinares, 
contudo não chega a abandoná-los completamente. 
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	O diálogo entre os diversos autores apresentados no capítulo Fontes 
permitiu que a pesquisa e as análises subsequentes não se restringissem a 
delimitações estáticas, parceladas em disciplinas ou movimentos históricos 
específicos. Deleuze e Guattari foram fundamentais nesse sentido, a partir 
de leituras e de pensamentos sempre renovados por seu legado teórico. Ini-
cialmente trazidos à pesquisa pelos conceitos de alisamento-estriamento, 
suas acepções de territorialização, de agenciamento coletivo, de ritornelo 
e, principalmente, sua postura dinâmica frente a esses conceitos, tornaram 
possível uma análise porosa e dialética da produção de Alÿs. Ou seja, seu 
aporte permitiu uma aproximação dos trabalhos artísticos coerente com o 
objeto de estudo. 

	Ao passo que as acepções de alisamento e de estriamento são dia-
léticas e complementares para os autores, a classificação de Certeau para 
estratégias e táticas nos pareceu mais dicotômica. A identificação das ações 
de Alÿs com operações táticas foi estabelecida e certamente trouxe discus-
sões específicas para a análise. Contudo foram as aproximações feitas por 
Certeau entre as práticas do espaço e os usos da língua que tornaram o autor 
primordial para a dissertação. Certeau permitiu estabelecer uma relação ainda 
mais integrada entre literatura e arte, que interessam tanto a Alÿs (com suas 
narrativas e fábulas) quanto ao estudo (com nossas pontuações literárias, 
vinculadas principalmente à obra de Calvino). 

	Meu interesse por cidades ficcionais (e utópicas) foi despertado pela 
leitura de Cidade invisíveis ainda durante a graduação. A retomada dessa lei-
tura, em paralelo à escrita da dissertação, provocou diversas analogias po-
éticas entre a trajetória de Alÿs e a ficção literária de Calvino, promovendo 
diálogos e interpretações mais subjetivas e, quiçá, imaginativas entre ambas 
produções. O peso da trajetória de Alÿs é, declaradamente, muito maior nesta 
pesquisa do aquele dado a Calvino, mas a conversa com outras produções 
poéticas permitiu associações que a análise puramente teórica talvez não 
tivesse alcançado. É fato que, mesmo com alguns paralelos traçados, houve 
um certo encantamento pelos trabalhos de Alÿs. 
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	É possível, portanto, que a amostragem de ações do artista tenha sido 
exagerada ou que nossa análise tenha sido muito entusiasmada e prolixa. Vale 
dizer, porém, que conforme avançamos em sua trajetória por meio das fontes 
consultadas, a poética de Alÿs permanecia surpreendentemente vigorosa e 
coerente, sutil e potente. O mesmo rigor crítico e analítico, quando aplicado em 
produções de outros artistas foi suficiente para descartá-los como objetos de 
estudo, antes mesmo de iniciar a escrita final da dissertação. De tal maneira 
que acabamos voltando nosso foco para Alÿs precisamente por identificar 
que o conjunto de suas ações sustentaria uma pesquisa de maior fôlego. 

	Embora fosse a produção de um único artista, a trajetória de Alÿs 
despertou questões abrangentes e relacionadas, como uma rede. Optamos 
então por trazer diversos pensadores para compor uma matriz teórica plural e 
polifônica que, a partir de distintos temas, atravessasse essa rede. Tal escolha 
resultou na não exploração integral de textos e de potenciais contribuições 
que cada autor poderia aportar ao estudo individualmente; foi, contudo, o 
entrelaçamento de visões e de teorias que nos soou interessante. Pareceu 
acertada, inclusive, a decisão por atualizar o legado de Lefebvre e Bloch atra-
vés da leitura de teóricos contemporâneos. Apesar de suas obras não serem 
datadas em seus fundamentos, a recontextualização para o momento atual 
das teorias estudadas permitiu novas aberturas e conexões. A simples apli-
cação de acepções concebidas em meados do século XX não possibilitariam, 
acreditamos, esse mesmo resultado. 

	A análise dos trabalhos de Alÿs foi atravessada, dessa maneira, pelas 
contribuições de cada autor em particular, mas, acima de tudo, pelo diálogo 
estabelecido entre todos. No capítulo Ações poéticas e reações teóricas, grande 
parte dos objetivos (geral e específicos) da pesquisa foi respondido, a partir de 
cada núcleo de ações e da matriz teórica a ele aplicada. Pareceu importante 
reservar ao capítulo Reverberações um apanhado, praticamente uma conclusão 
do estudo, em que as contribuições da pesquisa pudessem ser lidas de forma 
mais geral. Nesse capítulo as análises de cada núcleo foram sintetizadas e 
extrapoladas, identificando os frutos da pesquisa. Por fim, em Tangências, 
buscamos apresentar uma crítica à dissertação e possíveis desdobramentos 
da pesquisa. 
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	Quando nos referimos a possíveis desdobramentos, pensamos, por 
exemplo, em uma inquietação surgida durante o estudo que se conecta às 
visões críticas de Deleuze, Guattari e Rancière. Trata-se da identificação da 
trajetória de Alÿs com os processos de emancipação do espectador,  com as 
estruturas rizomáticas e com os agenciamentos coletivos defendidos por 
esses pensadores, em que a figura do autor é diluída ou totalmente suprimida. 
Existem críticas ao trabalho de Alÿs por parte de teóricos que identificam uma 
postura autoral em sua produção. É o caso de Grant H. Kester, autor de The one 
and the many: Contemporary Collaborative Art in Global Context (2011), o qual 
indica que a participação de voluntários na ação de Alÿs Cuando la fe mueve 
montañas ilustra um tipo de relação em que o artista simplesmente delega 
aos voluntários uma tarefa a ser desempenhada, sem lhes permitir qualquer 
participação real. A nosso ver, entretanto, o trabalho de Alÿs seria um primeiro 
passo para provocar uma ação na comunidade, de forma emancipadora, ao 
inaugurar um precedente com esses voluntários e colaboradores. 

	Rancière, Deleuze e Guattari sugerem um tipo de produção em que o 
artista criador retira-se de cena. No caso de Alÿs, apesar de ainda identificar-
mos o autor nas ações, seu legado seria gerar, por meio de uma provocação 
poética, um primeiro caso a partir do qual aquele contexto ou comunidade 
possa se remeter. Seria provocar naquela comunidade a possibilidade de 
criar novas formas de interação, de experiências estéticas, de produzir sua 
própria linguagem. Talvez as ficções do artista sirvam como uma caixa de 
ferramentas à qual os distintos agentes possam recorrer para criar novas 
situações socialmente transformadoras, para lançar-se rumo ao que ainda 
não sabem que existe, mas que pode se tornar. 

	A partir da intervenção provocada, aquela comunidade descobriria 
novas ficções que pudessem representá-la. Ou seja, concordamos com Kes-
ter que ainda não se trata de uma abolição da autoria como Alÿs propõe a 
certo ponto, nem de um processo totalmente rizomático, mas percebemos 
que existe um caminho nessa direção. E esse caminho, quando colocamos 
toda a produção do artista em perspectiva, nos parece válido. Trata-se de um 
pensamento emancipatório e não colonialista, em que cada agente tem as 
capacidades e faculdades necessárias para criar sua própria linguagem, seus 
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próprios valores e expressividades, em diálogo com o que postula Rancière. 
Em vez de progresso ou evolução, temos contaminação e reverberação.

	Ainda sob esse viés crítico vale diferenciar o que aqui entendemos 
como transgressor de uma perspectiva ingênua que condena todo e qualquer 
vínculo entre a criação artística e sua comercialização. Partindo do pressu-
posto de que todos precisamos de recursos para viver (e mesmo para produzir 
arte em todas suas esferas), imagina-se que os frutos da produção de cada 
um, inclusive artistas, venham a ser transformados nesses recursos. Como 
diria Rancière, arte também é mercado, sem mais delongas ou desvios. Não 
se trata porém de interromper por aqui a questão, visto que a importância, a 
nosso ver, recai em onde aplicar esses recursos, em como criar outros espaços 
e sistemas de troca que não sejam balizados pela monetarização e valorização 
mercantil e capitalista pura e simples. Concordamos com Rancière quando o 
autor postula que o que importa nessas experiências estéticas é a esperança 
de emancipação e a possibilidade de exploração de espaços de jogo nos quais 
surjam formas e relações inesperadas (RANCIÈRE, 2007 in NOBLE, 2009, p. 
95). 

	Esses processos emancipatórios podem ser lentos, desviados, inter-
rompidos ou mesmo capturados antes mesmo de se tornarem algo transfor-
mador. Podem, inclusive, ser cooptados pelas estratégias do sistema, a ponto 
de se tornarem complacentes ou reiterar o status quo. De acordo com Deleuze, 
as produções poéticas “devem opor-se à instauração de um espaço cultural 
de mercado e de conformidade, isto é, ‘de produção para o mercado’.” (2010, p. 
168). Para que isso ocorra, precisamos, antes de qualquer outro passo, tentar, 
de forma crítica e corajosa. A dissertação apresenta-se, portanto e acima de 
tudo, como uma tentativa, um ensaio. Afinal, para que algo novo surja – uma 
nova linguagem, expressão, cidade, identidade – entram em ação mecanismos 
menos concretos ou mensuráveis, como a intuição, a esperança, o saber do 
corpo, a imaginação. Algo que, mesmo ao concluirmos a dissertação, ainda 
aparece sem nome, como em Bloch: algo que pode vir a ser. 

	Partindo desse pensamento, entendemos que as contribuições da tra-
jetória nômade de Alÿs nos trouxeram até aqui impulsionadas utopicamente 
por sua enorme dificuldade de compreensão, pelo não saber. Seus trabalhos 
são movidos pelo corpo em ações pedestres, de deslocamentos, de falas e 
escutas, inclusive em seus compartilhamentos com colaboradores e voluntá-
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rios, sempre impelidos a tomar contato direto com os enunciados propostos. 
A partir desse legado, nasce a vontade de seguir buscando contribuições 
prático-teóricas para a forma como ocupamos hoje os espaços-tempos ur-
banos.

	Minha intenção para dar continuidade ao estudo iniciado é parado-
xal, mas parte de uma intenção comum: ou me aprofundar em um mergulho 
vertical rumo à ficcionalização teórica e me embrenhar no conceito de tempo 
através das palavras, das histórias, dos livros, para entender como nós (arqui-
tetos e urbanistas) podemos pensar em projetos a partir do conceito de tempo; 
ou me lançar em práticas vividas em primeira pessoa, movidas por impulsos 
utópicos, testando o tempo com meu corpo, nas rotinas urbanas, trabalhando 
a partir de experimentações focadas em ações práticas. Seja iniciando por um 
ou por outro caminho, sigo com a esperança de poder continuar pensando a 
partir desse espaço entre – ou ainda, nesse espaço comum, um e outro. Minha 
vontade é esta: que a teoria tome corpo e que a carne ganhe imaginação, que 
o tempo abra espaço e que o espaço ganhe duração.

Fig. 45. Francis Alÿs. 
Fairy Tales, 1995. Docu-
mentação fotográfica 
de uma ação
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