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Suruvu es el alma-palabra convertida en párrarro: estos vuelos, mis 

cardinales, lo pio en el água del suruvu en soledad, puesto que aprisionado 

en lo duro ser de un ente grafado vivo en la ayvu, dulce dolores martirizadas 

por la garganta trêmula de los demasiado humanos. 

El infierno, añaretã, existe e hay que encontrarmos uma manera fugidia e 

cantante de despistarlo. 

Wilson Bueno, em Mar paraguayo 
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RESUMO 

O presente trabalho faz uma leitura da obra Mar paraguayo (1992), do escritor 

paranaense Wilson Bueno, a partir dos efeitos da colonialidade – do poder, do saber e 

do ser – (QUIJANO, 1992) sobre a personagem protagonista. A obra é emblemática na 

literatura brasileira devido a sua hibridez característica, tanto no nível da linguagem 

quanto no da construção da personagem.  Narrativa poética, escrita em português, 

espanhol, portunhol e guarani, ou em portunhol selvagem, a narrativa em primeira 

pessoa reproduz um monólogo oral realizado pela “marafona de Guaratuba”.  Essa 

publicação pode ser considerada uma literatura escrita alternativa (LIENHARD, 1990), 

dado que se insere nas margens da cultura escrita hegemônica de matriz europeia, 

antecipando as literaturas escritas pelos próprios grupos indígenas marginalizados. 

Pretende-se, então, a partir de referencial teórico situado geopoliticamente 

(CUSICANQUI, 2010; JECUPÉ, 2017; FANON, 1978; MBEMBE, 2014.) 

compreender a condição ontológico-existencial racializada da personagem na narrativa 

mediante seus conflitos como pessoa possuidora de uma memória ancestral coletiva, 

que se contrapõe às relações coloniais de poder em uma sociedade ocidentalizada. Por 

fim, destacam-se os elementos pluriculturais como possíveis agentes de 

interculturalidade (WALSH, 2009a). 

 

Palavras-chave: Mar paraguayo; colonialidade; de(s)colonial; interculturalidade. 
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RESUMEN 

 

El presente trabajo hace una lectura de la obra Mar paraguayo (1992), del escritor 

paranaense Wilson Bueno, a partir de los efectos de la colonialidad - del poder, del 

saber y del ser - (QUIJANO, 1992) sobre el personaje protagonista. La obra es 

emblemática en la literatura brasileña debido a su característica de hibridez, tanto en el 

nivel del lenguaje como en el de la construcción del personaje. Narrativa poética, escrita 

en portugués, español,  portuñol y guaraní, o en portuñol salvaje, la narrativa en primera 

persona reproduce un monólogo oral realizado por la "marafona de Guaratuba". Esta 

publicación puede ser considerada una literatura escrita alternativa, dado que se insiere 

en las márgenes de la cultura escrita hegemónica de matriz europea, anticipando las 

literaturas escritas por los grupos indígenas marginalizados (LIENHARD, 1990). Se 

pretende,  entonces, a partir de referencial teórico situado geopolíticamente 

(CUSICANQUI, 2010; JECUPÉ, 2017; FANON, 1978; MBEMBE, 2014) comprender 

la condición ontológico-existencial racializada del personaje en la narrativa mediante 

sus conflictos como una persona que posee una memoria indígena colectiva que se 

contrapone a las relaciones coloniales de poder en una sociedad occidentalizada. Al 

final, se destacan los elementos pluriculturales como agentes potenciales de 

interculturalidad (WALSH, 2009a). 

 

Palabras-clave: Mar paraguayo; colonialidad; de(s)colonial; interculturalidad. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho busca se inserir no interior das práticas reivindicadas nos 

pensamentos de(s)coloniais, que têm ganhado força nas últimas décadas na América 

Latina. As teorias de(s)coloniais são importantes, dado que não buscam apenas se 

consolidar como um novo paradigma teórico dentro da academia, mas como um 

paradigma outro, que questiona os critérios epistêmicos de produção do conhecimento 

articulados à modernidade e ao eurocentrismo (RESTREPO; ROJAS, 2010). Dessa 

forma, ter pressupostos de(s)coloniais como base de pesquisa significa não ter mais um 

modelo crítico de literatura, mas, sim, uma perspectiva que questiona a historiografia, 

os modelos e os conceitos atribuídos às práticas literárias, de acordo com o que propõe 

Mignolo (2012). 

Os estudos de(s)coloniais se diferenciam dos pós-coloniais, uma vez que eles 

buscam recuperar as trajetórias intelectuais e políticas próprias da América Latina e 

tratar de problematizações trazidas desde a primeira modernidade, considerada a partir 

do século XV, com o início do processo de colonização europeia da América
1
. Esse 

período é considerado crucial para esses estudos, dado que é nessa ocasião que começa 

a se constituir uma interconexão das diferentes regiões do planeta rumo a uma nova 

escala global (de poder). A partir desse enfoque, pensadores da América do Sul e do 

Caribe têm contribuído para reflexões acerca da colonialidade, que permanece vigente, 

a partir da perspectiva de quem a vive desde uma condição subalterna, ou seja, desde a 

diferença colonial. 

A noção de de(s)colonialidade surgiu com as reflexões do peruano Aníbal 

Quijano, em Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina (1992), obra na 

qual o autor sustenta que a colonialidade é um padrão de poder que estrutura o nosso 

sistema mundo moderno, legitimando e naturalizando diferenças entre sociedades, 

sujeitos e conhecimentos por meio da hierarquia de raça, o que explica a diferença 

colonial. A de(s)colonialidade, para Walsh (2009b), é não desfazer ou reverter o 

colonialismo, até porque isso não seria possível sem deixar seus rastros, mas, antes, 

provocar um posicionamento, uma postura e uma atitude contínua de intervenção, 

                                                           
1
 É importante destacar que “América” e “América Latina”, entre outras denominações impostas pelos 

europeus, não faziam (e ainda não fazem) sentido para os diversos povos originários desse grande 

território, afinal, cada povo fazia a sua referência particular ao território em que habitava. “AbyaYala”, 

por exemplo, é um termo de origem Kuna que vem sendo usado por alguns povos indígenas para 

denominação do que conhecemos hoje por América Latina, em oposição aos termos coloniais. 
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perfazendo um caminho sucessivo de luta para identificar, visibilizar e encorajar lugares 

de construções alternativas a essa colonialidade. A teórica Catherine Walsh utiliza o 

termo decolonial, não como um anglicismo, tendo em conta o termo em inglês 

decoloniality, mas como forma de marcar uma ressignificação do prefixo des- do 

espanhol. Outros autores, no entanto, criticam o uso do termo, por parecer um 

anglicismo e ser utilizado por teóricos que fazem parte do grupo também conhecido 

como modernidad/colonialidad
2
. O termo descolonial, no entanto, é usado mais 

frequentemente por diferentes referenciais teóricos, e aqui se opta pelo termo 

de(s)colonial com o s entre parênteses, como alternativa a essas questões. 

Em consonância com alguns dos pressupostos das teorias de(s)coloniais, o 

presente trabalho de conclusão de curso em Letras faz uma leitura da obra Mar 

paraguayo (1992), do escritor paranaense Wilson Bueno, buscando indícios da 

colonialidade vigente no percurso de  vida relatado pela personagem narradora, de 

origem Guarani, que se situa, geopoliticamente,  subalternizada pelas categorias 

territoriais imperiais – terceiro mundo, subdesenvolvido, etc. –, e corpo-politicamente 

pertencente à exterioridade epistemológica colonial/imperial, por seu corpo e língua de 

origem nativa (MALDONADO-TORRES, 2007).  

Assim, pretende-se preencher algumas das muitas lacunas a respeito dessas 

experiências/vivências de mundo, que ficaram congeladas no imaginário da literatura 

brasileira. Essas personagens aparecem na literatura de matriz ocidental, principalmente 

naquela de caráter fundacional e com pressupostos nacionalistas, com uma 

representação na maioria das vezes relegada ao passado, contribuindo para o 

apagamento dessas identidades tão específicas e em prol de ideias de homogeneização e 

de aculturação de suas coletividades ancestrais.  

Daniel Munduruku, em texto no qual aborda a questão “literatura indígena 

versus literatura brasileira”, em seu blog
3
, explica, ao falar da historiografia literária no 

Brasil, que “a própria literatura foi usada como instrumento de reverberação de ideias. 

Ideologias utilizavam os estilos literários para passar suas crenças numa ou noutra 

sociedade sonhada” (MUNDURUKU, 2016). O escritor cita o exemplo da literatura 

indigenista de José de Alencar: “uma ‘encomenda’ do imperador dom Pedro II, que 

desejava criar uma identidade para um país que era dependente de Portugal e do qual 

                                                           
2
 Isso porque alguns desses autores, considerados importantes, como Walter Mignolo, produzem seus 

estudos desde universidades norte-americanas. 
3
Dados disponíveis em: < http://danielmunduruku.blogspot.com.br/2016/02/literatura-x-literatura-

indigena.html?m=1>.  Acesso em: 10 de abril de 2017. 
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queria se distanciar” (ibid [s/n]). A crítica do autor se refere à permanência de uma 

ideia, em relação aos povos ancestrais, construída por meio de uma imagem única e 

equivocada, fruto ainda da leitura feita por Alencar do que seria a cultura indígena como 

elemento fundante da sociedade brasileira e que ficaria situada apenas no passado. 

Ele defende, então, no texto, a denominação da literatura escrita por escritores 

indígenas no Brasil como “literatura indígena” e não “literatura brasileira”, afastando-a 

do cânone literário nacional, uma vez que este não valorizou a contribuição de uma 

bibliografia (tanto literária quanto antropológica) crítica em relação a esse modelo 

unívoco, que reproduziu estereótipos em relação aos povos ancestrais e que, ainda hoje, 

persiste na educação de muitas escolas e até mesmo em universidades. Munduruku 

parece sinalizar, assim, a invisibilidade de uma literatura, que Lienhard (1990) 

denominou “literatura escrita alternativa”, que não corresponde aos valores ocidentais 

de sociedade e recusa a inserção da complexidade das culturas indígenas dentro de uma 

ideia unívoca e fundacional de nacionalidade. 

Nesse sentido, considera-se, neste trabalho, a obra Mar paraguayo (1992) como 

uma literatura escrita alternativa, tendo em vista que o discurso da personagem 

protagonista é envolto por uma memória oral coletiva, detentora de saberes ancestrais. 

Mesmo não representando a voz das populações indígenas marginalizadas, a obra se 

insere nas margens da cultura escrita hegemônica e vai promovendo uma antecipação às 

literaturas escritas pelos grupos marginalizados, ao propor um diálogo intercultural. 

Na primeira parte deste trabalho, há uma descrição inicial do percurso pessoal e 

literário do autor, o que abre espaço para uma apresentação geral da obra Mar 

paraguayo, escolhida como objeto de estudo deste trabalho. Em uma segunda parte, 

situa-se o caráter narrativo da obra no cenário da literatura nacional, para então discuti-

la enquanto literatura alternativa.  Em um terceiro momento, há a discussão sobre a 

personagem protagonista, por meio do conceito de colonialidade do ser, de modo a 

compreender a sua condição de pessoa de origem indígena, que vive em um lugar e 

sociedade diferente da sua de origem e que convive diariamente com uma sociedade 

ocidentalizada (CUSICANQUI, 2010; JECUPÉ, 2017; FANON, 1978; MBEMBE, 

2014). Em complementaridade à discussão anterior, discute-se a colonialidade do saber 

e a interculturalidade (WALSH, 2009a). 

A escrita deste trabalho parte ainda de reflexões suscitadas pelos encontros do 

grupo de pesquisa Letras e Vozes Anticoloniais, do Instituto de Letras, e também pela 

participação em iniciativas como a da disciplina Encontro de Saberes, oferecida pela 
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UFRGS, na qual há a inclusão de professores mestres indígenas e afrodescendentes 

como ministrantes, e também da Oficina de Língua e Cultura Guarani-Mbyá, oferecida 

pelo Instituto Latino Americano de Estudos Avançados (ILEA) em parceria com o 

grupo de contadores de histórias Quem Conta um Conto, e do Curso de Língua e 

Cultura Mbyá Guarani oferecido pela Faculdade de Educação (FACED). 
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2 WILSON BUENO OU “UM PEQUENO PINTOR DAS TARDES 

(MELANCÓLICAS) DA FLORESTA” 

 

Em entrevista concedida, em 2010, à “Kutsemba Cartão”
4
, a respeito da 

publicação do seu livro O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo pela editora cartonera
5
 

moçambicana, o escritor de Mar paraguayo relatou que nasceu “num rancho de chão 

batido e paredes de barro” e que sua avó foi a parteira, cortando-lhe o umbigo “com 

uma colher em brasa”. Cresceu até os sete anos no “sertão profundo do Brasil”. 

Brincava com jaguatiricas, macaquinhos e demais bichos da floresta, fazia seus 

brinquedos de espigas de milho. Quando questionado sobre quem seria ele, o escritor 

respondeu ser “um pequeno pintor das tardes (melancólicas) da Floresta”, para em 

seguida relatar suas origens, “filho de lavradores”. 

Nascido em 1949, em Jaguapitã (cachorro vermelho em guarani), no norte do 

Paraná, Wilson Bueno foi para Curitiba ainda criança e, posteriormente, viveu parte da 

adolescência no Rio de Janeiro, retornando à Curitiba na década de 1970. Começou a 

escrever para a Gazeta do Povo aos 14 anos de idade. Como jornalista, colaborou em 

diversos jornais e revistas com a publicação de crônicas; dentre os mais recentes “O 

Jornal do Brasil”, “O Estado do Paraná”, “O Estado de São Paulo” e a “Revista 

Trópico”, do site UOL.  

Seu trabalho mais marcante como jornalista, no entanto, foi com o jornal 

“Nicolau”, no qual foi editor, liderando o projeto durante oito anos. A publicação 

ganhou prêmios como o de melhor tabloide cultural de 1987, pela Associação Paulista 

dos Críticos de Arte (APCA), e o Prêmio IWA, da International Writers Association, 

pela qual foi considerado o melhor jornal cultural do Brasil em 1994. 

Coincidentemente, no mesmo ano, mantido pelo Estado do Paraná com poucos 

recursos, ele acabou por ser desativado. O jornal foi de grande importância para a 

divulgação de literatura, arte e cultura nas décadas de 1980 e 1990, com a participação 

de figuras como Adélia prado, Dalton Trevisan e Hilda Hilst. Hoje, as cinquenta e seis 

edições do suplemento cultural estão disponíveis no site da Biblioteca Pública do 

Estado do Paraná para download. 

                                                           
4
 Disponível em: <https://kutsemba.wordpress.com/2010/05/31/a-fantasia-e-a-maior-arma-das-criancas-

entrevista-al-escritor-wilson-bueno>. Acesso em: 23/06/2017. 
5
 As editoras cartoneras se caracterizam por utilizarem a reciclagem do papelão (“cartón” em espanhol) 

para a confecção artesanal de livros, sendo, então, projetos editoriais alternativos aos convencionais, que 

podem ser considerados “periféricos” ou “marginais”. Essas editoras surgiram na Argentina, com a 

“Eloísa Cartonera”, se difundiram pela América Latina e hoje já existem em outras partes do mundo.  
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O escritor iniciou sua carreira na ficção com a publicação da coletânea de 

contos intitulada Bolero’s Bar, em 1986, na qual Paulo Leminski apresentou o escritor 

paranaense em sua primeira publicação de livro. Bueno publicou mais de dezesseis 

livros, dentre eles Manual de Zoofilia (1991), Pequeno Tratado de Brinquedos (1996), 

Jardim Zoológico (1999) e Amar-te a ti nem sei se com carícias (2004). De acordo com 

suas últimas entrevistas, o autor estaria publicando obras consideradas infantojuvenis 

em editoras cartoneras, como o livro O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo (2010), 

mencionado anteriormente, e Os Chuvosos (2007). Mano, a noite está velha (2012) foi 

deixado no prelo e publicado postumamente. Conforme Fiorentino (2015), há notícias 

sobre uma possível publicação, pela editora Planeta, do que seria considerada a sua 

Sagarana Portunhólica, intitulada Novêlas Marafas. 

Em sua fala sobre o que é a sua literatura para o programa “Encontros de 

Interrogação” do Itaú Cultural
6
, o escritor declarou que a sua escrita literária veio “das 

coisas mais banais do cotidiano”, das suas memórias, amores, medos, inseguranças, 

assinalando que seria um devotado em passar para o papel as suas intensidades “no 

desejo de espalhar benefícios”. As obras do autor podem ser consideradas muito 

diferentes umas das outras, com a escrita de crônicas, contos, bestiários, tankas, etc., o 

que caracteriza o espírito de experimentação e o desejo de inovar do escritor. 

Mar paraguayo é, nesse sentido, considerada a sua obra de maior destaque, 

com a qual ganhou público internacional, e na qual, segundo ele, “estilhaça” com as 

“molduras” em todos os sentidos: 

 

o Mar intenta espelhar a democracia e a proliferação das linguagens. Uma 

contestação em si aos rigores clássicos, às camisas de força de um fazer 

literário que se impõe a nós, desde muito antes de nós mesmos. Com o Mar 

eu pretendi romper com tudo isto, inclusive com a angústia da influência, 

misturando tudo numa mesma e assumida sopa literária, Joyce e Puig, José 

de Alencar e Machado, Neruda e Octávio Paz. É, penso, uma declaração de 

amor à literatura, ao gosto de fazê-la. Aliás, acho, e somos sempre os piores 

juízes de nós mesmos, que todos os meus livros, antes de tudo, expressam ou 

procuram expressar isto, a alegria (que não dispensa a angústia...) de fazer 

literatura, de escavar a bruta pedra atrás da joia mais preciosa (BUENO, 

2000. [s/n]). 

 

 Nesta entrevista, concedida a Claudio Daniel para o Suplemento Cultural de 

Minas Gerais, o autor reiterou o que pretendia com o livro: “A multiplicidade de 

discursos e de repertórios” como um “exercício pleno” da “democracia”, “a vivência do 

diverso no seio mesmo da diversidade” (ibid. [s/n]). Na obra, o autor construiu uma 

                                                           
6
 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=4iumWSUocmI> (Acesso em: 25 jun. 2017). 

https://www.youtube.com/watch?v=4iumWSUocmI
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personagem narradora de origem Guarani, que, por algum motivo, saiu do Paraguai para 

viver em Guaratuba, no Paraná.  

O discurso da personagem, como já apontado pelo próprio autor, é uma mistura 

de portunhol com guarani, e ainda recebe a inserção de alguns termos em outras línguas, 

como o francês, o inglês e o italiano. Esse discurso é construído, por vezes, como um 

desabafo, outras vezes, como um fluxo de consciência ou como uma vertigem de 

memórias e pensamentos, em outros momentos, como um relato, e até mesmo como um 

texto que está sendo escrito: “Escribo para que no me rompan dentro las cordas del 

corazón” (BUENO, 1992. p.32). Revelando sempre os dramas existenciais enfrentados 

pela personagem – relativos, entre outras coisas, ao acontecimento da morte do velho 

com quem ela convivia – que diz e se contradiz a todo instante, em tom poético e 

oralizante.   A obra, de fato, como aponta Néstor Perlongher no seu prefácio, “não é um 

romance para se contar por telefone” (PERLONGHER, 1992. p. 11). 

Embora se diga que o texto seja apenas “salpicado” de guarani, a personagem 

“avisa”, na primeira parte do texto, intitulada “notícia”: 

 

el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo del párraro, lo cisco 

en la ventana, los arrulhos del português ô los derramados nerudas en cascata 

num solo só suicídio de palabras anchas. Una el error dela outra. Queriendo-

me talvez acabe aspirando, en este zoo de signos, a la urdidura essencial del 

afecto que se vá en la cola del escorpión. Isto: yo desearia alcançar todo que 

vibre e tine abaixo, mucho abaixo de la línea del silêncio. No hay idiomas aí. 

Solo la vertigen de la linguagem. Deja-me que exista (BUENO, 1992. p. 13). 

 

Considera-se, neste trabalho, que o guarani é, realmente, essencial para o relato 

e para a construção de toda a obra, na medida em que a narrativa é lida de forma a 

considerar a personagem como uma pessoa que sofreu o processo de racialização e de 

apagamento de sua cultura ancestral pela colonização europeia. Situação histórica esta 

não destacada no texto, mas que serve como hipótese do desfecho descomunal da 

personagem na leitura proposta neste trabalho. O trecho do início da narrativa revela, 

ainda, muitos elementos que aparecem durante toda a obra: as comparações, a 

ambiguidade ou indeterminação, a poesia, a intertextualidade, a alusão a animais e, 

principalmente, o anseio da personagem de ser ouvida e considerada na sua existência.  

Outras obras do autor também têm como temas importantes a construção 

identitária das personagens, como Meu Tio Roseno, a cavalo (2000), que, assim como 

Mar paraguayo, traz referências à obra de Guimarães Rosa e tem a questão indígena 

Guarani como elemento importante. Quando questionado, em entrevista, por Claudio 
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Daniel, sobre ser um estudioso do “folclore”
7
 das nações indígenas, pela recorrência em 

suas obras do imaginário e da língua guaranis, ainda que “mesclados ou transfigurados 

por sua própria criação fabulatória”, o escritor declarou: 

 

Não, não me considero um expert indigenista, digamos assim. Minha curiosidade 

com relação ao tema às vezes penso que seja anterior a mim mesmo... Nasci no 

sertão, aquele tempo, - e nem faz tanto tempo assim - , que o Paraná tinha sertão, a 

floresta virgem, a fauna nativa quase intocada. Sou bisneto de índia guarani com 

alemão. Imagina a mistura... Minha bisavó, (mãe de minha avó materna, esta uma 

bugra de olhos azuis e que comia com as mãos), foi caçada a laço no interior 

paulista por um germano de fuzilantes olhos azuis. Faço uma pequena homenagem 

a este meu bisavô em Tio Roseno e claro, bem mais evidente, à minha bisavó índia. 

A coisa índia está em mim quase como uma segunda pele, sou um bugre 

angustiado, perplexo olhando as árvores da rua, os automóveis, o trânsito 

vertiginoso (BUENO, 2000. [s/n]). 

 

O autor revelou, assim, a origem da sua inclinação pelo tema, não sem se 

utilizar, no entanto, de uma romantização do processo colonizatório, revelado pelo 

relato da bisavó “caçada a laço”. Além do fato de sugerir a imagem de uma ancestral 

indígena subjugada pelo elemento masculino branco, Rocha (2006) associa essa prática 

às chamadas bandeiras modernas, em que os ataques violentos a aldeias indígenas, 

baseados em interesses nessas regiões, muitas vezes não deixavam sobreviventes, a não 

ser, algumas vezes, mulheres e crianças, que eram capturadas e levadas para serem 

entregues a famílias como criadas.  

A autora salienta ainda, no seu texto, a questão de que, por conta ainda da ideia 

de branqueamento racial, sempre foi preferível no Brasil assumir uma descendência 

indígena do que uma possível afrodescendência, visão trazida desde a literatura 

romântica, como a de José de Alencar, que também foi fonte de inspiração do autor. 

Essa questão também pode ser problematizada no sentido de que algumas vezes 

intelectuais brancos que querem se apropriar de um discurso mais engajado, utilizam-se 

desse tipo de relato para se sentirem mais legitimados. O termo bugre, utilizado por 

Bueno, também faz parte do discurso da cultura colonizada, carregando, na maioria das 

vezes, um caráter pejorativo. A palavra é, segundo Guisard (1999), proveniente da Idade 

Média e servia para se referir aos heréticos, os não assimilados aos valores da Igreja 

Católica, sendo usada pelos europeus para designar os povos indígenas do Brasil, 

permanecendo até hoje no imaginário social de determinadas regiões.  

                                                           
7
 O termo folclore pode ser considerado pejorativo, dado que, muitas vezes inferioriza os saberes e 

práticas ditas populares. Conforme aponta também Lienhard (1990), pode-se perceber como o campo de 

estudos da literatura tem tratado as literaturas que se aproximam dos universos indígenas.  
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Isso não quer dizer que o termo sempre seja referido em um sentido negativo, 

dado que muitas pessoas se identificam com ele, como o próprio autor, e o utilizam 

como um vocabulário próprio do discurso da sua região que, claro, foi trazido com a 

colonização, bem como os termos índio e indígena
8
.  Na verdade, toda a nossa fala é 

permeada por um discurso ocidental, de modo que por mais que intentemos 

de(s)colonizar o discurso, ele sempre será desde essa perspectiva. Isso até que atinjamos 

uma interculturalidade em que as culturas estejam em igualdade e os próprios grupos 

indígenas se insiram, também, em todos os âmbitos das sociedades. 

Nesse sentido, a ideia aqui não é de afirmar o quanto o escritor estava errado na 

sua fala ao se referir aos povos indígenas, mas de apontar que, mesmo para quem se 

identificava com esses povos, a colonialidade perpassou o discurso, revelando talvez um 

afastamento. No caso das falas do autor, essas questões podem também estar ligadas ao 

fato de que essas entrevistas foram realizadas provavelmente por pessoas que ainda não 

consideravam os povos indígenas como produtores de literatura e/ou não estavam 

familiarizadas com as causas dos povos originários
9
.  Assim, o autor poderia estar se 

adequando ou se aproximado da fala do entrevistador, dado que ela expressou uma 

referência a esses povos como simples objetos de estudo.  

Mesmo que o escritor tenha afirmado não ser um estudioso, mas um curioso em 

relação ao tema, uma vez que a questão indígena tenha sido intrínseca e mesmo 

identitária sua, essas questões abordadas anteriormente circunscrevem o fato de se tratar 

de um autor não indígena que se arriscou a representar, em seus textos, uma alteridade 

tão outra, que envolve não só questões ideológicas, políticas e culturais, mas também 

cosmológicas. Nesse sentido, o autor se aproximou mais política e culturalmente dum 

imaginário dos povos da floresta em outra fala
10

:  

 

Nasci e cresci (até os sete anos), no sertão, sertão mesmo, ao tempo em que o 

Paraná ainda tinha sertão; hoje somos um vasto “deserto” de soja. Mais de 

90% da mata nativa foi literalmente dizimada em nosso Estado. Uma coisa 

                                                           
8
 O termo índio foi utilizado pelos europeus, quando chegaram ao continente, como referência às Índias. 

O termo indígena também surgiu como consequência da colonização, no entanto, é mais aceito por se 

referir ao que é nativo da terra. Os grupos preferem ser referidos pelas suas etnias, ou, devido às suas 

lutas por reconhecimento conjunto, por povos originários, povos ancestrais ou povos indígenas, como 

referência à grande diversidade das comunidades existentes.  
9
 O primeiro livro publicado no Brasil com a assinatura de um autor indígena foi Oré Awé Roiru’a Ma. 

Todas as vezes que dissemos adeus, de Kaká Werá Jecupé, em 1994. Antes disso, houve apenas 

publicações coletivas ou em nome de outras pessoas que se apropriaram de histórias compiladas por 

indígenas (Sá, 2006).  
10

 Entrevista “Decassílabo perfeito para nação imperfeita”, concedida a Marcelo Pen, para a revista 

Trópico. Disponível em: <p.pho.uol.com.br/tropico/HTML/textos/2484,1.shl.> (Acesso em: 10 jul. 2017).  
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alarmante. E onde nasci, a 40 km de Jaguapitã, uma cidadezinha do norte 

paranaense, a mitologia zoológica era o brinquedo de adultos e crianças. 

Ali, o meu primeiro contato com os bichos, sua mística, o zoomundo 

contíguo às nossas existências miúdas de bichos também, claro; bichos rurais 

em permanente perplexidade frente a tudo e a todos. Meus pais eram 

lavradores, quase índios, e a minha zoolatria começa aí. Eu não tinha 

brinquedos, brincava com as histórias de bichos que minha mãe me contava. 

Eram brinquedos no imaginário, imaginados, virtuais, você me entende? 

Brincava sonhando... 

 

Ainda que tenha associado esse universo da floresta à mitologia, ao brinquedo, 

ao virtual, o autor fez uma aproximação do humano com os animais e, inclusive, com a 

terra - “hoje somos um vasto ‘deserto’ de soja”- tocando, ainda, nessa fala em algo que 

é extremamente delicado para as questões indígenas: a perda do território para o 

latifúndio e a monocultura.  

A exposição da conexão entre a vida do autor e a sua obra foi recorrente em 

suas falas e nos seus textos. Em Mar paraguayo, o autor parece fazer referência à sua 

vida e ao seu processo de escrita em alguns trechos da obra, como veremos adiante. Em 

entrevista para o Portal Cronópios
11

, ele afirmou que na literatura é impossível mentir, 

que é um processo de total transparência, “a ponta extrema da expressividade” 

(BUENO, 2000. [s/n]).  Em falas do autor, pode-se perceber que ele preferia ou não 

achava relevante falar a respeito de suas obras. Ao ser induzido a discorrer sobre Meu 

Tio Roseno a Cavalo, em entrevista concedida a Cláudio Daniel para o Suplemento 

Literário de Minas Gerais, o escritor afirma que já teria dito o que precisava na obra em 

si e que tudo seria redundância, ou “variações sobre o mesmo tema” (ibid, 2000. [s/n]). 

Wilson Bueno foi assassinado em 2010, em sua casa no Paraná. O caso de sua 

morte foi alvo de sensacionalismo por parte da imprensa, devido à sua orientação sexual 

e à sua situação financeira, o que revelou desrespeito ao autor e desconsideração em 

relação à importância de sua vida e ao legado de sua obra. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11

 Entrevista “Tratado pequeno de Wilson Bueno”. Disponível em: 

<http://www.cronopios.com.br/content.php?artigo=11577&portal=cronopios> (Acesso em 12 jul .2017) 

http://www.cronopios.com.br/content.php?artigo=11577&portal=cronopios
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3 MAR DE TRAPOS, MAR DE MEMÓRIAS: UMA EXPRESSÃO DA 

LITERATURA CONTEMPORÂNEA OU UMA LITERATURA ESCRITA 

ALTERNATIVA?  

 

 

A obra Mar paraguayo (1992), embora aclamada pela crítica, ainda é pouco 

conhecida na literatura nacional. O livro, publicado em 1992 em uma parceria entre a 

Iluminuras e a Secretaria de Cultura do Estado do Paraná, não teve novas edições no 

Brasil. Foi publicado em 2001 no Chile, pela editora Intemperie; na Argentina, pela 

Tsé-Tsé em 2005; e no México, pela Bonobos em 2006. A obra ganhou novas edições, 

em 2017, na França e nos Estados Unidos. A primeira, uma edição fac-similar de apenas 

cinquenta exemplares, e a segunda, uma tradução na qual o espanhol e o português, ou o 

portunhol, foram traduzidos para o inglês e para o francês, ou para o francinglish, pela 

poeta Erín Moure. A língua guarani, que, a princípio, seria traduzida para a língua 

mohawk, língua de povos originários da América do Norte, foi mantida por opção da 

tradutora. Podemos observar, dessa forma, que a obra tem pouco destaque no Brasil. 

Isso pode estar relacionado ao estranhamento, no que se refere à linguagem, 

por a obra ser escrita em português, espanhol e portunhol, com declarações em guarani, 

ou, se preferirmos, em portunhol selvagem – expressão cunhada pelo poeta Douglas 

Diegues, que considera o escritor Wilson Bueno precursor dessa linguagem literária
12

. 

Há nisso a questão de o país se colocar, muitas vezes, distanciado dos outros países 

latinoamericanos. O que não é de se espantar, dado que o distanciamento existe também 

em relação aos povos originários, que dividem o mesmo território nacional.  

É recente a introdução do espanhol como língua obrigatória nos currículos 

escolares, e não se tratando de regiões fronteiriças, a língua acaba sendo pouco 

difundida e valorizada no país. A situação de apagamento das línguas nativas, bem 

como de seus povos, é ainda mais evidente: as línguas indígenas resistem nas suas 

sociedades, que sofrem a imposição da língua colonizadora dominante. Se são 

necessárias, muitas vezes, estratégias para manter as línguas indígenas vivas nas suas 

comunidades
13

, pouco temos notícia de situações de interesse do aprendizado dessas 

línguas pela sociedade em geral.  

A obra de Bueno é, nesse sentido, importante ao trazer à tona um pouco da 

                                                           
12

 De acordo com entrevista a Douglas Diegues sobre seu Portunhol Selvagem. Disponível em: 

http://www.portaldaeducativa.ms.gov.br/o-portunhol-salvaje-para-nao-iniciados/. Acesso em 04 jul 2017.  
13

 Essa questão é discutida no texto “Escola, escrita e valorização das línguas”. Disponível em: 

<https://pib.socioambiental.org/pt/c/no-brasil-atual/linguas/a-escola-e-a-escrita.> Acesso em 04 jul 2017. 

https://pib.socioambiental.org/pt/c/no-brasil-atual/linguas/a-escola-e-a-escrita
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pluriculturalidade existente no território nacional brasileiro, rompendo com a ideia de 

homogeneidade cultural arquitetada pela literatura ocidentalizada. A narrativa irrompe, 

dessa forma, com o inesperado, com a inserção de uma língua muito diferente das 

línguas indo-europeias, e, consequentemente, com o seu imaginário que se distancia 

bastante do ocidental. Além de trazer esses elementos, o texto se constrói por meio da 

não definição essencialista. O autor, ao falar da importância da obra, destaca um pouco 

do que pode ser dito, ou melhor, sobre como realmente é difícil dizer algo exato e 

preciso sobre a obra: 

 

a errância (lato sensu e metaforicamente), a indeterminação geográfica 

(expressa até mesmo no título... O Paraguai, sabemos, não tem mar... O 

“mar” do Paraguai é o balneário de Guaratuba, no Paraná, onde se passa a 

história... História?...), a ambiguidade, o mix contaminante e contaminador 

das línguas e também a sua prosa-em-abismo é que fazem do Mar, de todos 

os meus livros, seguramente o mais amado e estudado. (BUENO, 2010 [s/n]). 

 

Os estudos mais correntes da obra são relativos à linguagem, à questão do 

portunhol e da hibridez, sobre se haveria, por exemplo, alguma regularidade ou ausência 

da mesma no uso do português, do espanhol e do portunhol. A língua guarani é citada 

nos trabalhos, mas não recebe muito destaque, uma vez que aparece em menor 

quantidade na escrita do texto. O que, no entanto, não deixa de ser muito importante 

para a construção da obra. As referências na língua nativa da personagem constituem, 

de certo modo, a trama da narrativa, revelada pelo ñanduti, espécie de tecido de origem 

paraguaia, que traz o tecer da aranha (ñandu), como parte também da cultura Guarani, e 

que a personagem protagonista tece enquanto formula o seu discurso: “lo que digo es 

todo um labirinto de aranhas que van teciendo en las quinas de la casa” (BUENO, 1992, 

p.17). Ñandu pode significar também sentir ou sentimento, então a personagem tece 

seus sentimentos, suas angústias e conflitos, o que, na verdade, constitui a trama 

narrativa, como em um monólogo oralizado de memórias e emoções, já que não há um 

enredo linear, mas uma espécie de teia.  

Outros temas que também são discutidos nos estudos referem-se às 

intertextualidades presentes no texto, à questão da fronteira e ao caráter possivelmente 

híbrido da personagem, tal qual a linguagem do livro, em relação ao seu gênero. 

Florentino (2015) aproxima a linguagem da obra à do concretismo e também à do 

neobarroco. O artigo especial em comemoração aos vinte e cinco anos da obra, “O 

magnífico portunhol de Wilson Bueno“, publicado pelo jornal online Cândido, da 
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Biblioteca Pública do Paraná, traz um apanhado de crítica importante a respeito do 

livro
14

. Nele, é perceptível como a crítica é diversa, devido também à indeterminação da 

obra.  

O que podemos depreender da narrativa é que ela se passa em Guaratuba, no 

litoral paranaense, mais especificamente no cabaré, ou no sofá da sala deste (ou da casa 

da personagem?), enquanto ela tece seu ñanduti, relembra memórias, desabafa, escreve 

ou relata para o Doutor Paiva o drama em que ela está envolvida devido à morte do 

velho, com quem ela vivia. Além disso, é difícil fazer afirmações seguras sobre um 

enredo. A personagem narradora começa seu relato com a “notícia”, parágrafo no qual 

introduz o texto, dando informações importantes sobre ele; na parte seguinte, faz uma 

espécie de apresentação sua: “Yo soy la marafona del balneário” (BUENO, 1992, p. 

15). Contudo, a narrativa não é linear: a personagem faz voltas no tempo, contando e 

refletindo sobre fatos do presente, mas também do passado, e recontando, de outras 

formas, momentos relativos à morte do velho, como forma de explicar que não é 

culpada pelo ocorrido. 

Para Sérgio Medeiros, em sua fala no artigo do Cândido, a personagem é uma 

espécie de farsa, engana o leitor no que se refere à sua culpa em relação à morte do 

velho e também em relação a quem é: pode ser uma boneca de pano (que, na verdade, 

seria um boneco). Assim, a autointitulação da personagem como marafona sugere, 

segundo o autor, não a prostituição, mas sim o caráter não humano da personagem. De 

fato, marafona pode significar prostituta ou mulher enganadora, podendo se referir 

também a uma boneca típica alentejana, sem rosto, mas com um traje regional, utilizada 

para cultos à fertilidade. O autor, dessa forma, parece ter escolhido bem a referência 

maior à personagem: ambígua, como a maioria dos elementos do texto.  

Quanto ao gênero da personagem, ao que tudo indica, ela parece identificar-se 

com o feminino, pronunciando-se nele – podemos ver duas representações visuais da 

personagem nos anexos I e II. A única passagem, simbólica – por ser a única parte de 

toda a narrativa que aparece deslocada da margem, com letras menores, como em uma 

citação – em que isso pode ser questionado é na última declaração da “notícia” de 

antecipação ao texto: “Y después há el niño con sus duros muslos cavalo – la fuerza 

                                                           
14

 Artigo especial em comemoração aos vinte e cinco anos da obra, “O magnífico portunhol de Wilson 

Bueno“, publicado pelo jornal online da Biblioteca Pública do Paraná. Disponível em: 

<http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=1284> Acesso em 05 jul. 

2017.  
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inventada del hombre en sus ombros y en la carne ossessiva del sexo con que ossessivo 

me busca y caça: yo, su presa y caçador.” (BUENO, 1992, p. 14). Neste trecho, temos a 

apresentação do segundo “problema” da personagem, depois da morte do velho: sua 

relação com o menino de Guaratuba, que pode ser uma invenção sua, ou seja, ela pode 

enganar o leitor de que existe essa relação, que, na verdade, está apenas em seu desejo.  

O trecho revela a ironia da personagem, “a força inventada do homem”, em 

relação aos padrões binários de feminino e masculino referentemente ao corpo. Além 

disso, há a menção de que a personagem não é apenas vítima, mas também o algoz: no 

masculino, “caçador”. Para Sérgio Medeiros pode haver indícios na narrativa de que 

possa se tratar de uma personagem travesti. Florentino (2015), por sua vez, considera 

que possa se tratar de uma personagem transexual, devido a menções sobre não poder 

andar livremente na rua com adereços considerados femininos, ou por utilizar 

maquiagem pesada. Essas situações, no entanto, podem ocorrer de qualquer forma com 

uma pessoa cisgênera, principalmente em uma situação de prostituição. Há a menção a 

um sexo “amputado”, mas não fica claro se ela se refere ao velho ou a si mesma. Uma 

menção a um corpo com sexo feminino aparece no trecho “No sê y me persigo, de lo 

melhor modo: escribindome aún que esto me custe lancetadas en el ovário (...)” 

(BUENO, 1992, p. 33). Essa questão fica em suspenso, dado que nesta leitura se 

reivindica como eixo central a questão racial, sem esquecer que as questões binárias de 

gênero e sexualidade também foram impostas às comunidades nativas das Américas, 

conforme sugere estudo de Fernandes (2015). 

 De acordo com o artigo do Cândido, a repercussão do livro nesses 25 anos é, 

para o professor da Unesp Antonio R. Esteves, reveladora de que a obra “é um 

monumento esfíngico que se levantou, desafiando a ser entendido e interpretado”, 

tendo, além disso uma importância histórica e política, na medida em que discutiu o 

papel das culturas periféricas, mais precisamente da periferia das periferias, no domínio 

da globalização sobre as culturas dos países terceiro-mundistas. 

Beatriz Resende, no texto “A literatura brasileira na era da multiplicidade”, 

pontua que o estudo da literatura brasileira contemporânea, mais especificamente a 

situada entre a segunda metade dos anos 1990 e a primeira década do século XXI – a 

publicação de Mar paraguayo é de 1992 -, revela que esta não pode ser referida com os 

jargões tradicionais do trato literário, dado que nela se inserem termos que variam desde 

a antropologia até a informática (RESENDE, 2008). 
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Essa literatura surgiu com possibilidades plurais (com escritores como Milton 

Hatoum ou Bernardo Carvalho), apresentando um discurso de “novas subjetividades, da 

tensão entre local e global, da desterritorialização, da ruptura com os cânones 

ordenadores vigentes (...) e, sobretudo, da ausência de uma preocupação em garantir as 

barreiras que iam sendo rompidas entre alta cultura e cultura de massa” (idem, p. 23). 

Nesse sentido, em termos gerais, parece que a obra de Bueno já vinha antecipando essa 

nova literatura insurgente no Brasil, que, tendo a multiplicidade e o deslocamento de 

binarismos consagrados (como centro e periferia) como fator importante, passou a ter 

como representantes outros grupos sociais
15

. Esse deslocamento pode ser percebido, por 

exemplo, na representação da personagem que traz no seu discurso a referência tanto 

aos clássicos da literatura como à canção de cabaré, considerada brega. Ela não fala 

português, fala um portunhol, mas faz referências em várias línguas, conhece ícones 

clássicos da arte europeia, como os quadros de Picasso, e, mais importante, preserva sua 

memória indígena, o que demonstra esse trânsito não estanque de culturas. 

Outras características da literatura contemporânea, também apontadas por 

Resende (2008), e que podem ser observadas, de certo modo, na obra, são a 

presentificação e o retorno do trágico. Segundo a autora, os recentes textos na sua 

maioria apresentam uma urgência latente, uma presentificação radical, obsessivamente 

preocupada com o agora, o que contrasta fortemente com uma fase anterior da nossa 

literatura, em que havia a valorização da história e do passado, nas manifestações 

literárias ufanistas de construção da identidade nacional e no romance histórico. 

O discurso da personagem na obra é, em grande parte, elaborado no intuito de 

convencer que ela não é culpada pela morte do velho, dado que receia o que pode vir a 

acontecer com ela, temendo a morte: “Tengo medo, tengo mucho miedo do que se 

puede, más adelante, ô daqui a pouco, acontecer. Puede que sea el milagro, puede que 

sea el abismo” (BUENO, 1992, p. 19). Para Resende (2008), “o paradoxo trágico se 

constrói entre a busca de alguma forma de esperança e a inexorabilidade trágica da vida 

cotidiana que segue em convívio tão próximo com a morte” (p. 31). A segunda 

constante na literatura contemporânea para a qual a autora chama a atenção, então, é o 

retorno do trágico.  

                                                           
15

 Com as possibilidades de escrita mais democratizadas, principalmente com o advento da internet, hoje 

grupos indígenas e moradores das periferias atuam na literatura, de forma que a relação entre a violência e 

a vida política que, na literatura, se caracterizava como sendo de arena, em que os espectadores apenas 

assistiam de fora, agora pode ser relacionada a polis, praça pública de assembleias do povo. (RESENDE, 

2008) 
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A presença do trágico nas sociedades deste momento pós-globalização não 

existe só no que se refere à literatura, ela está presente na vida, no cotidiano, “incorpora-

se ao vocabulário mais corriqueiro” (RESENDE, 2008, p. 29). A unidade de assunto, 

tempo e espaço são ainda características da tragédia, que se realiza sempre no presente. 

Há na obra uma unidade de assunto, tempo e espaço se pensarmos no acontecimento da 

morte do velho como o enredo da narrativa, no entanto, a questão memorialística da 

personagem faz com que isso não se dê de forma tão homogênea. 

O sentimento trágico de existir, segundo Resende (2008), conforma identidades 

que dominam muitas das narrativas e os conflitos que são absolutamente privados 

mantém relação com os conflitos públicos, dado que estes assentem os comportamentos 

e as vidas individuais.  Se a marafona do balneário teme por sua vida, com a morte do 

velho, e sofre pelo envelhecimento e prostituição, existe todo um contexto por trás 

disso. A falta de perspectiva de futuro, devido às ameaças do presente também é 

constante: 

 
Diante das novas configurações do espaço geopolítico e de diferente organização 

do tempo, premido pela simultaneidade, as formações culturais contemporâneas 

parecem não conseguir imaginar o futuro ou reavaliar o passado antes de darem 

conta, minimamente, da compreensão deste presente que surge, impositivo, 

carregado ao mesmo tempo de seduções e ameaças, todas imediatas (idem, p.28). 

 

Assim, algumas das particularidades apontadas por Resende (2008) como 

caracterizadoras da literatura contemporânea podem ser verificadas em alguma medida 

na prosa de Bueno, publicada em 1992. O caráter de um devir de ameaça, veremos mais 

adiante, associando-o ao devir-negro do mundo, concepção elaborada por Achille 

Mbembe, teórico camaronês, professor de História e Política, que tem discutido 

questões referentes ao colonialismo e a construção da ideia de raça com seus 

desdobramentos na atualidade. 

Entre a homogeneização cultural e as facilitadas trocas culturais atuais, o que 

mais se estuda, no entanto, conforme Resende (2008), é “a caracterização da cultura 

como fenômeno de hibridação” (idem, p. 19), esta no sentido consagrado por García 

Canclini. Outros sentidos também aparecem em outros momentos, inclusive como 

forma de rever conceitos do passado como o de miscigenação. A autora ressalta que 

entre os centros e as margens aparecem olhares deslocados, transversos, que dão forma 

à multiplicidade da criação literária, que aparece reativa, anti-hegemônica, “por 
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acúmulo de manifestações diversas e não pela fragmentação de uma unidade prévia” 

(RESENDE, 2008, p. 20).  

Cusicanqui (2010), por sua vez, faz uma crítica ao conceito de hibridez 

proposto por Canclini ao se referir aos universos indígenas, pois, para ela, as 

identidades ancestrais não podem ser consideradas rígidas, mas muito menos podem ser 

diluídas na ideia de hibridação:  

 
La noción de “hibridez” propuesta por García Canclini es una metáfora 

genética, que connota esterilidad. La mula es una especie híbrida y no puede 

reproducirse. La hibridez asume la posibilidad de que de la mezcla de dos 

diferentes, pueda salir un tercero completamente nuevo, una tercera raza o 

grupo social capaz de fusionar los rasgos de sus ancestros en una mezcla 

armónica y ante todo inédita. La noción de ch’ixi, por el contrario (…) 

plantea la coexistencia en paralelo de múltiples diferencias culturales que no 

se funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada una se reproduce a 

sí misma desde la profundidad del pasado y se relaciona con las otras de 

forma contenciosa. (CUSICANQUI, 2010, p.70) 

 

Assim, a autora destaca positivamente o caráter conflituoso da coexistência de 

elementos heterogêneos que não pretendem fundir-se, mas se complementar, assumindo 

a diferença e garantindo a heterogeneidade, ao invés de um todo homogêneo. Essa 

noção de ch’ixi elaborada por Cusicanqui nos parece importante principalmente para 

compreender o caráter conflituoso da personagem na obra. 

Lienhard (1990), por outro lado, mesmo fazendo uso do conceito de 

hibridação, salienta que, mesmo rompendo com as teorias de mestiçagem, aculturação 

ou transculturação, que homogeneízam, não se pode dissolver a questão do poder, que 

aparece muitas vezes dissipada ou mesmo anulada pelos discursos de “hibridismo”, 

“heterogeneidade” ou “pluralidade cultural”.  

De fato, estes conceitos revelam que as práticas culturais não são rígidas, nem 

vinculadas basicamente a estratos culturais ou classes sociais, “cada miembro de una 

sociedad latinoamericana actual participa, combinándolas a su modo, de muchas de las 

prácticas culturales que ofrecen los repertórios” (LIENHARD, 1990, p. 142). E, além 

disso, há evidentes diferenças socioculturais internas aos grupos marginalizados, 

populares ou subalternos, que resistem, mantendo (relativa) autonomia e criatividade.  

No entanto, para o autor, não se pode subestimar as hegemonias, mesmo que as 

estratificações sociais não sejam hoje tão fixas.  Não só nas sociedades que foram 

colonizadas é evidente a permanência de um sistema de dominação e, 
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consequentemente, de desigualdade – lembremos aqui da colonialidade do poder, de 

Quijano (1992).  

Conforme propõe Lienhard (1990), as literaturas escritas alternativas são uma 

mistura divergente que se localiza marginalizada tanto para os setores dominantes 

quanto para os das sociedades populares, revelando esses processos (desiguais) de 

negociação e conflito entre esses grupos, que surgiram diante da hecatombe da 

colonização. Esse enfrentamento e diálogo cultural entre as sociedades oral-populares, 

principalmente de origem indígena, e os grupos dominantes de ascendência europeia 

revelam uma literatura com diferentes graus de hibridez e de formas e, sobretudo, a 

resistência e a força dos universos de cultura oral, destruindo a imagem folclórica, que 

coloca a literatura escrita latino-americana como um apêndice da literatura ocidental.  

Nesse sentido, o autor afasta essas literaturas da literatura de matriz europeia, 

como faz Daniel Munduruku em relação às literaturas indígenas contemporâneas 

produzidas no Brasil. Dessa forma, essa literatura surge com o processo de colonização 

que impôs a escrita sobre as sociedades indígenas que dela tiveram de se apropriar como 

forma de obter voz em um ambiente de dominação.  

A personagem, em Mar paraguayo, reflete sobre o ato de escrever, que a faz 

esquecer (“olvido”) as culturas orais. Assim, os indígenas (“guaranis”), as pessoas de 

origem popular, que se expressam pelo portunhol (“castejanos”) e as pessoas de 

culturas de origem africana (“marafos afros duros brasileños”), que têm o corpo e a 

palavra viva como mais importantes são esquecidos e menosprezados pela escrita da 

história. Portanto, há a problematização da escrita como mais valorizada em imposição 

às culturas orais, e talvez, por isso, a personagem sinta a necessidade da escrita como 

afirmação da sua existência: 

Olvido guaranis y castejanos, marafos afros duros brasileños porque sei que 

escribo y esto es como grafar impresso todo el contorno de uno cuerpo vivo en el 

muro de la calle central. No hay que tener nadie além del silêncio – estos vasos 

comunicantes, lo rubro de las venas, la víscera pissada, vozes y voces, latidos y 

ladridos – todo se dice y se completan vivamente. E – por que – las palabras, todas 

las palabras sueltas en el viento poniente – serán menos siempre menos do que el 

martirizado adverbio inscrito en la historia. (BUENO, 1992, p. 32-33). 

 

A escrita foi imposta às sociedades originárias da América, de modo 

extremamente traumático, como forma de sujeitar e desumanizar os povos que, no 

continente, viviam das mais diversas formas. Para Lienhard (1990), a fetichização da 

escrita europeia foi a maior causadora de uma imposição cultural e comunicacional 

estabelecida como arma (de discurso) de poder em relação às sociedades autóctones. 
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Essas práticas de consumação de poder se deram basicamente por meio de processos 

político-religiosos e jurídicos ou notariais, necessariamente amparados pela fetichização 

da escrita, quando os europeus, por meio de capitulações, antes mesmo de chegar às 

terras que chamamos hoje de América, já “dispunham” de “direitos” sobre os territórios 

que eram evocados em título pela realeza católica. O requerimento, posteriormente, deu 

conta de todo o valor performativo da escrita quando “realizou”, em 1513, a tomada de 

posse, pelos espanhóis, dos territórios dos povos originários. 

Ainda no século XVI, no entanto, as denominadas literaturas escritas 

alternativas passaram a ser escritas por indígenas nas Américas a partir de necessidades 

diplomáticas. Isso porque, como dito, a escrita era a forma que mais se adequava à 

lógica de poder europeia, sendo, portanto, mais eficaz na busca das reivindicações dos 

povos originários: 

 
los depositarios de la memoria y de la conciencia colectivas dejan de ser los 

sempiternos “informantes” a los redactores de escritos al estilo europeo para 

convertirse en los autores, materiales o al menos intelectuales, de un texto 

propio en el sentido cabal de la palabra, en sujetos de una práctica literaria 

radicalmente nueva. La escritura, sentida primero como un trauma, se usa 

ahora, quizás algo eufóricamente, como un arma contra los opresores, como 

un medio para hablarles de igual a igual (LIENHARD, 1990. p. 89). 

 

 

Essa produção aconteceu, primeiramente, aos moldes das literaturas epistolares 

e foi o principal modo de comunicação destinado às autoridades coloniais ou 

republicanas, relatando na maioria das vezes “despojos, violencias, abusos de parte 

eclesiástica o latifundista” (LIENHARD, 1990, p. 87). A alta elaboração literária e a 

visão histórica da realidade, exposta brilhantemente pelos autores, são fatores que fazem 

injustificáveis a falta de interesse da historiografia literária em relação a essas obras 

para o autor.  No mesmo caminho, a literatura escrita alternativa produzida por 

escritores não indígenas, de diferentes maneiras, também pode ser reivindicativa, 

mesmo que apenas ao representar os grupos subalternizados e as suas inquietações, 

conflitos e anseios, se traz à tona essa memória indígena, que, mesmo com todo o 

sufocamento, sobrevive. Mar paraguayo, dessa forma, pode ser considerada uma dessas 

obras que se caracterizam pela hibridez conflituosa, no sentido de Lienhard, 

aproximando-se também de ch’ixi proposto por Cusicanqui (2010).  

A personagem narradora de Mar paraguayo se expressa com palavras em 

guarani, língua que resiste no continente em relação às línguas e discursos oficiais, para 

sintetizar ideias importantes do seu pensamento em relação à sua vida, ou seja, mesmo 
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que ela se expresse em maior medida em portunhol, é em guarani que ela exprime seus 

sentimentos mais profundos. Os povos Guarani são considerados dos mais resistentes ao 

processo de colonização sofrido, e a preservação até hoje de sua língua materna é um 

símbolo dessa resistência. 

A maior parte do vocabulário em guarani utilizado pela personagem se 

relaciona, entre outras coisas, à espiritualidade da sua etnia, com palavras como Aguyje, 

que significa, conforme o elucidário presente no final do livro, “estado de graça que, 

segundo os guaranis, permite ascender à Terra Sem Mal, onde moram os deuses” 

(BUENO, 1992, p. 74),  ou como cururu (dança religiosa dos primeiros guaranis). A 

referência a animais, como mboi (cobra), andirá (morcego), também é de bastante 

relevância para o desenvolvimento da narrativa, bem como as palavras relativas à vida e 

ao amor, como mboiraĩhu (fazer amor), mongetá (amor); tecové (vida, pessoa ou 

persona). Há também a constante referência ao mar e aos barulhos relacionados à água, 

como paraĩpĩeté (abismo de mar) ou chiní (barulho da água quando ferve). A 

personagem se utiliza de tal vocabulário quando fala de elementos relativos à sua 

cultura e quando quer expressar seus pensamentos filosóficos em relação aos sentidos 

da vida no seu espaço-tempo.  

A referência para tradução dos termos se dá pelo elucidário, existente no final 

do livro, onde existem traduções em português para os termos em guarani. Essas 

traduções são, muitas vezes, difíceis de ser encontradas na literatura e os seus 

significados nem sempre correspondem exatamente àquilo que podemos supor, dado 

que se trata de uma língua de culturas muito diferentes das nossas. Por exemplo, a 

palavra Ñe’ẽ, título da segunda parte da obra, na qual a personagem se apresenta, recebe 

a tradução como “palavra; vocábulo; língua; idioma; voz comunicação; comunicar-se; 

falar; conversar” (BUENO, 1992, p. 77), no entanto, essa palavra tem um significado 

espiritual muito importante nas culturas Guarani, que corresponde a um universo muito 

mais abrangente do que a simples comunicação, podendo ser traduzido como a “alma 

palavra”, ou seja, uma entidade espiritual. A “alma palavra” aparece em outro momento, 

associada ao suruvu, mito no qual a palavra se transforma em pássaro.  

Isso revela um pouco os limites interpretativos da obra, dado que apresenta 

elementos complexos de outra cultura. Mesmo no que se refere a palavras 

aparentemente mais simples como mboi, que significa cobra, não temos uma 

representação exatamente igual a da cultura Guarani, dependendo do contexto, já que 

estes têm uma percepção do universo diferente da ocidental. A língua guarani, do tronco 
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Tupi, divide-se em algumas variantes - além do guarani paraguaio, que é idioma oficial 

do país, junto com o espanhol - como a ñandeva, a kaiowá e a mbyá, espalhadas pelos 

territórios do Paraguai, Argentina, Brasil, Uruguai e Bolívia. Nesse sentido, pode haver 

variação no modo de escrever ou mesmo de significado de algumas palavras dentro da 

própria língua, dependendo do contexto. 

 Vivendo afastada do contexto da sua aldeia, desde não se sabe quando, a 

personagem, mesmo em meio às suas preocupações mais imediatas, revela em alguns 

momentos a sua memória ancestral coletiva: 

 

el sol crepúsculo entreteciendo-se de úmidos cambiantes: epácios de onde ya 

pueden mober-se las ocupaciones cerimoniales de la luz y de la luna: por 

entre la copa de los sombrêros ô entre los duros vacíos de la higuêra que 

devastan de sombra y suspeición al entardecer del balneario: higuêra, côpa, 

sombrêros: la fala ancestral de padres y avuêlos que se van de inifinito a la 

memoria, se entreteniem todo habla y tricô: estas vozes guaranis solo se 

enterniecen se todavía tecen: ñandu: no hay mejor tela de que la telaraña de 

las urdidas hojas: higuêra: sombrêro: de sus urdidas hojas de pleno acordo, 

ñandu, de acordo y de entremeio por los arabescos que, sinfonía, se entrelaza, 

radrez de verde e ave y canto, en el andamento feliz de una libertad: ñanduti: 

ñandurenimbó: (BUENO, 1992. p. 42). 

 

O trecho acima faz referência aos astros, sol e lua, que se entrelaçam à 

paisagem, com jogo de luzes, conforme avança o entardecer. Movem-se, dançam no 

céu, enquanto divindades importantes nas culturas Guarani. Esta cena se entrelaça às 

vozes dos mais velhos, as vozes ancestrais que chegam pela memória da personagem e 

só se abrandam quando tecem – ela está tricotando. A referência ao tecer da natureza 

que ensina é lembrada pela personagem: ñandu, a aranha. A única teia melhor tecida 

que a da aranha é referida como a da folha das árvores, no caso, a da figueira. Sua folha 

é tão bem tecida que, como uma sinfonia, se entrelaça, verde, como um xadrez, às aves 

e aos seus cantos, que seguem o “andamento feliz de uma liberdade”. Ou seja, tudo está 

interligado, como em um “arabesco”, elemento de formas geométricas da arte islâmica 

que remete às formas de plantas e animais e simbolizam um padrão infinito do mundo 

material e imaterial. O ñanduti, tipo de tecido que a personagem tece e, por fim, o 

ñandurenimbó, a teia de aranha, também pode fazer referência a essa conexão do 

mundo. A forma como o texto está escrito nesta parte do livro também remete ao tecer: 

tudo se interliga pelos dois pontos, não há quebra do texto pelo ponto final e pelas letras 

maiúsculas. 

Este universo outro, indígena, do não humano, conectado, interfere na 

construção da vida e da linguagem da personagem, se impondo: “toda me esfuerzo para 
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erguer-me com las manchas y gran exércitos de hormiga, todos los sonidos silentes que 

hormigas dicen, comparando estos inofensivos insectos com el guarani que viene a 

mim, hormiga, tahiĩ, tahiĩquaicurú, aririi, aracutí” (BUENO, 1992, p. 33). 

Ainda que possivelmente transfigurado, existe a latência poética interventiva 

do universo indígena no discurso da personagem, o que a caracteriza como uma 

literatura escrita não-hegemônica, favorecendo essas representações outras da realidade. 

O que fica em falta no texto de Bueno (1992), enquanto literatura reivindicativa é a 

visão histórica, que pode aparecer apenas de modo sutil, dado que os dramas da 

personagem podem parecer referir-se, em um primeiro momento, a problemas 

individuais, como apontou Resende (2008), referindo-se a características da literatura 

brasileira contemporânea.  Mar paraguayo se afasta bastante, nesse sentido, da obra de 

Kaká Werá Jecupé, Oré Awé Roiru’a Ma. Todas as vezes que dissemos adeus, de 1994, 

por exemplo, na qual o escritor indígena de origem Txucarramãe, que viveu entre os 

Guarani – devido à destruição da sua aldeia natal – faz uma ferrenha crítica histórica ao 

processo de colonização predatória que continuou vigente da mesma forma para os 

povos indígenas depois da independência do país. 

É possível, ainda assim, como veremos no próximo capítulo, perceber no 

discurso da personagem críticas a essa sociedade latinoamericana formada pelos 

processos de dominação da colonização europeia, e fazer relações com a colonialidade 

imperante. 
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4 O AÑARETÃ DA COLONIALIDADE: O MUNDO AO REVÉS E O DEVIR-

NEGRO DO MUNDO 

 

O colonialismo é um fenômeno histórico pontual ao processo de domínio 

político e militar das colônias, que tem fim com os processos de independências. A 

colonialidade, por sua vez, é um fenômeno muito mais complexo: opera através da 

naturalização de hierarquias (territoriais, raciais, culturais, epistêmicas, de gênero, entre 

outras) que possibilitam a reprodução de relações de dominação, que não só garantem a 

exploração pelo capital, de uns seres humanos pelos outros a escala mundial, como 

também a subalternização das experiências, conhecimentos e formas de vida das 

pessoas colonizadas (RESTREPO; ROJAS, 2010). 

As teorias de(s)coloniais consideram a colonialidade como o outro lado da 

modernidade, que fica invisibilizado. A colonialidade é, portanto, o “lado obscuro” da 

modernidade, pois elas têm uma relação de co-constituição, “constituem dois lados de 

uma mesma moeda” (GROSFOGUEL, 2006, p.27). Conforme Restrepo e Rojas (2010), 

a modernidade produz a sua exterioridade, um “nós moderno” em contraponto a um 

“eles não moderno”, que causa a diferença colonial, criando binarismos como 

ocidente/oriente, mítico/científico, tradicional/moderno, desenvolvido/subdesenvolvido, 

etc. 

Essa diferença gera a ferida colonial, dado que desumaniza seres por sua cor e 

raízes ancestrais (a colonialidade do ser) e pressupõe o eurocentrismo como perspectiva 

epistemológica hegemônica (a colonialidade do saber). Walsh (2009a) acrescenta ainda 

uma outra colonialidade, a colonialidade cosmogônica ou da mãe natureza, fixada no 

binarismo cartesiano homem/natureza e que “pretende anular as cosmovisões, filosofias, 

religiosidades, princípios e sistemas de vida, ou seja, a continuidade civilizatória, das 

comunidades indígenas e da diáspora africana” (WALSH, 2009a, p. 15). Todas essas 

colonialidades estão engendradas pela colonialidade do poder, que tem princípio com a 

colonização das Américas e persiste hoje no capitalismo moderno, que articula todas as 

formas históricas de controle do trabalho e de seus recursos e produtos em nome do 

capital e do mercado mundial (QUIJANO, 1992).  

Em consonância com os pensamentos de(s)coloniais, neste capítulo, faz-se uma 

leitura da obra Mar paraguayo em relação à colonialidade do poder, que se reflete na 

colonialidade do ser presente na representação da personagem protagonista, ou seja, 

discute-se a personagem enquanto pessoa que foi marcada pela categoria de raça no 
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processo de colonização das Américas. Para tal, utiliza-se de bibliografia referente a 

pensadores e pensadoras como Achile Mbembe, Silvia Rivera Cusicanqui, Kaká Werá 

Jecupé, e outros pensadores latinoamericanos, africanos e ou de origem afro ou 

indígena, ou seja, pertencentes de alguma forma à exterioridade epistemológica, com 

pensamentos situados desde lugares subalternizados pela modernidade.  

É importante destacar que nem todos estes pensadores e pensadoras se 

autovinculam ao grupo colonialidad/modernidad, tendo, inclusive, algumas vezes, 

críticas relacionadas ao grupo, como é o caso de Silvia Rivera Cusicanqui, que o 

considera demasiado teórico e acadêmico e pouco preocupado com a prática de  

transformação das duras realidades de usurpação dos grupos subalternizados. É também 

por isso que, neste trabalho, parte-se de pressupostos de(s)coloniais para buscar outras 

bibliografias, provavelmente menos acadêmicas, mas mais situadas e arraigadas com as 

situações de vida dos povos originários. Isso também é uma pequena forma de 

visibilizar as lutas antigas e atuais dos movimentos indígenas, em grande medida no que 

se refere aos direitos relativos à terra e à manutenção das culturas, em suas práticas 

descolonizadoras, que, em última instância, reagem à supremacia do mercado global. 

Sendo assim, os pensamentos interdisciplinares desses autores e autoras são 

importantes. 

As palavras, muitas vezes, têm perdido significado; na verdade, pouco dizem, 

segundo Silvia Rivera Cusicanqui, uma vez que o discurso que utilizamos, está marcado 

por uma língua de matriz europeia oficializada, que predomina sobre as demais e não 

carrega em si outros significados concernentes a outros imaginários. Ao invés disso, 

muitas vezes, bloqueia-os e os encobre. Por isso, a socióloga boliviana, de origem 

aimara, tem formulado o que ela chama de “sociologia da imagem”, salientando que as 

imagens é que revelam esses sentidos bloqueados ou esquecidos pelas palavras, mais 

precisamente pelas línguas e discursos oficiais. O colonialismo – e, por extensão, a 

colonialidade –, desde sempre, como aponta também Lienhard (1990), utilizou-se das 

palavras, principalmente escritas, para se impor e subjugar os povos colonizados. É por 

meio de imagens, então, que Cusicanqui (2010) acredita que os povos originários 

andinos têm resguardado e formulado ideias outras a respeito de suas próprias histórias, 

mesmo aquelas que o discurso oficial tentou cristalizar como negativas em relação às 

lutas dos povos originários andinos. 

A socióloga analisa desenhos da obra de Guaman Poma de Ayala, Primer 

nueva corónica y buen gobierno, na qual o cronista de ascendência indígena denuncia 
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os abusos da colonização espanhola na época do virreinato do Peru. Por meio das 

imagens, Cusicanqui (2010) revela que o autor formula ideias próprias a respeito do que 

era a sociedade indígena pré-hispânica no seu intento de convencer o rei de acabar com 

o desmantelamento das hierarquias e modos próprios de vivência social das 

comunidades andinas. A ideia de “Mundo ao revés” é, para Cusicanqui (2010), 

recorrente na obra de Guaman Poma, expressando nos seus desenhos significados 

importantes sobre valores e conceitos do espaço-tempo daquelas sociedades indígenas e, 

principalmente, sobre os efeitos da hecatombe provocada pela colonização na 

continuidade civilizatória daqueles povos. 

Podemos atentar, nesse sentido, para questões expressas, desde Guaman Poma, 

que, possivelmente, terminou de escrever sua crônica em 1615, refletidas em nossas 

sociedades americanas até hoje na colonialidade. Na obra Mar paraguayo, o discurso da 

personagem protagonista, como um mar de sentimentos e ideias diversas que vêm e vão, 

dizem-se e se contradizem, pode ser, paradoxalmente, elucidativo desse “Mundo ao 

revés” identificado por Guaman Poma.  

O elemento que, durante todo o relato, é constante no discurso da personagem 

narradora é o añaretã, que significaria, conforme o elucidário, “inferno” em guarani. 

Ela passa, então, a ideia de que as coisas pelas quais padece são o añaretã ou são 

añaretãmenguá, “infernais”.  Não é dada, desse modo, uma conclusão direta e definitiva 

para o que seria o añaretã, pois em vários momentos do relato, ela dá informações 

diversas sobre ele.  

Primeiramente, relaciona-o ao cabaré, onde “uno se llega para supuesta alegria, 

a lá ô a cá la siempre inalcanzable felicidad, e se pone de risas contra las chicas, 

levanta-lhes las saias, mete los dedos en la cava de sus corpetes oferecidos” (BUENO, 

1992, p.18). O cabaré, para ela, é lugar de ñemomirĩhá e ñemomirĩ, respectivamente 

humildade e humilhação em guarani, lugar pútrido e sórdido, onde ela mais se aproxima 

do inferno. Para Mbembe (2011), “Se, ontem, o drama do sujeito era ser explorado pelo 

capital, hoje a tragédia da multidão é não poder já ser explorada de todo, é ser objecto 

de humilhação numa humanidade supérflua, entregue ao abandono, que já nem é útil ao 

funcionamento do capital” (MBEMBE, 2014, p.14).  

O desejo sexual do velho que com ela vive também é o añaretã, assim como o 

desejo que ela mesma sente pelo “muchacho de Guaratuba”, o menino. Pode-se dizer 

que tudo o que constitui a sua vida “marafa” seja o seu inferno, o lugar onde vive e as 

relações pessoais que possui, o que se reflete na sua vida de solidão e tristeza.  
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A vida da personagem, que nasceu em uma “hacienda guarani” (BUENO, 

1992, p.16), parece haver mudado drasticamente até se mudar para Guaratuba e viver no 

cabaré, sendo “atendente y obrigatória esclava” (idem, p.16) do velho, ficando presa a 

ele e ao lugar. Poucas informações são dadas no texto a respeito do que a levou a este 

destino, sabemos que ela já conhecia o velho antes de ir morar com ele em Guaratuba e 

que havia tido decepções amorosas anteriormente, das quais se culpa. Associamos, 

nesse sentido, o seu añaretã, ou seja, as sua relações sociais, de trabalho e de 

exploração, com a colonialidade vigente, esta fruto dos efeitos do colonialismo. A sua 

vida, para a personagem, é o próprio inferno, como o “Mundo ao revés” para Guaman 

Poma.  

A primeira ideia para a qual Cusicanqui (2010) chama a atenção no trabalho do 

cronista é a de “ordem/desordem”. Ela aparece como referência em diversos temas e um 

deles é “a ordem das idades”. Nos seus desenhos, a disposição da ordem espacial, por 

meio de ruas (calles) que são ocupadas por diferentes homens e mulheres, tem um fim 

contrastivo e elucidativo das diferentes hierarquias sociais. Pode-se ver uma dessas 

calles no anexo III. Na hierarquização exposta por seus desenhos referentemente à 

estruturação de importância social dada às mulheres na sociedade andina, é visível que 

existe uma valorização positiva relacionada ao trabalho e à experiência de vida das 

mulheres mais velhas, o que contrasta radicalmente com a valorização e culto excessivo 

à beleza e à juventude da sociedade colonizadora. 

Coincidentemente, esse é um dos pontos que constituem, em grande medida o 

añaretã vivido pela personagem. Em diversos momentos do seu discurso, ela faz 

referências ao inferno que é envelhecer: “Añaretã. E se pegan sulcos en la cara e tus 

pelos se tintam de blanco, grisalhados, entonces también son las cosas del infierno.” 

(BUENO, 1992, p.20).  Esse añaretã se constitui não só no que se relaciona ao culto à 

beleza das sociedades ocidentais, o que também está, no texto, relacionado ao 

amor/desejo da personagem por um rapaz muito mais jovem e belo, a colocando, por 

isso, em uma posição de distanciamento em relação a ele, mas também ao fato de estar 

chegando próximo ao momento da morte, já antecipada por sua solidão: 

 

Añaretã. Mi edad de hoy, esta que oculto con verguenza y miedo, esta já es 

demais e pone todas las cosas vanas y morituras, claro que de nuevo hablo, 

añaretã, hablo de lo que digo, señor, senhores, señoras, lectores, rosas, 

rosales, claro está, que retorno referir a el infierno. Y sei que mañana serê 

apenas un recuerdo, passage, quien sabe solamente en la memoria erotica del 

niño (...) (BUENO, 1992. p. 28) 
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As situações de solidão e de desvalorização perpassam, em grande medida, a 

vida das pessoas que chegam à maioridade nas sociedades ocidentais ou 

ocidentalizadas, o que não diminui o sentimento de abandono provocado nas pessoas 

que passam por isso. Essa questão ganha, no entanto, outra dimensão quando a 

associamos ao fato de que nas culturas indígenas, em geral, a figura dos velhos é 

extremamente valorizada e de grande importância para toda a comunidade, uma vez que 

eles - ele ou ela, karai ou cuñã karai em guarani - são os sábios, mestres e líderes 

espirituais (opygua) das comunidades, pessoas que possuem os saberes ancestrais que 

podem ser passados à comunidade, constituindo-se, então, como seres de maior 

relevância para resolver as questões vividas pelos grupos.  

Mesmo nas sociedades andinas, as quais tinham um domínio político imperial, 

Cusicanqui (2010) chama a atenção para o fato de que antes da colonização, conforme 

os desenhos de Guaman Poma, as mulheres mais velhas recebiam determinadas funções 

sociais como a de cuidar das crianças órfãs. Na situação colonial, por sua vez, elas são 

obrigadas a desempenhar outros trabalhos, enquanto não há quem cuide dessas crianças. 

As mulheres que não se submetem às explorações acabam por viver na mendicância. Na 

exposição desses processos de “desordem” social, ou de “Mundo ao revés”, Guaman 

Poma reflete sobre o que seria o “Bom governo” da sociedade indígena andina, 

entendido como muito mais justo, harmônico e igualitário (CUSICANQUI, 2010). 

O sentimento de ser desprezada da personagem, quanto à idade que avança, 

intensifica-se ainda mais pelo fato de ela ter de se sujeitar à prostituição, trabalho 

degradante, muitas vezes, em que as pessoas, principalmente mulheres e transexuais – 

ou seja, as pessoas que mais sofrem com a vulnerabilidade social e não encontram 

outras alternativas de sustento – ficam expostas a violências das mais diversas. Além 

disso, a personagem sofre, obviamente, com o machismo e o racismo: “mira que la se 

va la loca, atiren las piedras que ella es, más que marafa, putana, la sortista de mierda, 

mira que bruja” (BUENO, 1992, p.53).  

As teorias de(s)coloniais têm como base o pensamento dos antilhanos Frantz 

Fanon e Aimé Césaire, que desenvolveram as primeiras críticas em relação à 

colonização francesa das Antilhas. Apesar do caráter aparentemente particular, seus 

pensamentos irradiaram significados que podem ser úteis para pensarmos não só a 

situação do negro antilhano visto sob o olhar hegemônico do branco colonizador, mas 

também para pensarmos a situação do colonizado de modo geral. 
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No Discurso sobre o colonialismo (1978), Aimé Césaire destaca que o projeto 

colonizador foi uma maquinaria de barbárie, supostamente disfarçada de “bondade 

civilizatória”, tanto para colonizadores como para colonizados, isso porque se o 

colonialismo causou a destruição e dilaceramento das pessoas colonizadas, das suas 

economias e modalidades de vida, a colonização também gerou uma “descivilização” 

nos colonizadores, embrutecendo-os e degradando-os na medida em que despertou 

instintos de violência e ódio racial. Por outro lado, a colonização “coisificou” os povos 

colonizados, esvaziando-os das suas formações culturais e instituições, confiscando a 

terra, enclausurando as modalidades próprias de economia, perspectivas de futuro e 

possibilidades, inculcando o medo e o complexo de inferioridade (CÉSAIRE, 1978).  

No caso das Américas, no que se refere aos povos indígenas e não indígenas, 

esse binarismo não se tornou tão evidente. Para Mbembe (2014), as lógicas de 

autoctenização dos colonos e a formação de Estados racistas junto com o extermínio de 

povos inteiros nas Américas e a deportação de milhões de negros, como consequência 

da impressionante migração causada pelo colonialismo e, claro, a conquista do território 

pela Europa são os pontos centrais das formas mais drásticas de racismo. Essas lógicas 

de autoctecnização dos colonos mencionadas por Mbembe trouxeram consequências 

excessivas para os povos indígenas das Américas, uma vez que os grupos dominantes 

de ascendência europeia reivindicaram desde cedo sua apropriação enquanto indivíduos 

da terra, que sofriam também as imposições da colônia.  

No caso do Brasil, foi muito evidente a continuidade do domínio colonial 

europeu mesmo depois da independência, dado que ela foi simplesmente proclamada 

por um descendente da coroa portuguesa.  Nesse sentido, se os povos mestiços de 

descendência europeia eram colonizados, desde o ponto de vista europeu, estes eram 

também os colonizadores desde a perspectiva dos povos nativos. Gersem Baniwa, na 

sua fala no II Seminário Internacional Pós-colonialismo, Pensamento Descolonial e 

Direitos Humanos na América Latina, realizado na Unisinos em 2017, assinalou que 

houve a intenção de genocídio sistemático dos povos originários do Brasil porque eles 

não se sujeitaram às lógicas da colonização.   

De acordo com Césaire (1978), a cultura do povo submetido ficou esclerosada, 

agonizante. O colonialismo não impôs sua lei somente ao presente e ao futuro, mas 

também ao passado, esvaziando o cérebro do colonizado de todo o conteúdo para 

perverter a lógica, distorcendo e aniquilando sua história, formando os discursos de 

inferiorização dos colonizados, por meio não só do apagamento das suas culturas (das 
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culturas nativas no caso das Américas), mas também pela realização de uma 

representação dos europeus a respeito dos colonizados. Essa representação fica evidente 

em relação à personagem no livro quando a chamam de bruxa, por exemplo, pois a não 

compreensão de outras formas de conhecimento, não ocidentais, são associadas ao 

feitiço, à bruxaria, termos de origem europeia e que não dizem respeito às realidades 

dos povos de origem indígena, corroborando a colonialidade do saber. 

Havendo, conforme Fanon (1978), uma imposição de novas formas de perceber 

e de existir, engendradas pelo eurocentrismo, essa inferiorização como expressão do 

racismo afetou emocional, afetiva e intelectualmente os povos causando desvios morais 

nos colonizadores, bem como desprezo de si em relação ao passado e desejo de ser 

como o colonizador nos colonizados. O colonialismo foi a experiência estruturante para 

o colonizador e para o colonizado, provocando desigualdade ontológica, constituindo, 

para o pensamento de(s)colonial, a colonialidade do ser. Dessa forma, houve, como 

visto anteriormente, inclusive por meio da literatura, o projeto de relegar as culturas 

indígenas a um passado, apagado e forjado desde a perspectiva ocidental, que se 

constituiu como neutra no processo de racialização.  

Desde o processo de racialização dos povos nativos da América (e também da 

África) por meio da ideia de raça criada e construída mentalmente, a partir da 

experiência básica de dominação dos europeus associada ao fenótipo dos povos 

dominados, é que se construiu, conforme Quijano (1992), a articulação do controle do 

trabalho a partir das suas formas históricas já existentes, como a escravidão e a pequena 

produção mercantil, para a forma de capitalismo global, e não mais colonial, que temos 

hoje. Com a dominação europeia de controle da terra e dos recursos naturais, bem como 

dos povos, por meio da imposição violenta com os pressupostos de hierarquização 

racial, foi possível que se escravizassem as comunidades nativas de América e de África 

para que se produzisse o desenvolvimento gerado na Europa com a revolução industrial, 

período importante para a articulação do capitalismo global.  

As lógicas ocidentais de razão, conhecimento e, por extensão, de 

desenvolvimento, surgidas na Europa, são em grande medida causadoras do “mundo ao 

revés” exposto por Cusicanqui (2010) em referência à Guaman Poma em sua visão da 

colonização dos povos originários. A construção dessas ideias, que se relacionam a uma 

separação das ideias de “cultura” e “natureza”, afastando a natureza da vida dos seres 

humanos e a colocando como objeto causou a premissa do “desenvolvimento”, muito 
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bem apontado por Ailton Krenak como o “des-envolvimento” com a natureza, em sua 

fala no lançamento do livro Encontros, na Feira do Livro de Porto Alegre de 2015. 

Essa noção tão importante para as sociedades ocidentais foi assimilada pelas 

sociedades ocidentalizadas como as dos países latinoamericanos, e está sempre presente 

nos discursos oficiais, especialmente atrelada ao progresso, à ordem, ao trabalho 

mecanizado e à produção de coisas - através da utilização desenfreada dos recursos 

naturais - que são consideradas riquezas. Diante disso, as comunidades originárias são 

consideradas até hoje um empecilho ao desenvolvimento, na medida em que seus 

valores e visões de mundo vão de encontro à exploração desenfreada da terra e dos 

recursos naturais.  

Em entrevista ao programa Roda Viva
16

, o escritor e ambientalista Kaká Werá 

Jecupé, ao falar da questão de sobrevivência de grupos indígenas na cidade de São 

Paulo, afirma que “os Guarani, especificamente, são profundamente arraigados na sua 

identidade, nos seus valores, na sua cosmovisão”. Jecupé continua sua fala afirmando 

que “eles se preservam, resistem, por causa de algo que eles chamam de Ñande Reko, 

que é a sua identidade ancestral, a sua autoexpressão.” (JECUPÉ, 2017, [s/n]).  

Segundo o escritor indígena, os Guarani, povos de origem Tupi, foram um dos 

primeiros povos a terem contato com a colonização europeia. Assim como as demais 

comunidades originárias das Américas, eles vivem o impacto de terem que se adaptar à 

realidade que lhe é imposta, esta que é na maioria das vezes, difícil, dura, socialmente 

conturbada, chegando a limites de falta de meios de sobrevivência em meio a tantas 

dificuldades sociais. No entanto, eles resistem, adaptando-se a estas realidades e, ao 

mesmo tempo, mantendo as suas identidades ancestrais “devido a sua visão de mundo, 

que é complexa, é profunda” (JECUPÉ, 2017, [s/n]) e tem, de acordo com o escritor, 

doze mil anos de presença na América. Os Guarani desenvolveram, pois, durante os 

últimos quinhentos anos, uma arte de adaptabilidade em receber o impacto da expansão 

urbana e ao mesmo tempo manter os seus valores internos.  

A história das etnias dos mais diversos povos das Américas revela, segundo 

Jecupé, que eles têm em comum uma habilidade incrível de interação com aquilo que 

chamamos de ecossistema.  Este não tem, obviamente, o mesmo sentido que tem para as 

sociedades não-indígenas, “o ecossistema é uma entidade, é uma inteligência viva”. Isto 

se relaciona à espiritualidade, ao universo do sagrado, dado que muitos destes povos 

                                                           
16

 “Roda Viva | Kaká Werá | 09/01/2017”: Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=iwU5KNMf014>. Acesso em: 02 jul 2017. 
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fundem os seus mitos, as suas histórias de origem, com o ecossistema. Os elementos da 

natureza circundante “são os pais, são as inteligências fundadoras” (JECUPÉ, 2017, 

[s/n]), e, dessa forma, os povos ancestrais desenvolveram maneiras de gerar 

comunidades e manter civilizações integrando-se a eles.  

Jecupé destaca no programa que esta é uma sabedoria de comunidades 

indígenas das mais diversas línguas e povos, e tece a crítica de que: 

 

é algo que não foi ainda - com esse impacto da chegada, no século XVI, dos 

estrangeiros, com toda a situação que ocorre dali pra cá (...) -, que não foi 

ainda compreendido pela sociedade como um todo, a não ser nos últimos 30, 

talvez 40 anos, com a mentalidade mais aberta dos estudiosos dessas épocas, 

dos antropólogos, dos sociólogos dessas épocas mais recentes que têm 

procurado entender um pouco mais desse processo, dessas dinâmicas dessas 

civilizações. (JECUPÉ, 2017 [S/N]) 

 

Poeticamente, a personagem em Mar paraguayo parece fazer uma síntese do 

nosso sistema econômico que é predatório da natureza em nome do desenvolvimento e 

da riqueza, mas que não garante uma igualdade social a todos, pelo contrário, é o 

mesmo que gera mais desigualdades e pobreza, da qual muitos grupos não veem 

possibilidades de sair, já que estamos presos a ele e ele só se mantém por meio das 

desigualdades e exploração de vários: 

 

El infierno, añaretã, existe y se pone contra el mar, el cielo, las mañanas 

tiquitas de sol y gorriones, mangueras flutadas, dulces mangueras, puesto que 

el infierno existe, añaretã, añaretãmenguá, e se basta a si próprio - con el 

arrostar de sus corrientes de hierro y hambre. Si, hambre de amor y afecto 

(...) (BUENO, 1992, p. 21) 

 

 A “imagem” desse inferno se contrapõe, sinteticamente, à imagem do mar, da 

natureza, prendendo com suas “correntes de ferro e fome”. Para as comunidades 

indígenas, esse quadro de desenvolvimento predatório é ainda mais dramático, dado que 

a conexão com os ecossistemas são imprescindíveis para preservação dos seus modos 

de vida, baseados muitas vezes no cuidado com o meio ambiente e no 

compartilhamento dos recursos naturais, bem como na convivência afetuosa dos 

integrantes dos grupos. 

A personagem é maltratada pela sociedade circundante que assimilou a 

colonialidade, considerando como superior o modo de ser ocidentalizado. As sociedades 

indígenas, por outro lado, mesmo depois de mais de quinhentos anos de colonização, 

resistem em manter suas culturas ancestrais, mesmo com todo o saque de suas terras e 
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da escassez dos meios de sobrevivência e vivência que lhes eram garantidos pela 

própria terra antes da chegada dos colonizadores: 

 
Todos se rien en el balneário; secreta me oculto en los desvons otoños de 

Guaratuba. Hombres, mujeres, chicos nascidos, chicos por nascer, chicos que 

han de haver nascido, el pânico otoño de sus voces rascantes, el pânico de 

haver equilibrado, todo este tiempo, en el fio tenso y precipício de los 

equilibristas que no se dejan llevar por la medianidad. No que sea incomum. 

Ellos é que san ordinários por demás y burocratas se van tangidos pelo que se 

dá la máquina, lo Estado, los podres constituidos. Me inscrevi asi en el 

corazón de los marginados, de los postos de lado y chutados de las 

lanchonetes hecho perros vanos y baldios. Jaguara. Jaguará. Jaguaraíva. 

Jaguapitã. (BUENO, 1992, p. 30) 

 

Enquanto todos vivem supostamente felizes, a personagem tem de se ocultar, 

suportando tudo sem se deixar levar pela mediocridade de estar no meio de um sistema 

que permite extremos: a pobreza, a falta de meios de subsistência de muitos e a riqueza 

de poucos. Equilíbrio é uma palavra importante para as populações indígenas, que 

mantém a natureza equilibrada, usando apenas quilo que é necessário. No texto, ela fala 

em equilíbrio no sentido de não se deixar levar por esses “podres” (não seriam 

poderes?) constituídos.  

A personagem se insere no grupo dos que foram marginalizados, colocados de 

lado, que não podem participar ou ter acesso a coisas da sociedade “civilizada”, pois 

eles não têm conteúdo, fundamento, são vazios, vãos, sem utilidade. O termo baldio 

reforça a ideia de inutilidade ou de falta de “cultura”. Os termos em guarani referentes a 

cachorro (Jaguara), cachorro sem utilidade para caça (Jaguaraíva) e por fim Jaguapitã 

fazem referência, mais uma vez, ao desprezo dado a essas pessoas, reforçando com as 

palavras em guarani a ideia dos povos indígenas inseridos na questão, são tratados como 

cachorros. Por fim, o autor pode estar também fazendo uma referência a si mesmo, à sua 

história, ao referenciar sua cidade natal.  

A personagem, no cabaré, reflete, em tom pessimista, sobre sua vida intermeada 

de coisas sem sentido, “sem direção”, em oposição à memória ancestral relembrada nas 

danças da sua etnia, que estão carregadas de sentido, de “alma”: 

 
La dança bruja de las horas, ah que dança, señor, señorito, sin el alma del cururu, 

del cateretê, añaretãmeguá, la dança en la sombra, el error sin dirección de lo 

lúgubre, de las mariposas ô de la lluvia en los inviernos de mi niñez cativa de la 

lama, del polvo ô de las calles húmedas y de los pueblos sin suerte ni destino. 

Casa antígua. Mi tava, tavaiguá. (BUENO, 1992, p.20) 
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Na vida Guarani, a dança é parte importante da conexão com o cosmos, do 

equilíbrio da vida, mas ela participa agora da “dança bruxa das horas”, possivelmente à 

espera de um cliente, enquanto relembra sua infância na aldeia (tava) e recorda que a 

velhice está chegando e ela está sozinha. Ela faz parte agora dos povos sem sorte nem 

destino. O tom pessimista em relação ao seu destino é destacado logo no início da 

narrativa após dizer quem é, “Yo soy la marafona del balneário. A cá, en Guaratuba, 

vivo de suerte.” (BUENO, 1992. p. 15). A personagem prossegue seu lamento 

assinalando que sua felicidade é “un cristal ante el sol, advinadora esfera cargada por el 

futuro como una bomba que se va a explodir en los urânios del dia. Mi mar. La mer. 

Merde la vie que yo llevo en las costas como una señora digna cerca de ser executada en 

la guillotina” (p.15). Como visto no capítulo anterior, é uma marca no seu discurso, a 

sua vida imprecisa, marcada pela imediatez e anseio do mal que pode acontecer. 

Na obra Crítica da Razão Negra, Achille Mbembe tece ensaios a respeito do 

colonialismo, do racismo e da criação da ideia de raça. Na sua introdução, intitulada “O 

devir-negro do mundo”, o cientista político destaca que hoje a Europa deixou de ser o 

centro do mundo, mas esta desclassificação, que pode parecer positiva, também traz 

perigos. Para buscar as raízes de tal problema, o autor resgata o processo inicial de 

constituição da raça: “o pensamento europeu sempre teve tendência para abordar a 

identidade não em termos de pertença mútua (co-pertença) a um mesmo mundo, mas 

antes na relação do mesmo ao mesmo, de surgimento do ser e na manifestação do seu 

ser primeiro, ou ainda, no seu próprio espelho” (MBEMBE, 2014, p. 10).  

Dessa forma, o Negro era (ou ainda é) aquele que se vê quando nada se vê, 

quando não se compreende ou não se quer compreender. Dessas lógicas de 

enclausuramento, autoficção e autocontemplação, surgiram, simultânea ou 

paralelamente, as ideias de Negro e raça como a mesma coisa, enquanto se assentiam os 

pensamentos a respeito da Humanidade e do humanismo. Essas ideias conformaram o 

núcleo ou o subsolo (no sentido de que foi negado ou escondido) que, no século XVIII, 

veio a originar o projeto moderno de conhecimento e de governação que se difundiu no 

mundo.  

Percebemos, assim, que, como no pensamento de(s)colonial latinoamericano, 

Mbembe também considera a construção da ideia de raça conformadora do sistema hoje 

vigente. Este processo passou por três fases, a primeira fase foi a de transformação das 

pessoas em homens-objeto, homens-mercadoria e homens-moeda, com a espoliação 

organizada com o tráfico atlântico. A segunda fase foi marcada pelo acesso dos negros à 
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escrita, no final do século XVIII, reivindicando o estatuto completo de sujeitos, o que 

culminou em grandes revoltas como a Revolução do Haiti. A terceira fase refere-se, no 

início do século XXI, à “globalização dos mercados, à privatização do mundo sob a 

égide do neoliberalismo e do intrincado crescimento da economia financeira, do 

complexo militar pós-imperial e das tecnologias eletrônicas digitais” (MBEMBE, 2014, 

p. 13.). 

Este novo homem, sujeito do mercado e da dívida, acha-se um puro produto do 

acaso natural. Tal espécie (...), capaz de se vestir de todos os conteúdos, é típica 

da civilização da imagem e das novas relações que ela estabelece entre fatos e 

ficções. Apenas um entre os outros animais não tem nenhuma essência própria a 

proteger ou a salvaguardar. Não tem, a priori, nenhum limite para a modificação 

da sua estrutura biológica e genética. (...) Em primeiro lugar, é um indivíduo 

aprisionado no seu desejo. A sua felicidade depende quase inteiramente da 

capacidade de reconstruir publicamente a sua vida íntima e de oferecê-la num 

mercado como um produto de troca. (p. 15) 

 

 

Na obra Mar Paraguayo, Bueno parecia estar um tanto preocupado com esta 

terceira fase, apontada por Mbembe, se temos em conta, por exemplo, a inserção da 

cultura televisiva com a obsessão da personagem pela Sônia Braga e o constante 

questionamento e ironia em relação à ficcionalização da vida. O trecho seguinte pode 

ser relacionado às ideias de Mbembe no que se refere ao ser como produto do acaso, à 

civilização da imagem que é capaz de “vestir” as pessoas de ficções, tendo como ponto 

principal o aprisionamento no desejo: 

 

Nesta casa que la muerte del viejo me legô – assim como uno triunfo 

desnecessário. Lo mismo lo digo de nuestra conjunta corriente en el Banestado – 

en todo sentido, fundamental. 

Lembro todo. Todo enovelo y narro y perdida ya no me encuentro en neste rostro 

que el tiempo fue demolindo – con crueza sin piedad. El ueco del oco del medio 

no es propriamente el infierno más a el se acerca (…) cerca de este mar que, en 

el fondo, bien en el fondo, no escoji para que mi vida desse nele (…). 

Todavia aquí estoy, e acá es el mundo posible. Sueño con dulces moradas, 

aristocráticos perros de la raça dálmata corriendo por las pradarias de una gran 

mansión en los States, miragens, camiños a descubierto del delirio. Por que, por 

que no puede alguién llegar a la felicidad por estas sendas en techinicolor? Solo 

una cosa está acima de la duda: la muerte. Lo restante es todo ficción, dramas, 

televisiones, literatura. (BUENO, 1992, p. 50-51) 

 

Nesta terceira fase, houve, para Mbembe (2010), a fusão do capitalismo com o 

animismo, uma vez que as pessoas podem ser transformadas em coisas animadas (dados 

digitais e códigos), há a ficcionalização do real e a transformação da ficção em fatos. 

Por fim, chegou a vez em que as condições de predação, desapossamento da 

autodeterminação e das matrizes do possível, que são o futuro e o tempo, que fizeram 

parte das dinâmicas de escravização dos africanos, são tendencialmente universalizadas 
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num momento em que há a proliferação de guerras de ocupação e anti-inssurrecionais 

que lembram muito bem as lógicas coloniais de ocupação e de exploração. Num 

contexto brasileiro, Jécupé (2002) afirma que o seu povo vive todo dia uma guerra 

mundial, e não é difícil perceber que o genocídio da juventude negra no Brasil deixa 

explícito um cenário de guerra.
17

 Essa condição, como avalia Mbembe, vai se alastrando 

a toda a humanidade subalternizada, o que ele chama de devir-negro do mundo. A 

personagem na obra faz parte dessa humanidade que se constitui em seres que se sentem 

sem futuro, que podem estar prestes à morte, sem conseguir, muitas vezes, vislumbrar 

uma continuidade para si, uma esperança de futuro melhor, já que a sociedade que a 

cerca pode representar uma ameaça. 
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 “Jovens e negros do sexo masculino continuam sendo assassinados todos os anos como se vivessem em 

situação de guerra”, conforme o Atlas da Violência de 2017 do IPEA e do Fórum Brasileiro de segurança 

Pública. Disponível em: 

<https://drive.google.com/file/d/0BzuqMfbpwX4wOGQtTmp1SWdXWmM/view.> Acesso em 18 jul 

2017. 

https://drive.google.com/file/d/0BzuqMfbpwX4wOGQtTmp1SWdXWmM/view
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5. ENCONTRAR OUTROS MARES: POR UMA INTERCULTURALIDADE 

CRÍTICA 

 

Como aponta Florentino (2015), a obra Mar Paraguayo sofreu alterações no 

processo de escrita que podem ser muito significativas para a complexidade da 

narrativa. Um trecho do livro foi publicado no Nicolau cinco anos antes da publicação 

completa da obra. Nele, não há a introdução de termos em guarani, e, ainda, há 

alterações relativas ao enredo que livram a culpa da personagem em relação à morte do 

velho na edição completa, publicada em 1992. Pode-se inferir, dessa forma, que, talvez, 

a origem Guarani da personagem tenha sido posteriormente e conscientemente 

agregada, o que fez com que a obra mudasse completamente de teor. 

O autor, então, construiu uma personagem que se distancia daquela que ficou 

congelada na literatura brasileira na escrita de Alencar, sem voz e que pretendia, como 

vimos antes, deixar o indígena relegado ao passado, como elemento constituinte de uma 

identidade brasileira que surgia, diluída, homogênea, que pouco aportou das culturas 

indígenas. A personagem de Bueno, por sua vez, é contemporânea, extremamente 

ambígua, conflituosa, ch’ixi, no sentido exposto por Cusicanqui (2010). É dela a voz 

que busca ser ouvida durante toda a narrativa, tendo muita voz no texto porque tem 

pouca voz na vida e precisa se defender de uma culpa que não tem. Acabou inserida 

num contexto afastado de sua origem e teve de se submeter a outro modo de vida. Não 

deixando, por isso, de ter em si a sua memória ancestral.  

É quando o leitor tem contato com outro modo de perceber e sentir a vida, 

agônico, mas potente para pensar e sentir os efeitos da colonialidade que esmaga modos 

outros de estar no mundo e de perceber o universo. O escritor trouxe, além disso, para a 

escrita brasileira línguas que revelam a diversidade duma sociedade que é pluricultural, 

mas que inferioriza ou simplesmente apaga outras culturas. A personagem lamenta: “en 

el balneário de Guaratuba ninguno que hable, nadie, ninguém, mi idioma que no sea el 

demorado silêncio de las siestas calcinadas por el estio” (BUENO, 1992, p. 70). 

 O autor então, criativamente, por meio do uso do elucidário, assim como das 

estratégias linguísticas de repetição, ajuda o leitor falante de português a acessar o texto, 

mesmo não sabendo o espanhol ou o guarani, criando essa língua literária que se 

aproxima dum portunhol falado, instigando um contato com esse outro que está tão 

perto e ao mesmo tempo distante. A personagem, por vezes, explica sua própria língua 

“En mi idioma nativo las cosas san más cortas y se agregan con surda ferocidad.” (idem, 
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1992, p. 18). Isso revela a intenção do autor de se voltar para um público brasileiro que 

pouco se aproxima dos outros povos latinoamericanos e menos ainda dos povos 

indígenas que dividem o mesmo território nacional. Para Cusicanqui:  

 
La posibilidad de una reforma cultural profunda en nuestra sociedad depende de la 

descolonización de nuestros gestos, de nuestros actos, y de la lengua con que 

nombramos el mundo. El retomar el bilingüismo como una práctica descolonizadora 

permitirá crear un “nosotros” de interlocutores/as y productores/as de conocimiento, 

que puede posteriormente dialogar, de igual a igual, con otros focos de pensamiento y 

corrientes en la academia de nuestra región y del mundo. La metáfora del ch’ixi asume 

un ancestro doble y contencioso, negado por procesos de aculturación y “colonización 

del imaginario”, pero también potencialmente armónico y libre, a través de la liberación 

de nuestra mitad india ancestral y el desarrollo de formas dialogales de construcción de 

conocimientos. (CUSICANQUI, 2010, p.70-71) 

 

 

Como aponta Cusicanqui, a prática de descolonização passa não só pelos atos, 

mas também pela língua. Wilson Bueno intentou no seu texto que o leitor tivesse acesso 

ao que diz a personagem, aos signos linguísticos, mas o acesso ao significado, ao que 

ela quer dizer, não é dado concretamente. Fica, então, a possível angústia de não se 

poder entender especificamente o que essa personagem é ou quer dizer. Esse trabalho 

pode ser sempre uma busca por entender esse outro tão diferente, mas que pode 

apresentar características e conflitos em comum. A obra traz inúmeras referências e 

metáforas que se referem tanto a um pensamento ocidental como a um pensamento 

indígena. A personagem, dessa forma, se apropriou de outras representações e 

interpretações do mundo, expressa nas suas referências, por exemplo, à poesia 

brasileira. Isso, no entanto, não afeta o seu “duplo” indígena, como apontado por 

Cusicanqui, pois ambos coexistem conflituosa e libertariamente. 

A colonialidade em todas as suas extensões, no entanto, não permite que haja um 

espaço de interculturalidade entre as pessoas, pois, embora haja uma pluralidade de 

culturas, a cultura hegemônica europeia predomina e inferioriza as demais. Isso trouxe, 

e ainda traz, como visto anteriormente no percurso da personagem, experiências 

catastróficas para os grupos que foram racializados, mas também para as pessoas em 

geral, dado que as impede de se reconhecer em outras formas de viver e de estar no 

mundo e, ao mesmo tempo, as desumaniza com o racismo e instinto de superioridade, 

que as coloca, ademais de acima de outras pessoas, acima de outros seres que também 

são importantes para o planeta e a nossa vida na terra, como nos ensinam os povos 

indígenas. 

A colonialidade está intimamente ligada ao padrão global de poder que se 
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mostra insustentável, material e subjetivamente, na medida em que tem destruído o 

planeta (a terra, a água, a biodiversidade) e as condições de vida de grande parte das 

pessoas que nele vivem (desumanização, espoliação, escravização). Dessa forma, 

acredita-se que o caminho da interculturalidade, enquanto parte do projeto de(s)colonial, 

suscite a reflexão acerca dos nossos modos de vida, Estado e sociedade ao 

 

impulsar o encaminar un interpensamiento e interrelacionamiento que no tienen 

la pretensión de asumir la perspectiva del otro sino de permitir que la diferencia 

intervenga en uno, abriendo así nuevas perspectivas interculturales de vivir 

“con” o “con-vivir”. (Walsh, 2009b. p.15) 

 

Acredita-se, assim, na importância da abertura de um diálogo com saberes 

outros, com línguas outras - não só na literatura – para buscar uma “interculturalidade 

crítica”
18

, apoiando-se num resgate do passado histórico de colonização a fim de 

assumir as assimetrias hoje vigentes ao tocar nos processos político-históricos de 

opressão e condenação dos povos ameríndios e de origem africana (WALSH, 2009a). A 

interculturalidade só será possível quando houver um ambiente de igualdade entre 

culturas, por isso, o projeto intercultural destaca a relevância do papel das instituições e 

das Constituições nas sociedades coloniais americanas. A presença indígena foi 

amplamente apagada do projeto político e social do Brasil até a conquista de alguns 

direitos previstos pela Constituição de 1988. Esta, infelizmente, vem sendo ameaçada, 

assim como a democracia, por setores conservadores da sociedade, que pretendem 

regredir a um projeto patriarcal e racista, reproduzindo ainda mais uma lógica 

colonialista em prol da exploração tanto da natureza quanto das pessoas que foram 

racializadas. Por isso, vivemos um momento importante para buscar espaços 

alternativos a essa colonialidade, com a esperança de que um dia atinjamos a 

interculturalidade. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
18

 A interculturalidade crítica faz contraponto à interculturalidade funcional, que está em consonância 

com as ideias do multiculturalismo, por exemplo, e que não estão engajadas nas lutas pela igualdade de 

direitos em meio à diferença, pois estão ligadas à globalização e ao capitalismo. 
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6  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A obra Mar paraguayo, com pouco destaque na literatura do país, revela-se uma 

obra desconcertante, na medida em que traz elementos fora do comumente previsto na 

prosa brasileira, o que muito se dá por conta de sua linguagem, que mistura línguas e 

não se encaixa em modelos pré-estabelecidos. A personagem protagonista é enigmática, 

de forma que tem recebido diversas interpretações a seu respeito e que continuam, 

claramente, em aberto. Os estudos referentes à obra, por sua parte, concentram-se muito 

mais no que se refere aos conteúdos linguísticos propriamente ditos, afastando-se um 

tanto das interpretações culturais. Essas questões envolvem o fato de a personagem 

narradora ser paraguaia de origem Guarani, que realiza seu discurso em portunhol e na 

sua língua materna, misturando elementos da cultura ocidental e da cultura indígena, 

pouco valorizada numa sociedade ocidentalizada, reflexo da colonialidade dos saberes. 

Por isso, neste trabalho, buscou-se respaldo na interculturalidade como forma de 

reivindicar a pluralidade cultural apresentada na obra, dando destaque à origem Guarani 

da personagem. Nesse sentido, considerou-se a obra como uma literatura escrita 

alternativa, dado que ela apresenta elementos constituintes da identidade indígena da 

personagem. O seu discurso apresenta, assim, elementos pouco compreensíveis desde 

um ponto de vista ocidental, dado que abarca elementos do envolvimento do humano 

com o não humano, na referência constante aos animais, por exemplo, e da 

espiritualidade da sua etnia, que, claro, podem haver sido modificados pela criação do 

autor. 

 Considera-se, além disso, que a narrativa é reivindicativa da subalternidade a 

que a personagem foi exposta, ainda que isso não se dê de forma explícita, em relação 

ao processo histórico, no texto. Dessa forma, buscou-se fazer uma leitura da obra Mar 

paraguayo que trouxesse indícios da colonialidade vigente no percurso da personagem.  

O colonialismo, somado à criação da ideia de raça, intentou apagar de muitas formas as 

culturas nativas da América, com o extermínio dos povos e a inferiorização dos seus 

modos de vida e de conhecimentos e isso se perpetua até hoje com a colonialidade 

vigente, em todos os âmbitos das sociedades. A premissa do desenvolvimento enquanto 

fruto de um padrão de poder que se estruturou por meio da exploração da natureza e das 

pessoas que foram racializadas traz ainda consequências drásticas para os povos 

indígenas que até hoje resistem, como a personagem, pelo menos no que se refere à 

memória, dado que não tem acesso a muitos elementos que lhe garantiam a 
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continuidade do seu modo de vida. 

Este trabalho intentou buscar respaldo na interculturalidade e na pluriversidade 

de saberes ao privilegiar os conhecimentos situados como perspectivas de análise, 

arraigados em vivências e sabedorias próprias dos povos pertencentes à exterioridade 

epistemológica, ou seja, fora do eixo de produção de conhecimento eurocentrado. 

Assim, esses conhecimentos demonstram que a abertura da academia e (num plano mais 

estreito) dos estudos literários para a possibilidade de construir novos saberes por meio 

da integração/interação de saberes outros – que permanecem exteriores ao que a 

modernidade considerou como razão ou conhecimento – revelam-se importantes para a 

inspiração de alternativas criativas para o enfrentamento de problemas que têm afligido 

as sociedades nas suas relações de (con)vivência com outras pessoas, com outros seres e 

também com o planeta. 
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ANEXO I – CAPAS DA PRIMEIRA E DA ÚLTIMA EDIÇÕES DE MAR 

PARAGUAYO  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



52 
 

ANEXO II – CAPA DA EDIÇÃO ESPECIAL DO JORNAL CÂNDIDO EM 

COMEMORAÇÃO AOS 25 ANOS DA OBRA 
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ANEXO III – EXEMPLO DE UMA DAS CALLES DESENHADAS POR 

GUAMAN POMA PRESENTE NO LIVRO DE CUSICANQUI (2010) 

 

 


