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Se o continente é maior que o conteúdo, então estamos 

todos em semelhantes posições. Em dezembro vou tirar 

férias e viajar, cumprir longas noites e dormir com as 

pessoas que me amem por menos, por cada vez menos 

– ah, essa inflação, pagar sem ficar corado e ainda 

esboçar um sorriso de superioridade, pobre do prostituto 

que necessitado me fodeu. Vozes sopravam ao teu 

ouvido (vai embora, vai embora), mas queridinha, a 

consumação dos fatos e o teu Gólgota, então não 

cumprirás o teu destino? Na próxima esquina tenho 

certeza que não me encontrarei. Minha sombra só 

consegue caminhar atrás de mim, me seguindo sempre 

ela acaba em mim integrada, mas sem que eu 

reconheça sua diferença de sombra em carne de 

verdade, vermelha, sangrenta a minha carne exposta no 

açougue, minha coxa esquerda pendurada por ganchos, 

meu pé, os dedos meio abertos, a unha brilhante, o 

sangue ainda pingando, bolsas se abrem e vozes 

perguntam: quanto custa esse magnífico pernil de 

adolescente? Sobre o cepo de madeira facas agem e 

cortam em cruz e rasgam depois a pele, o sangue 

esguicha sujando as mãos do açougueiro, cortam de 

minha coxa dois quilos e quatrocentos gramas, atiram 

na balança e embrulham depois numa folha de jornal. 

(Aguinaldo Silva – Primeira Carta aos Andróginos) 



 
 

 
 

RESUMO 

 

Em  abril de 1978, saía a primeira edição de Lampião da Esquina, primeira 

publicação brasileira de grande circulação voltada ao público homossexual. 

Diferentemente de seus antecessores, Lampião possuía um discurso de teor mais 

politizado, com o intuito principal de retirar o homossexual e a homossexualidade do 

que então chamavam de gueto. Assim, o presente estudo debruça-se sobre essa 

publicação a fim de investigar a condição da comunidade homossexual, 

especialmente a masculina,  dentro das estruturas sociais em vigor durante o 

governo ditatorial militar brasileiro, bem como as forças que agiam sobre a 

comunidade a favor de sua repressão e enclausuramento. São traçados assim as 

relações existentes entre os homossexuais e o poder institucionalizado da ditadura, 

o então ascendente mercado gay e, por fim, os grupos políticos organizados que 

também ganhavam forma na época. Mais especificamente, o estudo também analisa 

as cartas de Fabíolo Dorô/Paulo Emmanuel, série de correspondências talvez 

fictícias publicadas na seção cartas na mesa entre os anos 1978 e 1979. 

Palavras chave : Lampião da  Esquina ; Homossexualidade; Indústria Cultural; 

Sexualidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

In April of 1979, the first edition of Lampião da Esquina, the first brazilian 

publication of great circulation directed to the homosexual public, was released. 

Unlike its predecessor, Lampião had a more politized speech, witch the main 

purpose was removing the homosexual and the homosexuality from the “ghetto”. 

Thus, the present study uses this publication to investigate the homosexual 

community condition in the social structure in force during the Brazilian military 

dictatorial government, as well as the forces that acted on the community in favor of  

its repression and enclosure. In that way, this study also approaches the relation 

between homosexuals and the institutionalized power of dictatorship, the then 

ascendant gay Market, and finally the organized political groups that were growing at 

the time. Specifically, this study also analyze the letter from Fabíolo Dorô/Paulo 

Emanuel to the newspaper, a series maybe fictional of correspondences published in 

the “Cartas na Mesa” section started in 1978 and finished at 1979. 

Keywords: Lampião da Esquina; Homosexuality; Cultural Industry; Sexuality 
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INTRODUÇÃO 

  

Os gregos da Antiguidade provavelmente ficariam horrorizados se pudessem 

constatar o quanto gozamos pouco e como gozamos mal. Diferentemente da nossa 

atual situação, a sexualidade grega não dispunha dos aparatos de catalogação de 

carícias e nem do sistema punitivo que delimita, expõe e castiga, que o pensamento 

cristão nos deixou. A moral grega era menos sobre uma economia dos prazeres e 

mais sobre a sua administração, não com sentido de reprimir os impulsos eróticos, 

mas, pelo contrário, ao seu serviço. O prazer não era perigoso e nem deveria ser 

combatido, mas respeitado (FOUCAULT, 2012). 

 A Igreja Católica, por sua vez, talvez deliberadamente, talvez não, percebeu o 

quão útil é o controle dos corpos para o controle de um povo. Dessa forma, a fé 

cristã invadia a alcova dos casais, delimitando as maneiras aceitáveis e as 

condenáveis de se exercer a sexualidade .O prazer transformava-se então em algo 

que deveria não ser administrado, mas sim contido e reprimido e o sexo era 

transferido para a lógica da produção. Era condenável, mas era necessário à 

reprodução da espécie. Que fosse então controlado e, de preferência, rápido e 

cirúrgico. Une-se assim ao legado que Deus nos deixou a nossa sexualidade 

hipócrita, contida e medrosa (FOUCAULT, 2011). 

 Trago isso porque não me parece possível entender a condição do 

homossexual no mundo sem antes investigar a condição do prazer. É no sexo e pelo 

sexo que a camada homossexual foi patologicamente classificada e reduzida a uma 

série de signos e conceitos que parecem servir mais a fins de categorização do que 

necessariamente de libertação, independente do que tentam demonstrar a indústria 

turística e estética que se alimentam desse público. Aquilo que foi iniciado com Deus 

e continuado pelo discurso médico parece, enfim, ter se transformado em moeda 

valiosa nas mãos dos empresários e dos donos dos meios de comunicação. Sexo 

vende, logo, homossexualidade vende também. 

Tal entendimento parece ainda mais necessário no caso brasileiro, em 

especial, no período histórico no qual se foca este estudo. Afinal, não é novidade 

que a moral cristã possui papel fundamental na construção do período ditatorial 

brasileiro, bem como nos estandartes que o mantinham (SCHWARZ, 1978, p.70). 



10 
 

 
 

Foi essa moralidade controladora e castradora que, em parte, levaram as pessoas 

às ruas nas passeatas que deflagariam o golpe de Estado, mesmo que talvez de 

maneira hipócrita, considerando que, enquanto os militares perseguiam a camada 

LGBT através dos embustes pregados nos locais de pegação, como, por exemplo, o 

Buraco da Maysa, no Rio de Janeiro (LAMPIÃO DA ESQUINA, abr. 1978), a mídia 

lucrava ao vender um Brasil de paisagens exóticas e eróticas, especialmente, de um 

erotismo mais leve e solto.  

Foi nesse contexto cultural que surgiu o Lampião da Esquina, publicação 

voltada a homossexuais, principalmente os masculinos, em circulação entre os anos 

de 1978 e 1982, em meio a uma série de publicações independentes que surgiriam 

no final dos anos 70, com os primeiros ares de abertura política no país, como, por 

exemplo, o Pasquim. No entanto, Lampião não foi a primeira publicação voltada ao 

público. Outras publicações como o Gente Gay, Snob ou a Coluna do Meio de Celso 

Cury já focavam nessa camada como público leitor. O diferencial de Lampião reside, 

além da conquista de um território de circulação consideravelmente maior do que 

seus antecessores, no fato de propor uma fuga das firulas e do colunismo social 

proposto pelas publicações citadas, para tratar a homossexualidade como coisa 

séria, de forma política e social. 

É assim, recheado de boas intenções e na luta assumida de retirar o 

homossexual do gueto, que Lampião inicia sua história, com um time composto por 

nomes já respeitados na época, como Darcy Penteado, Aguinaldo Silva e João 

Silvério Trevisan. Com o passar do tempo, é verdade, Lampião acaba por 

abandonar esses princípios e, de alguma forma, se adequa àquilo que antes 

combatia, como pontua SCHUTZ (2014).  

Apesar de focar incisivamente seu discurso nas discussões de 
gênero masculino/feminino, sexismo e subversões sexuais, 
perceberam-se algumas alterações na linguagem e abordagem do 
impresso através do seu percurso editorial, Inicialmentese 
caracterizava por um teor politizado e reivindicador, e com o passar 
do tempo reduziu seu ativismo cedendo espaço a elementos mais 
comerciais (vide a inserção de fotos de rapazes nus). Também, nota-
se uma alteração no discurso, que gradativamente foi popularizado 
para se aproximar da linguagem de “gueto” e perdeu o aspecto mais 
politizado inicial. (p.14) 

O presente estudo, no entanto, foi pensado primeiramente com o enfoque na 

seção “Cartas da Mesa”, por entender que há ali um maior diálogo entre equipe 
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editorial e público leitor. Assim, o último ano e meio de pesquisa foram dedicados a 

leitura e classificação dessas cartas, compreendendo as edições dos anos de 1978  

e 1979, por serem anteriores ao aparecimento da AIDS, epidemia que viria a mudar 

os rumos do movimento no Brasil. O recorte final, no entanto, foi decidido com o 

documentário sobre o jornal lançado em 2016, Lampião da Esquina, sob a direção 

de Lívia Perez, com a presença dos colaboradores do jornal e de algumas 

celebridades entrevistadas cujas entrevistas já figuraram as páginas do periódico , 

como Leci Brandão e Ney Matogrosso, cuja presença já parece ser de praxe em 

qualquer estudo sobre a homossexualidade em terras brasileiras. 

No documentário, Aguinaldo Silva, um dos colaboradores do jornal, diz em 

sua entrevista que parte das cartas publicadas em Lampião eram escritas pelos 

próprios colaboradores, revelando que o material, além do valor documental, 

também possui valor ficcional. Dessa forma, foi escolhido estudar a personagem 

Fabíolo Dorô, pseudônimo de Paulo Emmanuel, responsável por uma série de 

cartas entre os anos de 1978 e 1979. O primeiro motivo para tal escolha é sua 

recorrência: a história de Fabíolo estampa seis edições do jornal, tendo inclusive a 

participação de seu irmão; o segundo, que é o que me leva a crer no caráter 

ficcional da personagem, são as similaridades entre a escrita de Fabíolo e a escrita 

de Aguinaldo Silva, com suas expressões em inglês e suas interrupções em 

comentários no decorrer do texto, como exemplificado abaixo, em que o primeiro 

trecho pertence a Aguinaldo e o segundo a Fabíolo. 

Essa história de “achar o gay onde ele parece não estar”, me lembra o 
banheiro do Cine Art Palácio, aí em São Paulo: é lá, darling? Ah, e 
esse movimento que você considera “deflagrado”, eu faço cocô 
diariamente para quem o deflagrou. Só mais uma coisinha: e fazer 
proselitismo do cinema udigrudi? Este vale, não é? O máximo que 
pode acontecer com quem o faz é ser chamado para dirigir “A Dama 
da Lotação”. Quá, quá, quá. (LAMPIÃO DA ESQUINA, nov.1978, p.14) 

(...) e por falar em casa, aqui somos sete, contando com father e 
mother: dos cinco restantes, nos que me incluo, somos quatro 
bissexuais _ três homens e uma mulher _ e o que sobra é a ovelha 
negra: machão até dizer pare, e nós desconfiamos que o maio desejo 
dele é dar o que é seu; só que não tem coragem e fica dando uma de 
cavalo pra cima da gente e das mulheres que come e das namoradas 
que “ama”. (...) Beijos nas boquinhas de cada um (preferências 
linguísticas por Darcy, Peter e Aguinaldo – ai, que gatão este último). 
(LAMPIÃO DA ESQUINA, out. 1978, p.14) 
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Este estudo, no entanto, não se propõe a provar que as cartas de 

Fabíolo/Paulo eram, de fato, fictícias considerando que isso requereria um aparato 

de teoria linguística e um espaço que aqui não possuo – e eventualmente pode até 

ser mesmo impossível de provar. Porém, as informações já citadas parecem ser o 

bastante para podermos entender a série de cartas da personagem como uma 

espécie de folhetim epistolar, no qual não somente a história de Fabíolo é contada, 

mas também há, muitas vezes, o choque entre as visões ideológicas deste e as do 

jornal. Assim, a  saga de Fabíolo Dorô na seção “Cartas na Mesa” pode dar 

informações relevantes sobre os ânimos e sobre as forças materiais que agiam e 

dividiam o discurso homossexual dos anos 70. 

Para isso, o estudo utilizará dos estudos a respeito de sexualidade e 

repressão de Marcuse (2013), especialmente sua conceituação de repressão e 

mais-repressão. O autor se vale da tese repressiva de Freud, que diz que a livre 

gratificação dos instintos eróticos é incompatível com a sociedade civilizada em que 

vivemos, sendo a repressão desses instintos uma característica fundamental para a 

perpetuação da raça humana em civilização (MARCUSE, 2013, p.9). No entanto, o 

autor defende que, além dessa repressão necessária ao funcionamento da 

sociedade civilizada, existe uma repressão requerida pela dominação social e para o 

funcionamento da sociedade capitalista, que transforma o corpo em ferramenta de 

trabalho e reprime os impulsos eróticos em favor da dominação do trabalho e do 

sistema. A esse segundo movimento, Marcuse chama de mais-repressão, em 

ligação ao conceito de mais-valia de Marx. 

Serão utilizadas, ainda, as noções de indústria cultural proposta por Adorno 

(1985). O motivo de sua utilização reside em um fato pouco levado em conta nos 

estudos sobre a homossexualidade no Brasil: que nos anos 70 começava a se 

consolidar um mercado gay nas principais capitais do país. Ou seja, o sistema havia 

percebido o quanto era possível capitalizar a partir do homossexual, tanto na sua 

figura exótica e lucrativa, o que poderia ser exemplificado pela presença de Ney 

Matogrosso bradando que não há pecado ao sul do equador ao lado de um 

vergonhoso Renato Aragão em um programa d’Os Trapalhões em 1975 – ambos em 

trajes com ares sadomasoquistas1 –,  quanto como público consumidor, o que pode 

                                                           
1 Disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=Sf-WGYJHO8g  
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ser visto pelas inúmeras boates gays que se espalhavam na rua Nossa Senhora de 

Copacabana, no Rio de Janeiro, e pelas publicações pornográficas voltadas ao 

público da época.  

O fato abre uma questão que, caso não seja respondida neste estudo, a 

ambição me permite a promessa de um desenvolvimento futuro: não teria sido o 

homossexual reificado antes mesmo de sua formação como grupo político? Isto é, 

não teria a comunidade gay no Brasil ter se transformado antes em nicho do que 

num grupo em luta por seus direitos na sociedade?  Ora, se os grupos políticos de 

libertação homossexual surgiram em meados dos anos 70, em 1952 a personagem 

Seu Peru já utilizava a imagem da bicha para fazer rir a família tradicional brasileira 

no programa humorístico A Escolinha do Professor Raimundo com a personificação 

de todos os estereótipos produzidos, nos termos de Borillo (2010) pela homofobia 

clínica, a resposta parece positiva. 

A crença nas relações estreitas entre físico e moral  incentiva a forjar 
uma imagem feminina da nova espécie: o apreço por joias, o balanço 
dos quadris, a maquiagem e os perfumes equiparam o “pederasta” à 
mulher. Aliás, com esta , ele compartilha os defeitos: tagarelagem, 
indiscrição,vaidade, inconstância e duplicidade. (p.65) 

Se sim, a questão que se abre e que parece guiar o objeto estudado é: não 

teriam os movimentos, em reação a isso, criado também uma espécie de 

homossexual ideal que, se acreditava, garantiria os direitos mínimos à comunidade 

gay brasileira? Um tipo ideal  e bem educado de “pederasta” que se afastasse e 

condenasse os estereótipos lançados pelo discurso médico e aproveitados pela 

indústria midiática? Caso a resposta se prove positiva, sobra enfim a inquietação 

que me acompanha desde o início dessa pesquisa: Qual a possibilidade de 

emancipação em qualquer tipo de encaixotamento e classificação, mesmo naquelas 

feitas com as melhores intenções possíveis? Além da decepção factual de, salvo 

com a figura de Jean Wyllys, não haver representação homossexual no Legislativo 

Federal e que, também por isso, as políticas em relação à comunidade gay avancem 

timidamente e recuem rapidamente tão logo as forças repressivas, sempre à 

espreita, consigam concretizar suas vontades. 
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1 – A DITADURA MILITAR E A IMPRENSA INDEPENDENTE 

  

1.1 – A DITADURA MILITAR BRASILEIRA 

 

 Tempos sombrios tiveram início no Brasil em Abril de 1964, com a deposição 

do então presidente democraticamente eleito João Goulart e a instauração da 

regime ditatorial que duraria duas décadas no país. Duas décadas, vale dizer, 

manchadas pela extrema repressão e violência física que caracterizariam a ação 

dos militares quando no poder em terras brasileiras. Comandada pelos militares e 

aclamada, então e ainda hoje, pelos setores mais retrógrados da sociedade, o 

regime tinha por professas finalidade e motivação a proteção e eliminação do país 

dos ideais socialistas que ganhavam força no governo anterior. Para isso, como 

pontua SCHWARZ (1978) os militares logo tratariam de desarticular os setores 

organizados da camada trabalhadora, como os sindicados e associações, por 

exemplo. No entanto, segundo o mesmo autor, a liberdade de imprensa e a 

produção cultural não seriam primeiramente atacadas, o que garantiria certa 

hegemonia de esquerda no país (Ibidem, p.62), mesmo em uma espécie de bolha 

ideológica grande o bastante pra suportar um nicho de mercado que produz e se 

alimenta de si mesmo. 

 Porém, parece necessário ao entendimento do objeto do estudo em questão, 

bem como sobre a realidade da camada que a compete, aspecto que será 

posteriormente explorado, a compreensão do contexto cultural que antecedeu o 

funesto golpe de 64. Ainda segundo Schwarz, existia no pré-64 um socialismo 

patriótico e combativo, mas que ao mesmo tempo  pregava  conciliação de classes 

em confrontamento com o capital estrangeiro. O maior problema, de acordo com 

esses, eram o imperialismo americano e aspectos arcaicos da sociedade brasileira, 

especialmente o latifúndio. Para o combate, a estratégia do Partido Comunista teria 

sido a aliança com um dos setores da classe dominando, o qual consideravam 

“industrial, nacional e progressista (Ibidem, p. 65) em contrapartida ao que 

consideravam “agrário, retrógrado e pró-americano”2.  Por sua fácil conciliação com o 

                                                           
2 A comparação pode ser falha e demasiada pretensiosa, visto os apenas meses que nos separam do 
golpe parlamentar-jurídico-midiático de 2016, mas a situação em muito me lembra a exploração dos 
movimentos de igualdade gênero pelos mercados midiáticos e cosméticos nos anos que 
antecederam à manobra política que retiraria uma mulher democraticamente eleita da presidência e 
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plano populista nacionalista do governo João Goulart, a suposta esquerda 

entranhava o governo com seu plano econômico político “explosivo porém burguês” 

(Idem, ibidem), cujo principal objetivo era o aumento do mercado interno por meio da 

reforma agrária. 

 Assim, no Brasil, a deformação populista do marxismo esteve 
entrelaçada ao poder (particularmente durante o governo Goulart, 
quando chegou a ser ideologia confessa de figuras importantes na 
administração), multiplicando os qui-pro-quós e implantando-se 
profundamente, a ponto de tornar-se a própria atmosfera ideológica do 
país. (Ibidem, p.66) 

 No entanto, os setores mais conservadores da sociedade reagiriam à tão 

famigerada ameaça ideológica e, não diferente dos tempos atuais, através do 

investimento econômico e do investimento publicitário, a direita conseguiria outra 

vez consolidar-se no Brasil. Em 1964, em resposta a uma séria de mudanças 

agrárias, administrativas, financeiras e tributárias proposta pelo governo João 

Goulart – cujo objetivo, segundo ele, seria atingir a justiça social – uma legião 

abastada e abestada sai às ruas nas chamadas “Marchas da família, com Deus pela 

Liberdade”, clamando a ajuda divina – e militar – contra  a ameaça comunista que 

assolava o país. O desvario, bem exemplificado e tristemente próximo pelo cartaz 

com os dizeres “O Brasil não será uma nova Cuba” segurado por duas mulheres 

com terninhos de tweed e cabeleiras à moda de Jacqueline Kennedy, fez efeito. 

Deus e os militares ouviram os clamores das massas incoerentes e, no dia primeiro 

de Abril de 1964, instaurava-se a Ditadura Militar no país. 

 O retrógrado no Brasil, enfim, triunfava frente à proposta de modernização via 

reforma agrária proposta pela esquerda da época. Mais do que isso, triunfavam os 

aspectos arcaicos da sociedade, seja na perseguição – policial ou cívil com ares de 

policial – aos centros sindicais ou aos intelectuais que tivessem contato com o 

restante da população, seja na moralidade sexual e de costumes, aspecto que será 

explorado em um próximo capítulo. O núcleo da sociedade brasileira passava, 

assim, a ser a família, carregando todos os valores conservadores que se alinham a 

ela dentro da cultura latino-americana, tal qual a fé cristã e o provincialismo, mesmo 

                                                                                                                                                                                       
colocaria um homem cuja esposa seria enaltecida pelos meios mais tradicionais por sua beleza e 
recato, como fez a Revista Veja na edição de Abril de 2016 na reportagem “Marcela Temer: bela, 
recatada e do lar”. 
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que estes fossem contrários ao american way of life que tanto o governo valorizou e 

cujo padrão de consumo acabou por estabelecer por aqui. 

Em menos palavras: no conjunto de seus efeitos secundários, o 
golpe apresentou-se como uma gigantesca volta do que a 
modernização havia relegado; a revanche da província, dos 
pequenos proprietários, dos ratos de missa, das pudibundas, dos 
bacharéis, etc. (Ibidem, p.71) 

 Como dito anteriormente, porém, nos primeiros anos após o golpe, a 

liberdade de imprensa seria mantida e as ideias de esquerda viviam livremente 

dentro das produções culturais no país. Isso possibilitou o surgimento de uma 

produção bastante crítica e oposta ao golpe. Quando tais ideais começaram a surtir 

efeito e formar uma massa, principalmente estudantil, crítica e combativa, a reação 

da Ditadura foi recrudescer o autoritarismo. Assim, com a instauração do AI-5, 

iniciava-se os anos de chumbo da Ditadura Militar Brasileira, caracterizada por sua 

censura dura e a violência muitas com que os militares perseguiram e torturaram 

aqueles que pudessem de alguma forma ameaçar a sua soberania. 

1.2 – O PROCESSO DE ABERTURA E A IMPRENSA ALTERNATIVA 

  

O quadro iria mudar em 1974, quando os abalos sofridos pelo governo 

ditatorial levariam à implementação do que foi chamado de uma “abertura lenta e 

gradual” do quadro ditatorial. A alta no preço da gasolina a partir de 1973 faria com o 

que padrão de consumo com a qual a classe média estava acostumada caísse, e 

assim, a insatisfação com o regime (e todos sabemos o quão perigosa e ativa pode 

ser a classe média brasileira quando impedida de comprar). Além disso, o milagre 

econômico levaria ao maior êxodo rural já visto no Brasil. As capitais e os seus 

entornos, no entanto, não estariam preparados para tal movimento, levando a uma 

crise nos transportes e surtos de epidemia, o que levaria a uma nova construção de 

consciência política dentro das classes menos favorecidas. Ruíam, assim, os 

alicerces econômicos que mantinham o regime ditatorial brasileiro. Restava, enfim, 

frente ao descontentamento das massas e à burguesia que se adiantava na ruptura 

a fim de dar caminho ao neoliberalismo (KUCINSKI, 2001, p.54), uma abertura lenta 

e gradual dos aparatos autoritários do governo que propunha acabar com a censura 

prévia e também descriminalizar os ideais esquerdistas. 
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Nascia assim a proposta de distensão política do general Geisel e de 
seu braço direito, o general Golbery do Couto e Silva, um dos 
articuladores do golpe de 1964 e criador do Sistema Nacional de 
Informações (SNI). Uma saída gradual e controlada do regime 
autoritário demandaria a médio prazo a quebra do monopólio de 
oposição pelo MDB[?] e, portanto, o relaxamento dos controles da 
atividade política, a descriminalização das oposições de esquerda, o 
fim da censura prévia. (Ibidem, p.55) 

 A grande imprensa brasileira, no entanto, se mostrava inerte frente aos 

problemas que se desenrolavam no país. Se logo após o golpe de 1964, a liberdade 

de imprensa ainda mantida daria lugar a debates acalorados e críticos em relação 

ao governo (ARAUJO 2001, p.55), os anos de chumbo pareciam ter colocado a 

grande mídia numa submersão medrosa e confortável, condicionada pelos aparatos 

de censura e de repressão e incerta aos novos rumos apresentados. Mesmo com o 

fim da censura prévia em 1975, o quadro não apresentou mudanças, o que levaria a 

uma crise de valores dentro do próprio setor jornalístico. O estopim de tal crise foi a 

morte de Vladimir Herzog, assassinado sob tortura pelas mãos dos militares em 

1975 , na DOI-CODI em São Paulo. A manifestação dos jornalistas soma-se assim à 

dos Direitos Humanos na busca pelos desaparecidos políticos, instaurando uma 

crise que transforma o jornalista em mártir de uma discussão acerca das liberdades 

individuais  e de imprensa dentro do regime. Além disso, o assassinato de Herzog 

mudaria os rumos da imprensa no Brasil, dando início ao significativo aumento das 

publicações alternativas. 

A morte de Herzog provocou crises internas agudas em algumas 
redações, levando à ruptura nas relações de trabalho e ao 
surgimento de uma nova modalidade de jornais alternativos, de 
caráter regional, criados, em geral, por jornalistas de prestígio em 
capitais fora do eixo Rio de Janeiro/São Paulo, com apoio de seus 
sindicatos e portadores de propostas elaboradas de gestão 
cooperativa. (KUCINSKY, op. cit., p. 57) 

 Foram muitas as publicações alternativas no período ditatorial, inclusive 

anteriores à abertura política iniciada em meados dos anos 1970. No período já 

citado, no entanto, existiu uma maior organização desse tipo de imprensa, sendo o 

período em que publicações como O Pasquim e Opinião encontraram maior força 

como opositores do regime. Segundo Kucinski, existiam basicamente duas vertentes 

da imprensa alternativa. A primeira, de cunho mais político, baseava-se no 

nacionalismo e populismo dos anos 1950 e tinha caráter mais pedagógico. Já a 

segunda tinha inspirações nas movimentações de contra-cultura americana e 
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escolhia como alvos de ataque os costumes e tradições retrógrados do povo 

brasileira. É aparentemente mais alinhada a essa segunda proposta que surgiria, em 

1978, Lampião da Esquina, publicação voltada ao público homossexual que cravaria 

seu nome na história homossexual inteligente do jornalismo e da literatura do nosso 

país.  

 

1.3 – LAMPIÃO DA ESQUINA E A IMPRENSA HOMOSSEXUAL 
  

Em Abril de 1978, saía o primeiro número do jornal Lampião da Esquina. A 

publicação voltava-se principalmente ao público homossexual, porém prometia (e, 

de fato, cumpriu a promessa) de discutir também a respeito dos temas pertinentes 

às demais minorias, tais quais as mulheres, os negros, os índios, etc. O jornal 

contava com nomes já conhecidos dentro do ambiente gay da época, como Darcy 

Penteado, que já possuía obra considerável no âmbito artístico, Agnaldo Silva, 

jornalista com produção literária considerável e que havia colaborado com o Opinião, 

e João Silvério Trevisan, escritor, jornalistas, dramaturgo e cineasta homossexual. 

Surgia assim, em Lampião, um grupo de jornalistas, artistas e intelectuais que 

encontravam ali espaço para discutir aquilo que era sufocado pelo regime ditatorial e 

renegado a segundo plano pela esquerda tradicional brasileira: a homossexualidade 

e as questões pertinentes a essa comunidade no país. 

É preciso deixar claro, no entanto, que Lampião não foi a primeira publicação 

do gênero no país. Em 1961, surgiu a que poderia ser chamada de primeira 

publicação homossexual brasileira: Snob. Outras várias publicações surgiriam no 

decorrer dos anos, como Gilka Dantas, Le Femme, Subúrbio à noite, Gente Gay e  

Little Darling (LIMA, 2007, p.2). Porém, há dois fatores que diferenciam Lampião da 

Esquina de seus antecessores e que explicam a sua importância na história da 

consciência homossexual brasileira. A primeira é pelo fato de sua distribuição não 

ser regional, ou seja, mesmo que criada no eixo Rio-São Paulo, o jornal era 

distribuído e encontrava diálogo em diversas partes do Brasil, como pode ser 

observado nas cartas enviadas à redação na seção “Cartas na Mesa”. O segundo 

fator é pela sua proposta: ao invés do colunismo social característicos da maioria 

das publicações homossexuais da época, como o Snob e o Little Darling (Idem, 
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ibidem), Lampião propunha uma discussão séria sobre o assunto. Seu objetivo era, 

como consta na seção “Opinião” do número Zero, retirar o homossexual do gueto, 

dos becos escuros e de todo discurso que delimite a experiência homossexual, bem 

como sua participação no mundo. 

Mostrando que o homossexual recusa para si e para as demais 
minorias a pecha de casta, acima ou abaixo as camadas sociais: que 
ele não quer viver em guetos, nem erguer bandeiras que o 
estigmatizem, que ele não é um eleito nem um maldito, e que sua 
preferência sexual deve ser vista dentro do contexto psicossocial da 
humanidade como um dos muitos traços que um caráter pode ter. 
LAMPIÃO deixa bem claro o que vai orientar a sua luta: nós nos 
empenharemos em desmoralizar esse conceito que alguns nos 
querem impor – que a nossa preferência sexual possa interferir 
negativamente em nossa atuação dentro do mundo em que vivemos.  
(LAMPIÃO DA ESQUINA, abr.1978, p.01) 

 

O pragmatismo econômico, no fim, parece contar mais que a ideologia. Com 

o tempo, Lampião da Esquina acaba, de certa forma, adaptando-se ao gueto do qual 

tanto buscava afastar-se. A publicação passaria, com o decorrer dos anos, a usar 

das estratégias de consumo utilizadas por seus antecessores e pelo chamado 

“mercado gay”, que então crescia no Brasil com a sua série de boates, saunas e 

produtos estéticos, tal qual o erotismo masculino. “Lampião da Esquina começou 

elegante e terminou pornográfico “(KUCINSKY, 2001, p.71). O fato parece correto, 

apesar da palavra “elegante” ser deveras injusta e problemática para o que 

representava Lampião para a comunidade homossexual (afinal, quantas vezes foi O 

Pasquim criticado por seu recato ao invés de por seu conteúdo?).  

Tal derrocada poderia ser explicada por dois fatores. O primeiro seria por 

questões materiais: o jornal não conseguia manter-se financeiramente apenas com 

as assinaturas de leitores, tendo que recorrer em peso aos anúncios publicitários, 

principalmente os que e encontravam dentro do chamado Mercado Gay. O segundo, 

mais simplista e talvez injusto, seria, como apontado pelo documentário de 2016, 

que dentre as forças que guiavam o jornal, teria ganhado a ala carioca em 

detrimento da paulista, essa mais irreverente e despreocupada do que a contraparte 

paulista, mais politicamente consciente (LAMPIÃO da Esquina, 2016). 

Os fatos que levaram a tal derrocada, no entanto, não são pertinentes ao 

estudo em questão. Restam apenas os fatos: em 1981, Lampião lançaria sua última 
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edição, fechando o capítulo talvez mais consciente da história midiática 

homossexual no Brasil.  

CAPÍTULO 2 – AS FACES DA REPRESSÃO AOS HOMOSSEXUAIS 

 

2.1 A HOMOSSEXUALIDADE E DITADURA MILITAR 

 

A constatação não parece ser novidade pra ninguém: o Brasil é conhecido 

pela forma desumana e violenta com que trata aqueles cuja sexualidade fuja dos 

parâmetros considerados normais pelos setores mais conservadores da sociedade. 

O país ainda se mantém líder nos rankings de mortes LGBT3 no mundo e a matança 

de transexuais parece ser um problema distante de encontrar solução4. A situação 

ainda é bastante semelhante do que a retratada no documentário Temporada de 

Caça, de 1988 sob direção de Rita Moreira , que escancara a triste realidade das 

sexualidades desviantes no país. Nele, quando perguntadas sobre o que acham 

sobre a matança de homossexuais que ocorria então no país, pessoas comuns 

respondiam que homossexuais deveriam, sim, ser mortos e que, caso o governo 

permitisse seus assassinatos,  a situação provavelmente melhoraria. Os tempos 

atuais são mais sutis, é verdade, mas não tanto, considerando que um deputado 

federal ainda se dá ao direito de ir em rede nacional afirmar que gays devem 

apanhar para aprender a virar homem e ainda assim ser tido como herói por parte 

da população brasileira.5 

 Infelizmente, caçar viados aparenta ainda ser um esporte bastante popular 

no Brasil.  

Em tempos ditatoriais, a realidade não era diferente, apesar das suas também 

sutilezas pouco sutis. Os recentes esforços da Comissão da Verdade de São Paulo 

                                                           
3 Entre 2011 e 2015, o Grupo Gay da Bahia contabilizou 1.560 casos de assassinatos de pessoas 
LGBT no Brasil. Além disso, dados mais alarmantes podem ser encontrados no Relatório de Violência 
Homofóbica no Brasil: ano 2013, produzido pela Secretária de Direitos Humanos. 
4 A ONG alemã Transgender Europe contabilizou 546 assassinatos de pessoas trans no Brasil entre 
os anos 2011 e 2015, colocando o país no primeiro lugar de mortes de transsexuais no mundo. O 
segundo lugar, México, contabilizou 190 casos. 
5 “O filho começa a ficar assim, meio gayzinho, leva um couro e muda o comportamento dele. Olha, 

eu vejo muita gente por aí dizendo: ainda bem que eu levei umas palmadas, meu pai me ensinou a 
ser homem. A gente precisa agir” (BOLSONARO, Jair) 
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em muito ajudaram em uma maior iluminação da situação homossexual na época 

ditatorial. Apesar de os documentos e dados serem um tanto escassos, graças à 

tardia organização do movimento político no Brasil, o estudo mostra que a houve 

perseguições às sexualidades desviantes na ditadura militar brasileira, bem como 

seus líderes consideravam a homossexualidade uma ameaça para as noções de 

família tradicional, que, como já dito anteriormente, era bastante cara ao regime. A 

ameaça parece se explicar pelo apontamento de Marcuse via a tese da represão de 

Freud: o controle dos corpos e dos prazeres é necessário à perpetuação do sistema 

capitalista e, digo eu, parece mais ferrenha quando a sociedade se encontra sob 

regimes autoritários.  

“A felicidade não é um valor cultural”. Marcuse utiliza a máxima de Freud 

como ponto de partido para o entendimento dos aparatos de repressão dentro do 

regime capitalista. A premissa de Freud é dada como correta pelo autor, em 

determinado ponto: a livre gratificação dos instintos de prazer não é compatível com 

a sociedade civilizada tal qual a conhecemos. O controle dos instintos de prazer são 

parte fundante e sustentam a cultura e as noções de civilidade tal qual entendida 

dentro do pensamento ocidental (MARCUSE, 2013, p. 01). O autor, no entanto, 

defende que as instituições que dominam a sociedade introduzem, além da 

repressão necessária à sociedade, repressões adicionais que nada teriam na 

construção da sociedade enquanto civilização e muito na perpetuação do sistema 

dominante. A este conceito, o autor chama de mais-repressão. 

Além disso, embora qualquer forma do princípio da realidade exija 
um considerável controle repressivo sobre os instintos as instituições 
históricas específicas do princípio de realidade e os interesses 
específicos de dominação introduzem controles adicionais acima e 
além dos indispensáveis à associação civilizada humana. Esses 
controles adicionais, gerados pelas instituições específicas de 
dominação, receberam de nós o nome de mais-repressão. (Ibidem, 
p.29) 

 Aqui talvez se encontre a condição das sexualidades desviantes dentro do 

país. Em uma sociedade capitalista, a necessidade de mão de obra faria do corpo 

um objeto de trabalho cujos membros deveriam garantir a perpetuação desse 

trabalho. A sexualidade passa então a centrar-se na genitália, estampando nela a 

função da gratificação do prazer sexual. O sexo passa dessa forma, em combinação 

com tradição cristã que nos persegue, à ordem procriativa e monogâmica. Em outras 
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palavras, enquanto o restante do corpo trabalha, as genitálias gozam, fora do 

expediente e dentro do privado das relações conjugais, de preferência que produza 

prole. É assim que a “organização social interdita como perversões praticamente 

todas as manifestações que não servem ou preparam a função procriadora”(Ibidem, 

p.37), o que explicaria o motivo de os militares verem tanta ameaça na 

homossexualidade para sobre a família tradicional, bem como o porquê da moral 

cristã ser de tamanha importância para o regime.  

As perversões parecem rejeitar a escravização total do ego do prazer 
pelo ego da realidade. Proclamando a liberdade instintitiva num 
mundo de repressão, caracterizam-se frequentemente por uma forte 
rejeição ao sentimento de culpa que acompanha a repressão sexual. 
(Ibidem, p.38) 

 Se assim for, a homossexualidade enquanto comunidade se apresenta como 

perigo, afinal, o entendimento de que existam indivíduos que não se adequam às 

estruturas de procriação e guiam seus instintos pelos próprios prazeres seria danosa 

e contrária à proposta capitalista, especialmente à modernização autoritária 

implementada pelos militares. Diferente de outros países, o Brasil não possuiu, pelo 

menos formalmente, pena de morte aos homossexuais, porém os documentos 

recentes comprovam que houve, sim, prisões e perseguições dessa camada, 

coincidentemente pelo motivo de vadiagem e atentado contra a boa moral e 

costumes, processo que até mesmo Lampião da Esquina sofreu após a publicação 

das fotos de homens em roupas de banho, em 1979, em um irônico contraponto à 

revista Manchete, que na época, publicava fotos de mulheres também em trajes de 

banho na praia de Copacabana.  

 A perseguição também tomava forma nos embustes feitos pelos policiais nos 

chamados “locais gays”, geralmente espaços escuros ou pouco movimentados da 

cidade no qual homens frequentam à busca de uma ocasião especial. Tal 

movimento está presente nas páginas de Lampião, como em uma carta escrita sob o 

nome de “Jennifer”, publicada na primeira edição do periódico. Nela, é descrito como 

os policiais fazem uma espécie de cilada para com os frequentadores do chamado 

“Buraco da Maísa”, local de “pegação gay” do Rio de Janeiro, em busca daqueles 

disposto a pagar pelos seus silêncios. 

Eu queria me queixar contra os policiais que fazem rondas no local 
guei denominado “buraco da Maísa”, no Castelo, no Rio. É que eles 
não impedem as pessoas de entrar no “Buraco”, até facilitam; depois 
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é que a gente está lá dentro é que eles aparecem, querendo dinheiro 
para não levar preso. (LAMPIÃO DA ESQUINA,abr.1978, p.14). 

 Além disso, na mesma edição é publicada uma matéria a respeito de um 

embuste policial para com os frequentadores do Cinema Íris, cinema outrora luxuoso 

do Rio de Janeiro, mas que então era utilizado, principalmente nas suas sessões 

noturnas, para o encontro e prazer entre homossexuais, assumidos ou não. O texto 

explica de forma narrativa como a polícia chega em meio à sessão, esperando do 

lado de fora do estabelecimento a fim de procurar aqueles que possam ser levados 

por motivo de “vadiagem”, demonstrando mais uma vez como as noções de 

homossexualidade e falta de trabalho pareciam se entranhar na mentalidade do 

regime. Assim, o texto vai mostrando o tratamento com o qual os policiais tratavam 

as diferentes personagens que frequentavam o local: os bombeiros e policiais que 

porventura se encontravam no recinto recebiam tapas nos ombros e a promessa de 

silêncio absoluto, companheirismo militar e essas coisas; ao advogado, uma chuva 

de ofendas e, aos mais pobres, o camburão que os levariam ao interior das 

burocracias criminais.  

Subitamente transformados em personagens dessa sessão de cinema, 
as pessoas semi-asfixiadas dentro do carrão já discutem entre si as 
próximas sequências do roteiro. Levadas ao distrito, serão submetidas 
à triagem. Nenhum, certamente, terá antecedentes – os verdadeiros 
criminosos nunca se arriscariam entrando na Íris. Mesmo assim, 
alguns serão liberados e outros incursos no Código de Contravenções 
Penais – por vadiagem. Estes, mandados para o Galpão da Quinta da 
Boa Vista, aguardarão durante um mês ou dois, que o juiz os absolva 
– eles absolvem sistematicamente as pessoas detidas pela polícia por 
vadiagem, e usam para isso argumento definitivo: numa cidade de 
tantos desempregados, como descobrir um vadio? (Ibidem) 

 A crueldade e o abuso de poder parecem explícitos. A condenação proposta 

pelo regime aos homossexuais não é necessariamente por vias da burocracia 

criminal, até mesmo porque havia também policiais no suposto crime (e só Deus 

sabe os segredos que podem se esconder dentro de uma organização apenas 

masculina), mas sim pela sua desmoralização. O ato narrado na reportagem de 

Lampião é menos sobre uma criminalização institucional da homossexualidade e 

mais sobre um espetáculo que mostre o quão prejudicial ela pode ser para o país. O 

crime não é possuir uma sexualidade ou uma forma de encontrar prazer diferente 

daquilo que é considerado normal, mas sim a vadiagem, que o espetáculo trata de 

mostrar a sexualidade desviante como causa direta (afinal, por que procurar vadios 
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justamente nos pontos gays da cidade?). No fim, Lampião parecia correto ao 

afirmar, na resposta à carta já citada de Jennifer, que “se o sistema não estivesse 

interessado em manter vielas escuras, simplesmente as iluminaria” (Ibidem) 

 

2.2. A HOMOSSEXUALIDADE E O MERCADO GAY 

 

A situação, no entanto, não é tão simples quanto a repressão estatal 

disfarçada de “combate à vadiagem”. Em meio ao aparato repressivo militar, a 

homossexualidade tomou cada vez mais espaço dentro da indústria midiática e de 

entretenimento. “O sistema descobriu que guei vende (...) dá lucro” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, nov.1978, p.10) diz Leci Brandão em uma entrevista a Lampião da 

Esquina. A afirmação parecia encontrar eco na realidade, uma vez que tanto o 

mundo quanto o Brasil pareciam ter percebido o potencial lucrativo dos homens cuja 

sexualidade desviava da sagrada moral cristã.  

A exploração do homossexual para fins de entretenimento não é, e nem era, 

algo novo na mídia brasileira. Em 1952, a personagem Seu Peru já fazia sucesso na 

então versão para rádio de Escolinha do Professor Raimundo. Em 1978, como conta 

em uma resposta dada pelo jornal a uma leitora, o ator Renato Pedrosa rendia 

elogios por  seu papel de mordomo bicha na novela Dancing Days, da TV Globo. 

“(...) estão elogiando muito o ator que faz o mordomo de Yolanda em ‘Dancing Days’ 

só porque ele faz a bichona-clichê” (LAMPIÃO DA ESQUINA, jan.1979, p.14), 

responde o jornal à leitora Ana Aparecida, quando esta fala sobre o comercial da TV 

Philco com a personagem já citada.  A leitora critica a forma com que o comercial 

vende “aquela imagem atrevida e inofensiva, bem ao gosto do sistema, prontinha 

pra ser acanalhada” (ibidem). Além disso, na edição 04, o leitor Carlos S.S. relata 

sobre a proliferação de publicações caça-níqueis de teor gay nas bancas e também 

sobre a representação dos homossexuais nas obras artísticas então produzidas. 

“(...) a figura do homossexual como ave rara, objeto de curiosidade. E o que é pior: 

sua sexualidade é a única justificativa de sua presença em tais peças e 

filmes”(LAMPIÃO DA ESQUINA, ago.1978, p.19), diz o leitor sobre a imagem 

deturpada e desonesta com que o homossexual era então retratado pela indústria 

cultural, nos termos de ADORNO(1985). 
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Em outras palavras, se a indústria cultural toma o negócio como ideologia 

e,assim, devem “legimitar os refugos que a propósito produzem” (Adorno, 1985, 

p..04), faz sentido que a grande mídia explorasse a ideia caricatural e grotesca da 

homossexualidade para o público ao qual se propunha. Em uma sociedade baseada 

no trabalho, na produção e reprodução, a imagem e o conceito da 

homossexualidade têm menos utilidade nas classes trabalhadoras e tradicionais, e 

por isso devem ser desmoralizados. Segundo o autor citado , a segmentação do 

mercado da cultura não “são tão fundadas na realidade, quanto, antes, servem para 

classificar e organizar os consumidores a fim de padronizá-los¨(Ibidem, p.xx). Logo, 

tal qual o embuste policial cometidos nos locais de pegação, ao sistema seria mais 

caro a desmoralização da comunidade homossexual exatamente naquela estrato de 

consumidores culturais dos quais a força de trabalho seria necessária à sua 

perpetuação.  

É claro que se poderia ressaltar que havia, sim, obras que mostravam uma 

imagem mais emancipatória das sexualidades desviantes, como, por exemplo, o 

espetáculo do grupo Dzi Croquetes, de 1972. O ponto, no entanto, que parece mais 

importante a esse estudo é compreender que nem todos – aliás, poucos – no Brasil 

podiam assistir ou consumir o espetáculo já citado. Não é possível pensar que 

público que consumia Dzi Croquettes era da mesma classe social e intelectual 

daqueles que consumiam as imagens estereotipadas do homossexual na grande 

mídia. Ou seja, para a massa a imagem que se vendia dos homossexuais era a de 

anormalidade, desvio e caricaturização, infelizmente não tão diferente do que o 

programa da Tv Globo Zorra Total exibia há não muito tempo atrás.  “Enfim, é o que 

os homens querem: bicha na tevê, tem que ser assim: ridícula” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, jan.1979, p.14). 

Enquanto isso, crescia também no Brasil o chamado mercado gay. O milagre 

econômico geraria uma maior concentração de riqueza e de poder de consumo para 

as classes mais altas, enquanto que a crescente urbanização e a inserção das 

mulheres no mercado de trabalha criaram as condições para o crescimento de uma 

comunidade homossexual brasileira (MARSIAJ, 2003, p.140). Logo, o mercado 

perceberia o alto potencial dos homossexuais das classes mais abastadas para a 

construção de um público que, como dizem os americanos, tem duas rendas e 

nenhum filho, assim sobra-se capital para o consumismo necessário à perpetuação 
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do sistema(idem, p.134). O que soa libertário talvez se explique apenas pelas 

engrenagens do sistema capitalista: se os espaços tradicionais não acolhem uma 

comunidade que possa e queira consumir, há de se criar um espaço para ela. Isso 

faria com que já no final dos anos 70 já existisse, por exemplo, uma rua inteira de 

boates e locais dedicados ao consumismo gay, a Rua Nossa Senhora de Copacana, 

um bloco anterior ao calçadão de Copacaba. O espaço e a falta de conhecimento 

específico não me permitem um estudo sério e geográfico do caso carioca, mas a 

mensagem parece clara: enquanto a família tradicional passeia pelas orla de 

Copacabana, os homossexuais consomem e festejam na rua onde nem o sol e nem 

o mar possam vê-los. 6 

Cabe ressaltar que o ponto não é a condenação dos meios de entretenimento 

homossexual, tampouco a representatividade da comunidade nos grandes meios de 

produção midiática. O problema está na falsa ilusão de libertação que carregam. “A 

indústria cultural continuamente priva seus consumidores do que continuamente lhe 

promete” (ibidem, p.14). A possibilidade de amar livremente dentro das estruturas 

pagas e seguras das boates não faz com que homossexuais possam amar 

livremente nos espaços públicos sem sofrer agressões ou reprimendas pelo 

comportamento dito inadequado. Em outras palavras, não fomos inseridos na 

sociedade, mas tolerados, desde que dentro dos guetos proporcionados 

carinhosamente àqueles que possuíssem bens financeiros para usufruí-lo. 

Além disso, o período também trouxe uma espécie de higienização das áreas 

gays através do poder do consumo. O aumento no preço dos ingressos e 

possibilitou às casa noturnas maior investimento, bem como a possibilidade de 

selecionar seus clientes a partir do poder aquisitivo que possuíam. A situação 

aparece em Lampião em sua edição de número um, no texto “Discoteca, sauna, 

clube: um admirável mundo novo?”. Nele, os donos da boate Sotão comentam das 

melhorias feitas na casa, bem como de sua estratégia de controle de clientela. A 

situação parece mostrar mais uma face da repressão à camada homossexual dentro 

do sistema capitalista: as bichas com dinheiro precisam pagar para estar em lugares 

                                                           
6 A informação foi recolhida durante meu primeiro ano de bolsa IC voluntária, na qual me propunha a 
estudar a obra cancional de Ângela Ro Ro. As boates citadas em Lampião da Esquina , aliados a 
busca pelos seus endereços possibilitou a constatação de que as boates se espalhavam pela rua 
Nossa Senhora de Copacabana, mesmo caminho que segue “ebiritada” a personagem da canção de 
Ângela, “Balada da Arrasada”. Nesta , a narradora da canção como a personagem arrasada vive, 
sem ter onde cair, do caminho que vai do Hotel Acapulco ao bar do Samir, ao lado da Galeria Alaska. 
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das quais possam usufruir de certa liberdade, enquanto as bichas pobres vivem nos 

ambientes e espaços público abandonados, afinal, mero detalhe os militares 

fazerem vigília na frente do Cinema Atenas e não nas portas do Sotão. 

O que? Vocês concorrem com o Regine’s? “Claro! Só olhar nossa 
frequência pra ver que concorremos.” Olímpicos, os pares, quase 
todos do sexo masculino, realmente parecem bem instalados na 
vida, diferente das figuras que circulam do lado de fora da boate – 
héteros e homos -, na Galeria Alaska dos tóxicos, crimes 
esporádicos e má fama permanente. Aqui, às sextas e sábados, há 
pagamento de ingresso e consumação, “única maneira de selecionar 
a frequesia”. O esquema de segurança das portas é rígido. “Teve um 
jeitinho qualquer de marginal, mesmo com dinheiro, não entra 
mesmo. (LAMPIÃO DA ESQUINA, jun. 1978, p. 05) 

O trecho talvez mostre a situação da camada homossexual dentro da 

sociedade de massas já crescente no Brasil. O pior: dentro de suas ressalvas, não 

se diferencia muito da atualidade, em que festas como The Week faturam 

considerável quantia de dinheiro daqueles que estão dispostos a pagar (e não é 

barato ser um gay de bem no Brasil), enquanto as classes mais baixas morrem nas 

ruas do país que mais mata LGBT no mundo.  

 

2.3 – A HOMOSSEXUALIDADE E SEUS GRUPOS 

 

No capítulo “Da hierarquia à igualdade: a construção histórica da 

homossexualidade no Brasil”, da obra Para Inglês ver: Identidade e Política na 

Cultura Brasileira, Peter Fry traça um panorama da visão da homossexualidade no 

Brasil, bem como o papel das convenções de gêneros nos dois sistemas explorados 

pelo autor: o das bichas e dos entendidos. Segundo o autor, no princípio, os machos 

da espécie eram divididos entre “homens” e “bichas”. Nessa divisão, o homem teria 

os caracteres considerados masculinos pela sociedade, enquanto a bicha 

carregarias os papeis considerados femininos. Não era uma questão de orientação 

sexual, mas de penetração: a bicha seria penetrada enquanto o homem penetraria, 

sem perder seu status de “homem de verdade”. Segundo o autor, o modelo teria 

“maior hegemonia em certas áreas, notadamente no Norte e Nordeste, entre as 

populações pobres das grandes cidades e do interior do país em geral” (FRY, 1982, 

p.92). 
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Em reação a esse modelo, surgiria nas classes médias e universitárias um 

modelo ao qual o autor chama de “modelo igualitário”. Nesse modelo, a distinção 

entre homens e bichas seria combatida a fim de criar mais uma gaveta na 

catalogação dos machos da espécie: os “homens” e os “entendidos”. A distinção 

aqui é puramente baseada na orientação sexual e não mais sobre quem é penetrado 

ou quem penetra no ato sexual. Homens que se relacionam com outros homens, 

tanto no papel chamado ativo (quem penetra) como no chamado passivo (quem é 

penetrado), são considerados “entendidos” enquanto os heterossexuais podem 

continuar na sua pecha cobiçada de “homens de verdade”.  

É nesse segundo  sistema que parece estar incluído os autores e a luta de 

Lampião da Esquina. Na edição de número 04, por exemplo, a carta do leitor José 

Alcides Ferreira, publicada sob o título de “Paulas na Bichórdia” exemplifica bem a 

posição do jornal, pelo menos é o que parece pela resposta positiva dada ao leitor. 

Lampião correspondeu em cheio (...) às necessidades intelectuais 
deste grupo que a bichória chama de mariconas, ou seja, nós 
homossexuais que somos homens normais e nos relacionamos como 
seres humanos, sem necessidade de pompas, visuais 
congestionados de artefatos de consumo e tiques ridículos (tão 
característicos à nocividade que é representada pela bicha de classe 
média, incapaz de se impor como gente, como pessoa!” (LAMPIÃO 
DA ESQUINA, ago.1978, p.14) 

Mais à frente, o jornal publica o que chama de síntese do pensamento de Zé 

Alcides a respeito de Rogéria, a atriz transformista brasileira. 

Um homem fantasiado de mulher, ostentando um comportamento 
alienado e sexista, não representa nenhum perigo para os códigos 
de honra do macho. Uma criatura dessas (...) é somente produto da 
decadência da cultura ocidental, que sobrevive à base de coisas 
efêmeras e onde primam, sobretudo, a falta de sensibilidade e 
ignorância sexual (Idem, ibidem) 

O trecho parece demonstrar o quão “generoso” Peter Fry foi ao chamar esse 

modelo de “igualitário”. Talvez mesmo recheado de boas intenções, o segundo 

modelo de comportamento, até mesmo pelo poder econômico daqueles o 

defendiam, possuía maior prestígio dentro da sociedade e também criava novas 

formas de repressão sobre a classe homossexual, bem como talvez instalava a 

prática hoje ainda corrente nos movimentos LGBT de combater inimigos internos 

antes do combate às estruturas sociais que parecem manter e exclusão da camada. 

Mais do que isso, o trecho mostra que as diferenças entre os ditos entendidos e as 
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bichas restantes ia além do machismo contra as performatizações femininas de 

gênero, mas era também econômica. Quer dizer, o termo “entendido”, cunhado 

pelos homossexuais das altas classes em um país de miseráveis e analfabetos, 

parecia carregar um teor de elitismo e enquadramento de padrões mais altos do que 

aquilo a que se propunha, e a distinção entre os dois grupos é também através do 

que podiam consumir aqueles que não tinham espaço dentro do mercado gay 

emergente.  

No fim, mais triste do que ver um homossexual chamando ao outro de 

anormal (e não são poucos os casos no decorrer do jornal), é perceber que parte 

dos aparatos de repressão que agem sobre a camada homossexual vinham e vem 

de dentro da própria comunidade homossexual. Afinal, a busca de uma imagem 

higienizada do homossexual não deixa de ser para os poucos que podiam ter 

instrução e bens para alcançar a imagem de refinamento e intelectualidade proposta 

pelo modelo. A maneira com que funciona, pelo menos no discurso de muitos dos 

leitores de Lampião, parece contribuir mais para a segregação de seus membros do 

que para a união e emancipação da comunidade. 

Mais negativo ainda é ver que tais valores não deixaram de existir com o 

decorrer dos anos, como mostra o estudo de KELLER, ARAÚJO e CORSO(2015) a 

respeito do aplicativo de pegação homossexual masculina Scruff. Nele, o autor 

percebe que as características mais buscadas pelos homossexuais para aqueles 

com quem pretendem manter relações românticas e/ou sexuais ainda são a 

performatividade masculina e o alto poder aquisitivo. 
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CAPÍTULO 3 – A CORRESPONDÊNCIA DE FABÍOLO DORÔ 
  

3.1 – TENTATIVA DE INSERÇÃO E REPRESSÃO FAMILIAR 

 

O presente capítulo analisa a série de cartas do leitor Paulo Emmanuel – e 

mais uma, do seu irmão – ao jornal Lampião da Esquina, que estampou a seção 

“Cartas na Mesa” na maioria das edições entre Outubro de 1978  e Novembro de 

1979, inicialmente sob o pseudônimo de Fabíolo Dorô. É sabido a partir do 

documentário Lampião da Esquina (2016) que parte das cartas pertencentes à 

seção  citada eram fictícias, escritas a fim de ocupar os espaços em branco da 

seção que o jornal prometia dar grande prioridade (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

mai.1978). Dessa forma, mesmo que não seja possível ou necessário o veredito 

acerca da veracidade ou não das cartas, os características das correspondências 

possibilitam a hipótese de sua ficcionalidade. Se assim o for, podemos entendê-las 

como elemento de construção do jornal e de seu projeto, mais do que o diálogo 

entre a redação e o seu público. 

A primeira carta de Fabíolo surge em Outubro de 1978, sob o título de “O 

rapaz ocupado”. Nela, Fabíolo se apresenta ao jornal, bem como comenta das 

recentes entrevistas de Clodovil Hernandez, Norma Bengel e Leny Dale. É no 

próprio título dado à carta que é possível perceber qual o local político e social que 

Fabíolo ocupa. É no seu grau de esforço que se coloca quando se apresente como 

narrador ocupado cuja única ocupação citada foi o jogo de futebol para “conservar o 

peso” (LAMPIÃO DA ESQUINA, out.1978). Ironicamente, o narrador ameaça fazer 

um escândalo caso o jornal publique sua carta sob o título de “A Bicha Ocupada”, e 

não demonstra, na edição posterior, qualquer ressentimento ao título “o rapaz 

ocupado”, mostrando que parte do problema de Fabíolo não era acentuar seu grau 

de ocupação, mas sim ser chamado de “bicha”.  Ou seja, baseado nisso e no poder 

econômico e de instrução de Fabíolo, na guerra de braço entre bichas e entendidos, 

Fabíolo parece lutar mais pelo segundo do que pelo primeiro grupo. 

Além disso, é também na mesma carta que conhecemos a primeira versão da 

família de Dorô, que seria desmentida na edição posterior.  
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(E por falar em “casa” aqui somos sete, contando com father e 
mother: dos cinco restantes, nos que me incluo, somos quatro 
bissexuais _ três homens e uma mulher _ e o que sobra é a ovelha 
negra: machão até dzer pare, e nós desconfiamos e o maior desejo 
dele é dar o que é seu; só não tem coragem e fica dando uma de 
cavalo pra cima a gente e das mulheres que come e as namoradas 
que “ama”. A natureza aqui em casa bateu recorde!) (ibidem, p.15) 

 É aqui também que começam a aparecer as primeiras semelhanças entre a 

história de Fabíolo e a história de Lampião. Tal qual o jornal, Fabíolo pretende 

fundar um clube no qual os participantes possam discutir questões políticas e sociais 

referentes à sexualidade. Também tal qual o jornal,o grupo não pretende fixar-se em 

algum gueto específico e promete ter em seu interior pessoas de diferentes grupos, 

“inclusive héteros radicais que estão na luta contra o machismo” (ibidem). O dito 

grupo seria inclusive o assunto principal da segunda carta de Fabíolo, bem como 

sobre as suas consequências dentro do núcleo familiar aparentemente tradicional do 

qual Fabíolo faz parte, mesmo que o termo “tradicional” talvez não se aplique a uma 

família aparentemente de posses cuja liberdade sexual permitiria a quatro indivíduos 

de sua prole  assumirem sua bissexualidade. 

 Segundo a segunda carta, o grupo havia marcado uma reunião no dia 2 de 

setembro anterior na casa de Fabíolo, o que ele considerava uma ideia louca, 

“porque a maioria só se assume em guetos, para fazer uma festinha” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, nov.1978). Aqui aparece outra semelhança com o jornal:  luta contra o 

gueto do entretenimento gay então em ascenção, tal qual o jornal propõe em sua 

edição de estreia. O problema em parte não se resume aparentemente ao 

entretenimento ou às “festinhas”, mas sim à sua capacidade de isolamento. O 

próprio encontro criado pelo grupo de Fabíolo se intitulava uma festa, nomeada de 

“A Noite do Signo Virgem”, mas transferia-se do gueto para o núcleo familiar. Em 

outras palavras e fazendo uma alusão com a já citada geografia mercadológica de 

Copacabana (alusão talvez problemática, uma vez que Fabíolo é de Salvador na 

Bahia): se a beira-mar era destinada à família tradicional e a Rua Nossa Senhora de 

Copacabana aos depravados, Fabíolo queria banhar-se no mar.  

 A transgressão naturalmente encontraria reação em três personagens da 

família Dorô: o irmão “Gorila”, Tia Yayá e father. O primeiro parece incorporar o 

discurso oficial, aquele que não condena por meios oficiais, mas que se configura na 

forma de embuste à camada em seu discurso pela moral e bons costumes, o que 
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será tratado mais adiante quando for falado sobre a carta de autoria do próprio irmão 

“Gorila”. Já Tia Yayá parece que incorporar o discurso religioso baseado no castigo 

e redenção daqueles desviados dos caminhos considerados saudáveis 

sexualmente.  

(...)e tia Yayá (imagine) veio ajudar mother no sermão reacionário/ 
caquético/ esclerosado/ ridículo de que homossexualismo é doença, 
anomalia social, tara, vício, pecado mortal mas que “deve ser 
ajudado... Vocês têm que ajudá-los dando exemplo. (ibidem) 

 Por fim, o discurso do pai de Fabíolo parece aliar-se ao discurso homofóbico 

de teor liberal, nos termos de BORILLO (2010). Tal qual o discurso ainda corrente de 

que a homossexualidade se configuraria em posição pessoal que, como tal, deve ser 

mantida dentro dos âmbitos privados da vida do indivíduo a homofobia liberal 

“preconiza a tolerância para com os homossexuais, mas considera que a 

heterossexualidade é a única a merecer o reconhecimento da sociedade e, por 

conseguinte, o único comportamento sexual suscetível a ser institucionalizado” 

(ibidem, p. 76). Da mesma forma, o pai de Fabíolo afirma que “ ‘Não temos nada 

com isso. A vida é de vocês. Mas façam o que quiserem e fiquem calados. 

Lembrem-se: Oscar Wilde só se estrepou porque desafiou Vitória’ “(LAMPIÃO DA 

ESQUINA, nov.1978).  

 Os discursos parecem mostrar a realidade da homossexualidade em meio às 

camadas mais abastadas da sociedade. Não é uma questão de entender o 

homossexual que se encontra dentro dos meios de produção de consumo ou de 

conhecimento como liberto da violência que assolava a camada homossexual na 

época. Fabíolo não seria preso com as camadas mais baixas que frequentavam o 

Cinema Íris ou o Buraco da Maysa, mas sua existência deveria ou ser salva pelo 

cordeiro de Deus, ou negada aos espaços de consumo destinados à camada e 

silenciada nos espaços tradicionais e institucionalizados da família e da sociedade. 

Em outras palavras, a homossexualidade que se encontra dentro das engrenagens 

do consumo e do trabalho pode ser tolerada a não ser que siga o exemplo de Oscar 

Wilde e desafie o poder corrente.  

 Além disso, o drama da família Dorô parece funcionar como representação 

das diversas posturas possíveis frente ao esforço da comunidade, bem como 

possibilidade de educar a reação diante de tais discursos. O cunho realista de 
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descriminação e categorização dos atores sociais envolvidos aparece aqui como 

inspiração. Talvez não coincidentemente, a estratégia da exposição dos atores 

sociais envolvidos apareceria nas tramas globais de Aguinaldo Silva. Por fim, a 

trama também possibilitaria ao jornal pautar o debate político homossexual de modo 

diferente daquele normalmente utilizado nos artigos e reportagens do jornal.  

  

CAPÍTULO 3.2 – O IRMÃO GORILA E A DESMORALIZAÇÃO  

  

Na edição de número sete do jornal, de Março de 1978, surgiria a carta que, 

de certa forma, abalaria as estruturas da relação que se desenvolvia entre Fabíolo e 

o jornal. Sob o título de “Outro baiano da Família Dorô”, a carta seria do irmão Gorila 

de Fabíolo, cujo nome é Luís Machado (cruzes!). Aqui, o mesmo indíviduo que havia 

criado entraves à festa do grupo criado por Fabíolo se apresenta como uma pessoa 

inteligente, bem informada, e sem preconceitos, uma vez “ não tenho nada contra as 

bichas e, pelo contrário, tenho até alguns amigos que jogam no time de vocês” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, dez.1978). A atitude já citada do poder ditatorial imposto 

ao Brasil da época, que buscava antes da condenação burocrática da 

homossexualidade, a sua desmoralização parece encontrar discurso na carta que 

pinta Fabíolo como indivíduo mentiroso e caluniador.  

Estou escrevendo para me defender das acusações de Paulinho 
(verdadeiro nome dele) me fez, O que acontece é que eu não tenho 
nada contra bichas, tenho até alguns amigos que jogam no time de 
vocês. Eu não jogo, mas também não jogo no time das mulheres dos 
travestis, dos machões, etc., etc.. Resumindo, estou comigo e não 
abro (ou abro a depender daquilo que venha). Portanto, está claro 
que Paulinho estava me caluniando. Não reparem, são querelas 
familiares de somenos importância. (Ibidem) 

 Dessa forma, segue a defesa do irmão de Fabíolo que pouco se dedica a 

contar os fatos ou as motivações para os atos descritos nas cartas anteriores, mas 

sim na sutil desmoralização do irmão. Tal desmoralização se encontrava tanto na 

revelação do nome de verdade de Fabíolo e nas acusações de calúnia quanto na 

defesa de autoria do apelido “luminoso” para o jornal, usado por Fabíolo na primeira 

carta, bem como na ironia com as suas enormes listas de sugestões dadas ao 

jornal. “Fiquem tranquilos, não vou dar nenhuma listinha, vocês já têm a de vocês 

aí.”, diz Machado ao jornal,o que parece ser uma contraparte com ares de sensatez 
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da lista enviada pelo irmão duas edições antes. Além disso, a tranquilização que 

Machado propõe ao não enviar nenhuma lista também pode se referir ao tom de 

denúncia e alcaguete encontrados nas sugestões de Fabíolo, que delimita aqueles 

que são “do babado” e os que não o são, mesmo que os artistas ou personalidades 

em questão não fossem assumidos publicamente. 

Entrevistem Caetano, Bethania, Ney Matogroso, P. Bisso, Darcy 
Penteado (amei aquela entrevista? que ele deu na Status), Denner, 
belos e belas da Vênus Platinadas que estejam dispostos a descer a 
máscara, Renatinha Sorrah (que é um chuchu), Rogéria, Valéria 
(coitada, que se rachou!), e outros também que mesmo não sendo 
do ramo, aceita-o e têm algo de bom pra mostrar à gente: Tônia 
Carrero que é linda; Chico Buarque _ aí, T grande, Marília Pera; a 
sua irmã bicha que canta nas Frenéticas etc...(LAMPIÃO DA 
ESQUINA, out.1978) 

 Dessa forma se desenvolve o discurso desmoralizante de Fabíolo e, 

querendo ou não, daquilo que defende. Parece importante ressaltar que, mesmo que 

Dorô possua buracos em suas argumentações, ações, não é a elas que o Machado 

recorre, mas sim à desmoralização via o discurso homofóbico médio, médico e 

machista que fazia e faz parte da cultura brasileira. Borrilo fala que a homofobia 

clínica, na ánsia de criar uma imagem patológica, tanto psico quanto fisicamente, da 

homossexualidade, aliaria a imagem do homossexual á imagem definida como 

feminina. Aqui,  o homossexual compartilharia com aquilo que é dito como feminino 

também os defeitos: “tagarelagem, indiscrição, vaidade, inconstância e duplicidade” 

(BORRILO, 2010, p. 66), e são por esses defeitos que Fabíolo é julgado pelo irmão. 

Se o discurso médico, enfim, serve à propagação dos ideais cristãos, faz sentido 

que tanto os gorilas da ditadura quanto os gorilas de Fabíolo se usem dele pra julgar 

aqueles que desafiarem Vitória. 

 Coincidente e ironicamente, a carta aparecia na mesma edição em que o 

jornal publicaria as fotos eróticas masculinas que o levariam a enfrentar o processo 

por “Atentato à Moral e aos Bons Costumes” por parte do regime ditatorial, mas 

essas talvez sejam “querelas familiares de somenos importância.” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, nov.1978). 

 

 
 



35 
 

 
 

CAPÍTULO 3.2 – A IDA PRA SÃO PAULO E A ÚLTIMA CARTA 
 

É a partir da carta do irmão Gorila que a relação entre Fabíolo e o jornal se 

estremece. Na edição de número oito, o discurso de Fabíolo perde o tom cordial e, 

ao invés dos tradicionais elogios e sugestões, a carta é preenchida por críticas e 

revoltas do seu autor quanto aos conteúdos publicados na edição anterior. Nenhuma 

menção à carta do seu irmão é feita, e até mesmo o pseudônimo Fabíolo Dorô dá 

lugar ao nome Paulo Emanuel. A acusação de tal fato parte do jornal, que avisa 

seus leitores logo no início de sua resposta, em que diz “Querido Fabíolo Dorô (é 

ele, sim, pessoal)” (LAMPIÃO DA ESQUINA, jan.1979), mostrando que a 

personagem possuía certa relevância dentro do espaço de produção e recepção do 

jornal. Há algo de acusatório no tom do jornal, como se Paulo Emanuel tentasse se 

afastar da desmoralização causada pela carta do irmão através do abandono do 

pseudônimo cujos defeitos e incoerências haviam sido expostos na edição anterior. 

A pecha, no entanto, seria constantemente lembrada pelo jornal quando em suas 

respostas as cartas escritas sob o nome de Paulo Emanuel. Em outras palavras, tal 

qual o contexto social que desmoraliza homossexuais por sua sexualidade – e que, 

como conta no jornal, é usado como fator acusatório em julgamentos criminais –, o 

pseudônimo carregado de feminilidade não abandonaria Paulo, nem mesmo quando 

o abandona em favor do seu nome considerado mais masculino. 

Paulinho (ex-fabíolo dorô), a gente fica eternamente grato pelo 
roteiro (...) (LAMPIÃO DA ESQUINA, jul.1979, p.19) 

Quer dizer que você saiu da Bahia só pra não ser personagem do 
Glauber Rocha, ex-Fabíolo Dorô. (LAMPIÃO DA ESQUINA, 
nov.1979, p.18) 

 Como já citado, as cartas de Fabíolo viriam recheadas de críticas e revoltas. 

As principais e que possuíram maior relevância foi sobre o texto publicado sobre a 

vinda de Shere Hite, militante feminista dos Estados Unidos, ao Brasil, bem como 

com a reportagem “Quem resistirá a esse verão?” na qual o jornal publica fotos de 

homens em trajes de banho, tal qual fazia a revista Manchete à época com 

mulheres. É no segundo caso que parece haver maior importância dentro do debate, 

uma vez que, como bem lembrado por Paulo Emanuel/Fabíolo Dorô, a reportagem 

ia contra aquilo ao qual o jornal se propunha em sua edição de estreia, quando disse 

que não faria de nenhum ser humano de objeto sexual diante da pergunta de um 
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leitor que queria saber se, tal qual as revistas americanas, Lampião publicaria fotos 

de nus. Em outras palavras, é como se Paulo/Fabíolo funcionasse como um resgate 

não cordial dos ideais que motivaram a criação do jornal perante o mercado gay da 

época, ao qual a publicação necessitava integrar-se a fim de manter-se em 

funcionamento.  

Outra revolta – b) oi a reportagem (!) “Quem resistirá a este verão?”, 
não quero parecer radical, maniqueísta, mas apesar de concordar 
com o fato de que as fotos são belíssimas (...), ainda acho que 
LAMPIÃO direta ou indiretamente fez o que se propôs ao contrário; 
utilizou homens como objetos sexuais (“nossos modelos não sabiam 
que estavam sendo fotografados”, ai, ai),com uma desculpa tão tola 
quanto as milhares inventadas por revistas ridículas para mostrarem 
o bumbum das gatinhas cariocas passeando de bicicleta em 
Ipanema (LAMPIÃO DA ESQUINA, jan.1979, p.14) 

 Ainda sobre o mercado gay, não parece mera coincidência o jornal muitas 

vezes escolher as respostas às cartas de Paulo/Fabíolo para expressar a falta de 

recursos financeiros com a qual sofria a publicação. Como o número de assinantes 

não era o bastante para arrecadar o capital necessário à sobrevivência de Lampião, 

o jornal precisava, de certa forma, aderir aos caminhos do entretenimento e do 

consumo gay a fim de manter-se em circulação, como, por exemplo, quanto Fabíolo 

acusa que a seção “Cartas na Mesa mais parece Anúncios na Mesa” (ibidem) 

Você acha que nós estamos com muito anúncio, Fabíolo? Pois olha, 
para sobreviver, LAMPIÃO precisa de muito mais, por vocês, leitores, 
têm a péssima mania e ler o jornal e passar adiante, e com isso nós 
deixamos de vender. (ibidem). 

 A situação parece ilustrar os motivos que levariam o jornal, alguns anos mais 

tarde, a ingressar dentro dos aparatos marcados pelo mercado gay em ascensão. 

No sistema capitalista, não é possível a um veículo alternativo de pouco poder social 

sobreviver à base de boas intenções. O dinheiro, por fim, fala mais alto, 

principalmente em uma sociedade cujas desigualdades sociais aprisionam seus 

indivíduos ou na pobreza intelectual, ou na alienação que o consumo desenfreado e 

nada crítico reserva àqueles que possuem o mínimo de condições. No documentário 

de 2016, é acusado que o jornal decai na sua qualidade de conteúdo a partir do 

momento que Aguinaldo Silva passa a ganhar dinheiro com as produções feitas para 

a Rede Globo. No entanto, longe de querer defender o escritor pernambucano, 

talvez o problema de Lampião seja de que o sistema jamais possibilitaria um veículo 
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de teor homoerótico que questionasse a indústria que abastecia e se valia dos 

indivíduos cujas sexualidades desviassem da doente e conservadora norma cristã. 

 Coincidentemente, a última carta de Paulo/Fabíolo conta da sua mudança de 

Salvador para São Paulo, a “cidade-aranha (...) toda inconquistável”, falando, dentre 

outras coisas, do preconceito que sofrem os nordestinos na grande metrópole 

brasileira. Assim, se Fabíolo representa o discurso primário e idealista de Lampião, 

faz sentido que a personagem encontre seu fim na grande metrópole, na sua 

despedida recheada de beijos e lágrimas. Mais do que isso, Fabíolo representa o 

imigrante nordestino rumo à cidade grande, tal qual fora Aguinaldo após o golpe de 

1964 , cuja voz é calada pelas estruturas do poder dominante e autoritário (e a 

semelhança com um Fabiano de Vidas Secas, mais economicamente confortável, é 

verdade, e seu encontro com o soldado amarelo parecem ir além do nome das duas 

personagens).  
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CONCLUSÃO 

  

Os homossexuais fazem parte da história do Brasil, mesmo que a sua 

presença tenha sido por tantos anos ignorada nos meios tradicionais de construção 

de conhecimento, bem como no circuito da educação básica. O presente estudo, 

dessa forma, prestou-se a investigar quais as forças materiais que agiam sobre a 

camada LGBT no Brasil ditatorial do final dos anos 70, não como forma de delimitar 

uma identidade homossexual, mas sim de perceber que forças serviriam de entrave 

ao discurso político homossexual dentro da sociedade brasileira, bem como tentar 

explicar sua ineficácia na construção de uma sociedade segura àqueles cuja 

sexualidade não se guia pelos meios de produção e reprodução impostos pelo 

discurso conservador, bem como garantir uma maior participação e representação 

nos contornos do sistema político que guia o país.  

 Tais forças parecem encontrar espaço ainda hoje, quando a onda 

conservadora que assola o país e o mundo parecem lutar contra os poucos avanços 

conquistados pela camada LGBT no país que mais mata a comunidade gay no 

mundo. Foi constatado, assim, que a sutileza dos discursos mercadológicos e 

governamentais parecem mais eficazes na supressão das vozes LGBT do que a 

condenação burocrática e explícita. No oásis da repressão, a camada homossexual 

encontrava, e creio que ainda encontre, sua opressão tanto por meio dos caminhos 

sutis do Estado na condenação vexatória como na alienação a partir do consumo 

proporcionada pelo mercado que, com ares de libertação, enclausurava os 

homossexuais dentro dos guetos capazes de manter esses indivíduos longe dos 

cidadãos ditos de bem. Além disso, a reação ao discurso hegemônico sobre a 

homossexualidade parece ter criado um discurso também repressivo, uma vez que 

se baseava em um elitismo possível para poucos em um Brasil cuja desigualdade 

social acentuava as diferenças econômicas e intelectuais daqueles que muito tinham 

e dos que pouco ou nada possuíam.  

 Dessa forma, a série de cartas endereçadas ao jornal Lampião da Esquina  

de autoria de Paulo Emanuel/Fabíolo Dorô parece conter a representação de tais 

forças, bem como a morte  ou a incapacidade de sobrevivência de tal idealismo 

político dentro das estruturas desiguais de consumo que tomavam conta do país. 

Não creio ser possível provar – e nem é esse o objetivo – o quão ficional ou real as 
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cartas são, mesmo que parte da estrutura que mantém a narrativa de Fabíolo possa 

ser encontrada mais tarde nas novelas escritas por Aguinaldo Silva, um dos 

colaboradores do jornal, mas sim constatar que, independente dos fatos narrados 

serem reais ou não, as cartas de Fabíolo servem para maior entendimento daquilo 

ao qual esse trabalho se dedica. Em outras palavras, talvez seja impossível delimitar 

nesse caso se a arte imita vida ou se a vida imita a arte, mas é possível perceber o 

quanto Fabíolo/Paulo seria uma voz de resgate aos ideais iniciais do jornal, que 

mais tarde seria engolido pelas engrenagens do consumo que combatia, e que suas 

cartas serviam ao jornal também,como exposição das dificuldades financeiras que o 

fizeram desviar pelos caminhos do mercado.  

 A conclusão, enfim, não parece muito positiva: na briga de cordas entre o 

consumo e a inserção política e igualitária, a alienação parece levar a melhor. A 

ilusão da libertação pelo consumo proporcionada pela crescente urbanização e 

endereçada à camada homossexual de classe média parece ter força na nossa 

estrutura social, a mesma que garante ainda hoje a presença de casais 

homoafetivos em campanhas publicitárias, mas não dentro das estruturas de poder 

que guiam o país. Tolerância não é a mesma coisa que acolhimento, e os 

homossexuais dentro do sistema capitalista e neoliberal que nos perseguem podem 

até mesmo ser aceitos quando com poder econômico para fazer a máquina do 

capital girar, mas desde que se acomodem dentro dos espaços minoritários aos 

quais são empurrados. No fim, “Oscar Wilde só se estrepou porque desafiou Vitória”, 

e Lampião provavelmente não encontraria possibilidade de sobrevivência se 

afrontasse com radicalidade o poder corrente, muito menos sem o apoio dos setores 

de esquerda da época.  

 Por fim, é esperado que, se este trabalho possa contribuir de alguma maneira 

para o ambiente acadêmico na constatação de que a comunidade homossexual é 

mais do que o bloco homogêneo com o qual muitas vezes é caracterizada.  Além 

disso,que a sua produção estética possui mais nuances e influências do que 

aparenta, e que a mera representatividade da camada nos grandes e principais 

meios de comunicação não significa necessariamente sua emancipação, mas talvez, 

pelo contrário, o seu aprisionamento. Por fim, no Brasil que mais mata LGBT no 

mundo – e essa parece uma afirmação que precisa ser exaustivamente repetida –, 

as luzes neon já não tão seguras e a representação higienizada de homossexuais 
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nas novelas globais ou nos comerciais de perfumes não são capazes de proteger a 

todos. 

 Acreditar no contrário talvez tenha sido um dos nossos maiores erros. 
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