
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 
INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL 
 

 

 

 

 

Reprodução, Desigualdade e Políticas Públicas de Saúde: Uma 
etnografia da construção do “desejo de filhos” 

 

 

 

 

Pedro Francisco Guedes do Nascimento 

 

 

 

 

 

 

 
Porto Alegre 

 2009 
 

 



 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 
INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL 
 

 

 

Pedro Francisco Guedes do Nascimento 

 

 

 

 

Reprodução, Desigualdade e Políticas Públicas de Saúde: Uma 
etnografia da construção do “desejo de filhos” 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 
Porto Alegre 

 2009 
 

Tese apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social da 
Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul para obtenção do título de doutor 
em Antropologia Social sob orientação 
da Profª Dra. Claudia Lee Williams 
Fonseca 
 



 
 

Pedro Francisco Guedes do Nascimento 

 

 

Reprodução, Desigualdade e Políticas Públicas de Saúde: Uma 
etnografia da construção do “desejo de filhos” 

 

 

 

 

  

 

BANCA EXAMINADORA 

 

________________________________________________ 
Profº. Dr. Russel Parry Scott – Universidade Federal de Pernambuco 

 

_____________________________________________________________ 

Profª Dra. Soraya Maria Vargas Cortes – Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

 

___________________________________________________________ 

Profª Dra. Daniela Riva Knauth - Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

 

_________________________________________________________________ 

Profª Dra. Claudia Lee Williams Fonseca (Orientadora)- Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul 

 
 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós- 
Graduação em Antropologia Social da 
Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul para obtenção do título de doutor 
em Antropologia Social 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para meus pais, Manoel e Severina, 

e para Luís. 

Pelo que me ensinaram e me ensinam sobre o amor, a força, a vida... 

 

 

 



 
 

AGRADECIMENTOS 

 

A realização do doutorado e a feitura desta tese remetem à colaboração de 

muitas pessoas e instituições. Remete também a muitos lugares, o que tem a ver 

com minha vida e alma de andarilho.  

Eu só pude sair de Recife e ir para Porto Alegre “só pra estudar” porque tive o 

apoio do Programa Internacional de Bolsas de Pós Graduação da Fundação Ford 

(IFP/FORD). Agradeço pela concessão da bolsa de estudos e toda estrutura 

necessária para que eu pudesse me dedicar integralmente aos estudos nos 

primeiros três anos do doutorado. Na pessoa da Profª Fulvia Rosemberg da 

Fundação Carlos Chagas, que coordena o IFP/Brasil, agradeço a toda a equipe pelo 

suporte fundamental. Do CNPq recebi bolsa de estudos por quatro e fundamentais 

meses, pelo que também sou muito grato. 

Tive a sorte de ter mestres e mestras em sentido pleno ao longo de minha 

formação como antropólogo, em Campina Grande e em Recife, como, entre muitos 

outros, Mércia, Cristina, Rodrigo, Lúcia Helena, Bebeth e Parry. Acho que foi essa 

iniciação tão marcante que me fez ter certeza de querer ter o privilégio de dar 

continuidade a minha formação sob a orientação da Profª Claudia Fonseca. Como 

diz um certo compositor brasileiro, eu sempre quis muito... Agradeço a Claudia por 

ter me acolhido como orientando e ter me tratado sempre como um interlocutor. 

Obrigado pelo aprendizado, pelo respeito, pela generosidade e pelo prazer da 

convivência. Obrigado também aos professores e funcionários do PPGAS/UFRGS. 

Das muitas trocas na UFRGS, algumas foram particularmente centrais para 

os contornos que meu trabalho no doutorado assumiu, particularmente no ambiente 

do NACi, tão propício para isso, coordenado pelas professoras Claudia Fonseca e 

Denise Jardim. Obrigado também a Paula, Nádia e Beth pelas trocas tão 

fundamentais e o clima agradável de estudo.  

Agradeço às Professoras Martha Ramirez e Daniela Knauth pela importante 

contribuição para o desenvolvimento do trabalho da tese por ocasião do Exame de 

Qualificação. Também agradeço a leitura e sugestões fundamentais que Soraya, 

Heloisa, Paula e Karla fizeram de capítulos da tese, além de todas as contribuições 

ao longo desse processo. 



 
 

Nos momentos bons e nos muito difíceis eu tive a sorte de ter gente muito 

especial por perto. Algumas já estavam junto, outras foram chegando e eu tenho a 

sensação de que estaremos sempre por perto: Sóra, Mica, Helô, Alinne, Carol, 

Miriam, Paula, Márcia, Ângelo, Gracco e Letícia; Karlinha, Marion, Narita, Flavinha, 

Kakau e Guto Noronha;  Roger, Gelson, Márcio e Fernando. 

Ao Vale do Ser, em nome de Evania e Sergio - os mestres mais queridos e 

mais amorosos - agradeço a toda a incrível Armada de Branca Leone e minha doce 

“rede de cuidadores”. 

Aos colegas da UFAL pela acolhida e o espaço para concluir esse trabalho. 

Aos amigos “estrangeiros” - Simone, Marquinhos, Evaldo, Angélica e Telma – 

agradeço pela parceria e apoio no começo da vida nova em Maceió. Assim como 

sou feliz por ter encontrado Marquinhos Benedetti que proveu teto, encheu de boa 

música e gentileza meus primeiros tempos de Porto Alegre. Obrigado também a 

Pilar, Rosana, Cris, Laura, Roberto e Luciana pelo clima bom daquelas primeiras 

incursões naquele começo de 2005 e depois. 

Para que a pesquisa de campo acontecesse eu contei com a ajuda de muitas 

pessoas cujos nomes estão todos trocados ao longo do texto. É estranho isso – os 

nomes trocados e eu não mencioná-los – mas queria dizer que desde as instituições 

que abriram suas portas e pessoas que abriram suas casas e suas vidas para minha 

curiosidade eu agradeço como muita força. 

Por fim, mais não menos importante, aos meus irmãos e minhas irmãs pela 

presença nesses anos todos, aos meus pais e minha família toda por me apoiarem e 

me fazerem sentir querido. E a Maurício por ajudar na transformação de Maceió em 

minha nova casa e pela companhia suave nos dias duros de escrita. 

 
 
 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMO 

 

A tese discute como sujeitos de diferentes inserções socioeconômicas têm 
vivenciado o projeto de “ter um filho”. Partindo da compreensão de que o “desejo” de 
ser mãe ou pai não é algo dado, mas construído socialmente, a pesquisa buscou 
mapear como esse desejo tem sido expresso e quais têm sido as alternativas 
criadas para sua consecução quando do enfrentamento da “dificuldade para ter 
filho”. Considerando que o sofrimento gerado pela “ausência de filhos” só surge na 
medida da estimulação desse desejo, investigaram-se os processos pelos quais a 
noção de infertilidade enquanto categoria médica se consolida e o caminho pelo qual 
se dissemina no processo de medicalização da vida. A partir de investigação 
etnográfica em um hospital público que oferece serviços de reprodução assistida e 
em comunidades na periferia de Porto Alegre, pôde-se identificar como não é 
automática a transformação da “ausência de filhos” em um “problema de saúde”. A 
percepção de formas diferenciadas de encarar a adoção, bem como o tipo de 
relação estabelecido com os serviços de saúde permite considerar que o acesso a 
saúde, de uma forma geral, não está desvinculado do acesso às tecnologias 
reprodutivas, de forma particular.  Considerando a desigualdade econômica da 
sociedade brasileira e a estrutura desigual de acesso a serviços públicos de saúde, 
a tese problematiza o discurso de garantia de acesso a essas tecnologias por todos 
e mapeia as diferentes vozes que articulam esse discurso. Nesse processo a 
vontade das pessoas de terem filhos se mescla com os demais atores envolvidos 
como médicos, a indústria farmacêutica e o Estado a partir da definição das políticas 
de assistência à saúde. 
 

Palavras-Chave: desejo de filhos, políticas de saúde, acesso à saúde, biomedicina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation discusses how persons of different socioeconomic insertions have 
experienced the project of “having a child”. Starting from the comprehension that the 
“wish” to be a mother or a father is not a given, but a social construct, the research 
sought to map out how this wish has been expressed and which have been the 
alternatives created to achieve this wish when one copes with the “difficulty to have a 
child”. Considering that the suffering generated by the “absence of children” only 
arises when this wish is stimulated, this dissertation investigated the process by 
which the notion of infertility is consolidated as a medical category and the route 
through which it is disseminated in the process of medicalization of life. From an 
ethnographic research in a public hospital that offers assisted reproduction services 
and in suburban communities in the city of Porto Alegre, in the southern part of 
Brazil, this dissertation was able to identify how the transformation of the “absence of 
children” into a “health problem” is not automatic. The different ways to face adoption 
and also the kind of relationship established with the health services allows one to 
consider that the access to health, in general, is not unbounded to the access to 
reproduction technologies, in particular. Considering the economic inequality of the 
Brazilian society and the unequal structure of access to public health services, this 
dissertation problematizes the discourse that guarantees access to these 
technologies by all parts and maps the different voices that articulate this discourse. 
In this process, people’s will to have children blends in with the other actors involved, 
as doctors, the pharmaceutical industry and the State defining the health assistance 
policies. 

Key words: wish for children, health policies, access to health, biomedicine.  
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Introdução  
 

A disseminação de tecnologias reprodutivas é percebida por profissionais e 

usuários dessas técnicas como o desenvolvimento máximo da possibilidade de 

superação de dificuldades das pessoas na realização do sonho de ter um filho. Além 

da naturalização desse desejo, o desenvolvimento dessas técnicas associado a 

saber médico e mercado (FRANKLIN, 1997; CORRÊA, M., 2001; RAMIREZ, 2003) 

muitas vezes apresenta a idéia de que todos os casais ou indivíduos que não têm 

filhos passariam a incorporar essas técnicas como a saída definitiva para seus 

“problemas”. Sendo assim, a expansão desses serviços para a rede pública de 

saúde é geralmente saudada como uma forma de “ampliar o acesso” das pessoas a 

essa tecnologia. É possível indicar a seqüência lógica desse raciocínio: a) as 

pessoas querem ter filhos; b) a ciência tem a saída; c) muitas pessoas não têm 

dinheiro para pagar; d) é preciso “popularizar o acesso’’, afinal as pessoas têm 

‘direito’ a um filho; e) as pessoas estão dispostas a ‘pagar o preço’ para isso.  

Esta tese surgiu da preocupação de entender o que significa a disseminação 

dessas tecnologias de ponta em um país como o Brasil marcado pela desigualdade 

socioeconômica e por um discurso constante sobre essa desigualdade. A referência 

à existência de serviços em diferentes estados brasileiros disponíveis na rede 

pública de saúde sob o argumento de popularização dessas técnicas para todos foi 

o ponto de partida dessa inquietação. Interessava perceber como a própria 

instalação desse serviço numa imbricação de vozes, interesses e sujeitos 

configuram e redimensionam a questão sobre o desejo de filhos e a emergência de 

uma política pública nesse campo. Ou seja, o discurso de popularização da 

reprodução assistida poderia estar, ao mesmo tempo, instituindo e alimentando esse 

desejo - de formas mais ou menos diretas. 

No dia 2 de abril de 2009 o ministro da saúde José Gomes Temporão 

anunciou nove parcerias público-privadas (PPPs) entre laboratórios oficiais e 

indústrias farmacêuticas. A meta dessas parcerias, segundo o ministério da saúde é 

poupar R$ 160 milhões por ano, a partir de 2010, em compras realizadas pelo 

governo para cobertura do Sistema Único de Saúde (SUS). Essas parcerias foram 

definidas tendo por base a portaria 978 do ministério da saúde de maio de 2008 que 

dispunha sobre lista de produtos estratégicos, no âmbito do SUS, com a finalidade 
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de colaborar com o desenvolvimento do Complexo Industrial da Saúde. As principais 

conseqüências previstas pelas PPPs são a redução das importações e a 

reconstrução do parque industrial de fármacos. 

Na lista dos 24 insumos a serem fabricados no Brasil estão fármacos para 

tratamento de pacientes portadores do vírus HIV, tuberculose, asma, hemofilia, 

psicoses, produtos que reduzem colesterol, contraceptivos e imunossupressores 

usados em terapias para pacientes transplantados1. Não há qualquer referência aos 

medicamentos relacionados às tecnologias reprodutivas conceptivas que são 

produzidos por apenas dois laboratórios mundialmente. Ao mesmo tempo, há menos 

de um ano, o mesmo ministro anunciou que os casais que querem ter filhos e não 

podem teriam os serviços de inseminação artificial pagos pelo SUS2.   

Esse episódio nos sugere algumas questões.  O que quer dizer o fato de os 

insumos para a “fabricação de bebês” (RAMIREZ, 2003) não estarem na lista de 

prioridades governamentais? Como se sustentaria o argumento de médicos e da 

indústria farmacêutica - sobre a urgência e a inevitabilidade do uso dessas 

tecnologias – para quem a infertilidade é um problema de saúde que precisa ser 

remediado? A infertilidade não entra na lista dos problemas de saúde básicos? 

Qual o papel do Estado entre os agentes da defesa do direito das pessoas a terem 

um filho? O que a crise de financiamento da saúde tem a ver com isso? Como as 

pessoas que recorrem ou não a essas técnicas participam também da construção 

desse campo marcado pela desigualdade entre os que podem pagar e os que não 

podem? 

Três anos antes do anúncio ministerial, em abril de 2006, e um ano após ter 

iniciado o doutorado, eu me decidia, finalmente, a enveredar pelos caminhos de uma 

pesquisa que, naquele momento, era concebida como sendo sobre a reprodução 

assistida em Porto Alegre. Após um semestre de intenso diálogo com a Professora 

Claudia Fonseca e colegas sobre as conexões entre Antropologia, Reprodução e 

Feminismo, eu me convencia de que definir minha pesquisa por esses caminhos não 

me afastaria de meus interesses em torno do gênero, das masculinidades e do 

trabalho. 

                                                            
1 GALVÃO, Arnaldo. Governo decide usar PPPs para produzir 24 fármacos no país. Valor 
Econômico, São Paulo, 02 Ab. 2009. 
2   SUS poderá oferecer reprodução assistida. Zero Hora, Porto Alegre, 11 Jun. 2008. 
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O foco inicial da presente investigação foi analisar o cenário de desigualdade 

objetiva e percebida no Brasil a partir de um contexto específico - a oferta de um 

serviço de Reprodução Assistida (RA) em um hospital do setor público em Porto 

Alegre - buscando entender como um serviço voltado para as classes altas é 

disseminado para outros estratos da sociedade. Embora interessado na dimensão 

de gênero presente no universo da reprodução assistida, a questão acerca de como 

as classes populares têm acessado esse serviço foi largamente ganhando 

centralidade.  

A fase de pesquisa no hospital foi de perplexidade, sobretudo pela percepção 

das estratégias utilizadas pelas pessoas para chegarem até o serviço. A impressão 

inicial era de que estava diante de um serviço de segunda categoria – em 

comparação à rede privada - sendo oferecido aos pobres no hospital da rede 

pública. Negociando minha perplexidade e minha falta de conhecimento sobre o 

assunto, o campo foi se guiando, naquele momento, para o universo dos usuários do 

hospital. No entanto, algumas perguntas começavam a ganhar destaque: “Será que 

todo esse discurso de submissão às regras da biomedicina não se dá exatamente 

porque é com esse grupo que chegou até o serviço, os mais medicalizados, que 

estamos trabalhando? O que poderíamos ouvir se fôssemos conversar com os que 

não chegaram a procurar esse tipo de serviço?”.  Além disso, poderíamos estar 

diante das limitações postas pelo tipo de fala possível no contexto médico-hospitalar, 

que poderiam ser narrativas diferentes daquelas acionadas em outros contextos, 

como o da casa, por exemplo. 

Naquele momento, o que me parecia mais importante era perceber como a 

conexão entre o SUS, o mercado que alimenta o desenvolvimento das clínicas 

privadas, a demanda pelo serviço por parte dos usuários e os demais sujeitos na 

construção dessa demanda, como a mídia e o direito, acabavam por conformar uma 

rede de sujeitos que “co-produzem” (JASANOFF, 2004) esse serviço. Percebia até 

então que a forma de entrada da reprodução assistida no Brasil vinha sendo 

discutida em outros trabalhos. O que a minha pesquisa se propunha a acrescentar a 

esse debate era como a lógica dessa disseminação se apresentava na construção 

de um discurso sobre o acesso das classes populares a esses serviços. Embora 

fosse um hospital o lócus da observação naquele momento, sempre esteve claro 

que se faria necessário atentar para um cenário mais amplo em que um conjunto 

complexo de fatores se cruzam na definição e crescimento desse serviço no Brasil. 
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Nesse cenário se conectam, por exemplo, mercado global, serviço de saúde, 

produção científica e “desejo de filhos”. 

Com a ampliação da investigação etnográfica em diferentes contextos, para 

além do hospital, a pesquisa passou a refletir de forma mais geral sobre como 

sujeitos de diferentes inserções socioeconômicas têm vivenciado o projeto de “ter 

um filho”. Partindo da compreensão de que o “desejo” de ser mãe ou pai não é algo 

dado, mas construído socialmente, a pesquisa buscou mapear como esse desejo 

tem sido expresso e quais têm sido as alternativas criadas para sua consecução 

quando do enfrentamento da “dificuldade para ter filho”. A reflexão sobre esse 

desejo e sua satisfação ou frustração pressupõe que o sofrimento gerado pela 

“ausência de filhos” só surge na medida da estimulação desse desejo e, nesse 

sentido, a noção médica de infertilidade não é suficiente para dar conta da questão 

que ia se construindo. Além disso, as perguntas para essas inquietações não 

poderiam ser buscadas apenas no contexto da biomedicina, como já se tinha 

imaginado no início da pesquisa. Estava presente aí também uma percepção da 

forma como a relação entre a produção do conhecimento científico com essas 

dimensões precisava ser problematizada. 

 

 

Ciência, Reprodução e Mercado Globais: produzindo deslocamentos 

 
 

A antropologia se constituiu enquanto uma problematização da 

unilateralidade do conhecimento científico ocidental, chamando a atenção para o 

perigo de um discurso totalizador sobre os outros povos, outras culturas. Contudo, 

apesar da crítica sempre presente no desenvolvimento dessa disciplina, isto não 

quer dizer que tenha sido feita uma crítica correspondente ao modelo de ciência 

empregado e à forma como as afirmações da antropologia estavam sendo 

construídas. Laura Nader (1996) analisa esta questão ao chamar atenção para o 

fato, por exemplo, da forma como Malinowski desenvolve sua teoria sobre o 

conhecimento humano. Segundo a autora, embora tenha significado um avanço a 

afirmação malinowskiana de que todas as culturas teriam magia, religião e ciência, 

ao contrário do que defendiam os evolucionistas, seu argumento tem apenas uma 
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direção – analisar a lógica e o sentido da magia e da religião para povos específicos 

– não considerando a ciência como passível da mesma relativização. É feita uma 

defesa da lógica interna da religião e da magia, mas não se questionam as mesmas 

dimensões culturais da ciência que continuaria sendo percebida como verdade 

transcultural. 

Alguns autores têm sido centrais para uma mudança na forma de lidar com 

essa questão, como, por exemplo, Bruno Latour e Donna Haraway. De suas 

perspectivas, há uma questão a mais em jogo, para além de um mero relativismo. 

Não se trata apenas de dizer que a ciência é uma forma de conhecimento parcial e 

que existem diversas outras formas de conhecimento como têm feito várias 

disciplinas que se dedicam a refletir sobre a produção do conhecimento. Para estes 

autores, a própria forma de elaborar o conhecimento e de perceber a ciência precisa 

ser problematizada. Não há uma ciência separada daquilo que se quer 

compreender, assim como não há um pesquisador separado daquele contexto que 

se quer observar.  

Para Latour (1999) o relativismo não é a “incomensurabilidade dos pontos de 

vista” nem um niilismo, nem um relativismo barato pelo qual os antropólogos são às 

vezes criticados alimentando a idéia de anti-relativismo. Ele chama a atenção para o 

fato de que mesmo a “realidade” estudada em laboratório é criada. O observador 

está sempre posicionado e sendo observado. Para Latour, conhecer algo do ponto 

de vista epistemológico é pensá-lo como inseparável da moral e da política. Se a 

necessidade de conhecer tem sido classicamente acompanhada pela necessidade 

de controlar a natureza “anárquica”, Latour propõe romper a cadeia de dominação 

que o conhecimento gera. Para tanto é preciso perder o medo de “não dominar a 

realidade”.  Aliás, apenas aqueles que acreditaram ou acreditam que a realidade é 

algo separado do “olho que vê” podem percebê-la como sendo algo a ser 

“dominado”. 

Essa problematização da ciência apoiada numa divisão entre sujeito e 

objeto, externo e interno, natureza e cultura está presente também na reflexão de 

Donna Haraway que não propõe uma saída definitiva e tranqüila, mas um exercício 

de não fugir às contradições e desafios da produção do conhecimento. Ao mesmo 

tempo em que critica também se identifica com a divisão do mundo em nós e eles, 

pois, segundo ela, eu não ‘descubro’ ou ‘crio’ o objeto, eu ‘converso’ com ele. 

Fazendo uma crítica do relativismo simplista, entende que o relativismo é o outro 
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lado da moeda do olhar totalizador: “O relativismo e a totalização são, ambos, 

‘truques de deus’, prometendo, igualmente e inteiramente, visão de toda parte e de 

lugar nenhum, mitos comuns na retórica em torno da Ciência” (HARAWAY, 1995, p. 

24). Opõe-se a um construcionismo radical – pois tudo é uma questão de poder, não 

de verdade e é “na política e na epistemologia das perspectivas parciais que está a 

possibilidade de uma crítica objetiva, firme e racional” (HARAWAY, 1995, p. 24). 

A reflexão que perpassa toda esta pesquisa dialoga com um conjunto de 

pesquisadoras e pesquisadores que, além de estarem preocupadas com uma 

reflexão do estatuto da produção cientifica nesse contexto, consideram também que 

as Novas Tecnologias Conceptivas (NTCs)3 ampliam o foco em relação às 

abordagens antropológicas clássicas sobre reprodução. Desta perspectiva, focam-se 

muito além das “especificidades culturais” na medida em que somos obrigados a 

uma análise das desigualdades transnacionais na qual a reprodução é uma das 

dimensões presentes (GINSBURG; RAPP, 1995; BALEN; INHORN, 2002). Nesta 

mesma direção, atenta-se para os paralelos entre o modo capitalista de produção e 

o que Charis Thompson chama de “modo biomédico de reprodução”, salientando 

que “as tecnologias reprodutivas artificiais representam um aspecto de uma 

tendência crescente das pessoas em transformar problemas sociais em questões 

biomédicas” (THOMPSON, 2005, p. 11). Essa perspectiva dialoga com a noção de 

biopoder atualizada por Paul Rabinow e Nikolas Rose (2006) a partir de Foucault 

enquanto tentativas mais ou menos racionalizadas de intervir sobre as 

características vitais da existência humana, em que se articulam autoridade, 

conhecimento e modos de subjetivação (RABINOW; ROSE, 2006, p. 37).  

Estamos falando de implicações que extrapolam o nível local onde os casos 

problematizados estão sendo acompanhados e exigem uma reflexão sobre as 

chamadas conexões globais. Essa perspectiva nos ajudará a entender, por exemplo, 

a definição da política de saúde no Brasil que traz a marca dessas várias 

dimensões. No entanto, pensar essas conexões de produção das práticas implica 

em mais do que a descrição de um ‘processo’ inevitável, como muitas vezes a 

globalização é pensada. Concordando com a agenda metodológica proposta por 

                                                            
3 Nessa tese opto pelo uso da expressão Novas Tecnologias Conceptivas (NTCs) em vez de Novas 
Tecnologias Reprodutivas (NTRs). Embora NTR seja a expressão mais disseminada, ao menos na 
produção de pesquisadoras feministas americanas e européias e também no Brasil, essa opção 
refere-se a que NTRs podem ser entendidas como um conjunto maior que engloba não apenas as 
técnicas de reprodução assistida, mas também as formas de contracepção.  
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Aihwa Ong e Stephen Collier (2005) , a globalização passa a ser vista como uma 

possibilidade analítica a partir da noção de global assemblages, entendida enquanto 

as ‘montagens’ situadas em circunstâncias concretas dessas formas ‘globais’ (ONG; 

COLLIER, 2005, p. 11). Nesse sentido, ao se falar da ‘prática’ dos sujeitos 

envolvidos nessas ‘montagens’ estaremos nos referindo a algo que pode ser 

observado, mas não apenas isso. Global assemblages remeteria a “séries de 

conjuntos de interações entre pesquisadores, pensamentos, instrumentos, recursos 

e outros elementos de redes biomédicas” (ONG; COLLIER, 2005, p. 8).  

Embora as NTCs não tenham o alcance em termos populacionais que outras 

intervenções, como, por exemplo, o planejamento familiar, a reflexão sobre os 

efeitos de sua emergência e disseminação devem dar conta de mudanças ocorridas 

não apenas em termos concretos no nível dos corpos, mas na própria noção de 

cultura. Partindo da proposta de Marilyn Strathern (1992; 1995) para quem a noção 

de cultura é entendida por sua capacidade de fazer classificações, conexões e 

associações, as NTCs geram efeitos pela conexão entre natural/artificial, 

orgânico/inorgânico. Segundo Strathern, quando são feitas associações de domínios 

diferentes, isto altera ambos os domínios e suas classificações, ou seja, estabelece-

se um deslocamento (displacement), significando que “as idéias que reproduzimos 

nunca se reproduzem da mesma forma” (STRATHERN, 1992, p. 6). Esta 

interpretação não é feita apenas a partir de uma percepção de como estas questões 

se apresentam nas falas dos sujeitos. Deve estar articulada a uma atenção ao 

desenvolvimento das sociedades contemporâneas onde não é possível fugir ao 

domínio do consumo no qual a idéia de desejo e direito a uma criança provoca 

deslocamentos na idéia da escolha. Em sociedades como a nossa, baseadas no 

mercado e no consumo, o foco sai do que é produzido para satisfazer determinadas 

necessidades dos indivíduos, passando-se à idéia de que se produzem essas 

mesmas necessidades frente as quais não se pode dizer não.  

Para além das mudanças no campo reprodutivo, nas relações de parentesco 

e gênero (cf STRATHERN, 1992, 1995; THOMPSON, 2005), as inovações 

tecnológicas podem produzir efeitos materiais como o “enaltecimento do progresso 

científico e tecnológico ligado à idéia de bem estar, a importância do desejo de 

reprodução e à demarcação de limites à manipulação da vida humana” (RAMIREZ, 

2003: 06). Presente aí está a lógica de consumo biotecnológico e de mercantilização 

da produção da vida, apoiada na noção de progresso científico como um valor em si,  
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idéia desenvolvida por Sarah Franklin (1997) a partir da noção de embodied 

progress.  

Sheila Jasanoff ao analisar os “estilos nacionais de regulação” e a forma 

como importantes estados (Estados Unidos, Inglaterra e Alemanha) têm dado 

atenção às questões de biotecnologia, destaca:  

 
Todos os três estados haviam selecionado a biotecnologia como um 
instrumento para fazer avançar a competitividade econômica e a 
saúde humana e todos haviam feito investimentos públicos 
substanciais na pesquisa biomédica. Em cada um deles, um setor 
farmacêutico vigoroso se prontificou a traduzir as descobertas 
científicas em tratamentos lucrativos para a infertilidade, câncer e 
várias enfermidades hereditárias (JASANOFF, 2005, p. 146)4  
 

Trata-se de considerar como a conexão entre produção científica e o 

desenvolvimento da biotecnologia tem sido marcada pela relação com o mercado, 

significando parte importante das questões que esta pesquisa quer problematizar. 

Como afirma Martha Ramirez, a “mídia, a indústria farmacêutica e de equipamentos 

médicos, profissionais de medicina e donos de capital se conectam na configuração 

de um campo que tornam a família consangüínea um lucrativo negócio” (2003, p. 

112) e, sendo assim, é necessário perceber como valores tradicionais ‘sagrados’ da 

maternidade têm se articulado com comodificação capitalista, conforme abordado 

por Janelle Taylor e Danielle Wozniak que tensionam o tabu ainda existente para se 

tratar diretamente dessa relação cada vez mais presente sob a égide das 

tecnologias reprodutivas (TAYLOR; WOZNIAK, 2004, p. 12).  

A despeito da perspectiva crítica assumida em relação ao discurso das 

tecnologias reprodutivas como única saída para aplacar o sofrimento de casais, não 

se quer aqui adotar uma postura de oposição total às tecnologias como aparece em 

parte da literatura e do ativismo político. Charis Thompson (2005) destaca que o 

campo da infertilidade tem se mantido e construído de forma controversa e tensa 

dentro dos estudos feministas, no contexto americano. A autora demarca uma 

divisão entre duas fases das produções feministas em tecnologias reprodutivas e 

infertilidade – uma primeira de 1984 a 1991 e uma segunda fase de 1992 a 2001. De 

                                                            
4 “All three states had selected biotechnology as an instrument for advancing economic 
competitiveness and human health, and all had made substantial public investments in biomedical 
research. In each, a vigorous pharmaceutical sector stood ready to translate scientific discoveries into 
lucrative treatments for infertility, cancer, and various inherited illnesses”.  
 



19 
 

acordo com Thompson, a primeira fase foi marcada pelo pessimismo em relação a 

qualquer tipo de tecnologia, em que acadêmicas e ativistas feministas denunciavam 

as conexões entre eugenia, medicina e controle da reprodução a partir do corpo das 

mulheres. Por sua vez, num segundo momento, a perspectiva de completa objeção 

começa a ser nuançada a partir, por exemplo, da voz das mulheres inférteis e de 

suas experiências e eventual sofrimento ao buscarem as novas tecnologias; a 

transformação do pensamento acadêmico feminista e do estudo antropológico do 

parentesco e a ampliação e complexificação do problema, percebendo-se a 

passagem da certeza moral que caracterizava a primeira fase a uma ambivalência 

moral (THOMPSON, 2005, p. 71).  

Comentando essa periodização e inserindo-a numa discussão mais ampla a 

respeito dos estudos sobre ciência e tecnologia e sua relação com os estudos sobre 

família, Claudia Fonseca aponta que essas pesquisas, imbuídas dessa nova 

perspectiva, na qual “os estudiosos tentam entender as implicações políticas e 

sociais da tecnologia sem julgamentos a priori” serão marcadas por um 

posicionamento diferenciado:  
 
Nessa literatura, a tecnologia não é mais vista como algo “de fora” 
agindo “sobre” o cultural ou social, mas como algo constitutivo do 
humano. Assim, quer se trate de intervenções médicas, meios de 
transporte e de comunicação, categorias de conhecimento científico 
ou estratégias de governança, as tecnologias que perpassam a vida 
familiar não são mais apresentadas como reflexo passivo de algum 
contexto agindo “sobre” ela. Essas tecnologias aparecem, agora, 
como co-produtoras do contexto e, assim, das “novas” formas 
familiares (FONSECA, 2007, p. 28). 
 

A perspectiva é que o posicionamento de crítica, fundamental, não deve 

considerar a tecnologia como algo “de fora” a ser rejeitado ou incorporado. Na 

perspectiva dos estudos sobre ciência e tecnologia (cf HARAWAY, 1991; LATOUR, 

1994), as tecnologias são entendidas como “objetos não-humanos” que têm agency. 

Elas não agem “sobre” alguma outra realidade, mas interagem e produzem esses 

contextos. 

Analisando a configuração e expansão do uso das NTCs5, Marilena Corrêa 

(2001) demonstra como essa se consolidou nos anos 90 no contexto da 

“mercantilização da saúde” no Brasil: processo pelo qual a atenção médica se 
                                                            
5 O processo de introdução e difusão das NTCs no Brasil e seu impacto foi abordado em outros 
trabalhos, por exemplo, os de Rosana Barbosa (1999) e Martha Ramirez (2003). Para um panorama 
dessa produção, ver Porto (2003) 
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converteu numa mercadoria que é submetida às regras de produção, financiamento 

e distribuição de tipo capitalista. A autora situa a reprodução assistida como um 

exemplo dessa mudança, pois foi introduzida no Brasil pela iniciativa de grupos de 

especialistas em reprodução humana, no exercício da medicina privada em sua 

articulação com especialistas internacionalmente reconhecidos. Nesse contexto, 

chama a atenção para o processo de medicalização social e como a reprodução no 

contexto das tecnologias reprodutivas torna-se um objeto privilegiado do saber 

médico. A medicalização é por ela definida como: 

 
[...] a forma pela qual a continuada evolução tecnológica vem 
modificando a prática da medicina por meio de inovações na área de 
métodos diagnósticos e terapêuticos, da indústria farmacêutica, de 
equipamentos médicos, evoluções que têm como corolário um 
aumento exagerado no consumo de atos médicos e notadamente de 
medicamentos (CORRÊA, M. 2001, p. 23) 

 

Por todas essas questões, debater as conexões entre técnica, reprodução, 

ciência e a formulação de políticas públicas demanda a superação da visão da 

ciência enquanto um domínio autônomo, na qual seria possível se pensar na 

separação entre fato e valor. No lugar disso, investe-se na noção de que existem 

diversas dimensões que se constroem no processo que Jasanoff (2004) chama de 

“co-produção”. Isto requer uma outra percepção de como nesse processo diferentes 

responsabilidades são partilhadas, inclusive pelo pesquisador e, no caso da 

reprodução assistida, pelos profissionais que oferecem esses serviços. A visão aqui 

defendida participa da compreensão de Claudia Fonseca que sugere que uma visão 

baseada em fronteiras demarcadas claramente entre ciência e o contexto mais 

amplo em que esta se desenvolve teria o efeito contrário do que os pesquisadores 

da ciência propõem estimular: “Em vez de esclarecer atribuições morais, a 

idealização de diferentes territórios torna mais fácil os cientistas, como, aliás, quase 

todas as demais categorias de indivíduos, a se eximirem de responsabilidade” 

(FONSECA, 2007, p. 180). 

Produzir conhecimento nesse campo é assumido por mim como um 

chamado a essa tomada de responsabilidade - minha enquanto pesquisador e de 

todos os sujeitos envolvidos nesse processo. Ao mesmo tempo em que parto do que 

observei e das conversas de que participei, as questões enfocadas nesta tese 

trazem inevitavelmente a marca de como um universo que era desconhecido para 
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mim vai se descortinando. Ou seja, o objeto foi construído no passo dessa 

observação e essa “descoberta” de meu objeto é ao mesmo tempo uma produção 

narrativa sobre ele. Minhas dúvidas e perplexidade orientam os elementos que serão 

aqui problematizados, onde meu olhar quer fugir ao “truque de deus” denunciado por 

Donna Haraway. Esse olhar não é passivo, mas não é também capaz de ver e 

explicar tudo: “A alternativa ao relativismo são saberes parciais, localizáveis, críticos 

apoiados na possibilidade de redes de conexão, chamadas de solidariedade em 

política e de conversas compartilhadas em epistemologia” (HARAWAY, 1995, p. 23). 

É essa posição parcial e localizada que confere, no fim das contas, “objetividade”, 

segundo Haraway. Por acreditar que a ciência é construída nesse jogo e que não há 

receita pronta para a mesma, ainda concordando com Haraway, assumo o “olhar 

situado” do pesquisador, o eu dividido (split self ) e contraditório (HARAWAY, 1995, 

p. 26).  

 

 
Onde estaria a especificidade? O debate sobre a cultura e o popular no Brasil 
 
 

Levar em conta esse ponto de vista posicionado e de partilha de 

responsabilidades na construção do conhecimento coloca a necessidade de 

considerar um outro debate, controverso, nas Ciências Sociais, sobre a constituição 

de universos específicos que remetem às opções de usos de noções como 

“camadas populares” ou “classes populares” e as dificuldades de precisar os termos 

dessa distinção. Sobre esse debate Luiz Fernando Dias Duarte afirma: 

 
Embora se apresente com a força da evidência etnográfica 
recorrente, a distância entre aqueles dois pólos sociologicamente 
ancorados nunca é facilmente mensurável. Tampouco se encontra 
critério unânime para delinear as fronteiras, as zonas de transição 
entre os dois grupos. [...] O que é um convite à renovação de uma 
discussão (DUARTE, 1996, p.14) 
 

Nesta tese as minhas 'evidências etnográficas' me levam a um 

posicionamento nesse debate, a favor do reconhecimento dessas especificidades 

sem advogar uma substantivação da diferença. Isso decorre da compreensão de 

que essas possíveis diferenças longe de serem uma característica inerente ao 

sujeito é construída na interação ao longo dos anos.  
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A recusa à substantivação dessa diferença remete ao fato de que, mesmo 

reconhecendo a possibilidade de identificar práticas associadas a grupos 

classificados como “populares” na análise, estaremos dialogando com uma noção de 

popular que extrapola essa equação. Ao analisar as formas como o “popular” tem 

sido delimitado e substancializado em grupos ou espaços específicos, Michel De 

Certeau (1996) defende o que é popular como aquilo que é cotidiano, aquilo que é 

ordinário na vida de todas as sociedades. De seu ponto de vista, não é possível 

aprisionar o popular em um grupo específico ou em uma zona típica, sob pena de 

perdermos a complexidade de suas dinâmicas e caracterizarmos o popular como 

sendo uma especificidade de um grupo concreto. Esta operação retira as práticas de 

seu contexto e não alcançam o sentido das ações. Metodologicamente, o autor quer 

pensar o popular a partir de ações concretas realizadas por sujeitos sociais que são 

seus autores ou veículos. Essas ações, que são o popular situam-se dentro de um 

conjunto de possibilidades, que podem ser utilizadas pelos sujeitos e obedecem a 

regras: “Noutras palavras deve haver uma lógica destas práticas” (DE CERTEAU, 

1996, p. 42). 

Ao introduzir essa compreensão, a intenção de fundo é apresentar as bases 

sobre as quais se buscou desenvolver certo jeito de fazer antropologia, centrado na 

prática (ORTNER, 1994). Sem querer estar preso a um modelo exaustivo, posso 

dizer que se busca nessa tese partilhar algumas das orientações centrais dessa 

formulação de uma antropologia da prática. A importância desta orientação está 

relacionada a sua capacidade de articular os conceitos de cultura, poder e história e 

considerá-los em novos termos. Sem negar as críticas ao conceito de cultura e a 

tendência a tratá-la como algo “contido” pelas pessoas conforme postulado pelo 

funcionalismo6, a antropologia da prática buscará pensá-la como múltiplos discursos 

coexistindo em dinâmicos campos de interação e conflito (ABU-LUGHOD, 1991; 

TURNER, 1994), onde, em uma perspectiva reflexiva, ponha-se em questão o lugar, 

as categorias do próprio etnógrafo. Um conceito de cultura em que se dê menos 

ênfase ao “sistema” cultural e mais à “construção de sentido” (meaning-making) e 

onde a análise cultural esteja associada a processos sociais e políticos (ORTNER, 

1999, p. 8-9).  

                                                            
6 Partilhada pelos membros de um grupo, durável no tempo e sistêmica.  
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A partir dessa percepção, é importante marcar que as conclusões a que fui 

chegando nesta tese têm a ver com momentos diferenciados não apenas de minha 

inserção em campo, como das trajetórias de pessoas destacando formas distintas 

de lidar com a ‘ausência de filhos’. Será preciso fazer um exercício de destacar,  em 

um primeiro momento, a forma como a experiência de contato de mulheres com a 

medicina gera formas diferentes de encarar a reprodução assistida e como a 

percepção do sofrimento vivido leva ao abandono da possibilidade de uso desse 

recurso para ter um filho. Um segundo exercício de análise aborda a experiência de 

pessoas que identificam a falta de filhos e consideram que essa ausência pode estar 

relacionada com problemas de saúde. No entanto, a forma como narram suas 

trajetórias não evidencia uma transformação automática dessa suspeita em uma 

busca por tratamento. Para o conjunto dessas experiências defendo a idéia de que, 

buscando ou não o serviço de saúde, há uma forma peculiar de considerar a 

ausência de filhos e a possibilidade de busca de outros recursos, particularmente a 

adoção. Isto sugere que a procura por ‘tratamento’, identificado ou não como o 

conjunto das NTCs, não implica necessariamente a busca inequívoca por um filho 

de “seu próprio sangue”. Ou, dito de outra forma, a referência ao desejo de um “filho 

de sangue” não faz todas as pessoas recorrerem a todos os meios que se 

apresentarem como “disponíveis” para isso. 

Para a sistematização desses argumentos a tese está organizada em 

capítulos como se segue. O capítulo 1 relaciona a discussão sobre o desejo de filhos 

à definição da política de atenção à saúde no Brasil. Discutindo os pressupostos do 

SUS e seus desafios de aplicação cotidiana, pretende-se fazer, por um lado, uma 

reflexão sobre o que os anos 90 no Brasil significaram em termos de consolidação 

do SUS e particularmente a instalação do Programa de Saúde da Família (PSF). Por 

outro, o processo de mercantilização da saúde e a disseminação da Reprodução 

Assistida (RA) no Brasil, espaço aberto pela iniciativa privada. Processos 

aparentemente contraditórios ou ao menos muito distintos, mas que coincidem em 

marcar a presença da biomedicina no cotidiano das pessoas no Brasil. O eixo do 

capítulo será como tem se desenvolvido o uso da noção de acesso - em seus 

diversos sentidos e por diversos atores - aos serviços de saúde e o discurso de 

popularização da reprodução assistida no Brasil.  

Na seqüência detalharei os caminhos percorridos no desenvolvimento da 

pesquisa e a forma como as questões centrais da tese foram mudando ou se 
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ajustando a partir de diferentes eventos. Ao fazer isto estarei também apresentando 

os principais interlocutores em campo e as opções teóricas e metodológicas que 

foram assumidas e viabilizaram a emergência e o tratamento das questões que a 

tese traz. O mais importante nesse momento será explicitar como os contornos 

assumidos pela pesquisa de campo propiciaram a emersão de questões que 

começaram a por em suspeita os pressupostos de via de mão única na busca pelos 

serviços de reprodução assistida. Duas situações etnográficas distintas – um 

hospital e os postos de saúde – permitiram o contato com situações específicas que 

são explicitadas nos dois capítulos seguintes.  

O capítulo três descreve as trajetórias percorridas por aquelas pessoas que, 

ao se depararem com a impossibilidade de ter um filho “biológico”, passaram a 

percorrer uma trajetória definida pela biomedicina. Apresento as etapas dessa 

trajetória médica enfatizando como, para essas pessoas que não são o público das 

clínicas privadas de reprodução assistida, os constrangimentos financeiros são 

apresentados como sendo a maior dificuldade. Nesse sentido, a descoberta da 

existência de um serviço que seria financiado pelo SUS passa a ser visto por essas 

pessoas como uma “luz no fim do túnel”. O capítulo enfatiza os processos pelos 

quais se constrói a crença nessa possibilidade. 

Por sua vez, o capítulo quatro tem por base principalmente as questões 

postas pelas pessoas contatadas na segunda fase da pesquisa - nos postos 

comunitários de saúde. Esse capítulo questiona o discurso de inevitabilidade de 

recurso das pessoas à reprodução assistida. Embora não sejam pensados como 

grupos completamente distintos, será possível perceber que, a referência ao desejo 

de filho biológico, não implica numa submissão direta ao discurso biomédico como 

forma de resolução de um “problema de saúde”. Apontarei como esse discurso, se 

tomado por óbvio, não permite ver os caminhos diferenciados que as pessoas têm 

construído para enfrentar aparentemente um mesmo problema – a infertilidade. O 

capítulo apresentará como outro conjunto de mulheres e casais lida de forma 

diferente com a questão. Serão apresentadas possíveis chaves de compreensão 

para o que distinguiria essas pessoas das analisadas no capítulo anterior, como 

classe, tipo de acesso ao serviço, experiência de adoção e circulação de crianças. 

Além disso, perpassará o capítulo, uma reflexão como nessas trajetórias a lógica e a 

dinâmica do discurso da biomedicina vão sendo incorporadas – ou não - pelos 

usuários. Discorrerei sobre como a idéia de ciência e tecnologia, avanço científico e 
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tecnológico é vivenciada na dinâmica da busca pelo serviço destacando quais são 

os maiores conflitos e dificuldades na assimilação dessa realidade. Tratarei também 

como é feita a avaliação sobre as possibilidades de sucesso, as noções e 

conhecimentos que têm acerca dos procedimentos e dilemas associados. 

Após focar as diferenças percebidas a partir dessas duas situações, o 

capítulo 5 prossegue no exercício de perceber o conjunto articulado de fatores que 

estão associados na construção do desejo de filhos. O objetivo é perceber como 

esses fatores se expressam no âmbito das relações conjugais e familiares. Para isso 

importa observar se haveria uma diferença na forma como homens e mulheres 

expressariam o desejo de filhos e os possíveis contextos que viabilizariam uma 

maior explicitação desse desejo. Por exemplo, como as redes de parentesco e 

vizinhança participam da definição desse desejo e da busca ou não por sua 

realização? Perceber como a dimensão do gênero está presente na construção do 

desejo de filhos demandará uma abordagem que extrapole o nível das relações 

conjugais. Para tanto, faz-se necessário, entre outras questões, explicitar como a 

estrutura do serviço de saúde está organizada tendo como foco os corpos das 

mulheres e determinadas questões consideradas como femininas. Na medida em 

que chamarei a atenção para a forma como os homens estão implicados nesse 

processo não pretendo apenas dizer que os homens também sofrem e estão 

expostos, nem que mais medicalização masculina equacionaria a assimetria de 

gênero, mas perceber como um conjunto mais geral de elementos, para além das 

vontades individuais de homens e mulheres constituem esse complexo a que 

mulheres e homens se submetem. No entanto, fazendo eco ao que foi discutido nos 

dois capítulos anteriores, submetem-se de formas diferentes, de acordo com os 

elementos discutidos naqueles capítulos. 
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Capítulo 1 - Desejo de filhos, políticas de assistência à saúde e o 
discurso sobre o acesso a serviços de Reprodução Assistida 
 
 
Introdução 

 

 

Essa não é uma pesquisa sobre “Novas Tecnologias Reprodutivas”. É uma 

pesquisa sobre Saúde, Reprodução e Desigualdade. Interesso-me pelos paradoxos 

envolvidos na constituição de um serviço de saúde pública que, constrói-se como 

universal, integral e equânime, ao mesmo tempo em que lida com um contexto de 

grande desigualdade socioeconômica, servindo eventualmente de espaço para a 

reprodução da desigualdade. 

Como muitos autores já indicaram, a reforma do sistema de saúde brasileiro 

(com a Constituinte de 1988 e a instituição do Sistema Único de Saúde em 1990) 

teve inegavelmente a marca da ação e das propostas do movimento sanitarista ao 

longo do tempo (ESCOREL et al, 2006). Outros autores, sem negarem essa 

importante força, apontam os demais atores presentes nesse processo, no qual se 

destacam o próprio estado brasileiro com suas opções políticas desde os anos 60, 

as agências internacionais como a Organização das Nações Unidas, a Organização 

Mundial de Saúde e a Organização Pan-Americana de Saúde, e os empresários e 

profissionais de saúde interessados em ocupar a vaga não preenchida pelo sistema 

de saúde em seu projeto de universalidade (GERSHMAN; SANTOS, 2006; 

MENICUCCI, 2007). 

É certo que fazer esse tipo de análise não deve obscurecer as vantagens do 

novo sistema. O SUS emerge como uma crítica e um contraponto a uma tendência 

marcante do sistema anterior - seu caráter “hospitalocêntrico”. Nesse sentido, não se 

pode negar o seu caráter inovador – com foco na prevenção, descentralização e 

uma expectativa de participação popular associados aos três princípios 

constitucionais de universalidade, equidade e integralidade. Entretanto, como 

tentaremos mostrar ao longo dessa tese, essas metas não são fáceis de 

operacionalizar – nem nos debates (onde dificilmente alcança um consenso), nem 

na prática... 
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Pensar sobre políticas públicas de saúde no Brasil remete à necessidade de 

compreensão de como se constitui ao longo dos anos o sistema de saúde atual. O 

panorama que será traçado aqui não pretende esgotar toda essa trajetória no 

sentido de contar “como as coisas aconteceram”. Ao contar essa história iluminarei 

apenas determinados aspectos que parecem elucidativos para as questões com que 

me deparei ao longo da pesquisa. 

 Nesse sentido, embora me interesse a compreensão dos contornos mais 

gerais desse processo e as várias coalizões que deram a feição que o sistema de 

saúde pública no Brasil tem hoje, focarei, numa segunda parte desse capítulo, como 

os temas mais afeitos ao campo da reprodução e da saúde reprodutiva vêm sendo 

tratados nos últimos anos, no passo dessas mudanças. Seria equivocado 

desvincular o processo local do movimento mais geral de foco na “população” e na 

“família” nos países em desenvolvimento e, nesses, nas parcelas mais pobres da 

população a partir dos anos 60.  

De controle de natalidade a planejamento familiar e saúde e direito 

reprodutivos e direitos sexuais, há questões que podem ser conectadas para 

pensarmos o lugar que as questões sobre concepção ganham no desenvolvimento 

dessas políticas, principalmente se colocadas lado a lado com as ações voltadas à 

contracepção. A definição do SUS – ou ao menos a definição de seus programas 

centrais - tem a ver com a conjuntura internacional mais geral e a preocupação com 

a família, sendo os temas da contracepção, da maternidade e da mortalidade infantil, 

centrais nessa trajetória. Por essa razão é que também se quer refletir como o tema 

da saúde reprodutiva – pensado inicialmente como a saúde das mulheres - esteve 

presente ao longo da constituição da política de assistência à saúde. Como a 

“dificuldade para engravidar” e junto com ela a “infertilidade” entram na agenda?  

Desse conjunto de questões se faz importante destacar um outro movimento: 

Como se apresenta o discurso sobre acesso e popularização das NTCs e a 

automática compreensão de que o Estado deveria bancar seus gastos? Em 2005, o 

então Ministro da Saúde Humberto Costa, instituiu no SUS, por via de portarias, a 

denominada "Política Nacional de Atenção Integral em Reprodução Humana 

Assistida". Como essa decisão se relaciona ou colide com os pressupostos do SUS? 

Como os vários anúncios frustrados desde então sobre Reprodução Assistida no 

SUS esbarram nas limitações de recursos previstos e tem a ver com a chamada 

crise de financiamento do sistema? 
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Para a abordagem de todas essas questões se faz necessária a discussão de 

qual é a compreensão de acesso ao sistema de saúde que está em jogo. Quais as 

implicações do uso corriqueiro do acesso sendo traduzido numa noção genérica de 

que se deve “ter acesso” a “tudo” que está “disponível”? A lógica do “direito do 

consumidor” estaria sendo partilhada por aqueles que usam os serviços públicos de 

saúde e os que defendem a universalização de todos os serviços “disponíveis” no 

“mercado”? Quais seriam as possíveis implicações dessa lógica levada às últimas 

conseqüências no cenário de expansão de um sistema de saúde que se pretende 

universal? Como se alinham e colidem demandas coletivas e individuais? Como se 

caracterizaria a origem dessas demandas? A garantia constitucional de que saúde é 

um “direito do cidadão e um dever do Estado” seria suficiente para legitimar essas 

demandas?  

Essa noção de acesso tem a ver ainda com a questão de como o SUS é 

representado pela população em geral, incluídos aí seus usuários, aqueles que não 

o usam, bem como os que dele fazem um “uso seletivo”. Como esse processo de 

definição das políticas e sua aplicação no cotidiano são percebidos pelos sujeitos 

em sua trajetória pelos serviços de saúde? Interessa perceber o SUS na prática: 

como os sujeitos da pesquisa representam, o que esperam e como avaliam o setor 

público em comparação com o setor privado?  

O objetivo mais ao fim disso tudo é podermos nos perguntar: quais são os 

argumentos quanto à viabilidade de uma política de saúde reprodutiva que 

contemple a cobertura de serviços de RA no Brasil? Qual o lugar que esse tema 

ocupou nos últimos tempos? Como o movimento feminista lidou e lida com essa 

tensão e relação? Em que medida o fato do usuário ser pobre (ou rico) influencia 

seu lugar no sistema? Há lugar para pensar no direito dos pobres a terem filhos? O 

que se está dizendo quando se afirma hoje que “todos precisam ter acesso às novas 

tecnologias conceptivas”? Fazer uma revisão desse direito negado aos pobres ou 

simplesmente do sofrimento das mulheres pobres que não puderam ter filhos 

biológicos é argumento suficiente para pleitear que o caminho a ser seguido é 

garantir o acesso a essas tecnologias? Que direito? Em que sentido a resposta a 

essas perguntas varia conforme o ator enfocado: médicos, representantes da 

indústria farmacêutica, políticos, juízes e usuários?  Ou há uma convergência de 

opiniões? 
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Nem todas essas perguntas terão respostas já nessa tese, mas é importante 

serem anunciadas para darem o sentido do que pretendo levar em conta quando 

discutirei em que medida as características de disseminação das tecnologias 

conceptivas estão atreladas ou constituem um processo paralelo ao de 

mercantilização da saúde já inaugurado nos anos 60. Como se relacionam os dois 

processos? A princípio são processos aparentemente contraditórios ou ao menos 

muito distintos. Mas em que medida coincidem na forma de marcar a intensificação 

da presença da biomedicina no cotidiano das pessoas no Brasil? - o que até então 

estava circunscrito aos formalmente inseridos no mercado de trabalho. 

 
 
1.1  A construção de uma política de assistência à saúde no Brasil 
 
 
1.1.1. O público, o privado e seus arranjos 
 
 

O Sistema Único de Saúde que é formulado oficialmente na Constituição de 

1988 e formalmente instituído no ano de 1990 a partir das Leis Orgânicas tem base 

numa trajetória mais longa na qual se inserem as políticas de assistência à saúde no 

Brasil. Antes de configurar um sistema completamente novo e distanciado dessa 

trajetória, o SUS reflete os arranjos travados e a luta de interesses entre os 

diferentes atores nesse processo.  

As idéias centrais que trabalharei nesse tópico tomam por base os trabalhos 

das sociólogas Telma Menicucci (2007) e Silvia Gershman e Maria Angelica Borges 

Santos (2006) que propõem a compreensão do SUS como “desdobramento das 

políticas de saúde do século XX” (GERSHMAN; SANTOS, 2006).  A análise dessas 

pesquisas passa por mecanismos que permitem observar “os efeitos de feedback 

das políticas anteriores sobre a política de assistência à saúde atual”, ao mesmo 

tempo que permitiriam entender o “formato assistencial híbrido da assistência à 

saúde, apesar da definição constitucional de um sistema público, universal e único”. 

Menicucci define esse caráter híbrido do SUS como sendo a existência de um “mix 

privado/público”, ou seja, a “convivência entre formas públicas e privadas de 

assistência”, que seria um legado das políticas de saúde desenvolvidas, 

principalmente, a partir dos anos 60 (MENICUCCI, 2007, p. 49-50). 
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De acordo com Gershman e Santos (2006, p. 179-80) pode-se localizar na 

década de 20 a conversão da saúde pública em uma prioridade do governo 

brasileiro, ligada ao projeto de nacionalidade e do Estado Nacional7. Já nesse 

momento teria se dado uma separação no país entre as ações relacionadas à saúde 

pública e a proteção médica assistencial individual, tendo essa última ação os 

estabelecimentos privados e filantrópicos como sua base de provedores: os pobres 

eram cuidados pelo setor caritativo e os que podiam pagar recorriam à medicina 

liberal. 

Ainda segundo essas autoras, na Era Vargas, em razão da centralidade dos 

trabalhadores organizados, institucionalizados como atores políticos, será financiado 

um sistema previdenciário organizado segundo a categoria profissional, o que era 

estratégico para o projeto de estado em curso, voltado para a industrialização, e a 

centralidade dos trabalhadores nesse processo. O Estado Novo, com seu 

corporativismo, criou uma categoria diferenciada de cidadão – o trabalhador – e 

consagrou a separação histórica – já iniciada nos anos 20, entre saúde pública e 

assistência médica. Esse sistema, já que dirigido a só uma parte (trabalhadora) da 

população, não contempla uma concepção universalista do direito social. Disso as 

autoras sugerem que: “A opção por um sistema de atenção à saúde individual de 

base corporativa estatal (e não societária) [...] ajuda a compreender as 

oportunidades e dificuldades encontradas para a posterior implantação de um 

sistema nacional de base universalista” (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 180).  

Até os anos 50 os provedores principais na arena das políticas de saúde 

eram, além do estado centralizador, os trabalhadores e os provedores privados 

filantrópicos. Pouco a pouco, novos provedores privados, com fins de lucro serão 

incorporados, “à medida que a atenção à saúde aumentou seu grau de sofisticação 

tecnológica e dependência de capital”. As empresas de medicina de grupo que 

começam a surgir nesse período irão se desenvolver e passam a ser chamadas pelo 

governo para atuar na prestação suplementar de serviços médicos a instituições 

previdenciárias, sobretudo a partir da unificação da previdência (e não mais os 

vários institutos previdenciários de acordo com a ocupação profissional) em 1966, 

com a criação do Instituto Nacional de Previdência Social (INPS) (GERSHMAN; 

SANTOS, p. 181).   

                                                            
7Para a relação entre formação da saúde pública no Brasil e Estado Nacional ver também LIMA et AL 
(2006). 
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A recorrência às empresas privadas, configuradas como credoras do Estado, 

estabelecerá uma dependência mútua entre provedor privado e setor público, 

sobretudo nos anos 70 e 80. Acompanhando a opção do Estado pela provisão 

privada como forma de estender os benefícios a uma porção crescente da 

população “a base de provisão privada é consolidada e passa a influenciar 

direcionamentos futuros das políticas e do mercado de saúde” (GERSHMAN; 

SANTOS, 2006, p. 181) sem regular a atuação dessa iniciativa privada empresarial. 

Essa dependência mútua, porém, começa a se alterar a partir desses 

desdobramentos, uma vez que as empresas passam a ganhar autonomia financeira 

e a reduzir sua dependência em relação à venda de serviços para o setor público. 

Paradoxalmente, ou não, essa autonomia é conseguida a partir do usufruto de 

subsídios estatais somada à grande migração de antigos beneficiários dos Institutos 

de Aposentadorias e Pensões para o campo privado que cobria a lacuna de oferta 

de serviços do setor público (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 181-182). 

Em que medida esse breve histórico nos ajuda a compreender as 

características que o SUS vai assumir a partir dos anos 90? O contexto de abertura 

política, que redunda na Constituinte em 1988, onde vários atores do movimento 

sanitarista começam a ocupar lugares de destaque na cena pública (cf ESCOREL et 

AL, 2006), particularmente na estrutura organizacional dos ministérios da Saúde e 

da Previdência e Assistência Social (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 182) 

contribuem para adesão ao projeto de construção de um sistema de assistência à 

saúde com base nos ideais democráticos de participação, universalização e 

descentralização. Esse histórico de defesa de um sistema público de saúde ganha 

formato na 8ª Conferência de Saúde em 1986 e se expressa formalmente na 

Constituição de 1988. Levcovitz et al (2001, p. 270) afirmam que o SUS, enquanto 

expressão da agenda de reforma sanitária brasileira constrói-se “na contra-corrente 

das tendências hegemônicas de reforma dos Estados nos anos 80, e sua 

implementação nos anos 90 se dá em uma conjuntura bastante adversa”. Para 

esses autores, a descentralização “é a única diretriz organizativa do SUS que não 

colide com as idéias neoliberais fortalecidas nos anos 90”.  

Os anos 90 serão fundamentais para a definição dos mecanismos de 

regulamentação jurídica e a própria consolidação do SUS. Após a Constituição, as 
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Leis Orgânicas da Saúde (Leis 8.080 e 8.142 de 1990)8 estabelecem a diretriz de 

descentralização e as Normas Operacionais Básicas (NOBs) (de 1991, 1993 e 1996) 

representam os instrumentos para a concretização dessa diretriz (LEVCOVITZ et al, 

2001, p. 273). No entanto, quando se discute a forma como o SUS vai ser instalado 

nos anos 90, destaca-se que, se por um lado as NOBs deram “legitimidade 

democrática ao sistema incorporando novos atores” (GERSHMAN; SANTOS, 2006, 

p. 182) – por meio da criação das instâncias de controle social, particularmente os 

conselhos de saúde – registra-se o surgimento de uma estrutura institucional que 

aloca as principais decisões nas mãos do Executivo. Trata-se do que um observador 

chama “o déficit democrático da democracia brasileira” (GERSHMAN; SANTOS, 

2006, p. 82) replicado na saúde9. O sinal evidente de que essa centralização das 

decisões no Executivo o deixaria suscetível à pressão de grupos de interesse 

poderá ser visto na importância política crescente dos planos de saúde.  

Aquele processo que apresentamos acima acerca do processo de 

autonomização da iniciativa privada na prestação de serviços de saúde culminaria 

na aprovação da Lei 9565/98 que regulamenta os planos de saúde e a criação da 

Agência Nacional de Saúde Suplementar (ANS) o que fez ficar “definitivamente 

sacramentada a perspectiva da mercantilização da saúde” (GERSHMAN; SANTOS, 

2006, p. 183). Críticos consideram que criar uma política regulatória para o sistema 

privado como parte da política de saúde formaliza “a segmentação e institucionaliza, 

de forma legal, a trajetória da política de saúde, enfraquecendo os princípios 

igualitários do SUS” (MENICUCCI, 2007, p. 52). 

O processo de implantação do SUS nos anos 90 vai favorecer ainda mais a 

participação dos provedores privados no sistema de saúde. Esse fortalecimento 

privado tem a ver com a coincidência de interesses desse setor com a lógica do 

“novo universalismo” defendido pelas agências internacionais que estarão cada vez 

mais presentes na formulação das políticas nacionais de saúde nesse mesmo 

período. Em que se baseia essa lógica? Ainda de acordo com Gershman e Santos 

(2006, p. 183), partindo da compreensão de que os governos locais seriam 

incapazes de financiar “tudo para todos”, as agências internacionais recomendavam 
                                                            
8 A Lei 8.080 de 19 de setembro de 1990 “Dispõe sobre as condições para a promoção, proteção e 
recuperação da saúde, a organização e o funcionamento dos serviços correspondentes, e dá outras 
providências”; e a Lei 8.142 de 28 de dezembro de 1990 “Dispõe sobre a participação da comunidade 
na gestão do Sistema Único de Saúde (SUS) e sobre as transferências intergovernamentais de 
recursos financeiros na área da saúde e dá outras providências”.  
9 Ver também Arretche (2006) 
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políticas que dessem conta de algumas características que poderão ser percebidas 

na elaboração do Programa de Saúde da Família (PSF) em 1994. A partir da 

segmentação dos serviços básicos e convencionais, dever-se-ia oferecer: “[...] um 

pacote clínico essencial expresso por cobertura universal de atenção básica” 

focalizando os gastos públicos na parcela mais pobre da população. Mas também 

deveria – o que é fundamental para se entender a consolidação do mix 

privado/público apontado por Menicucci - fortalecer “setores não-governamentais 

ligados à prestação de serviços, uma vez que serviços não cobertos pelo pacote 

essencial ficariam a cargo do mercado” (MISOCZKY, 2003 citado por GERSHMAN; 

SANTOS, 2006, p. 183).  

O PSF, que é concebido nessa lógica do “novo universalismo”, por um lado, é 

favorecido pelo discurso antihospitalocêntrico e pela valorização das práticas de 

prevenção do Movimento Sanitário e, por outro, é também marcado pela crise 

financeira em curso, uma vez que é concebido em 1993, o mesmo ano da extinção 

do INPS e com isso o fim do financiamento da saúde via Previdência (GERSHMAN; 

SANTOS, 2006, p. 183-184). O setor privado continuará sua consolidação 

especializando-se na prestação dos serviços que preenchem as lacunas da oferta 

do serviço público, pago pelo Estado, bem como se especializando numa oferta 

“‘diferenciada’ a segmentos da população que fazem uso seletivo do serviço público” 

(GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 185):  

 
Configura-se, assim, um padrão de financiamento, sob controle do 
gestor federal, que induz à especialização do provedor público em 
atenção básica, via Piso de Atenção Básica (PAB) e seus incentivos 
associados, e à especialização do provedor privado em alta 
tecnologia, via Faec e remuneração diferenciada de procedimentos 
mais complexos pela tabela do SUS (GERSHMAN; SANTOS, p. 184) 
 

Não se trata apenas de fazer uma previsão negativa do desenvolvimento da 

assistência à saúde no Brasil, mas reconhecer a multiplicidade de questões que 

podem conduzir a diferentes caminhos, como mais uma vez nos apontam Gershman 

e Santos (2006, p. 185): 

 
Em síntese, pode-se dizer que, se por um lado o SUS de fato gerou 
avanços na cobertura sanitária da população, com efeitos de 
interiorização de prestações sociais que fazem lembrar os da reforma 
sanitária do início do século XX, por outro, existem motivos para 
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concordar com a tese de que o segmento de provedores que mais se 
beneficiou no período foi o dos planos de saúde 

 

 

1.1.2. O SUS, seus princípios e os desafios de concretização 
 

 

Uma vez tendo discutido a característica híbrida ou dual da política de 

assistência à saúde no Brasil, passaremos agora a refletir de forma sintética em que 

consistem os princípios básicos do SUS e suas principais diretrizes, replicadas nos 

principais programas que serão desenvolvidos ao longo dos anos 90. O objetivo é 

dar conta dos dilemas centrais percebidos e vivenciados por aqueles que participam 

da implementação do SUS bem como os demais atores envolvidos nesse processo, 

incluindo-se aí, certamente, os usuários. 

A Constituição Federal no artigo 19610 define a saúde como:  
 

[...] direito de todos e dever do Estado, garantido mediante políticas 
sociais e econômicas que visem à redução do risco de doença e de 
outros agravos e ao acesso universal e igualitário às ações e 
serviços para sua promoção, proteção e recuperação 

 

O artigo 198 identifica as ações e os serviços públicos de saúde como 

integrando uma rede regionalizada e hierarquizada com base nas diretrizes de 

descentralização (como destacamos no tópico anterior), “com direção única em cada 

esfera do governo”; atendimento integral, “com prioridade para as atividades 

preventivas, sem prejuízo dos serviços assistenciais” 

Revisando um conceito restrito de saúde, antes adotado, a nova constituição 

trás para o centro da política a ser construída, os princípios da universalidade, da 

integralidade e da equidade. O princípio da integralidade define a “promoção, 

proteção e recuperação” da saúde como o objetivo da política de saúde e faz isso 

sem abrir mão da “prioridade para as atividades preventivas”. Junto a isso, se até 

então, como vimos acima, a assistência à saúde era garantida via sistema 

previdenciário apenas aos trabalhadores formais, a política defendida pelo SUS se 

pauta no princípio do acesso universal. O que significa que o sistema de saúde deve 

oferecer assistência a todos, sem qualquer distinção, restrição ou custo. Ao mesmo 

                                                            
10 Título VIII – Da Ordem Social; Capítulo II – Seção II, Da Saúde 
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tempo, a universalidade deve ser compreendida em relação à equidade. O princípio 

da equidade em saúde chama atenção para que, dentro da universalidade, a 

assistência à saúde deve atentar para as desigualdades. Nos termos do Ministério 

da Saúde, equidade significa: 

 
Igualdade da atenção à Saúde, sem privilégios ou preconceitos. O 
SUS deve disponibilizar recursos e serviços de forma justa, de 
acordo com as necessidades de cada um. O que determina o tipo de 
atendimento é a complexidade do problema de cada usuário. Implica 
implementar mecanismos de indução de políticas ou programas para 
populações em condições de desigualdade em saúde, por meio de 
diálogo entre governo e sociedade civil, envolvendo integrantes dos 
diversos órgãos e setores do Ministério da Saúde (MS), 
pesquisadores e lideranças de movimentos sociais. Objetiva alcançar 
a oferta de ações diferenciadas para grupos com necessidades 
especiais11.   
 

Esses princípios estarão na base das ações e programas centrais propostos 

pela política de saúde nos anos 90, com foco na Atenção Básica em Saúde. A 

esperança é de que: 

 
Uma atenção básica bem organizada garante resolução de cerca de 
80% das necessidades e problemas de saúde da população de um 
município e consolida os pressupostos do SUS: eqüidade, 
universalidade e integralidade. A estratégia adotada pelo Ministério 
da Saúde, como prioritária para a organização da atenção básica é a 
estratégia Saúde da Família, que estabelece vínculo sólido de co-
responsabilização com a comunidade adscrita 
 

A criação do PSF em 1994 responde a essa perspectiva e é definida como 

“estratégia prioritária” do Ministério da Saúde para o alcance dos objetivos do 

sistema único. O que significa a definição da família como foco estratégico da 

política de saúde? 

 
1.1.3. Solução-família para uma família-problema? 
 

Analisando o processo de instalação do Programa de Agentes Comunitários 

de Saúde (PACS) e do PSF e relacionando-o com o debate sobre saúde reprodutiva 

nos anos 90, Parry Scott (2001, p. 49-50) retoma como, desde os anos 60, a família 

foi colocada no centro das atenções da política populacional: “Uma família-problema 

sugere a necessidade de uma solução- família [...]”. Não é recente a compreensão 

                                                            
11http://dtr2004.saude.gov.br/susdeaz/topicos 
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que diversas pesquisas têm gerado de como vão ser buscadas na família formas de 

controle das populações (DONZELOT, 1986). Desde as análises de Foucault da 

organização do “poder sobre a vida” a partir das “disciplinas do corpo e as 

regulações da população” (FOUCAULT, 1988), tornou-se impossível entender as 

ações de saúde como desinteressadas. A noção foucaultiana de biopoder atualizada 

por Rabinow e Rose (2006) enquanto tentativas mais ou menos racionalizadas de 

intervir sobre as características vitais da existência humana, nas quais se articulam 

autoridade, conhecimento e modos de subjetivação (RABINOW; ROSE, 2006, p. 

37), será fundamental para essa compreensão. 

Para Scott o desenvolvimento de programas voltados para a família, no caso, 

o PSF, não abandona completamente o foco na doença (numa perspectiva 

individualizante), mas acrescenta a essa perspectiva o olhar sobre segmentos 

específicos da população (SCOTT, 2001, p. 51). A distinção por ele sugerida entre 

segmentos e grupos sociais tem o objetivo de pensar se, e em que medida, a 

passagem de um (o segmento – que abstrai o contexto) para outro (grupos – ligados 

à idéia de comunidade e que são operacionais para o sucesso dos programas) traria 

desvantagens para o alcance de ações no campo da saúde reprodutiva. 

Em sua análise da instalação do PACS em 1991 destaca que se pode 

perceber o uso explícito de propostas focadas no segmento materno-infantil. Após a 

incorporação do PACS pelo PSF, em termos oficiais, em 1997, é possível perceber 

uma mudança do enfoque materno-infantil para a “ênfase nas ações preventivas e 

de promoção à saúde”. Esclarecimentos adicionais foram prestados, Scott afirma ao 

analisar documentos do Ministério da Saúde, para evidenciar o caráter inovador do 

novo programa: 

 
Primeiro, declara que “não é um programa pobre para as áreas 
pobres” (é um modelo substitutivo e de cobertura universal que 
“exige alta complexidade tecnológica nos campos do conhecimento e 
do desenvolvimento de habilidades e mudanças de atitude”); e, em 
seguida, declara que “não é uma estratégia desenvolvida para 
atenção exclusiva ao grupo mulher e criança”, sendo também “de 
vigilância e de atuação inter e multidisciplinar e responsabilidade 
integral” (SCOTT, 2001, p. 57) 
 

Essa expectativa programática de correção do modelo de assistência 

existente naquele momento, segundo o autor, vai demandar o uso de estratégias 

discursivas por parte do Estado para reforçar essa mudança sem que as 
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transformações esperadas tivessem se cumprido plenamente. Com base nos ideais 

de universalidade, começa-se a enfatizar que o programa proposto: não é mais só 

para nordestinos e favelados; não é mais principalmente para mulheres e crianças e 

não é mais prioritariamente com a comunidade, “já que tem a intermediação e 

priorização da família” (2001, p. 57). 

Na compreensão do autor, a passagem no PACS de uma política focada em 

segmentos – mulher, adolescente, idoso – para grupos (famílias como estratégia 

para atingir a comunidade), no PSF, se relaciona com a transição de um modelo de 

saúde focado em algumas características biológicas e de ciclos vitais dos 

segmentos que toma por alvo. O que o autor se pergunta é se essa passagem do 

foco no segmento, que conta com a participação dos movimentos organizados e 

garante certas atividades focadas na saúde reprodutiva, para os grupos não estaria 

ameaçada por uma política importante mas que ao focar a família e a comunidade, 

poria em suspensão ou dificultaria as políticas voltadas para a saúde reprodutiva.  

Além dessa dimensão e, embora concordando que “escolher uma população 

para se beneficiar com a melhora da saúde é escolher um alvo para vigilância 

redobrada do Estado sobre o cidadão”, Scott (2008, p. 259) chama a atenção para 

que apenas a diminuição de autonomia e liberdade das famílias “beneficiadas” pelas 

políticas públicas de saúde não explica a questão do poder envolvida na passagem 

do PACS para o PSF. Seria necessário levar em conta as relações de poder nos 

locais onde os programas estariam sendo implantados, particularmente entre 

profissionais de saúde, agentes comunitários e a comunidade. Para o autor, essas 

relações de poder e diferentes pontos de vista entre as pessoas envolvidas na 

implementação da transformação dos programas tem a ver com modificações nos 

usos do território e do conhecimento, do tempo dedicado às práticas diárias de 

trabalho e das oportunidades de avanço profissional:  

 
Por mais justo que possa parecer, não é a adesão a um princípio de 
reforma que resulta numa avaliação positiva da modificação do 
atendimento de saúde na parte dos atores. [...] Ver cair níveis de 
mortalidade, de gravidezes mal-sucedidas, de infecções 
dermatológicas e parasitárias e de muitos outros agravos numa 
população que os profissionais conhecem pelo primeiro nome e 
pelos nomes de seus familiares, envolvendo-se em mobilizações 
para melhora da qualidade de vida, todos são metas que estão 
sendo atingidas muito lentamente. É preciso enxergar as implicações 
dos novos contornos de territorialidade, de uso de conhecimentos, de 
tempo dedicado a atividades cotidianas e de outras oportunidades de 
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avanço para os diversos atores nas equipes do programa para que 
ele possa superar algumas das dificuldades na sua implantação 
(SCOTT, 2008, p. 267) 

 A despeito da ampliação da cobertura da assistência à saúde na última 

década, é possível concordar com Scott acerca da característica central das 

políticas do SUS como sendo destinadas e percebidas pela população mais geral 

como sendo voltada aos pobres. Para além de este fato ser entendido como a 

efetivação do princípio da equidade que está na base do sistema, o que queremos 

aqui retomar é como essa característica tem a ver com o padrão de 

desenvolvimento do sistema, da forma como foi anunciado no início desse capítulo, 

e suas limitações para efetivar seu outro princípio, o da universalidade. É nessa 

tensão que o debate sobre acesso e assistência a saúde tem sido produzido, na 

minha compreensão, de forma problemática na medida em que faz uma 

transposição rápida do que seria acesso ao sistema de saúde e sua transformação 

num direito genérico traduzido em “ter acesso” a “tudo” que está “disponível” -  O 

direito do consumidor levado às últimas conseqüências com base na compreensão 

de que a saúde é um “direito do cidadão e um dever do Estado”. 

 

 

1.1.4. A saúde reprodutiva no SUS 
 

 

Analisando o campo da saúde reprodutiva no Brasil, desde os anos 70, 

Margareth Arilha (1996) chama a atenção para o fato de ao longo da instalação dos 

serviços voltados para a “saúde da mulher”, antes mesmo do advento da noção de 

direitos reprodutivos e mesmo no momento de instalação do PAISM (Programa de 

Assistência Integral à Saúde da Mulher), em 1984, as questões do campo da 

concepção, como a prevenção e o tratamento da infertilidade, foram secundárias em 

relação a outras questões. Ela faz provocações interessantes para pensarmos o 

acesso quanto a demanda por serviços de saúde. Chama a atenção para a ausência 

de uma política de prevenção da infertilidade, quando se sabe que várias questões 

não assistidas no campo da saúde reprodutiva – como o alto índice de DST, abortos 

mal realizados, a esterilização em massa (ARILHA, 1996a, p. 173-174; 1996b, p. 

201) contribuem para a configuração de quadros de “infertilidade”. 
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Essa questão fica pouco problematizada quando se fala em acesso a saúde 

hoje no campo da concepção de filhos. Por que não se fala mais em acesso a 

serviços de saúde reprodutiva efetivos que poderiam vir a diminuir os índices de 

hipo/infertilidade e fala-se tanto no acesso a tecnologias para “fabricação de bebês”? 

Rosana Barbosa (1999, 2003) também observa em sua pesquisa com usuárias de 

clínicas privadas e públicas em São Paulo que muitas mulheres recorrem a serviços 

de reprodução assistida em virtude de problemas de saúde para os quais não 

tiveram acesso a tratamento apropriado ao longo de suas vidas. A partir disto 

pergunta-se se não estariam se criando ‘classes distintas de mulheres’ – a partir de 

suas diferentes trajetórias, marcadas pela classe, até demandarem pelas NTCs. Ao 

mesmo tempo em que são demandadas e desenvolvidas tecnologias altamente 

sofisticadas, convive-se com o enfrentamento de questões como acesso a saúde 

básica e com isso os cuidados que poderiam evitar problemas de saúde que 

poderiam levar à dificuldade de ter filhos12. 

Seria possível afirmar que a deficiência de políticas voltadas para a 

concepção entre os pobres estaria associada à compreensão mais geral que esteve 

na base das políticas controlistas de que o problema com relação a essa parcela da 

população seria exatamente o inverso – fazer-lhes ter menos filhos? Foi assim que, 

em um momento inicial de minha pesquisa, quando visitei unidades de saúde na 

periferia de Porto Alegre, foram recorrentes comentários, em tom de surpresa, de 

profissionais de saúde acerca de casos de infertilidade: “Isso não chega até a gente 

não... Já faz nove anos que eu trabalho aqui e não me chegou nenhum caso. Pelo 

contrário! O que chega aqui é caso de fertilidade demais!”. Embora com o avanço da 

pesquisa tenha encontrado profissionais de saúde empenhados em identificar e 

considerarem legítimas as questões das mulheres que não conseguiam engravidar 

havia uma compreensão mais disseminada de que o maior problema a ser 

enfrentado era a contracepção. 

 

 

1.2. O que significa ter acesso? Os discursos públicos 
 
 

                                                            
12 Ver também ALLEBRANDT e MACEDO (2007) e LUNA (2007) em cujas pesquisas essas causas 
citadas somadas à laqueadura aparecem como razões para a busca de reprodução assistida. 
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Estudos no campo da Saúde Coletiva têm se ocupado do acesso enquanto 

conceito e reconhecem seus diferentes usos, convergindo, no entanto, para que este 

seria uma “dimensão do desempenho dos sistemas de saúde associada à oferta” 

diferenciando-o da noção de utilização que se referiria ao contato direto ou indireto 

com os serviços de saúde. Em virtude dos diferentes modelos explicativos 

correspondentes aos diferentes processos referentes ao acesso e à utilização dos 

serviços, sugerem-se as distinções entre “acesso e uso de serviços de saúde; 

acesso e continuidade do cuidado; e acesso de efetividade dos cuidados prestados” 

(TRAVASSOS; MARTINS, 2004, p. 190) 

Certamente o acesso, concebido como universal, no SUS, constitui-se em um 

grande desafio (BAHIA, 2006). A própria idéia de acesso universal não é 

inteiramente consensual.  Tem suscitado esperanças apaixonadas assim como 

críticas contundentes.  Os que aceitam como inquestionável o caráter positivo do 

“acesso universal” sublinham seus argumentos tecendo críticas “internas” ao 

modelo, isto é, ressaltando que o ideal de acesso universal não é alcançado no dia a 

dia do SUS. Destacam o “descompasso entre a legislação e a legitimidade social” 

onde no dia a dia se convive com “acessos seletivos, excludentes e focalizados que 

se complementam e se justapõem nos diferentes serviços públicos e privados” 

(ASSIS; VILLA; NASCIMENTO, 2003, p. 806).  

Pensando particularmente no campo da reprodução assistida, obstáculos ao 

acesso podem ser discutidos de vários pontos de vista, em suas várias dimensões 

éticas e as implicações do desenvolvimento dessas tecnologias no campo do direito. 

Essa discussão foi tematizada no trabalho “Quem pode ter acesso às tecnologias 

reprodutivas?” (DINIZ; BUGLIONE, 2002). Por exemplo, seria inconstitucional 

restringir o acesso a essas tecnologias a casais heterossexuais, excluindo homens 

ou mulheres solteiros ou indivíduos homossexuais, considerando uma concepção de 

família que não dá conta da diversidade e pluralismo de nossa sociedade (RAUPP 

RIOS, 2002, p. 59). A definição de acessibilidade às técnicas com base na noção 

biomédica de infertilidade apresentaria questões de ordem moral como sendo 

“apenas” recomendações médicas para casos de ausência involuntária de filhos ou 

infecundidade involuntária (DINIZ, 2002; DINIZ; COSTA, 2006). 

Na reflexão sobre a garantia de direitos em relação ao “acesso”, Samantha 

Buglione (2002, p. 76-77) lança algumas perguntas instigantes: 
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Quem possui o dever, em relação ao direito declarado, de garantir o 
acesso a essa tecnologia?; [...] Qual a extensão da 
responsabilidade?; [...] A pobreza, latente na realidade brasileira, 
deverá ser um critério para viabilizar o acesso à tecnologia 
reprodutiva?  
 

Sem deixar de lado as importantes questões acerca do acesso nas 

perspectivas acima citadas, essa tese se interessa em discutir e problematizar o 

acesso a essas tecnologias tendo por base a desigualdade econômica da sociedade 

brasileira e a estrutura desigual de acesso a serviços públicos de saúde de uma 

forma geral que constitui uma divisão em dois grupos – os que podem pagar por 

essas tecnologias e os que não podem.  Mesmo que todas as demais questões e 

dilemas fossem solucionados, ainda faltaria dar conta de como a maioria da 

população teria o acesso em termos concretos, conseguiria efetivamente chegar até 

um serviço de saúde, ser identificado como candidato legítimo a esse serviço e 

efetivamente ser submetido ao mesmo. 

Há ainda outra crítica “interna” ao discurso de acesso que, sem questionar o 

princípio da universalidade, aponta para o perigo de, no entusiasmo de garantir 

acesso das pessoas pobres às tecnologias de ponta propor-se “soluções pobres 

para os pobres”.  Existem, por exemplo, pesquisas desenvolvidas com o objetivo de 

baratear os procedimentos de reprodução assistida. A proposta seria construir um 

“protocolo econômico para casais de baixa renda”13 (RUIZ, 2008b, p. 42). Que a 

medicina reprodutiva e a indústria farmacêutica busquem meios de ampliar o 

conjunto de sua clientela não parece trazer em si nenhum paradoxo. Nem há como 

duvidar da existência de profissionais seriamente empenhados em realizar “os 

sonhos” dos que não podem ter um filho biológico. O que chama a atenção dos 

críticos é o desenvolvimento de um mesmo discurso (inclusive com o uso dos 

mesmos termos: “acesso de populações carentes às tecnologias reprodutivas”) sem 

o mesmo investimento em tecnologias. O desenvolvimento da lógica não 

problematizada do acesso como direito individual, estaria construindo mais 

segmentação e mais desigualdade? Assim como tem sido visto que o projeto de 

universalização do SUS tem dificuldades de se efetivar na prática (cf ASSIS; VILLA; 

NASCIMENTO, 2003), no campo das tecnologias conceptivas, a mesma 

segmentação entre público e privado se reproduziria? É como se concluir que não 
                                                            
13 Ver como exemplo a dissertação de Mestrado em Saúde e Ambiente intitulada “Avaliação da 
inseminação artificial de baixo custo como alternativa de acesso de populações carentes às 
tecnologias reprodutivas” (RUIZ, 2008a). 
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seria possível a universalidade dos serviços e, assim, uma alternativa “popular” para 

os “populares” passa a ser buscada e difundida14.  

1.2.1. O Acesso segundo a biomedicina e a indústria farmacêutica 
 
 

Antes de entrar na análise dos sonhos e desejos dos próprios usuários do 

sistema (objeto da maior parte da pesquisa etnográfica que segue), é importante 

mapear as discussões públicas, tais como aparecem na boca de planejadores, 

políticos, médicos e juízes. É fundamental ver como os discursos sobre acesso 

universal assumem feições particulares no campo da reprodução assistida, 

apontando para uma diversidade de opiniões entre os detentores de poder.  

Médicos, por exemplo, são em geral a favor do acesso universal a NTCs.  

Para dar conta de demandas de outros grupos além daqueles que caracterizam o 

acesso seletivo, excludente e focado do sistema público de saúde, a que nos 

referimos acima (cf. ASSIS; VILLA; NASCIMENTO, 2003), surgem iniciativas de 

profissionais com o objetivo de “garantir o acesso” às tecnologias conceptivas. Não 

apenas as iniciativas dos hospitais públicos/universitários15, mas as de clínicas 

privadas e o uso que essas fazem da mídia para a divulgação de seus “programas 

de acesso”, já discutido por Martha Ramirez (2003, p. 37-41). 

A noção de “acesso” é usada, por exemplo, por uma das maiores 

representantes da indústria farmacêutica na área da reprodução assistida, a Merck 

Serono, que desenvolveu um programa sob o lema de que “tão importante quanto o 

acesso ao médico, é o acesso ao medicamento”. Para participar do Programa 

Acesso, como é chamado - o qual “proporcionará um desconto especial nos 

medicamentos e ainda um abatimento no acompanhamento médico”, orienta: “[...] o 

casal passará por uma avaliação de sua capacidade econômica, onde comprovará 

sua situação financeira. Em seguida, terá todo o apoio que for necessário para 

tornar realidade esse sonho tão importante” 16.   

A parceria entre as clínicas e essa empresa é saudada de forma a exaltar a 

“universalidade” do acesso. No site da Clínica Origem, de Belo Horizonte esse 

                                                            
14 Não serão discutidas aqui a efetividade e a qualidade das alternativas desenvolvidas. As 
conclusões a que os estudos chegam são favoráveis. O que se discute é a razão porque se considera 
possível o desenvolvimento desse “protocolo econômico”, por que não haveria uma redução dos 
procedimentos em geral, os já existentes?  
15 De acordo como Samrsla (2007, p. 48) haveria hoje no Brasil seis unidades de saúde pública 
oferecendo serviços de reprodução assistida. 
16 http://www.papmerckserono.com.br/site/html/acesso/form.aspx 
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programa é assim anunciado: “Projeto Acesso – tratamento ao alcance de todos” 17. 

Na mesma lógica, a imprensa difunde as promessas dessas parcerias, como fez o 

jornal paraibano que veremos a seguir:  

 
A Madrefert - Instituto de Reprodução Humana é a única clínica 
paraibana selecionada para implantar o Programa Acesso de Custo 
Reduzido – destinado para casais que tem dificuldade em ter filhos. 
Essa é uma iniciativa do Laboratório Serono que está possibilitando 
ao casal de baixa renda ter acesso ao tratamento de Reprodução 
Humana com desconto de até 50% na aquisição de medicamentos, 
diminuindo assim, o custo geral do tratamento. O Programa Acesso 
vai favorecer a população Paraibana, no sentido de ajudar inúmeros 
casais que por questões financeiras estavam impossibilitados de 
sonhar em ter um filho. E o que parecia impossível, agora com a 
chegada do Programa Acesso, torna-se realidade [...]18. 
 

  

Outra iniciativa é a do Instituto Beta cujo slogan é “Medicina reprodutiva com 

responsabilidade social”. A Missão desse instituto é definida como: “A busca da 

excelência na qualidade dos serviços prestados no atendimento dos casais inférteis. 

COM RESPONSABILIDADE SOCIAL”. Assim, em maiúsculas e em negrito, está em 

seu site www.projetobeta.com.br. Na sessão ‘quem somos’ pode-se ver:  

 
A filosofia do nosso centro, na vanguarda da reprodução humana, se 
baseia em oferecer qualidade assistencial e tratamento humano para 
uma parcela da população que até hoje se sentia excluída. Apontar 
soluções concretas e objetivas adequando o custo do tratamento 
com a classificação social de cada casal. [...] Após a escolha do 
melhor tratamento para o caso, os casais são encaminhados para 
uma assistente social. Esta é uma das etapas mais importantes do 
processo. Nós vamos adequar o custo do tratamento ao perfil social 
do casal. 
 

Entretanto, podemos perguntar, o que significa “Adequar o custo do tratamento 

ao perfil social do casal”. Esse parece ser um argumento que se prestaria a 

diferenciadas interpretações. Quem pode pagar sem restrições teria atendimento de 

ponta? Pacote completo? Aos que podem pagar menos, ajusta-se para ver o que 

pode ser feito? A mesma lógica refletida no trabalho de desenvolver um “protocolo 

                                                            
17 www.origen.com.br 
18 “Pioneiro da reprodução assistida participa de simpósio na Capital”; 
http://www.paraiba1.com.br/noticia_aberta?id=14986; acessado em 20.01.2009. 
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econômico” parece aí se desenvolver. Será um tratamento desigual para os 

desiguais?  

O descompasso na forma como os serviços são disponibilizados na rede 

pública de saúde e na iniciativa privada pode ser percebido no uso de certos 

recursos. Por exemplo, a respeito da ovodoação, que é uma prática corriqueira há 

bastante tempo nas clínicas privadas, uma matéria do jornal Estado de São Paulo de 

29 de outubro de 2008 anunciava de forma entusiástica que “SUS obtém 1ª 

fertilização com óvulos doados”: 
 

Ao receber a notícia da primeira gravidez aos 42 anos, a paulistana 
Maria (nome fictício) estreou o grupo de mulheres beneficiadas pelo 
Sistema Único de Saúde “hi-tech”. Ela foi a primeira paciente a 
engravidar por doação de óvulos no serviço público de reprodução 
assistida, implantado há menos de dois meses no Hospital Estadual 
Pérola Byington. 
 
 

1.2.2. O Ministério da Saúde e a defesa de uma “Política Nacional de Atenção 
Integral em Reprodução Humana Assistida”  
 

 

Em meio a tantos apelos por “garantia de acesso” o Estado brasileiro, 

particularmente através do Ministério da Saúde, é continuamente demandado a se 

posicionar e se posiciona formalmente a esse respeito. Como é produzido o discurso 

oficial do Estado sobre o assunto? Estaríamos, nesse caso, diante do mesmo 

pressuposto não problematizado de que “existe-é-bom-e-deve-ser disseminado”?  

Como vimos acima, ao longo do desenvolvimento das políticas voltadas à 

saúde reprodutiva no Brasil, as preocupações com a contracepção se sobrepuseram 

ao debate sobre concepção e, mais particularmente, as dificuldades na concepção e 

infertilidade. Desde a instalação do PAISM, o desenvolvimento das políticas nessa 

área está diretamente relacionado à participação do movimento feminista na 

demanda por definição dessas políticas e sua proposição (SCAVONE, 2004).  

Não há consenso no movimento feminista quanto à extensão da noção de 

direitos reprodutivos à utilização de serviços de reprodução assistida (CORRÊA, M. 

2003; SCAVONE, 2004; RAMIREZ, 2006). Um dossiê lançado pela Rede Feminista 

de Saúde em 2003 aponta para diferenciados pontos de vista. Desde uma 

compreensão dessas tecnologias como mais um “instrumento de autonomia e 
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liberdade para as mulheres, visto que possibilitam o desejo de realização da 

maternidade, o exercício da escolha e da liberdade em termos de sexualidade e 

reprodução, ampliando assim a esfera dos direitos reprodutivos”, até outra vertente 

que “atenta ao contexto social e cultural em que essa autonomia se exerce, “enfatiza 

os riscos e benefícios que a RHA representa para as mulheres e a necessidade de 

uma atitude vigilante sobre possíveis efeitos negativos das tecnologias”. Uma 

terceira, ainda, poderia “se contrapor, do ponto de vista teórico ou político, por 

entender que as mesmas oferecem armadilhas de alto risco para o processo de 

autodeterminação das mulheres e que o mesmo deve ser repensado à luz de novos 

referenciais críticos” (REDE SAÚDE, 2003; ver também STOLCKE, 1986). É 

possível, no entanto, considerar que é uma postura de cautela e crítica que se 

sobressai, mesmo quando o acesso a essas tecnologias é pensada no campo da 

autonomia individual (cf. ARILHA, 1996a; 1996b). 

Mas por que estou a referir posicionamentos conflitantes do movimento 

feminista a esse respeito quando a intenção aqui é discutir a forma como o Estado 

brasileiro tem conduzido políticas nessa área? No intuito de marcar como, a despeito 

dessas divergências, a relevância do tema tem feito com que, o feminismo brasileiro 

incida na formulação das políticas também nessa área. Na apresentação do 

documento “Política Nacional de Atenção Integral à Saúde da Mulher – Princípios e 

Diretrizes”, em 2004, o então ministro da saúde Humberto Costa destaca a criação 

do documento em parceira “com o movimento de mulheres, o movimento negro e o 

de trabalhadoras rurais, sociedades científicas, pesquisadores e estudiosos da área, 

organizações não-governamentais, gestores do SUS e agências de cooperação 

internacional” (BRASIL, 2004, p. 05).   

Neste documento, a infertilidade e a reprodução assistida são consideradas 

como uma das lacunas nas políticas de atenção à saúde da mulher, muito embora 

só seja apresentado explicitamente no tópico Saúde das mulheres lésbicas:  

 
A outra questão se refere ao acesso à inseminação assistida na rede 
do SUS, que deve incluir na clientela-alvo as mulheres lésbicas que 
desejam exercer o direito à maternidade voluntária (BRASIL, 2004, p. 
49) 
 

 
Em 2005, o então ministro da saúde Humberto Costa lançou as Portarias de nº 

426, de 22 de março de 2005, do Gabinete do Ministro e a de nº 388, de 06 de julho 
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de 2005, da Secretaria de Atenção à Saúde que instituíam no SUS a "Política 

Nacional de Atenção Integral em Reprodução Humana Assistida" criando no âmbito 

dos estados e do Distrito Federal serviços de referência em reprodução humana. 

Estas portarias são concebidas como desenvolvimento e ampliação do direito 

constitucional ao planejamento familiar que inclui a “escolha do número de filhos e o 

momento de tê-los” o que deveria “incluir a oferta de todos os métodos e técnicas 

para a concepção e a anticoncepção, cientificamente aceitos”. É a seqüência dessa 

lógica que, ao compreender que nem todos “os métodos e técnicas” estão sendo 

ofertados, transforma-os em política a ser inserida no âmbito do SUS. 

A primeira portaria (do gabinete do ministro) institui a política, apresentando os 

argumentos com base no direito ao planejamento familiar, reconhecendo a 

“necessidade de estruturar no Sistema Único de Saúde – SUS uma rede de serviços 

regionalizada e hierarquizada que permita atenção integral em reprodução humana 

assistida e melhoria do acesso a esse atendimento especializado”. Reconhecendo o 

caráter descentralizado que configura uma política do SUS, determina que a mesma 

seja implantada “de forma articulada entre o Ministério da Saúde, as Secretarias de 

Estado de Saúde e as Secretarias Municipais de Saúde”, definindo a reprodução 

assistida como de Média e Alta Complexidade, porém prevendo componentes para a 

Atenção Básica na efetivação da política. 

Por sua vez, a portaria da Secretaria de Atenção à Saúde determina que as 

Secretarias de Saúde dos estados e do Distrito Federal “adotem em conjunto com os 

municípios, as providências necessárias para organizar e implantar as redes 

estaduais, municipais e do Distrito Federal de Atenção em Reprodução Humana 

Assistida, sendo o Estado o responsável pela coordenação da rede”. Para essa 

organização e implantação são definidos os “serviços de reprodução humana 

assistida” na média e na alta complexidade e deveriam ser levados em conta 

critérios como população a ser atendida, necessidade de cobertura assistencial, 

nível de complexidade dos serviços, distribuição geográfica dos serviços, 

capacidade técnica e operacional dos serviços, e mecanismos de acesso com os 

fluxos de referência e contra-referência. Além disso, estipula em seu parágrafo único 

que: 

 
Para a organização dos serviços de atenção em reprodução humana 
assistida na Média e Alta Complexidade devem ser observados os 
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quantitativos de serviços, definidos por Unidade da Federação, onde 
a área de cobertura assistencial deve ser de 01 (um) serviço para 
abrangência de no mínimo 6.000.000 de habitantes, para garantir a 
viabilidade econômica destes serviços 
 

E finaliza com a apresentação detalhada em três anexos tanto das Normas 

para o Credenciamento e Habilitação dos Serviços de Referência de Média e Alta 

complexidade em Reprodução Humana Assistida, a Relação de Procedimentos 

Incluídos nas Tabelas SIA e SIH/SUS para a Reprodução Humana Assistida nos 

Três Níveis de Atenção e as Diretrizes para Atenção Integral em Reprodução 

Humana Assistida. 

A forma detalhada como as portarias são apresentadas gera uma primeira 

sensação (ao menos aos olhos leigos) que a efetivação das políticas não teria 

porque não acontecer. No entanto, desde seu lançamento, nenhuma medida foi 

tomada para a sua implantação. Em 11 de junho de 2008, o ministro José Gomes 

Temporão refez a promessa de que o Sistema Único de Saúde passaria a fornecer 

serviços de reprodução assistida gratuitamente na rede pública, de forma universal 

como propugnam os princípios desse sistema. Nas palavras do ministro: "O casal 

que não consegue ter filhos e quer fazer uma inseminação artificial tem que pagar 

hoje um tratamento caríssimo, que custa entre R$ 10 mil e R$ 20 mil. O SUS 

também passará a oferecer esse atendimento". (SUS poderá oferecer reprodução 

assistida, Zero Hora, 11 de junho de 2008). A promessa que deveria ser cumprida 

em até seis meses não se cumpriu19. No entanto, essa expectativa continua sendo 

alimentada a todo o momento, não apenas pelo estado, mas pelos médicos e 

usuários da rede pública de saúde, embora, outros atores em cena disputem força 

sobre a legitimidade dessa demanda.  

 

 
1.2.3. O Poder Judiciário se pronuncia 
 

 

Enquanto essa política não se efetiva, é possível percebermos uma outra 

característica que aponta para desafios da universalização do SUS que tem a ver 

com o papel do Poder Judiciário na implementação de políticas de saúde. Ao lado 

                                                            
19Este anúncio gerou também a postagem na coluna da jornalista da Folha de São Paulo, Claudia 
Collucci: “Reprodução assistida no SUS. Será que dessa vez é sério?” 
http://claudiacollucci.blog.uol.com.br   
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da busca pela implementação de assistência de base universal é cada vez mais 

recorrente o recurso a caminhos judiciais para acesso a recursos do SUS na 

perspectiva da saúde como “direito do cidadão” (GERSHMAN; SANTOS, p. 183).  

Ao longo da pesquisa etnográfica desenvolvida esse recurso foi percebido várias 

vezes ou ao menos casais faziam referência ao desejo de utilizá-lo, como veremos 

no capítulo 3.  

A sentença proferida pela Juíza Federal da Vara do Juizado Especial Federal 

do Rio Grande Claudia Maria Dadico julgou em 2006 recurso de casal que 

demandava pagamento de medicamentos para tratamento em Porto Alegre e 

despesas de transporte e hospedagem na capital. Os argumentos por ela usados 

para considerar “improcedente” a demanda são importantes para entendermos a 

construção de um posicionamento que se contrapõe à lógica do acesso universal 

como algo indiscutível.  

Porém, antes de concluir pela não-obrigatoriedade de pagamento pela União 

do pagamento requerido em virtude da “impossibilidade orçamentária do SUS”, 

algumas questões que orientam seu argumento são fundamentais para o que 

discutimos aqui:  

 
[...] o conteúdo normativo do direito fundamental à saúde, 
assegurado pela Constituição Federal, compreende o direito a um 
tratamento para que assegure a concepção, tal como argumentam os 
autores? Há um direito fundamental originário, de natureza 
prestacional, decorrente diretamente da Constituição, aplicado à 
reprodução assistida, impondo ao Estado o dever de fornecer a seus 
supostos titulares todos os meios necessários à consecução do 
objetivo de gerar uma prole? Seriam estes procedimentos médicos 
as únicas vias de concretização da demanda de constituir família? O 
preceito da proporcionalidade ampara tal pretensão? A política 
pública que fundamenta o pleito dos autores é suficiente para 
atender de forma razoável as demandas originadas pela 
in/hipofertilidade? (DADICO, 2006, p. 228) 

 
Partindo de uma distinção entre “direitos fundamentais de defesa e direitos 

fundamentais prestacionais”, a juíza questiona se existiria no Brasil uma “política 

pública que ampare e garanta de forma suficiente o exercício daquele determinado 

direito fundamental”. Na análise das portarias que instituíram a chamada “Política 

Nacional de Atenção Integral em Reprodução Humana Assistida” (apresentadas no 

tópico anterior), mesmo considerando que a questão extrapola o que está em 

julgamento, afirma que hipoteticamente poder-se-ia considerar inconstitucional a 
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formulação de uma política pública direcionada para a garantia de serviços de 

reprodução humana assistida, “especialmente à luz do art. 198, II, da Constituição 

Federal, que determina a priorização de atividades preventivas nas ações e serviços 

públicos de saúde [...]”. 

Chegando a concluir que: 

 
Desta forma, verifica-se que as Portarias limitaram-se a criar uma 
oferta insuficiente, parcial, não universal e não igualitária de serviços 
de reprodução humana assistida. 
Dito isto, é questionável se esta oferta fragmentada, mediante 
"serviços de referência" na proporção de 1 para cada seis milhões de 
habitantes, pode, efetivamente, enquadrar-se no conceito jurídico de 
política, notadamente à luz do que dispõe o art. 196 da Constituição 
Federal que outorga  a garantia do direito à saúde através de 
"políticas sociais e econômicas que visem à redução do risco de 
doença e de outros agravos e ao acesso universal e igualitário às 
ações e serviços para sua promoção, proteção e recuperação." 
As Portarias parecem, em verdade, traduzir mera promessa, sem 
organizar os serviços com a finalidade de se garantir acesso real, 
efetivo, atual, igualitário e universal, a ponto de caracterizá-las como 
normas estruturantes de uma "Política Nacional de Atenção Integral 
em Reprodução Assistida (DADICO, 2006, p. 235) 

  

Além desses argumentos associados à consideração da “reserva financeira 

do possível” sua sentença incorpora considerações do campo das ciências humanas 

e sociais para fazer a crítica ao processo de medicalização da infertilidade. Ressalta 

a partir daí (utilizando autoras já referidas e que ainda serão referidas aqui, p. ex., 

CORRÊA, 2001; DINIZ, 2002) que as tecnologias de reprodução assistida, não 

remediam a infertilidade, mas “fabricam bebês” para assegurar o desejo de filiação 

biológica de casais. Mesmo reconhecendo que o desejo de filhos não é tomado 

como “um anseio caprichoso ou não valorizado”, enfatiza que o ponto a ser 

considerado é se esse desejo, “ainda que legítimo, deve ser priorizado, em qualquer 

contexto e a qualquer preço, a ponto de impor judicialmente que o Estado arque com 

os custos financeiros de sua realização”. Seguindo esse raciocínio, argumenta 

ainda: 

 
Entretanto, a constatação de que o direito à concepção, este 
entendido como o direito de realizar um projeto de família, não se 
realiza exclusivamente mediante o recurso às técnicas de 
reprodução assistida conduz à conclusão da inexistência de prejuízo, 
físico ou psicológico grave aos demandantes, decorrentes da 
ausência do custeio estatal à integralidade do tratamento, permitindo-
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se afirmar que o preceito da necessidade não abriga a presente 
postulação (p. 241) 

 
A sentença dessa juíza levanta uma inquietação considerada válida por muitos 

observadores: sobre as prioridades do sistema diante da disponibilidade limitada de 

recursos. Assim traz uma crítica direta à própria noção de acesso universal via SUS 

a procedimentos de maternidade assistida. Partilha também do argumento da parte 

de pesquisadores feministas outras críticas “externas” igualmente preocupantes. 

Mais que advogar um acesso universal que se justificaria sob o argumento de 

aplacar o sofrimento de casais involuntariamente sem filhos, esses pesquisadores 

problematizam o discurso construído sobre o acesso e os mecanismos de exclusão 

no qual se baseia e ao mesmo tempo gera. Em outras palavras, não se pode deixar 

de apontar que o que as tecnologias conceptivas promovem é o desejo e 

reivindicação do direito a um filho biológico. Como destacam Diniz (2002) e Diniz e 

Costa (2006) as NTCs estão focadas não no projeto de resolver as causas da 

infertilidade, mas em “fabricar bebês” (ver também RAMIREZ, 2003).    

Seguindo nessa linha, propomos investigar, por meio dos dados etnográficos, 

como a própria ausência de filhos é construída como um evento a ser remediado via 

medicina e, mais particularmente, a reprodução assistida. Apontar como um exagero 

a inevitabilidade das NTCs não é apenas se opor à medicalização dos corpos e ao 

poderio médico e farmacêutico e seu enriquecimento a partir da construção desse 

sofrimento (como tem sido a base da crítica feminista). Questionar sua disseminação 

é enfatizar que o parentesco biológico não é a única forma de conexão e que essas 

tecnologias o que mais fazem é celebrar a superioridade da verdade genética 

(RABINOW, 1999) sobre as demais formas de reprodução. 

A multiplicidade das falas a favor do acesso universal, e seu substrato não 

problematizado, é impressionantemente difundida: já se parte do pressuposto de 

que as técnicas são eficazes, benéficas e desejáveis. A única coisa a ser 

considerada dessa perspectiva é fazer com que o maior número de pessoas cada 

vez mais tenha “acesso”.  Parto, por outro lado, de uma preocupação que considera 

aqui que anunciar, propor ou defender a disseminação das tecnologias conceptivas, 

“popularizar” seu acesso, é mais complicado que o simples fato de saber se há ou 

não recursos para fazê-lo (o que não deixa de ser outra importante questão que será 

discutida na seqüência). 



51 
 

Capítulo 2 - O universo e o fluxo da pesquisa: sobre usuários, 
hierarquias e intermitência etnográfica  

 
 

A primeira iniciativa para começar a dar conta das questões dessa pesquisa 

foi a tentativa de mapear os caminhos que as pessoas percorrem ao identificarem 

“dificuldade para ter filho”. De uma forma espontânea inicialmente, eu me decidi a 

investir em visitas ao Morro Alto, uma comunidade na periferia de Porto Alegre para, 

abordando as pessoas em suas casas, tentar identificar indivíduos ou casais que 

tinham ou conheciam alguém que havia tido dificuldade para ter filhos.  

Assim, comecei a andar pelas ruas e abordar as pessoas que se dispunham a 

conversar. O roteiro de entrevista (ver anexo 1) era suficientemente amplo para 

abarcar não apenas concepções sobre maternidade e paternidade, mas os 

históricos familiares dessas pessoas para, só ao final, perguntar se a pessoa 

entrevistada conhecia “alguém que tentou ter filho, mas não conseguiu” e como 

essas pessoas eventualmente enfrentaram essa situação.  

Ao passo dessas incursões comecei também a freqüentar o Posto de Saúde 

da comunidade e negociar o meu acesso aos possíveis casos que a equipe tivesse 

encontrado de demanda por “tratamento para engravidar". Após várias visitas e 

reuniões com coordenador da unidade e seus superiores na hierarquia do governo 

estadual a que esta unidade de saúde estava vinculada, cheguei até a assistente 

social. Ela iria fazer a ponte entre mim e essas pessoas, bem como me apresentar a 

outras pessoas na comunidade que poderiam me levar aos potenciais “sem filhos”.  

Essa negociação e primeiros passos transcorreram até o mês de outubro de 

2006. Nesse intervalo, transitava no Comitê de Ética em Pesquisa do Hospital20 o 

projeto de pesquisa que solicitava meu acesso aos usuários que buscavam o serviço 

                                                            
20 Optei por omitir o nome oficial das instituições pesquisadas com vistas a não identificar diretamente 
os profissionais referidos ao longo do texto.  Esse hospital principal onde a pesquisa inicial foi 
realizada será referido daqui em diante apenas como o Hospital. O segundo serviço de saúde mais 
reportado pelas pessoas e que muitas vezes é contraposto em termos de qualidade ao Hospital, será 
identificado como a Fundação e os demais centros referidos serão nomeados como Hospital 2, 3 e 4 
em relação à freqüência com que as pessoas investigadas os referiram. Todos os nomes de áreas e 
setores internos aos serviços de saúde serão também alterados pela mesma razão, o mesmo 
ocorrendo com os nomes das comunidades e das unidades de saúde. Embora essa opção implique, 
do meu ponto de vista, em perda para o texto, uma série de razões éticas e políticas que serão 
consideradas ao longo da tese levam a esse posicionamento. Do mesmo modo, os nomes dos 
profissionais e dos demais sujeitos contatados serão substituídos por codinomes. É certo que 
algumas referências involuntárias podem levar à identificação de algumas personagens, mas 
efetivamente não vislumbro caminhos de uma garantia total do anonimato pretendido. 
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de reprodução assistida daquela instituição. A aprovação desse projeto se deu em 

setembro de 2006 e foi a partir daí que comecei a articular minhas visitas à 

comunidade com as idas ao hospital. 

O projeto submetido ao comitê de ética, o mesmo apresentado ao Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul (PPGAS/UFRGS), tinha o título de “Paternidade e Infertilidade: Um Estudo 

Sobre Gênero e Parentesco em Tempos de Novas Tecnologias Reprodutivas”. Esse 

interesse na paternidade se manteve ao longo da pesquisa, mas foi fortemente 

reorientado na medida em que minhas primeiras incursões ao Hospital, associadas 

ao silêncio sobre o assunto no Posto de Saúde no Morro Alto, conduziram meu olhar 

à questão do acesso a esses serviços e a construção de uma demanda pelos 

mesmos.  

Como dito na introdução, a pesquisa de campo para esta tese teve início em 

abril de 2006 quando da reorientação do objeto. Naquele momento, antes da 

tramitação do projeto no Comitê de Ética, fui pela primeira vez ao Hospital para 

visualizar o que eu havia pesquisado na Internet como sendo o “Serviço de 

Reprodução Assistida” daquela instituição. Narrarei a seguir essa minha primeira 

incursão ao Hospital no dia 11 de abril de 2006, quando começava a me familiarizar 

com aquele universo. 

 

 

2.1. Em busca do Serviço de Reprodução Assistida 
 
 

Na busca de começar a entender o funcionamento e a oferta de serviços 

relacionados à Reprodução Assistida em Porto Alegre, comecei a procurar na 

Internet inserindo no Google “reprodução assistida+porto alegre”. Essa busca me 

levou a uma matéria que faz um rápido apanhado das técnicas de reprodução 

assistida em sua diversidade quanto à complexidade das técnicas e panorama 

dessa assistência em Porto Alegre. Foi a partir daí que vi o nome do médico 

responsável por aquele serviço que era também dono de uma clínica de reprodução 

humana em um abastado bairro da cidade de Porto Alegre. Naquela matéria esse 

médico explicava como o Hospital foi um dos primeiros locais do país a oferecer 

reprodução assistida pelo serviço público de saúde. Lá os procedimentos são feitos 



53 
 

gratuitamente, mas os pacientes precisam pagar as medicações. “No serviço 

privado, como acontece em qualquer área, os preços variam muito. [O médico] 

informa que os valores cobrados para a inseminação artificial são a partir de R$ 

800,00 e para a fertilização in vitro o mínimo é de R$ 2.500,00. Esses são os preços 

médios dos tratamentos, que não incluem as medicações. Na inseminação artificial, 

ainda é preciso investir aproximadamente R$ 400,00 em remédios, e na fertilização 

in vitro entre R$ 1.500,00 a R$ 2.000,00”. 

A minha inquietação ainda não resolvida era por saber em que medida esses 

serviços oferecidos no serviço público, a despeito dos custos ainda envolvidos, são 

acessados por pessoas das classes populares. A forma como a referência ao 

serviço do Hospital reaparecia nas minhas buscas na Internet me levou a querer 

conhecer seu funcionamento:  

 

Por volta das três e meia da tarde cheguei à entrada principal numa zona 
central de Porto Alegre. Um grande número de pessoas sentadas pelas 
calçadas na parte interna do hospital, muitas outras caminhando em 
diferentes direções no hall de entrada e cerca de cinco pessoas a minha 
frente no balcão de informações, alimentava minha vontade de saber suas 
razões ali. Quando chega minha vez na fila eu ainda não tinha certeza do 
texto para conseguir a melhor informação e digo que queria saber onde ficava 
o Serviço de Reprodução Assistida, mostrando o papel onde eu tinha anotado 
as informações conseguidas na Internet e ela diz: Ah! Isso aqui é no andar X, 
você pode pegar o elevador aí, diz, apontando na direção à esquerda, a 
recepcionista. Ou então faz o seguinte, vai ali no Setor F que eles te explicam 
melhor. 

 
O Setor F tem um outro balcão, dessa vez com um atendente, onde estava 

escrito “Fila Única – Inclusive para informações”. Entendida a mensagem, fico 

esperando enquanto tento ir reconhecendo o lugar. Além de cartazes de estímulo à 

amamentação com estrelas globais (Susi Rego e Maria Paula) e outro com 

informações sobre um grupo de gestantes que acontece no próprio hospital, tinha 

um terceiro sobre uso de camisinha que dizia “Dê um presente a quem você ama”. 

Até então não sabia o que Setor F quer dizer mesmo, mas tinha algo familiar no ar...  

 

O próximo!, grita o atendente e eu começo: (Eu queria saber como funciona o 
serviço de reprodução assistida...)21 Tu tens que ser encaminhado por um 

                                                            
21 Todas as vezes que reproduzir trechos do meu diário de campo contendo diálogos, as minhas falas 
aparecerão entre parênteses. Este é um recurso para facilitar a identificação por parte dos/as 
leitores/as e não implica em qualquer destaque ou realce para a fala do pesquisador ou de seus 
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posto de saúde, se for pelo SUS. Se for convênio, tem que ir lá no setor de 
convênio para encaminhar também para cá. (Ah, não pode ser direto aqui 
não?). Não. Um médico tem que te avaliar e te encaminhar... Leva de um a 
dois anos... Mas não quer dizer que tu venhas para o Hospital. Pode ser que 
tu sejas encaminhado para outro hospital. O Hospital 3, por exemplo tem uma 
parte do SUS.  

 
Enquanto ele falava, fiquei tentado a manter aquela ambigüidade como se eu 

fosse um usuário do serviço, mas, constrangido, pensava “Vai que eu preciso depois 

vir aqui de novo, eu não vou ficar à vontade”. Expliquei que estudava na 

“Universidade Federal” e estava querendo “conhecer o serviço”. Ele e interrompe e 

diretamente pergunta:  

 

Você quer fazer uma pesquisa?. Eu, ainda escorregadio, falo que queria 
saber quem são as pessoas que procuram, já que é um serviço tão caro... E 
ele repete ignorando minha última frase: Você está fazendo uma pesquisa? 
(Sim, eu quero fazer uma pesquisa... eu ouvi falar sobre o professor 
Petrônio...). É, ele é o chefe da equipe... Você pode ir lá no setor de 
Ginecologia e procurar conversar com ele. Ou então, se você tiver tempo, 
você pode vir aqui na segunda-feira para marcar uma reunião com ele. (E tu 
achas que dá? Ele é uma pessoa acessível o Professor Petrônio?). Sim, o 
Professor Petrônio é... é só você vir aqui na segunda... (Tá certo... tu disseste 
que eu posso ir no andar X também). É, lá tu podes te informar também. 

 
O setor F era a ala de consultórios voltados para a área de ginecologia e 

obstetrícia do Hospital e no andar X havia a estrutura burocrática do serviço de 

ginecologia e de reprodução assistida. Nesse segundo espaço fui recebido por 

Silmara, estagiária do setor, como vi em seu crachá, e procuro ser objetivo e ao 

mesmo tempo deixar claro que estou querendo conhecer o serviço. Considerando a 

minha identidade de estudante como a mais apropriada para aquela circunstância, 

começo me apresentando e dizendo que queria conhecer como é que funciona o 

serviço, o que é oferecido, quem são as pessoas que acessam... Num primeiro 

momento ela entendeu minha fala “pessoas que acessam” como se eu quisesse 

conhecer a equipe de trabalho, assim refiz:  

 

(Eu queria saber como as pessoas que precisam desse serviço chegam até 
aqui... quem são as pessoas... porque é pelo SUS, né?). Ela diz: As pessoas 

                                                                                                                                                                                          
interlocutores. Os trechos de diário serão apresentados apenas com um espaçamento diferenciado 
do corpo do texto e não utilizarei a mesma formatação das citações bibliográficas para distingui-las 
desses trechos de diário. 
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vêm encaminhadas pelo posto. A pessoa procura o posto e pede para ser 
encaminhada ao serviço de reprodução assistida. O posto encaminha – 
parece que tem uma quota por posto. Aí a pessoa marca no setor F e vai se 
consultar com o médico para ver os procedimentos. (Mas sendo um 
procedimento caro, como é que as pessoas mais pobres acessam?) Pelo 
SUS. E eu posso te dizer que tem uma procura grande, bem grande! (E quem 
é que procura mais? É mais mulher...) Não é só mulher, vem homem também. 
Porque às vezes é um problema só com a mulher, às vezes é um problema 
como o homem, às vezes com os dois... O SUS paga as consultas, exames e 
procedimentos. O medicamento é por conta do paciente. (Tu terias alguma 
informação geral, assim, uma espécie de perfil, quem procura, homem, 
mulher, o que procura...) Não, isso aí só com o Dr. Petrônio... Amanhã se tu 
puderes tem uma reunião, toda quarta feira das 8 às 9 horas, a equipe tem 
uma reunião e depois eles passam por aqui. Se tu quiseres, eu posso te botar 
para falar com ele.  
 

Conforme começava a ficar evidenciado, todas as buscas desde o início 

apontavam para um mesmo setor nesse Hospital. No panorama dos serviços de 

Reprodução Assistida (RA) no Rio Grande do Sul (RS), o Hospital no qual pesquisei 

tem uma centralidade cuja importância não pode passar despercebida. Os usuários 

que viria a conhecer mencionam outros centros médicos na cidade de Porto Alegre, 

mas estes são invariavelmente citados como em desvantagem em relação ao 

Hospital. Alguns dos elementos para a definição desse ranking são a 

disponibilização apenas de serviço de Inseminação Artificial em alguns centros, não 

realizando os procedimentos considerados mais complexos e o fato de serem 

pagos. Embora a questão da qualidade dos serviços seja considerada na avaliação 

das alternativas às clínicas privadas, é a questão do custo financeiro que aparece 

em primeiro lugar na escolha pelo Hospital. Um desses serviços, que estou 

chamando de a Fundação, é recorrentemente mencionado como possibilidade, por 

ter um preço mais acessível que as clínicas privadas, mas é igualmente referido 

como de qualidade inferior22. Outro elemento na definição dessa escala é o nível de 

complexidade dos procedimentos oferecidos em cada serviço. O Hospital 3 ligado a 

uma universidade privada do estado é também referido mas nesse seria 

                                                            
22 Encontrei pelo menos três casais que referiam diretamente esse serviço como tendo realizado 
equivocadamente os procedimentos. Em dois deles, as mulheres reclamavam terem sido submetidas 
a Inseminação Artificial quando deveriam ter feito Fertilização in Vitro e o terceiro caso foi de um 
homem que, apenas quando estava na mesa de cirurgia para fazer o que seria a desobstrução do 
cana seminal, os médicos “descobriram” que ele não tinha esse canal. Esses casos e a avaliação dos 
serviços a partir deles serão retomados ao longo da tese, particularmente no capítulo seguinte. 



56 
 

disponibilizado apenas os procedimentos de Inseminação Artificial (IA) e não a 

Fertilização in Vitro (FIV) e a Injeção Intracitoplasmática de Espermatozóide (ICSI)23. 

Dada a centralidade desse Hospital, passa a ser importante pensar como o 

estabelecimento do serviço de Reprodução Assistida nesse espaço está também 

vinculada à definição de perfis profissionais, não apenas em termos das carreiras 

acadêmicas desses médicos, mas também na definição de um mercado onde o 

público e o privado se misturam. Quando o funcionário no balcão do Setor F me 

dizia “Tu tens que ser encaminhado por um posto de saúde, se for pelo SUS. Se for 

convênio, tens que ir lá no setor de convênio pra encaminhar também pra cá”, eu 

não entendia como essa conexão se dava. Mas foi ficando claro depois, entre outras 

questões, que seria preciso dar conta da rede de disputas mais geral onde os vários 

profissionais estão envolvidos. Atualmente existem seis clínicas privadas em 

atuação em Porto Alegre onde os médicos, invariavelmente, mantêm ou mantiveram 

ligações com hospitais universitários e/ou docência em universidades (cf 

ALLEBRANDT; MACEDO, 2007, p. 14) 

Ainda em relação ao lugar de destaque desse Hospital deve-se levar em 

conta o que foi discutido no capítulo anterior sobre os significados acionados por 

muitos usuários acerca de um hospital onde o tratamento é financiado pelo SUS. 

Nessa expectativa mesclam-se idéias de direito e favor na mesma medida. O 

desenvolvimento de pesquisas nessa área, particularmente no espaço de um 

hospital, pode guardar algumas especificidades. Essas características poderão 

marcar de forma decisiva os caminhos da pesquisa, como foi o caso dessa. 

Retomarei a narração do desenrolar do campo da pesquisa para introduzir essas 

questões logo na seqüência.  

 

 
 
 
 

                                                            
23 Estes são os três procedimentos mais difundidos no conjunto das chamadas “novas tecnologias 
reprodutivas” e também os mais complexos. No entanto, quando se fala de tecnologias reprodutivas 
estão envolvidos procedimentos mais simples, como o coito programado. Na Inseminação Artificial o 
sêmen é injetado pelo colo do útero no período fértil. A fertilização in vitro consiste em colocar em 
contato o óvulo e o espermatozóide em laboratório e, no caso de formação de embriões, fazer a 
transferência ao útero. A ICSI consiste em um desdobramento da FIV, onde apenas um 
espermatozóide é micromanipulado e introduzido diretamente no óvulo.  
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2.2. Corredores e elevadores: especificidades do campo quando os 
“informantes” são “usuários” 

 

 

Entre abril e novembro de 2006 eu passei a freqüentar os diferentes espaços 

que iam se abrindo, embora, como disse, com uma maior ênfase para as visitas ao 

Hospital para conversar com as pessoas na sala de espera e agendar visitas às 

suas casas. Esse foi um período de familiarização com o tema e o serviço de uma 

forma geral vivido de forma intensa. Razões pessoais me levaram à suspensão do 

trabalho entre novembro de 2006 e março de 2007. Após meu retorno a Porto 

Alegre, o trabalho foi retomado aos poucos, em um ritmo bastante intermitente. 

Mesmo tendo retornado ao campo e dessa forma me mantido ao longo de 2007, foi 

marcante uma desaceleração da freqüência. Tive dificuldade em retomar o 

acompanhamento mais sistemático das pessoas contatadas no Hospital, bem como 

efetivar a abertura de ‘novas frentes’ – comunidade, outros hospitais etc. Afirmar 

isso não faz parte de uma idealização de que em algum momento alguma magia 

especial deveria dar à pesquisa uma dinâmica que teve nos primeiros meses, 

tampouco algum apego a uma fantasia positivista de que alguma ‘grande revelação’ 

seria feita. Trata-se de uma busca por entender o que significa fazer pesquisa em 

circunstâncias com um alto nível de instabilidade o que às vezes me deu a sensação 

de que a mesma estaria sempre recomeçando.  

Associadas a essas questões pessoais, o próprio desenvolvimento da 

pesquisa no Hospital e a constante negociação das dinâmicas e hierarquias internas 

foram se mostrando um importante desafio. Questões delicadas de negociação de 

espaço e acesso a informações me deixaram em uma situação de ‘depender’ da 

disposição da equipe médica para dar continuidade à pesquisa. Além dessa 

condição de dependência, persistia sempre uma ambigüidade acerca dos usos dos 

dados. São questões ligadas às especificidades do que Laura Nader (1969) chamou 

a atenção para os campos up, campos de investigação ‘minados de poder’. 

Considero importante destacar essas delicadas relações para explicitar alguns 

contornos que a pesquisa assumiu. 
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2.2.1. Quem pode falar sobre quem e o quê  
 

 

Assim como todas as etapas iniciais da pesquisa indicavam a centralidade do 

Hospital no universo dos serviços de RA ‘pelo SUS’, todos os primeiros contatos 

nesse hospital, desde a Internet, mesas de recepção e secretarias de setores, 

sinalizavam que o encaminhamento da pesquisa nessa área passaria pela conversa 

e negociação com o chefe do setor que queria investigar, conforme eu imaginara e 

anunciei no tópico anterior.  

Desde a conversa inicial com o médico chefe do serviço este se mostrou 

aberto e interessado no desenvolvimento da pesquisa. Se por um lado, havia 

interesse de sua parte na pesquisa, vale dizer, por outro, que o andamento da 

mesma e o próprio encaminhamento do projeto ao Comitê de Ética em Pesquisa era 

favorecido por essa relação.  Colocou também desde o início que não interessaria 

uma “parceria” em uma pesquisa que significasse “apenas os agradecimentos” na 

tese, conforme suas palavras. Enfatizou seu interesse e da equipe no 

desenvolvimento da pesquisa científica de uma forma geral e na produção e 

divulgação conjunta dos resultados das pesquisas ali desenvolvidas. Eu concordara 

certamente com essa possibilidade de construirmos resultados da pesquisa juntos. 

Assim, antes mesmo do envio do projeto ao comitê de ética do mesmo hospital eu 

havia enviado uma cópia para leitura por parte do médico, cujo nome figurava 

também como pesquisador. Porém não obtive retorno ou comentários sobre o 

mesmo.  Da mesma forma, dada a agenda extremamente lotada do médico chefe, 

nunca foi possível marcar uma hora para “trocar idéias”.  Durante os meses de 

pesquisa, nosso contato se reduziu a uma conversa inicial de meia-hora (quando 

apresentei meus interesses de pesquisa), alguns encontros rápidos nos corredores e 

a participação em um acompanhamento de uma paciente desse médico em que ele 

gentilmente me explicou alguns dos procedimentos que realizava (esse episódio 

será apresentado no capítulo 5).  Fiquei perplexo. A construção de artigos escritos 

efetivamente a várias mãos certamente me interessava, mas imaginava que a 

alternativa a “apenas agradecimentos” significava algo mais do que simplesmente 

incluir o nome desse colaborador como co-autor. O fato é que os termos dessa 

produção em conjunto não foram explicitados.  
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O contato com os usuários do serviço aconteceu da seguinte forma. O chefe 

da equipe médica me explicou que devido à complexidade do próprio tratamento, 

bem como às tentativas de vinculação dos laboratórios em seu assédio aos 

profissionais, foi instituída a função de uma enfermeira que fazia a ‘tradução’ das 

receitas para os pacientes no momento da consulta, orientando-os sobre o 

tratamento a ser desenvolvido. Com essa iniciativa objetivava-se evitar que os 

próprios médicos prescrevessem a marca dos medicamentos. Na consulta, a 

enfermeira encaminhava uma receita com a definição genérica da medicação e a 

compra era feita pelos usuários conforme suas negociações com os representantes 

dos laboratórios.  

Seguindo esse fluxo, fui apresentado à enfermeira para que juntos 

definíssemos a melhor forma de eu entrar em contato com as pessoas por ela 

atendidas. Assim, num primeiro momento, todas as quintas feiras pela manhã, eu 

passei a me dirigir ao setor onde as consultas aconteciam – o setor F - e aí esperava 

no corredor/sala até que a enfermeira me apresentasse às pessoas.  Essa 

apresentação era feita sempre de forma cortês e gentil pela enfermeira que em 

poucas palavras dava algumas informações que facilitavam o meu trabalho.  A 

maneira como ela me apresentava me situava numa rede de relações ali 

estabelecidas: eu era um aluno que fazia uma pesquisa de doutorado (ou de 

mestrado como outras vezes era dito)24; as pessoas poderiam ficar tranqüilas, pois 

eu era “de confiança”; elas estavam livres para participarem ou não da pesquisa; 

aquela pesquisa não estava relacionada ao serviço em si e a não-participação não 

interferiria em nada no atendimento do Hospital.  

A partir dessa apresentação eu marcava uma conversa, em geral na casa das 

pessoas, e tentava manter o contato posteriormente com elas ao longo do 

tratamento ou da preparação para o mesmo. Além desse espaço no Hospital, da 

casa dos sujeitos e, em menor escala, seus locais de trabalho, também circulava 

pelo ambulatório onde acontece a fertilização, em conversas na sala de espera e 

novas tentativas de agendamento de conversas fora do espaço do Hospital. Tendo 

por base esses contatos consegui fazer um primeiro mapeamento da forma como 

aqueles usuários narravam sua trajetória desde o momento da identificação de 

                                                            
24 Em outros momentos eu fui apresentado pelo chefe da equipe como sendo “um colega”. 
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alguma dificuldade para ‘ter um filho’ até o momento em que conseguiam a consulta 

e, para alguns desses, o início do tratamento.   

 
 
2.2.2. Interpretações diversas sobre os primeiros resultados de pesquisa 
 

 

Durante meu exame de qualificação da tese, a banca havia feito várias 

sugestões de um levantamento do perfil dos usuários dentro do Hospital assim como 

da necessidade de intensificar o trabalho de pesquisa fora do Hospital. Comecei 

com a parte aparentemente mais fácil: o levantamento dentro do Hospital. Tivera 

oportunidade de sistematizar os primeiros resultados da pesquisa – o que foi 

apresentado na Reunião de Antropologia do Mercosul em 2007 em Porto Alegre e, 

posteriormente, convertido em um capítulo de um livro sobre tecnologias 

reprodutivas no sul do Brasil (ALLEBRANDT; MACEDO, 2007).  A essas alturas, já 

tinha enfrentado desafios na negociação de vários pontos com meu colaborador 

médico – sobre a organização do seminário onde esse livro foi lançado (composição 

das mesas) e o conteúdo do livro. 

No primeiro contato com o médico após esse seminário e o lançamento do 

livro ele me recebeu cordialmente como sempre o fez e disse que precisaríamos 

“conversar sobre a pesquisa”. Ótimo, pensei. No entanto a conversa não poderia ser 

naquele momento, pois ele tinha um compromisso, muito embora aquela tivesse 

sido uma reunião agendada previamente. Enquanto descíamos o elevador, o médico 

quase sorridentemente me dizia: “Você conversou com todo mundo sobre a sua 

pesquisa só não conversou comigo”. Eu tentava dizer que esse era um grande 

interesse meu, mas antes que pudesse falar ele continuava: “Eu não estou querendo 

me intrometer na sua pesquisa. Você tem toda liberdade para fazer a pesquisa, mas 

é que tem certas coisas que precisam ser esclarecidas e você não conversou 

comigo”.  

Eu entendia o ponto central da reclamação ou achava que entendia: ele 

queria me explicar que o serviço que o Hospital prestava e cujos procedimentos 

médicos não eram cobrados não previa nem podia prever o pagamento dos 

medicamentos que eram necessários para os usuários realizarem os procedimentos 

de fertilização. Sua preocupação, ele me fazia compreender, era que nossos textos 

deixavam entender que o setor estava oferecendo um serviço como sendo gratuito 
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quando na realidade os pacientes tinham que pagar sua medicação.  Assim, nossa 

pesquisa estaria em desacordo com a compreensão geral dos usuários que 

chegavam ao Hospital. Eu continuava, no entanto, acreditando que meu artigo não 

teria pintado as coisas de forma tão simplista e coloquei a pergunta: “Mas, professor, 

o senhor acha que o meu texto dá a entender isso?” Em resposta, ele reorientava a 

conversa: “Não, eu não estou querendo me intrometer na sua pesquisa, eu só queria 

esclarecer algumas coisas”. Essa conversa durou o tempo de o elevador descer até 

o andar térreo do Hospital. Qualquer observador externo perceberia aquela conversa 

marcada por um tom cordial, embora eu tivesse clareza da tensão estabelecida e 

não vislumbrasse muito claramente um encaminhamento razoável. O médico 

fechava aquela conversa dizendo que seria necessário conversarmos os três: eu, 

ele e a enfermeira que até então tinha sido minha principal interlocutora no Hospital.  

Como eu não sabia como aquela conversa seria marcada, tentei falar com a 

enfermeira para saber de seu conhecimento sobre nossa conversa. Ela disse que 

não tinha sido comunicada nem da conversa nem de um possível encontro comigo e 

assim comecei a ligar para o médico para podermos nos agendar. As primeiras 

quatro ou cinco ligações para o seu celular não foram atendidas. Além disso, as 

incursões à sala do médico e as ligações que fazia para sua secretária foram 

marcadas por um lacônico “eu não consegui ainda falar com ele” que se arrastou por 

mais de uma semana - ao contrário dos retornos rápidos que haviam sido a marca 

desse contato com a secretaria até então. Uma tentativa mais ao telefone celular e 

consegui o retorno da ligação: “Oi Pedro, desculpa não ter atendido antes, mas é 

que eu estava em procedimento... Mas veja, eu vou falar com a enfermeira e entro 

em contato com você”. Diante da clareza da afirmação de que me ligaria eu não tive 

mais ‘coragem’ de ligar. Também não recebi mais nenhum retorno. ‘Desisti’ de dar 

continuidade à pesquisa no Hospital e me concentrei na pesquisa nos postos de 

saúde comunitários, como era uma indicação já das avaliadoras de meu trabalho no 

exame de qualificação e um desejo não realizado desde o início da pesquisa. 

Qual o sentido de narrar essas negociações e tensões aqui? Três pontos pelo 

menos precisam ser destacados. Primeiro, estou chamando atenção para a 

dimensão do poder presente na pesquisa etnográfica e a necessidade de encará-lo 

não apenas como um empecilho, mas como constituinte da prática etnográfica. As 

questões trazidas por pesquisas nos chamados campos up trazem reflexões que 

extrapolam esses contextos particulares e falam da antropologia como um todo e da 
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prática etnográfica de forma particular. Como afirmou Patrice Schuch (2007) 

““Politizar” os domínios de poder estudados pela antropologia só tem sentido no 

momento em que politizarmos também o trabalho do antropólogo”.  

A segunda questão, de caráter bem mais prático, refere-se ao fato de que o 

tão esperado e recomendado “Levantamento do perfil dos usários do Setor de 

Reprodução Assistida” não se concretizou25. A pesquisa foi encerrada nesse 

Hospital sem que tivesse conseguido entender de forma mais sistemática a que 

universo se referia aquele grupo de sujeitos com quem conversei. Por fim, com o 

terceiro ponto pretendo demonstrar como, coincidentemente ou não, a 

impossibilidade de dar continuidade ao trabalho no Hospital me obrigou a apostar 

todas as fichas nos outros espaços da pesquisa, as comunidades onde convivi de 

dezembro de 2007 a abril de 2008 e, depois, no mês de julho desse mesmo ano, 

mais uma vez, de forma intermitente. Assim, ainda no mês de dezembro de 2007 se 

deu início uma fase definitiva para os contornos que essa pesquisa ganhou. 

 
 
2.3. Nos postos de saúde: a desmedicalização do olhar do pesquisador 

 

 

Essa primeira fase da pesquisa havia problematizado o discurso de 

‘popularização do acesso’ ao identificar que ‘os pobres’ que estavam acessando o 

serviço público de RA não eram exatamente aqueles que usualmente percebemos 

como sendo os usuários ‘típicos’ do SUS26, como foi discutido no capítulo 1, na 

medida em que incluíam pessoas das camadas populares, mas também segmentos 

inferiores das camadas médias27. Assim, além de me perguntar ‘Como os mais 

pobres dos pobres estão acessando esses serviços?’ - pois aí estava implícita a 

idéia de que havia um constrangimento financeiro orientando esse acesso - também 

me perguntava ‘Como aqueles que não estão buscando intervenções médicas, num 
                                                            
25 Foi realizado um levantamento a partir das pessoas atendidas pela enfermeira do serviço. Ver 
Macedo  et al (2007). 
26 Refiro-me não a uma categorização rígida de usuários, mas noções gerais veiculadas pelo senso 
comum e reforçadas pela mídia sobre o SUS como serviço de segunda categoria e seus usuários 
como sendo apenas os que não podem pagar um seguro privado. Além disso, como observado para 
outras especialidades médicas de alta complexidade, dá-se a possibilidade de um ‘uso seletivo do 
SUS’ pelas classes privilegiadas (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 185). Essa questão foi 
apresentada no capítulo 1. 
27 As pesquisas de Rosana Barbosa (1999), Rosely Costa (2001) e Naara Luna (2007) foram 
desenvolvidas, em parte, junto a usuários de serviços públicos de reprodução assistida e questões 
semelhantes são percebidas a respeito das características desses usuários. 
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primeiro momento, estão resolvendo os seus ‘problemas’ para ter filho?’. Estava me 

encaminhando para a formulação de perguntas baseadas na hipótese de 

percepções diferenciadas sobre o uso de NTCs para a garantia de um filho. Que 

outras formas estariam sendo buscadas para a resolução desse problema? Como 

será que “na ponta” estão chegando as questões relacionadas à “dificuldade para ter 

filho? Estão chegando?  

Contando com a colaboração de minha orientadora e sua rede de contatos foi 

iniciada uma etapa de pesquisa junto aos serviços comunitários de saúde. Essa rede 

de contatos incluía ex-alunos da Pós-Graduação em Antropologia da UFRGS que 

trabalhavam como médicos “na ponta” dos serviços. Embora todos fossem serviços 

voltados à atenção básica, as formas de organização eram distintas, bem como a 

forma de nomeá-los e a esfera a que estavam formalmente ligados – federal, 

estadual e municipal. Um desses serviços é associado ao Hospital 2, na Vila Dacol 

e, embora baseado na perspectiva da Saúde da Família não é assim nomeado e 

constitui uma equipe maior, sendo também uma instituição de ensino, onde 

estudantes de diferentes áreas realizam estágios. Quando já tinha começado o 

trabalho nessas duas áreas, Débora Allebrandt, uma colega do NACi, me pôs em 

contato com uma amiga sua que era enfermeira em uma unidade de saúde ligada à 

prefeitura de Porto Alegre, no Alto da Torre.  

Outros dois serviços de saúde foram contatados ao longo da pesquisa: Morro 

Alto, o primeiro a ser contatado, e a Unidade Básica de Saúde (UBS) do Hospital. 

Ambos não se tornaram espaços sistemáticos de observação, mas possibilitaram a 

formulação de questões, por seus contrastes ou semelhanças, com as duas 

unidades nas quais a pesquisa foi feita com continuidade: a Vila Dacol e o Alto da 

Torre.  

Além da diferença em termos da organização de cada um desses serviços - 

um federal de medicina comunitária; um municipal de Saúde da Família e uma 

Unidade Básica de Saúde ligada a um hospital universitário – as diferenças se 

referiam também ao nível socioeconômico das pessoas contadas em cada uma 

dessas comunidades. Desde pessoas de classe média e classe média baixa na UBS 

do Hospital, passando por pessoas de diferentes extratos no Alto da Torre, até uma 

parcela extremamente pobre da Vila Dacol, uma área de “Invasão” em processo de 

remoção para outra área. Também quanto a essas peculiaridades, era bastante 

claro que a maior parte da demanda que chegava à UBS do Hospital era bastante 
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direta: “encaminhamento para setor de reprodução assistida do Hospital”. Essa 

característica pode estar relacionada ao referido nível socioeconômico dos 

moradores dessa área bem como à proximidade da mesma com o Hospital.  

Estou usando o termo comunidade conforme uma definição “nativa” do PSF, 

para me referir ao espaço onde, por meio dos serviços comunitários de saúde, 

passei a freqüentar as residências das pessoas. Este uso não pressupõe uma 

homogeneidade de cada uma dessas áreas e, para os objetivos desta tese, estou 

focando menos as diferenças entre as ‘comunidades’ e mais as possíveis 

compreensões partilhadas por diferentes sujeitos e as distintas trajetórias narradas 

por cada um no seu projeto de “ter um filho”. Dizer que pesquisei essas 

comunidades também não é o caso; estudei nessas comunidades e aqui o que 

quero destacar é a forma como se deram os contatos com essas pessoas, 

diferentemente do que tinha acontecido no Hospital nos primeiros momentos da 

pesquisa, e como pude nessa trajetória situar-me – esse “negócio enervante” - em 

distintos contextos para inscrever e anotar certo discurso social (GEERTZ, 1989: 23-

29). 

Após ter feito reuniões com as pessoas indicadas por minha orientadora e 

com representantes desses serviços, a estratégia mais comum era conversar com 

as Agentes Comunitárias de Saúde28 e, em geral com a ajuda do/a médico/a ou 

enfermeira, solicitar delas que lembrassem e identificassem pessoas que elas 

conheciam em seu trabalho de acompanhamento domiciliar que, em algum 

momento, tinham relatado qualquer dificuldade para ter filhos. A partir dessa 

identificação, as agentes de saúde me levavam até a casa das pessoas para que eu 

conversasse com elas e explicasse meus interesses de pesquisa. 

É necessário apontar que de acordo com o contexto da investigação as 

perguntas precisavam ser modificadas. No espaço dos serviços comunitários de 

saúde a questão de não ter filhos era tematizada de outra forma e as perguntas que 

eram feitas no Hospital não se aplicavam para o diálogo nos mesmos termos em 

outro serviço. Minha questão era vista, num primeiro momento, como inadequada 

nesse universo pelos funcionários da área de saúde pela suposição de que ‘os 

pobres’ sempre têm muitos filhos. Lá onde impera o senso comum de que ‘problema 

                                                            
28 Das quatro comunidades investigadas, havia apenas um homem como agente de saúde; eram 
mulheres todas as outras. 
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de pobre é filho demais’, como seria possível perceber essa dificuldade e 

compreender como as pessoas a tem gerenciado? 

Se, muitas vezes, a fala recorrente no primeiro contato nos serviços 

comunitários de saúde era “aqui não tem esse problema” – infertilidade, a partir de 

uma maior proximidade com as agentes de saúde a idéia de que ‘dificuldade para ter 

filho’ é algo corriqueiro (mais do que parecia ser no contexto previamente 

observado) começou a ficar mais clara. Isso se deu inclusive a partir da narração 

das histórias pessoais dessas mulheres fazendo com que se começasse a 

evidenciar a distinção dessa categoria êmica – dificuldade para ter filho – da 

categoria infertilidade da biomedicina.  

No Hospital, o contato com as pessoas era feito a partir da apresentação dos 

usuários do serviço pela enfermeira no momento da consulta. Nas comunidades, por 

sua vez, a relação com as agentes comunitárias de saúde foi fundamental para o 

desenvolvimento da pesquisa. No Morro Alto, o contato feito inicialmente nas ruas - 

prescindindo da orientação dos profissionais do posto de saúde - mostrou-se lento. 

Embora fosse uma estratégia extremamente importante para uma pesquisa do tipo 

da que eu objetivava desenvolver inicialmente, não seria efetivada em tempo hábil 

por depender de uma abordagem livre das pessoas em seus locais de moradia.  

Passo a apresentar algumas características dos locais e dos usuários 

atendidos pelos serviços de saúde e também as estratégias metodológicas 

adotadas. Na UBS do Hospital, o contato inicial com as agentes de saúde foi 

bastante intenso. Após uma primeira reunião com o diretor da unidade, eu e minha 

orientadora realizamos uma “entrevista coletiva”, uma espécie de grupo focal com 

quatro das oito agentes de saúde que compunham a equipe daquela unidade. Foi 

nessa primeira conversa que foi ficando mais clara a importância que teria o contato 

com essas mulheres. Não apenas no sentido mais “instrumental”, ter indicações 

sobre pessoas com dificuldade de ter um filho, mas também porque possibilitaram 

alguns insights importantes em relação as questões centrais da tese, por exemplo, 

os modos diferentes de referir-se ao “problema”: dificuldade de ter filhos ou 

infertilidade; ou ainda a influência dos serviços de saúde no encaminhamento ou não 

aos serviços especializados.  

A UBS do Hospital situa-se numa área predominantemente de classe média, 

mas na qual há também áreas de baixa renda, chamada de “maior vulnerabilidade” 

ou “risco”. Compreende cerca de 40 mil pessoas sendo 6 mil dessas nas tais áreas 
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de risco, que são atendidas na forma de Programa de Saúde da Família. Oito 

agentes de saúde atuam na Unidade, onde o trabalho se centrava principalmente 

nas áreas consideradas “de risco”.  

Como mencionado, foi no Alto da Torre e na Vila Dacol que o trabalho se deu 

de forma mais sistemática. Em ambas, o trabalho foi iniciado com uma reunião com 

alguém responsável pela unidade – a enfermeira na primeira, e uma médica na 

segunda. Consegui entrevistar de forma mais direta as agentes do Alto da Torre, 

como havia acontecido na UBS/Hospital. Foi aí que a relação mais cotidiana e direta 

com o conjunto das agentes aconteceu. Além das saídas para as visitas 

domiciliares, havia interação no espaço da unidade, conversas, almoços e muito 

maior descontração.  

A Vila Dacol é seguramente entre as comunidades onde pesquisei a mais 

carente em termos econômicos e a que mais se aproximaria da definição oficial de 

“área de risco”. Constitui-se em uma área de “Invasão” que, à época da pesquisa 

tinha o reassentamento dos moradores anunciado. Cortada por uma movimentada 

avenida, tinha uma de suas áreas conhecida como a “estrada de chão” ainda mais 

marcada pela precariedade das moradias – quase todas de madeira - e ausência de 

qualquer saneamento. A água e a iluminação na quase totalidade das casas sao de 

procedência não oficial – os chamados “gatos”. Em conversa com uma das médicas 

do posto de saúde, ela dizia ouvir da parte de muitos moradores da vila preocupação 

acerca do reassentamento em função principalmente de se afastarem da área de 

reciclagem do lixo e passarem a pagar tarifas de água e iluminação.  São a 

reciclagem do lixo junto com atividades de construção e serviços gerais, 

empregados/as domésticos/as e trabalhadores autônomos as mais citadas 

atividades. Uma das cenas que mais me chamava a atenção quando entrava nessa 

área da “estrada de chão” era, além do número de pessoas, incluindo crianças, pela 

rua/estrada, as carroças para coleta do lixo sendo puxadas por cavalos ou mesmo 

pelas pessoas. Ao longo de toda a estrada há um grande volume de lixo já coletado 

à frente e ao lado das casas.  

Quando fui a primeira vez nessa área sem asfalto da Vila e verbalizei como 

percebia diferentes as duas áreas, a médica que me acompanhava disse já ter 

havido discussões na equipe do posto acerca da necessidade de tratar aquela área 

de forma diferente, mas alguns membros da equipe discordaram e continuava-se por 

isso a considerar as duas partes como “áreas de risco”. As pessoas que conhecia 
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procediam de ambos os lados da Vila. O posto de saúde que presta assistência aos 

moradores dessa área é uma das doze unidades de saúde comunitária de um 

importante grupo hospitalar de Porto Alegre vinculado ao governo federal. Além 

desses serviços de saúde comunitária o grupo é formado por quatro hospitais tendo 

sido o maior deles referido por pessoas da área estudada que aqui é chamado de 

Hospital 2.  

Com relação ao Alto da Torre, o fato de o posto de saúde localizar-se numa 

área onde há dois outros postos próximos, gerava confusão em algumas pessoas 

sobre a delimitação das áreas. De fato, o contato que tive me dá acesso a uma 

percepção restrita da área de cobertura do posto e não de uma comunidade mais 

específica, de algum modo circunscrita, como era a Vila Dacol. O nome do Posto, 

por exemplo, Alto da Torre não correspondia a um bairro específico e três bairros 

diferentes foram citados por pessoas para localizar aquela área na zona oeste de 

Porto Alegre. O Posto Alto da Torre constitui uma unidade do PSF atuando desde 

1996 nessa área. A equipe é formada por um médico, uma enfermeira, dois técnicos 

em enfermagem e cinco agentes comunitárias de saúde. 

Apesar de no bairro a que o posto está oficialmente ligado haver um 

rendimento médio dos responsáveis por domicílio de 3,7 salários mínimos, segundo 

dados da Secretaria do Planejamento Municipal, a maior parte dos contatos 

estabelecidos se deu numa das áreas consideradas “de risco” pelo fato de ser a 

área coberta pela agente de saúde que identificou o maior número de casos. Não 

deixa de ser curioso ter sido exatamente nessa área - que em uma entrevista com 

uma das agentes foi mencionada como sendo onde tem “tudo de ruim” em termos 

dos “problemas de saúde” e casos de gravidez na adolescência – de concentração 

dos mais pobres, vistos como aqueles cujo problema é terem muitos filhos, que a 

maioria dos casos de “dificuldade para ter filhos” foi localizada.  

O Alto da Torre se distinguia da Vila Dacol em termos da estrutura geral do 

bairro, com poucas casas que remetiam ao que eu via como “barracos” naquela Vila, 

e possuindo água encanada, esgoto sanitário uma maior cobertura de serviços, 

como creches. No entanto, meu deslocamento diário até lá me sinalizava que estava 

me encaminhando para a “periferia” da cidade. Os morros íngremes que subia 

acompanhado de Elenice para encontrar as pessoas, as ruelas e becos estreitos 

sem calçamento davam um tom de semelhança com a outra vila. À exceção de duas 
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casas, as residências no Alto, embora não fossem todas de madeira, possuíam em 

média três cômodos e alguns deles apenas dois – uma sala/cozinha e o quarto29. 

Na Vila Dacol, o contato se deu de forma mais direta com uma das agentes 

de saúde. Tanto aí quanto no Alto da Torre eu claramente fui “adotado” por uma das 

agentes. Casualmente ou não, foi na área de atuação dessas agentes que quase a 

totalidade dos “casos” foi identificada. Essas agentes que me adotaram não apenas 

demonstravam uma maior abertura para que eu as acompanhasse em suas visitas, 

mas também conseguiam “lembrar” de mais “casos” que pudessem me apresentar.  

De fato, embora algumas vezes ocorresse de alguns casos serem mais conhecidos 

por toda a equipe, eles não eram identificados automaticamente. O exercício de 

“lembrar” esses casos era uma atividade aparentemente mais fácil ou mais 

interessante para algumas pessoas que outras.  

Assim foi que Elenice no Alto da Torre e Jô na Vila Dacol foram aquelas que 

não apenas “lembraram” de mais casos como também se constituíram em minhas 

principais parceiras e interlocutoras nessa atividade de visitar e conversar com as 

pessoas que naquele momento de nosso encontro eram, por vezes, identificadas 

como mulheres que “queriam ter filhos” ou “queriam engravidar” ou “não estava 

conseguindo engravidar” etc.  

 

 

2.4.  Mudando os contextos, mudando as perguntas 
 

 

Como vem sendo exposto, as questões discutidas nesta tese são viabilizadas 

por duas situações etnográficas diferentes. Acho importante enfatizar que tipo de 

questões está presente nessa diferenciação.  Na primeira situação, junto ao 

Hospital, foram contatados sujeitos que iniciaram uma trajetória de investigação e 

intervenção médica há muitos anos e já se submeteram a vários ciclos de 

tratamento, bem como sujeitos que estavam tendo as primeiras informações sobre 

os procedimentos e iniciando uma trajetória de investigação num serviço 

especializado, com percurso anterior de investigação e tratamento que variava entre 

quatro e dezessete anos. Eram esses sujeitos percebidos como aqueles marcados 

                                                            
29 Algumas informações gerais foram obtidas junto ao posto de saúde e a partir da observação nas 
casas das pessoas. 
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pela experiência da infertilidade; o Hospital visto como o lugar que dispõe das 

técnicas para a superação dessa dificuldade e profissionais orientados pelas 

possibilidades oferecidas por essas tecnologias. É a esse contexto que o discurso 

dos constrangimentos financeiros está centralmente relacionado, seja pela fala por 

parte de profissionais da necessidade de popularizar o acesso, seja na percepção 

de que esse acesso não está garantido para todos, o que cria nova distinção entre 

os pacientes - os que podem e os que não podem pagar.  

A segunda situação remete aos serviços comunitários de saúde onde os 

profissionais orientados por sua percepção acerca da população com a qual 

trabalham, acionam, num primeiro momento, o discurso de inexistência de casos de 

infertilidade no local. A partir desse posicionamento inicial, associado à dificuldade 

de imaginar que ‘os pobres’ poderiam sofrer por ausência de filhos, começa a surgir 

uma tematização diferenciada, principalmente pelas agentes de saúde, mas também 

pelos médicos e demais profissionais das equipes de saúde, que indica a 

possibilidade de emersão da noção de ‘dificuldade para ter filhos’. O elemento 

central que essa opção metodológica propiciou foi a percepção de um recurso 

diferenciado por parte das pessoas ao serviço de saúde. Para aqueles que estavam 

na busca pelos serviços no Hospital, havia a expectativa de que haveria uma 

solução para um problema. O contato com as pessoas nas comunidades começou a 

demonstrar que esse processo não era tão evidente. Passei a ver que para muitos 

nem mesmo haveria um problema em termos médicos a ser resolvido e o que 

parecia a mesma questão – a ausência involuntária de filhos – não era formulada 

sempre nos mesmos termos30. Ou seja, o olhar do etnógrafo havia ficado por demais 

marcado pelas experiências acompanhadas no hospital. Seria saudável respirar 

outros ares. 

Na primeira fase da pesquisa, por diversas vezes, as conversas aconteceram 

em casa dos sujeitos que residem na região metropolitana de Porto Alegre ou em 

cidades do interior do estado do Rio Grande do Sul. Isto me permitiu acompanhar 

um pouco a dimensão do deslocamento e dos passos dados por mulheres e casais 

para terem acesso a serviços de reprodução assistida e pode ter orientado minhas 

                                                            
30 Nesse sentido será evitado nesse trabalho o uso do termo infertilidade para referir as situações de 
pessoas que involuntariamente não tinham filhos. A noção de “ausência involuntária de filhos” 
[childlessness] está mais próxima do contexto da segunda fase da pesquisa onde a categoria médica 
de infertilidade, enquanto uma “patologia” não se aplica. Essa distinção será retomada ao longo da 
tese. Para essa discussão, ver Inhorh e Balen (2002); ver também Vargas (1999) e Diniz (2002).  



70 
 

primeiras questões de pesquisa centradas na percepção da trajetória das pessoas 

pelo serviço. Embora tenha contatado diversas pessoas no espaço do Hospital e 

conversado com níveis de profundidade e tempos diferenciados, acompanhei mais 

de perto dezessete casais.  Dentre estes, algumas características se destacam 

como a diversidade de origens (capital do estado e interior) de onde recorrem ao 

serviço de saúde; a baixa escolaridade (apenas um tendo concluído o ensino 

superior, dois outros em que o casal está cursando e um terceiro onde apenas um 

dos cônjuges continua a estudar); brancos (sendo apenas um casal identificado 

como negro, e três onde um dos cônjuges é negro e o outro, branco); 

preponderantemente católicos (sendo apenas um kardecista, um luterano, um onde 

um dos membros é católico e o outro evangélico, outro onde um é católico e outro 

luterano e um quinto casal onde um dos cônjuges se diz ateu), vivendo 

conjugalmente há pelo menos sete e no máximo dezessete anos, em sua maioria, 

unidos legalmente. Um casal havia realizado sete tentativas de fertilização, mas, em 

sua maioria, realizaram apenas uma ou duas, sendo que dois casais não haviam 

realizado nenhuma. O tempo de busca pela explicação e resolução de seu problema 

variava de quatro a dezessete anos (ver Quadro 1, capítulo 3). 

Essa composição de sujeitos deu-se de forma aleatória a partir dos contatos 

via enfermeira no Hospital. Um levantamento feito no mesmo serviço aponta (em um 

universo de 279 casais, entre 2005 e 2007) que a maior parte dos usuários pode ser 

classificada como pertencentes às classes médias levando-se em conta a ocupação 

(comerciantes, profissionais de áreas administrativas de nível médio – maiores 

percentuais) e escolaridade (mais da metade possui no mínimo o segundo grau 

completo) destes31.  Dentre essa amostra a principal causa de infertilidade é 

feminina (65,5%, contra 17,9% masculina), cuja idade média está na faixa dos 30 

aos 40 anos (MACEDO et al, 2007).  

A segunda fase da pesquisa nas comunidades referidas implicou num contato 

com um conjunto amplo de pessoas não apenas com trajetórias diferenciadas, mas 

também características distintas em termos sociais e econômicos. São todas 

moradoras de bairros populares de Porto Alegre e mesmo aquelas que haviam 
                                                            
31 Chama atenção a dificuldade de classificar meus interlocutores em termos sociais e econômicos a 
partir de suas falas. Por exemplo, um casal proprietário de um pequeno salão de beleza (referido no 
capítulo 3) identifica-se como classe média, bem como um outro casal, ele pedreiro e ela dona de 
casa (apresentado no capítulo 4), que também se identifica como classe média.  
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recorrido a serviços de saúde não haviam chegado a se submeter a nenhum dos 

procedimentos de reprodução assistida de maior complexidade. Dos 12 casais 

acompanhados nessa etapa, apenas dois haviam feito cursos técnicos em nível 

médio e dois falaram ter “2º grau incompleto”. Dos demais, apenas um havia 

concluído a 1ª fase do ensino fundamental, tendo o restante deles interrompido os 

estudos nos anos iniciais do ensino fundamental – o que configurava um nível de 

escolaridade sensivelmente mais baixo em relação às pessoas contatadas no 

Hospital. Dois casais disseram não ter religião e dois serem evangélicos, enquanto 

os demais responderam ser católicos, muito embora uma mulher tenha dito 

“freqüentar outras religiões” e outra não ser “mais muito ligada em religião”. Metade 

das mulheres é dona de casa e aquelas que trabalham fora, bem como os homens, 

estão ligados a trabalhos não especializados, refletindo o baixo grau de 

escolaridade. Cinco têm filhos de relações anteriores e três adotaram filhos em sua 

relação atual (ver Quadro 2, capítulo 4). 

A dinâmica dessa segunda fase da pesquisa era marcada por uma primeira 

visita à casa das pessoas identificadas pelas agentes de saúde como tendo 

“dificuldade para ter filho”. Em alguns casos, eu conversava com a mulher ou o casal 

já nesse primeiro momento e em outras eu agendava um segundo momento para 

retornar à casa. Para fins de esclarecimento do que estava sendo identificado como 

uma demanda por um tratamento de saúde ou não, era importante o mapeamento 

do histórico médico dessas pessoas. Em alguns casos era possível perceber 

períodos longos de acompanhamento médico onde a questão de “não ter filho” 

aparecia sem que isso tivesse resultado num encaminhamento para os serviços 

especializados.  

Nessa fase também a minha compreensão do que eram questões importantes 

para a pesquisa ia se esclarecendo na convivência com as agentes de saúde, 

particularmente, mas também com os demais profissionais das unidades de saúde, 

como médicos/as, enfermeiros/as e auxiliares de enfermagem. Havia sempre uma 

tensão entre minha demanda para que identificassem “casos” a serem pesquisados 

e a minha insistência de que não estava tratando esses “casos” como se tivessem 

que ser inevitavelmente um “problema de saúde”. Pode-se dizer em certo sentido 

que o próprio desenvolvimento da pesquisa e a minha presença no serviço de saúde 

‘interfere’ no olhar dos profissionais sobre o que é uma ‘dificuldade para ter filho’. 

Não apenas porque é possível passar a se entender “casos” de forma diferente, mas 
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porque se passa mesmo a notar aqueles que antes não eram percebidos assim. A 

forma como essa relação se deu e como as demandas se constroem na interface 

dessas várias vozes será tratada no capítulo 4. 

Em virtude das exigências próprias do espaço do hospital foi solicitado o 

consentimento por escrito das pessoas entrevistadas na primeira etapa da pesquisa 

(ver anexo 2). Na segunda fase da pesquisa, cheguei a solicitar de alguns casais o 

consentimento e a assinatura do termo. Os desdobramentos da pesquisa 

começaram a me fazer ver aquele procedimento como fora de contexto. Não era a 

vinculação com o hospital que havia posto como condição o Termo de 

Consentimento que definia a minha relação com aquelas pessoas tampouco elas 

estavam sob tratamento médico necessariamente. Não usei mais o termo de 

consentimento com todos nessa segunda fase e foi o meu posicionamento em 

campo e a minha busca de ser o mais explícito possível com as pessoas sobre as 

minhas intenções de pesquisa que marcaram o caráter ético da investigação. Busco 

trazer para o texto o caráter reflexivo de minha prática etnográfica da forma mais 

explícita possível. Mesmo sabendo que minhas dificuldades e constrangimentos em 

campo não retiram a dimensão de violência simbólica de minha prática (BOURDIEU, 

1997), considero que não há outro caminho para o enfrentamento da questão que a 

explicitação de minha presença e meus objetivos. 

Ao considerar as diferenças entre esses dois grupos não estou advogando 

nenhuma diferença substantiva entre eles. Também não é possível estabelecer uma 

relação de causa e efeito – menor grau de escolaridade, menor renda e menor 

medicalização (e seu contrário). Os exemplos de pessoas nas comunidades que 

estavam em busca dos serviços de saúde com vistas a ter um filho impedem 

simplificações. Da mesma forma, algumas pessoas contatadas no hospital não se 

diferenciavam substancialmente da maioria daquelas contatadas nas comunidades. 

São essas indicações de semelhanças e especificidades que me levaram a 

acompanhar as trajetórias dessas diferentes pessoas com vistas a perceber como 

essas diferenças se constroem nessas trajetórias, na prática das pessoas, e não 

como algo que as antecede. 
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Capítulo 3 - Construindo uma luz no fim do túnel: quando o desejo 
de filhos busca na medicina sua forma de realização 
 
 

Em que situações a falta de filhos é vista como um problema de saúde e ‘ter 

um filho’ converte-se em um projeto que demanda atenção médica? Quando uma 

dificuldade para engravidar ou dificuldade para ter filho se converte em infertilidade?  

O que torna alguns casais dispostos a pagarem o preço em todos os sentidos pelo 

projeto de um filho “de sangue”? Nesse projeto, de que forma estão relacionadas as 

iniciativas para garantir o acesso de quem não pode pagar clínicas privadas com a 

constituição do desejo de filho biológico e uma menor ênfase em formas alternativas 

de ter filho, ou, de forma mais abrangente, constituir família? A propagação do 

discurso de popularizar o acesso resolve um problema ou consolida uma demanda? 

Quais elementos presentes na trajetória dos casais investigados configuram o 

contato e o desenvolvimento de uma busca por tratamento? Na definição dessas 

trajetórias, que elementos estão relacionados ao tipo de abordagem metodológica 

desenvolvida na pesquisa? Dentre as questões pontuadas, quais delas podem ser 

pensadas como diferentes formas de concepção e quais se referem a diferentes 

momentos nos quais o contato do pesquisador se deu com as pessoas?  

O desenvolvimento da pesquisa apresentou uma grande diversidade de 

compreensões, estratégias e caminhos de pessoas que desejavam ter um filho. 

Desde situações de casais convivendo com a ausência de filhos por anos, casais 

que haviam adotado, casais que pensavam em adotar, casais que desconfiavam ter 

alguma dificuldade para ter filhos e tinham procurado médico para investigar isso, 

bem como casais que não o haviam feito. Dentre aqueles que identificaram a 

dificuldade para ter filhos como uma questão a ser resolvida pela medicina, há 

também uma marcante diversidade de perfis e trajetórias. Desde casais que narram 

longos períodos de investigação e busca, incluindo aí o uso de técnicas avançadas 

de reprodução assistida, como aqueles que recorrem a médicos, mas não chegam 

aos chamados serviços de alta complexidade.  

Nesse capítulo e no seguinte serão apresentados caminhos de interpretação 

para as várias questões que tentam dar conta dessa diversidade de experiências. 

Nesses dois capítulos, apresentarei as trajetórias de mulheres, homens e casais que 

conheci ao longo dos últimos três anos. O objetivo central é marcar as diferenciadas 
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formas de lidar com a ausência involuntária de filhos. No presente capítulo serão 

destacadas as trajetórias daquelas pessoas que de forma prioritária assumiram a 

biomedicina como saída para essa questão - as pessoas que conheci a partir da 

pesquisa no Hospital. Ao afirmar “de forma prioritária” quero enfatizar desde já que, 

embora seja possível perceber diferenças relacionadas a grupos, o desejo de “filho 

biológico” ou “de sangue” ou “meu mesmo” é disseminado de forma geral. As 

pessoas com quem falei deixam saber que “querem” um filho biológico, mas os 

meios a que se recorre e a intensidade dessa recorrência para sua concretização 

são flagrantemente distintos.  

A busca por iluminar as perguntas aqui formuladas não pretende criar uma 

tipologia ou afirmar que casais “sob determinadas condições tendem” a tomar 

algumas decisões e não outras esperando disso uma regularidade. No entanto, 

querer afastar um raciocínio causal não impedirá que se localizem determinados 

processos que constroem e reforçam essas decisões. É pela valorização de um filho 

biológico que as pessoas acreditam e procuram o saber medico como saída e 

resposta. O encontro entre o desejo das pessoas e uma instituição que oferece um 

serviço – sem que se possa dizer que uma coisa surge antes da outra – produz 

certas condições a partir das quais as decisões são tomadas. O mapeamento 

desses vários e distintos encaminhamentos é o objetivo mesmo a ser perseguido no 

capítulo. Elucidar as diferentes trajetórias é elucidar a forma como as escolhas se 

constroem. 

Para viabilizar a exposição desse argumento, num primeiro momento 

apresentarei trajetórias de casais que evidenciam algumas percepções comuns 

sobre a identificação da dificuldade para ter filhos. Após essa identificação 

destacarei os passos seguidos em busca de um diagnóstico médico e possível 

tratamento para a realização do desejo de um filho biológico. Na seqüência, inserirei 

essas trajetórias na discussão sobre o acesso ao serviço público de saúde na forma 

como refletido no primeiro capítulo. Discutirei ao final do capítulo como as 

percepções acerca das dificuldades para acessar serviços de reprodução assistida 

estão relacionadas com a percepção de problemas mais gerais em relação ao 

serviço público de saúde no Brasil. Ao focalizar essa relação buscarei fazer um 

mapeamento da forma como o serviço de reprodução assistida tem se configurado 

no contexto do Rio Grande do Sul em suas conexões entre rede pública, destacados 

aí os hospitais universitários, e as clínicas privadas. Espera-se que as narrativas das 
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trajetórias dos casais a seguir possam elucidar de forma mais geral esse contexto e 

não apenas situá-las como respostas individuais a problemas do âmbito do casal. 

Embora perpasse todo o itinerário da pesquisa e tenha encontrado pessoas 

destinadas a “terem” um filho biológico ao longo de todo o percurso da investigação, 

as questões problematizadas nesse capítulo correspondem de forma mais direta ao 

contexto da investigação etnográfica no Hospital ou a pessoas que recorreram a 

esse espaço em algum momento. Se o contato não foi feito diretamente no Hospital, 

ao menos a maioria das pessoas que serão apresentadas aqui nesse capítulo havia 

iniciado um processo de investigação de suposta “infertilidade” ou de dificuldade 

para engravidar que tinha por referência os serviços de saúde. Como referi no 

capítulo introdutório, foram contatados sujeitos que haviam iniciado há muito tempo 

uma trajetória de investigação e tratamento, tendo se submetido a vários ciclos de 

tratamento. Havia também aí pessoas que estavam tendo as primeiras informações 

sobre os tratamentos e iniciando uma trajetória de investigação num serviço 

especializado, com percurso anterior de investigação e tratamento que variava entre 

quatro anos e quase duas décadas (ver Quadro 1). 

Esses sujeitos contatados no Hospital podem ser identificados como sendo 

aqueles que são enquadrados na categoria biomédica de infertilidade. A definição 

médica de infertilidade refere-se à ausência de gravidez após um período de 12 

meses sem uso de contraceptivos. A partir dessa definição, o Hospital é visto como 

o lugar que dispõe das técnicas para a superação dessa dificuldade, transformada, 

nesse espaço, em uma patologia e que dispõe de profissionais orientados pelas 

possibilidades oferecidas pelas tecnologias conceptivas. É a esse contexto que o 

discurso sobre os constrangimentos financeiros ao acesso às tecnologias está 

centralmente relacionado. No âmbito do Hospital e no contato com as pessoas que 

já recorreram ao mesmo percebe-se a construção por parte dos profissionais e dos 

usuários da necessidade de popularizar o acesso. Esse pleito se constrói na 

percepção de que o acesso não está garantido para todos criando uma distinção 

entre os pacientes - os que podem e os que não podem pagar as clínicas privadas. 

Quando a pesquisa avançou foi possível identificar que mesmo entre os potenciais 

usuários desse serviço novas distinções são criadas com base na mesma 

diferenciação social e econômica. 
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Nome/ 
Idade 

Cor/ 
Raça Escolaridade Religião Profissão 

Tempo 
união 

Nº. 
Filhos 

Duração/ 
Tratamento/ 
Tentativas 

Clara, 40; 
Lúcio, 39  Branca 1º grau Católica Pedreiro; 

operária 

1997; 
sem 
filhos 

4 anos – 3 FIV 

Amanda, 
30; Fábio, 
29 

Branca 8ª série; 7ª 
série Luterana 

Dona de casa; 
dono de oficina 
mecânica 

2001; 
sem 
filhos 

6 anos - 1 FIV 

Roberta, 
38; Jânio, 
45  

Branca 2º grau; 1º 
grau  Católica 

Donos de salão 
de beleza 
(anteriormente, 
recepcionista de 
hospital; 
agricultor) 

1996; 
sem 
filhos 

11 anos – 3 FIV 
e 4 ICSI 

Joana, 39; 
Marcelo, 
38 

Branca Nível Superior Católica 
Secretária; 
analista de 
sistemas 

1994; 
sem 
filhos  

7 anos – 1 FIV 

Deise, 31; 
Cleiton, 36  Branca 

2º grau; Adm. 
de Empresas 
(em curso) 

Católica 

Operária 
(fábrica de 
tecidos); 
Desenhista 
(metalúrgica) 

1991; 
sem 
filhos 

5 anos;  1 FIV 

Jéssica, 
37; 
Geraldo, 
40  

Branca 
1º grau; 6ª 
série do 1º 
grau 

Católica 
Pequenos 
produtores 
rurais 

1990; 
sem 
filhos 

17 anos; 2 - FIV 

Kécia, 25; 
Lauro, 39  

Negra; 

Branco 

2º grau; 6ª 
série – 1º 
grau 

Católica; 
Evangélico

Despachante; 
gerente de bar.  

1997; 
sem 
filhos 

10 anos; 
nenhuma 
tentativa 

Sônia, 43; 
Érico, 50 Branca Nível superior Católica Enfermeira; 

Economista 

1997; 
sem 
filhos 

4 anos; 2 FIV 

Sibele, 36; 
Eduardo, 
45  

Branca;  

Negro 
2º grau  Kardecista Dona de Casa; 

Bancário 

1996; 
ele, um 
filho de 
união 
anterior 

11 anos; 1 IA, 1 
ICSI 

Regina, 
34; José, 
43  

Branca 

Cursando 
artes 
plásticas; 2º 
grau  

Católica 
Técnica de 
laboratório; 
motorista 

1998; 
sem 
filhos  

7 anos; 3 
tentativas – 2 IA, 
1 FIV 

Luísa, 26; 
Genival, 
30  

Branca 
2º grau; 2º 
grau 
incompleto 

Católica Vendedora; 
motorista 

1999; 
sem 
filhos 

4 anos; 1 ICSI 
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Marisa, 36; 
Valdir, 37  Branca 2º grau  Católica 

Funcionária 
pública 
municipal; 
Desenhista de 
projetos  

1994; 
sem 
filhos  

11 anos; 3  ICSI 

Tânia, 27; 
Everton, 
24  

Negra 1º grau Católica 

Desempregados 
(anteriormente, 
doméstica, 
telefonista; 
pedreiro) 

1991; 
sem 
filhos 
(ela, 
uma 
união 
anterior)  

10 anos; 
nenhuma 
tentativa 

Sirlene, 
31; 
Clauber, 
39 

Branca Nível Superior Católica e 
Luterano 

Secretária, 
Técnico de 
Contabilidade 

1995; 
sem 
filhos 

05 anos; 01 FIV 

Marina, 46; 
Damião, 
38  

Branca 2º grau Católica 

Operário 
(indústria de 
chumbo); 
Costureira 
(atualmente, 
Dona de casa) 

1995; 
sem 
filhos 

12 anos; 02 IA, 
01 FIV 

Carina, 27; 
Artur, 28 

Branca;

Negra 

1º grau 
incompleto 

(5ª série) 
Católica 

Entregador de 
feira em um 
supermercado; 
Dona de casa 

1998; 
sem 
filhos 

06 anos; 02 FIV 

Marta, 42; 
Ciro, 43  Branca 2º grau Católica; 

Ateu 

Comércio 
(caixa), agora 
dona de casa; 
Dono de oficina 
de 
eletroeletrônicos 

1997; 
sem 
filhos 

07 anos; 01 FIV 

Quadro 1. Caracterização dos entrevistados na primeira fase da pesquisa. 

 

 
3.1. Uma pedra no meio do caminho: Como os usuários narram sua trajetória  
 
 
3.1.1. A fase da ambivalência 
 

 

Cleiton e Deise estavam muito apressados quando os conheci no Hospital 

após a consulta com a enfermeira. Por isso agendei rapidamente uma visita a sua 

casa na semana seguinte. Eles são casados há 15 anos. Deise tem 31 anos, 

terminou o 2º grau e faz curso Técnico em Administração e trabalha como operadora 

de máquina de bordado numa fábrica de tecidos. Cleiton tem 36 anos, cursa o 4º 
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semestre de Administração em uma faculdade privada, depois de ter cursado até o 

8º semestre de Engenharia e ter desistido; Trabalha numa metalúrgica desenhando 

projetos mecânicos. Ambos são católicos. 

No início da conversa em sua casa, expliquei que estava fazendo uma 

pesquisa “sobre a vontade de as pessoas terem filhos e o que elas estão fazendo 

para terem esses filhos”. Perguntei se eles percebiam que “sempre” quiseram ter 

filhos ou em que momento identificavam que haviam começado a “pensar nisso”. 

Eles se olham meio que vendo quem vai responder, como muitos casais fazem 

numa espécie de negociação e Cleiton começa explicando como o projeto de ter um 

filho foi adiado em um primeiro momento.  

 

Na verdade a gente sempre quis ter filho, mas o que acontece é que a gente 
adiou, né? A gente se casou e queria primeiro trabalhar, ter as coisas da 
gente, ter algum conforto, uma situação financeira estável... Mas a gente 
sempre quis... E Deise continua: Na verdade a gente evitou, mas desde que a 
gente casou a gente já queria, mas queria ter as coisas primeiro... Aí depois 
de uns oito anos, né? [consultando Cleiton] a gente começou a tentar... 
(Então quando vocês casaram, vocês não queriam ter filhos logo...). É, 
naquele momento não... a gente queria dar um tempo... a gente evitava. E 
Deise continua: A gente queria ter as coisas da gente e depois tinha o filho. A 
gente ainda era novo, achava que não ia ter nenhum problema. 

 

Contrariando o pressuposto do senso comum de que apenas pessoas de 

classes mais altas partilhavam o ideário de a decisão de ter filhos significar uma fase 

posterior aos investimentos para “ter as coisas”, muitos sujeitos iniciaram suas falas 

dizendo que “no começo a gente se cuidou”, como nesse caso de Cleiton e Deise. 

Embora esse uso de anticonceptivos não seja apresentado como algo rigoroso, o 

fato é que a absoluta maioria não apresenta a noção de que quiseram ter filhos 

desde que se conheceram. A idéia geral é que após um período decidiram ter filho. 

Como já pontuado por algumas autoras (BECKER, 2000; DINIZ, 2002) a infertilidade 

ou a dificuldade para ter filhos só se configura no momento em que o desejo de filho 

se instala. O que essas pessoas vão dizer é que o fato de “desde sempre” quererem 

ter filhos não os impediu de por outros projetos como prioridade. Se não estava 

colocado o desejo de ter filho naquele momento específico a noção de que existiria 

com eles alguma dificuldade também não se colocava.  

No momento em que se para de adiar a realização do desejo que “sempre 

existiu”, alguns falam que “estranharam” a princípio não acontecer a gravidez. 
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Outros seguem tentando por mais tempo, esperando para ver o que aconteceria. A 

noção de que existiria “alguma coisa errada” vai sendo construída ao longo dessas 

tentativas, como me disse Cleiton aquela noite em sua casa: 

 

A gente parou de evitar e esperou um ano, aí não aconteceu nada... não 
tomava pílula e não acontecia nada... Depois no fim desse ano, teve um mês 
que não vieram as regras... Deise continua: Isso. Passou uns quinze dias e eu 
não menstruei. Aí a gente achou que eu estava grávida e foi fazer o exame e 
não deu nada, o teste deu negativo...  
 

Essas primeiras colocações de Deise e Cleiton iriam compor uma trajetória 

partilhada por dezenas de casais que eu encontraria. Para fins de clareza da minha 

exposição, dividirei essa trajetória narrada pelos casais em três momentos que 

podem ser subdivididos em um conjunto muito maior de etapas. Embora não seja 

uma classificação rígida, visto que o tempo e os contornos desse caminho são 

variados, é possível perceber que comportam elementos comuns ou aproximados32. 

Essa narrativa de Cleiton e Deise foi por mim definida como sendo o primeiro 
momento na trajetória de explicação e superação da dificuldade para ter filhos – a 

fase da ambivalência.  

Nomeio da ambivalência por referir-se a uma fase de desconfiança e 

descobertas sem que se tenha muita clareza do que está ocorrendo. É um período 

de dúvidas e incertezas. Para muitos, embora se “desconfie” que “algo está errado”, 

ainda não se percebe essa situação como indicando uma impossibilidade. 

Compreende o período pós casamento e estende-se até a identificação de algum 

tipo de dificuldade para ter um filho, seja tempo prolongado sem engravidar, abortos 

espontâneos, ou problemas de saúde variados. Como no caso de Deise e Cleiton, 

muitas vezes esse momento é marcado pela opção de, nos primeiros anos de 

casamento (em alguns casos, apenas meses), focar no trabalho para primeiro “ter as 

coisas” - bens materiais, estabilidade financeira. A primeira atitude para a realização 

do desejo de ter um filho vai ser “parar de se cuidar”. Quando suspendem o uso de 

                                                            
32 A apresentação que faço dessas etapas coincide em vários pontos com a dinâmica definida pelo 
Hospital para o acesso dos casais, como apontado em Allebrandt e Macedo (2007, p. 19-21): a) 
consulta de um ginecologista no Posto de Saúde com encaminhamento para um serviço 
especializado; b) uma primeira consulta em um hospital, em geral em Porto Alegre; c) realização de 
uma bateria de exames de investigação de infertilidade e exames sanitários e d) escolha da técnica a 
ser utilizada e realização do procedimento. No entanto, abordo essas trajetórias do ponto de vista dos 
casais que as percorrem sem que haja necessariamente uma passagem por todas essas etapas nem 
que sejam experimentadas sempre da mesma forma.  
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anticonceptivos e ‘decidem’ ter um filho, dá-se a descoberta de que havia um 

‘problema’ - não conseguir engravidar espontaneamente. Essa fase se fecha com 

uma tomada de consciência de que existe um ‘problema’ o que, para essas pessoas, 

demandará ajuda médica.  

 

 

3.1.2. A fase da busca 
 

 

O segundo momento por mim pontuado nasce dessa identificação de um 

‘problema’ ou a desconfiança de que ‘alguma coisa está errada’. Passa-se daí à 

busca de médicos, em geral na cidade onde vivem, mas outras vezes em cidades 

maiores da região. É a fase da busca. Sigamos ainda com Cleiton e Deise e a 

forma como vivenciaram esse momento. Nessa fase da pesquisa eu estava muito 

interessado em entender essa trajetória. Em geral os primeiros momentos de 

contato com os casais demandavam um tempo importante para entender esse 

itinerário quanto a intervalos, decisões, mas também as próprias nuanças mais 

técnicas da investigação e do tratamento médico.  

Deise e Cleiton me haviam dito que passaram a tentar ter um filho depois de 

cerca de oito anos de casados. Assim, me interessava perceber quando eles haviam 

ido ao médico com uma demanda específica para “ter um filho”. Pelo fato de terem 

seguro saúde da empresa onde Cleiton trabalhava eles foram primeiro a um médico 

particular que identificou cistos nos ovários e encaminhou Deise a um cirurgião para 

a retirada desses cistos. Deise foi calculando em voz alta... “Foi... 2001, 2002... foi 

2002, porque eu me lembro que em 2003 é que a gente foi para o cirurgião, aqui em 

Canoas”... Esse cirurgião não foi consultado via plano de saúde, mas pelo SUS. 

Após fazer uma videolaparoscopia foi diagnosticado também endometriose, o que 

naquele momento em que eles me falaram eu não tinha a menor idéia do que se 

tratava.  Depois que eles pacientemente me explicaram o que era endometriose, eu 

fervilhando com tanta informação, Deise continuou narrando os procedimentos 

médicos que se seguiram a esse diagnóstico pelo “cirurgião do posto”:  

 

Ele retirou os cistos maiores e passou umas injeções que eu tive que tomar 
por seis meses, uma por mês... Depois disso eu ia passar um ano sem 
menstruar. (Um ano?!), eu surpreso e desinformado... e Cleiton que tem um 
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grande domínio de todos os nomes de remédios e exames ajuda: É, essas 
injeções era o Zoladex... que era para poder resolver o problema da 
endometriose... Para isso, ela não podia menstruar... Isso foi 2004... Aí depois 
de tomar as injeções e passar esse ano a gente voltou para o primeiro 
médico... 

 
O tempo todo eles iam me dando essas informações na relação e na 

comparação entre o médico do seguro privado e o cirurgião “do SUS”. Vários casais 

referem esse duplo uso – para o que há cobertura nos planos de saúde, recorre-se 

ao serviço privado e para o que não é coberto recorre-se ao SUS, o que alguns 

autores chamam de “uso seletivo” do SUS (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 185). 

Aqueles que não têm planos de saúde se ressentem dessa impossibilidade o que 

implica em mais tempo no processo de investigação. No caso de Cleiton e Deise 

essa comparação é feita sempre como havendo uma preferência pelo plano de 

saúde para os procedimentos cobertos por esses planos. 

A definição de uma “cobertura mínima” para os beneficiários de planos de 

saúde é estabelecida pela Agência Nacional de Saúde Suplementar (ANS) que 

definiu na Resolução Normativa nº 167, publicada em 10 de janeiro de 2008 a lista 

dos procedimentos obrigatórios. Nesse novo “rol de procedimentos” entre os 

destaques anunciados estão os procedimentos no campo da contracepção como 

DIU, laqueadura e vasectomia. Embora anunciados sob a denominação de 

planejamento familiar, os serviços de inseminação artificial não estão previstos. Em 

abril de 2009, um projeto aprovado no Senado prevê a inclusão desses serviços no 

âmbito do planejamento familiar, sem que ainda tenha se equacionado essa 

orientação com a exclusão da obrigação pelos planos de oferecer serviços de 

reprodução assistida de acordo com o rol da ANS.  

Em meio a essa falta de clareza e indefinição, o percurso desenvolvido pelos 

casais até serem diagnosticados ‘inférteis’ ou incapazes de ‘ter filho por vias 

naturais’ pode ser longo. Acompanhei situações entre dois, cinco, dez anos de 

procura por explicação desde o momento em que o casal decide “parar de se cuidar” 

até esse diagnóstico. Os recursos de diversas ordens de que disporão fará diferença 

nesse caminho. Em alguns casos, serão os médicos no local de residência que 

sugerirão no momento da consulta o encaminhamento, seja para uma clínica 

particular, seja para o Hospital, como foi o caso do “médico do plano” de Cleiton e 

Deise. Em outros casos a existência de um ‘tratamento’ pode ser informada por 
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amigos ou familiares que conheceram por experiência própria ou mesmo via TV, 

jornal e Internet.  

Outros, quando encaminhados pelos médicos de suas comunidades locais 

para o tratamento de infertilidade, cogitaram a possibilidade e até consultaram 

clínicas particulares, mas acabaram por desistir num primeiro momento em virtude 

dos altos preços. Seguindo a forma como está estruturado o serviço de saúde na 

lógica do mais simples, a assistência básica, para os serviços de maior 

complexidade, as pessoas que seguem para o Hospital invariavelmente citam a 

necessidade de encaminhamento via Posto de Saúde local, sempre referido como 

“Postinho”: 

A gente ficou nesse tratamento até setembro de 2005... Aí o médico do plano 
de saúde encaminhou a gente para o postinho do bairro... Depois a gente foi 
para o posto do centro em Canoas... Aí de lá do centro é que encaminharam 
para Porto Alegre, para o Hospital... A gente foi chamado no Hospital em 
fevereiro de 2007.  
 

Por terem feito esse percurso em menos de dois anos, Cleiton e Deise se 

assustaram quando lhes falei que conhecera pessoas que esperaram até quatro 

anos para serem chamadas. É essa referência ao tempo que se leva desse 

encaminhamento até serem chamados ao Hospital um dos pontos mais destacados 

pelos casais e que já me tinha sido anunciado pelo atendente do Hospital desde 

minha primeira ida até lá. Também a “perda de papéis” que os faria terem que 

reiniciar o processo, entrando de novo na fila, foi citada por Cleiton e Deise como 

elemento  a mais nas dificuldades enfrentadas. 

Um dos elementos comuns nas narrativas dessas pessoas é o fato de que 

essa trajetória é marcada por uma constante superação de obstáculos. Nessa 

narrativa o serviço de saúde é visto como algo de difícil acesso e que demanda um 

alto investimento de tempo, emocional e financeiro. Envolve desafios como 

madrugadas insones, solicitação de afastamento de trabalho, fila para conseguir 

vaga na ambulância da prefeitura, mais de um ônibus para chegar até a capital, 

esperas em filas, negociação de preços e expectativas, apreensão de novos códigos 

e conhecimentos médicos específicos etc.  

Para os casais que já têm percorrido os serviços de saúde disponíveis em sua 

região de moradia esse é um momento central. O ponto definitivo aí é a “descoberta” 

de que existe um serviço em Porto Alegre, que é pelo SUS. Para muitos casais que 
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já haviam desistido de procurar, em função dos altos preços das clínicas privadas, a 

referência a esse serviço reacende a expectativa de conseguir ter um filho.  

 

 

3.1.3. A fase Luz no fim do túnel  
 

 

Dada a importância da referência à ‘descoberta’ do serviço do Hospital, este é 

o terceiro momento da trajetória por mim caracterizada: o encaminhamento e a 

chegada ao Hospital em Porto Alegre. Há uma conotação de luz no fim do túnel na 

descoberta desse serviço e este momento inaugura a aproximação a um conjunto 

novo de informações e rotinas que cada casal passará a incorporar em seu dia a dia: 

novos exames e cirurgias, negociação de preços com laboratórios, alternativas para 

reunir um montante de recursos que não sabiam ser necessário, esclarecimento de 

dúvidas com médicos (receitas rabiscadas com anotações dos usuários, retornos 

incessantes para esclarecimentos), bem como um constante questionamento desses 

procedimentos e a forma como o tratamento está sendo desenvolvido.  

Esses elementos fazem com que nessa fase se desenvolva uma relação 

muito particular com o Hospital. Se nos momentos anteriores havia expectativa, essa 

começa a se materializar na forma de rotinas próprias desse universo. A própria 

forma como todos se referem ao “Hospital” aponta para o aprofundamento dessa 

relação. Aqueles que vêem a entrada nesse espaço como a “luz” que faltava em sua 

trajetória podem ser percebidos como os que passam a vivenciar de forma mais 

direta o processo de medicalização iniciado, para a maioria deles, há muitos anos.  

A narração que Roberta e Jânio fazem do momento de descoberta do serviço 

em Porto Alegre e as estratégias para “chegar lá” mostra vários elementos da 

centralidade dessa relação com o Hospital. Roberta destacará as estratégias 

utilizadas para conseguir uma vaga no hospital e mesmo tentativas de “furar a fila” 

em virtude da demora para serem chamados, além da perda de documentos que os 

fizeram perder tempo. Roberta - que à época que ficaram sabendo do tratamento em 

Porto Alegre trabalhava em um hospital em sua cidade – tinha uma colega de 

trabalho com “conhecimento” em Porto Alegre. Em virtude da demora em serem 

chamados a partir do posto de saúde onde haviam se inscrito ela se beneficia dos 

“conhecimentos” que sua amiga tinha na capital: 



84 
 

 

Essa minha amiga me indicou um médico particular que era também lá do 
Hospital. A gente pagou a primeira consulta particular e ele encaminhou a 
gente para o Hospital. (Isso foi que época, Roberta?) 2000, 2001... Foi 
quando a gente começou lá. Primeiro os médicos fizeram os exames e 
também não sabiam o que era. Aí disseram ‘vamos começar com o 
tratamento mais simples’ e tomava o remédio e fazia a Inseminação Artificial. 
Foram três tentativas e nada. E cada vez que ia a gente tinha que se preparar 
para poder comprar o remédio também... Aí a gente passou um ano sem ir... 
não foi nem um ano... uns dez meses e quando voltou, a gente estava antes 
no setor F, e quando foi para o ambulatório [o centro cirúrgico onde é feita a 
fertilização] a nossa ficha não estava mais lá e Dra. Ana disse ‘vocês vão ter 
que começar de novo’ [dar entrada de novo no hospital via posto de saúde]. A 
gente chegou a pensar que não tinha mais jeito...  

 
Em sua narrativa, muitos acontecimentos são narrados como coincidências, 

ao mesmo tempo em que o estabelecimento de redes de amizades e contatos feitos 

ao longo do processo viabilizam o enfrentamento dessas dificuldades. Ela me falou 

que já tinha dito a seu marido, após a “perda dos papéis” que se não fosse possível 

daquela vez iriam desistir, mas que ela iria fazer “uma última tentativa”... Depois ela 

diz “Vê só como são as coincidências da vida...” como se me preparasse para contar 

uma história longa...  

Quando eu estava fazendo o tratamento no Hospital, eu encontrei uma mulher 
que estava acompanhando a sobrinha dela. A gente conversou muito, 
inclusive essa sobrinha desistiu depois. Na última vez que ela foi lá me deu o 
número de seu telefone e me disse ‘qualquer coisa que você precisar quando 
vier a Porto Alegre, se precisar dormir, se precisar ficar lá em casa é só 
ligar...’. E eu fiquei com o telefone dela, não joguei fora... Aí eu liguei para ela 
e quando disse que era Roberta ela lembrou logo ‘é a loura crespa bonita’. A 
‘loura crespa’ ela lembrou logo. Eu contei a ela a situação no Hospital e ela 
me disse ‘você não vai acreditar’. Ela era diretora de um posto de saúde em 
Porto Alegre, ‘eu vou encaminhar você por aqui’. Aí não demorou, a gente foi 
chamado logo. Ela encaminhou na verdade para o Hospital 3, mas lá não tem 
in vitro, só tem Inseminação Artificial. Aí quando a gente chegou lá que 
mostrou os exames os médicos encaminharam logo ao Hospital  
 

O recurso usado por eles de primeiro irem a uma clínica privada e daí serem 

encaminhados ao Hospital é apenas um das estratégias usadas pelas pessoas para 

“furarem a fila” frente ao tempo médio de dois anos de espera. Esse tempo de 

espera é também prolongado por alguns por “desaparecimento de papéis”, como 

vimos. Outro recurso muito comum é dar entrada em locais diferentes de sua região 

de moradia onde se considera ser mais rápida a chamada. Para alguns iniciar a 

investigação via clínica privada, mesmo que seja apenas uma consulta, torna-se 
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inviável pelas mesmas razões financeiras. Cleiton e Deise fizeram o mesmo 

percurso de Roberta e Jânio e apontam esse recurso com o intuito de “adiantar o 

serviço”: 

 

Quando a gente chegou lá no Hospital já tinha se informado muito. Já tinha 
pesquisado na Internet e tinha ido em clínica particular também... a gente 
queria adiantar o serviço... (Vocês foram onde?)  A gente começou pesquisar 
e viu pela Internet todas as clínicas de reprodução assistida de Porto Alegre e 
acabou se decidindo pela clínica do Dr Petrônio... Ele de cara já disse que o 
caso da gente ia ser FIV porque uma das trompas dela estava meio 
obstruída... Estava ‘meio amassada’ ele disse, não estava completamente 
obstruída... Ele disse que inseminação artificial não ia resolver por causa 
disso... se tivesse que ser natural teria só uns 8% de chance. (Aí esse médico 
encaminhou vocês para o Hospital?). Foi, a gente até estava pensando em 
fazer particular, mas ele disse que encaminhava... Se fosse particular a gente 
até podia fazer, mas só podia fazer uma tentativa... e no Hospital pode tentar 
até três vezes. Deise: Desde o começo o médico do plano de saúde dizia 
para a gente procurar o Hospital... Eu sou muito agradecida a ele... ele que 
orientou a gente... Enquanto o outro só dizia ‘tu vás engravidar, Deise’. Eu 
lembro que uma vez o médico disse ‘É assim, Deise, você quer comprar um 
remédio, mas você está indo na padaria... Você tem que ir direto ao lugar 
certo’ 
 

Pela importância ressaltada nesse terceiro momento, visto num primeiro 

momento como o “lugar certo” a que se deve recorrer, é importante identificar 

diferentes passos na trajetória a partir daí que marcarei como diferentes etapas 
desse terceiro momento. Quando referem o processo de entrada no Hospital, 

existe uma primeira etapa onde se passa por diferentes médicos que iniciarão a 

investigação das causas de infertilidade. Embora, a princípio, quando pergunto 

sobre o serviço oferecido, seja feita uma avaliação positiva do atendimento de forma 

geral, à medida que convivo mais de perto com os usuários, inicia-se a narração de 

uma série de críticas a esse serviço. Uma delas é a diversidade de profissionais por 

que passam fazendo com que em cada consulta muitas vezes seja necessário 

retomar questões já postas nas anteriores. Outro ponto recorrente dessa crítica é o 

fato de serem atendidos por médicos-residentes. Apesar das críticas, esse é visto 

como o momento importante onde, em geral, conseguem se aproximar de um 

diagnóstico. Aqueles muitos anos de procura poderão ter aqui uma resposta que os 

conduzirá rumo aos procedimentos de maior complexidade. No momento em que 

têm esse diagnóstico e ficam sabendo que serão encaminhados ao “setor de 

infertilidade” muitos dizem que foi apenas aí que ficaram sabendo do preço dos 
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medicamentos, iniciando a segunda etapa que estou considerando. Muito embora, 

todas as informações que recebi de profissionais e funcionários do hospital [o 

recepcionista do setor de ginecologia, a secretária e o médico responsável pelo 

setor de reprodução assistida] desde o início destacassem que os medicamentos 

não são cobertos pelo Hospital, muitos usuários disseram que só obtiveram essa 

informação nesse momento. Há uma crítica a como esse tema é mencionado, 

segundo eles, de forma grosseira e percebido por outros como um questionamento 

da possibilidade de eles darem continuidade ao tratamento. A terceira etapa após a 

entrada no Hospital é a realização da consulta com a enfermeira. Os usuários foram 

unânimes ao referir essa terceira fase como importante onde muitos deles, 

finalmente, dizem, conseguiam as informações que precisavam em relação ao 

tratamento como um todo e os medicamentos - seu preço e formas de compra. Essa 

avaliação positiva que, no entanto, não esgota tão facilmente todas as suas dúvidas, 

será retomada adiante. 

 Assim como Roberta e Jânio, a forma como Deise e Cleiton falam indica um 

maior conhecimento desses procedimentos e uma possibilidade de pesquisa que 

não é característica da maioria das pessoas que conheci. Por suas pesquisas na 

Internet e consultas na clínica privada, Cleiton conta como chegaram para a consulta 

com Sílvia:    

 

A gente já estava com tudo encaminhado, já tinha até encomendado o 
remédio... (É mesmo? digo surpreso) Deise, rindo: Na verdade, no dia da 
consulta eu já tinha tomado o remédio. Eu disse, ‘Dra Sílvia, eu já dei minha 
baforadinha hoje. Cleiton: É o seguinte, a gente sabia que o remédio tinha 
que regular com a menstruação dela e no dia da consulta era o primeiro dia, 
aí a gente começou logo... Densise: A gente pensou ‘não vamos perder um 
mês de novo’...  

 
 

A forma como cada um vai lidar em cada uma dos momentos anteriores e nas 

fases desse terceiro momento tem a ver com o domínio de códigos e a possibilidade 

de investigação, o que está associado a nível de escolaridade, rede social, embora 

não sejam definitivos. Além das informações possíveis de serem acessadas, a 

possibilidade de efetivamente submeter-se ao tratamento demandará a capacidade 

de agenciar pessoas e recursos também de forma diferenciada.  

Essa expectativa de que o tratamento no Hospital é financiado pelo SUS faz 

com que a maioria dos usuários que entrevistei imagine que não precisariam pagar 
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nada. Dessa forma, como mencionei acima, um dos maiores impactos narrados é a 

descoberta, para alguns, de que ainda teriam que pagar e, para a grande maioria, o 

valor elevado desses medicamentos. “Mas não é pelo SUS?”, perguntam. O 

conhecimento prévio à chegada ao Hospital que cada um tem dos preços e do 

tratamento em si variam muito de acordo com vários elementos que abordaremos na 

seqüência. Quanto menor esse conhecimento, maior a tendência a um choque pela 

descoberta de que há que pagar pelo medicamento o que, em geral, está associada 

a uma menor capacidade de agenciar saídas para a superação desse obstáculo. 

Tânia e Everton foram o casal mais jovem que conheci no Hospital. Ela com 

27 anos e ele com 24, estavam juntos há seis anos, em uma “união estável”, como 

me disse Tânia. Estudaram o primeiro grau e ao momento de nossa conversa 

estavam ambos desempregados. Ela trabalhara a maior parte do tempo como 

empregada doméstica, mas também já fora telefonista. Eric disse trabalhar antes 

“com essa parte de empreiteira... construção civil, mas mais autônomo, fazendo 

bico...”. Tânia me explicou que já tinha sido casada anteriormente, quando perdeu 

um bebê aos seis meses de gravidez e que passou dez anos tentando entender, em 

diferentes serviços de saúde, a razão de não conseguir engravidar de novo.  

Nosso encontro se deu poucos dias após sua primeira consulta com a 

enfermeira onde apenas ali tinham conseguido uma resposta mais satisfatória sobre 

as dificuldades para terem filhos. Com relação aos obstáculos para darem 

continuidade ao tratamento, em sua condição de desempregados, os dois me 

falaram que foi só na consulta inicial já no Hospital que ficaram sabendo que teriam 

que pagar pelos medicamentos. Eric falou destacando os elementos de surpresa e 

temor surgidos dessa descoberta: 

 

A gente foi consultar com o médico, ele olhou os exames e perguntou ‘Vocês 
vão ter quatro mil reais para pagar? Se tiver aí vocês vão fazer, mas senão 
vocês esperam e enquanto isso vão tentando, quem sabe conseguem 
engravidar e aí economizam quatro mil...’, Eric fala sorrindo e ao mesmo 
tempo um pouco tenso. Tânia continua: A gente ficou com muito medo e sem 
entender nada. Tanto que na consulta seguinte a gente gravou tudo. A gente 
ficou com medo... E Eric continua: A gente não sabia o que ele queria dizer, 
se era para a gente pagar isso para ele, se era algum esquema, alguma 
coisa... Aí a gente gravou...[no celular]  

 

Essa perplexidade estará presente o tempo todo em sua narrativa. Ao mesmo 

tempo, o discurso do medo, apontando para uma relação desigual se apresentará. 
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Para a maioria dos casais com quem já havia conversado e já tinha se submetido a 

alguma tentativa, o desafio central nesse momento era acionar suas redes de apoio, 

conseguir crédito e prazo para pagar. Eric e Tânia em sua situação de 

desempregados e sem terem familiares a quem recorrer diziam o tempo todo que 

não sabiam o que iriam fazer para dar continuidade no Hospital.  

Essas etapas narradas acima são inegavelmente pontuadas por uma 

estruturação de serviços de saúde que vai pondo limites de diferentes ordens para 

as pessoas. O objetivo é o mesmo – ter um filho biológico. No entanto, os caminhos 

que cada um vai seguir trazem para além das especificidades de cada “caso clínico”, 

um conjunto de elementos que impactam de forma diferenciada cada uma das 

pessoas. Em primeiro lugar, as pessoas que recorrem ao Hospital já o fazem pela 

impossibilidade de pagarem serviços privados. Embora a qualidade do serviço não 

seja questionada em primeiro plano – e muito mais a dificuldade de chegar até ele e 

a restrição de número de tentativas - mesmo por aqueles casais que tinham feito 

tentativas em clínicas privadas, a distinção entre público e privado – presente em 

toda a trajetória e não apenas em relação ao tratamento mais complexo, é uma 

freqüente que deve ser considerada. Enquanto representação do público, o SUS é, 

ao mesmo, tempo louvado como saída e questionado quando comparado com o 

serviço privado. 

Como eu já havia sido informado pelo recepcionista do setor de ginecologia 

na minha primeira ida ao Hospital, bem como com o médico do serviço de 

reprodução assistida, existe um serviço via convênio no mesmo hospital, onde as 

pessoas podem pagar valores inferiores ao praticados nas clínicas privadas. A 

explicação que o médico me deu em nossa primeira conversa é que os recursos 

obtidos com o pagamento desse “plano privado”  no Hospital seriam revertidos para 

o tratamento daqueles que recorriam ao hospital, via SUS. Dos casais que conheci 

apenas um tinha feito uma tentativa “via convênio”, mas estava se preparando para 

fazer a segunda “via SUS” por não terem como arcar com os custos do segundo 

ciclo. 

 Apesar de todas as dificuldades - como foi o caso de Marina e Damião que se 

endividaram em doze mil reais por meio de empréstimo bancário – esses casais 

vislumbravam a possibilidade de ao menos uma tentativa. Alguns casais diziam que 

não tinham dinheiro, mas tinham crédito, poderiam se endividar; outros podiam se 

desfazer de bens ou ainda  “cortar os supérfluos”, como me disse Roberta. Sem 
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nenhuma dessas alternativas, as circunstâncias de Everton e Tânia os faziam 

apontar para outras possibilidades para conseguir fazer o tratamento, como Everton 

trouxe à cena: 

 

Essa semana, domingo passado, tu viste? Passou no Programa do Gugu, 
duas mulheres ganharam o tratamento completo. (Foi? Não vi...) e Tânia, 
empolgada continua: É, as duas ganharam o tratamento. Tem aquele 
programa que eles dizem para a gente escrever contando seu sonho... Aí 
uma amiga mandou uma carta no nome da outra e ela foi chamada no 
programa. Na hora, a outra já ia saindo, aí a mulher [a representante do 
laboratório/clínica que ia oferecer o tratamento] chamou ela e disse ‘Você 
acha que a gente não ia oferecer para você também?’. A amiga também tinha 
o mesmo problema, mas ela não mandou no nome dela, mandou no nome da 
outra. Era o mesmo problema que eu tenho, nas trompas. Eu vi aquilo e eu 
disse para Everton, ‘Olha, Everton, igualzinho a gente’. (E antes vocês já 
tinham visto assim esse assunto na televisão ou em outro lugar?) Tânia: Não, 
a primeira vez foi agora no Programa do Gugu. Quando eu ligo a televisão 
está lá aquelas mulheres... o mesmo problema meu. Eu pensei ‘elas tiveram a 
mesma idéia que eu’ [de escrever] (Tu tinhas pensado, Tânia, em escrever?). 
Eu escrevi. Um mês antes eu tinha escrito, mas aí eles escolheram elas e não 
eu... (Tu vás escrever de novo?). Eu vou. 

 
Após dez anos de tentativas de esclarecimentos, podemos ver da parte de 

Tânia a formação de uma identidade de mulher infértil. Nessa trajetória, ela começa 

a identificar as mulheres que “aparecem no Gugu” com “o mesmo problema que eu” 

e aqueles casais “iguaiszinhos a gente”. Várias pessoas fizeram referência à TV e, 

particularmente, a esse Programa do Gugu (apresentado por Gugu Liberato, no 

SBT, aos domingos) como um dos veículos por via dos quais se ficou sabendo da 

existência dos tratamentos ou se obteve informações consideradas mais detalhadas. 

Foram, porém, apenas Tânia e Everton que eu vi referir essa possibilidade de serem 

sorteados no programa como um meio de realizarem o tratamento. Será possível 

interpretar isso como sendo a ampliação de “saídas” quando parece que aquelas 

mais “objetivas” não se colocam? Por várias vezes quando perguntei como eles 

estavam pensando, se seria possível conseguir comprar esses medicamentos eles 

remetiam a sua condição de desempregados e ao fato de que não tinham a quem 

recorrer em sua família, pois ninguém também teria recursos para ajudá-los. Alguns 

outros casais referiram ajuda de suas famílias... Inclusive Carina e Arthur que em 

termos econômicos estariam mais perto desses, sendo ela dona de casa e ele 

funcionário de um supermercado como repositor e entregador de mercadorias, 
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surpreendentemente, para mim, tinham feito uma tentativa via convênio no Hospital 

pelo que pagaram cinco mil reais, contando com a ajuda do pai de Carina.  

 

 

3.1.4. O telhado da casa e o consórcio da moto: estratégias para pagar os 
medicamentos 
 

 

Mesmo em casos de pessoas que dispunham de um melhor rendimento que 

Tânia e Everton, a referência ao preço dos medicamentos e as várias estratégias 

para conseguir pagá-los reforçam a dimensão dessa dificuldade. Na seqüência 

narrarei um pouco desse percurso e o conjunto das estratégias a que Clara e Lúcio 

lançaram mão. Se Tânia e Everton pareciam não encontrar nenhum caminho, além 

do Programa do Gugu, para efetivar o tratamento, Clara e Lúcio pareciam não 

esgotar as fontes desses caminhos. Eles estão casados há nove anos e Clara tem 

39 anos e Lúcio 44. Clara é funcionária da Avipal (uma empresa que comercializa 

frango) há seis anos, trabalhando “na inspeção”, disse-me Lúcio, o qual trabalha “na 

construção civil”, expressão preferida a “pedreiro” pela maioria dos homens com 

quem falei, inclusive Everton. As questões postas sobre as dificuldades para o 

pagamento do tratamento foram colocadas por Lúcio desde o começo de nossa 

conversa num domingo pela manhã em sua casa enquanto preparava o fogo para 

um churrasco: Eu acho que o maior problema que tem é a questão do valor do 

medicamento... A gente imaginava que ia ter que pagar alguma coisa, mas não 

desse valor! A gente pensava, ‘vamos lá, é pelo SUS’, mas sempre tem uma 

coisinha ou outra que a gente gasta.”. Após essa primeira consideração ele 

começou a me explicar quais as estratégias usadas para conseguirem pagar esses 

medicamentos, dizendo que “A sorte é que a gente tinha um pé de meia e deu para 

pagar, mas é muito mais do que a gente imaginava...”. E continuou explicando sobre 

o “pé de meia” de que tinha começado a me falar:  

 

A gente estava com um dinheiro que era para fazer o telhado da casa aí 
usou... Um dos representantes estava cobrando R$ 4500,00, aí não tinha 
condições; era mais que o valor que o médico tinha dito... O outro chegou a 
R$ 2900,00 e poucos e esse onde eu comprei deu R$ 2704,00. (Nossa! Até 
os quatro reais...). E Lúcio continuou: Sim. E eu ainda brinquei com ele se 
dava para descontar, mas ele disse que não podia tirar esses quatro.  

 



91 
 

Lúcio comenta empolgado, sempre rindo e, vez por outra, levantando para 

olhar o fogo: acende a luz do interior da churrasqueira, aquece os espetos ainda 

sem carne e os fricciona como que a retirar resíduos, apaga a luz. Quando volta a 

sentar ao meu lado, é o mesmo tema que ele recoloca - o preço dos medicamentos. 

Nesse momento, porém, além das economias cujo destino reorientam, fala também 

das outras buscas para conseguir o dinheiro:  

 

O maior problema mesmo é esse do preço do remédio. A gente procurou por 
aqui nas farmácias para ver se tinha mais barato, mas eles nem sabiam que 
remédio era... Eu também tentei ver por aqui pela prefeitura. Falei direto com 
o prefeito, aí ele falou com o Secretário de Saúde, mas não deu em nada. Ele 
disse que ia ver o que fazer, mas eu não sei se é só por causa da política... 
Quando eu fui falar com o Secretário ele disse que é porque esse remédio 
não está na lista do SUS... Eu disse [Lúcio ainda falando] ‘mas não tem como 
botar como se fosse outro remédio?’ assim, como se fosse por fora... Não é 
por fora, porque eu não acho que seja errado, mas ele disse que não podia. 
Eu sei que tem gente que precisa de outras coisas, mas não seria por isso 
que eles iriam deixar de fazer o que têm que fazer [a Secretaria de Saúde do 
município]. Lúcio parecia muito decidido nessa busca por alternativas para o 
pagamento dos medicamentos e continua a narrativa: Eu falei também com 
um deputado, pedi uma ajuda e ele disse ‘é muita coisa!’ e eu disse ‘eu sei, 
mas qualquer coisa disso aí que você me der já ajuda. Agora quaisquer 200 
reais que ele desse já ajudava.  

 
Mesmo desapontados com a falta de apoio “dos políticos”, as fontes de 

recursos acionadas por Lúcio e Clara ainda não haviam se esgotado. Além do uso 

do “pé de meia” e do dinheiro previsto para a construção do telhado da casa ele ia 

me contando:  

 

Eu tenho um consórcio de uma moto também que eu estou querendo 
repassar para poder cobrir as despesas... Já tem um cheque [para pagar os 
medicamentos] para daqui a quarenta e cinco dias... (Eu não entendi, Lúcio, o 
que tu falaste do consórcio). E ele pacientemente explica: É assim, eu tenho 
essa moto aí e tenho um consórcio de outra moto também; é uma moto 
pequena, uma 125, mas já serve. Aí eu tenho um consórcio em 36 meses. Eu 
já paguei 19. Daí eu posso vender, fico com o dinheiro e faço outro 
[consórcio] e fico pagando a prestação... Tem um cara que está querendo 
comprar, mas ele quer pagar menos, aí eu estou vendo com um outro que 
disse que estava interessado também... Acho que dava para eu conseguir uns 
R$ 4200,00  

 

 



92 
 

3.1.5. Quem deve bancar? O Estado como o grande provedor  
 

 

Ao mesmo tempo em que reuniam todos esses recursos e buscavam as mais 

diferentes formas de pagar o tratamento, associava-se a esse movimento, de forma 

mais enfática, a expectativa de que o Estado deveria arcar com as despesas. Muitas 

vezes ao final de uma conversa quando eu questionava se eles queriam me 

perguntar algo sobre a pesquisa, ou tirar alguma dúvida, invariavelmente a pergunta 

era se eu conhecia algum local onde o medicamento fosse gratuito ou se havia 

alguma expectativa de legislação que viesse a tornar sem custos todo o tratamento.  

 “Eu não vou dizer assim pagar tudo, mas pelo menos uma ajuda o governo 

tinha que dar... Uma ajuda de custo... Porque a gente não tem culpa de não poder 

ter filho... E tem mais, a gente paga os nossos impostos direitinho... o governo tinha 

que ajudar...”. Foi o que Eduardo me disse quando fui a sua casa. Sibele, reforçando 

o argumento do marido disse: “Pelo menos a metade ele tinha que dar...”. Depois 

quando já tínhamos conversado por mais de uma hora e Eduardo estava mais à 

vontade para falar ele retomou o assunto sem que eu mencionasse novamente. Ele 

que no começo tinha falado que deveria ser dada uma “ajuda de custo” foi dessa vez 

mais enfático: 

 

Tu me perguntaste naquela hora sobre o que eu achava do governo pagar o 
remédio e eu vou te dizer agora... Eu acho que tinha que pagar tudo. Não tem 
sentido a gente ter de desembolsar dois mil reais por uma tentativa que a 
gente não sabe nem se vai dar certo... Porque eu vou te dizer, eu não vou 
ficar pagando dois mil e mais dois mil... 

 
O fato de eles não terem culpa de não poderem ter filhos era razão suficiente, 

segundo Eduardo, para que o Estado pagasse todo o tratamento para que eles 

tivessem um filho biológico. Com vistas a efetivar esse “direito” de ter os 

medicamentos pagos pelo Estado, acreditavam que a principal saída seriam as 

ações judiciais, mas Eduardo dizia não estar muito disposto a “dar entrada na 

justiça” para esse fim.  

Quando conheci Kécia ela estava firmemente empenhada em usar desse 

recurso para conseguir a medicação gratuitamente, bem como confiante nessa 

possibilidade. Como eles não teriam recursos para pagar o medicamento e segundo 

ela para levantar esse montante teriam que “se preparar bem”, ela resolvera seguir a 
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sugestão de uma colega de trabalho de solicitarem os medicamentos via Farmácia 

do Estado:  

 

Ela me mandou pedir o formulário para entrar com uma ação para conseguir 
essa medicação... Porque é tudo pelo SUS, então ela disse que se eu fizer 
isso eu posso conseguir, é pela farmácia do Estado... É só dar entrada e eles 
dão o remédio, porque é um remédio que não está na lista dele, mas se é 
tudo pelo SUS... 

 
 

Perguntei se ela conhecia alguém que conseguira dessa forma os 

medicamentos e ela disse que não. Insisti se ela acreditava que seria possível 

conseguir e ela disse enfaticamente: “Não é que eu ache, é possível! É só 

preencher e encaminhar lá pra eles”. Um mês depois voltei à casa de Kécia e ela me 

disse que ainda iria tentar, mas estava percebendo ser “mais complicado do que 

imaginava”... Marta e Ciro também consideraram a possibilidade de “darem entrada” 

na solicitação do medicamento gratuitamente na Farmácia do Estado. No entanto, 

desapontados com a forma como uma médica do Hospital reagiu quando levaram 

“os papéis” para ela assinar desistiram:  

 

Ainda tentamos ver se conseguíamos por fora, tentamos entrar na justiça, 
mas quando chegamos lá a Dra. Ana disse ‘Nem pensar, nós não vamos 
assinar isso de jeito nenhum!’ Ela disse assim, como é... ‘O governo tem 
outras prioridades’, ela falou. Aí a gente ficou quieto, nem insistiu mais, 
desistiu de conseguir pela justiça... 

 
 

Ciro repetiu várias vezes sua tese, a partir das atitudes dessa médica que ele 

considerava grosseira, de que haveria um movimento intencional de os fazerem 

desistir do tratamento. Em outro momento ele disse que a via como tendo uma 

“função-porteiro” no hospital que decidiria as pessoas que dariam continuidade ou 

não ao tratamento. Não ficava claro que critérios ele percebia para essa atitude, mas 

ele entendia como um movimento de desestímulo. Ele foi a mesma pessoa que 

disse em outro momento que não conseguia acreditar que o tratamento só tivesse 

20% de chance de sucesso e que a veiculação dessa informação faria parte desse 

projeto de barrar as pessoas. Assim, as dificuldades postas para o pagamento e a 

indisposição da médica de encaminhar a solicitação à farmácia do Estado era vista 
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como parte dessa criação de obstáculos, muito embora ele acreditasse ter esse 

direito de recorrer ao Estado, assim como achavam Eduardo e Sibele e Kécia.  

 

 

 

3.1.6. Não é para tanto: o direito dos outros e as prioridades do governo 
 

 

Mesmo havendo essa referência à responsabilidade de o Estado bancar os 

medicamentos, pude ouvir ao menos de um dos casais, Fábio e Amanda, um 

posicionamento diferenciado a esse respeito. Perguntei sobre a possibilidade de 

eles continuarem tentando o tratamento em caso de não serem bem sucedidos na 

primeira tentativa e eles foram irredutíveis em afirmar que não mais tentariam, não 

apenas porque afirmaram considerar a possibilidade de adotarem, mas porque não 

teriam mais dinheiro: “A gente só fez porque deu para dividir o pagamento dos 

medicamentos”, disse Amanda, acrescentando que “não tinha como ser diferente”, 

pagar em um número menor de parcelas. Ao perguntar o que eles acham da atitude 

de algumas pessoas que vendem bens para pagarem o tratamento Amanda 

responde parecendo convicta: “Não! Acho que a pessoa num caso desses já passou 

para o desespero. Não é para tanto!”. E Fábio continua: “Se fosse um caso de 

doença, para garantir a vida de uma pessoa, tudo bem, mas num caso desses, 

não...”. “Não é para tanto!”, repete Amanda.  

Depois de narrarem como tinham tentado conseguir os medicamentos em 

farmácias de pessoas conhecidas, mas não terem encontrado os medicamentos por 

serem “todos importados”, Fábio retomou o assunto das possibilidades de virem a 

receber os medicamentos via SUS: É por isso que eu acho que não vai ter como vir 

a ser pago pelo SUS porque o SUS só paga remédio nacional. Tem que começar a 

produzir no Brasil”. Amanda lembra uma sugestão que receberam de uma mulher 

quando ela estava no salão de beleza:  

 

Ela disse ‘por que vocês não fazem uma declaração de que não têm 
condições de pagar. Aí o hospital tem que dar’, mas eu acho que não é por 
aí... Para fazer uma coisa dessas a gente ia ter que fazer um atestado de 
pobreza e qualquer pessoa que viesse aqui ia ver que não era isso, a gente 
tem as coisas... Além disso, continua Fábio, para fazer uma coisa dessas a 
gente estaria tirando o direito de alguém que precisa... Todo tratamento, os 



95 
 

remédios e as cirurgias [o tratamento dos cistos de Amanda] a gente pagou. A 
gente só foi para o SUS porque não tinha condição mesmo, mas a gente não 
quer tirar o direito de outra pessoa  

 
 

Esse posicionamento de Amanda e Fábio aponta também para uma tentativa 

de distinção entre os que podem e os que não podem, bem como a noção mais 

generalizada de que o SUS é para os pobres. Em seu caso eles sinalizavam para 

que não continuariam a tentar após esse primeiro ciclo de tratamento.  

Continuando a compreensão das etapas seguidas pelas pessoas no Hospital, 

esse momento de identificação do tratamento e a decisão se vão fazer mesmo - e 

naquele momento o tratamento – é central. Esgotando-se possíveis tentativas para 

conseguir gratuitamente os medicamentos, são comuns intervalos na trajetória para 

‘juntar dinheiro’ para comprar o medicamento. Cada consulta feita no Hospital, a 

partir do momento do estabelecimento da indicação de fertilização, tem validade de 

um ano. Ou seja, é nesse intervalo que as pessoas têm que assimilar essas 

informações, avaliar sua capacidade de dar continuidade, reunir o dinheiro 

suficiente, fazer as negociações necessárias, comprar o remédio e iniciar o 

tratamento.  

Alguns casais só descobriram a existência desse intervalo no momento em 

que não o puderam cumprir. Mais uma vez foram Ciro e Marta quem falaram dessa 

surpresa e desapontamento, o que, em sua opinião só acentuava a tensão das 

negociações com a médica, a mesma que dissera que “o governo tem outras 

prioridades”. Ciro narrou: 

 

Teve muito mais coisa... Depois disso que a gente soube que não tinha mais 
como conseguir o remédio a gente viu que não podia comprar naquele 
momento... Quando voltamos foi que ficamos sabendo que tinha se passado 
mais de um ano de consulta... E ela [a médica] foi mais grossa ainda. Porque 
tinha passado o tempo... Ela disse que a gente tinha que fazer tudo de novo, 
todos os exames. A gente não sabia da validade da consulta e o pior é que 
ela disse que só teria vaga de novo com quase um ano na frente... Isso foi 
agora em março, abril e ela disse que a gente só tinha vaga para novembro... 
Eu acho que ela faz isso pra ver se a pessoa desiste. Eu disse pra ela ‘mas 
porque a senhora não nos avisou?’ Ela disse, ‘eu avisei’. Eu disse que não e 
ela ficou muito furiosa. Eu disse a ela que até entendia que o exame podia 
perder a validade, o organismo muda, assim querendo dar razão para ela, 
mas eu disse que o problema é que a gente não poderia esperar de novo até 
novembro por causa da idade dela... [esposa]. E sabe o que ela disse? ‘Eu 
não tenho culpa de vocês não terem dinheiro para comprar o remédio’. 
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 Não apenas Marta e Ciro, mas por Roberta e Jânio perderam esse prazo de 

um ano. Uma vez tendo sido feita uma tentativa sem sucesso, inicia-se novamente o 

período de preparação para ‘juntar dinheiro’, ‘se capitalizar’, ‘fazer um pé de meia’, 

como é dito regularmente. Particularmente para aqueles que moram em cidades do 

interior, é constante a referência a custos que não se restringem aos medicamentos, 

mas incluem deslocamento, passagem, hospedagem, comida etc. durante suas 

viagens até Porto Alegre, como comenta Roberta: 

 

Eu fui com Jânio ontem, porque precisava coletar o material, mas das outras 
vezes eu fui sozinha. Ontem mesmo a gente gastou uns setenta reais de 
passagem. Quando eu vou sozinha é uns trinta e cinco... Se fosse como 
outras pessoas que conseguem ir pela prefeitura, mas comigo não... Eu acho 
que de umas cinqüenta vezes que eu fui a Porto Alegre teve uma vez só que 
eu vim na ambulância. Das outras vezes todas eu fui de ônibus sozinha 
mesmo. Jânio só foi mesmo nas vezes que tinha que ir. Não é por nada não, 
mas ele não podia ir, pra não fechar o salão, a gente depende disso aqui.  

 
De todos os casos acompanhados, apenas dois casais, no momento da 

entrevista com a enfermeira disseram já terem as informações precisas sobre os 

preços e as formas de pagamento. Em geral há uma necessidade de longo tempo 

de pesquisa e de preparação para poupar e conseguir o dinheiro total. Passado o 

momento da assimilação das informações gerais sobre o medicamento e avaliadas 

as possibilidades e o momento de fazer o tratamento, passa-se a uma longa 

negociação com os laboratórios em vistas de se conseguir algum desconto.  

Marcelo e Joana, junto a Sônia e Érico e Sirlene e Clauder foram os casais 

com nível superior que conheci, bem como de nível financeiro mais alto em relação 

aos demais. No relato a seguir Marcelo e Joana relatam suas dificuldades, ao 

mesmo tempo em que comparam com as de outras pessoas que, em sua opinião, 

teriam dificuldades maiores. Não são apenas dificuldades financeiras, mas também 

de compreensão e de expectativas frustradas: 

 

A enfermeira disse ‘vocês são escravos deles... dos laboratórios. (Ela disse 
isso?) Sim. Passou os contatos para a gente pesquisar, mas são dois ou três 
apenas. No nosso caso, só um tinha o tipo de medicamento que a gente 
precisava e a gente sabe que não tem muita margem de negociação. É meio 
um cartel, eles controlam o preço. Joana: E ainda tinha as pipetas que tem 
que comprar por fora... a gente ligou para São Paulo. (Não está incluído no 
preço total dos remédios não...?). Não, é por fora, a gente consultou na 
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Internet e viu um laboratório de São Paulo e ligou... Vai dar incluindo as 
pipetas mais a entrega uns trezentos reais. Marcelo: Ela explicou e disse para 
ter cuidado de só comprar o remédio todo de uma vez, porque tem gente que 
faz o que? Compra os comprimidos que são mais baratos e depois não 
consegue comprar as injeções... (Eita, então perde tudo, porque tem o tempo 
certo para usar...?) Exatamente... mas muitos, ela falou, não é só porque não 
pode comprar, mas porque quando vai falar com o laboratório – porque os 
outros remédios você até encontra em algumas farmácias, mas as injeções 
não – as injeções não chegam no tempo que você precisa. 

 
 

Assim como Fábio e Amanda apresentavam-se como distintos dos outros 

que, em sua opinião, tinham mais necessidades, Marcelo e Joana também se 

percebem com essa distinção além de conseguirem dominar melhor o conjunto das 

informações em jogo. Ciro chama atenção para isso:  

 

Imagina quantas pessoas vão para aquela consulta e quando ouvem falar em 
quatro mil reais desistem na hora. Isso tudo sem saber se vai dar certo da 
primeira vez. Essa é outra coisa importante. Entre cada uma tentativa tem não 
só a recuperação de toda essa expectativa, mas também para se recuperar 
financeiramente. A gente teria como comprar... Não tem o dinheiro, mas eu 
tenho crédito, tenho como fazer empréstimo... Tem gente que faz isso... Eu 
tenho crédito, mas a gente quer fazer as coisas planejadas  

 
A quase totalidade dos casais conhecidos nessa fase da pesquisa define o 

momento da consulta como emblemático no processo. A “consulta com a 

enfermeira” é descrita como um momento especial onde é possível tirar dúvidas, 

mas não apenas por isso. As etapas anteriores de consultas e exames são em geral 

descritas como momentos tensos e os profissionais vistos como distantes e, por 

exemplo, na opinião de Marta e Ciro, grosseiros e pouco interessados. Por sua vez, 

Sílvia é descrita a partir de sua atenção, paciência e simpatia, diferenciando-se dos 

demais profissionais. Se nos demais casos, os casais queixam-se porque nunca 

conseguem ser atendidos duas vezes pelos mesmos profissionais, eles sabem que 

podem voltar até Sílvia para maiores esclarecimentos, o que contribui para essa 

avaliação positiva. 
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3.1.7. Crer para ver: as dúvidas no caminho 
 

 

Essa fase de consulta com a enfermeira é também o momento do contato 

direto e pela primeira vez com as especificidades do tratamento – qual vai ser o 

método em cada caso, mas também os medicamentos e sua prescrição. Mesmo 

com toda atenção e disponibilidade referidas como características de Sílvia, 

expressões como ‘saí doidinha’, ‘fiquei com dor de cabeça’, ‘não entendi tudo’, ‘fiz 

um monte de anotações’ etc. são muito comuns nesse momento. A receita e a forma 

de tomar os medicamentos são consideradas muito complexas e difíceis de serem 

apreendidas num primeiro momento. Eu mesmo fiquei muito impactado quando vi a 

receita pela primeira vez e também não entendi nada... Nesse sentido, são muito 

comuns as voltas ao hospital para tirar dúvidas. Algumas vezes são dúvidas a 

respeito dos medicamentos apenas, em outras, a enfermeira refaz orientações e 

mesmo corrige problemas de clareza nessas receitas, por exemplo, o dia de 

começar a tomar o medicamento e o dia de começar o acompanhamento ecográfico.  

Enquanto alguns usuários atribuem suas dúvidas e dificuldades à 

complexidade inerente ao tratamento, outros são mais diretos em sua avaliação de 

que os profissionais que os atenderam não deram todas as explicações que eles 

queriam como é o caso de Amanda ao falar de sua dúvida sobre efeitos colaterais e 

a explicação insuficiente para os seus cistos: 

  

Tem muita coisa que os médicos não sabem explicar, como o meu problema 
mesmo do cisto. Eu perguntava ao médico porque eles tinham aparecido e 
ele não sabia responder... Eu dizia, ‘será que foi por causa dos comprimidos?’ 
e ele não sabia responder... (Tu achas que pode ter sido por causa de usar 
contraceptivo?). É... Eu perguntava ao médico, mas ele não sabia responder. 

   
 

Essas dúvidas são transformadas, por vezes, em forte questionamento de 

como o tratamento está sendo encaminhado. Na sala de espera do Hospital, 

conversei longamente com Daiane33 uma jovem de 24 anos que narrou sua viagem 

que tinha se iniciado na sua comunidade naquela madrugada até a cidade vizinha 

para pegar a ambulância da prefeitura que a traria até Porto Alegre. Ela dizia ter 

                                                            
33 A visita até a casa de Daiane para dar continuidade a essa primeira conversa no Hospital acabou 
por não acontecer, razão pela qual não disponho de dados adicionais sobre ela que não aparece no 
Quadro 1. 
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vindo para “tirar uma dúvida” e questionava os médicos que lhe encaminharam para 

a fertilização sem que seus problemas prévios tenham sido tratados adequadamente 

em sua opinião:  

Eu vinha semana passada [para o Hospital], mas a ambulância não veio... 
Quando só tem uma pessoa eles não vêm... Tem uma coisa nessa receita 
que não entendi direito, acho que está errada. Aqui diz que a partir do terceiro 
dia da menstruação tem que tomar uma injeção desse remédio, mas depois 
diz para continuar tomando quando iniciar as ecografias. Nesse caso seriam 
mais de três... O remédio já é caro assim e ainda tomar errado... foi 3500 
reais... Eu só vou ter dinheiro para fazer uma tentativa, aí tenho que fazer 
direito... (Qual é o problema que os médicos disseram que tu tens, Daiane?). 
Eu tenho endometriose, o médico disse que eu tenho de 10 a 20% de 
chance... É muito baixa... Atingiu até meu rim.  

 
Eu pergunto como ela ficou sabendo que tinha endometriose e ela conta 

como foi seu percurso até chegar ao Hospital: 

 

Passei um ano sentindo dor e os médicos da minha cidade só diziam que eu 
estava com hérnia de disco... ‘Isso é problema de coluna’, eles diziam e eu à 
base de morfina um ano... Teve um dia que eu vim parar aqui em Porto 
Alegre. Fui de hospital em hospital e nenhum dele me aceitou... (Tu sentindo 
dor?) Sim, daí voltei e lá eu troquei de médico e ele disse ‘Isso é 
endometriose, aí eu vim aqui... O médico lá [na cidade onde ela mora] disse 
‘lá [no Hospital] eles vão fazer uma ... videos... copia...? Acho que é assim o 
nome do exame que fiz... Aí vim, tomei o [medicamento] Zoladex e um médico 
disse que eu tinha que continuar tomando. Já o outro disse que tenho que 
parar porque pode dar problema de coração, osteoporose... É perigoso... Uns 
dizem uma coisa, outros dizem outra, e a gente fica sem saber o certo... Essa 
receita mesmo, como é que eu vou começar a tomar um remédio assim? E 
ainda tem mais: a minha menstruação ainda não está regularizada. Eu disse... 
‘Doutor, eu menstruo quase todo dia doutor, dois dias, aí para... Como é que 
eu vou começar a tomar o remédio [para a ovulação] sem ter resolvido o 
problema da endometriose?’ Ele disse, ‘Quando começar a menstruação, 
você começa a tomar’ 

 
 

As dúvidas não se restringem à prescrição do medicamento como pudemos 

ver. Além de elementos pontuados por Daiane que demonstram insatisfação com o 

sistema de saúde de uma forma mais geral34, há questionamentos sobre qual o 

tratamento mais eficaz e se aquele a que está sendo submetida é esse. Há dúvidas 
                                                            
34 Essa perspectiva de crítica ao sistema de saúde e a referência às dificuldades de acesso e 
problemas mais gerais, não se restringem às pessoas que estão procurando os serviços discutidos 
nesta tese, mas a todos os serviços de “alta complexidade”. No entanto, as imagens veiculadas 
diariamente pela imprensa e pelos críticos do SUS em geral do “caos da saúde pública” estão muito 
distantes das imagens dos serviços de reprodução assistida veiculadas pela mesma mídia e pelas 
clínicas privadas. 
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também sobre qual das orientações de diferentes profissionais deve ser seguida; 

relatos sobre tratamento em outras unidades da federação e constantes 

comparações – entre os diferentes tratamentos e aqueles oferecidos em outros 

estados; e questões de ordem filosófica e ética são constantemente colocadas.  

Uma vez essas várias dimensões de compreensões e negociações se 

efetivando, ainda duas dimensões aparentemente antagônicas se perfilam – por um 

lado, a existência do serviço com uma possibilidade que achavam não mais existir 

de ter um filho biológico, e, por outro, a descoberta de que as chances de êxito 

desse serviço são muito baixas. Considerando que estamos falando de pessoas que 

usarão estratégias diferenciadas para conseguir os recursos, está colocada a 

necessidade de fazer o maior esforço possível para acreditar que aquela será a 

única tentativa a que têm direito. A orientação inicial é de que poderão fazer três 

tentativas no Hospital. No entanto, muitos deles dizem que só poderão mesmo tentar 

uma vez e nela investem todas as suas crenças, economias e/ou capacidade de 

negociação com os laboratórios. Essa crença na ciência e nos médicos e o 

reconhecimento de sua falibilidade é, segundo Sarah Franklin (1997), parte 

importante das demandas contraditórias das tecnologias reprodutivas: “Acreditar o 

suficiente, mas não demais; tentar o seu melhor, mas saber que está num jogo; dar 

sentido ao não explicável; acreditar em milagres”. 

Uma questão importante que a fala de Daiane vista acima traz é a própria 

negociação ou construção da noção de infertilidade que os médicos agenciam na 

relação com os casais e as mulheres particularmente. Como tem sido discutido em 

outros trabalhos (INHORN & BALEN, 2002; DINIZ, 2002; DINIZ e COSTA, 2006) o 

foco das tecnologias conceptivas está na produção de bebês e não na solução da 

infertilidade enquanto uma patologia. Nesse sentido, muitas mulheres parecem 

perplexas frente a recomendações que elas dizem saberem não serem efetivas ou 

ao menos que não se efetivarão caso outros problemas de saúde não sejam 

previamente resolvidos. Esses problemas não solucionados são muitas vezes os 

fatores que configuraram a infertilidade (BARBOSA, 1999). Jéssica, esposa de 

Geraldo, quando me falou dos procedimentos a serem realizados na tentativa a que 

iriam se submeter expressava essa angústia nos termos que Daiane havia 

pontuado. Essa discordância faz com que os casais muitas vezes considerem que 

não há qualquer problema com eles relacionado ao que os médicos estão chamando 

de infertilidade: 
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Eu falei para Dra Ana ‘Dra, o meu problema é que eu não seguro...’ Ela não 
disse nada, só disse, ‘o remédio é esse aí’... Eu até mostrei para ela que o 
que ela passou era mais fraco... O que eu tomei antes era de 100 mg e o de 
agora era de 10, mas ela disse que era isso mesmo... Eu fico pensando se 
não tinha que ter um outro tratamento antes da fertilização porque eu não 
tenho nenhum outro problema... Geraldo: É como eu falei, na primeira 
tentativa o ano passado, ela teve 14 óvulos e 4 deles fecundou, mas o 
problema é que não segura.  
 
 
 

3.2. Comentários finais: Fim da linha?  
 
 

 Desde o início da pesquisa chamou-me a atenção como os elementos da 

trajetória em busca de um filho foram narrados com destaque para os seus 

obstáculos, quase uma saga. As dificuldades narradas não foram apenas aquelas 

que eu estava acostumado a identificar em etnografias realizadas em países 

desenvolvidos (cf FRANKLIN, 1997; BECKER, 2000; THOMPSON, 2001, 2005) bem 

como em clínicas particulares no Brasil (cf TAMANINI, 2003), onde ficam mais 

evidentes os elementos de uma submissão à tecnologia e os desafios físicos e 

psicológicos da decisão de se submeter ao tratamento por parte do casal e, 

particularmente, das mulheres ou ainda os impactos e rearranjos possíveis em 

relação ao parentesco. Embora estes elementos estejam presentes e tenham sido 

também trabalhados em pesquisas em hospitais públicos no Brasil (cf COSTA, 2001; 

LUNA, 2004), as questões mais destacadas, ou ao menos as que me chamaram 

mais a atenção, referem-se aos desafios de ordem material, seja ausência de 

serviços médicos apropriados e disponíveis, seja dos recursos financeiros para 

pagar o tratamento, bem como os desafios de ordem logística – afastamento do 

trabalho, transporte para os que se deslocam do interior do estado, hospedagem na 

capital, etc. - ao mesmo tempo em que este tratamento é visto como uma alternativa 

real, que está disponível. Busquei destacar as características centrais de como 

esses serviços têm sido disseminados entre um conjunto da população que, a 

princípio, não são os clientes usuais dessas tecnologias, sem com isso propor uma 

oposição entre os usuários de clínicas privadas e aqueles de hospitais públicos, nem 

minimizar os desafios de ordem financeira enfrentados pelos usuários de clínicas 

privadas.  
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Aos poucos ia percebendo também como nos mesmos contextos 

internacionais, essa não era uma questão menor. Para efeito de comparação das 

restrições de acesso a essas tecnologias com o contexto norte americano, Gay 

Becker (2000), antropóloga americana, lamenta não ter conseguido, ao longo de 

dois anos de pesquisa, localizar usuários pobres que tivessem conseguido dar 

continuidade ao tratamento devido a seus custos (BECKER, 2000, p. 23). Destaca 

como o viés de classe e raça afeta a ideologia da maternidade de modo que “a 

disponibilidade de tecnologias reprodutivas mitifica a maternidade como a real 

vocação de mulheres brancas e de classe média”, refletindo a “economia moral das 

tecnologias reprodutivas, o que evoca distinções sobre quem é merecedor com base 

em tais vieses” (p. 34). Também referindo-se aos Estados Unidos, Charis Thompson 

(2005) em um capítulo provocativamente chamado “Sex, Drugs and Money” analisa 

como a interação entre a idéia de privacidade, a pesquisa cientifica autônoma e o 

setor privado está na base de um mercado, o das NTCs, cujo acesso para muitos é 

possível apenas a partir do enfrentamento das companhias de seguro, num contexto 

que ela denomina “monopólio do desespero”. A fala de um representante da Society 

for Assisted Reproductive Tecnologies para o qual o fato de que na maioria dos 

estados norte-americanos “os procedimentos das tecnologias de reprodução 

assistida estão disponíveis apenas para pacientes da classe alta e estão fora de 

alcance para a maioria dos indivíduos” representa “uma questão social e introduz um 

certo viés para a seleção de pacientes, patologia e tratamento”35 (THOMPSON, 

2005, p. 237) nos sugere como a relação entre reprodução e consumo não é uma 

especificidade do caso brasileiro, apesar das enormes diferenças dos dois 

contextos. 

Essa sensação de destaque para dificuldades e obstáculos se manteve na 

minha percepção. No entanto, algo vai se configurando mais claramente na medida 

em que é possível perceber que a dimensão dessas dificuldades não gera 

necessariamente uma paralisação ou uma desistência por parte dos usuários, pelo 

menos não no ritmo em que imaginava aconteceria. Ou pelo menos não para 

aqueles que acompanhei e naquele momento. Foi com essa reflexão e perplexidade 

que encontrei no mês de junho de 2007 no Hospital o primeiro casal que havia 

                                                            
35 “ART procedures are available only to upper-income-level patients and are out of reach for most 
individuals” represents “a social issue a introduces a certain bias for patient selection, pathology, and 
treatment”. 
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entrevistado no início da pesquisa em outubro de 2006, Lúcio e Clara. Eles que 

haviam me repetido insistentemente que não sabiam o que iriam fazer, pois só 

teriam dinheiro para uma tentativa, a qual foi possível usando o dinheiro que tinham 

guardado para concluir o telhado da casa que estavam construindo, naquele dia 

estavam ali para uma consulta “pra ver” se daria para tentar novamente. Quando 

lhes liguei depois desse encontro em 13 de julho de 2007 e perguntei se tinham 

conseguido falar com a médica na noite em que nos encontramos Lúcio disse:  

 

É, ela explicou tudo pra gente... (E vocês vão fazer mesmo mais uma 
tentativa?) Já fizemos (Já!?, eu surpreso). Foi, estamos na expectativa 
agora... ‘quando é que foi que a gente fez’... – perguntando a Clara- Vai fazer 
duas semanas... Próxima semana já dá pra fazer o teste para ver se deu 
certo... (É, então vamos cruzar os dedos, né, Lúcio... Quer dizer que vocês 
não têm nenhuma previsão de voltar a Porto Alegre...) Não, inclusive se der 
certo, a gente nem vai mesmo, porque ela tem a médica dela aqui em 
Lajeado, que faz o acompanhamento. (E como é que foi a coisa do 
medicamento agora, Lúcio?) Foi mais fácil, inclusive Dra. Ana disse ‘quem 
sabe ele não quer nascer com um valor mais baixo’ [rindo], aí mudou um 
pouco a medicação. (Foi mais barato, Lúcio?) Foi, mas daí quando a gente vê 
já se foram mil reais e ainda tem o remédio que ela [sua esposa] está 
tomando agora, que é cinqüenta reais cada um... (Mas não teve aquele mais 
de 2700 reais não?) Não, aquele foi pra matar... O da segunda vez já foi mais 
barato também, mas de toda forma ainda a gente gasta demais... Mas essa 
agora também vai ser a última tentativa mesmo.  

 
Lúcio diz que “essa agora vai ser a última tentativa mesmo”, assim como 

havia dito quando nos conhecemos no momento da primeira tentativa em outubro de 

2006. Foi também a mesma informação que recebi quando liguei para Roberta. Ela 

que já tinha realizado seis tentativas via SUS e havia dito que não poderiam 

continuar, pois teria que ser em clínica particular, disse-me em 14 de julho de 2007 

quando lhe telefonei: 

 

A gente ficou esse tempo todo [desde outubro de 2006] pensando como ia 
fazer e achava que não dava mesmo [para pagar uma tentativa em clínica 
particular], mas aí eu comecei a pesquisar nas clínicas particulares e 
consegui em uma um desconto de 66% nos medicamentos. Já pensasse que 
coisa boa! Menos da metade do valor a gente vai ter que pagar, fica sendo 
menos do que o que a gente pagou no Hospital. (Mas esse desconto é de 
tudo ou só dos medicamentos, Roberta?) Não, é só dos medicamentos. A 
equipe a gente tem que pagar, mas aí eu consegui, eu tenho plano de saúde 
e consegui fazer os exames pelo plano. A gente só teve que pagar a equipe 
mesmo... 
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Diante de todos esses obstáculos uma pergunta é recorrente para mim: Por 

que essas pessoas não desistem?36 O que faz com que elas tenham essa 

disponibilidade de tentar sempre uma vez mais? Procurar essa explicação apenas 

no desejo de ter filho como algo central para um conjunto da população não parece 

ser suficiente. É importante atentar também para uma indústria que diz ter a saída 

para aquele problema e cuja lógica, ‘construindo sonhos’ (cf RAMIREZ, 2003), 

parece, se espraia pelo serviço público, Ao lado dessa importante dimensão, outro 

ponto recorrentemente colocado por muitos dos sujeitos revela uma expectativa de 

que o SUS deveria financiar completa ou parcialmente o tratamento. A existência de 

um serviço financiado pelo SUS e a ‘descoberta’ desse serviço por aqueles que 

involuntariamente não têm filhos sugere que a possibilidade de realização do sonho 

de ‘ter’ um filho é algo possível. O embodied progress sugerido por Franklin (1997) 

parece aqui se apresentar de forma contundente. A mesma ciência, associada à 

medicina que apresenta o que era antes impossibilidade agora como apenas um 

obstáculo a ser superado, está na base desse processo.  

Certa vez conversando com Marisa na sala de espera ela me disse: “Eu tenho 

um tio, ele é casado, já tem mais de cinqüenta anos e eles nunca tiveram filho. Mas 

é porque naquela época não tinha esse tratamento que a gente tem agora, por isso 

que eles não tiveram filhos”. Marisa é casada com Valdir e há onze anos tentam 

uma explicação e uma superação do fato de não terem filhos. Valdir não tem o canal 

seminal e adorou repetir quando estive em sua casa em maio de 2007: “Eu tenho 

vontade de me oferecer como cobaia pra os médicos resolverem meu problema. Um 

dia desses eu vou lá num congresso deles [dos médicos] e vou dizer ‘Vejam aqui o 

meu caso, eu quero que vocês investiguem’”. Essa crença na ciência e na medicina 

esteve presente na fala de todos aqueles com quem conversei, mesmo aqueles que 

duramente questionaram o que consideravam ser falta de conhecimento dos 

médicos ou falta de qualidade do serviço de saúde. Essa disposição de Valdir em 

                                                            
36 Embora não tenha conseguido retomar o contato com todos os casais, falei também no mês de 
julho de 2007 com Amanda e Fábio e Joana e Marcelo. Fábio atendeu e disse que naquela tentativa 
de outubro de 2006 não haviam tido sucesso. Eles que tinham dito várias vezes que só iriam tentar 
aquela vez, segundo Fábio, não sabiam ainda se iriam tentar mais uma vez. A possibilidade que não 
se colocava antes, agora estava em aberto. Joana me disse que sua tentativa em novembro de 2006 
também tinha resultado negativamente. Eles não haviam tentado mais, mas estavam considerando 
as duas outras tentativas a que teriam direito no Hospital, mas para isso disse “a gente está se 
capitalizando”. Eles estavam também na “fila” da adoção, que também não teria andado, segundo 
ela: “disseram que tem muita gente na frente ainda; leva mais uns dois anos...”.  
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sua fé na ciência disposto a ser cobaia pode ser percebida como mais um elemento 

na construção da luz no fim do túnel. Uma outra forma de pagar o preço com o 

próprio com o corpo. 

 Estes elementos parecem inevitavelmente operar um deslocamento, nos 

termos propostos por Strathern (1992), na forma como até então essas questões 

eram consideradas. Para Marisa, a razão pela qual seus tios não tiveram filhos é a 

ausência da tecnologia à época. Se houvesse, ela acredita que eles “naturalmente” 

recorreriam às mesmas. Por essa razão, a pergunta sobre o que faz com que essas 

pessoas busquem esses serviços e se mantenham nessa busca, “pagando o preço” 

e construindo a noção do serviço como uma luz no fim do túnel, não pode ser 

baseada apenas nas motivações individuais dos sujeitos. Para entendermos a 

configuração dessas trajetórias e sua busca de superação é preciso também nos 

perguntarmos sobre o mercado, a imprensa, a mídia e... o Programa do Gugu que 

agora também doa tratamento de fertilização em São Paulo. É também a crença 

nesses vários elementos que faz com que Jânio e Roberta, cuja trajetória 

acompanhamos nesse capítulo, tenham me dito quase um ano depois que iam 

“tentar mais uma vez”. Só mais uma vez...  
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Capítulo 4 - A ausência de filhos é um problema de saúde? 
Construindo outras luzes na busca por filhos 
 
 

Quando certa vez falei para Everton e Tânia que conhecia um casal que não 

iria fazer tratamento porque não queriam - a mulher não queria tomar todos aqueles 

medicamentos, Everton disse: “Ah, então eles não querem ter filho. Se eles 

quisessem, eles iam tentar. Como é que a pessoa nem fez para ver se dá certo e 

desiste?”. 

O capítulo anterior foi encerrado com a pergunta “por que as pessoas não 

desistem?”. As palavras de Everton apontam para um conjunto inter-relacionado de 

sujeitos e contextos que faz com que muitos casais concebam como impossível não 

tentar tudo que estiver “à disposição” para realizar o sonho de um filho de sangue. 

Para muitos deles, não tentar poderia ser entendido como um indicador de que não 

se quer genuinamente ter um filho. Não se coloca a hipótese de “não fazer nada”. 

Ao mesmo tempo, os perfis analisados naquele capítulo, embora não 

homogêneos, apontam para um domínio dos processos de acesso aos serviços de 

saúde, um conhecimento sobre o corpo e uma partilha da lógica biomédica 

naturalizada e assimilada conceitualmente. Vimos vários sujeitos que, embora 

muitas vezes perplexos, conseguem dar conta de um conjunto de códigos médicos e 

burocráticos, bem como significá-los como etapas importantes a serem transpostas. 

Nesse processo, as dificuldades não são vistas como algo anômalo, mas como 

elementos impulsionadores e a trajetória é narrada tendo como referência um 

resultado para o qual não se via alternativas. O progresso médico incorporado 

(FRANKLIN, 1997) alimenta a crença e a disposição à continuidade. 

No entanto, desejar, crer, conhecer e tentar não são verbos conjugados da 

mesma forma por todas as pessoas. Muitos sujeitos com quem convivi pareciam 

indicar uma forma diferenciada de lidar com o que aparentemente era o mesmo 

fenômeno - a ausência involuntária de filhos. A diferença no conhecimento dos 

processos e o domínio da lógica biomédica e dos trâmites burocráticos para acessar 

os serviços de saúde não estão necessariamente conectados nem configuram uma 

relação de causa e efeito. Apesar disso, muitas vezes se cruzam configurando uma 

situação em que não é óbvia a articulação entre não ter filhos e demandar 

tratamento médico para isso. Se nos perguntamos em um momento por que as 



107 
 

pessoas não desistem, devemos reconhecer que outros nem começaram. Não se 

trata necessariamente dos “acomodados” segundo a visão dos que tentaram. 

Também não indica falta de desejo de ter um filho, tampouco uma desvalorização do 

laço biológico na filiação.  

Proponho avançar na problematização do discurso sobre acesso e 

popularização das tecnologias reprodutivas que pressupõem que todas as pessoas 

querem ter acesso e por isso constroem uma imagem de facilidade e sucesso. 

Apontando como esse processo reifica o desejo como natural, nesse capítulo 

apresentarei como outro conjunto de mulheres e casais lida com a questão. Além do 

elemento citado de que não é automática a transformação da “ausência de filhos” 

em um “problema de saúde”, considerarei como, para muitos desses casais, pode 

ser percebida uma forma diferenciada de encarar a adoção. Ao reunir essas 

características, serão apresentadas possíveis chaves de compreensão para o que 

distinguiria essas pessoas ou essas situações daquelas analisadas no capítulo 

anterior, bem como elementos em comum. Essa diferenciação não se dá em termos 

substantivos; não se quer configurar dois grupos completamente distintos. O ponto 

de partida é que não se trata de uma decisão informada por alguma lógica abstrata 

ou simplesmente uma escolha – ter ou não ter um filho biológico. A predileção por 

um filho biológico apresenta-se para todos. O que se buscará perceber é de que 

forma elementos como classe; tipo de acesso aos serviços de saúde; constituição de 

redes de apoio; experiências de adoção e circulação de crianças podem ser 

considerados para problematizar o “desejo atávico” por filhos biológicos. Buscar-se-á 

entender que a possibilidade de adoção tem a ver com as trajetórias dos 

casais/indivíduos e que em termos muito gerais há certa diferença de classe na 

forma como essa possibilidade é percebida. Será apontado também como o desejo 

de um filho e a resolução de uma ‘dificuldade’ têm a ver com uma trajetória mais ou 

menos próxima dos serviços de saúde; há diferenças entre maior ou menor ‘adesão’ 

ao discurso médico num plano mais geral. Sem negar o sofrimento presente nas 

situações de ausência involuntária de filhos, serão percebidas as diferentes 

narrativas sobre esse sofrimento e diferentes níveis de investimento em possíveis 

soluções.  

Para este objetivo, o capítulo será apresentado em duas partes principais. 

Num primeiro momento, discutirei como, na trajetória dos casais, a lógica e a 

dinâmica do discurso da biomedicina vão sendo ou não incorporadas. Discorrerei 
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sobre como a idéia de ciência e tecnologia, avanço científico e tecnológico é 

vivenciada na dinâmica da busca pelo serviço destacando quais são os maiores 

conflitos e dificuldades na assimilação dessa realidade. A idéia é apresentar lógicas 

diferenciadas de compreensão, mas também evidenciar como a forma como 

determinadas informações são viabilizadas pelos profissionais de saúde, acarretam 

confusão e distanciamento dos conhecimentos a serem assimilados por parte das 

pessoas. Sem querer fazer caricatura de uma “incapacidade” de compreensão por 

parte de alguns usuários do serviço, acentuarei como essa compreensão é traduzida 

nos termos daqueles que contatam os serviços de saúde. Como todos os números, 

probabilidades, percentuais e receituário são percebidos e compreendidos? Tratarei 

também de como é feita a avaliação sobre as possibilidades de sucesso, as noções 

e conhecimentos que têm acerca não apenas dos procedimentos de reprodução 

assistida, mas do que é entendido como dificuldade para ter filhos e suas múltiplas 

razões e causas na percepção das pessoas e os dilemas éticos associados. 

Discorrerei sobre a forma como muitas das pessoas que conheci narravam sua 

compreensão dos problemas e dificuldades que encontravam e como isso é 

negociado na relação com os médicos e o serviço de saúde de uma forma geral. 

Numa segunda parte do capítulo, tratarei de momentos diferenciados das 

trajetórias de pessoas destacando formas distintas de lidar com a ‘ausência de 

filhos’. Num primeiro exercício, destaco a forma como a experiência de contato de 

mulheres com a medicina gera formas diferentes de encarar a reprodução assistida 

e como a percepção do sofrimento vivido leva ao abandono dessa possibilidade. Um 

segundo exercício de análise aborda a experiência de mulheres que identificam a 

‘falta de filhos’ e consideram que essa ausência pode estar relacionada com 

problemas de saúde. No entanto, a forma como narram suas trajetórias não 

evidencia uma transformação automática dessa ‘suspeita’ em uma ‘busca por 

tratamento’. Para o conjunto dessas experiências defendo a idéia de que, buscando 

ou não o serviço de saúde, há uma forma peculiar de considerar a ausência de filhos 

e a possibilidade de busca de outros recursos, particularmente a adoção. Isto sugere 

que a procura por ‘tratamento’, identificado ou não como o conjunto das NTCs, não 

implica necessariamente a busca inequívoca por um filho de ‘seu próprio sangue’. 
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4.1. A construção do desejo de ter filhos: Juntando informação, calculando 
resultados 

 

 

Consideremos a princípio, a situação de algumas pessoas que 

desenvolveram algum tipo de contato com os serviços de saúde, objetivando alguma 

resposta para possíveis ‘problemas’. Na forma como são vistas as dificuldades 

relacionadas à compreensão dos tratamentos, é possível perceber uma diferença 

importante entre os que estão no processo de desenvolvimento do tratamento ou 

mais próximos, já decididos, daqueles que estão apenas vislumbrando a 

possibilidade de virem a precisar de tratamento. Seria possível, num primeiro 

momento, perceber essa diferença como apenas referente ao fato de que alguns já 

estão familiarizados com os jargões médicos e têm sido “obrigados” a assimilarem 

determinadas informações para efetivar o tratamento ou a investigação do problema. 

No entanto, é importante diferenciar perfis desses sujeitos a partir de vários 

elementos em suas trajetórias como, por exemplo, formação escolar e o tipo de 

relação e acesso ao serviço de saúde. Embora esse capítulo foque principalmente 

as trajetórias das pessoas que conheci nas comunidades (ver Quadro 2), serão 

retomados algumas situações de casais contatados na primeira fase da pesquisa, 

como são Cleiton e Deise, Marina e Damião e Marta e Ciro, a partir dos quais 

discutirei no primeiro tópico desse capítulo, a forma como a lógica e a dinâmica das 

tecnologias são percebidas.  

 

 

4.1.1. Eu saí da consulta doidinha: fazendo sentido de números, percentuais e 
fórmulas 
 

 

Ao longo de toda a pesquisa foi muito comum ouvir comentários do tipo “eu 

não entendi”, “o médico não explicou direito”, “eles não sabem explicar”, “eles não 

falam pra você entender” etc. A linguagem dos cálculos matemáticos e das 

porcentagens é marcantemente presente. Se nos corredores do hospital é possível 

ouvir-se conversas sobre “quantos por cento de chance o médico disse” que cada 

um tem, para muitos que estão mais afastados dessa rotina, cálculos percentuais 

parecem ou não fazer qualquer sentido, ou ganham sentidos bastante diferenciados. 
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Por um lado, esses percentuais são manipulados de diferentes formas por médicos 

e usuários dos serviços e, por outro, parecem uma realidade muito distante, 

associado a um processo de mimetização do discurso médico.  

No Hospital, conforme apresentei no capítulo 2, foi instituída a figura de uma 

enfermeira que teria a função de traduzir as receitas para os casais aos quais 

tivesse sido indicado tratamento de IA, FIV ou ICSI. Essa consulta foi sempre 

referida pelas pessoas como sendo um momento importante no processo de tirar 

dúvidas não só sobre o tratamento, mas também sobre o pagamento dos 

medicamentos e os locais onde poderiam ser comprados direto dos representantes, 

como apresentado no capítulo anterior37. De fato, o tratamento como um todo, e, 

nesse momento, as reações à receita em particular, são descritas como “um pavor” 

e apontam para a convivência com realidades muito complexas. A regra é de casais 

com sérias dificuldades de entenderem a forma como os medicamentos deverão ser 

usados e o desenvolvimento do tratamento.  

Muito menos comum são casais como Cleiton e Deise, que conhecemos no 

capítulo anterior. Somando uma formação universitária ao desenvolvimento de 

meios alternativos de pesquisa e informação, conseguiram elaborar questões nos 

termos dos profissionais com quem dialogam. Cleiton disse que quando chegaram 

para a consulta com a enfermeira já estavam “com tudo encaminhado, já tinha até 

encomendado o remédio”. Frente a minha surpresa, Deise fala, rindo: “Na verdade, 

no dia da consulta eu já tinha tomado o remédio. Eu disse ‘Dra Sílvia, eu já dei 

minha baforadinha hoje’”. E Cleiton continua: “É o seguinte, a gente sabia que o 

remédio tinha que regular com a menstruação dela e no dia da consulta era o 

primeiro dia, aí a gente começou logo...” Deise: “A gente pensou ‘não vamos perder 

um mês de novo’...”.  

Eu perguntei como foi a consulta “lá em Sílvia” e Cleiton falou lisonjeado que 

a enfermeira lhes dissera: “Ah, vocês são muito esclarecidos... Tem gente que 

chega aqui e não sabe de nada do tratamento...”. Para a grande maioria das 

pessoas, porém, essa primeira etapa do decifrar o tratamento e iniciá-lo não é vista 

                                                            
37 Se por um lado a idéia recorrente é que a consulta com a enfermeira facilita a vida de todos por sua 
função de ‘tradução’, o médico responsável pelo serviço de RA no hospital me falou em certo 
momento que a decisão de colocá-la com essa tarefa está associada à tentativa de barrar ‘médicos 
inescrupulosos’ que queriam se beneficiar do contato com os laboratórios, pois ao prescrever 
remédios de determinados laboratórios, teriam vantagens como viagens, brindes etc. Vemos então 
como uma briga política interna gera uma nova rotina, nesse caso, avaliada positivamente por todos, 
e uma interpretação nova do processo. 
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de forma simples. Apenas três casais referiram um maior domínio desses 

procedimentos. Eram todos universitários e haviam pesquisado na internet 

informações complementares. Uma vez vencidas essas dificuldades, abre-se espaço 

para um nível diferenciado de questionamentos. Onde se destaca a intenção de se 

saber as chances de sucesso do tratamento, como Deise me falou que perguntaram 

à enfermeira: “A gente até fez um questionamento para ela sobre o percentual das 

pessoas que chegam lá, como é o resultado...” Cleiton: “A gente perguntou ‘digamos 

que no hospital vocês atendem 50 mulheres por ano... cinco delas engravidam... é 

assim, um cálculo de 10% de sucesso? É um cálculo tão simplificado assim... ou 

depende, por exemplo, do caso, se tem mais idade... quais as variáveis...? Por 

exemplo, a gente queria saber assim ‘Deise tem 31 anos, mas tem endometriose. 

Outra mulher pode ter 39 anos, mas não tem nenhum problema... Nesse caso, qual 

das duas tem mais chance? Ela disse que depende de tudo isso aí...". 

“Tudo isso aí” de que dependem as respostas será a forma principal como 

será apresentado o tratamento. A complexidade das situações e ausência de 

conhecimento, mesmo por parte de médicos, de determinadas causas associam-se 

com históricos de procedimentos avaliados pelas pessoas como equivocados, bem 

como elementos que eles percebem como limitações dos serviços de saúde a que 

recorrem.  

Assim, embora seja inegável que uma maior escolaridade e proximidade do 

universo médico ajudam na compreensão do tratamento e dos percursos a serem 

seguidos, isto não é suficiente para entender as angústias e incertezas com que 

outras pessoas se deparam. Por exemplo, vejamos o caso de Regina. Ela foi uma 

mulher que conheci enquanto se preparava para uma tentativa de FIV no Hospital. 

Ela tem curso técnico em Química, trabalha em um laboratório de análises clínicas e 

cursava Artes numa importante universidade privada do Rio Grande do Sul. Sua fala 

era de perplexidade por ter feito duas inseminações artificiais por “erro médico” que 

deveria ter iniciado a medicação para FIV na segunda tentativa. Durante toda a 

nossa conversa, ela focou as informações que não tinha recebido e as dúvidas que 

ainda permaneciam. Isto sugeria que apenas a escolaridade não era definidora para 

marcar a forma como irá se lidar com as informações: 

 

Nessa última consulta que eu fui agora mesmo, a médica passou um remédio 
bem baratinho, é um remédio para hepatite também, mas ele é para ovário 
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policístico... A Dra. Ana disse que ia ajudar. (Como é o nome mesmo do 
remédio?) Clifage. É um remédio bem baratinho. Eu comecei a tomar no dia 
primeiro de março; no dia sete de março eu menstruei, mas até agora não 
menstruei mais... (E tu achas que tem a ver com esse remédio?) É, pode ser, 
eu estou confiante... Eu sempre tive minha menstruação muito irregular, mas 
eu nunca tomei nada, mas agora pode ser... Eu fico torcendo... (Tomara, 
Regina) Isso tudo é muito difícil [com os olhos cheios de lágrimas]. Eu já 
cheguei a dizer que eu não presto para nada... (Por que Regina?). Porque eu 
acho, a gente sempre acha que uma mulher tem que ter um filho, é como se a 
gente fosse incompleta porque não tem um filho. A gente fica preocupada de 
não ter continuidade... Eu estou fazendo mais essa tentativa, mas hoje em 
dia, se der, vai ser a última... Mas eu estou mais confiante... A dra Ana disse 
“esse remédio vai te regularizar...”.  

 
O número de vezes que Regina repete estar “mais confiante” vai sinalizando 

como, em meio às incertezas do caminho, é a crença nos medicamentos, nos 

médicos, na ciência que vai dando o sentido dessa busca e construindo os 

elementos para a continuidade. Eu perguntei se ninguém nunca tinha indicado 

algum outro medicamento antes e Regina afirma: “Não, só o primeiro ginecologista 

que eu procurei; ele dizia que eu tinha que tomar só uma cápsula da pílula que podia 

ajudar, mas eu nunca entendi direito”. Quando ela diz mais uma vez que não 

entendeu direito eu chamo a atenção para a forma como ela fala de sua 

compreensão: 

 

(Regina, tu sempre falas ‘eu não entendi’, ‘eu não sei...’ por que tu falas 
assim? Eu fico pensando... Porque tu trabalhas um pouco nessa área, tu 
deves saber um monte de coisas, mais que outras pessoas que vão lá no 
hospital...). É porque cada médico diz uma coisa... E é tanto médico que eu já 
não sei mais o que pensar, em quem acreditar... Por isso que agora com a 
Dra Ana se ela disser, se ela disser assim, desculpa a expressão, se ela 
disser ‘merda’ eu vou lá e tomo.  

 
Assim como no caso de Regina, muitas vezes, os casais que contatei no 

Hospital já vinham de tentativas mal sucedidas. Muitos deles referiram 

explicitamente um outro serviço que apareceu em vários casos como uma etapa 

anterior à entrada no Hospital, que aqui eu estou chamando de a Fundação. Havia, 

por um lado, uma reclamação dos serviços por onde haviam passado e um lamento 

pelo sofrimento e angústia, por conta desse percurso, e, por outro, uma renovação 

de todas as esperanças para a tentativa seguinte. Nessa expectativa, a crença nos 

procedimentos a serem realizados era reforçada e um conjunto de comparações 

com outros casos considerados mais graves que o seu era feito.  
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Marina e Damião são um casal com quem conversei em sua casa e haviam 

realizado duas tentativas de Inseminação Artificial mal sucedidas, razão pela qual 

haviam se endividado em doze mil reais junto a um banco e ao sogro de Damião. 

Ambos concluíram o ensino médio; Damião tem 38 anos e é operário em uma 

fábrica que processa chumbo. Marina tem 46 anos e é dona de casa. No trecho de 

nossa conversa a seguir, é possível ver os critérios a partir dos quais a confiança no 

êxito do tratamento se estabelecia. Estes não se referiam necessariamente a um 

conhecimento específico dos procedimentos, mas a outros elementos, onde a 

crença se destaca: 

 

Dessa vez eu estou muito animada, eu acho que vai dar tudo certo porque 
agora a gente vai fazer o [procedimento] que tem que ser feito. Eu estou com 
muita fé, eu só não digo que estou cansada de tanto rezar porque de rezar 
ninguém nunca cansa, mas eu peço sempre a Deus e eu estou confiante que 
dessa vez eu finalmente vou ter meu filho. Dá para ver que agora é diferente 
[no Hospital], a gente sabe tudo o que vai fazer, ninguém esconde nada da 
gente. Também que a gente sempre vê mulher grávida lá [rindo]... é sinal de 
que tem gente que consegue... Na Fundação, esse tempo todo que eu estava 
lá eu nunca vi nenhuma mulher grávida... Lá na sala D [o ambulatório] uma 
vez mesmo eu fui e vi oito mulheres grávidas. Quer dizer, é uma coisa que a 
gente vê que tem chance. 

 
 Apesar de sua idade, avançada segundo a lógica das NTCs, e do histórico de 

tentativas mal sucedidas, Marina enfatiza a possibilidade de sucesso com base na 

diferença da qualidade do serviço a que finalmente teriam tido acesso. Esta é uma 

avaliação geral, a melhor qualidade desse serviço em relação ao anterior. Porém é o 

fato de ver outras mulheres engravidarem que faz Marina acreditar que com ela 

também poderá acontecer. Mesmo sabendo que as chances são pequenas e 

afirmando que só tentariam mais uma vez, a esperança se reacende. Como venho 

argumentando, a compreensão do que configura as chances se apresenta de forma 

particular conforme as circunstâncias.  

Marta e Ciro têm 42 e 43 anos, respectivamente, e são proprietários de uma 

oficina de eletrônicos. Ciro fez curso técnico de eletrônica e começou a cursar 

Física, desistindo depois e Marta concluiu o ensino médio. Quando conversei com 

eles, em sua oficina, particularmente Ciro fez um longo discurso do que ele entende 

serem as chances de sucesso dos tratamentos. Sem entender muito as razões para 

isso, Ciro acha que os médicos e clínicas em geral não divulgam os reais índices de 

sucesso que, em sua opinião seriam muito mais altos. Invertendo a dúvida que 
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muitas feministas e críticos das tecnologias reprodutivas têm sobre a divulgação 

baseada apenas nos casos que dão certo, Ciro pergunta “onde é que estão esses 

casos que não dão certo?” Não lhe ocorre que são apenas os resultados positivos 

das clínicas, os “milagres” que são divulgados: 

 

Eu não sei, mas eu acho que esses laboratórios são meio um cartel, não pode 
ser um medicamento tão caro... E isso tudo ainda os médicos dizem que só 
tem uma chance de uns 20% de dar certo. (Os médicos deixaram isso claro 
pra vocês?) Sim, eles falam em vinte por cento, mas eu não consigo acreditar 
que seja só isso. É muito baixo, não pode ser... Eu não seria capaz de investir 
todo esse dinheiro numa coisa que eu soubesse que só tinha vinte por cento 
de chance de dar certo. Porque vê... Se são vinte, então quer dizer que de 
cada cinco [tentativas] só uma pode dar certo... Isso é uma loteria... Eu não 
arriscaria numa coisa dessas. Deve ter algo errado aí... Eu não sei por que 
eles falam nesse número, mas não pode ser verdade. Deve ser para ver se a 
pessoa desiste logo. Você pensa... ‘se eu só tenho vinte por cento de chance 
de conseguir eu não vou fazer isso...’. (Tu achas que é mais, Ciro?). 
Certamente, muito mais. Eu acho que pelo menos uns 60% de chance de dar 
certo, ou mais... Porque onde é que estão esses casos que não dão certo? O 
que a gente vê por aí de resultado não bate com esses números... Eu acho 
que tem pelo menos uns 60% de chance de sucesso. Se eu não achasse isso 
eu não ia botar 3500 reais em jogo. (Mas os médicos o que é que eles 
falam?) Marta participa dizendo: Todos eles dizem isso de 20%. A mais 
otimista foi a Dra Sílvia. Ela é muito querida, ela disse: ‘Marta, fica tranqüila, 
vai dar tudo certo’.  Ciro: Também, se não der certo esse, a gente não vai 
tentar mais. Não tem como arriscar com esse dinheiro todo. 

 
 O momento de explicação da receita feita por Sílvia é marcado por todos 

como de grande importância e enuncia a forma como a dificuldade de lidar com 

números, percentuais e a especificidade da explicação médica é percebida. 

Continuei perguntando a Ciro e Marta como tinham lidado com as informações na 

receita e Ciro disse em bom gauchês: “Bah! Um pavor! Eu olhava aquilo e não 

entendia nada. Também porque a primeira que deram para a gente era só uma 

lista... No primeiro dia do ciclo toma não sei o quê, depois espera o próximo ciclo e 

toma outro... e ainda com os nomes genéricos dos remédios...”. Marta: “Eu também 

não entendia nada... Mas agora já foi bem mais claro. Com a Dra Sílvia já foi mais 

detalhado e ela ainda explicou com a maior paciência...” Concordo com Marta 

dizendo que ouvi de várias pessoas que com Sílvia as coisas ficavam mais claras. 

Reforcei também que havia a possibilidade de voltar lá se tiver dúvidas, como vi 

várias pessoas voltarem lá mais de uma vez com a receita para esclarecer, e Ciro 

diz: “Imagino, não é para menos...” 
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4.1.2. Eles inventaram um monte de coisas: dúvida e tensão na relação com 
médicos 

 
 

O que chama atenção é que em alguns casos, a própria lógica matemática 

parece ser operada de forma diversa, não se articulando aos mesmos sentidos 

anunciados pelos médicos. O cálculo das probabilidades parece passar por outras 

ordens, onde parece se articular a maior ou menor dificuldade de entender as 

explicações médicas e chegar a uma compreensão satisfatória. Muitas vezes a 

minha insistência com algumas pessoas para narrarem a forma de sua 

compreensão era profundamente incômoda – para mim, o que acredito não ser 

diferente para elas mesmas. Por outras, me parecia violenta, como uma forma de 

“checar” algo que eu intuía ou sabia: a forma como elas me narrariam não 

corresponderia ao cânone médico. Ao mesmo tempo me sugeriam que, da parte de 

alguns profissionais, aquelas pessoas não eram consideradas como interlocutoras 

de fato, o que inviabilizava o estabelecimento de um diálogo efetivo. Meu dilema era 

até que ponto meu pretenso diálogo era diferente daquele que essas pessoas 

estabeleciam com os profissionais da saúde.  

Tendo isto em mente e sem querer fazer uma caricatura da forma como Nilza 

me falou de sua compreensão desse processo, narrarei partes de nossa conversa 

que me parecem elucidativas da distância desses dois mundos.   Ao contrário das 

pessoas referidas até aqui nesse capítulo, todas contatadas via Hospital, Nilza foi 

uma das primeiras pessoas que conheci na Vila Dacol, uma das comunidades onde 

me concentrei na segunda fase da pesquisa. É importante que seja com ela que 

iniciemos nosso contato com as pessoas dessa fase da pesquisa (ver quadro 

abaixo). De todas as pessoas que contatei na Vila Dacol e no Alto da Torre é 

possível identificar Nilza como sendo a mais “medicalizada”. O que quero dizer com 

isso? Ela foi a única que, a partir do contato com o serviço comunitário de saúde, 

havia ingressado no que eu defini no capítulo anterior como sendo a fase três da 

busca por filho, a fase da luz no fim do túnel. Ao mesmo tempo, muitas das 

características de Nilza contrastam com o perfil identificado para as pessoas das 

comunidades. 
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Nome/Idade 
Cor/ 
Raça Escolaridade Religião Profissão Ano de união/ 

Filhos 

Rosa/ Plínio, 31 Negra 
6ª série (em 
curso)/ 3ª série do 
1º. grau 

Católica; 
Ele, “de 
batuque”, 
antes 

Dona de casa/ 
Pedreiro 

1996; 1 filho 
adotivo 

Andrea/ 
Ronaldo, 33 

Branca/ 
Negra 4ª série  Evangélica 

(I.U.R.D.) 
Dona de casa/ 
Pedreiro 

1994; sem 
filhos 

Lídia, 33; 
Jaime, 38 Branca 8ª/7ª série  Católica 

Dona de casa 
(antes, 
balconista)/ 
Mecânico  

1992; ele, 2 
filhos de 
relação anterior 

Bruna, 36; 
Robson, 39 Branca 2º grau/5ª série 1º 

grau Católica Vendedora/ 
Soldador 

1985; uma filha 
“biológica” 

Irene (*), 36; 
Ricardo, 24  Branca 

Técnico em 
Enfermagem/ 
Informática 

Católica 

Aux. de 
enfermagem/ 
Téc. 
Informática 

2002; ela, 1 
filho de união 
anterior 
(falecido) 

Dóris/Júlio, 45  Branca 5ª série/ 4ª série 
do 1º. grau Católica Dona de casa/ 

Pedreiro 

2000; ele, 1 
filha de união 
anterior 

Fabrícia, 24; 
Edvan, 22 Negra 2º grau/ 2º grau 

incompleto Católica 
Telefonista/ 
Atendente de 
lancheria 

2003; sem 
filhos; ela uma 
união anterior 

Nilza, 37; 
André, 39 Branca 4ª série/ 2ª série 

1º grau Católica 

Dona de casa 
/ Embalador 
de frutas na 
CEASA 

1989; sem 
filhos 

Gilma, 21; 
Elias, 23 Branca 2º grau 

incompleto 
Sem 
religião 

Dona de casa/ 
Serviços 
Gerais 

2000; sem 
filhos 

Gerlane/ 
Armando, 34 

Negra/ 
Branca 

4ª série do 1º. 
grau Católica 

Dona de casa/ 
Vendedor de 
frutas 

2002 (união 
anterior, 7 
anos); sem 
filhos 

Maíra (*), 22; 
Alex, 21 Branca 2º grau 

incompleto 

Católica, 
(“freqüento 
outras 
religiões”) 

Aux. 
administrativo/ 
Aux. de 
despacho 

1997 (“ficaram” 
quando ela 
tinha 11 anos 
de idade); 1 
filho adotivo 

Isaura/ Cláudio, 
52 Negra 3ª série do 1º 

grau 

“Fui 
católica, 
mas hoje 
não sou 
muito 
ligada” 

Vendedores 
de clorofila e 
desinfetante 

1984; um filho 
adotivo; ele, 
uma filha 
“biológica” 

  
Quadro 2. Caracterização dos entrevistados na segunda fase da pesquisa. 

(*) Grávidas à época da pesquisa. 

 

Como venho mostrando nesse capítulo, a crença como forma de construção 

do investimento na busca por resposta médica não é especificidade das pessoas 
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contatadas nas comunidades. Nilza é uma mulher de 37 anos, dona de casa, 

estudou até a quarta série. Como teremos oportunidade de acompanhar na 

seqüência, ela foi uma das pessoas que pude perceber como tendo maiores 

dificuldades na assimilação da lógica biomédica. Ao mesmo tempo, como acabei de 

dizer ela é uma das mais “medicalizadas”, sendo uma das mais resignadas a 

continuar o processo de investigação. Se para alguns, a crença era construída no 

ritmo das informações que iam recebendo – confrontando-as ou assimilando-as – a 

crença de Nilza era construída ao largo dessas informações. Se os casos de Deise e 

Cleiton, Marina e Damião e Marta e Cesar podem ser entendidos como de um grupo 

de maior compreensão e muita fé (nos médicos e na técnica), Nilza é ponto de 

passagem marcado por esses elementos para o seguinte: menor compreensão e 

pouca fé.  

Nilza me contava das informações que havia recebido dos médicos, desde 

quando ela morava no Paraná e o médico disse que ela tinha ‘útero infantil’, o que 

ela me disse não saber o significado até hoje. Operava também com a noção de que 

o médico “inventou um monte de coisas”, para se referir ao que ela não conseguia 

concordar como, por exemplo, o próprio fato de não poder ter um filho e a 

possibilidade de este nascer ‘com problema’. Eu lhe perguntei, “como assim, ele 

inventou?”: “É, ele disse que o nenê ia nascer com problema, aí nós desistimos”. 

Depois de alguns anos ela volta ao posto de saúde e é encaminhada novamente ao 

Hospital, após ter feito outros exames no Hospital 4 – importante complexo 

hospitalar de Porto Alegre, uma “organização de direito privado sem fins lucrativos” 

que também presta serviços via SUS. Eram esses exames feitos no Hospital 4 que 

eles iriam apresentar quando retornassem para a consulta no Hospital.  

Eu perguntei a Nilza porque o médico havia falado que a criança que eles 

viessem a ter poderia nascer “com problema”. Ela faz uma expressão que fazia 

recorrentemente franzindo a testa e com o olhar disperso pensando em como me 

explicar e diz: “É... promode da pouca chance que nós temos, né?!”... Sobre o que 

seria essa pouca chance ela diz: “É porque eu tenho 30% e ele tem 20%... Aí é 

muito pouca chance para ele, né... para o André...” [seu marido]. Continuando a 

insistir sobre o que ela considerava pouca chance, pergunto se teria sido o médico 

quem falara diretamente dessa “pouca chance” e o que ela teria entendido disso. 

Nilza continua: “Os 20% dele é porque ele tem a... tromoide dele né?”. Peço para ela 

repetir, pois não entendera a palavra que ela tinha usado e Nilza parece angustiada 
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para explicar: “A... como é que eu vou te dizer”... colocando as mãos no rosto como 

se procurasse uma palavra. Eu digo que ela não precisa  ficar preocupada e poderia 

falar da forma como tinha entendido, acrescentando que eu não era médico e 

também não entendia a fundo todos aqueles assuntos. Nilza continua: “Os médicos 

disseram que ele tem... os que ele tem são muito bobinho...”. Eu percebo que ela 

está tímida de falar a palavra espermatozóide ou esperma e falo para quebrar o 

gelo: “Quando tu falas ‘os que ele tem’, tu dizes o quê, o espermatozóide?”. E ela 

continua: “Sim, ele disse que os espermatozóides são muito bobinho...”. Eu rio e 

pergunto de novo: “Bobinho ele disse?”. Nilza ri também repetindo: “É. O médico 

disse que ele tem o espermatozóide bobinho. Foi ele que falou, né...”. 

Nilza diz também que, de acordo com o médico, por essa dificuldade de 

André eles teriam que “primeiro fazer o tratamento”. Sua expectativa era de que na 

consulta que estava agendada para um mês adiante daquele momento que 

conversávamos eles teriam informações mais positivas. Caso contrário, “se o médico 

inventar alguma coisa a gente vai desistir”. Diante da freqüência com que Nilza 

falava sobre os médicos inventarem coisas, eu pergunto diretamente: “Tu já falaste 

antes Nilza que o médico inventou... Como é, tu achas que eles inventam mesmo 

é?”. E ela diz, com um ar maroto, usado raramente durante a entrevista, como quem 

diz estar atenta às coisas:  

 

Ah, eu estou meio desconfiada... Não dá mais para acreditar em médico. (Por 
que tu dizes que não dá pra confiar nos médicos, Nilza?): Ah, porque tem 
tanta gente que faz e as crianças nascem tudo normal, por que que eles vão 
inventar essas coisas com a gente? Aí a gente fica com medo. (Tu achas 
então que se outras pessoas podem vocês também podem... Não é verdade 
isso que eles estão dizendo... ?). Eu acho que não é verdade. 

 
Em outro momento, Nilza se referia aos exames que ela e o marido haviam 

feito cinco anos antes, quando foram ao médico pela primeira vez tentar entender 

porque não engravidavam sem estarem usando contraceptivos há mais de dois 

anos. Esse exame indicava uma alteração no cromossomo X o que configuraria a 

Síndrome de Klinefelter38, como me explicara também a médica do posto. Uma das 

características centrais dessa síndrome seria a infertilidade.  

                                                            
38 Síndrome de Klinefelter - São indivíduos do sexo masculino que apresentam cromatina sexual e 
cariótipo geralmente 47,XXY. Eles constituem um dentre 700 a 800 recém-nascidos do sexo 
masculino, tratando-se, portanto, de uma das condições intersexuais mais comuns. (...) A 
característica mais comum em um homem com Síndrome de Klinefelter (SK) é a esterilidade. 
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Nas conversas seguintes a esta nem a própria médica do posto que me havia 

pela primeira vez falado de Nilza e André sabia como seria dada continuidade ao 

tratamento. Uma vez que André não produzia espermatozóides e o hospital não 

possuía banco de sêmen para efetivar procedimentos que demandassem 

inseminação heteróloga (com esperma de outro que não o esposo de Nilza) não 

seria viável a fertilização prescindindo de ovodoação. Assim mesmo, eles 

continuavam a fazer as consultas na expectativa de que poderiam ter um filho 

biologicamente ligado aos dois.  

Em outro momento, perguntei a Nilza especificamente sobre o exame que o 

marido dela havia feito. Meu objetivo era perceber o que ela havia entendido desse 

exame, o qual eu também não havia entendido quando vi pela primeira vez em sua 

casa. Esse foi um daqueles momentos que referi acima como sendo de maiores 

dificuldades de minha parte por sentir que estava “forçando a barra” por uma 

informação que Nilza já havia dado indícios suficientes de não possuir. Naquele 

momento, no entanto, antes de eu haver obtido essas informações junto à médica e 

na Internet (conforme nota acima) era importante perceber com que “tipo” de 

informação ela estava lidando:  

 

É, deu alterado... Tem... um X... um X e um V (E um V... comento deixando 
Nilza continuar) E esse V não pode estar no meio... (Ah... e o que é esse V?) 
Ah, eu não entendo bem esse exame, né, não posso declarar bem o que é... 
(Mas o médico disse que não pode estar no meio...) Não pode. (E nessas 
consultas, como é, Nilza, tu perguntas, os médicos explicam...) Eu pergunto, 
mas eu não entendo muito não. Eles explicam muito ligeiro... (Nesse exame 
do André, por exemplo, do cromossomo X, tu perguntaste de novo, como foi?) 
Não perguntei... (Porque é complicado, né, porque eu também não entendo 
muito...) É, é complicado. Agora é só esperar [a próxima consulta, no 
Hospital] para ver o que vai acontecer. 

 
Como afirmei acima, eu me sentia muitas vezes constrangido, como se 

estivesse forçando as pessoas a se expressarem em uma linguagem que não era a 

que eles estavam usando para compreender. Assim como no caso de Nilza, quando 

conversei com Ronaldo e Andrea, eles demonstravam dificuldades em expressar – 

nos termos médicos – as informações que receberam sobre seu “problema”. Andrea 

                                                                                                                                                                                          
Adolescentes e adultos com SK possuem função sexual normal mas não podem produzir 
espermatozóides e portanto não podem ser pais. Está presumido que todos os homens sindrômicos 
são inférteis. Fonte -  http://www.ufv.br/dbg/bio240/DC02.htm 
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diz que ela foi ao médico porque seu marido “achava que era comigo”... pois 

também tinha o fato de a menstruação dela ‘estancar’ por dois três meses e depois 

voltar... “Era desregulada”, diz Ronaldo. Depois dessa primeira ida dela ao médico, 

este teria pedido um exame ao Ronaldo, ele diz um hemograma que depois percebo 

que ele se referia a espermograma pela descrição do exame.   

Pergunto mais a Ronaldo sobre os resultados desse exame e seus 

resultados: “Foi assim, o exame deu que era 15% igual e 15% diferente” fazendo 

gesto com as mãos paralelas como comparando uma e outra, apontando para uma 

quando dizia igual e para outra quando dizia diferente... Ele termina de falar, tendo 

repetido essa fala por umas três vezes. Começo a falar um pouco do que eu tinha 

ouvido de outros homens que tinham feito esse exame e menciono que alguns falam 

que o médico disse que os espermatozóides não se moviam como se esperava, ou 

que tinha um número menor do que a média. Minha intenção era perceber se ele 

relacionaria essa minha descrição com os resultados de seus exames, mas o que 

ele repetia à minha pergunta era os mesmos quinze por cento. Em uma vez ele 

disse: “Deu 15% bom, e 15% ruim”. Em outra, “15% em cima... três vezes... e em 

baixo 15%”. Sua descrição me deixava muito inquieto, por um lado, pela minha 

participação em seu esforço de elaboração e, por outro, pela percepção das 

relações de poder aí estabelecidas. 
 

 

4.1.3. Eles não explicam pra gente entender: linguagem médica e poder 
 
 

Somada à percepção da complexidade inerente aos procedimentos médicos, 

muitas vezes a compreensão central é de que os médicos ou não querem ou não 

sabem explicar devidamente, tirando as dúvidas que surgem. Fabrícia é uma jovem 

de 24 anos que, casada há cinco anos, não conseguiu engravidar. Ela foi a única 

moradora da área da UBS do Hospitasl que eu entrevistei. Participa como voluntária 

de uma pesquisa no Hospital sobre HPV e quando pergunto sobre o que é a 

pesquisa ela afirma não saber do que se trata nem que tipo de remédio está 

tomando, reclamando por receber seu laudo mensalmente em inglês. Fabrícia fez 

curso técnico de contabilidade, trabalha como telefonista em um banco e sonha em 

cursar Pedagogia. E não sabe ler inglês. Depois de muito ouvi-la falar sobre como 

entrou nesse projeto na expectativa de sensibilizar os médicos do Hospital, 
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conseguir ter um tratamento mais rápido para a sua dificuldade de engravidar e ter 

essa expectativa frustrada, perguntei mais especificamente sobre o que ela estava 

achando do projeto e se considerava que estava recebendo as informações que 

esperava:  
 

Olha, Pedro, eu posso dizer que não estou satisfeita com as informações do 
projeto... E não sou só eu, um dia desses, ano passado, eu encontrei uma 
mulher que estava na fila. Ela participava do projeto e estava indo lá porque 
queria sair do projeto. Quando chegaram os exames dela, disseram ‘Está 
tudo bem com você, o único problema é que nós vamos ter que tirar um 
pedaço do seu útero...’ Ela estava com câncer, Pedro. E só ficou sabendo 
nessa hora... Porque tem aquilo que eu te falei, a gente recebe um laudo, mas 
é tudo em inglês, então a gente não consegue saber o que está acontecendo 
com a gente. Eu, o que é que eu fazia? Eu pegava o meu e ia ali na escola 
conversar com a professora de inglês e ela traduzia para mim porque a gente 
pode entender uma coisa ou outra, mas eu não consigo entender tudo que 
está escrito ali... (E quem é que passa isso para vocês, Fabrícia, quem é que 
faz esses laudos?) Eu não sei, não tem ninguém direto assim que a gente 
possa falar e quando a gente vai perguntar uma coisa, eles explicam, mas é 
daquele jeito, Pedro, eles não dizem para tu entenderes, eles usam aquelas 
palavras deles mesmo, usam palavras específicas deles, explicam do jeito 
científico, a gente não entende direito... E não adianta, a gente pergunta outra 
vez e eles explicam do mesmo jeito, eles não dizem pra tu entenderes... 

 
As várias questões que estão sendo reportadas, seja em termos de uma 

compreensão diversa de um mesmo problema, sejam diferentes linguagens em jogo 

ou relações hierárquicas entre usuários e profissionais de saúde, há que se 

considerar a distância social desses sujeitos e as formas de comunicação que inclui, 

entre outras coisas, um vocabulário médico especializado que “redobra a distância 

lingüística” (BOLTANSKI, 1989, p. 44)39. Nesse sentido, alguns usuários atribuem 

suas dúvidas e dificuldades à complexidade inerente ao tratamento. Nilza de forma 

discreta acima disse “Eu pergunto, mas eu não entendo muito não, eles explicam 

muito ligeiro...”. Por sua vez, outros são mais diretos em sua avaliação de que os 

profissionais que os atenderam não deram todas as explicações que eles queriam 

ou não as teriam. No caso de Fabrícia, ela é enfática de que os médicos explicam, 

mas “é do jeito deles”, pois ao usarem “palavras específicas”, “do jeito científico” não 

estariam falando “pra tu entenderes”. Amanda ao se referir a sua dúvida sobre os 

efeitos colaterais dos medicamentos e a explicação insuficiente para os seus cistos 
                                                            
39 Chamou-me a atenção quando conversei com Sônia, que conheci no Hospital e é enfermeira. Ela 
me disse, ao contrário daqueles que estamos acompanhando aqui, que a consulta com a enfermeira 
Sílvia tinha sido “uma conversa de colegas”. 
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disse: “Tem muita coisa que os médicos não sabem explicar, como o meu problema 

mesmo do cisto. Eu perguntava ao médico por que eles tinham aparecido e ele não 

sabia responder... Eu dizia, ‘será que foi por causa dos comprimidos? ’ e ele não 

sabia responder...”.   

 Ao mesmo tempo em que cresce uma desconfiança em relação aos médicos, 

existe essa expectativa de que estes deveriam saber as respostas e que a medicina 

é uma ciência exata. Aliam-se em um mesmo movimento, o reflexo do campo onde a 

medicina se desenvolve e se consolida como uma estrutura de poder no dia a dia 

das pessoas, com um movimento dos próprios médicos que, ao divulgarem os 

resultados miraculosos de suas intervenções e pautarem-se em uma posição de 

quem detém o conhecimento, reforça a imagem de infalibilidade.  

Não devemos, portanto, ver aí apenas oposição como se falássemos de dois 

mundos que se construíssem paralelamente. Discutindo a partir da semiologia 

médica a relação entre médicos e pacientes e a construção de sintomas e sinais, 

Jaqueline Ferreira (FERREIRA, 2001, p. 103) chama atenção para como os dois 

pólos dessa relação se influenciam reciprocamente e que “o processo saúde e 

doença não é reduto exclusivo da medicina oficial”.  Assim como podemos pensar a 

apropriação do discurso médico e mesmo uma reelaboração (VICTORA, 2001) 

deste no uso, por exemplo, dos percentuais de uma forma muito particular, 

poderíamos também pensar sobre o uso de expressões como “espermatozóide 

bobinho”. Mesmo que, talvez nunca seja demais relembrar, essa troca não se dá 

necessariamente de forma igualitária. 

 

 
4.2. Descobrindo um problema: distanciamento e proximidade dos serviços de 
saúde 
 
 

Frente a uma compreensão muito particular dos procedimentos médicos, uma 

questão que ia ficando particularmente clara era a forma como as pessoas se 

referiam à procura pelos serviços de saúde. Para muitos deles essa não era uma 

busca a todo custo que os fizesse mobilizar diferentes recursos para achar uma 

solução. Nessa procura, a definição de um começo do “tratamento” ou de onde se 

constrói a demanda por estes é extremamente tênue. Isto faz com que seja 



123 
 

necessário refletir, entre outras questões, a forma como se dá a relação entre as 

pessoas da comunidade e os profissionais de saúde. 

É possível afirmar que o acesso ao serviço de saúde é parte importante da 

construção da demanda por ‘tratamento’: “o médico perguntou se eu queria ter filho”; 

“ele perguntou por que eu nunca tinha tido um filho meu mesmo”, eram algumas das 

falas que apontavam nessa direção, muitas vezes por mulheres que tinham ido ao 

médico com outras preocupações. Este processo que alguns autores apontam como 

sendo parte de uma “tendência crescente das pessoas em transformar problemas 

sociais em questões biomédicas” (THOMPSON, 2005, p.11), onde a medicalização 

da reprodução é uma importante dimensão (BARBOSA, 1999; CORRÊA, M., 2001) 

parecia se mostrar em diferentes facetas ali. Certas vezes, quando as agentes de 

saúde me apresentavam as pessoas ou quando estavam presentes em alguma 

entrevista, estimulavam as mulheres a “não desistirem” de procurar tratamento e 

irem “até o fim”, da mesma forma como interpelavam os moradores sobre os mais 

diversos ‘problemas de saúde’ no dia a dia.  

À medida que aprofundei a pesquisa junto às comunidades, em parceria com 

os profissionais de saúde, que me apresentavam os “casos” de que tinham 

conhecimento, foi ficando mais claro como não era definitiva a compreensão e a 

percepção do que eram os episódios e pessoas a me serem apresentados ou 

relatados. A própria definição do que é um ‘caso’ de alguém que está ‘querendo ter 

filho’, ou está ‘tendo dificuldade para engravidar’, ou tem ‘problema para ter filho’ 

varia não apenas de pessoa a pessoa, mas até é possível perceber uma diferença 

entre o tipo de demandas percebidas entre as comunidades que acompanhei mais 

sistematicamente. Pode-se dizer em certo sentido que o próprio desenvolvimento da 

pesquisa e a minha presença no serviço de saúde ‘interferiu’ no olhar dos 

profissionais sobre o que é uma ‘dificuldade para ter filho’. Não apenas porque é 

possível passar a se entender os casos de forma diferenciada, mas porque se passa 

mesmo a notar casos que antes não eram percebidos assim. Na seqüência discutirei 

como percebi essa relação das pessoas com os médicos e o contato com o serviço 

de saúde na definição de “problemas” e “demandas”. 
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4.2.1. O doutor perguntou se eu não queria ter um filho meu mesmo 
 

 

Como estou querendo problematizar nesse capítulo, além de uma forma 

particular de compreensão dos encaminhamentos e diagnósticos e prognósticos 

médicos, estou acompanhando formas também particulares de lidar com a 

possibilidade de ter ou não um filho biológico. A tentativa é perceber como, mesmo 

sem pensar em determinantes, a relação entre uma compreensão e domínio 

particulares dos procedimentos médicos e do que estou chamando de a “lógica 

médica” de uma forma mais geral, pode estar relacionada às possibilidades de 

buscar diferentes saídas para a ausência de filhos.  

Em uma das vezes que estive na casa de Rosa e Plínio perguntei se eles, 

além de pensarem em adoção, tinham procurado antes algum médico para saber 

sobre seu problema e das razões para não engravidar. Rosa falou que já havia ido 

ao posto de saúde, antes de adotar Daniel, no tempo em que era o Dr Joel, o 

médico anterior a Valter. Segundo ela, o Dr Joel teria pedido exames que não 

identificavam razões para ela não engravidar: “O médico disse que estava tudo bem 

com meu útero, eu não tinha útero infantil, mas ele não sabia o porquê...”. Quando 

eu perguntei que tipo de exames ele havia solicitado ela respondeu “Não sei te 

dizer” e pensativa continuou depois:  

 

Mas é daquele exame que é tipo uma televisãozinha... Aí depois eu não voltei 
mais no posto... Ele dizia que tinha um tratamento que eu podia fazer, 
tomando remédio pra regularizar minha menstruação, mas aí foi quando ele 
saiu do posto e eu não fui mais atrás... (Isso foi quando, Rosa?) Ah, faz 
tempo, eu não estava nem com Plínio ainda, foi no meu casamento antes. (E 
depois tu voltaste ao médico?) Eu fui outra vez agora, quando já era o Dr. 
Valter e ele pediu novos exames porque ele diz que não fica claro pelo exame 
o porquê da minha menstruação não vir, porque ele disse que deve ser por 
isso que eu não engravido. Ele disse que é por causa da menstruação que a 
mulher engravida... Aí ele está estudando meu caso, ele disse que vai 
consultar os colegas dele lá para ver se entende porque que eu não consigo 
engravidar.  

 
A referência ao “exame da televisãozinha” e a “descoberta” junto ao médico 

que é “por causa da menstruação que a mulher engravida” apontam para esse perfil 

ao qual estou chamando a atenção. Rosa diz que o médico está estudando seu caso 

porque ele não sabe o que ela tem, porque não engravida. Ela pode ser percebida 
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como parte desse conjunto de mulheres cuja compreensão dos encaminhamentos 

médicos, nos termos apresentados pelos profissionais, coloca várias questões para 

entender a forma como certo conhecimento está sendo negociado e a forma como 

essa percepção orienta a busca e a continuidade da investigação e do tratamento do 

que passa a se configurar como uma doença. Essa relação pode ser pensada a 

partir de “modelos explanatórios” diferenciados na relação médicos-pacientes onde 

vários elementos estão sendo negociados para que o que está sendo interpretado 

como a experiência da “doença” ganhe sentido40.  

 Assim, como outras mulheres que veremos a seguir, Rosa fala como nessa 

interação com o serviço de saúde, na sua percepção, foi o médico quem “sugeriu” o 

tratamento:  

 

Quando eu fui pela primeira vez lá no posto foi por causa de Daniel, ele 
estava doente... Aí o doutor viu minha ficha e perguntou se eu não tinha um 
filho meu mesmo e se eu não queria ter... A minha ficha estava junto com a 
dele [Daniel, o filho] e ele viu que eu não menstruava, viu o que o outro 
médico tinha dito... 

 
De maneira semelhante, Gilma, na Vila Dacol foi outra mulher que as agentes 

de saúde me apresentaram como sendo alguém que ‘queria ter filho’. Aí estava 

implícito que ela estaria procurando tratamento para este fim. No entanto, quando 

conversei com Gilma, me pareceu por demais vaga essa sua ‘busca’ por tratamento. 

Ela tinha 21 anos, casada há sete, nunca havia usado anticoncepcional, nem nunca 

engravidou. Ela me falou sobre o que as agentes haviam me dito ser sua procura 

por tratamento dizendo que não sabia porque não podia ter filho e que também não 

falou diretamente com o médico sobre o assunto: “Ele perguntou se eu queria 

engravidar, eu disse que sim, aí ele ficou calado, aí eu não falei mais no assunto 

não”. Eu questionei se ela havia lhe perguntado algo mais sobre o que poderia fazer 

e ela disse “Não, não perguntei nada”. Por fim perguntei “E tu não sabes então 

porque não engravidaste?” E ela apenas disse: “Não, não sei”. 

Como já disse em outro momento, a forma dessa “sugestão” não está sendo 

tratada aqui como necessariamente uma violação intencional da autonomia das 
                                                            
40 Nesse modelo explanatório sobre a doença, segundo Kleinman (1980 citado por OLIVEIRA, 1998, 
p. 15; 157), cinco elementos estão presentes: etiologia do problema; duração e características dos 
sinais e sintomas iniciais; fisiopatologia do problema; evolução natural e prognóstico; tratamento 
indicado para o problema. Essa perspectiva possibilitaria segundo Oliveira (1980, p. 157) “resgatar o 
aspecto comunicacional” na relação entre indivíduos e serviços de saúde. 
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pessoas de apresentarem suas demandas na relação com os médicos e demais 

profissionais. Há vários elementos a reafirmarem o compromisso dos profissionais 

com as pessoas com as quais lidam. No entanto, essa forma de condução extrapola 

as percepções individuais. O que eu percebo como uma “interferência” dos médicos 

pode ser por eles entendida como apenas o “exercício” da sua profissão e para a 

mulher que consulta o médico o que, antes era algo naturalizado, surge como um 

“problema” que precisa de um “tratamento”. É a própria inseparabilidade desse 

exercício com o poder e a disseminação da lógica da biomedicina que está aqui 

sendo discutida, particularmente a partir da disseminação da ação do PSF. Assim, 

não é difícil perceber como a penetração de equipes médicas nas comunidades 

começa por colocar determinados tipos de questões para as pessoas. O fato de 

inexistir uma orientação clara de encaminhamentos faz os médicos comprometidos 

em “solucionar” os problemas de suas pacientes, utilizarem os recursos de que 

dispõem.  

Certa vez, perguntei ao médico do posto de saúde no Alto da Torre – o 

mesmo que Rosa afirmara ter-lhe sugerido o tratamento - sobre os procedimentos 

de encaminhamento das pessoas que chegavam até o posto com “problemas 

reprodutivos”. Ele me parecia cauteloso no encaminhamento dos casos que lhe 

chegavam e em sua fala era possível perceber que há uma forma como se espera 

que determinados casos sejam encaminhados: “Para essas coisas que te 

interessam, quando aparecer mais esse tipo de exame, sífilis, hepatite, vai ser mais 

pacientes que estão grávidas... Os indicadores para casos de infertilidade vão ser 

mais, por exemplo, clamídia...”. Eu disse que tinha identificado alguns casos desses 

e ele comenta: “É. Porque clamídia vai ter o risco de infecções no colo do útero, ou 

trompas que poderão ocasionar esse tipo de problema”.   

Eu pergunto sobre os casos que têm chegado até o posto e ele diz que 

muitas vezes não encaminha direto para os serviços de maior complexidade. Diz 

que recomenda as pessoas a “darem um tempo”, pois há pessoas que procuram o 

posto por estarem há dois meses sem engravidar. Ele diz que até seis meses, um 

ano, não há porque já encaminhar ao planejamento familiar. Pergunto a que ele se 

refere quando fala de “planejamento familiar” e ele faz uma explicação detalhada de 

que seria o encaminhamento no mesmo serviço que estaria dividido em vários 

setores, gineco, pediatria etc. e os casos todos relacionados à reprodução seriam 

encaminhados para lá. Ele se refere à fala de alguns colegas que trabalhariam 
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nesses setores de que os casos que estariam chegando para laqueadura e 

vasectomia seriam encaminhados enquanto que os para concepção não estariam, o 

que em sua opinião “estaria vendo apenas um lado”.  

  Além da ação dos médicos, particularmente com relação às agentes de 

saúde, essa pode ser percebida como uma forma muito peculiar de acompanhar o 

dia a dia das pessoas, identificar suas demandas médicas, ajudar-lhes nesse acesso 

aos serviços e monitorar essa procura, estimulando de formas mais e menos diretas 

a “procurarem o posto”. O episódio narrado a seguir tem o objetivo de apresentar o 

que sempre me chamou a atenção na interação das agentes de saúde com as 

pessoas da comunidade.  

 

Quando já estávamos na área de atuação de Elenice ela parou para entregar 
o encaminhamento de uma consulta numa casa. A forma como o casal de 
velhinhos conversou com ela era de muita intimidade e amistosidade. O 
velhinho faz uma expressão sorridente de espanto: “Já?” contente porque 
Elenice tinha conseguido marcar um exame. Elenice explica que não tinha 
mais ninguém para “buco” [especialidade bucomaxilar] por isso ela conseguiu 
agendar rápido pela central de marcação do estado. Ela insiste para eles que 
“é agora, dia 28 de março, não vão esquecer”. 

 
Esse tom entre a ‘persuasão leve’ ou um ‘estímulo’ e a ‘cobrança’ é muito 

tênue. E a última me parece ser a mais comum, como foi o encontro de Elenice com 

uma mulher com uma criança no colo quando íamos chegando à parada do ônibus:  

 

Elenice para em pé com as pernas um pouco abertas e as mãos espalmadas 
à frente do seu peito: “Fulaninha, fulaninha... olha só como está meu olho 
olhando pra ti [fazendo um olho inquisidor olhando firmemente no olho da 
mulher e com um leve sorriso irônico de provocação no rosto]”. E a mulher, 
uma jovem negra e um pouco gorda olha para ela sorrindo “O que foi?” e logo 
na seqüência diz “Ah, sim, era pra ter ido ontem, mas eu não pude”. E Elenice 
rindo e balançando a mão em sua direção como quem insinua que vai dar 
uma palmada diz: “Tu tá te fazendo de leitão vesgo pra mamar em duas tetas, 
é? Tu tem que ir, tem que levar o nenê pra vacinar e também tem que ver o 
que vai fazer com o teste do pezinho porque já passou dos quinze dias”... “Eu 
vou lá amanhã”, diz a mulher que fica na parada do ônibus acompanhando 
outra mulher com outra criança no colo.  
Isso foi já na volta da casa de Andrea. Mas mesmo na ida, quando saímos da 
casa dos velhinhos, Elenice continuava a interagir com as pessoas e a ser 
demandada a todo o momento. Uma jovem que não devia ter vinte anos vai 
caminhando à nossa frente com duas sacolas com compras de supermercado 
e Elenice brinca dizendo: “Olha o lanche da tarde”. Ela se volta para 
cumprimentá-la sorrindo e já pergunta: “Elenice, eu queria saber de quanto 
em quanto tempo tem que fazer o exame da diabetes?” “Pra quem?” Elenice 
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pergunta e ela diz “Pra mim”. “Tu fizeste quando o último?” “Semana 
passada”. Elenice diz pra ela passar no posto amanhã para marcar. Na volta 
ainda seria abordada por duas meninas que perguntam se “vocês têm 
Paracetamol lá no posto”. Ela diz que sim, mas só com receita. Quando uma 
das meninas diz que é para sua mãe, que teria receita, ela diz pra falar com o 
auxiliar de enfermagem quando chegar no posto e dizer que é para sua mãe 
[dizendo o nome da mulher], que ele forneceria... 

 
 

Nessa “pressão camarada” das agentes de saúde41, pude acompanhar 

diferentes casos mais focados e mais difusos de mulheres que, na interação com o 

serviço de saúde descobrem um problema e constroem um diagnóstico. Como 

apontei para alguns casos, algumas pessoas relatam um desejo irrefutável de 

‘tentar’ a reprodução assistida, apenas após o contato com o serviço de saúde. A 

construção desse desejo é parte de um compromisso daqueles profissionais em 

ajudarem seus ‘pacientes’.  

 No entanto, em outras situações, os próprios profissionais das unidades 

básicas de saúde desconheciam os meandros dos serviços de reprodução assistida 

e recomendaram aos seus pacientes sem terem conhecimento até que o serviço 

público não implica em ausência de pagamento dos medicamentos. Quando eu falei 

a uma médica que trabalhava na unidade de saúde da Vila Dacol sobre o 

pagamento dos medicamentos [e seu preço alto] mesmo no serviço público, ela ficou 

visivelmente preocupada e disse “pois é, a gente precisava se informar mais sobre 

isso”. A conversa com essa médica aconteceu após uma primeira visita à casa de 

Nilza com uma agente de saúde a qual afirmou categoricamente para a mulher que 

esperava uma consulta no Hospital que ela não teria que pagar nada. Numa terceira 

visita a Nilza, eu fiz questão de falar desses valores, pois ela tinha me perguntado 

quando eu fora em outro momento. Ela só me disse “Vamos ver”. Em outro 

momento, Nilza falava diretamente que sua busca pelo Hospital nasceu de uma 

conversa com a médica do posto, assim como Andrea. 

 
 
 

                                                            
41 A ênfase dada à ação das agentes de saúde não pretende afirmar um maior “controle” destas que 
dos demais profissionais do PSF. Deve-se ao fato de seu trabalho ser mais direto com a 
“comunidade” e assim tornar-se mais explícita essa atuação. A “dupla pressão” a que estão expostas 
por serem, ao mesmo tempo, parte da comunidade e do serviço de saúde (SCOTT, 2OO8) deve ser 
levada em conta na análise do caráter ambíguo de seu papel (VICTORA; KNAUTH; OLIVEIRA, 
2008).  
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4.3. De como a biomedicina marca mas não define os caminhos percorridos 
 
 
4.3.1. Eu acho que eu deveria ter ido ao médico... : Sobre a diferença entre não 
ter filho e ter um problema de saúde 

 

 

Como anunciei no início deste capítulo, vão-se explicitando situações de 

mulheres que narravam experiências de viverem há vários anos sem terem tido 

filhos e sem que isso houvesse se transformado numa razão para procurar o 

médico. Para certas mulheres, o fato de nunca terem tido um filho não significa 

automaticamente, ou inevitavelmente, que não se poderá ter ainda ou que isso 

implicava em um ‘problema de saúde’. Se em alguns casos, como veremos no 

tópico seguinte, mulheres haviam passado anos em tratamento médico até 

encontrarem uma ‘solução’ ou uma ‘explicação’ para a ‘falta de filhos’, os casos de 

Gerlane e Isaura, que conheci na Vila Dacol, pareciam terem encontrado essas 

soluções ou resistido a encontrá-las, completamente do lado de fora do serviço de 

saúde.  

Gerlane tem 34 anos, estudou até a ‘quarta série’, é dona de casa; vivia em 

Canoas onde mora sua família que inclui duas irmãs, uma que tem uma filha adotiva 

e outra que ‘nunca teve filho’ mas também nunca procurou médico. Há seis anos 

mudou-se para Porto Alegre onde vive com seu segundo companheiro que é 

vendedor de frutas. Há dois anos abortou, aos sete meses de gravidez, nunca tinha 

engravidado antes, mesmo quando viveu por sete anos com seu primeiro 

companheiro. Quando a encontrei a primeira vez e, na conversa, mencionei o tema 

da pesquisa, ela disse que sempre quis ter filhos e achava que deveria ter procurado 

o médico depois que abortou: “Era para eu ter ido [ao posto] mas eu não fui... Acho 

que é porque eu sou relaxada”. Depois disse que achava que não havia ido ao 

médico porque não queria “passar por aquilo de novo” – engravidar e perder o filho, 

pois sofrera demais.  

 

Não, nunca tivemos filhos... Mas eu acho que naquele caso era com ele 
mesmo porque ele já tinha tido uma mulher antes e não tinha tido filho 
também. (Tu achas que era com ele...) É, mas eu também não fiz nada não... 
Eu nunca fui procurar médico não. (E tu achas que tinha que ter procurado, 
Gerlane?) É, né, porque se eu não uso nada, e não consigo, deve ter alguma 
coisa errada, mas eu nunca me preocupei não... 
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Isaura é uma mulher de 52 anos, casada há 21 com o mesmo companheiro e 

estudou até a terceira série; eles vendem desinfetante e detergente de porta em 

porta e já trabalharam também na reciclagem de lixo. Isaura teve um aborto logo no 

começo do casamento, nunca mais engravidou, não sabe o que aconteceu para 

isso, mas acha que não tem nenhum problema para engravidar já que engravidou 

daquela vez. Continua dizendo que quer ter um filho seu ‘mesmo’, mas também diz 

que nunca foi ao médico para isso. Da última vez que tinha marcado uma consulta 

para fazer uma ecografia, encaminhada pelo posto de saúde, esqueceu a consulta. 

A causa do aborto de Isaura fora um acidente quando ela foi “apartar uma briga” de 

seus irmãos e levou “um chute na barriga”. Eu perguntei se ela sabia se esse 

episódio poderia ter gerado alguma complicação alem do aborto e ela diz:  
 

A médica falou uma coisa do meu útero, mas eu não sei... como é, não me 
lembro... [Diz fazendo umas caretas, baixando a cabeça com a mão no 
queixo, como fazendo um esforço para lembrar]. Útero infantil. Foi isso que 
ela disse que eu tinha, útero infantil... mas tem uma amiga minha que a 
médica disse que ela tinha o mesmo problema, ela fez o tratamento e hoje 
tem oito filhos... Olha aí... Mas eu não procurei, larguei de mão... não dei bola 
para o meu corpo... A minha amiga vivia dizendo para eu ir ao médico, voltar 
para fazer o tratamento, mas eu não procurei... 

 
Quando pergunto em que época isso aconteceu Isaura diz já fazer muito 

tempo, quando ela ainda estava com seu companheiro anterior. Perguntei também o 

que a médica havia explicado sobre “útero infantil”. Isaura ri, fixando o olhar em mim 

por um instante e faz um gesto com as mãos abertas depois dizendo não saber: “Eu 

ficava meio paradona assim pensando... útero infantil, o que é isso? Mas aí depois 

disso eu era para voltar na médica, mas não voltei...”. 

A forma como Isaura e Gerlane me falavam da sua ‘procura’ do médico 

parecia sempre muito mais uma afirmação de que, ao considerar-me como alguém 

que deveria achar que elas devessem ter feito isso, acabavam dizendo que 

‘deveriam’ ter procurado o médico. Particularmente isso pode ter se acentuado na 

primeira conversa com Gerlane onde fui apresentado pela médica do posto de 

saúde. Suas trajetórias e não só suas falas apontam para isso. Gerlane vem de dois 

casamentos, um de sete e outro de seis anos e disse que nunca foi ao médico por 

essa razão. Isaura é casada há 21 anos e a ecografia solicitada pela médica se deu 

em virtude de sua ‘queixa’ de que estava com dor “aqui em baixo, perto do umbigo”. 
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Ela me contava que foi na consulta que, ao falar que nunca tinha tido um filho 

biológico, a ‘possibilidade’ de começar a investigar ‘problemas’ aconteceu.  

 

A médica disse que, se eu quisesse, ela me encaminhava ao médico para 
fazer um tratamento. (E ela comentou alguma coisa da tua idade, se dava 
para ter filho na tua idade?) Sim, ela disse que dava, se eu quisesse, ela me 
encaminhava... Mas esse negócio de idade eu acho mesmo que não tem 
nada a ver... Eu tenho uma amiga, ela é da minha idade e ela foi ao médico, 
fez um tratamento e está com um filho aí hoje, não teve nenhum problema... 
Minha irmã mesmo diz: ‘Isaura, está tudo bem contigo, Isaura’ se tu quiseres 
tu podes ter um filho, tu não já tiveste?’  

 
Aos dois possíveis obstáculos à sua gravidez, o ‘útero infantil’ e a idade, 

Isaura objetava rapidamente que isso não seria problema, pois conhecia casos de 

mulheres que teriam engravidado na mesma situação, mesmo que já fizesse mais 

de vinte anos de sua única gravidez. Seu marido teve um filho de uma mulher mais 

jovem e levou essa mulher e a criança para morarem na mesma casa. Ela diz que 

acabou se ‘apegando’ à criança e os profissionais no posto de saúde disseram-me 

repetidamente que ela era ‘como se fosse a mãe’ da criança, não deixando a mãe 

biológica ‘se aproximar’ da mesma nas consultas. Além dessa criança, Isaura me 

disse também: “Eu vivia dizendo a todo mundo que meu sonho era ter um filho... 

Hoje eu tenho Danilo que eu adotei, já tem 10 anos hoje”. E assim como Gerlane, 

citava diversos exemplos de adoção em sua família.  

Assim como Isaura, Gerlane repetia por várias vezes que sua irmã sempre lhe 

dissera que ela não tinha “nenhum problema” e sabia que ela poderia engravidar. 

Em muitas situações, essa percepção era corriqueira: se há alguma mulher que em 

situações parecidas às suas haviam engravidado, seria razão para elas crerem que 

também poderiam.  

Para outras mulheres que conheci no Alto da Torre, também era presente 

essa noção da possibilidade de engravidar, apoiada numa compreensão de que, 

associado ao fato de que os médicos não apresentavam um diagnóstico claro, elas 

iam construindo outras argumentações. Nos casos de Rosa e Andrea havia um 

conjunto de referências a seus possíveis problemas de saúde que eu chamei de a 

construção do diagnóstico. Elas falavam desde o início que haviam engordado muito 

e que os médicos recomendavam a perda de peso como favorecendo um quadro de 

saúde mais geral que poderia facilitar a projeto de vir a engravidar. Na casa de 

Ronaldo e Andrea em suas constantes “acusações” ele dizia o tempo todo que ela 
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precisava “esmagrecer” e disse que o médico a teria encaminhado para um 

nutricionista. Para essas mulheres, não há uma aceitação imediata do fato de que o 

que os médicos apresentam como razões ou dificuldades de sua gravidez como 

sendo argumentos definitivos. A compreensão é de que seriam esses elementos e 

dificuldades e não a existência de uma “impossibilidade” para ter filho. 

Nessa forma de considerar o que seriam as razões para não engravidarem 

pode ser percebida uma crença alimentada numa possibilidade que ainda não se 

esgotou. Por outro lado, é possível perceber também que aí está em jogo a 

negociação de uma “identidade”. Em virtude do estigma associado ao fato de não se 

poder gerar um filho, as mulheres tendem a negar a identidade de infértil ou estéril 

(VARGAS, 1999, LUNA, 2007: 67-75). Essa questão será aprofundada no capítulo 

seguinte, onde serão discutidos os elementos em jogo na pressão por filhos e as 

acusações que estão presentes no casal de forma algum se reduzem a ele. 

 Assim como Isaura, Andrea fala que perdeu a consulta que teria marcado 

para essa investigação de sua “dificuldade”. Em seu caso estava menstruada e ficou 

tímida de ir ao médico. Quando falou isso em uma conversa, ao final disse: “É, outro 

dia eu vou lá no posto para marcar de novo”. Tanto Rosa como particularmente 

Andrea pareciam ter um contato mais sistemático com o médico onde a questão de 

não engravidar aparecia como uma “demanda” mais regular. Se Gerlane e Isaura 

pareciam não ter de fato recorrido ao médico, as demais que o haviam feito faziam 

de uma forma muito particular, marcada, entre outros elementos, pela intermitência.  

 Havia não apenas situações de não procura como de constantes 

“desistências”. Mesmo no caso de Maíra, na Vila Dacol, uma jovem que havia 

adotado uma criança e no momento de nossa conversa estava grávida, era possível 

ver-se anunciando uma resistência a procurar os médicos para todas as situações: 

“Eu sempre fui medrosa para esse negócio de médico... Quando eu fiquei esse 

tempo que não engravidava eu ia ao posto e nem comentava com Carla [a médica] 

para ela não pedir exame”. Andrea por sua vez dizia que quando ia a sua igreja 

rezava pedindo ajuda a deus. No entanto a ajuda não era por um milagre, mas por 

não lhe permitir desistir:  

 

A gente pede, eu mesmo rezo, peço a Jesus para ele me ajudar, para que eu 
consiga, peço para ele me dar força para eu não desistir do tratamento [rindo]. 
Mas mesmo assim, às vezes eu desanimo, como foi da outra vez eu já estava 
fazendo os exames, mas desisti e passei três anos sem procurar. 
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 Para Rosa e Plínio que não estavam numa busca como a de Andrea, 

mesmo que intermitente, quando eles me falavam em tratamento esse parecia estar 

sempre no horizonte, algo distante... Eu perguntei a Rosa o que ela havia escutado 

sobre possibilidades de tratamento para poder ter um filho antes de ir ao posto de 

saúde. Ela se referia ao mesmo Programa do Gugu: 

 

Eu não sei o nome... mas é aquilo que a pessoa tira o sêmen, congela e bota 
direto no útero... Passou isso lá, mas é um tratamento que é pouca chance, 
né?... E eles dizem que é muito difícil, tem pouca chance de você na primeira 
vez conseguir engravidar, tem que tentar, e tentar... 

 
É possível que a fala dessa busca seja formulada a partir de minha presença 

e meus questionamentos. Só posso seguir suas idéias a partir do que eles estavam 

me falando. No entanto, mesmo descrentes, eles iam me falando que passaram a 

buscar explicações. Não é demais relembrar que foi Rosa quem acima disse que o 

médico havia lhe perguntado se queria ter um filho “seu mesmo”. Ela continuou 

falando sobre a matéria que haviam visto no Programa do Gugu: 

 

Aí eu vi e fiquei brincando com o Plínio, ‘vai lá, porque tu não vás congelar o 
teu?’ [esperma]... Ele dizia, ‘eu vou’, mas não ia... Rosa diz isso em tom 
jocoso, como se brincasse com o marido e eu pergunto se ela tinha falado a 
sério com ele e ela diz que sim, acrescentando: Mas ele não vai, não. Ele não 
gosta de médico, mas eu queria que ele fosse... Mas aí também eu fico 
pensando né, porque tem aquela novela do [canal de TV] quatro, Os Mutantes 
(Não sei Rosa... tem essa?) É, é uma novela que tem uma médica que faz 
experiência com as crianças e nasce assim criança... é como se fosse outros 
seres... (É mesmo?) Ah, eu tenho medo, já pensou se nasce uma criança 
assim, nascer outra coisa. Rosa fala continuando a rir muito: Eu digo assim 
para ele ir ver o médico, mas eu também sou cagona. Por isso que eu fiquei 
interessada no tratamento que o doutor Joel tinha falado que existia que é um 
tratamento para engravidar normalmente... É com remédio, não é como essas 
coisas que a gente viu... Porque eu quero ter um filho natural. 

 
É tentador seguir todas as sugestões do que Rosa aponta como sendo um 

tratamento mais “natural”, com “medicamentos” e o que seria a noção de “engravidar 

normalmente”. Detenho-me, no entanto, nos elementos que venho focando. Não 

existe em sua narrativa da busca por tratamento a mesma obstinação apresentada 

por outras mulheres, inclusive pedindo ajuda para não desistir, como Andrea, nem o 

mesmo sentido de urgência... Ao narrar sua trajetória, Rosa ia me apontando como 

o recurso aos serviços de saúde - que eu havia entendido a princípio serem para 
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engravidar – estão imbricados nas questões mais gerais de saúde e não 

exclusivamente no interesse em ter um filho, particularmente. Quando pergunto se 

ela tinha alguma consulta agendada com o médico do posto para tratar da questão 

de sua dificuldade para engravidar ela repete que o médico afirmou que “vai 

começar de novo a estudar o caso pra ver o que eu tenho”. Sobre o agendamento 

diz: “Não, ainda não. Quando eu fui lá ele me encaminhou para o [Hospital] Santa 

Marta, mas é porque eu tive uma vez na escola uma coisa tipo uma parada 

cardíaca, aí ele me encaminhou para o cardiologista”. 

Andrea e Ronaldo podem ser pensados como exemplo de como a busca dos 

médicos e os possíveis tratamentos estão orientados por uma motivação de 

esclarecer as responsabilidades de cada um no casal. Essa motivação está voltada 

também para esclarecer, no caso de Andrea, que ela não tem problema e não quer 

ser apontada pela família do marido como a responsável. Nessa narração da busca 

dos serviços médicos, além de um conhecimento diferenciado sobre os 

procedimentos e mesmo a existência ou não de tratamento, aparece a mesma 

questão que aparece para Rosa de que não se está disposta a fazer “tudo”. Andrea 

quando eu provoquei mais sobre até onde iriam falou sobre deixar na mão de deus 

ou que “Quando não tem de ser não tem o que fazer”, como várias outras pessoas 

falaram. 

Ao mesmo tempo em que é preciso enfatizar que são pessoas em momentos 

diferenciados de trajetórias, que eventualmente poderiam se cruzar, há também 

vários elementos apontando para diferenças importantes. Nilza, de quem falamos 

nesse capítulo, cujo marido não podia ter filho em função da síndrome de Klinefelter, 

já passou por um longo período de investigação e estava efetivamente fazendo 

consultas no Hospital. Apesar de seu tempo de investigação, mais de dez anos, as 

informações que acumulou a permitem dominar os códigos com muito menos 

elementos e de forma muito mais fragmentada que as demais que narraram suas 

trajetórias no Hospital – e mesmo algumas que conheci nas comunidades, como 

veremos no tópico seguinte. Mesmo parecendo obstinada na busca dos serviços 

ditos disponíveis, há que se levar em conta que sua trajetória de desencontros, 

desinformações, compreensões conflitantes etc. põe em questão a viabilidade de 

fazer o “tratamento” acontecer.  

Antes de aventar essas conclusões, continuemos acompanhando diferentes 

situações que se relacionam com as descritas até aqui, mas que apresentam novos 
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elementos, particularmente a forma como a experiência do sofrimento definiria a 

continuidade ou não do tratamento. Os casos de Rosa, Andrea e Nilza podem ser 

pensados como numa fase diferente dos que já tinham desistido como veremos a 

seguir. Não faz sentido dizer que elas vão acabar desistindo como outras fizeram, 

até porque o que se pode perguntar é se de fato elas começaram. Não se trata de 

futurologia. Se aqueles casais referidos no capítulo anterior estão construindo o 

serviço de reprodução assistida do Hospital como sendo a sua luz no fim do túnel, 

esses ou não a enxergam ou estão guiando-se por outras luzes.  

 

 

4.3.2. Eu já sofri muito: Sobre a possibilidade de viver sem as NTCs 
 

 

 Mesmo entre os que tomaram a decisão de buscar os procedimentos 

médicos de RA, há uma enorme diversidade de compreensão desse processo. 

Decidir participar desses recursos médicos não implica numa compreensão unívoca, 

havendo dúvidas, questionamentos, críticas, perplexidade e temor. Por mais forte 

que seja a legitimidade do discurso médico, esse só se encaixa na lógica da 

experiência muito particular das pessoas.  

Embora algumas mulheres referissem ter visto programas de TV sobre 

tecnologias conceptivas e ‘tratamentos para engravidar’, muitas diziam nunca ter 

ouvido falar em qualquer tipo de tratamento, imaginando que os tratamentos que o 

médico lhes recomendariam seriam ‘remédios’, aos moldes do que eram os 

anticoncepcionais. Esse pouco conhecimento das técnicas às vezes é aplacado por 

uma crença a respeito dos médicos de que ‘eles que sabem’. Por outras é geradora 

de angústia e incerteza. Muitas vezes a noção é de que os médicos não sabem o 

que fazer. Particularmente em mulheres com trajetória de longo processo de 

tratamento, a noção de que os médicos não sabiam o que fazer se alia à de que as 

intervenções para o tratamento eram extremamente dolorosas e invasivas e esse 

fato é apontado como a razão para não dar continuidade ao tratamento.  

Os casos de Lídia e Bruna são exemplos importantes para pensar como em 

algumas situações, mesmo que inseridos no processo de tratamento médico, as 

formas de compreensão e negociação, bem como os limites de até onde se está 

disposta a ir, podem variar. Lídia tem 33 anos de idade e concluiu o segundo grau. É 
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dona de casa, casada desde os 18 anos, sem nunca ter engravidado. Seu marido 

tem 38 anos e é mecânico de automóveis. Lídia, em consonância com muitas 

mulheres, diz que no início do seu casamento tomou anticoncepcional por cerca de 

cinco anos e narra sua trajetória marcada por passagem por muitos hospitais e 

diferentes intervenções em decorrência de identificação de cistos nos ovários. Ela 

conta que fez uma primeira cirurgia, mas os cistos reapareciam e ela teve que fazer 

outra, que foi mais complicada: “Tanto é que hoje eu só tenho um pedaço da trompa 

esquerda e do ovário esquerdo. Já estava difícil ter filho e agora mais ainda...”. 

Em sua narração vai destacar os equívocos e o sofrimento vivenciados: 

“Nessa segunda cirurgia cortaram meu canal de urina e tudo, eu quase morri”. Eu 

não consigo disfarçar minhas caretas um pouco impactado com aquilo que ela me 

contava e peço para ela explicar o que ela estava falando sobre o corte do seu canal 

de urina. Lídia falava os nomes das cirurgias e exames com muita familiaridade, 

indicando alguém com uma trajetória longa e, por isso, familiaridade com o jargão 

médico, algo próximo do que ouvia de alguns casais inicialmente no hospital: 

 

Porque foi uma vídeo né? Eles vão olhando e vão fazendo [gesticulando com 
as mãos a sua frente como seria o movimento do médico na cirurgia guiado 
pela imagem], mas cortaram meu canal de urina e eu vim para casa e não 
agüentava de dor até que voltei e fiquei mais três dias lá no hospital [um outro 
hospital federal, o Hospital B]... Quem me atendeu foi um estagiário [médico 
residente], nem digo que foi por causa disso [o fato de ele ser ‘estagiário’] 
mas eu falei, ele examinou e disse ‘O cisto voltou, vai ter que tirar tudo’. E eu 
disse: ‘Capaz! Faz três dias que fiz a cirurgia, não dá tempo o cisto voltar’ [ela 
discutindo com o estagiário]. Depois o outro médico me examinou e disse que 
‘podiiia ser’ [um ‘podia’ longo] que o líquido da cirurgia tivesse se alojado no 
meu útero... E eu não agüentando de dor, até morfina eu tomei... Uma hora 
eu estava olhando aquele líquido [no dreno] e fiquei vendo aquilo bem 
clarinho... Certo, no começo tinha um fiozinho de sangue, mas depois ficou só 
aquela aguinha clarinha e eu disse ‘tem alguma coisa errada’ e disse para ele 
‘isso é urina’. Ele disse que não, por fim disseram que era urina mesmo. (Eu, 
estupefato, pergunto: Mas como é que ficou, o que foi que esse médico que 
fez isso, disse?) Nada, nem vi ele mais, já era outro médico que me atendeu. 
Lá [no Hospital B] é assim, tem os estagiários e cada semana troca. Você 
nunca é atendida pelo mesmo... Fiquei três meses para me recuperar. Meu 
marido ficou bem doido. (E teve alguma coisa [seqüela] depois, Lídia?) Não, 
mas os médicos disseram que eu podia ter tido uma infecção generalizada. 
Imagina eu cheia de urina... Na verdade meu rim deu uma dilatada... 

 
Após narrar esse longo percurso de cirurgias, erros médicos, desinformação e 

sofrimento, Lídia vai me dizer que a experiência de dor no hospital a fez desistir de 
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ter um filho biológico. Parecia-me que aquela naturalidade com que algumas 

mulheres descreviam os procedimentos médicos como algo inevitável (como 

enfatizei no capítulo anterior) a que elas tinham que se submeter não se aplicava a 

Lídia. Por essa razão ela desistira de ir aos médicos mais uma vez e havia decidido 

adotar uma criança. Eu pergunto o que o médico tinha lhe falado sobre a 

possibilidade de ela ter um filho e ela responde que “ele não sabe dizer direito, ele 

não sabe dizer se eu vou ter, se não vou ter...”. O médico teria dito que se ela 

quisesse engravidar “só se for inseminação”, em virtude da perda de suas trompas, 

ao que ela não estava disposta:  

 

Mas eu não quero saber disso. Agora eu até já me conformei. No começo 
não, eu chorava, me deprimia, mas agora não. Já me acostumei com a idéia, 
como diz o outro [diz rindo e sacudindo a cabeça num jeito malandro quando 
fala ‘como diz o outro’]. Eu conversei com meu marido. Ele também pensa a 
mesma coisa... ele diz ‘Você já sofreu muito’. É, eu já sofri muito, não quero 
continuar nisso não. Vai que dá alguma coisa errada [no tratamento]... Ele fica 
mais nervoso que eu.  

 
Eu perguntei se ela havia chegado a fazer algo, iniciar o tratamento, e ela diz 

que isso foi sugestão do médico, que se ela quisesse ele “encaminhava os papéis” 

mas ela não quis. Assim como Rosa dissera acima ela comenta:  

 

Tem que se inscrever... Demora um bom tempo... Mas eu também acho que 
quando Deus não quer é porque não tem que ser... E eu não quero passar 
por tudo de novo. Depois de tudo que eu passei [a criança] nasce com 
problema, ninguém sabe.  
 

Assim como Lídia, Bruna - que tem 36 anos, concluiu o ensino médio e 

trabalha como vendedora em uma loja no centro de Porto Alegre -, narrava uma 

história longa de rotinas médicas, reclamações e frustrações. Ela passara mais de 

20 anos tentando engravidar, havia desistido há sete anos dos tratamentos e 

decidira adotar, quando engravidou em 2007, sem que os médicos tivessem lhe 

apontado qualquer expectativa dessa possibilidade. Embora seu caso pudesse ser 

visto como sendo idêntico aos das mulheres analisadas no capítulo anterior, 

identifico alguns elementos que problematizam uma adesão completa ao discurso 

biomédico. Assim como Lídia, o limite de Bruna é dado pela percepção do 

sofrimento e do caráter invasivo dos tratamentos que fazia no hospital. Quando 

perguntei quais tinham sido os exames que ela e seu marido haviam feito ela disse:  
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Fez lá o espermo dele e fez uns exames no meu útero. Eu sei que eu sentia 
muita dor. Eles mexiam muito em mim, botavam bico de papagaio, era muito 
ruim, aí eu parei e passei um tempo sem querer [voltar ao médico]. Aí depois 
eu voltei ao posto e eles disseram ‘Quem sabe vamos continuar?’, mas eu 
disse ‘Não, vou esperar um pouco’.  

 
Por todo o tempo de nossa conversa, Bruna vai destacar os períodos de 

desistência do tratamento. Eu pergunto por que ela decide esperar e ela de novo 

refere o incômodo dos exames e procedimentos: “Os exames incomodavam muito. 

Eu vinha chorando [do hospital]...”, dizendo que ficou cerca de um ano e meio sem 

voltar ao hospital: 

 

Nesse começo era assim: eu ia ao médico, depois desistia por causa dos 
exames e ficava um tempo sem ir... Depois eu fui ao Hospital. Cinco, seis 
anos lá eu me tratei e não dava resultado. Eles não falavam coisa com 
coisa... Tinha um médico lá, não lembro o nome dele... Ele me dizia que os 
exames estavam indicando que o problema era o marido, dizia que ele tinha o 
esperma preguiçoso... Aí aquilo tudo, mais de cinco anos me tratando e nada, 
eu já estava murchando... Aí sete anos se passou e quando foi ano passado 
no começo do ano passado [2007], de janeiro para março passou três meses 
e minha menstruação não veio...  

 
Bruna diz que já estava “murchando” depois de cinco anos de “tratamento” no 

Hospital. Se ela afirma as desconfianças dos médicos sobre o que seriam as causas 

de sua dificuldade para ter filhos – o esperma preguiçoso do marido - é possível que 

o que ela está referindo como cinco anos de tratamento sejam os anos de consultas 

e exames na tentativa de chegar a um diagnóstico.  

Lídia e Bruna são mulheres que conheci em diferentes momentos, mas 

nenhuma das duas estava no processo de busca de tratamento ou realização do 

mesmo. Suas falas em relação às possibilidades e eficácia do tratamento são 

marcadas por uma perspectiva de quem desistiu. No caso de Bruna, ela, embora 

não tivesse acreditado por vários meses que estava grávida, o fato de ter passado 

vinte e um anos ‘em tratamento’ e só ter engravidado depois de sete anos de ter 

desistido era o sinal evidente para ela de que os médicos não sabiam a resposta. 

Bruna me falou de uma conversa sua com o médico do posto da comunidade depois 

que ela finalmente ‘acreditou’ que estava grávida numa das consultas de pré-natal. 

Assim como Lídia, sua fé em Deus era um elemento importante de suas decisões:  
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Eu sou assim, eu acredito em Deus. Deus sabe o que faz, eu pensava... Eu 
vou aceitar, se não for para eu ter filho eu não vou ter... Aí foi quando 
aconteceu tudo [a gravidez] ano passado... Eu disse até para o médico aqui 
do posto: ‘O médico no Hospital disse que quanto mais velho [seu marido] 
menos chance de ter filho’. E ele [o médico do posto] disse: ‘Milagres 
acontecem’. 

  
A referência ao discurso religioso por parte de pacientes e profissionais de 

saúde está sempre presente, independente da filiação religiosa dos sujeitos. Além 

de uma fala referente à ‘vontade de deus’ como definidora de quem terá ou não um 

filho (presente em falas como ‘Eu vou largar na mão de deus’), está presente essa 

referência especialmente nos casos onde inexiste uma ‘explicação médica’ para a 

ausência de filhos. Naara Luna (2006), analisando essa questão a partir de contexto 

específico de mulheres que estavam submetidas a tratamento de reprodução 

assistida, apresenta resultados muito próximos aos que estou discutindo aqui, por 

parte de mulheres em tratamento, independente de procedência social, e seus 

médicos. 

Essa fé, ao mesmo tempo, não está relacionada apenas à confiança em Deus 

e nos médicos e na ciência, mas ao fato de que considerar a possibilidade de vir a 

engravidar via intervenções médicas não prescinde de recursos de outras ordens.  

Várias mulheres, mesmo algumas que estavam em tratamento no hospital, referiam 

que já tinham ouvido falar de tratamentos outros para a dificuldade de ter filhos. Um 

medicamento que elas diziam não mais existir e falavam às vezes sem querer 

demonstrar muita confiança em sua eficácia era ‘Saúde da Mulher’, um fitoterápico 

que serviria para ‘um monte de coisas’, inclusive para engravidar ou ‘regular a 

menstruação’. Diziam que tinham tomado porque suas mães ou outras mulheres 

haviam sugerido42.  

Eduardo e Sibele, que conheci no Hospital e estavam se preparando para 

uma segundo ciclo de tratamento, contaram que ele fez uma “cirurgia astral” para 

resolver seu problema. Nenhuma dessas pessoas, no entanto, foi tão eloqüente ao 

referir o conjunto dessas possibilidades como Bruna, a mesma mulher que vimos 

acima narrando suas duas décadas de busca de serviços médicos: “Foi muita coisa 

que eu fiz. Já tinha ido em muito médico, fazia simpatia... Eu ia na Igreja pedir, 

rezar... Fui em médico espírita. Eles até disseram que fui operada pelo espaço...”. 

Quando perguntei onde ela tinha feito essa cirurgia, ela disse ser “tipo umbanda, 
                                                            
42 Ver Arilha (1996a) para “tratamentos alternativos” referidos por mulheres que não podia ter filhos.   



140 
 

meio um centro espírita, era mais espírita”. Além desse centro, fora também a um 

curandeiro em Porto Alegre que passou um líquido para tomar que ela comprou na 

farmácia: “Eram dois vidros tipo um elixir... Era tipo um xarope de ervas”. Definia 

esse homem que ela chamava de “curador”, e conheceu por meio de suas cunhadas 

que já o conheciam, como “tipo um médico espiritual”. Falando especificamente 

sobre as simpatias ela contou animada de algumas que Gerlane também me 

relataria depois:  

 

Eu comprava uma meinha [meia de bebê], botava bala dentro e botava na 
praça e pedia a Cosme e Damião para ajudar. Minha irmã fez simpatia para 
mim [para Bruna engravidar], para o Menino Jesus de Praga. Ela já pagou, 
mas eu não paguei ainda. Estou esperando ela [Carina, sua filha] fazer sete 
anos, ela tem cinco meses agora... Eu quero fazer uma mesa de doce e 
convidar sete, ou catorze crianças... As pessoas dizem que você arruma uma 
mesa com tudo que é doce e convida crianças para comer. Podem ser sete, 
podem ser catorze crianças; eu vou convidar sete. Aí elas não podem comer 
com garfo, têm que comer tudo com a mão... Mas eu estou esperando ela 
fazer sete anos... [corta o assunto dizendo] Ah, eu ia te falando antes o 
remédio, o xarope, o nome é Saúde da Mulher, tinha que tomar um vidro dele, 
e tinha outro que tinha que tomar um vidro também, mas esse eu não sei o 
nome. (E tu tomaste, Bruna?) Tomei. 
 

 
4.4. Outras formas de ser mãe: pegar para criar 

 

 

A primeira vez que fui à casa de Rosa ela me falou de como foi a experiência 

de maternidade em sua vida: 

 

Eu penso assim, chega um tempo na vida da gente que a gente quer ficar 
mais quieto, quer ficar em casa, quer ter a família da gente... Eu me lembro 
quando eu não tinha ele [filho]... Tudo bem, eu saía, passava o dia fora, 
conversava com uma, com outra, mas depois quando eu vinha para casa, eu 
me sentia sozinha, eu sentia falta de um filho meu. (E como foi quando ele 
chegou, Rosa?) Ah, foi muito difícil, porque eu já tinha cuidado de criança, 
meus sobrinhos, mas era diferente, eu cuidava, dava banho, mas quando a 
mãe [das crianças, suas irmãs] chegava levava para casa e eu ficava livre, 
mas quando ele chegou não, ele chorava o tempo todo, eu não conseguia 
dormir porque ele se acordava de noite, eu não sabia como fazer. Minha mãe 
dizia como fazer as coisas, mas era eu que tinha que fazer tudo... Foi à força 
que eu aprendi a ser mãe... Mas eu não me arrependi um minuto. Tudo que 
eu queria era ter um filho. 
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Sinalizador do desejo de ter filhos que marca as pessoas que conheci ao 

longo dessa pesquisa, essa fala de Rosa é enfática no significado da transformação 

em sua vida da chegada de um filho: “Tudo que eu queria era ter um filho”. Assim, 

deslocada de seu contexto não pareceria surpresa que ela estivesse falando de um 

filho biológico. “Eu sentia falta de um filho meu”, ela dissera no começo dessa 

mesma fala. No entanto, essa fala sua referia-se ao período logo após a adoção de 

Daniel, que foi deixado por uma vizinha para que eles o criassem. Ao mesmo tempo, 

na seqüência dessa conversa, ela enfatizava como agora que já tinha um filho 

homem queria uma menina, mas “dela mesmo”. 

Assim como no caso de Isaura, eu comecei a perceber ao longo da pesquisa 

que a adoção aparecia como um tema não apenas mais recorrente, como também 

uma possibilidade mais realista, menos distante do que aparecia para os sujeitos 

envolvidos na missão de ter um filho pelas NTCs. Essa compreensão foi ressaltada 

já nos primeiros contatos com as agentes de saúde. Embora em um primeiro 

momento quando eu perguntasse sobre o tema elas dissessem desconhecer, aos 

poucos, iam lembrando vários casos não apenas relacionados às pessoas das 

comunidades onde trabalhavam, mas em suas próprias famílias ou entre pessoas 

mais próximas dos seus círculos de convivência.  

Em consonância com as pesquisas de Fonseca (2002), sobre as 

particularidades da adoção ou da circulação de crianças em grupos populares, pude 

perceber entre os casais que conheci nas comunidades vários casos de adoção 

formalmente regulados ou experiências de “pegar para criar”. Três haviam adotado, 

um tinha iniciado processo de adoção, mas tinha desistido por causa da burocracia e 

dois dizem ter pensado em adoção, mas por insegurança sobre o caráter definitivo 

da adoção tinham desistido e outros diziam estar ‘procurando’ criança para adotar.  

Maíra adotou aos 20 anos de idade um afilhado que a mãe biológica 

abandonara. À época da pesquisa ela estava grávida e já fazia sete anos que estava 

casada com seu primeiro marido, mas adotaram, dizia, não por alguma noção de 

que não poderia ter filho naturalmente, mas pela circunstância em que acontece. 

Maíra conta que dois meses depois que tinham batizado a criança na igreja, certa 

noite a sua mãe e a sogra chegaram à casa deles dizendo: “A gente tem uma coisa 

para conversar com vocês”, contando que a mãe biológica teria deixado a criança e 

que queriam que eles ficassem com ela. Eles conversaram e queriam ficar com o 

bebê, mas tinham medo que a mãe viesse tomar de volta depois. Certa noite a avó 
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da criança junto com o pai biológico foram lá deixar. Maíra diz emocionada que foi 

só nesse momento que se decidiram -- quando viram a criança: “no carrinho com 

uma sacolinha de plástico pendurada com as roupinhas dentro”. Diz que ele estava 

muito “magrinho, desidratado, com infecção nos dois ouvidos”. Decidiram ficar com a 

criança, mas levaram logo ao Conselho Tutelar, pois queriam “passar a criança para 

o nosso nome”. Ela foi conversar com a mãe biológica da criança depois e a fez 

prometer que nunca mais pegaria a criança de volta. No entanto, “três meses depois 

ela veio buscar de volta e eu disse ‘a gente vai ver no juiz quem vai ficar com ele’”. 

Maíra diz empolgada que ficou furiosa e disse ‘muitas coisas’ para a mulher: “O que 

você fez, nem uma cadela faz com os filhos”. Segundo Maíra seus amigos acharam 

‘uma loucura’ eles adotarem tão jovens, já que poderiam ter um filho ‘seu mesmo’ 

depois. Ela está grávida aos 22 anos de idade e acha bom, pois queriam ter um 

casal; já tendo um filho, ‘agora era só uma menina chegar’.  

Certamente nem todas as pessoas narravam a possibilidade da adoção da 

mesma forma, havendo resistência. No entanto, percebi em muitos casos que a 

negação da adoção para algumas pessoas se dava menos por uma rejeição 

absoluta a essa alternativa e um apego irrestrito ao desejo de um filho biológico e 

mais a um temor de, ou ser abandonado pelo filho adotado quando esse crescesse, 

ou que o estabelecimento de uma adoção ‘informal’, implicasse em que, depois de 

estabelecidos vínculos entre os pais e filhos adotivos, os pais biológicos quisessem 

“pegar de volta a criança”. É por essa razão que todos os que adotaram falaram logo 

de sua urgência de “passar para o meu nome”. Aqueles que tiveram experiências de 

tentativas de adoção não concretizadas diziam sempre que desistiram, pois teriam 

percebido que os pais biológicos poderiam ‘mudar de idéia’ depois. Como me disse 

Gilma (22 anos, dona de casa, primeiro grau incompleto), sobre uma tentativa de 

adotarem uma sobrinha, filha de seu irmão: “A gente ia pegar ela para criar, a mãe 

dela abandonou ela, mas depois ele [seu marido] desistiu porque ele queria assim 

que fosse passado mesmo para o nome da gente, mas meu irmão não quis, então 

ele desistiu”. Falou também que sua mãe ia “pegar a afilhada para criar que estava 

praticamente abandonada”, mas desistiu depois porque “teve medo que a mãe 

[biológica], depois que ela tivesse apegada, viesse pegar a criança de volta”.  

Tem sido muito mais corrente, por parte das mulheres que entrevistei nas 

comunidades, o desejo de ‘experimentar a maternidade’, cuidando de uma criança 

recém nascida do que um desejo de ter seus genes perpetuados. Embora haja 
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referências a que ‘não se sabe como essa criança vai ser’ e que ‘é muito 

complicado’ não saber as ‘origens’ da criança, os temores parecem se aplicar muito 

mais a um eventual abandono do lar do que a uma preocupação com traços 

hereditários (ou continuação biológica da linhagem)43. 

Num primeiro momento quando ouvia pessoas dizendo “é muito difícil adotar” 

eu traduzia simplesmente essa informação por uma fala equivalente apenas a “eu 

prefiro um filho biológico”. Aos poucos fui vendo os relatos de pessoas que não 

apenas adotaram, mesmo sem identificar qualquer dificuldade para ter um filho 

biológico, mas também relatos de tentativas frustradas de adoção e comparações 

das filas, seja da adoção, seja do tratamento para engravidar. Ainda mais, não é 

automática a ‘desistência’ da adoção pelo simples enunciado de uma possibilidade 

médica de ter um filho. 

Semelhante ao reconhecimento das dificuldades de acesso ao serviço de 

saúde emerge nessas falas o poder judiciário como outro pólo a ser gerenciado na 

busca de um filho. A fala de muitas mulheres e homens de que “é difícil adotar” 

remete no mais das vezes à burocracia, à demora e à idéia de que “eles [os juízes] 

não vão dar filho [em adoção] para pobre” do que a alguma resistência a priori à 

adoção. Quando perguntei a Rosa se eles já haviam pensado em adotar antes de 

Daniel aparecer ela disse que “sempre pensava”. No entanto, fora a sua mãe quem 

os alertou para que adoção não era algo tão simples, nem para todas a pessoas: 

 

A mãe dizia, ‘Vocês acham que adotar é assim fácil? Não é não. Tem que ter 
as coisas, eles vão querer saber’... E tem mais, Plínio e eu não somos 
casados no papel. Estava dando no rádio que eles não querem dar criança 
assim para quem é classe média como a gente...  

 
Eu não entendia naquele momento o que Rosa queria dizer com ‘classe 

média’. Minha dificuldade devia-se às circunstâncias que percebia em sua vida 

enquanto dona de casa e seu marido pedreiro. Rosa continuava: “A gente que é da 

classe média eles vão querer saber quanto ganha, se vai ter condições de criar a 

criança, onde mora...”. Quando perguntei para quem ela achava que eles dariam 

filhos em adoção ela disse: 

  

                                                            
43 No contexto analisado por Naara Luna (2004, 2007) há referência aos diversos posicionamentos 
em relação à possibilidade de adoção, no entanto em geral considerada como recurso de última 
ordem, uma vez sendo impossível um ‘filho do sangue’.  
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Ah, só para gente rica, para quem tem dinheiro...44 Tem uma amiga que mora 
na praia. Ela está tentando até hoje. Ela também é classe media e nunca 
conseguiu, mas ela disse que conheceu um casal bem de vida que foi e 
conseguiu na hora. (Ela trabalha em que, Rosa?) Ela é empregada doméstica 
na praia... o marido dela tem negócio próprio e tudo, mas eles não 
conseguem... Aí a gente pensava em adotar, mas quando a mãe falou isso e 
eu fui vendo, aí disse, ‘então vou esperar’.  Mas aí apareceu Daniel... eu não 
achava que ia ser tão rápido, [diz rindo]. 

 
Rosa diz que agora que já tem um filho quer ter outro, mas quer ter ‘seu 

mesmo’ agora. Seu marido diz que, por ele, adotariam mais uma vez já que a 

mesma mulher que deixou Daniel estaria grávida novamente e queria deixar com 

eles a criança quando nascesse. Em direção diferente – já tendo passado por um 

processo mais sistemático de idas ao médico e parecendo ter mais informações 

sobre as NTCs, Lídia que, como vimos acima, não teria iniciado o tratamento por já 

ter sofrido demais, falava em sua opção pela adoção: 

 

A gente pensa em adotar... No começo meu marido não queria, eu também 
não queria, mas agora a gente quer... Mesmo que é tão complicado, mas a 
gente quer adotar... Eu tenho uma vizinha que até adotou e a mesma mãe 
[biológica] tem outro bebê agora e também quer dar. (Ah, e vocês querem...) 
Sim, a gente quer pegar... Essa minha vizinha pegou ela bem novinha, a mãe 
mesmo que quis dar ela, foi no juiz e tudo para regularizar, mas ainda não 
passou para o nome dela... Disse que só com sete anos. (É? Não sabia 
disso...) Eu também não. Eu achava que se a mãe quer dar, a pessoa não 
tinha porque não passar logo pro nome... Ela morre de medo que a mãe volte 
depois e queira pegar de volta.  

 
Lídia conta que sua irmã que mora no interior ligou até ‘oferecendo’ uma 

criança, dizendo que uma mulher queria dar, mas infelizmente tinha sido após uma 

de suas cirurgias e ela não pôde...  “Foi uma pena... Eu queria muito, mas do jeito 

que eu estava, me recuperando, não tinha condições”. 

Em todos os casos acompanhados quando há uma resistência à adoção num 

primeiro momento, as idéias recorrentes são, por exemplo, “poder criar um novinho”, 

“fazer eu mesmo”, muito mais que ter um do “meu sangue mesmo”45. É preciso 

                                                            
44 Vale destacar que entre os casais contatados no Hospital, os três que estavam “habilitados” para 
adoção e aguardavam na fila ao mesmo tempo em que faziam o tratamento, eram os de maior poder 
aquisitivo. 
45 Em consonância com a discussão de Carsten (2000) e perguntando sobre as razões porque se 
buscaria as técnicas reprodutivas em vez da adoção, Naara Luna chama atenção para a forma como 
um conjunto de autores percebe essa definição de vínculos como extrapolando a noção de “laços 
genéticos”: “Caso a conexão de substância hereditária com a prole se revele importante, cabe inquirir 
se os caracteres que se supõe transmitidos ao filho não se resumem ao biológico, mas abrangem a 
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considerar que o recurso à medicina em geral e às NTCs, em particular, está sempre 

sendo pensado dentro de um conjunto maior de possibilidades que levarão ou não à 

consideração de sua possibilidade, por mais distanciada que essa noção de sua 

existência seja. Além disso, entre essas possibilidades será considerada a adoção 

não apenas como um recurso de último caso, pois há situações de crianças já 

adotadas por mulheres que haviam identificado ‘problemas’, mas não só por essas. 

Outros casos foram de mulheres que tinham adotado sem terem procurado médicos. 

Narram-se temores sobre a precariedade de uma adoção não oficializada, mas 

destacam-se também as dificuldades colocadas pela burocracia.  

Vale destacar que todos os casos narrados de adoção ou tentativas de 

concretizá-la, pelas mulheres das comunidades, foram feitos diretamente entre 

mulheres sem filhos e as mães biológicas. Uma vez anunciada a possibilidade ou 

feito o acordo entre ambas é que a necessidade de regularização se impõe. Não há 

casos de pessoas que entraram ‘na fila’ (isto é, o cadastro de adotantes do JIJ – 

Juizado da Infância e da Juventude) para isso. A idéia corrente é que ‘juiz não dá 

filho a pobre’ e seria perda de tempo ficar na fila. É diante de todos esses elementos 

percebidos como obstáculos que vão se descortinando alternativas para que se 

possa ter um filho.  

 

 

4.4.1. Não tem diferença, mas eu queria o meu 
 

 

 Alguns casais foram enfáticos que não queriam adotar. Os argumentos para a 

defesa de um filho de sangue possuem diversas nuanças. Além dos elementos 

recentemente citados, o desejo de um filho de sangue está relacionado muitas vezes 

à pressão dos familiares de forma mais ou menos direta. Entretanto, como referi no 

início desse capítulo, não há intenção de defender a existência de diferenças 

substantivas entre grupos ou pessoas. O fato de haver uma configuração específica 

de maior abertura à adoção e à circulação de crianças, não implica necessariamente 

numa minimização da importância e do desejo de um filho biológico.  

                                                                                                                                                                                          
dimensão moral. Afirma-se a hipótese de que a busca do filho genético está menos relacionada no 
discurso nativo à necessidade da transmissão de genes […] do que com a expectativa de um 
sentimento de pertença mais forte a partir do vínculo de substância entre pais e filho”. (LUNA, 2007, 
p. 19) 
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Quero aqui destacar três situações onde o anúncio do desejo por filhos está 

eivado dessa permeabilidade e um câmbio constante sobre a afirmação do que 

seriam as diferenças entre um filho adotivo e um filho biológico. A opção por uma 

coisa ou outra, ou ao menos a consideração da possibilidade de um filho adotivo não 

segue um raciocínio único, com argumentos exclusivamente contra ou a favor. A 

marca central está muito mais para a ambigüidade e a fluidez que para uma 

determinação final. Senão assim, como seria possível a leitura da elaboração de 

Nilza? - a primeira das situações das quais quero tratar. Eu conversei longamente 

por três vezes com Nilza em sua casa, em momentos diferentes. Seu marido nunca 

participou das conversas, pois sempre estava no trabalho naqueles momentos e no 

sábado em que agendei para ir conversar com ele fui dispensado sob o argumento 

de que ele precisaria sair naquele momento.  

Desde o primeiro momento da conversa com Nilza me chamava a atenção o ir 

e vir de sua fala sobre o tema da adoção. Eu já havia ouvido referências no posto de 

saúde a sua busca por informações sobre procedimentos para adoção. Ela me disse 

de outra busca pela adoção de uma criança que morava no Paraná, antes da 

consulta ao posto de saúde sobre adoção e antes de ela saber que “existia 

tratamento”. Quando perguntei por que depois dessas buscas eles haviam desistido 

de adotar ela disse ser porque “a gente não sabe depois de criado como vai ser... se 

vai abandonar a gente...”. Sobre se haveria diferença se o filho fosse do sangue ou 

adotado ela disse “É, eu queria do meu sangue, meu mesmo... Adotado a gente não 

sabe como vai ser”. Ao mesmo tempo me diz que se essa adoção que tentaram no 

Paraná tivesse dado certo “A gente ia pegar, né... adotar daí, a gente não ia largar 

de mão...”. Continuei insistindo se à época em que estavam pensando em adotar 

eles não consideravam a possibilidade de um filho abandonar e ela me disse: 

 

Não, a gente não pensava nisso não... Aí depois com as consultas nós nos 
animamos mais. (Quando vocês pensaram em adotar vocês nunca tinham 
ouvido falar desses tratamentos não?) Não, nunca tinha ouvido falar, foi só 
com a médica aqui no posto que falou para a gente... (Ela disse o que?) Que 
tinha esse tratamento agora, eu nem sabia, não sabia nem que ano entrou 
essa coisa de fazer inseminação em que ano foi. (Nunca tinha ouvido falar?) 
Não, senão eu já tinha ido atrás há muito tempo. (Não tinha nem pensado em 
adotar?) Não... É ruim, né, ficar sozinha... pelo menos uma criança é bom.  

 
Até esse momento de sua fala, Nilza insistia que o fato de querer engravidar e 

ter um filho tinha a ver com a questão de não quererem ficar sozinhos, risco que 
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seria aumentado se o filho fosse adotivo. Quando insisto sobre a minha impressão 

da primeira conversa que tivemos de que ela de fato estava decidida a adotar, ela 

vai acrescentando os mesmos elementos dificultadores da adoção que outras 

pessoas recorrentemente mencionaram: 

 

É muito complicado, tem que bater xérox dos documentos meu e dele [o 
marido]. Aí falaram também que tem que levar os papéis aqui e eu fui na 
delegacia porque não pode estar com o nome sujo... tudo isso, mas graças a 
deus que nós não temos isso... Um monte de coisa eles pedem. (E tu já 
tinhas esses documentos quando foste ao Paraná?) Não, nós íamos juntar 
tudo e ia mandar pelos Correios, mas aí era muita correria, aí nós desistimos 
(Ah foi? Não chegaram nem a juntar a papelada?) Não! (Por que desistiram, 
Nilza?) Ah, muito trabalho, para ficar correndo, eles mandam vir aqui, 
mandam ir lá... correria. Minha irmã falou que era fácil, mas aí quando eu 
cheguei lá era outra coisa. 

 
Assim, como Rosa queria um filho biológico mesmo tendo adotado o primeiro, 

Nilza diz que mesmo se tivesse dado certo essa adoção ela teria tentado depois o 

tratamento. Eu pergunto sobre quais seriam as diferenças entre filho adotado ou não 

e ela diz que ouviu muita gente falando que filho adotivo é diferente: “Um do sangue 

a gente sabe que não vai abandonar a gente”. Perguntei se filho de sangue também 

abandona os pais e Nilza diz: “Ah sim, põe até no asilo... a gente sabe de muita 

coisa”. E eu sigo provocando sobre essas diferenças... Se a possibilidade de 

abandonar seria por ambos e ela diz que “Tanto faz ser de sangue ou adotado” num 

discurso que vai oscilando: “Eu acho que de sangue é menos”. Eu rio e pergunto ‘O 

que será que tem então nesse sangue, Nilza?’. Ela ri e diz “Não sei, mas graças a 

Deus que eu não abandonei nem meu pai nem minha mãe...”. 

Da mesma forma que Nilza, as explicações que Rosa me dava sobre a sua 

opção por um filho biológico também me pareciam distantes de um argumento 

fechado com explicações automáticas. Era um discurso em elaboração. Somado a 

isso, como vimos acima nesse capítulo, a sua forma de buscar remediar essa 

dificuldade, via medicina, era intermitente e até um tanto flexível. Ela diz que filho 

adotivo “é filho do mesmo jeito, mas é porque eu queria ter o meu mesmo”. 

Reconhece, quando insisto por que ela está pensando nessa outra filha, que 

conversou com sua cunhada e acha que é uma coisa que ela “botou na cabeça”, 

uma obsessão, em seus termos. Ela diz que percebe que esse desejo de um filho 

biológico é mais seu do que do Plínio, ele concordaria em adotar outra vez: 
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Ele diz que assim como assumiu Daniel, assumia outra criança que chegasse, 
não ia abandonar... Aí eu digo que não quero adotar, quero um meu mesmo e 
ele diz ‘então vai lá procurar um tratamento’. (Por que tu achas que tu queres 
tanto um filho biológico agora, Rosa?) Ai, não sei! Faz tempo! Acho que é 
uma coisa que eu sempre tive comigo mesmo, eu botei na minha cabeça 
assim, ‘um dia eu ainda vou conseguir, eu vou conseguir... Esses dias eu 
estava conversando com minha cunhada e dizendo ‘Eu vou arrumar um 
médico que eu não estou agüentando mais’... [rindo]. E ela [a cunhada] diz ‘Ih, 
lá vem tu de novo’... Ela diz ‘eu acho que tu estás ficando com obsessão de 
novo...’. E eu acho que eu estou... Antes do Daniel era assim... Eu até 
sonhava que eu estava grávida, aí quando eu acordava, nada [fazendo cara 
de desapontamento]. E eu acho que hoje está voltando isso. Eu fico o tempo 
todo pensando nisso... Até vendo novela, eu vejo uma mulher grávida e fico 
pensando se fosse comigo... (E isso é mais uma coisa tua mesmo ou do 
Plínio também?) Ele não, ele diz pra mim para eu não ficar pensando direto, 
ele diz que não pode ficar com isso na cabeça porque se ele diz que se for 
botar na cabeça não vai fazer mais nada... não vai sair, não vai trabalhar... Eu 
acho que para ele é diferente, ele sai para trabalhar, se distrai com uma coisa 
e outra. Eu não, o meu problema é que eu fico em casa direto... Mas eu fico 
pensando, se Deus me deu um, porque ele não pode me dar mais um? (Tu 
achas que faz muita diferença se o filho é adotivo ou biológico, Rosa?) Não, 
eu acho que não tem diferença, é filho do mesmo jeito, mas é porque eu 
queria ter o meu. 

 
 Ainda em referência a como o fato de querer um filho biológico não serve de 

obstáculo ou uma objeção à adoção e vice versa, Isaura referia como uma “coisa 

que eu sempre quis” – ter um filho biológico, ao mesmo tempo em que já adotara há 

mais de dez anos e estava em vias de se identificar como mãe também do filho de 

seu marido com uma outra mulher. A radicalidade do seu desejo de ter um filho 

biológico contrastava em minha percepção com o seu movimento de vinte anos 

onde isso não se converteu em uma busca constante.  

 

Ainda hoje eu tenho vontade de ter um filho meu... Eu fico até pensando 
assim... mesmo que eu tivesse um filho e tivesse que escolher entre eu e ele 
eu preferia que escolhesse ele, que me deixasse morrer, mas que salvasse a 
criança... Mesmo assim eu ainda queria ter meu filho... Eu ainda tenho esse 
sonho hoje...  

 
Eu fico perplexo com aquele desejo trágico de Isaura e pergunto se mesmo 

que ela não chegasse a ver esse filho que viesse a ter se ela queria e ela diz: “Eu 

queria... É... Eu queria mesmo era poder cuidar dele, ter um filho do meu sangue 

mesmo...” Pergunto: “Tu achas que ser do teu sangue faz muita diferença?” E ela 

num tom sério diz “Não, não tem diferença... Ele, Rafael [filho adotivo] é meu filho do 

mesmo jeito... não tem diferença”.  
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4.5. Considerações finais 
 
 

Levando em conta a lógica apontada segundo a qual as pessoas recorreriam 

necessariamente às NTCs uma vez estivessem ‘disponíveis’, alguém poderia objetar 

que aqueles que estão aqui apresentados como dando uma atenção diferenciada a 

esse campo de possibilidades assim o fazem apenas por não terem dinheiro para 

pagar os procedimentos, nem mesmo os recursos para conseguir acessar os 

serviços apresentados como sendo gratuitos. Adentrar esse tipo de especulação me 

parece descabido – imaginar em nossa sociedade um momento em que esses 

obstáculos desapareceriam a todos. Admitindo que minhas interpretações se 

prestam para esse contexto e para o tipo de posicionamentos que venho 

sistematicamente ouvindo de diferentes pessoas, defendi nesse capítulo uma 

possibilidade diferente de experimentar a ausência de filhos.  Nesta, não somente 

inexiste uma adesão automática aos serviços, mas também a adoção consta como 

prática mais comum e uma possibilidade real tanto para os que irão encontrar 

dificuldades para engravidar como para os que não irão.  

Ao mesmo tempo, como algumas das situações apresentadas indicam, não 

se trata de categorias separadas necessariamente ou de uma oposição sistemática 

entre os diferentes preços que cada um está pagando nessa busca. É possível ver 

situações dos que negam ou simplesmente não procuram o serviço de saúde, mas é 

também possível encontrar aqueles que, já em contato com os serviços de saúde, 

ainda consideram outras opções para alcançar seu objetivo e ter um filho. 

O que eu busquei também apontar foi que, mesmo no caso de algumas 

pessoas que estão buscando informações e desejando se submeter aos tratamentos 

de que ouviram falar, seja no posto de saúde da comunidade, seja nos serviços mais 

especializados, há uma forma particular de desenvolvimento de suas trajetórias que 

não me permite colocá-los lado a lado daqueles sobre os quais refleti no capítulo 

anterior. A ênfase que dei, por exemplo, ao caso de Nilza não pretende generalizar 

sua experiência para o conjunto dos demais ou estigmatizá-la como alguém 

“incapaz” de dar conta do processo e reunir os recursos de diversas ordens 

necessários para avançar na investigação e possível acesso aos tratamentos 

“disponíveis”.  

A compreensão é de que poderíamos falar em três categorias que parecem 

formar diferentes níveis de uma rede maior: os que vão pagar o preço nas clínicas 
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privadas; os que vão ao menos conseguir saber que existe e experimentar os meios 

de que dispõem na rede pública – como vimos no capítulo anterior; e os que, ou não 

quiseram se submeter a todo esse processo, após conhecê-lo, ou ficaram à margem 

disso tudo – sem dominar os códigos, sem efetivamente chegar ao serviço etc. e 

sem acreditar suficientemente nas explicações da biomedicina. 

Por essa razão é possível considerar não só as pessoas que desistem ou não 

querem submeter-se à lógica da biomedicina, mas também certo perfil que domina 

só precariamente a lógica biomédica. Mesmo que não seja uma questão que se liga 

diretamente a outra, pode-se imaginar que uma busca a uma resposta com 

instrumentos tão frágeis [como os de Nilza] de argumentação, consolidação e defesa 

desse desejo pode levar a um percurso onde ela estaria muito mais distanciada dos 

potencias serviços que os demais.  

Se não me detive da mesma forma, ou não propus o mesmo tipo de 

interpretação para os casos de Rosa, Andrea, Gerlane e Isaura, por exemplo, é 

porque me pareceu que estas estão lidando com as possibilidades de recorrência 

aos serviços de saúde de forma muito mais intermitente e menos obstinada que 

Nilza. Essas outras mulheres podem ser entendidas como mais próximas na partilha 

de uma forma diferenciada de lidar com a ausência de filhos, onde o fato de 

apresentarem suas inquietações e buscas de forma mais difusa – no sentido de não 

transformá-las automaticamente em uma busca ao médico e submeterem-se 

prontamente aos tratamentos – me faz colocá-las num lugar diferente daquele 

ocupado por Nilza.  

Para todas elas, outro ponto importante refere-se ao fato de que é possível 

ver como a busca – ou um discurso sobre a necessidade de a mesma existir - tem a 

ver com uma lógica de que se procura porque está disponível. Seja nas veiculações 

via TV ou nas sugestões dos médicos, há uma demanda que se cria no sentido de 

que se quer um direito a um bem. Nessas condições, querer identificar onde nasce o 

quê – a oferta ou o desejo – não faria sentido. Considero que estamos diante do que 

Strathern (1992a) chama a atenção de como na sociedade do consumo não existiria 

a possibilidade de dizer não. Tanto as mulheres que vão às clinicas privadas como 

as que vão ao Hospital e as que dizem “ouvir falar” de um certo tratamento, estão 

orientadas pelo mesmo movimento de que ‘fiquei sabendo que existe’ e ‘talvez sirva 

pra mim’.  
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Teria, então, construído todo o argumento do capítulo para ao final dizer que 

já não existe mais nenhuma diferença? Certamente que não. Chamo a atenção para 

que as diferenças percebidas não estão colocadas num vazio nem pré-existiram ao 

meu olhar. Elas estão sendo construídas nesse mesmo momento em que as várias 

informações circulam entre pessoas diferenciadas sob os mais diferentes aspectos.  
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Capítulo 5 - Pressões que definem opções generificadas  
 
 

Os elementos que podem levar as pessoas a quererem ter um filho e a 

buscarem meios para realizarem esse desejo podem ser os mais variados como 

vimos. Há um amplo conjunto de sujeitos envolvidos na construção desse desejo, 

incluindo aí a forma da participação de cada um do casal. De quem é e como se 

constrói o projeto de ter filho é uma das questões centrais com que vimos 

trabalhando até aqui. Como essas conexões se expressam no âmbito das relações 

conjugais e familiares? Homens e mulheres expressam esse desejo da mesma 

forma? Que contextos viabilizam uma maior explicitação desse desejo? Quando é o 

homem e quando é a mulher? Quais são os argumentos quando é um e outro ou 

ambos? Como as redes de parentesco e vizinhança participam da definição desse 

desejo e da busca ou não por sua realização? 

Esse capítulo está estruturado com o objetivo de entender como a dimensão 

do gênero está presente na construção do desejo de filhos. Fazer essa reflexão 

implica em uma abordagem que extrapole o nível das relações conjugais. Para 

tanto, faz-se necessário perceber, entre outras questões, como os serviços de saúde 

estão estruturados tendo como foco principal os corpos das mulheres e 

determinadas questões consideradas “femininas”. A perspectiva assumida aqui é de 

que essa estrutura reforça as concepções de que as mulheres teriam mais 

problemas de saúde e que por essa razão procuram ou deveriam recorrer mais ao 

sistema de saúde. Como conseqüência, apresentaria a maior procura das mulheres 

ao serviço como se fosse algo de sua “natureza” e não uma resposta a uma maior 

presença do serviço e a construção de uma expectativa de que elas devam tomar a 

iniciativa para a resolução de certos problemas no âmbito do casal. Esse foco nas 

mulheres obscurece como nos serviços de saúde especializados, mas também na 

atenção básica à saúde, as expectativas, cobranças e serviços disponíveis estão 

voltados para as mulheres. 

Retomando a discussão anunciada no primeiro capítulo a partir da reflexão de 

Parry Scott (2001) sobre a estruturação do PSF e sua ação voltada para grupos ou 

segmentos, poderíamos nos perguntar: O que mudou de um foco materno-infantil 

para uma ação mais integral até agora? São as mulheres o alvo das políticas 

federais? O que significa o desenvolvimento de uma política voltada para a saúde do 
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homem em termos nacionais? Assim como venho fazendo nos capítulos anteriores, 

algumas das questões iniciais serão apresentadas a partir do trabalho mais direto no 

espaço do hospital e com os casais que conheci nesse contexto. Com o avanço da 

discussão, inserirei novos sujeitos contatados nas comunidades com o fim de 

marcar as especificidades de suas inserções bem como aquilo que não se 

diferencia. 

 

 

5.1. Gênero e biomedicina – O gênero da biomedicina 
 

 

Para estabelecer essa discussão, faz-se necessário levar em conta debates 

desenvolvidos nas últimas décadas por pesquisadoras feministas acerca da relação 

entre gênero, reprodução e saúde. Particularmente nas discussões sobre a 

disseminação das NTCs muitas feministas têm apontado como, sob o argumento de 

ajudar as mulheres a superarem o sofrimento por não poderem concretizar o sonho 

de ter um filho, essas tecnologias reificam a maternidade como vocação natural das 

mulheres. Ao fazerem isso, levam aquelas mulheres que não podem ter filhos “seus” 

sentirem-se incompletas – como vimos, por exemplo no capítulo anterior, Regina: 

“Eu já cheguei a dizer que eu não presto para nada”. A noção de que o desejo de 

filhos é um destino natural das mulheres, à medida que alimenta a “compulsão por 

maternidade”, nas palavras de Rayna Rapp (2000), levaria à noção de que essas 

tecnologias estariam apenas amenizando o sofrimento de mulheres e casais.  

Ao mesmo tempo em que a dimensão do gênero será central para essa 

discussão, não é possível desvinculá-la das questões mais gerais que vêm sendo 

tratadas até aqui acerca da estruturação dos serviços de saúde no Brasil. Essa 

perspectiva pretende ressaltar importantes contribuições de feministas que 

evidenciam que gênero não é o único eixo de diferenciação social, devendo-se levar 

em conta as diferenças entre as mulheres e entre os homens devido a classe, raça, 

religião ou etnicidade (MOORE, 1997).  

Ainda nessa direção, outro conjunto de estudos, particularmente de 

pesquisadoras feministas (ROHDEN, 2001; MARTIN, 2006 TAMANINI, 2003, 2004), 

vêm demonstrando como de forma mais geral a medicina tem se voltado para o 

corpo das mulheres de forma mais sistemática. Muito embora o processo de 
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medicalização alcance homens e mulheres e uma ciência voltada ao corpo dos 

homens venha se desenvolvendo (AZIZE, 2004) mesmo antes do boom do Viagra 

(MALCHER, 2007), ao longo da pesquisa ressaltava-se como uma maior 

naturalização das intervenções no corpo das mulheres vem se dando.  

Essa naturalização pode ser percebida na forma como as mulheres falam de 

certas intervenções no seu corpo e na forma como muitas delas se relacionam com 

o espaço do hospital e com os médicos e outros profissionais em comparação a 

como eu percebi esse movimento da parte dos homens ou mesmo como as 

mulheres narravam-me esse processo. Para essa discussão, trarei à cena o 

acompanhamento de uma consulta no Hospital nos primeiros meses da pesquisa.  

Tive meu primeiro contato com Roberta, de quem falei no capítulo 3 – que 

percorrera por anos serviços privados e púbicos de reprodução assistida - na sala de 

espera do ambulatório do Hospital. Naquele momento da pesquisa no hospital eu 

tinha particular interesse em acompanhar e conhecer mais de perto os 

procedimentos médicos e a forma como as mulheres lidavam com os mesmos. Foi 

com perplexidade que acompanhei uma dessas intervenções a convite do Professor 

Petrônio. Reproduzo minha narrativa desse episódio feita em meu diário de campo 

com o intuito de situar de forma mais detalhada como fui construindo essa 

percepção dos espaços e das questões:  

 

É a vez de Roberta e Petrônio me chama para entrar no ambulatório: “Assim 
tu ficas conhecendo o procedimento”. Roberta está fechando a cortina no 
canto da sala para por a roupa azul escura que vai usar para fazer a 
ecografia. Ele me apresenta à equipe, falando “essa é fulana a dona da sala”, 
ao que ela ri; “essa aqui é residente”, apontando para a jovem que está ao 
lado da enfermeira; “aqui do lado é o laboratório”, e eu vejo duas mulheres 
numa pequena sala separada por um vidro, em meio a dois microscópios 
manipulando o “material” recebido antes. No centro da sala onde estamos tem 
uma cama para exames ginecológicos daquela com dois suportes para as 
pernas mais altos, e a primeira mulher que ele me apresentou está trocando 
os lençóis. Ao lado da porta de entrada tem um pequeno armário com várias 
gavetas e algumas pastas. Petrônio me chama em sua direção em frente ao 
armário, perguntando pela pasta de Roberta. “Tá aqui... vê só...” apontando 
para uma lista de informações dos exames – tamanho dos folículos, óvulos... 
Nisso chega um jovem estudante, que não estava no início, comentando: “deu 
seis óvulos!”, entusiasmado, ao que todos vibram: “beleza!”, diz a enfermeira, 
“maravilha”, diz Petrônio. E quando me viro Roberta já vem em direção à 
cama com a roupa do hospital e uma toca na cabeça e deita-se suspendendo 
as pernas, já sem a parte inferior da roupa. Constrangido e sem querer 
constrangê-la, mudo de posição, voltando para o lado onde ficaria sua cabeça 
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ao lado da porta. “É uma equipe de médicos, profissionais. Tem até médico 
otorrino”, brinca Petrônio, apontando o jovem que chegara com a boa notícia 
dos seis óvulos. Todos riem, inclusive Roberta, que não me parece 
constrangida. Tenho a sensação de certa familiaridade da parte dela com 
aquele espaço e rotinas, algo tão falado já pelas feministas que denunciam a 
“medicalização” do corpo feminino. Roberta de fato me parecia não só à 
vontade como dominando todos os códigos do lugar. Ela mesma pegava a 
sua roupa, dirigia-se à cama, depois colocou a roupa usada num cesto 
próximo... “Chega aqui, Pedro”, diz Petrônio apontando o monitor da 
ecografia, vou te mostrar o exame, enquanto lubrifica o aparelho que será 
introduzido em Roberta. Petrônio treinando meu olhar: “Pode ser que tu não 
identifiques muito, a gente já está acostumado... mas olha aqui, isso aqui é o 
interior do útero que a gente olha para ver se está aumentando... [e eu vejo 
uma imagem cinzenta com poucas distinções de partes mais escuras e 
negras que, de fato, não me dizem muito] isso aqui são os folículos que a 
gente mede para ver se estão no tamanho ideal...”, fazendo cálculos em voz 
alta com o estudante que chegou depois. Nisso o exame já está terminando e 
ele diz para Roberta: “Vamos marcar para segunda” e ela pergunta: “É? quem 
sabe você já implanta... eu pensava que ia ser para sexta...”. “Não, vamos 
deixar para segunda. Precisa ser cedo... umas sete e meia... Tu consegues 
chegar nesse horário?”, ao que ela responde “Eu tenho que pegar o ônibus... 
deixa eu ver, acho que eu consigo estar aqui umas quinze para as oito”. “Tá 
certo, a gente fica te aguardando... Quem está aplicando as injeções é teu 
marido?”. “É ele sim”. “E ele aceita sem receita?”, diz rindo. Ela se aproxima 
dele e falam em voz mais baixa quando ele explica a receita e só entendo 
quando eles brincam sobre algo relacionado à possibilidade de sexo para o 
casal antes da coleta e Roberta brinca: “Porque ele já está lá no ovo de 
codorna”. Petrônio se dirige a mim explicando “é porque tem essas coisas, 
depende da qualidade do espermatozóide...”, Roberta assente me olhando e 
balançando a cabeça afirmativamente e Petrônio continua: “Deixa eu ver... 
sexta, sábado, domingo...  Tá, então a partir de sexta, nada...”. “Abstinência”, 
diz Roberta tranqüilamente levantando a blusa para que a enfermeira aplique 
uma injeção em sua barriga, próximo ao umbigo... 

 

 Quando falo em perplexidade refiro-me, sobretudo, a essa aparente 

naturalidade com que Roberta transitava no espaço, facilitando os procedimentos a 

serem realizados. É certo que isso tem a ver com seus muitos anos de tentativas. No 

entanto me parecia mais que um conhecimento técnico; tinha a ver com uma 

compreensão de que eram inevitáveis aquelas intervenções. Tem a ver também com 

o que foi dito acima sobre a forma como a medicina tem se debruçado sobre o corpo 

feminino e o esquadrinhado (ROHDEN, 2001; MARTIN, 2006). Nesse momento da 

pesquisa eu me perguntava se seria possível que uma análise da forma como 

homens e mulheres tenham sido submetidos ao controle biomédico na reprodução 

assistida apenas reafirmasse a replicação dessa trajetória feminina nos corpos dos 

homens: 
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Ao entrar nesse campo, o homem expõe publicamente seu corpo, 
escolhe participar do tratamento, desloca a paternidade do cuidado 
dos filhos para a escolha consciente de fazer um filho em laboratório, 
e paga para isso. Esse fato traz a necessidade de ampliar estudos no 
campo da paternidade para perceber o que significam essas 
escolhas. Ao mesmo tempo, a participação do homem poderá vir a 
ser eliminada, se ele somente fizer a doação de gametas, na medida 
em que há indicativos da possibilidade futura de fazer embriões 
somente com óvulos, sem espermatozóides (TAMANINI, 2004, p. 
84). 

 
Orientado por pesquisas como a de Marlene Tamanini (2003, 2004), pretendia 

que a minha pesquisa desse conta da dimensão da participação de homens e 

mulheres com vistas a oferecer novos olhares acerca do conhecimento sobre a 

forma invasiva como as NTCs se apresentam para os corpos e a saúde das 

mulheres e dos homens. Entendia que já estava evidenciada a participação desigual 

de homens e mulheres, como já me alertava Tamanini num tom que, naquele 

momento, me parecia exagerado: 

 
[...] a maioria dos procedimentos continua se desenvolvendo nos 
corpos femininos, embora encontremos a medicalização masculina 
ou, em casos extremos, a microcirurgia para retirada de gametas do 
epidídimo. (...) Eventualmente, a etapa mais complicada para o 
homem será a de colher seu espermatozóide via ato masturbatório, 
enquanto que a mulher, além da ingestão acentuada e gradativa de 
medicamentos, faz também os exames ecográficos, a retirada de 
óvulos com analgesia e punção, a subseqüente transferência, com 
espera pelo implante embrionário, acompanhada de exames 
laboratoriais intensivos nos primeiros 14 dias, a ultra-sonografia e o 
acompanhamento pré-natal, sempre cheio de dúvidas e 
inseguranças. Acrescente-se ainda a marcação de cesariana, para a 
maioria dos casais entrevistados, tão logo se constate o 'andamento 
normal' da gravidez, mesmo que não haja impedimentos a priori para 
que se faça parto normal, além do medo de perder a criança com 
todo o investimento que ela significa. É opinião unânime, tanto na 
literatura feminista consultada quanto na literatura médica, que no 
caso da injeção intracitoplasmática de espermatozóides (ICSI) as 
dificuldades masculinas são favorecidas (TAMANINI, 2004, p. 83-84). 

 
Por muito tempo me vi envolvido no argumento de que ao pesquisar esse 

campo não pretendia fazer uma espécie de cálculo para aferir quem estaria mais 

submetido à técnica. Reconhecendo que a maioria dos procedimentos impacta de 

forma mais direta as mulheres, a minha intenção era apontar como esse processo 

de medicalização alcança também os homens e como as potenciais desvantagens 

para as mulheres nesse contexto não se encerra na relação entre mulheres e 

homens. Esse argumento continuou válido e será trabalhado nesse capítulo. No 
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entanto, fui chegando ao final dessa pesquisa com a compreensão de que a 

colocação do problema nesses termos parecia equivocada ou essencialmente 

marcada por um debate no movimento feminista46 sobre a “participação dos 

homens” em que eu estava envolvido e era marcado pela tensão47. Por continuarem 

sem respostas acabadas, apareciam ali na pesquisa dando a marca do meu 

percurso. Essa inquietação foi evidenciando um posicionamento: havia muito mais 

de partilhamento com a crítica feminista a esses processos do que reserva. Era uma 

divergência muito mais de tom do que de posicionamento. Espero ao final do 

capítulo ter evidenciado qual a diferença principal nesse discurso e os argumentos 

dos quais não partilho. 

Diante dessas colocações e da minha percepção de situações como a de 

Roberta narrada acima, foi se configurando uma noção de que nuançar a percepção 

do lugar dos homens nesse contexto não implicava numa disputa. Parecia não haver 

vantagens a serem perseguidas por um e outro. 

 

 

5.2. Na fila de espera: Os que acharam ver a luz no fim do túnel 
 
 

A percepção dos lugares de homens e mulheres em sua trajetória em busca 

de um filho foi se formando a partir de minha inserção em campo desde os primeiros 

contatos com o serviço de reprodução assistida no hospital. Chamava-me a atenção 

a cena da sala de espera, seja na consulta com a enfermeira, seja já no momento da 

fertilização no ambulatório, formada em geral de casais compostos sentados lado a 

lado. Em outros momentos era possível acompanhar mulheres sozinhas na fila. Dos 

dezessete casais acompanhados via hospital, em cinco desses, estava apenas a 

mulher no momento do tratamento; nos doze restantes estava presente o casal. 

Quando perguntava a essas mulheres desacompanhadas sobre seus maridos, 

invariavelmente a justificativa referia-se ao trabalho dos esposos. Para esses casais, 

a presença do homem se restringia aos dias de realização de algum exame, 

                                                            
46 A referência ao “movimento feminista” como um todo não quer negligenciar a complexidade desse 
campo onde há diferentes perspectivas e orientações. Para uma análise do feminismo em sua 
pluralidade no Brasil ver, por exemplo, Bonetti (2007) e Adrião (2008). 
47 Ver Nascimento (2007a) para uma reflexão mais detalhada sobre as implicações da relação entre a 
prática de pesquisa e o ativismo no campo feminista (como antropólogo e membro da ONG Instituto 
Papai em Recife/PE), bem como uma espécie de autocrítica dessa discussão. 
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especialmente espermogramas, e os exames de rotina solicitados pelo sistema de 

saúde e o dia da ‘coleta do material’, ou seja, a coleta do sêmen para a fertilização. 

Nos demais casos, os homens tendiam a acompanhar as mulheres 

independentemente dos procedimentos médicos a serem realizados. 

A cena de entrega de potinhos com tampa vermelha na sala de fertilização 

cuja porta fica em frente às cadeiras onde as pessoas esperam no ambulatório 

sempre chamava a atenção e era em geral um momento de constrangimento. Os 

homens timidamente batem a porta, querendo esconder aquele pote esperando que 

a enfermeira os venha atender48. A chegada com a caixa dos medicamentos 

necessários para a realização dos procedimentos a que as mulheres vão se 

submeter é igualmente característica. Por serem medicamentos que precisam de 

refrigeração, são mantidos em caixas de isopor, em geral, transportadas pelos 

homens.  

 

 

5.2.1. De quem é o problema? Uma primeira disputa 
 

 

“Qual é o teu problema?” Essa é uma pergunta que ouvi repetidamente, 

principalmente quando os casais se encontravam nas salas de espera. Em uma de 

minhas primeiras idas ao hospital, inadvertidamente, disse para uma mulher sentada 

na sala de espera que a minha pesquisa era sobre infertilidade e ela retrucou 

enfaticamente: “Olha, o problema da gente não é infertilidade. Pelo contrário, tem 

fertilidade até demais, mas é que meu marido fez vasectomia...”. Uma outra mulher 

fez questão de deixar claro que seu marido não podia ter filhos “naturalmente” 

porque tinha feito quimioterapia. Esperando para ser atendida, Amanda, uma jovem 

de 30 anos, ao ouvir uma outra mulher dizer que o marido tinha baixa taxa de 

espermatozóides, segurou a mão do marido orgulhosamente e disse: “O meu 

problema é diferente”. Marina, uma mulher de 46 anos logo se colocou como sendo 

a “responsável” pela dificuldade de terem um filho: “O médico disse que o exame 

dele estava ótimo, o problema é todo comigo...”.   

                                                            
48 Não cheguei a acompanhar cenas descontraídas como as descritas por Charis Thompson (2005) 
onde um homem é saudado com aplausos por duas mulheres quando retorna da sala pelo fato de ele 
ter conseguido ‘coletar o material’, diga-se, ejacular, tão rápido. Para essa discussão, ver também 
Luna (2004, 2007). 
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Como vimos no capítulo 3, a consecução de um diagnóstico claro sobre qual 

é a causa da dificuldade para ter filhos é uma das principais questões dos casais em 

sua trajetória pelos serviços de saúde. Na maioria dos casos, a descoberta desse 

diagnóstico leva muitos anos e muitas vezes não é claro. A identificação de “quem é 

o problema”, portanto, passa a ser uma questão central para os usuários do serviço 

de reprodução assistida. Não apenas no sentido de aplacar a angústia de não saber 

o que se tem de ‘errado’ – coisa muito comum – mas também no sentido de 

identificar as ‘responsabilidades’ de cada um.  

Seguindo uma provocação da professora Claudia Fonseca, é possível 

perceber que no debate médico sobre infertilidade há uma tentativa de se minimizar 

a hierarquia de gênero via uma divisão ideológica dos fatores de infertilidade. 

Embora médicos divirjam acerca dos exatos percentuais, costuma-se afirmar que há 

a seguinte participação de mulheres e homens na definição de um quadro de 

infertilidade: 30% homem, 30% mulher, 30% ambos, 10% ‘causa não identificada’. 

Outros falam em 40% para cada um do casal e 20% de causas ‘desconhecidas’. Se 

levarmos em conta os resultados do levantamento de uma outra pesquisa - 65,5% 

causas femininas, 17,9% masculinas e 10,3% de ambos (MACEDO et al, 2007) - 

podemos nos questionar sobre a validade dessa equação. No entanto, essa 

continua sendo uma questão marcadamente presente na fala dos sujeitos. 

Vejamos como esse cálculo se apresenta para os casos a que estou me 

referindo. Com relação aos casais acompanhados no hospital, quatro são 

apresentados pelos médicos como casos de causas exclusivamente masculinas, 

onde se incluem baixo número de espermatozóides ou espermatozóides com pouca 

mobilidade. Cinco outros casais são diagnosticados como ambos tendo um 

problema. Nesses casos incluem-se desde aqueles em que o homem tem baixo 

número de espermatozóides e a mulher tem “causa desconhecida” ou até ainda a 

mulher tem “idade avançada”.  

Com relação à questão da identificação das causas, muitas feministas têm 

criticado a emergência da noção de “casal infértil” (TAMANINI, 2003; DINIZ; COSTA, 

2006) como servindo para obscurecer casos em que o “fator masculino” é definitivo. 

Argumentam que, quando o problema é claramente feminino não há hesitação em 

afirmar-se que a causa da não gravidez é um “problema da mulher”. Quando o fator 

masculino emerge, dar-se-ia uma ampliação desse problema sendo visto agora 

como ‘do casal’. Esse artifício é usado por casais, como afirmei, quando a contagem 
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do número de espermatozóides é minimizada e não apenas pelos médicos. No 

entanto, em outros casos, não há subterfúgios a se apontar com quem está o 

problema, mesmo que seja presente a resistência de alguns homens a investigar as 

possíveis causas, como veremos na seqüência. 

Sete outros casos são diagnosticados como de “causas femininas”. Estão aí 

incluídos os casos de mulheres com obstrução tubária, endometriose e uma série de 

fatores que se incluiriam no perfil destacado por Rosana Barbosa (1999, 2003) para 

pensar aquelas situações em que mulheres, por não terem tido acesso a serviços 

médicos de qualidade ao longo de suas vidas, desenvolveram problemas 

ginecológicos que configuraram o quadro de infertilidade e poderiam ter sido 

evitados se diagnosticados com antecedência49. E, finalmente, um dos casais, 

embora tenham sido identificados cistos no ovário da mulher não considera que 

tenham sido esclarecidos suficientemente e se dizem incluídos no conjunto das 

‘causas desconhecidas’. Há diferentes casos em que o diagnóstico médico é 

questionado e muitas vezes ouvi pessoas dizerem que os médicos não sabem 

exatamente o que fazer e aquele procedimento seria uma espécie de loteria. 

 

5.2.2. Corpos masculinos (também) medicalizados  
 

 

Analisei as questões colocadas por muitas pessoas com quem dialoguei não 

apenas a forma da atribuição da ‘responsabilidade’ de homens e mulheres, mas 

também como ambos têm participado desse processo. Minha intenção é refletir 

sobre as possibilidades de nuançar a forma como os homens aparecem para além 

de sua “função ejaculatória” como aponta Charis Thompson (2005). Para este fim é 

preciso considerar os contextos mais gerais onde essa busca por filho se dá, 

destacando-se aí o processo de medicalização da vida no qual os homens e não 

apenas as mulheres estão cada vez mais inseridos (ROSENFELD; FAIRCLOTH, 

2006).  

Retomando o relato feito acima do tratamento de Roberta, poderíamos nos 

questionar como, enquanto para algumas mulheres poder-se-ia referir um quadro de 
                                                            
49 Em pesquisa no mesmo hospital onde foi realizada essa pesquisa, os médicos relataram três 
causas principais da infertilidade: “obstruções tubárias por causa de infecções que a mulher teve no 
passado, associadas a doenças sexualmente transmissíveis como a clamídia e gonorréia”; a 
esterilização feminina e a faixa etária das mulheres que se submetem ao tratamento. (ALLEBRANDT 
e MACEDO, 2007, p. 20) 
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“naturalidade” frente a procedimentos altamente invasivos, muitos homens referiram 

suas dificuldades de realizarem o espermograma. Seria possível estabelecer fazer 

uma escala de complexidade e do caráter invasivo dos procedimentos sempre, ou 

haveria possibilidades de relativizar e contextualizar as dificuldades narradas pelos 

homens? Ou ainda nos perguntaríamos: qual o sentido de colocar as perguntas 

nesse nível da relação dos casais? O que acabaria por perceber é que um 

posicionamento não inviabilizaria o outro – identificar agentes globais ou estruturais 

das especificidades dos dilemas vividos pelos casais não obscurecia a consideração 

do nível micro e cotidiano de como essas relações se construíam e se atualizavam 

dialogando de forma mais ou menos intensa com essas questões mais gerais. 

Acompanhando as trajetórias dos casais no hospital, fui observando e ouvindo 

da parte de muitos deles que para se chegar a algum diagnóstico, por regra, a 

primeira investigação acontecia junto às mulheres. A “porta de entrada” no hospital é 

o setor F onde funciona o serviço de Ginecologia do hospital. Qualquer casal, 

mesmo que já conheça os caminhos dos procedimentos a serem realizados e tenha 

uma recomendação direta de “tratamento para engravidar”, terá inevitavelmente que 

primeiro passar pelas consultas junto aos profissionais do serviço de ginecologia. 

São esses profissionais que, a partir de sua análise, irão encaminhar os casais para 

o “setor de infertilidade” do mesmo hospital50. 

De todos os casais contatados nessa etapa da pesquisa, apenas um deles que 

havia realizado exames pré-nupciais, tinha conhecimento da ocorrência de ‘baixa 

mobilidade’ dos espermatozóides. Essa investigação a partir de uma suspeita de um 

problema com a mulher se estende até o hospital onde a pesquisa foi realizada. As 

consultas são feitas em nome da mulher no serviço de ginecologia. Todas as vezes 

que estive presente nos corredores do Setor F, aguardando para ser apresentado 

aos casais, era sempre o nome da mulher que ouvia ser chamado. Ao se identificar, 

essa mulher era cumprimentada pela enfermeira e lhe apresentava seu 

companheiro.  

Foi com estranhamento que Valdir, 37 anos, comentou que passou três meses 

acompanhando sua esposa em seus exames sem que a equipe médica lhe pedisse 

nenhum: 
                                                            
50 Como vimos no capítulo 3 esse processo corresponde à rotina estabelecida do hospital e 
corresponde a uma dinâmica própria, certamente necessária ao funcionamento da instituição. Não se 
coloca em questão aqui a necessidade das rotinas, mas destaca-se a percepção da mesma e suas 
implicações para o tema em discussão. 
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Quando a gente chegou lá no hospital também foi outra dificuldade porque 
tudo estava marcado lá no nome dela [a esposa] e eu dizia para os médicos 
‘mas o problema é comigo, é a mim que vocês têm que pedir os exames’ e 
eles não diziam nada. Só diziam ‘primeiro a gente tem que examinar ela, 
vamos ver o que tem com ela’. Aí fizeram todos os exames nela e não 
descobriram nada. Três meses nessa. Aí depois de três meses, a gente 
perdendo tempo é que eles me chamam e vêem tudo aquilo que a gente já 
sabia. [...] Foi então que eles pediram os exames e viram que tinha que 
congelar os espermatozóides. E fez logo, teve que fazer uma cirurgia... Eu 
queria logo que o que tivesse que fazer fosse feito logo... 

 

Após ouvir a narrativa dessa espera, eu continuei perguntando como tinha 

sido o procedimento médico com o objetivo de perceber como o casal tinha 

vivenciado essa experiência de investigação no corpo de Valdir. Eu não sabia que 

tinha que fazer uma cirurgia nesse caso e perguntei a Valdir como tinha sido. Valdir 

continuou explicando empolgado: 

 
Teve que fazer cirurgia. Teve anestesia e tudo... Eu vi eles lá fazendo, tiraram 
um negócio amarelo parecido com gordura e levaram pra congelar...” (E foi 
grande essa cirurgia?) Não, não foi, diz Valdir. E sua esposa discorda dizendo 
que “foi grande”. (Quantos pontos tu levaste?) Ele diz “Uns dez...” e Marisa 
reafirma: “Olha aí, foi grande”. Valdir continua: “Eu nunca tive medo de nada 
de médico, não. O que tiver que fazer eu faço. Tenho vontade de chegar lá 
num congresso de médico desses e dizer ‘olha meu caso aqui...’ ir lá no 
quadro e mostrar [fazendo gesto de desenhar num quadro imaginário] ‘aqui é 
um testículo, aqui é o outro, aqui é... [como se quisesse dizer pênis, me 
pareceu] o que falta é fazer essa ponte aqui’... para ver o que eles vão dizer”. 
Ele ri muito de tudo isso que diz e eu acompanho também rindo. Valdir 
continua: “Eu queria ser uma cobaia para eles descobrirem como resolver 
esse meu caso... Eu vou num congresso um dia desses”, diz isso continuando 
a rir.  

 
Esse casal vinha de uma trajetória de onze anos de busca por respostas. Por 

essa razão dominava com muito mais desenvoltura os códigos da biomedicina, além 

do jeito desenvolto de Valdir, particularmente, facilitar sua narrativa. Dentre todos os 

casais que conheci, esse foi o que de forma mais explícita questionou o escrutínio a 

priori no corpo das mulheres, bem como reclamou uma maior investigação do 

chamado fator masculino na dificuldade do casal para ter filhos. Quando o ouvi falar 

“em tom de brincadeira” que queria ser uma cobaia na mão dos médicos me ocorria 

não apenas um desejo marcante de ter seu “problema” resolvido, mas uma 

confiança de que esses mesmos médicos encontrariam as respostas e a ciência era 
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o caminho para isso - Ele querendo pagar o preço com o seu próprio corpo. Essa 

crença apoiada na investigação e acompanhamento do que os médicos vinham 

realizando no corpo de Valdir dava um tom de maior domínio do que vinha 

ocorrendo, bem como os caminhos que ainda viriam a percorrer. Na conversa com 

outros casais o que se ressaltava eram a perplexidade diante das informações e o 

incômodo de se falar claramente sobre o que os médicos chamam de ‘fator 

masculino’ na infertilidade.  

Carina e Arthur têm, respectivamente, 27 e 28 anos e moram em uma cidade 

ao sul do estado tendo que se deslocar na ambulância da prefeitura para cada 

consulta e exames. Perguntaram-me se poderíamos conversar ali mesmo no 

corredor do hospital, pois achavam que seria muito distante para me deslocar até 

sua casa e também difícil de encontrar o seu bairro na periferia da cidade. Esse 

primeiro momento de embaraçamento para dizer que ‘o problema’ era com marido 

ficou claro quando eu perguntei o que a médica que eles me falavam ter consultado 

no início da investigação, ainda em sua cidade, havia apontado como problema.  

Carina cora rindo e olhando para Arthur e faz sinal com o dedo indicador apontando 

para ele. Arthur também ri e não falam nada por segundos. Eu achando que tinha 

perguntado algo indevido consulto se eles não querem falar sobre o assunto e 

Carina diz:  
 

Não... É que a médica disse que [o problema] era com ele. Ela me examinou 
toda, fez todos os exames e estava tudo certo... Ele é que tinha muito pouco... 
[rindo] e Arthur continua: É... os exames deram taxa muito baixa... (De 
espermatozóides?) Isso... Eu fiz o exame e ela disse que com aquela 
quantidade não dava... Carina continua: É porque só depois desse tempo sem 
conseguir engravidar é que eles começam a fazer a investigação... Aí quando 
viram que não era comigo, começaram a investigar ele. Eles viram que tinham 
a taxa de prolactina muito alta... Estava 150 a dele e a normal é 17. Eles 
chegaram a pensar que ele podia ter um tumor no cérebro... Arthur: Algum 
problema na glândula... Carina olha e confirma balançando a cabeça: Aí eles 
pediram vários exames, mas viram depois que a taxa tinha melhorado... 
Arthur: Quando eu fui ao primeiro médico ele passou um monte de remédio e 
eles diziam que era para tomar e ver se aumentava a taxa. Carina: Foi, tomou 
aquele Shoragon... (Shoragon não é aquele que as mulheres tomam para 
ovulação?). Sim, é, mandaram ele tomar também... Arthur: E uma vitamina... 
Carina: Shoragon 5000 e vitamina A, B e C. Arthur: Aí eles viram que depois 
tinha aumentado. Carina: Estava em 850 mil... Na primeira eles fizeram e 
estava zerada, a médica até se assustou... Na segunda também deu zerada, 
mas depois aumentou. Arthur: Isso tudo foi particular, era muito caro. Esse 
Shoragon eu tinha que tomar por seis meses, mas eu só tomei um mês. Cada 
caixa tinha três ampolas e custava 200 reais. Carina: Ele tinha que fazer outro 
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exame também, mas era particular, custava 400 reais esse exame, ele não 
fez... Eles [os médicos] queriam investigar porque eles queriam saber se era 
genético [a baixa produção de espermatozóides], mas ele não fez, não tinha 
como pagar mais 400 reais.  

 

O momento inicial de constrangimento contrasta com a abertura de Valdir e 

Marisa. Mas, uma vez vencido esse momento inicial de timidez, Carina e Arthur 

falam de como a investigação se deu com Carina e só depois com ele e as formas 

intermediárias de tentativa de resolução que os médicos lhe sugeriram por 

medicamento. A identificação na trajetória de Arthur de baixa produção de 

espermatozóides, somada a uma alta taxa de prolactina e ao uso de medicamentos, 

a princípio prescritos para as mulheres, me faziam entender as dificuldades, a 

princípio, de eles falarem comigo.  

Em ambos os casos, a narrativa é marcada por um tempo longo onde um 

diagnóstico e um tratamento apropriados são buscados sem muito êxito. Se no caso 

de Arthur foi logo identificado seu ‘problema’ e o casal refere que os exames foram 

feitos sem resistência, outros homens se recusam a princípio a fazer o 

espermograma. Além dessa resistência inicial já apontada em outros trabalhos como 

significando para homens e mulheres ameaça à virilidade (COSTA, 2001; 

THOMPSON, 2005), também é possível perceber nos casos seguintes, como já dito 

para as situações descritas acima, que a forma como é feito esse diagnóstico e os 

possíveis encaminhamentos são longos e muitas vezes incertos e essas duas 

dimensões precisam ser levadas igualmente em conta.  

Quando fui à casa de Luísa e Genival (26 e 30 anos, respectivamente) em um 

bairro da periferia de Porto Alegre e tentava entender no início da conversa qual era 

o tipo de ‘problema’ que os havia feito procurar ‘tratamento’ Luísa falou diretamente: 

“Na verdade, eu não tenho problema nenhum, nos meus exames todos está tudo 

certo. Ele tem um problema que disseram que é o espermatozóide lento e também é 

baixa a quantidade, né, Genival?”, Luísa dá a deixa para o marido que vinha quieto e 

tímido até agora falar: “É, pelos exames, tem uma taxa baixa dos 

espermatozóides...”.  Após narrarem a trajetória de investigação junto aos médicos, 

correspondendo à fase da busca descrita no capítulo 3, eles começam a apresentar 

elementos que mostram a investigação feita junto a Genival, como foi para Arthur e 

Valdir. No entanto, Luísa faz questão de destacar a resistência inicial de seu marido 
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Eu fui ao médico e ele disse que estava tudo bem comigo e eu ficava 
mandando Genival ir ao médico e ele não queria, ia adiando, não sei se 
preguiça ou vergonha, o que era... Mas aí depois de uns dois anos ele foi lá 
na Clínica Salute que fica ali na [no bairro] Cavalhada e fez o exame e acusou 
que ele tinha esse negócio, do esperma baixo. Mas o médico disse que ele 
tinha que fazer um tratamento de dois meses, ele passou um remédio que ele 
ia tomar. (Para que era o remédio?) Era para aumentar o esperma. Ele disse 
que ele tomasse por dois meses que ia aumentar. Mas ele tomou e nada...  

 
 

Genival me responde que fizera o espermograma. Pergunto, mencionando a 

fala de sua esposa sobre suas resistências para ir ao médico, quais teriam sido as 

razões para ele não querer ir ao médico e ele diz: “Ah, era mais vergonha mesmo... 

Eu ficava tímido, mas agora não me importo mais não...”. Luísa reconhece a 

mudança no marido e reforça:  

 
É. Agora ele perdeu a vergonha mesmo. Ele teve que fazer lá no hospital e 
fez sem problema. É, dizem rindo o lacônico Genival e a sempre empolgada 
Luísa, que continua: O médico pediu o exame duas vezes e eu trazia o papel 
para ele ir fazer e ele não ia. Depois ele foi e fez esses dois e ainda fez mais 
três no Hospital. E ainda fez uma ecografia também... Uma eco no testículo 
porque eles queriam ver se tinha aumentado. Era assim, eles faziam um 
exame, passava o remédio, depois de um tempo, mandava fazer outro exame 
pra ver se tinha aumentado... [o número de espermatozóides]  

 
Assim, como aconteceu no caso de Arthur, outras pessoas relataram ser 

comum a prescrição de medicamentos, ‘vitaminas’ que poderiam repor o nível 

desejado da produção de espermatozóides, sem que saibam muito bem para que 

serviriam. Com essa informação continuei perguntando a Luísa e Genival como isso 

se deu para eles e se eles lembravam que remédio tinha sido prescrito e Luísa diz 

que não, bem como seu marido que se levanta para pegar a caixa de remédio a 

pedido da esposa que fala ao abrir a caixa: 

 

Deixa eu ver aqui...É esse. Indux. (Posso ver?) Claro, diz Luísa, e eu sigo 
lendo em voz alta o que tem escrito na embalagem do medicamento (Indux 
50mg... citrato de clomifeno... Esse passaram lá no Hospital?) Luísa: Foi, é 
para aumentar... Mas eles fizeram o exame e estava na mesma. Genival: Lá 
na outra Clínica eles me passaram uma vitamina também Vita E que o médico 
disse que era para isso também para ajudar a aumentar o número do 
esperma [sempre usando esperma e espermatozóide como sinônimos]. 
(Posso abrir esse aqui?) Claro, diz Luísa novamente. (Vamos ver o que diz na 
bula... indicações... onde tá...? Ah, aqui ‘Para infertilidade feminina...’ 
Feminina?) Pois é, foi esse aí que tomei, disseram que servia também para o 
homem..., diz Genival. (É, aqui diz ‘infertilidade feminina... com anovulação’. 
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Anovolução deve ser quando a mulher não ovula, é isso?). Sigo e Luísa se 
solidariza com minha desinformação dizendo “Deve ser...” sem muita 
convicção. 

 
Genival, assim como Arthur e outros homens com quem conversei, geralmente 

tratavam com constrangimento essas questões. A única variação nessa posição foi a 

de Valdir, parecendo sempre empolgado e rindo dos percalços enfrentados. A noção 

de vergonha e timidez é uma das mais recorrentes e o uso de medicamentos é 

descrito como algo não corriqueiro, muito distante do que aparecia na fala e na 

rotina das mulheres. 

Ao mesmo tempo, dentre os vários elementos que aparecem nessas falas 

podemos ressaltar que essa mesma reticência dos homens a fazerem os exames e 

identificarem-se e serem identificados como ‘inférteis’ é marcada pelas mesmas 

dificuldades de acesso a um serviço que possa dar conta dessas dificuldades e 

buscas. Fica difícil marcar com muito rigor onde um desses elementos se sobrepõe 

ao outro, mesmo nos casos onde a recusa a procurar o serviço de saúde é 

justificada por ‘vergonha’. Não apenas o acesso ao serviço apresenta 

constrangimentos para homens e mulheres, mas, uma vez no processo de 

investigação e tratamento, é possível perceber uma estrutura de serviços médicos 

voltada ao corpo das mulheres e suas ‘necessidades’.  

 

 

5.3. Afastando-se do hospital, mantendo a disputa 
 
 
5.3.1. De quem é o desejo? 
 
 

As questões que pude perceber no contato com os casais a partir do hospital 

estavam muito mais diretamente relacionadas a uma busca por entender causas, 

percentuais e responsabilidades de cada um. Muito embora essas questões 

reapareçam no contato com as pessoas que conheci nas comunidades, novos 

elementos puderam ser percebidos, além de os discursos poderem ser nuançados 

pela forma do contato que mantive com esse segundo grupo de pessoas. Ao menos 

é possível afirmar que, no contato mais próximo com o serviço de saúde, a busca 

central objetiva resolver um problema mais imediato – reverter um problema para 

viabilizar um tratamento já em curso ou em vias de ser iniciado. Por sua vez, nos 
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demais aparecia uma negociação onde elementos mais gerais estavam sendo 

negociados e a identificação de uma responsabilidade não iria redundar 

necessariamente na remediação de um problema, mas no restabelecimento de um 

equilíbrio possível numa relação ou na definição de estratégias a serem seguidas ou 

não.  

Nas comunidades pude ter acesso a uma narrativa prévia ao estabelecimento 

da busca por uma explicação ou um tratamento e, nesse sentido, parece emergir um 

debate mais aberto sobre as diferentes inserções de homens e mulheres nesse 

processo, bem como os diferentes níveis de pressão ou construção da demanda por 

filhos. No entanto, o nível da disputa pelo esclarecimento das responsabilidades se 

mantém. 

Nessa fase da pesquisa, acompanhei casos de mulheres como Dóris que, 

quando perguntei se teria comentado com seu marido sobre a possibilidade de ele 

também ir ao médico, me disse “Não, capaz!” parecendo temerosa dessa proposta. 

Segundo ela, logo que casaram, ela queria muito ter filhos, mas seu marido não 

quis, pois já teria uma filha de uma relação anterior. Onze anos depois, ele teria 

passado a querer outro filho, segundo ela, pelo fato de seus irmãos terem muitos 

filhos e ele apenas uma filha. No entanto, ela que é hipertensa e tem 45 anos teria 

sido desaconselhada de engravidar pelo médico do posto de saúde. Na primeira 

conversa em sua casa, na presença de uma das agentes de saúde, ela nos disse 

que quando falou a seu marido sobre essa recomendação médica ele teria dito que 

“os médicos não sabem de nada”.  

Por sua vez, em outras situações as mulheres referiram que seus maridos 

teriam manifestado temor. Fabrícia, uma jovem de 24 anos que conheci pelas 

agentes de saúde da UBS do Hospital, disse que seu marido temia ser abandonado 

por ela caso se descobrisse que ele não podia ter filhos. Na casa de Bruna [no Alto 

da Torre], em meio a suas muitas referências de locais onde teria ido procurar ajuda, 

eu comentei que me parecia que ela de fato havia andado muito em busca de 

explicação médica e tratamento e ela me disse: “Andei muito, chorei muito... Eu não 

queria nem que meu marido chegasse perto porque achava que o problema era com 

ele... Às vezes eu até acho que magoava ele. Eu pensei em me separar dele por 

causa disso”. Quando perguntei o que ele dizia em relação a isso ela falou que seu 

marido teria dito: “O que tu queres que eu faça? O que eu posso fazer eu estou 

fazendo”. Comento que foram vinte e um anos que eles passaram nessa busca e ela 
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fala: “Vinte e um anos... Tanto é que hoje ele diz [para a filha] ‘tu és uma peça 

exclusiva que o pai custou a fazer’”. Se como vimos a impossibilidade de ter um filho 

pode ser associada por mulheres e homens à virilidade destes, ter uma filha passa a 

ser para o marido de Bruna o resultado de um trabalho lapidar de anos. 

Não é possível estabelecer um padrão da forma como as relações entre os 

homens e as mulheres se dão nesses casos. No entanto, a fala de muitas mulheres 

indicava que havia uma presença dos homens na condução desse processo e nas 

decisões a serem tomadas. Podia perceber também solidariedade com o sofrimento 

físico e psíquico a que as mulheres estavam mais diretamente vinculadas no 

processo de investigação. Lídia, a mulher que foi apresentada no capítulo anterior 

como não tendo iniciado um tratamento em virtude do sofrimento que percebia 

inerente a este, falou-me de como se dava essa relação com seu marido, 

particularmente no momento da desistência da busca pelos serviços médicos. Em 

sua fala ele aparecia como alguém presente com quem ela sempre conversava:  

 

Agora eu até já me conformei [em não ter um filho biológico]. No começo não, 
eu chorava, me deprimia, mas agora não. Já me acostumei com a idéia, como 
diz o outro. Eu conversei com meu marido. Ele também pensa a mesma 
coisa... Ele diz “você já sofreu muito”. É, eu já sofri muito, não quero continuar 
nisso, não. Vai que dá alguma coisa errada [em um eventual tratamento de 
fertilização]... Ele fica mais nervoso que eu.  

 
É certo que uma continuação da relação com os casais contatados via 

hospital poderia evidenciar os mesmos elementos de solidariedade ou pressão. O 

que estou enfatizando é que, ao contrário daqueles, nos casos acompanhados nas 

comunidades, a premência do tratamento não se dava da mesma forma para todos. 

Conversando com Irene sobre a possibilidade de seu companheiro conversar 

comigo também, no momento que eu falei que me interessava perceber se existiria 

diferença entre homens e mulheres em relação à percepção desse assunto, ela 

falou:  

 

Mas sabe, eu acho que eu sou a neurótica... (Por que tu falas “neurótica”?) 
Sim, não sei... (Tu achas que ele está tranqüilo...) Eu até comentei com ele, 
mas ele disse ‘ah, mas a gente nem está tentando...’ Então por ele estar 
tranqüilo [silêncio] quem sabe se chegar um momento em que os dois estão 
querendo quem sabe acontece... (Tu achas que interfere?) Eu acho, eu acho 
que tem muito do psicológico.  
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Perguntei a Irene a que Ricardo estaria se referindo quando fala que “nem 

estão tentando” até entender que, segundo ele, para engravidarem precisariam ter 

relações sexuais mais sistemáticas e ela diz: “Ah, não sei! Acho que está aqui, ó”, 

fazendo um gesto com o dedo batendo em sua cabeça. Ela tende a concordar com o 

marido que talvez fosse melhor não pensar em ter filho agora. As razões para essa 

tendência a concordar seriam de ordem mais prática:  

 

Porque agora eu estou desempregada... Aí se eu engravidasse eu ia ficar 
mais um ano aí sem poder trabalhar e também dependendo do SUS... Aí 
depois se der uma complicação... Então seria mais interessante eu arrumar 
um emprego, pegar um convênio... Sei lá, tem tanta coisa. 

 
 Mesmo que sejam situações muito diferentes, essa colocação de Irene se 

aproxima da fala de Gilma de que haveria uma forma de compreensão dos homens 

diferente das mulheres. Às vezes, isto é colocado em termos mais pragmáticos – no 

caso de Irene, seu marido é mais jovem e não estaria apressado em ter filhos agora. 

Da mesma forma que com Irene, eu perguntei a Gilma se ela achava que Elias 

concordaria em conversar comigo. Ela disse que sim e eu comentei que queria ouvir 

o que ele tinha a dizer sobre o assunto. Para ela a percepção dessa diferença se 

colocaria mais em termos, digamos, ontológicos. “Ele é muito diferente de mim”, ela 

diz, “Acho que ele pensa melhor que eu”. Pergunto em que sentido ele pensa melhor 

e ela: “Sei lá, ele pensa as coisas mais para frente, pensa no futuro... Eu penso só 

para agora, para hoje”.  Eu contemporizo dizendo quem sabe se não é bom também 

pensar para hoje e ela diz “pode ser”... Rosa também falou que seu marido parecia 

menos ansioso que ela com a possibilidade de terem mais um filho. Quando me 

falou das possíveis diferenças ela referia o fato de ele passar o dia todo fora de casa 

e assim ter “com o que ocupar a cabeça”. Ela por ficar mais em casa pensaria mais 

no assunto. 

 

 

5.3.2. Comigo tá tudo bom: acusação e negociação 
 

 

Para além de tentar efetuar qualquer averiguação que levasse a uma possível 

equação do dilema - de quem é o problema - a questão aqui é perceber como esse 

elemento se constrói e é também constitutivo das relações nas quais surge. Um dos 
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casos que mais me chamou a atenção foi o de Andrea e Ronaldo, o mesmo casal 

referido no capítulo anterior, pela forma como foi ficando clara a disputa que se 

estabelecia entre os dois e as razões para a necessidade desse esclarecimento. 

Desde o primeiro momento em que fui a sua casa, Andrea referia a sua busca 

pelo médico e a realização de exames como um mecanismo para “tirar a prova” de 

quem era o problema. Parecia num primeiro momento que o que estava em jogo era 

muito mais o estabelecimento “justo” das responsabilidades do que mesmo a 

reparação do “problema” que para mim, no início, era a questão central - ter um filho. 

Quando conversei com Andrea pela primeira vez, ela disse que estava indo ao 

médico e por várias vezes repetiu “Eu vou até o fim”. Eu que recentemente 

encerrara a primeira fase da pesquisa no hospital, tendia a ler aquela sua afirmação 

como um equivalente a “Eu vou fazer todo o tratamento que tiver que ser feito”. Na 

segunda vez em que fui a sua casa novos significados desse “ir até o fim” foram 

aparecendo.  

Ela parecia interessada em que eu visse os resultados dos exames que ela 

havia recebido. Mesmo eu advertindo que provavelmente não entenderia muito 

sobre os exames ela me entregou já dizendo “O meu deu tudo bom! Tudo bom! Eu 

levei para o doutor ver e ele disse que está tudo bom com os meus exames, só o do 

Ronaldo [marido] que ele falou que ele tinha que ir lá para conversar com ele”. Eu fiz 

questão de marcar no texto de meu diário de campo a quantidade de vezes que 

essa afirmação foi repetida por Andrea quando conversávamos sobre o que o 

médico havia comentado a respeito do resultado dos exames: 
 

Ele só disse que tem tantos por cento que funciona e tantos por cento que 
não funciona, mas não explicou direito... Eu não sei... tem que voltar lá. Ele 
disse que Ronaldo tem que ir lá... Porque eu já me mexi, o médico disse que 
tava tudo bem, ele que tem que ver se tem algum problema com ele... depois 
o povo fica me apontando aí dizendo que é comigo. (Quem fica apontando, 
Andrea?) Ah, os parentes dele. (Eles acham que o problema é contigo?) É, 
eles comentam, dizem que os irmãos dele todos têm filhos, só ele que não 
tem. Mas da outra vez que eu fui ao médico ele já tinha dito que estava 
tudo bem... Ele [Ronaldo] fez os exames, o médico mandou ele tomar uns 
comprimidos, mas ele tomou e não voltou lá para ver se tinha melhorado... É, 
eu também tenho esse problema da menstruação que ela vem e depois para. 
Os médicos acham que pode ser isso também, mas minha irmã tem a mesma 
coisa e ela tem duas crianças hoje. [...] O médico mesmo que fez a minha 
ecografia perguntou por que era que o médico tinha me pedido para fazer 
uma ecografia e eu disse que era porque queria engravidar e ele disse: ‘pelo 
que eu estou vendo aqui você não tem nada. Está tudo certo com você’”. 
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(Quem disse isso foi o médico que fez a eco...?) Foi, ele disse, mas os outros 
exames foi aí no posto que eu mostrei e o doutor também disse que estava 
tudo certo.  

 

  Como mencionei no capítulo anterior, embora não seja o propósito minimizar 

o desejo de Andrea de ter um filho, é importante como foi mudando ao longo de sua 

fala a minha compreensão do que ela estava enfatizando quando afirmava 

recorrentemente que iria “até o fim” e a insistente repetição de que “estava tudo 

bom”. Descreverei ainda um pouco do ambiente onde se deu a terceira conversa 

com vistas a ajudar a entender algumas questões que quero enfatizar.  

Quando cheguei a sua casa naquela manhã, Andrea me recebeu e me 

indicou uma cadeira para sentar dizendo que seu marido já estava vindo. Ela havia 

posto um banco bem mais próximo a mim para que Ronaldo sentasse e sentou-se 

em outro um pouco atrás, de frente para mim, mas às costas de Ronaldo. Depois 

que tínhamos começado a entrevista, Elenice, a agente de saúde que havia me 

levado ate lá, retornou e sentou-se junto a Andrea, participando em alguns 

momentos. Algumas vezes Ronaldo se virava para se dirigir diretamente a Andrea 

ou fazer alguma pergunta. Andrea ficou o tempo todo ali e, muitas vezes, respondia 

antes de Ronaldo, mesmo coisas referentes à família dele, como número de irmãos. 

Ela parecia ter as informações ou as tinha mais rápido. Além dessa ‘colaboração’, 

ela se colocou o tempo todo da conversa – cerca de uma hora e vinte – em tom de 

provocação ou brincadeira com Ronaldo, repetindo à exaustão “Eu fui ao médico e 

ele disse ‘eu não tenho nada para fazer com você, Andrea, seus exames estão tudo 

bom, você tem que mandar ele fazer o tratamento’”... Andrea ria muito e algumas 

vezes eu comentava diretamente “Andrea está se divertindo ali atrás”... Algumas 

vezes eu aproveitava seus comentários para perguntar a Ronaldo se ele concordava 

com ela. O tom era amistoso em geral, mas tinha um subtexto tenso o tempo todo: 

Andrea querendo deixar claro para mim, mas muito mais para Ronaldo, que ela não 

tinha problema algum e que ele deveria ‘fazer sua parte’. Por sua vez, Ronaldo 

parecia pressionado por isso e eu tentava mediar de algum modo, mas ele também 

não assumia completamente sua ‘parte’ dizendo várias vezes que ela também tinha 

que “caminhar, tem que esmagrecer”, como tinha lhe recomendado o médico no 

Hospital 2 que a encaminhou para um nutricionista. Andrea diz que foi ela quem 

primeiro foi ao médico: “Ele achava que era comigo porque também tinha o 

problema de minha menstruação estancar por dois, três meses e depois voltar...”. 
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“Era desregulada”, diz Ronaldo. “Ainda é hoje”, vão dizer depois... Depois dessa 

primeira ida de Andrea ao médico, este teria pedido um exame a Ronaldo. Ele diz 

um hemograma que depois percebo que ele se referia ao espermograma pela 

descrição do exame. “Para ver como estavam os bichinhos”, Andrea vai dizer rindo 

depois, quase sarcástica: “Para ver se eles estavam mortos ou vivos”.   

Quando Ronaldo fala de um exame que fez em 1996, Andrea também 

provoca ao final dizendo que tinha sido a mãe dele quem o tinha levado ao médico 

para fazer o exame: “Ela queria o neto dela”. Eu brinco dizendo a Ronaldo “Parece 

que agora é contigo, Ronaldo”. Ele diz que sabe e que vai fazer o exame... Andrea 

em uma das vezes que falou que o médico dissera que com ela não tinha nada o 

que fazer, disse mais: “O médico disse que com ele está tudo ruim”. Eu pergunto se 

Ronaldo ouviu algo sobre inseminação, bebê de proveta, “essas coisas” e ele diz 

que sim e eu pergunto o que ele ouvira falar. Ele me olha por um instante rindo e 

lentamente vai pronunciando o começo da palavra inseminação e continua a falar: 

“Só sei que eles [os médicos] tiram do homem e põem nela... No meu caso se eu 

fosse fazer, eles iam tirar o meu e botar dentro dela”.  

 

Ronaldo fala sem se referir aos nomes do que seria tirado dele e posto nela. 
Pergunto o que ele acha dessa possibilidade e ele diz que não faria e a razão 
é que “Eu quero eu mesmo fazer”. Quando ele fala isso, Andrea se anima 
como alguém que já ouviu muito essa explicação e brinca várias vezes no 
mesmo tom das outras vezes que “Ele mesmo quer fazer o dele... ele que é o 
artista”. Ela ri muito acompanhada da agente de saúde que estava presente... 
Não entendo bem da primeira vez e pergunto de novo porque ele diz que não 
faria e ele diz “Eu quero eu mesmo fazer o meu...”. Vai me parecendo no meio 
daquela sua repetição e do riso estridente de Andrea repetindo “Ele é o 
artista” que aquela era uma tentativa de Ronaldo de querer poder ‘mostrar’ 
algo, mostrar-se capaz de fazer ‘ele mesmo’ seu filho. Pergunto se ele acha 
que pela inseminação não seria “dele mesmo”, ele diz que sim, mas repete 
que “ele mesmo” quer fazer. Andrea continua rindo, ruborizada já: “Ele tem 
medo que cheguem lá e troquem o dele, e depois o filho não seja dele...”. O 
que tu achas disso, Ronaldo?, eu pergunto e ele nega o que a esposa falou... 
Andrea ainda continuou depois de falar que ele temeria a troca “Ou então que 
nasça um mutante”, rindo muito. Eu pergunto de novo a Ronaldo a brincadeira 
dela sobre o mutante e ele ri também dizendo “Isso é coisa dela, ela toda 
noite vê essa novela dos mutantes [Caminhos do coração – os mutantes, na 
TV Record], mas eu acho que não tem nada a ver” 

 
O que mais me chamava a atenção nessa forma de relação de Andrea e 

Ronaldo era como ela parecia se posicionar de modo mais incisivo, mesmo que por 

meio da ironia e do humor, no sentido de marcar uma participação de Ronaldo na 
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dificuldade para ter um filho. Ao final da conversa quando saí com a agente de 

saúde ela me falava que entendia essa insistência de Andrea como sendo resultado 

da forma como ela havia sido pressionada e acusada por sua sogra (falecida alguns 

anos antes) de não poder dar um bebê a seu filho [Ronaldo].  

Assim como na casa de Andrea, foi só na terceira visita que consegui falar 

com Plínio, o marido de Rosa. Nas duas situações, a conversa foi com o casal. Pelo 

fato de já ter conversado com as mulheres antes, eu dizia que, possivelmente 

repetiria questões que já havia feito a elas, mas era importante saber da opinião 

deles. Em ambos os casos, embora os homens tenham falado separadamente, a 

marca desse encontro era uma conversa a três onde algumas informações eram 

negociadas entre eles, responsabilidades eram partilhadas, expectativas diferentes 

eram explicitadas e, principalmente no caso de Andrea, acusações eram feitas, 

muitas vezes na tentativa de revidar outras acusações.  

Nessa disputa aparecia também uma referência importante tanto por parte 

das mulheres como dos homens de estes terem tido outras esposas anteriormente 

que teriam engravidado. Essa seria uma possível forma de provar que com eles não 

haveria problema, muitas vezes corroborado por suas atuais esposas. É um esforço 

conjunto de defender a virilidade de seus maridos, como percebi, por exemplo, na 

conversa com Plínio e Rosa:  

 
É, eu já tinha sido casado... não foi mesmo casamento, foi uma namorada... 
Mas aí eu não tive filho... Ela até ficou grávida, mas perdeu... Mas eu já não 
estava mais com ela quando eu fiquei sabendo. (Foi?) Ela não me disse que 
estava grávida, aí depois que a gente tinha se separado e eu já tinha 
conhecido ela [Rosa], foi que ela disse que tinha perdido a criança... Ela disse 
que não falou na época para não me preocupar... (Certo... E vocês ficaram 
juntos muito tempo?) Não. Foi pouco tempo... (Quanto?) Nem sei...  

 
Assim como no caso de Andrea e seu marido cuja mãe esperava ter um neto, 

Plínio também ressaltava como o projeto de ter um filho tinha a presença de sua 

mãe e como a dificuldade para ter esse filho teria a ver com Rosa e não com ele. 

Como quase todas as pessoas com quem conversei, a idéia para Plínio era de que 

esse desejo de ter um filho era algo antigo: 
 

Sim, sempre quis... Até eu dizia para minha mãe ‘eu quero dar um neto para a 
senhora’ e ela dizia ‘tu vás ser o último, Plínio’. Pergunto por que ela falava 
isso e ele ainda rindo diz: É porque eu não tinha nada sério com ninguém, só 
vivia com uma e com outra. Eu não queria ter filho naquela época, ainda nem 
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tinha passado o quartel, tinha uns 15, 16 anos. Quando eu era solteiro eu 
pensava em ter um, dois, três filhos no máximo. Aí foi quando eu conheci ela. 
[diz apontando para Rosa]: Chega uma hora que a gente quer conhecer 
alguém, fazer uma família... Mas quando eu conheci Rosa ela me disse que 
não podia ter filho, aí eu disse: ‘Bah, tô azarado’. (Tu disseste?) [e Rosa lá 
olhando para ele sem esboçar qualquer contrariedade com seus comentários] 
Porque é difícil ter uma pessoa que não pode ter filho... Eu disse, ‘dei pé frio’. 
(Mas tu chegaste a pensar se ficava ou não no casamento...?) Não, nunca me 
passou pela cabeça... Eu disse para ela ‘se tu não podes ter, então vai fazer 
um tratamento’... Porque eu sabia que eu podia, eu já tinha tido da minha 
outra relação... Aí eu disse a ela para fazer um tratamento.  

 
Percebo essas situações apontando para um tipo específico de relação que 

percebi por diversas vezes. Em algumas situações – como referi para Dóris, e como 

veremos a seguir para Isaura - há uma aparente posição de resignação a uma 

situação de controle do homem dessa situação da busca por filhos ou de 

gerenciamento da ausência destes. Em outras, como no caso de Andrea, a 

negociação dessa situação se coloca em termos menos hierárquicos do que 

poderíamos pensar. A acusação, arma central dessa negociação, às vezes 

sarcástica ou irônica revela um arranjo diário onde, embora inegável o desejo de 

filhos, esse aparece de forma não óbvia ou inevitável. No caso de Andrea e 

Ronaldo, embora tenha sido verbalizado várias vezes esse desejo, a questão que se 

ressaltava era de como a possibilidade ou impossibilidade de ser pai e mãe deveria 

ser posta às claras para que Andrea não se sentisse “injustiçada”. Por outro lado, 

Ronaldo sob a pressão de sua mãe já falecida e seus irmãos com muitos filhos, 

queria ter um filho mesmo que insistisse por várias vezes que seus sobrinhos, “os lá 

de cima e os lá de baixo”, eram como filhos para ele. No entanto, para a quase 

totalidade deles, o pressuposto inicial era de que, se havia algo errado, é possível 

que fosse com a mulher, razão pela qual Plínio disse para Rosa “fazer um 

tratamento”. 

 

5.4. Pesando adoção contra 'um filho de [meu/nosso] sangue' – um dilema que 
vai além do casal 
 
 

Há vários elementos e sujeitos reforçando essa decisão de querer um filho. 

Nessa decisão, a enunciação da adoção enquanto possibilidade ou não é um 

importante elemento. Não é possível afirmar a partir das trajetórias que acompanhei 

se a possibilidade de adoção se coloca mais para os homens ou para as mulheres. 
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Enquanto para alguns deles era a mulher quem não queria adotar - como nos casos 

de Bruna e Rosa - para outros como o Ronaldo marido de Andrea o desejo de ter 

seu filho “seu mesmo” era o que fazia não considerar a possibilidade de adoção. 

Para alguns desses casais, como referi, essas informações me foram repassadas a 

partir da conversa com a mulher, uma vez que o homem não estava presente. De 

todo modo, vale destacar que a decisão pela busca de filho, adotivo ou não, estava 

muitas vezes diretamente ligada à percepção de uma cobrança, seja da família ou 

de amigos e da comunidade de uma forma mais geral. Vejamos como essa pressão 

aparece nos casos seguintes. 

 

 

5.4.1. Dar um filho para meu pai 
 

 

Com relação a essa questão, os exemplos trazidos não estão separados em 

função da etapa da pesquisa. Pude encontrar argumentos bastante próximos tanto 

da parte de pessoas que conheci no Hospital, quanto daqueles contatados nas 

comunidades. Andrea [moradora do Alto da Torre] e Kécia [que mora no centro de 

Porto Alegre e conheci no Hospital] falaram que “até adotariam”, mas seus maridos 

colocavam a possibilidade de ter um filho biológico como algo a realizar um desejo 

que não seria só deles, mas principalmente de seus pais.  

Perguntando diretamente a Ronaldo sobre a questão ele me disse: “Ela já 

pensou, mas eu não quero não”. A razão para não querer seria a mesma pela qual 

não quer inseminação – “eu quero eu mesmo ter meu filho”. Ronaldo nem mesmo 

entrou na questão que outros colocaram sobre os potenciais riscos e dificuldades de 

adotar. Falou que “se é para adotar, prefere que fiquem só os dois em casa, os dois 

velhinhos”, brinca olhando para Andrea. Fala também que ele já tem vários filhos, 

seriam seus dez sobrinhos a que sempre se referem como sendo ‘cinco que moram 

lá em baixo e os cinco aqui de cima’. Ronaldo diz: “Quando entram aqui a primeira 

coisa que eles querem é pão”, numa referência ao que seria um elemento que os 

faria seus filhos – ele lhes dá pão51.  

                                                            
51 Esta percepção remete a um importante conjunto de estudos que, ao se dedicarem à pesquisa de 
família e gênero em grupos populares, mostraram como o valor da paternidade relacionado a noções 
de assumir, ter obrigação e manter o respeito (FONSECA, 2000; SARTI, 1996; SCOTT, 1990, ente 
outros). Neste sentido, a análise sobre ser pai e o desejo de “ter filhos” não deverá desconsiderar sua 
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Seria em virtude desses filhos, seus sobrinhos, que ele diz não ter sentido 

pressão por não terem tido filhos. Ao mesmo tempo em que começava a falar sobre 

seu pai, Ronaldo diz que apenas o seu irmão mais novo não tem filho “dele mesmo” 

e que sabe que seu pai gostaria muito de ter um neto: “Ele já perguntou muitas 

vezes se a gente ia ter filho ou não. Uma vez ele perguntou ‘o que tem de errado? É 

com você ou com ela?’”. Andrea, ternamente, diferentemente da ironia das 

acusações iniciais, diz: “Ele perguntou pelo herdeiro”. “É, ainda essa semana ele 

perguntou pelo herdeiro”, Ronaldo reforça, dizendo que não sente isso como uma 

cobrança: “Ele pergunta mesmo porque quer ter um neto. Antes de ele bater as 

botas eu quero dar um neto para ele... É uma pena que a mãe tenha morrido sem ter 

o neto dela...”.  

Quando estive na casa de Kécia e Lauro ela me respondeu a respeito da 

possibilidade de adotar nos mesmo termos de Ronaldo e Andrea: “Eu pensei em 

adoção... Eu queria, mas ele não quer...”, fala pausadamente olhando para Lauro e 

eu pergunto se ele não queria: “Não, eu não penso em adoção não. Eu quero um 

filho meu mesmo, do meu sangue”. Seguindo a pista da relação entre esse desejo 

de filhos “de sangue” e a presença de filhos na família consangüínea venho a saber 

que Lauro tem oito irmãos e Kécia comenta: “Ele é o único que não tem filhos dos 

oito irmãos... Mas o amor que ele tem é para os afilhados e sobrinhos... ele é muito 

apegado a eles...”. Kécia diz que tem apenas uma irmã que tem vinte anos:  

 
Mas ela só fala em adotar. É a primeira pessoa que eu conheço que fala em 
vez de ter um filho seu, só quer adotar... mas ela diz que não tem pressa 
não... Ela quer estudar, está fazendo dois cursos ao mesmo tempo, nem 
namorado tem, só liga para os estudos... Aí meus pais ficam esperando que 
eu que vá dar um neto para eles...  

 
Um pouco mais à frente na conversa, quando perguntei sobre seus pais, 

Lauro me falou que seu pai havia morrido há dois anos. Kécia passa a falar depois 

disso e me ajuda a entender a vontade de Lauro de querer ter um filho “seu mesmo”: 

“Meu sogro dizia: ‘Guria, tu tens que me dar um neto antes de eu morrer’... Coitado, 

acabou morrendo sem ter o neto...”. Ela falava isso segurando o braço de Lauro que 

está ouvindo com os olhos lacrimejantes, assim como Ronaldo, esposo de Andrea 

                                                                                                                                                                                          
relação com importância de “criar filhos”, “sustentar” uma família. Para uma revisão desse debate, 
destacando a relação pai-provedor, ao mesmo tempo que propondo possibilidades de compreensão 
da noção de provedor e ausência paterna relacionada aos pobres, ver Longhi (2001). 
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ficou quando falou de sua mãe que morrera sem que ele pudesse ter-lhe dado um 

neto. 

A forma também como Valdir me falou da possibilidade de adoção tinha muito 

a ver com essa mesma pressão que a família exerce, mesmo que de forma indireta, 

pelo fato de os irmãos terem muitos filhos. Quando perguntei se queria adotar, ele 

falou: “Não, eu quero tentar tudo que tiver que tentar... enquanto a gente ainda tem 

tempo, né, porque eu estou com 37, ela com 36 anos, mas eu não quero pensar em 

adoção agora, não”. Perguntei se na família deles alguém tinha adotado e os dois ao 

mesmo tempo respondem que não. Quando pergunto se têm irmãos Valdir começa:  

 

Sim, nós somos em nove. Eu sou o mais novo dos homens, tem uma irmã 
mais nova que eu... Todos os oito têm filhos, diz Valdir levantando para pegar 
algo no móvel a sua frente onde está a TV. “Tem até um primo meu lá de 
Passo Fundo que escreveu um livro sobre a família do meu avô. Ele escreveu 
mostrando toda a genealogia da minha família e eu disse a ele que ainda ia 
ter um filho para ele ter que refazer o livro”. Valdir encontra o livro a que se 
referia e me diz: Olha aqui, tem o nome de meus irmãos todos e os filhos 
deles... Quando chega o meu ele escreve ‘não tiveram filhos’. Mas eu disse a 
ele que ele ainda vai ter que refazer esse livro quando eu tiver meu filho... É 
só uma folha que tem que mudar.  

 
Para Eduardo e Sibele a possibilidade de adoção é considerada mais por ele 

que ela: “Eu cheguei a sugerir a adoção... Ela não concorda, mas eu cheguei a 

pensar... Porque para mim, claro que se fosse natural seria melhor, mas se eu 

tivesse um filho adotivo eu ia tratar do mesmo jeito como eu tratei o meu outro filho. 

Perguntei a Eduardo se ele achava que o fato de ele considerar mais que Sibele a 

possibilidade de ter um filho adotivo teria a ver com o fato de ele já ter um filho de 

sua relação anterior e ele diz:  

 

Pode ser... eu acho que tem a ver sim. É possível que se eu não tivesse tido 
um filho antes eu quisesse a todo custo ter outro agora... Mas eu penso 
também assim que você adotando você está contribuindo também não só 
para você, mas para as crianças que estão por aí abandonadas... Tem tanta 
criança aí com necessidade, você pode matar dois coelhos com uma 
cajadada... Às vezes eu acho que a gente está sendo muito egoísta...  

 
Para eles, a pressão sentida seria muito mais de pessoas no trabalho e na 

vizinhança que mesmo na família: “Pressão a gente sente... mas é menos dos 

parentes... no meu caso, é mais das pessoas no trabalho... não sei ela, porque eu 
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passo o dia todo fora...”. Sibele diz que não é só do trabalho, mas amigos e vizinhos. 

“O ambiente social”, Eduardo tenta resumir:  

 

O que eu sinto mais é no ambiente de trabalho... Além do que eu estou no 
sindicato dos bancários e todo mundo conhece, sabe que a gente está 
casado há muito tempo e sempre tem aqueles que ficam falando ‘mas vocês 
não têm filho...’. Um deles mesmo vive dizendo ‘pra tu ver, eu e a minha 
mulher já temos três...’ é como se quisesse se auto promover, sabe? Um tipo 
de autopromoção (E tu achas que ele diz isso também para te provocar...?) 
Eu sinto como uma provocação... Sibele diz: E por aqui, eu nunca falo para 
ninguém, mas sempre tem aquelas que perguntam ‘mas vocês não tem por 
que... não querem, não podem?’. A gente vê que eles estão querendo saber, 
eles devem desconfiar, mas ficam perguntando... (Fofoca...?) “Isso, 
exatamente”, os dois ao mesmo tempo. Sibele: Tem o exemplo mesmo de 
uma senhora aqui na rua. Ela já é idosa, mas toda vez que ela me vê, parece 
que já é meio automático. Ela me vê e já vem falando ‘mas minha filha, vocês 
não querem ter filho não?  

 
Em meio a tanta diversidade, o que esses casos poderiam nos sugerir? Faz 

sentido listar essa série de possibilidades e tentar tirar daí qualquer indicação de 

como os casais podem se relacionar em termos do desejo e da definição da 

possibilidade de adotar ou não? O que busquei destacar mais uma vez com essa 

discussão é como existe um conjunto de elementos que extrapolam em muito o 

âmbito do casal na definição dessas possibilidades. Nesse conjunto entra o poder de 

barganha de um e outro, mas da mesma forma se apresenta a rede maior da família; 

o número de irmãos e o fato de terem filhos ou não; o desejo mais ou menos 

explícito dos pais de terem netos; a pressão de amigos, colegas de trabalho ou 

igreja etc. É nessa confluência que as possibilidades vão se desnudando. Ao mesmo 

tempo, a viabilidade da adoção ou a consideração sobre essa possibilidade, coloca 

aos casais outros condicionantes como as filas e possibilidades de serem pais 

adotivos ou não, como vimos no capítulo anterior.  

Isso não quer dizer que não haja pressão por parte dos maridos ou que a sua 

negação inicial de investigarem possíveis problemas não impacte de forma negativa 

sobre as mulheres, como vimos no caso de Dóris. Além disso, como veremos na 

última parte desse capítulo, a manipulação dessa possibilidade pode levar a 

conduções diferenciadas de homens e mulheres e a impossibilidade de ter filho, um 

álibi para relações extraconjugais dos maridos. 

 
 



179 
 

5.4.2. Um filho fora do casamento - ou um blefe? 
 
 

Em várias situações, particularmente em conversas com as agentes de saúde 

das diferentes comunidades, surgiam conversas sobre casos de crianças que 

haviam sido adotadas e, posteriormente, descobria-se que aquela criança era fruto 

de relacionamento extraconjugal do marido. Quando não isso, ouvi também relatos 

de mulheres que descobriram que seus maridos haviam tido filhos fora do 

casamento em situações em que não havia filhos no casamento.  

Na Vila Dacol, um dos primeiros casos que me relataram foi de uma situação 

dessas. A médica do posto de saúde me falou tratar-se de uma mulher que cuida da 

criança que seu marido teve com outra mulher. Segundo ela, num primeiro momento 

a mãe jovem dizia que queria ir embora, mas Isaura e seu marido, o pai da criança, 

não deixavam e as pessoas no posto começaram a desconfiar que a jovem pudesse 

estar sendo cerceada, por isso começaram a investigar mais o caso. Também 

começaram a perceber nas consultas que a mãe biológica “mal tocava na criança, 

ficava meio indiferente e não sabia o que era uma meia e o que era uma luva”, nas 

palavras da médica.  

Eu ficava intrigado com essa narração e certamente me interessava 

conversar com Isaura e seu marido, tentar entender essa configuração, embora 

imaginasse que não seria fácil. Será que poderíamos encontrar situações 

semelhantes em que o argumento de uma dificuldade para ter filho no casamento 

estimularia casos de filhos fora da relação conjugal? Como se legitimaria a busca 

por filhos fora do casamento?  

Se na maior parte dos contatos que fiz a partir do hospital, pude conversar ao 

mesmo tempo com o homem e a mulher, nos contatos feitos nas comunidades, a 

maior parte das conversas se deu com as mulheres. Nesse contexto, prevaleceram 

as situações em que no momento em que fui às casas, o marido estava trabalhando. 

Com alguns, consegui agendar horários alternativos, inclusive no fim de semana. 

Com outros, simplesmente não pude retornar para um segundo contato e no caso do 

marido de Nilza ele se recusou a me receber, cancelando o encontro que havíamos 

agendado para um sábado pela manhã. Deve ser considerado, portanto, que em 

algumas situações, como a de Isaura que discutirei a seguir, trata-se de uma 

narrativa feita apenas por ela, ao contrário dos casos de Andrea e Ronaldo e Rosa e 
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Plínio. Quais as implicações de esses contatos haverem sido feitos com as 

mulheres? O que significa o menor contato com os homens? Como fazer uma 

discussão sobre esse tema sem entrar na polarização homens-mulheres? 

Depois de Isaura ter me falado de sua trajetória de 20 anos sem ter tido filhos, 

eu perguntei sobre seu marido. Eu sabia que ela poderia não querer falar nada e 

havia considerado que se ela não expusesse diretamente a questão do filho de seu 

marido com outra mulher, eu não iria questionar, em virtude de ter acessado essa 

informação pelo posto de saúde. Como muitas outras questões, era essa mais uma 

que me deixava em situação delicada de sentir-me no limite tênue da curiosidade e 

da invasão. Na maioria das vezes, eu me surpreendia com a espontaneidade com 

que as pessoas me falavam. No entanto, nenhuma delas me surpreendeu tanto 

quanto Isaura pela forma como me falava após cerca de meia hora de conversa e o 

modo como ela estava interpretando essa situação.  

Após certa hesitação, ela me narrava uma seqüência de confidências. A 

questão surgiu quando eu perguntei, como fazia para todas as pessoas, se ambos 

no casal tinham tido alguma relação anterior àquele casamento. Se no caso de Rosa 

e Kécia, por exemplo, elas narravam situações em que seus maridos teriam 

engravidado outra mulher [mesmo que só uma vez] como uma forma de demonstrar 

que eles poderiam ter filhos, e o “problema” estava com elas [mesmo que depois 

começasse a narrar os “problemas” que os médicos foram identificando neles], 

Isaura fazia o movimento contrário. À minha pergunta se seu marido teria tido 

alguma outra companheira antes dela, Isaura me respondeu: “Sim, ele ficou com 

uma mulher, mas nunca teve filho com ela não... Depois dele foi que essa mulher 

teve dois filhos com outro homem...”. Percebia que ela começava a dar elementos 

da sua suposição de que seu marido também não poderia ter filhos e perguntei se 

depois desse episódio ele teria tido algum filho. Isaura pára um instante e me olha 

com uma cara de mágoa dizendo com um gesto com a cabeça indicando a parte 

interna da casa: “Ele está com um bebê aí que é de outra mulher que ele teve”... Eu 

pergunto, ocultando já ter essa informação: “Ele teve um filho com outra mulher?”. 

Isaura diz que a criança já está com um ano e oito meses... “Vive aqui desde 

pequeno, eu estou tomando conta dele... Ele me chama até de mãe... [diz rindo] 

Iaa... já sabe dizer meu nome e agora diz mamãe... Ele me chama de mãe... Me 

chamou de mãe antes que a ela... Agora ele chama ela de mãe também...”. 
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Pergunto se ele chama as duas de mãe: “Sim, eu e ela ele chama de mãe... eu me 

apeguei demais a ele...”.  

Eu não sabia muito como conduzir a conversa, mas decidido que estava de 

vencer meus pudores continuei perguntando “E como foi isso de a mulher com a 

criança virem morar aqui com vocês?”. Isaura começa a me contar a explicação que 

seu marido lhe teria dado: “Ele me falou que ela não tinha onde ficar... Mas eu fiquei 

muito magoada com ele porque primeiro ele me disse que ia trazer o bebê para a 

gente criar e eu concordei com ele, mas depois quando ele chegou com a mulher foi 

um choque para mim”. 

Eu não queria dar um destaque muito grande a esse fato como se 

pressupusesse que Isaura estivesse considerando isso como uma impossibilidade, 

como meus valores colocariam. De fato quando Isaura falou de ele ter trazido a 

mulher para casa ela parecia desapontada e é de se imaginar que ela não festejou 

isso. Quando ela referiu que ele disse que iria trazer o bebê e trouxe ambos, ela 

demonstrava ter sido esse o seu desapontamento maior e a maior traição. Mas 

todas as vezes que eu indiretamente perguntava algo querendo entender o que era 

o mais surpreendente para mim – Por que ela ‘aceitou’ a situação? – ela dizia coisas 

do tipo: “Ele disse que ela não tinha onde ficar”.  

Depois ela continua e traz novos elementos: “Agora ele arranjou uma casa 

para ela ficar... Já foi para lá e eu fiquei aqui com meu menino”. Eu achava que ela 

se referia a ‘seu menino’ como sendo o filho do marido com a outra mulher, no 

entanto ela me dizia que iria ficar naquela casa com Daniel, seu filho adotado. O 

marido estaria se mudando para outra casa com a outra mulher e o bebê, mas iria 

continuar com as duas casas. Eu pergunto se ela pensou em separar e ela diz “Ele 

não quer me deixar, não. Ele diz que vai ficar com as duas casas, com as duas 

famílias”. Fazendo gestos meio como dando de ombros, Isaura o tempo todo me 

falava como sendo o marido que ia definindo as situações, embora depois ela fale 

também de suas posições.  

Depois de todas essas informações ainda Isaura me surpreenderia revelando 

o que parecia ser o seu principal segredo, não o que tinha me falado até agora. Ela 

se inclina em minha direção, inclinando também o banco onde estava sentada e 

baixando bastante o tom da voz até quase um sussurro me diz: “Mas eu estou 

desconfiando e a mãe dela [da outra mulher de seu marido] também que esse filho 

não é dele... É tudo invenção dele...”. Ela diz que conhece a mãe da mulher e que 
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ela não gosta dele [o marido de Isaura]: “Ela achou muito errado isso que ele fez, de 

ele querer ter duas famílias... A mãe dela queria que a menina tirasse o bebê, mas 

ele não deixou. Ele disse que, para ela não tirar o bebê, então ele assumiu... Ele até 

registrou a criança no nome dele, mas a gente está achando que isso é tudo 

inventado... A criança é filha de outro cara que ela conhece, lá de Alvorada mesmo 

onde ela morava”. Isaura fala isso em tom de confidência, sussurrando um segredo: 

“Não é para ele saber disso não. Ele não pode saber disso... A mãe dela disse até 

que o menino é a cara dele, desse rapaz [de Alvorada]. Ela não achava, mas agora 

está achando... O meu irmão também viu o rapaz e disse que é parecido...”. Eu 

estou inclinado também ouvindo atento e tento entender, perguntando “Ele inventou 

isso, Isaura?”. “Foi. A mãe dele também acha... Mas sabe? O meu sobrinho é de 

terreiro... Ele veio me dizer esses dias que ela fez trabalho para separar a gente. 

Separar eu de meu marido”... Isaura continua falando em tom baixo toda vez que 

fala em algo que se refira a suas dúvidas sobre a paternidade da criança, me 

olhando diretamente e rapidamente mudando o olhar como sempre faz. “É; ela fez 

trabalho para separar a gente, mas eu não me importo não... O que é meu vai e 

volta”. 

Eu fico muito seduzido com a versão de Isaura. Embora não fosse a questão 

saber qual a versão verdadeira – quem estaria ‘enganando’ quem – eu fico curioso 

de saber mais sobre suas desconfianças de que não apenas aquela criança não 

seria filha dele, mas também que ele pudesse estar implicado no fato de eles não 

terem filho. Comento que ela havia me falado que seu marido também não teve filho 

do primeiro casamento e Isaura diz: “Não, a mulher teve filho, mas depois que 

separou dele, de outro homem”. Pergunto: “E, assim Isaura, tu chegaste a pensar 

que o fato de vocês não terem tido um filho nesse tempo que estão casados pode 

ter a ver com ele também?”. Isaura se mexe na cadeira, sentando mais ereta e diz 

animada em minha direção: “Eu já pensei nisso. Já achei que ele podia ter algum 

problema também...”. Ela fala balançando a cabeça afirmativamente e diz que já 

chegou a comentar essa possibilidade com ele: “Ele até foi uma vez para fazer um 

exame, mas aí acabou não conseguindo e voltou para casa sem fazer. Ele foi lá [no 

Hospital 2] e quando chegou lá a moça deu um potinho e disse para ele coletar o 

material, mas ele não fez, não coletou”. Pergunto se ele não fez porque não quis ou 

não sabia como era para fazer e ela diz: “Ele disse que foi lá no lugar que a moça 
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disse para ele ir, mas ele não conseguiu... aí desistiu, largou tudo lá e veio embora... 

nunca mais ele voltou...”  

 
 
5.5. Tecnologias reprodutivas e crítica feminista: para além de anjos e 
demônios 
 
 

Como essas questões discutidas nesse capítulo podem ser entendidas em 

relação ao que vem sendo debatido a respeito das NTCs? Essas tecnologias 

recolocam, superam ou modificam questões centrais no debate sobre reprodução e 

gênero? A discussão sobre infertilidade e concepção, mais que aquela sobre 

fecundidade e contracepção, oferece outros caminhos para pensar o “lugar dos 

homens” na reprodução e o próprio debate sobre paternidade? Da mesma forma 

que na contracepção, quase a totalidade das novas tecnologias desenvolvidas foi 

voltada ao corpo das mulheres e sua medicalização. Dessa forma, como se têm 

identificado e constituído os usuários das NTCs do ponto de vista de gênero? Tem 

havido espaço para considerar especificidades e demandas dos homens, 

particularmente os mais pobres? Como se dá a articulação entre crítica feminista e a 

disseminação das NTCs? 

Verena Stolcke (1986) e Françoise Heritier (2000), ao analisarem o 

desenvolvimento dessas tecnologias, se perguntam: qual a novidade das NTCs? 

Estes estudos enfatizam as novas possibilidades colocadas pelas NTCs, até então 

pouco imagináveis para a maioria das pessoas. Por outro lado, uma das mais 

recorrentes críticas e questionamentos é de que estas modificações não têm levado 

a uma redefinição do padrão de gênero assentado na subordinação das mulheres, 

principalmente pela medicalização de seus corpos e de uma espécie de retomada 

vigorosa da vinculação entre mulheres e maternidade. Uma perspectiva que em 

alguma medida partilha a visão, por exemplo, de Verena Stolcke, de que as NTR 

enquanto uma “nova forma de opressão” teriam como objetivo “dar ao marido um 

filho do seu próprio ‘sangue’” (STOLCKE, 1986, p. 21).  

Embora diverso em seu conjunto, a obra “Feminismo e Novas Tecnologias 

Reprodutivas” publicada em 200652 é marcada por essa perspectiva de reticências e 

                                                            
52 É certo que esta obra, editada pelo SOS Corpo – Instituto Feminista para a Democracia, diferencia-
se de outras obras citadas acima, cuja matriz acadêmica é mais central, como as contribuições de 
Barbosa (1999), Corrêa (2001), Grossi, Porto e Tamanini (2003); Ramirez (2003); Luna (2007); 
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oposição a essas tecnologias por considerarem seu caráter de reprodução da 

subordinação feminina:  

 
Como nunca antes, os supostos avanços da ciência, em verdade 
instrumentais aos interesses dominantes, estão articulados aos 
processos geradores de desigualdades. São expressões desse 
processo aspectos como a instrumentalização do corpo das 
mulheres como corpo reprodutor, produtor de embriões, e sua 
inevitável repercussão entre as mulheres mais pobres; a reafirmação 
do poder médico, fortemente vinculado aos interesses mercantilistas, 
sobre o corpo das mulheres e sua influência sobre os padrões 
familiares e a própria idéia mesma de família (...) (FERREIRA; 
ÁVILA; PORTELLA, 2006, p. 9) 
 

Lucila Scavone, na mesma obra, acrescenta que:  

 
Esse desejo sem preço da maternidade pode estar atendendo ao 
desejo da paternidade, cuja realização afirma a fecundidade e exalta 
a virilidade, especialmente em regiões onde o machismo é 
acentuado. Em pesquisas sobre maternidade tem-se verificado que 
as mulheres referem-se, frequentemente, ao forte desejo de ‘dar um 
filho para o seu homem’. Esse desejo seria mais forte do que o 
próprio desejo de maternidade? Nas NTCs, a resposta ao desejo de 
paternidade – não importando quem seja o estéril no casal 
heterossexual – incide no corpo feminino, questão política e de 
saúde da maior importância (SCAVONE, 2006, p. 16). 

 

As questões discutidas nesse capítulo de certo extrapolam o âmbito das 

chamadas tecnologias conceptivas e essa não é mesmo a perspectiva adotada aqui. 

O que estou fazendo ao recuperar esses posicionamentos é enfatizar mais uma vez 

que, embora seja possível considerar a assimetria de gênero a perpassar os 

exemplos que estão sendo acompanhados, os caminhos que têm sido percebidos 

extrapolam as decisões no âmbito do casal.  

Aqui, procurei mostrar como as definições do masculino e do feminino 

influenciam todo o percurso da procura do casal nas instituições médicas ou em 

outras formas de se conseguir ter um filho. Elas servem como definidoras de um 

longo percurso para o casal onde vários outros elementos que extrapolam o âmbito 

conjugal também se apresentam. Sonia Corrêa relembrando que apenas a mudança 

                                                                                                                                                                                          
Scavone (2004); Fonseca (2004); Costa (2001) e Tamanini (2003). Na produção acadêmica, é 
importante destacar que nem todas as autoras têm na desigualdade de gênero seu principal foco, 
mas essa preocupação está presente de forma direta ou indireta na maioria dos estudos sobre 
reprodução assistida, quer sejam desenvolvidos por pesquisadoras assumidamente feministas ou 
não. 
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individual de homens não levará às transformações esperadas nas relações entre 

homens e mulheres, afirma que essas mudanças demandariam  

 
uma agenda de pesquisa e reflexão, mas, sobretudo uma agenda de 
coordenação política deveria ser ocupada internacionalmente e 
vinculada a um pensamento teórico e conceitual sobre gênero, em 
associação com as grandes questões econômicas (CORRÊA, S. 
citado por ARILHA, 2005, p. 163-164).  
 

Assim, supor um olhar diferenciado para enxergar essas questões, bem como 

imaginar a possibilidade de inserção diferenciada dos homens no campo da 

reprodução e no debate sobre paternidade, demanda atenção ao processo de 

medicalização de homens e mulheres, no cenário da reprodução assistida onde a 

dificuldade para ter filho – algo com que as pessoas sempre viveram e encontraram 

várias e diversas alternativas para superá-la ou não – se transforma em infertilidade 

– um problema de saúde que demanda respostas da biomedicina em sua conexão 

com saberes e mercados globais.  

Mathew Gutmann (2006) em trabalho intitulado “The Missing Gamete” põe foco 

nos pressupostos implícitos na forma como tem sido conduzido o debate sobre a 

figura masculina nos estudos sobre reprodução. Para ele, embora as mulheres 

tenham sido “desnaturalizadas” pela crítica feminista, aos homens muitas vezes 

continuam-se atribuindo categorias uniformes e muitas vezes a “cultura” acaba 

sendo usada para manter e difundir estereótipos a respeito da saúde reprodutiva e 

sexualidade masculina – como pode ser o exercício de imaginar as “regiões onde o 

machismo é acentuado” (SCAVONE, 2006). Ele nos lembra a partir do exemplo do 

México, que esse uso simplista da cultura esteve presente na crença, 30 anos atrás, 

de que planejamento familiar não iria ser adotado pelas mulheres naquele país 

católico (GUTMANN, 2006, p. 3). Na sua percepção, qualquer discussão sobre a 

presença ou não dos homens nesse campo deve ser em relação à posição 

secundária atribuída aos homens pelas agências internacionais e estudos 

antropológicos sobre saúde reprodutiva focados nas mulheres. Tomando 

emprestada a expressão de Mara Viveros (citado por GUTMANN, 2006), afirma que 

entender essas questões implica em considerar os homens inseridos na “cultura 

contraceptiva feminina”. 

Ginsburg e Rapp apontam que “talvez em razão de nossas próprias categorias 

sociais nós dissociamos os homens do domínio doméstico” (1995, p. 4) – o que é 
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diferente de pressupor tal exclusão. Da mesma forma, Frank van Balen e Marcia 

Inhorn reconhecem com desânimo a relativa falta de vozes masculinas em sua obra 

sobre infertilidade e afirmam que: 

 
[...] a infertilidade masculina em si, bem como as experiências 
masculinas da infertilidade de suas parceiras, representa o grande 
território não mapeado na ciência social da infertilidade. Claramente, 
explorar este terreno é a mais urgente necessidade de pesquisa para 
o século vinte e um, uma vez que mais que metade de todos os 
casos de infertilidade globalmente envolve os chamados fatores 
masculinos (BALEN; INHORN, 2002, p. 19)53  

 
Considero que apresentar elementos para refletir sobre esse “território não 

mapeado” implica em uma perspectiva mais ampla daquela com que tem sido 

levado a cabo o debate sobre homens do ponto de vista da “ausência”54. Quando 

afirmei no início desse capítulo que passei a perceber minha divergência com alguns 

posicionamentos feministas sobre a relação entre gênero e as novas tecnologias 

reprodutivas conceptivas como sendo mais de tom que de posicionamento referia-

me a algumas dessas questões que gostaria de retomar aqui.  

De uma forma geral, a crítica feminista alerta sobre os riscos que se corre ao, 

sob a imagem de renovação, continuar-se a reproduzir estereótipos e reificar a 

desigualdade. Contudo, em muitas abordagens, continua a se operar com a 

expectativa de compartimentalização de universos masculino e feminino e um a 

priori de privilégio masculino. Mais problemas ainda são trazidos quando essa noção 

da dominação masculina é tratada de forma indiferenciada tanto para se referir aos 

casos de homens concretos em sua busca por filhos como para se falar do viés 

masculino dessas tecnologias e de uma noção de progresso científico enquanto 

incorporação dessa dominação. As falas dos homens que entrevistei remetem mais 

a dúvidas e inseguranças, vergonha e incerteza do que a uma noção de dominação 

masculina, ao menos quando estamos olhando as relações de conjugalidade. Além 

disso, apenas passando a se observar a agency das mulheres nesse contexto 

poderemos dar conta de outras possibilidades de análise. O olhar que apenas ver as 

                                                            
53 “[...] male infertility per se, as well as male experiences o partners’ infertility, represents the great 
uncharted territory in the social science of infertility. Clearly, exploring this terrain is a most pressing 
research need for the twenty –first century, given that more than half of all cases of infertility globally 
involve so-called male factors”.  
54 Ver Strathern (2005) para uma revisão de como a “ausência masculina” tem sido tematizada na 
antropologia. 
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tecnologias como fazendo as mulheres “darem” filhos para “seus homens” 

possivelmente não dará conta das disputas e das acusações que vimos entre 

Andrea e Ronaldo, por exemplo. Tampouco permitirá ver as estratégias utilizadas 

por Isaura para dar outros significados à possibilidade de seu marido ter um filho 

com uma outra mulher.  

Considerando fundamental a reflexão sobre a reprodução da assimetria 

de gênero que continua a associar mulher e reprodução e, assim, trazendo sérias 

implicações para as mulheres, o que busquei neste texto foi acrescentar questões a 

esse campo de pesquisas. Concordando com Gutmann (2006), pergunto-me se 

seria possível também pensar sobre as formas como o olhar para as mulheres e as 

implicações das NTCs tem impedido um olhar para a medida em que estas mesmas 

tecnologias referem-se ou impactam corpo dos homens ou no lugar dos homens na 

reprodução de uma forma mais geral. Segundo este argumento, não se trata de 

alimentar o debate sobre a ausência masculina como se o processo reprodutivo 

fosse uma questão das mulheres ou dos homens, mas perceber as relações entre 

homens e mulheres como possibilidades de expandir nossas noções de gênero e 

sexualidade, sem com isso abrir mão das questões de diferença e desigualdade. 

Neste campo da reprodução e das NTCs, particularmente, ainda será necessário 

considerar o cenário mais geral onde se incluem a indústria transnacional da 

biomedicina, as agências de planejamento familiar, instituições religiosas e 

fundações e agências multilaterais (GUTMANN, 2006: 01). 
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Considerações finais: Políticas de saúde e a reprodução da 
desigualdade 
 

 
Normalidade procriativa e biopolítica 

 

Compreender, por meio do exame de trajetórias individuais, os impactos que 

a disseminação das tecnologias reprodutivas tem causado remete à necessidade de 

considerar a forma como a biomedicina vem se desenvolvendo ao longo dos últimos 

séculos como uma práxis muito particular. Nessa perspectiva, o que foi discutido a 

respeito da incorporação de procedimentos de alta tecnologia pela medicina 

ocidental moderna não tem a ver com um movimento casual, mas com a tendência 

desse campo do conhecimento a se fortalecer como uma prática poderosa sobre o 

controle dos corpos. Nesse movimento, como vários autores demonstraram, 

particularmente Canguilhem (2006) a medicina tem antes de tudo um compromisso 

com a normalidade. O patológico ao ser definido como o oposto do normal e por 

tomar esse normal como o “natural”, abre caminho para um tipo de racionalidade 

que se explicita apenas por seus procedimentos (CAMARGO JR., 1997).  

Ao se referir-se à relação entre saúde e normalidade no século XIX, Foucault 

afirma em “O Nascimento da Clínica”:  

 
A medicina não deve mais ser apenas o corpus de técnicas da cura e 
do saber que elas requerem; envolverá, também, um conhecimento 
do homem saudável, isto é, ao mesmo tempo uma experiência do 
homem não doente e uma definição do homem-modelo. Na gestão 
da existência humana, toma uma postura normativa que não a 
autoriza apenas a distribuir conselhos de vida equilibrada, mas a 
reger as relações físicas e morais do indivíduo e da sociedade em 
que vive. (2006, p. 37)  
 

Nessa trajetória de consolidação do saber médico é que fui buscar a chave 

para a compreensão de como a reprodução humana ao ser vista como algo natural, 

no sentido do normal posto por Canguilhem, é incorporada como algo que precisa 

acontecer sempre de uma determinada forma. Imaginar um casal que não consegue 

se reproduzir biologicamente é entendido como algo que necessariamente precisa 

ser remediado a todo custo.  A concepção de doença cuja essência é passível de 

ser descoberta a partir da análise clínica passa a ser a categoria central do saber e 

da prática médica (FOUCAULT, 2006). Transformada em uma ciência das doenças 
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(LUZ, 2006) e não numa ciência da “arte de curar”, permite-se perceber os caminhos 

que a reprodução vai trilhar até o momento de ser completamente medicalizada 

(CORRÊA, 2001; THOMPSON, 2005) e sua ausência vista como uma anomalia, 

uma patologia a ser remediada (CAMARGO JR. 1997). 

Para Camargo Jr. embora todas as características da “racionalidade médica” 

não possam ser as únicas causas para as muitas críticas de que a biomedicina vem 

sendo alvo, pode-se perceber que a “lógica interna” da prática médica ao associar-

se com um conjunto maior de determinantes – como, por exemplo, as opções de 

política econômica, o impacto das organizações dos setores público e privado na 

assistência à saúde, os interesses da indústria farmacêutica e de equipamentos 

médicos - tem  
 

[...] conseqüências concretas na determinação de um modelo de 
atenção que avaliza, de alguma forma, uma série de características 
como o uso excessivo de exames complementares, a desvalorização 
da subjetividade do paciente (e do próprio médico), a 
farmacologização excessiva que configuram uma propensão 
iatrogênica intrínseca que não pode ser chamada de “distorção” 
(1997, p. 66) 
 

A partir dessa percepção da biomedicina como uma práxis, com uma 

racionalidade própria, nos encaminhamos para refletir acerca de como a 

interconexão entre a biomedicina e o desenvolvimento tecnológico e a indústria 

farmacêutica constitui um campo profícuo – ia dizendo fecundo – para o 

desenvolvimento de um recurso de que o casamento da medicina com a tecnologia 

passará a remediar problemas que antes não se imaginou ser possível acontecer. 

As tecnologias reprodutivas ao serem vistas como expressão do saber médico e 

esse como representação do progresso científico passam à construção da noção de 

que se todos os problemas relacionados à impossibilidade de casais de terem filhos 

ainda não foram resolvidos é porque apenas a tecnologia não se desenvolveu de 

forma suficiente ainda (FRANKLIN, 1997).  

Comentando algumas das principais críticas das quais as tecnologias 

reprodutivas têm sido alvo, dentre elas os riscos médicos a que as mulheres 

estariam expostas, Frank van Balen e Marcia Inhorn (2002, p. 14) destacam a 

perspectiva da prática médica no uso dessas tecnologias e a participação para 

esses riscos:  
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[…] Tem-se discutido que os médicos participam ativamente na 
assunção de riscos médicos por parte das mulheres pelo fato de 
encorajá-las a utilizar repetida e extremamente as últimas 
tecnologias – o que Sandelowski (1991, 1993) tem chamado de a 
“qualidade nunca-é-o-suficiente” das NRTs – ao invés de 
desenvolver soluções low-tech, dar mais tempo à “natureza”, advogar 
pela adoção ou fostering, sugerir que os tratamentos cessassem 
completamente e que a falta de filhos fosse aceita, ou procurando 
maneiras para prevenir a infertilidade55 

 

Ao se associar esse panorama de fé cega na ciência, a divulgação de seus 

feitos a partir da tecnologia com uma estrutura de desigualdade social como a 

experimentada no Brasil, podemos ver como se estabelece um contexto favorável 

para que as desigualdades continuem a se reproduzir por outros caminhos.   

 

 

Sangue e outras substâncias: reproduzindo o desejo de filhos  
 
 
 

A abordagem antropológica permite aprofundar, em meio a todas as questões 

trazidas à cena, a constituição do desejo de ser pai ou mãe. Nessa tese, talvez mais 

que ser pai e mãe tenhamos nos embrenhado em busca dos significados diversos 

do desejo de “ter” um filho, “ter” prole.   Ao me reportar às falas das pessoas e sua 

prática, busquei perceber o que faz com que essas atitudes ganhem sentido. As 

atitudes das pessoas são co-produzidas por um conjunto de forças que se articulam, 

sendo os contextos moldados também pelas forças institucionais.  

Podemos nos guiar por algumas pistas para pensarmos o que poderia 

contemporaneamente diferenciar a formulação desse desejo de prole da forma como 

era formulada anteriormente. Se antes se podia considerar na definição do 

parentesco um foco na criança, na procriação, podemos pensar como hoje um 

discurso de que “eu quero ter filho ‘do meu sangue’” ganha centralidade. É nesse 

sentido específico que tem se dado a reflexão sobre a relação entre “desejo de 

filhos”, consumo, ciência e política. 

                                                            
55 [...] It has been argued that physicians actively participate in women’s medical risk taking by 
encouraging their repetitive and often extreme use of the lastest technologies – what Sandelowski 
(1991, 1993) has called the “never-enough quality” of NRTs – rather than by developing low-tech 
solutions, giving “nature” more time, advocating adoption or fostering, suggesting that treatments be 
stopped altogether and childlessness accepted, or searching for ways to prevent infertility 
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A Antropologia se constituiu a partir da lógica de domínios autônomos, sendo 

parentesco e família considerados os domínios mais próximos do “natural” e sua 

análise baseada em uma concepção genealógica. Foi a partir de Schneider (1984), 

ao criticar a pretensa universalidade do sistema de parentesco dos antropólogos 

projetados nos grupos que estudavam, que se passou de forma mais detida a se 

considerar a multiplicidade de formas de fazer conexões (CARSTEN, 2000) que 

extrapolavam o modelo americano. O parentesco americano, Schneider apontou, 

teria como base a reprodução heterossexual pela qual as crianças se ligariam a 

seus pais ao “partilharem substância biogenética” a qual simboliza uma 

“solidariedade difusa e duradoura” representada em termos nativos como “laços de 

sangue”, sendo a natureza o idioma dominante deste sistema.  

Partindo de algumas das contribuições de Schneider (1980, 1984), Marilyn 

Strathern (1995) nos coloca algumas idéias provocantes sobre o parentesco “euro-

americano”. Em sua análise, antes se tinha uma relação entre família, reprodução e 

procriação. Hoje, por meio das técnicas de reprodução assistida, os “parceiros” na 

procriação (gametas, doadores) não fazem parte da família que importa para 

reprodução. Não é mais o momento da “procriação” nem tampouco o material 

genético, mas a “intenção/desejo” de ter um filho que define a “reprodução”:  

 
As intervenções tecnológicas que separam o parentesco da família 
também separam a procriação da reprodução. Em contraste com 
outras soluções para a falta de filhos, como a adoção, procedimentos 
médicos [...] podem ser procurados pelos casais para que possam 
precisamente reproduzir o que puderem de si mesmos. [...] Quando 
os tratamentos iniciais falham, outros podem ser sugeridos e 
pretendentes a pais talvez sejam levados a relocalizar o que, neles 
próprios, estejam reproduzindo. O que, ao final, se mantiver intacto é 
a intenção ou o desejo de ter um filho, então esse desejo é o que a 
criança “reproduz”. Portanto, ao se tornar o meio para satisfazer tal 
desejo, a procriação em si mesma deixa de ser o momento 
reprodutivo crucial. Talvez possamos ver esse momento, ao invés, 
como a encenação da intenção ou do desejo. (STRATHERN, 1995, 
p. 355)56  

                                                            
56 “The technological interventions that separate kinship from family also separate procreation from 
reproduction. In contrast with other remedies for childlessness such as adoption, medical procedures 
[...] may be sought by couples precisely so that they can reproduce as much of themselves as 
possible. [...] When initial treatments fail, others may be suggested, and intending parents may thus be 
led into relocating what it is of themselves they reproduce. If finally what remains intact is the intention 
or desire to have a child, then that desire is what the child “reproduces”. So in becoming a means to 
fulfill such a desire, procreation itself ceases to be the crucial reproductive moment. We might see that 
moment as instead the acting out of intention or desire”.  
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Por diversas vezes enfatizei ao longo do trabalho que estava lidando com 

diferentes formas de se considerar a possibilidade de ter filhos e como a maior parte 

das pessoas tem dificuldade em alcançar as tecnologias reprodutivas de ponta. No 

entanto, introduzo essas palavras finais com a discussão sobre os deslocamentos 

(displacement) que essas tecnologias produzem com o objetivo de nuançar um 

domínio mais amplo onde essa discussão se insere. Ao entender o parentesco como 

sendo não apenas as interações entre pessoas que se consideram parentes, mas 

também a forma como essas pessoas concebem a constituição de uma relação de 

parentesco  (STRATHERN, 1992, p. 5) vemos que essas nos remetem à crença na 

natureza. Essa crença na natureza está presente nos mais diferentes discursos 

acerca das possibilidades de vir-se a ter um filho.  

A noção de individualidade na base do sistema euro-americano de parentesco 

está inteiramente de acordo com as características das sociedades com base no 

mercado e no consumo. Inseridos no mercado tendemos a “endeusar” a escolha e 

as NTCs são feitas no idioma do mercado. Esta analogia com o mercado se 

desenvolve a partir de noções de escolha, preferência e indivíduo, com base na 

perspectiva do fornecimento e compra de bens e serviços (STRATHERN, 1992, p. 

37). Strathern aponta como “não temos o direito de escolher não consumir” – frente 

à disponibilidade das técnicas as pessoas se considerariam “obrigadas” a usá-las. 

Essa relação mais geral entre reprodução e consumo proposta por Strathern 

está inserida na sua proposta de uma concepção de cultura que se estabelece pela 

capacidade de fazer classificações, conexões e associações e explicitar domínios 

(STRATHERN 1992, 1995). Segundo Strathern, quando se faz associações de 

domínios diferentes (natural-artificial, orgânico-inorgânico), isto altera ambos os 

domínios e suas classificações, ou seja, estabelece-se um deslocamento - “as idéias 

que reproduzimos nunca se reproduzem da mesma forma” (STRATHERN, 1992, p. 

6).   

Mesmo que os efeitos mais diretos das NTCs tenham sido vivenciados por 

poucos que podem pagar por eles, suas repercussões os ultrapassam. A noção de 

“escolha individual” é aqui pensada como ideologia. Não pode ser naturalizada no 

sentido de que se há “realmente” ou não possibilidade de escolha. Mesmo que as 

pessoas que tenhamos acompanhado não sejam aquelas que estão usando a todo 

custo essas tecnologias pode-se ver na consideração dessa possibilidade a 

tendência a que Strathern se refere – está havendo um deslocamento na forma 
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como se considera a possibilidade de fazer filhos. Ao ser explicitada a relação entre 

querer se reproduzir e querer reproduzir a natureza estão sendo colocadas 

possibilidades percebidas como escolhas individuais. Sobre essa lógica do mercado 

a partir da noção de escolha Claudia Fonseca comenta: 

 
A ‘escolha livre’, não muito longe do direito de consumo, acaba 
sendo a medida básica da moralidade. Assim, pessoas não somente 
decidem quando e como vão ser pais, mas também encomendam 
exatamente o tipo de filho que querem, ou pelo menos barganham 
para adquirir o melhor modelo possível – sem questionar as 
implicações éticas e políticas dos meios usados para realizar seu 
desejo. (FONSECA, 2008, p. 780) 
 

Essa “escolha” acontece em um quadro próximo ao que Faye Ginsburg e 

Rayna Rapp (1995) chamam de reprodução estratificada. Coloca em conexão 

formas diferentes de poder, não apenas em relação a classe, mas de modelos 

diferentes. Balen e Inhorn (2002) falam em “contrastes globais” e em “tecnologias 

globalizadas” não apenas para se referir à forma como a “infertilidade” tem 

conotações muito distintas em diferentes países, mas também para apontar como a 

divisão entre países produtores e consumidores dessas tecnologias - e os diferentes 

grupos dentro desses países “consumidores” - estabelece uma série de 

desigualdades. Com relação a esses aspectos podemos nos reportar não apenas ao 

chamado “turismo reprodutivo” – no qual casais driblam restrições de seus países 

em busca de doadores ou de “barriga de aluguel” – mas também a acordos onde, 

por exemplo, mulheres pobres que não podem pagar as clínicas privadas “trocam” 

seus óvulos por tratamento com mulheres que podem pagar mas precisam de 

ovodoação para dar continuidade ao tratamento.  

Essas considerações não implicam apoio à hipótese de que as tecnologias 

são necessariamente conservadoras ou que apenas reproduzem as normas 

tradicionais (ver, por exemplo, STOLCKE, 1986; HERITIER, 2000). Pelo contrário, é 

inegável o que tem sido apontado por vários estudos (cf. THOMPSON, 2001; 2005; 

FONSECA, 2008) que muitas pessoas têm exercido “estratégias de naturalização” 

no seu uso das NTR, ampliando consideravelmente os significados em torno do 

idioma do sangue. O uso que, por exemplo, casais homossexuais e pessoas 

solteiras podem fazer dessas tecnologias amplia o leque das possibilidades de se 

“construir” parentesco. Da mesma forma, em outras partes do mundo, certas práticas 

proibidas no Brasil (e.g., a doação de um óvulo por uma filha a sua própria mãe, 
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uma mulher emprestar seu ventre para gestar o filho do irmão) podem contribuir 

para novas concepções de parentalidade.  Mas, poderíamos nos perguntar, qual o 

alcance dessa “naturalização estratégica” para o contexto por nós investigado? 

Concordando com Thompson que as NTCs nesse sentido são “ao mesmo tempo” 

inovadoras e conservadoras (2001, p. 199), é possível nos questionar sobre a forma 

como essas tecnologias têm sido disseminadas na rede pública e o tipo de “oferta” 

que tem sido feito. 

Como referimos no primeiro capítulo, foi apenas em outubro de 2008 que um 

hospital público no Brasil realizou um procedimento de fertilização com óvulo doado 

que resultou em gravidez. Noticiado pelo jornal Estado de São Paulo, o fato 

acontecido no Hospital Pérola Byington foi referido pelo jornalista que tratou do 

assunto como o “Sistema Único de Saúde ‘hi-tech’” (ARANDA, 2008). Naara Luna 

refere que à época de sua pesquisa no Rio de Janeiro e São Paulo (inclusive no 

Pérola Byington) dois serviços públicos de reprodução assistida tinham projeto de 

implantar programa de doação de óvulos, mas os procedimentos se davam até 

então, por regra, com “material” do casal (LUNA, 2007, p. 133). Esse tipo de 

restrição nos permite perceber uma espécie de normatização do tipo de família que 

os serviços disponíveis estariam reproduzindo – para “os pobres”: baseado no 

vínculo conjugal, heterossexual, sem doador de gametas. Enquanto algumas 

possibilidades de “escolha” se colocam para solteiros e casais – heterossexuais ou 

homossexuais – das clínicas privadas (ver COSTA, 2004), os que não têm os 

recursos para pagar essas clínicas têm “à disposição” no serviço público um leque 

restrito às possibilidades dadas pelos gametas do casal. Assim, o que poderia ser 

visto como um “conservadorismo” familiar dos grupos populares (o que não seria tão 

diferente dos modelos “padrão” de parentesco euro-americano) acaba sendo 

reforçado por meio da forma particular que as políticas de saúde lhes proporcionam 

acesso às NTR.       

No entanto, o interesse central de nossa investigação gira em torno da 

construção desses vários discursos. Nossa pesquisa não coloca a reprodução 

assistida necessariamente como um “direito de todos”.  Procura antes problematizar 

como subjaz a esse discurso de “acesso universal”, nesse tipo de serviço “gratuito”, 

a noção de que os vínculos biológicos (e, mesmo, genéticos) seriam superiores aos 

demais e que o Estado deveria atuar sobre isso. Os discursos de popularização 

alimentam expectativas nas pessoas de que viriam a ter esse direito apesar das 
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iniciativas incipientes que têm sido propostas. O que outros estudos nos ajudam a 

aperceber é que os vários sentidos atribuídos à noção de acesso servem para os 

mais diferentes interesses, desde os usuários e médicos até a indústria farmacêutica 

e o Estado (cf RAMIREZ, 2003). 

Nesse sentido tornou-se fundamental perceber a partir do contato com as 

pessoas nos postos comunitários de saúde e não apenas no hospital que o discurso 

de inevitabilidade de recurso das pessoas à reprodução assistida não é unânime. 

Foi possível perceber que a referência ao desejo de filho não implica numa 

submissão direta ao discurso biomédico como forma de resolução de um “problema 

de saúde”. Busquei apontar os caminhos diferenciados que as pessoas têm 

construído para enfrentar aparentemente um mesmo problema – a infertilidade. 

Pudemos ver como mulheres e casais lidam de forma diferente com a questão. Não 

apenas considerando as formas diferenciadas de encarar a adoção, mas apontando 

como não é automática a transformação da “ausência de filhos” num “problema de 

saúde”. Essa perspectiva diferenciada pode ser entendida a partir de alguns 

marcadores como classe, tipo de acesso ao serviço, redes de apoio, experiência de 

adoção e circulação de crianças.  

As diferentes formas que as pessoas usam para lidar com a ausência de 

filhos nos ajudou a entender o que outros estudos mostram: nem sempre todos os 

problemas de saúde são vistos dentro do modelo formal de atenção à saúde e o 

modelo biomédico é apenas um entre vários sistemas disponíveis no “mercado” de 

saúde (OLIVEIRA, 1998, p. 19). Essa distinção não deve ser vista como algo 

exclusivo, mas indicar que, mesmo quando recorrendo aos serviços de saúde e 

acreditando na biomedicina como forma de remediar seus problemas, esse não é o 

único recurso acionado pelas pessoas. Isso nos ajuda a desnaturalizar o discurso de 

que, sempre que estiverem diante de uma dificuldade para terem filhos, as pessoas 

estariam dispostas a recorrer às tecnologias reprodutivas para conseguirem esse 

resultado.  

 

* * * * * * * 

Reproduzindo filhos, acentuando desigualdades 
 

Ao narrar as trajetórias percorridas por aquelas pessoas que, ao se 

depararem com a impossibilidade de ter um filho “biológico”, passaram a percorrer 
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uma trajetória definida pela biomedicina quis enfatizar como essas desigualdades se 

reproduzem. Ao apresentar as etapas da trajetória médica enfatizei como, para 

essas pessoas que não são o público das clínicas privadas de reprodução assistida, 

os constrangimentos financeiros são apresentados como sendo a maior dificuldade. 

Nesse sentido, a descoberta da existência de um serviço que seria financiado pelo 

SUS passa a ser visto por essas pessoas como uma “luz no fim do túnel”. No 

entanto, vimos que essa luz dificilmente chega a se efetivar. Os obstáculos ao longo 

do caminho (preço dos remédios, recursos suplementares...) dificultam o êxito de um 

tratamento que possui, nas melhores das condições, uma probabilidade de dar certo 

estimada entre 15 e 20%57. Além do mais, como foi narrado por profissionais do                

mesmo serviço onde parte da pesquisa foi feita, não são “exatamente os pobres” 

quem chegam até o serviço. Se chegam às primeiras etapas de investigação de 

possível infertilidade, são “peneirados” pelo próprio sistema em suas dificuldades de 

diversas ordens (ALLEBRANT; MACEDO, 2007, p. 22-23).  

Dessa forma, emergiu de nossa pesquisa certa suspeição do discurso de 

popularização das tecnologias reprodutivas para o serviço público de saúde. Vimos 

como nesse discurso um coro de vozes diversas se perfila com os mais diferentes 

interesses. Por um lado estão os casais em seu desejo de ter um filho biológico, por 

outro, os médicos em suas clínicas privadas e projetos de “acessibilidade” dizendo 

terem a saída para essa dificuldade a partir da ciência e da tecnologia, aliados à 

indústria farmacêutica. Nesse coro, o Estado brasileiro, via ministério da saúde, tem 

ocupado um papel ao mesmo tempo fundamental e ambíguo na medida em que ao 

propugnar os pressupostos de universalidade do SUS, continua a operar a partir da 

fissura concretamente construída ao longo do tempo entre os que podem e os que 

não podem pagar seguros privados. Ao mesmo tempo em que reconhece e 

estabelece a divisão entre quem pode e não pode pagar, vai cedendo aos discursos 

e pressões de que um filho biológico seria um direito que o Estado deveria bancar. O 

discurso público de instituir a reprodução assistida no SUS representa essa 

ambigüidade referida – um projeto anunciado cujas condições concretas de existir 

são marcadamente remotas. Não seria demasiado considerar esse movimento de 

tornar a biomedicina acessível a todos como um dos mecanismos de biopolítica 
                                                            
57 Ao se falar em “melhores condições” deve-se lembrar que esse cálculo não pode se aplicar da 
mesma forma quando os procedimentos de fertilização não prevêem a doação de gametas, o que 
torna ainda mais premente a questão do tempo para os usuários do serviço público. Ver  Allebrant e 
Macedo (2007, p. 21-22). 
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enquanto um sistema de governo marcado pela sedução e não pela repressão 

(RABINOW; ROSE, 2006). Todos teriam seus direitos assegurados, inclusive de ter 

um filho. Se a concretização desse direito continua sendo remota, por essa lógica, 

poderíamos parodiando Strathern dizer que ao se reproduzir o desejo de ter filhos, 

todos poderão ao menos agora dizer que tentaram...  
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ANEXOS 
 

ANEXO 1 

 

ROTEIRO DE ENTREVISTA - 1 

 

1. Teu pai fazia o que na vida?  E tua mãe?  Quantos irmãos eram?  Quem criou você 

... e os irmãos?  (padrasto, pai de criação, etc.).  Você acha que tratou todos os 

irmãos igual? 

2. Quem era o homem mais importante na sua infância?  Lembra se ele  saía com você 

(para jogos de futebol, etc.), se ajudava nos estudos (até que série?), se tentava 

“ensinar sobre a vida” (conselhos no namoro, etc.), se arranjou emprego (ou 

treinamento) para você? 

3. Você acha que hoje em dia é mais fácil, mais difícil ser pai? 

4. Você já teve contato com crianças pequenas antes de te tornar mãe/pai?  Cuidou de 

algum sobrinho, etc?  Que diferença faz ter filho teu? 

5. Você acha que o homem tem que “assumir” o filho em qualquer circunstância ou tem 

situações quando ele não tem responsabilidade?   Quem deve cuidar de “prevenir” 

filhos? 

6. Tem situações em que o homem deixa de ter responsabilidade (quando a mulher 

casa de novo, por exemplo)?  Já cuidou de enteados?  Como foi? (qual a diferença 

entre enteado e filhos “de sangue”?) 

7. Você foi pai/mãe a primeira vez quando? Foi uma decisão/desejo tua/teu ou foi mais 

o desejo de teu/tua companheir@?   Ou pressão dos familiares?   

8. Como foi se tornar pai/mãe? Quem ajudou você? Quem ensinou a ser pai/mãe?  Os 

teus próprios pais (avós) estiveram presentes?  Têm uma relação diferente com o 

neto daquela que tinham com você?   Eles fazem diferença entre neto (nato), neto 

“emprestado” ou adotado? 

9. Mudou alguma coisa na sua vida depois de ser pai/mãe?  Você estava estudando?  

Trabalhando?  Em que?  Como afetou tuas atividades?  

10. Você acha um problema se o casal não tem filhos nos primeiros anos?  Conhece 

pessoas onde isso aconteceu?   Qual foi o problema (fertilidade dele/dela).  O que 

eles fizeram (adotar, consultar médico, etc.)? [Para aqueles que não tenham 

problemas de infertilidade] 
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11. Quando vocês descobriram que tinham problemas de fertilidade? Quais foram as 

mudanças que aconteceram na vida de vocês depois dessa descoberta? 

12. Como foi que vocês decidiram procurar tratamento médico? Quem participou dessa 

decisão? 

13. Quais foram os maiores desafios encontrados na busca pelo serviço de saúde? 

14. Quais seriam as alternativas para ter um filho, caso vocês não tivessem acesso a 

esse serviço? 
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ANEXO 2 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO  

 

Você está sendo convidado a participar de uma pesquisa chamada “Paternidade e 
Infertilidade: Um Estudo Sobre Gênero e Parentesco em Tempos de Novas 
Tecnologias Reprodutivas”, que pretende saber um pouco mais sobre esse tema, 
considerando o ponto de vista de diferentes pessoas que estão envolvidas nas questões 
sobre ter ou não filho e as formas utilizadas para isto. A sua participação será através de 
entrevista, ou seja, através de uma conversa sobre os assuntos já falados. Você responde 
livremente às perguntas colocadas pelo entrevistador, podendo deixar de responder 
algumas ou, mesmo, interromper a participação na pesquisa a qualquer momento, sem que 
isso lhe cause qualquer conseqüência no que se refere ao atendimento que recebe neste 
hospital. Asseguramos a confidencialidade das informações fornecidas e a omissão dos 
nomes dos entrevistados quando os resultados forem divulgados para fins científicos desta 
pesquisa. 

As entrevistas não serão gravadas, mas serão feitas anotações pelo pesquisador e 
serão realizadas em local e data a serem combinados com o pesquisador.  

A sua participação é muito importante. Esperamos que os resultados deste estudo 
possam servir para melhorar a compreensão e o atendimento que é oferecido às pessoas 
envolvidas nessas situações. 

 
 Após os esclarecimentos acima, eu, 
____________________________________, aceito participar voluntariamente 
desta pesquisa. 

 
_______________________ 

Assinatura do responsável 
 

________________________ 

Assinatura do Entrevistado 

__________________________ 

Assinatura do Entrevistador 

 

Pesquisador Responsável: Claudia Lee Williams Fonseca 

Telefone para contato: 33166638 (Programa de Pós-graduação em Antropologia 
Social/UFRGS) 

 

Porto Alegre, __/__/__. 
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ANEXO 3 

ROTEIRO DE ENTREVISTA – 2 (para as pessoas contatadas no Hospital) 

1) Dados sócio-demográficos 

Nome   

Idade   

Situação Conjugal/ Há 
quantos tempo juntos/ 
Relações anteriores 

  

Filhos (?)   

Escolaridade   

Profissão   

Religião   

Quem mora na casa   

2) Diagnóstico 

 Qual é o diagnóstico? (infertilidade/esterilização...)  

 Quando, como e por quem foi feito o diagnóstico? 

 Quais foram as mudanças que aconteceram na vida de vocês depois dessa 
 descoberta? 

 Qual a reação no momento do diagnóstico / sentimentos despertados? O que 
 pensaram que fosse o problema? 

 Foi tentado algo fora do hospital para lidar com a situação (outros recursos de 
 tratamento/cura)? 

 Como foi que vocês decidiram procurar tratamento médico? Quem participou 
 dessa decisão? 

 Quais foram os maiores desafios encontrados na busca pelo serviço de saúde? 

 Quais seriam as alternativas para ter um filho, caso vocês não tivessem acesso      a 
 esse serviço? 

4) Procedimentos Médicos 

 Como é a relação com a equipe de saúde? Que informações foram recebidas? 

 Medos e expectativas em relação ao tratamento. 
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5) Relacionamento social 

 Quem ficou sabendo / o que os amigos, vizinhos e conhecidos comentaram? 

 Como lidaram com o problema? 

 Enfrentaram algum tipo de preconceito?  

 A situação acarretou alguma mudança na vida da família (rotinas/custos/divisão 
 de tarefas...)? 

 

 


