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Ao contrário, respondo, quem somos nós, quem é 

cada um de nós senão uma combinatória de 
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RESUMO 

 

A partir da difusão e fragmentação das escritas de vida pela Comunicação no 

contemporâneo, esta dissertação busca discutir tal fenômeno à luz do conceito de 

biografema, conforme elaborado por Roland Barthes. Propomos que as narrativas 

midiáticas vêm praticando um resgate e um desgaste de tal forma semiótica, calcada na 

descrição de detalhes e pequenas idiossincrasias de suas personagens – jogo de 

enunciação biográfica visível desde sua formalização com Plutarco, no Século X, até a 

corrente definição de espaço biográfico, fendido pelo crescente interesse em 

detalhamentos e escritas menores.  Identificado tal cenário em dispersão, a pesquisa 

tomou como seu objetivo geral distinguir os usos do biografema pelos discursos 

comunicacionais contemporâneos por meio do mapeamento de suas diversas funções 

semióticas, observáveis na análise de fragmentos narrativos. Tal distinção é organizada 

aqui, metodologicamente, a partir da arqueologia de Michel Foucault, na tentativa de 

localizar os regimes de dizibilidade que instauram e modelam as formas semióticas de 

enunciação da vida e o modo como se alteram em seu trânsito. Desse painel, partimos 

para uma observação de certas escrituras concretas capazes de encarnar as forças 

formativas, levando a uma investigação sobre discursos midiáticos como Caetano 

estaciona carro no Leblon nesta quinta-feira e Bela, recatada e ‘do lar’, contrapostos ao 

dispositivo crítico dos livros Anjo noturno, Inverdades, La literatura nazi en America, O 

concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro, Um homem burro morreu, Vida e Vésperas. 

Desmontados a partir da sua enunciação de traços biografemáticos, tais textos são 

remontados em nossa análise a partir da identificação de três estratégias semióticas que 

animam a circulação do biográfico pelos meios de comunicação. Foi possível ler aí três 

principais usos estratégicos a modelizar a palavra biografemática: a palavra de ordem, 

voltada a tomar a descrição do biografado como realização de injunções de poder; a 

palavra mítica, forma de organização sígnica específica desse uso, dedicada a naturalizar 

os intuitos estratégicos a que serve; e a palavra fágica, que apropria para a mídia a forma 

crítica do biografema, mas também opera o movimento inverso, reiniciando essa semiose. 

Na disposição dessas formas de lidar com os traços biografemáticos, podemos inferir o 

caráter volátil da linguagem envolvida na constituição do biografema e das biografias; 

linguagem cujo uso desvela uma condição parasita da Comunicação, estruturada pela 

produção de signos e de regimes poéticos e políticos. 

Palavras-chave: biografema; biografia; Roland Barthes; semiologia; contracomunicação  



 

ABSTRACT 

 

Title: Fragments of a biographical discourse: poetics, politics and devourings of the 

biographeme in contemporary communication 

 

Based on the diffusion and fragmentation of the life’s writings by Communication in the 

contemporany, this dissertation seeks to discuss such phenomenon in light of the concept 

of biographeme, as elaborated by Barthes. We propose that the media’s narratives have 

been practicing a rescue and a detrition of this semiotic form, based on the description of 

details and little idiosyncrasies of his characters – a game of biographical writing visible 

since its formalization with Plutarch, in the Xth century, to the current definition of 

biographical space, cracked by the growing interest in smaller writings and details. 

Identified the dispersion of such scenario, the research took as its general objective to 

distinguish the uses of the biographeme by the contemporary communicational 

discourses, mapping its diverse semiotic functions, observable in the analysis of narrative 

fragments. Such distinction is methodologically organized with the arche-genealogy of 

Michel Foucault, in an attempt to locate the regimes of readability that establish and 

model the semiotic forms of enunciation of life and how they change in their transit. From 

this panel, we set out for an observation of certain concrete writings capable of embodying 

this formative forces, leading to an investigation into media discourses such as Caetano 

estaciona carro no Leblon nesta quinta-feira and Bela, recatada e ‘do lar’ opposed to the 

critical apparatus of the books Anjo noturno, Inverdades, La literatura nazi en America, 

O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro, Um homem burro morreu, Vida e 

Vésperas. Disassembled in their enunciation of biographematical traces, in our analysis 

these texts are traced back to the identification of three semiotic strategies that animated 

the circulation of the biographical in the media. It was possible to read in these three main 

strategic uses modeling the biographematical word: the word of order, aimed at taking 

the description of the biography as concretion of injunctions of power; the mythical word, 

an specific form of symbolic organization, dedicated to naturalize the strategic purposes 

that it serves; and the phagic word, which appropriates to the media the critical form of 

biographeme, but also operates the reverse movement, restarting this semiosis. Laying 

out these ways of dealing with the biographematical traces, we can infer the volatile 

character of the language involved in the constitution of the biographeme and the 



 

biographies; the language whose use unveils a parasitic condition of Communication, 

structured by the production of signs and poetic and political regimes. 

 

Keywords: biographeme; biography; Roland Barthes, semiology; counter-

communication 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Quando Franz Kafka nos apresenta a máquina de Na colônia penal (2011), 

descreve um instrumento de intrincada punição carcerária, capaz de executar os 

condenados ao grafar na própria pele suas sentenças – e, assim, o conto alerta para a 

própria potência violenta e coercitiva da escrita. A colônia pune com palavras e é mesmo 

a escritura que vai singrando e sangrando a carne do criminoso. Respeita teu oficial, as 

agulhas rasgam nas costas daquele que desobedeceu uma ordem de seu comandante. Tal 

gesto e seu relato constituem para nós uma potente parábola acerca das forças de 

disciplina e controle do texto, associada aqui à particularidade das escritas de vida (afinal, 

não seria toda sentença uma espécie de desenlace biográfico?). Se tal ideia aparece 

hipertrofiada na obra do fabulista tcheco, não precisamos conceber nenhuma engenhoca 

para entender os princípios de uma regulação social mediante a escrita e a captura de 

momentos de vida enquanto matéria para tal produção textual. Fichas corridas policiais, 

mas também os prontuários médicos e os arquivos hospitalares, boletins escolares e 

históricos de comportamento e desempenho, e ainda mais cotidianamente: as férias da 

atriz nas capas de revista, a reportagem que promete revelar tudo sobre aquele atleta. Não 

estaríamos mesmo cercados por um sem fim de vida escritas, devassadas, viradas do 

avesso, expostas ao olhar feito borboletas alfinetadas a um quadro? 

A partir de tal colocação, propomos perguntar não as causas do fenômeno, mas 

sim suas implicações. Indagar ainda mais: quais os modos de enunciação dessas vidas, 

seus veículos de expressão, suas particularidades? É mesmo além: quais as consequências 

desse processo, que afetos e que subjetividades são movimentadas por essa escrita? Tendo 

por base tal ordem de dúvidas é que se articula a pesquisa aqui desenhada, interessada em 

investigar as particularidades do derrame biográfico nos meios de comunicação, tendo 

como foco a profusão dos significantes biográficos menores, compreendidos por meio do 

conceito de biografema. 

 Explica-se: das narrativas biográfico-midiáticas o que muitas vezes se destaca são 

certas inflexões, idiossincrasias, elementos pueris do cotidiano – tomemos como caso-

limite as muito parodiadas matérias Chico Buarque compra baguetes para o lanche da 

tarde1, publicada pelo site Ego em 2009, e Caetano estaciona carro no Leblon nesta 

                                                
1 Disponível em: <http://ego.globo.com/Gente/Noticias/0,,MUL1363727-9798,00-

CHICO+BUARQUE+COMPRA+BAGUETES+PARA+O+LANCHE+DA+TARDE.html>. Acesso em 

26 set. 2017. 
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quinta-feira2, divulgada pelo portal Terra em 2011. Que esse regime de escrita representa 

um deslocamento em relação ao ideal biográfico clássico, afeito desde Plutarco e suas 

Vidas paralelas (1992), no século X, ao relato do extraordinário e do colossal, há poucas 

dúvidas.  

Cabe então o desafio de entender o modo de constituição desse movimento em 

direção ao pequeno. Aí entra em jogo a ideia de biografema, cunhada por Roland Barthes 

(2005). Caracterizado como uma narrativa em tom menor, composta a partir de detalhes 

comezinhos da vida das personagens (as luvas brancas de Sade, para ficarmos em um 

exemplo utilizado pelo próprio Barthes), o biografema foi concebido enquanto subversão 

das formas biográficas tradicionais, além de retorno e libertação dos sujeitos em meio ao 

Texto3. O que nossas pesquisas indicam é a possibilidade de uma torção em tal cena, 

indicando que o conceito sofreu modulações desde seu advento na década de 1970, sendo 

mesmo hoje transformado por sua apropriação comunicacional, tornando-se uma espécie 

de moeda corrente na economia das escritas de vida. Devorado pelo campo da biografia 

(biografagia?), qual o estatuto do biografema?  

A essa pergunta propomos como método de investigação a observação do cenário 

midiático contemporâneo, lugar de proliferação dos significantes do vivido e das 

narrativas pessoais-personalistas – conclusões semelhantes às quais chega Leonor Arfuch 

(2010) em sua reflexão sobre o estado do fazer biográfico hoje. As escritas de sujeitos, 

donas de uma forma consagrada à época de Barthes, encontram-se esfaceladas, e a ideia 

de uma “retórica do mínimo” como ferramenta de apreensão dessa fissura foi mesmo 

colonizada pelos discursos narrativos, como escreve a autora: 

  
O novo traçado do espaço público transformou decisivamente os 

gêneros autobiográficos canônicos, aqueles que esboçavam as formas 

modernas de enunciação do eu. O avanço da midiatização e de suas 

tecnologias da transmissão ao vivo fez com que a palavra biográfica 

íntima, privada, longe de se circunscrever aos diários secretos, cartas, 

rascunhos, escritas elípticas, testemunhos privilegiados, estivesse 

disponível, até a saturação, em formatos e suportes em escala global. 

(ARFUCH, 2010, p. 151) 

 

 

                                                
2 Disponível em: <https://diversao.terra.com.br/gente/caetano-estaciona-carro-no-leblon-nesta-quinta-

feira,41d3399ae915a310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html>. Acesso em 26 set. 2017. 
3 A utilização do termo “Texto” com letra inicial maiúscula diz respeito ao conceito de Barthes (2004), 

que estipula as diferenças entre a “obra” enquanto materialidade da escrita, e o Texto como uma espécie 

de campo metodológico, potência de significação que atravessaria a obra. Aqui, respeitaremos a  

diferenciação, e a grafia de Texto com a distinção de caracteres se fará em referência à teoria. 
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Chama atenção mesmo a variedade de suportes de escritura apontados por Arfuch 

(2010), de diários e cartas a programas televisivos. Se essa forma de exposição biográfica 

por nós enfocada tem início na discussão teórica mais ligada às Letras e à História, como 

nossa hipótese do “roubo do biografema” alude, a cena se alterou e é agora a 

Comunicação que parece ditar as regras – não à toa Arfuch atribuir tal processo em termos 

inequivocadamente comunicacionais, como “midiatização”, “tecnologias de 

transmissão” e “espaço público”. A minúcia desse biografismo contemporâneo, 

incorporada, passa a vazar desses meios de comunicação de massa para outros tipos de 

registro, que lidam e refletem tal situação, como práticas testemunhais e textos literários. 

Processo (re)tradutório que se poderia descrever como uma circularidade desse 

biografematismo, se seus termos não fossem profundamente alterados a cada 

deslocamento. 

Em verdade, cabe notar que o princípio de nossa pesquisa se deu na observação 

dessa ordem de textos “segundos”, como os literários – as paródias biográficas de Vida, 

de Paulo Leminski (2013), por exemplos –, destacando a crítica que operavam desse 

cenário. No seu desenvolvimento, o trabalho se viu solicitado a dar um passo atrás e 

observar as relações mais amplas, voltando às discursividades midiáticas – como as 

agudas notas sobre Caetano e Chico – em sua ordem de ambientação dos modos de se 

narrar (e mesmo construir o que é) uma vida. 

Desse entrecruzamento, trânsitos e contaminações ilícitos, pode-se perceber uma 

constante alteração de cenário, e com ela espaço para as indagações aqui posicionadas. 

Dúvidas subsumidas e organizadas na constituição do seguinte problema de pesquisa: 

Tendo em vista a dispersão do biografema no contemporâneo, como os textos dos meios 

de comunicação de massa e suas contrapartes críticas dão a ver as estratégias de uso 

dessa forma? Quais as relações semióticas que se instauram entre essas escrituras?   

À caça das ressonâncias de tal pergunta, vemos aqui, na multiplicação da palavra 

biográfica contemporânea, a possibilidade de mapear uma espécie de subversão do 

programa ético-estético barthesiano do biografema, capaz de nos auxiliar a pensar no 

problema de uma máquina biográfica kafkiana operando por dentro dos meios de 

comunicação. Partindo dessa “colonização” das escritas de vida pelo midiático, busca-se 

discutir as implicações de tal processo, operando não apenas um gesto acusatório a esse 

parasitismo, mas também como propondo uma leitura de seu potencial de desconstrução 

de sentidos – cremos que há no biografema uma forma bastante peculiar de expressão do 
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projeto de Roland Barthes da semiologia enquanto desarticulação sígnica (BARTHES, 

1992).  

Tendo em vista essa forma de abordagem semiótica, o objetivo geral da 

dissertação assim se delineia: Distinguir os usos do biografema pelos discursos 

comunicacionais contemporâneos por meio do mapeamento de suas diversas funções 

semióticas, observáveis na análise de fragmentos narrativos do corpus. 

No confronto com o corpo dos materiais, dobrado pelas leituras, esse objetivo se 

divide, dando lugar a uma série de objetivos específicos:  

 Problematizar o conceito de biografema, de sua proposição enquanto crítica 

da biografia por Barthes até suas modulações contemporâneas;  

 compreender a noção de espaço biográfico, em sua transversalidade com os 

problemas da biografia e dos meios de comunicação, destacando análises que 

também identifiquem mudanças no panorama das escritas de vida;  

 caracterizar a presença de traços biográficos em objetos midiáticos, 

destacando nessa dispersão tanto suas regularidades quanto variações;  

 descrever o dispositivo crítico da contracomunicação, de modo a constituir 

uma forma de leitura capaz de explorar as distintas estratégias biográficas 

presentes nas textualidades abordadas; 

 discutir a dispersão biografemática a partir da elaboração de hipóteses teórico-

analíticas, calcadas no pensamento de Barthes e em discussões semióticas; 

 experimentar a hipótese de um processo “fágico” de significação do 

biografema pela comunicação, que passaria pela apropriação e pela 

reinvenção de rastros desse estilo semiótico. 

Se o uso da forma biografemática se liga a um arranjo estratégico, como se verá, 

nosso intuito aqui é o de armar assim uma contra-estratégia, a guerrilha de demonstração 

de tais injunções. Na organização desse plano de ataque, o trabalho desenvolvido foi 

dividido, nesta dissertação, em três capítulos principais. 

O primeiro deles, o capítulo 2, Elementos de biografemática, marca as dimensões 

do terreno deste combate, organizando nossos pontos de partida conceituais para a 

delimitação da hipótese biografágica. É mesmo a imagem do pensamento de Barthes que 

revela-se como coluna vertebral da discussão, fornecendo não apenas o ponto de partida, 

mas amparando todo o debate não apenas por suas conceituações sobre o biografema, 

mas também por suas as ideias sobre o Texto e a escritura (BARTHES, 1989) e por seu 
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projeto semiológico crítico (BARTHES, 2010; BARTHES, 2003; BARTHES, 1992). A 

perspectiva barthesiana leva aí a uma recuperação crítica do conceito de biografema 

(BARTHES, 2005b), lido como reagenciador do cenário das escritas de vida, sobretudo 

na relação com a ideia de espaço biográfico (ARFUCH, 2010). 

 Isso que se lê aqui como hipótese de mudança de uma cena é explorado pelo 

aspecto da historicização na seção seguinte, o capítulo 3, História(s) da vida escrita. A 

partir de uma visão arque-genealógica, capaz de recuperar os agenciamentos estéticos e 

políticos que configuraram a forma-biografia de seu destaque enquanto gênero de escrita 

próprio até a cena de conflito verificável hoje. Da visada histórica de textos como Dosse 

(2009) e Coccia (2012), descrevemos uma trajetória crítica que leva o problema 

biográfico até sua constituição semiótica. Da História às histórias, indo a ver nelas 

encarnações singulares dos problemas expostos até então. 

Assim que, ainda que demonstre de forma clara suas pretensões teóricas, cremos 

que a pesquisa aqui proposta não pode eximir-se de uma discussão de caráter empírico – 

estamos, afinal, propondo torções e problemas constituídos a partir do estado de coisas 

dos meios de comunicação. O rastreio da dispersão de traços biografemáticos nesses 

discursos, realizado nesses dois primeiros momentos textuais, é reorganizado assim no 

capítulo 4, Poéticas, políticas e devorações do biografema na comunicação 

contemporânea. Aqui os traços dispersivos são mapeados e fragmentados, redispostos em 

uma grade de leitura orientada pela função semiótica que a palavra biografemática parece 

operar na estruturalidade de suas narrativas: como palavra de ordem, comando de leitura 

e de vivência, representativa da injunções da escrita; como palavra mítica, forma 

específica de narrar que altera a organização dos signos biográficos; como palavra fágica, 

que diz respeito justo ao potencial de apropriação da e pela Comunicação, que retoma 

certa insistência do biografema na transformação e na crítica. De modo a tornar mais clara 

a operação dessa análise e dessa crítica, explicitando os fragmentos lidos e as formas de 

sua exposição, ao final do trabalho incluímos como Anexo uma tabela distinguindo todos 

os textos analisados, com suas devidas descrições. 

A seus modos, a organização de tais capítulos corresponde também à execução do 

plano metodológico divisado para nossos objetivos: se nos interessa interrogar os 

discursos biográficos-midiáticos em seu volume, esse caminho é realizado sob a noção 

da arqueologia de Foucault (2013) sobretudo nos capítulo 2 e 3, com a colocação temporal 

dos problemas; e, na tentativa de converter essa historicização em um modelo de leitura 

das regularidades e rupturas de tais discursos, o olhar se volta aos objetos, em um processo 
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de desmonte e arranjo (BARTHES, 2003) de sua estruturação semiótica. Uma exposição 

mais clara de tais pressupostos de método e o modo como eles guiaram nossa visada – ao 

mesmo tempo que foram modulados pelo fenômeno observado – se lê a seguir. 

 

1.1 Mapas do método 

 

Se propomos e partimos dessa torção, de um abuso biografemático, se fez 

imprescindível que nosso trabalho se construísse em relação mais estreita aos objetos que 

disparam tal fenômeno, na tentativa de rastrear os usos dessas estratégias narrativas hoje, 

desmontar a constituição contemporânea dessa máquina. 

É justo na recorrência de termos como “hoje” e “contemporâneo” na reflexão 

sobre nossa pesquisa que se pode começar a delinear um modo de abordagem, que 

pudesse levar em conta o caráter temporal do problema enfocado, porém sem nos 

deixarmos afixar nos esquemas históricos, traídos por um afã cronologizante. Aí que a 

construção de nosso método de pesquisa e exposição parte de um reconhecimento desse 

dilema, na constituição de uma moldura conceitual a partir da ideia de 

contemporaneidade, nos termos de Giorgio Agamben (2009).  

O filósofo parte (e essa inspiração é central ao ponto de vista do nosso trabalho) 

de uma anotação de Roland Barthes sobre as “considerações intempestivas” de Nietszche, 

na qual se lê: “O contemporâneo é o intempestivo” (AGAMBEN, 2009, p. 58). A ideia, 

rápida e um tanto críptica, é expandida pelo filósofo no sentido de um conceito de 

contemporâneo não como mero atual, mas enquanto algo que, sendo presente, se situa em 

uma relação conflituosa com seu tempo, não se conformando a ele e revelando suas zonas 

de escuras, suas insuficiências; fórmula que se pode ler em uma afiada passagem de 

Agamben (2009, p. 70): “Já que o presente não é outra coisa senão a parte de não-vivido 

em todo vivido, e aquilo que impede o acesso ao presente é precisamente a massa daquilo 

que, por alguma razão [...], nesta não conseguimos viver. A atenção dirigida a esse não 

vivido é a vida do contemporâneo”. Com isso, Agamben nos ilumina dois avisos, ou, 

ainda, um aviso e um caminho, centrais à constituição de nossa metodologia: sua noção 

de contemporâneo alerta ao perigo de uma abordagem meramente “novidadeira”, 

encantada (ou indignada) com o estado das narrativas de hoje, apostando todas suas fichas 

em um pretenso presente e ineditismo do problema; alerta que nos força um desvio e nos 

faz ver uma abordagem que toma o fenômeno tido por contemporâneo não apenas como 

figuração de um admirável mundo novo, mas signo que contém em si uma relação de 
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ruído com seu contexto, nos servindo de chave de acesso a um panorama mais complexo, 

que rejeita a pura diacronia. 

 É no catálogo e na desnaturalização desses signos que passamos então a guiar 

nossa pesquisa, e a atenção aos processos de significação que constituíram tais ruídos 

enformou as páginas que se seguem, na tentativa de compreender como o comunicacional 

dobra o biográfico e, a partir disso, como o biográfico retorna tingindo a Comunicação 

noutros tons.  

Nesse sentido é a relação não-cronológica e não-causal entre tempos, presente nos 

avisos de Agamben, bem como a difusão do fenômeno biográfico por uma série ampla de 

textualidades e suportes midiáticos, que nos levou a recorrer à noção da arqueologia 

discursiva, nos termos de Michel Foucault (2013), enquanto nossa moldura 

metodológica. Sua proposta analítica funda um projeto de descrição do campo discursivo, 

com enfoque nas singularidades dos enunciados, buscando estabelecer suas condições de 

existência. Essa perspectiva, conforme aqui apropriada, se insere de forma central em 

nosso projeto semiótico no interesse de pensar como a Comunicação expressa regimes de 

dizibilidade e visibilidade – e como os próprios regimes exprimem um modo específico 

de comunicar. Afinal, que linhas de força, agenciadas pelos mais diversos tempos e meios, 

permitem a expressão noticiosa do estacionar de carro de Caetano Veloso? 

Se o projeto arqueológico visa investigar a formação e organização dos saberes, 

essa alusão às linhas de força de tal processo nos leva a tomar também as coisas em 

termos da genealogia (FOUCAULT, 1979), no que interessa pelo aspecto de poder dos 

regimes do dizível e do visível. Se em um primeiro movimento, visto sobretudo na 

recuperação história da formação do biografema a partir dos regimes discursivos da 

biografia, se dá em sítio arqueológico, a análise da constituição semiótica dessa formação 

e as modelizações a que são levadas desvela a operação de uma política dessa escrita, que 

se compreende genealogicamente. Menos as marcas históricas, mas o corpo de suas 

transformações e o ressoar de suas formações: à pesquisa genealógica cabe “manter o que 

se passou na dispersão que lhe é própria: é demarcar os acidentes, os ínfimos desvios [...], 

é descobrir que na raiz daquilo que nós conhecemos e daquilo que nós somos − não 

existem a verdade e o ser, mas a exterioridade do acidente” (FOUCAULT, 1979, p. 21) 

Atentar à dispersão: assim que essa arque-genealogia é tomada em seu aspecto 

metodológico, sobretudo quando se debruça sobre o trânsito de tais discursos, dispersão 

caracterizada pela existência de traços enunciativos em vias de institucionalização 

(SILVA, LUCAS, 2014). Essa existência dispersiva se entende aqui como o volume de 
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enunciados mínimos, propriamente biografemáticos, presentes nos mais distintos 

suportes, indo da fórmula literária entrevista por Barthes até modo de exposição 

automatizado na redação jornalística. Discurso, por sua vez, é nessa arque-genealogia o 

acúmulo de tais enunciados, construído sob certo regime e atuando enquanto monumento 

(ao contrário da noção representacional de documento) de uma série de problemáticas – 

e, para nós, o conceito será abordado também sob a ótica de Barthes (2004), que o 

aproxima da noção de fala enquanto operação social da língua, mas com potencial de 

modelização desse sistema. 

Com base nisso, a concepção da dispersão e sua capacidade de cristalização em 

discursos visa demonstra a presença e difusão de enunciados – em Foucault, por exemplo, 

enunciados sobre a loucura e a infâmia, irradiados em textos científicos, formatando as 

condições de discussão de tais temas. Já em nosso sítio arqueológico-dispersivo, os 

fragmentos que se dão a ver extensamente são de narrativas do vivido, enunciados 

biográficos. Nessas circunstâncias, o trabalho do pesquisador – aí que assumimos nossa 

missão – se constituiria em formar unidades a partir desses traços, no rastreio das funções 

e das aparições dos enunciados dentro dos conjuntos das formações discursivas, como 

discorre o filósofo (2013, p. 85):  

 

Ora, essa própria dispersão – com suas lacunas, falhas, desordens, 

superposições, incompatibilidades, trocas e substituição – pode ser 

descrita em sua singularidade se formos capazes de determinar as regras 

específicas segundo as quais foram formados objetos, enunciações, 

conceitos, opções teóricas: se há unidade, ela não está na coerência 

visível e horizontal dos elementos formados; reside, muito antes, no 

sistema que torna possível e rege sua formação. 

 

O sistema que torna possível e rege sua formação: na busca do desenho de tal 

estruturalidade que passou a nos interessar a opacidade própria da enunciação 

biografemática, por conter em si as marcas dos processos e das linhas de força de 

formação dos saberes e das próprias condições de dizibilidade (FOUCAULT, 2013). 

Por retomar a estruturalidade: se essas colocações de Foucault delinearam os 

objetivos de nossa análise, seu compromisso e seu modo de enfoque, os operadores 

analíticos de nosso processo investigativo podem ser traçados desde um breve ensaio de 

Barthes (2007) chamado A atividade estruturalista. Ali, o crítico é convocado a discutir 

sobre aquilo que se tomou como a “moda” estruturalista das pesquisas em Ciências 

Humanas, em meados do século XX – moda que, para Barthes, não existiria. O que se 

partilharia de Lévi-Strauss a Althusser, de Foucault ao próprio Barthes, é não um 
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movimento coeso, uma escola de pensamento unificado, mas sim uma atividade, 

constituída de certos traços perspectivos em comum, partilhados no objetivo de 

“reconstituir um ‘objeto’, de modo a manifestar nessa reconstituição as regras de 

funcionamento (as ‘funções’) desse objeto” (BARTHES, 2007, p. 51). 

Na busca por esse norte, “a atividade estruturalista comporta duas operações 

típicas: desmontagem e arranjo” (BARTHES, 2007, p. 52). O trabalho analítico passaria 

então pela seleção de um “objeto” do mundo, constituinte do problema de pesquisa em 

questão, como as narrativas da cultura de massa, os contos populares eslavos ou o 

imaginário totêmico indígena, por exemplo; após, esse elemento escolhido deve ser 

“desmontado”, o que consistiria em buscar no corpo desses objetos certas unidades de 

sentido, a que Barthes chama fragmentos, a serem extraídos, desarticulados de seu fundo 

originário – são exemplos para o crítico o trabalho dos fonólogos com o fonema e da 

antropologia estrutural com os mitemas (o que nos permite brincar com a própria noção 

do biografema nesse método: seria essa comparação com as unidades estruturais “emas” 

a origem do termo para Barthes?). Central aí é compreender que “o fragmento não tem 

sentido em si, mas é, entretanto, tal que a menor variação trazida a sua configuração 

produz uma mudança do conjunto” (BARTHES, 2007, p. 52). Daí a importância de se 

extrair essas unidades, as configurando em outro contexto de modo a produzir variação, 

movimento semântico – estamos de todo distantes de qualquer hermenêutica, no que tal 

método postula a inutilidade de uma pretensa abordagem de “desvelamento” dos objetos. 

Em repouso eles nada mostrarão; e se desenha aí uma outra relação de tal abordagem para 

com a arqueologia foucaultiana, nos termos da assunção de que não são os objetos que 

falam – ao menos não sozinhos: “O objeto não espera nos limbos a ordem que vai liberá-

lo e permitir-lhe que se encarne em uma visível e loquaz objetividade; ele não preexiste 

a si mesmo, retido por algum obstáculo aos primeiros contornos da luz, mas existe sob as 

condições positivas de um feixe complexo de relações” (FOUCAULT, 2013, p. 54-5). 

 Há que produzir movimento; portanto, o abalo necessário para fazer emergir os 

contornos das relações – o que se dá no segundo eixo dessa análise em dupla articulação: 

o arranjo. A análise se aproxima aí de um jogo e o pesquisador de um montador de 

puzzles: se o texto foi cindido, de seus cacos se dará a ver uma espécie de mosaico, 

quebra-cabeça de peças dos mais variados encaixes. A imagem de um jogo nos ajuda na 

compreensão de que esse processo de montagem não é arbitrário: a construção se vê 

guiada pelo princípio das próprias funções observadas na cisão precedente, as formas que 

dão se dão a ver nas semelhanças e diferenças das unidades significantes extraídas no 
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desmonte. Na (re)disposição desses fragmentos, se busca é a compreensão de alguns dos 

modos de funcionamento do objeto: “Colocadas as unidades, o homem estrutural deve 

descobrir-lhes ou fixar-lhes regras de associação: é a atividade do arranjo, que sucede à 

atividade de chamada” (BARTHES, 2007, p. 53). Chama atenção os termos utilizados e 

postos em equivalência aí: descobrir e fixar. Não é o caso de um desvendamento, como 

já se disse, mas mesmo um trabalho “criativo”4 do pesquisador, que é o responsável pela 

construção dos sentidos a partir do que passam a dizer os fragmentos do objeto quando 

postos em circulação. 

Ao que se chega aí não é um objeto reconstruído à semelhança do “original”, e 

nem mesmo uma criação nova, absolutamente indistinguível de sua origem, mas sim uma 

espécie de híbrido, apresentado em uma forma descontínua, forçosamente fragmentária. 

Não à toa que Barthes toma como exemplos de “reconstrutores” artísticos Piet Mondrian 

e Pierre Boulez: é do plasticismo segmentado do primeiro e do dodecafonismo atonal do 

segundo que o pesquisador estruturalista deveria tomar seus modelos de arranjo. Escreve 

o crítico (2007, p. 51): “Pois entre os dois objetos, ou os dois tempos da atividade 

estruturalista, produz-se algo novo, e esse algo novo não é nada menos que o inteligível 

geral”. É esse inteligível, compreensão das regras de produção e enunciação dos 

discursos, que traça o fio que vai de um objeto ao outro, do “original” ao “recriado”. 

O que acreditamos ser possível ver nas engrenagens dessa maquinaria teórica é 

um potente caminho de pesquisa, especialmente pertinente a nossa abordagem e a nossos 

problemas de pesquisa, e não apenas pelo movimento interno pela obra de Barthes. Se 

nossas dúvidas diziam respeito aos sentidos que a enunciação da palavra biográfica ganha 

em sua circulação midiática, se fez necessário um instrumento analítico capaz de, 

simultaneamente, mapear a ocorrência dessa palavra, tida em traços como no biografema, 

e entender suas funções, o modo como trabalha por dentro os discursos nos quais se 

visibiliza. Menos uma visada hermenêutica (o que querem dizer essas narrativas?) ou 

mesmo moral (“o biografema se banaliza na mídia”), essa perspectiva no levou à 

                                                
4 Criativo vai aí cercado de aspas e cuidados, no sentido que a proposição barthesiana não outorga ao 

pesquisador a função de um criador em termos românticos, aquele que, pela força de seu gênio, se sai com 

construções maravilhosas, retiradas de um limbo qualquer; antes disso, se nota na exploração de Barthes 

sobre estruturalismo que não se “cria”, propriamente, mas se recriam os processos e as funções dos objetos 

de trabalho. Essa recusa à postura do gênio criador é mesmo parte importante de sua teoria do Texto – mas, 

ao mesmo tempo, engaja-se nas aporias da função-autor nas escrituras contemporâneas, como tentamos 

demonstrar mais adiante, de forma concentrada no subcapítulo 2.2. Entenda-se o trabalho criativo aí nesses 

termos, pela potência da pesquisa em jogar com as partes móveis de seus objetos. 
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construção de um desenho das relações instituídas entre esses modos de escrita e a 

comunicação. 

Desse modo, o percurso metodológico de investigação e organização da pesquisa 

aqui apresentada pode ser descrito nos seguintes passos: 

a) A observação de narrativas do campo da Comunicação, com especial atenção 

àquelas que trazem em sua constituição uma problemática biográfica. Aqui, a 

atenção se voltou para textos jornalísticos e literários, em sua ampla constituição 

dos modos de biografismo. Ali, se leu a dispersão temporal e narrativa dos traços 

biografemáticos, em um primeiro ato de constituição e comprovação/contestação 

da hipótese de pesquisa. 

b) A seleção de uma série de discursos, extraídos desse primeiro movimento 

exploratório. Os enunciados aí procurados foram selecionados por sua 

narratividade biográfica: seja se constituindo enquanto escrita de vida em moldes 

mais clássicos, seja sendo atravessada por momentos biográficos mais esparsos. 

Para além das narrativas propriamente midiáticas, como as já exemplificadas aqui, 

foram selecionados e seccionados trechos dos livros Anjo noturno 

(SANT’ANNA, 2017), Inverdades (SANT’ANNA, 2009), La literatura nazi en 

America (BOLAÑO, 2010), O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro 

(SANT’ANNA, 2014), Um homem burro morreu (SPERLING, 2014), Vida 

(LEMINSKI, 2013) e Vésperas (LUNARDI, 2002). Um aparte, para melhor 

compreensão desse movimento em direção a obras literárias, se falávamos de 

discursos midiáticos até então5: entendemos esses objetos como Texto e escritura, 

no termo barthesiano, bem como às matérias jornalísticas citadas até então. Daí, 

lidas como linguagem, sem diferenciação ou hierarquização ontológica entre as 

categorias. Posta essa ressalva, explicamos o movimento de expansão desse 

corpus como modo de proceder ao desmonte analítico de forma mais complexa: 

essas obras citadas fazem frequente referência às enunciações biográficas 

presentes nos meios de comunicação de massa, operando uma exposição desse 

fenômeno que guia nossas hipóteses de pesquisa e, assim, fornecendo um campo 

bastante específico para nosso trabalho. Se nossos objetivos são inequivocamente 

                                                
5 Ainda que seja preciso frisar que compreendemos o livro enquanto mídia e as materialidades literárias 

como objetos comunicacionais; a distância que se vê é que tratávamos até o momento de narrativas dos 

meios de comunicação de massa, inseridos em lógicas de produção e difusão jornalísticas ou publicitárias. 

A esse circuito, a obra literária, ainda que midiática, não pertence de fato. 
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de realizar uma crítica de certos modos de estruturação dos discursos 

comunicacionais, a leitura de certas críticas já realizadas, no espaço mesmo da 

própria comunicação, revela-se operador para uma reflexão mais complexa, 

interessada nas diversas formas de manipulação da estratégia biográfica no 

contemporâneo; operação guiada pelo conceito de contracomunicação, a ser 

desenvolvido e operado no subcapítulo 3.2 desta dissertação. 

c) A desmontagem dessas obras para a obtenção dos fragmentos narrativos, que 

foram propriamente nossos objetos de pesquisa. De início, tal desmontagem se 

guiou apenas pela identificação de traços biografemáticos existentes em sua 

constituição: Bashô só andava descalço, se escreve em Vida (LEMINSKI, 2013); 

Virginia Woolf carimba suas cartas com um VW em cera, se lê em Vésperas 

(LUNARDI, 2002). Se aí buscávamos uma observação da circulação do 

biografemático, as análises só se tornaram mais efetivas, em relação às estratégias 

comunicacionais de uso dessa forma semiótica, quando o objetivo de 

desmontagem se tornou mais circunscrito. Dos diversos traços já selecionados, 

nosso interesse se voltou de forma mais específica àqueles que fazem referência 

à publicização midiática desses detalhes: João Gilberto e suas idiossincrasias são 

explorados em manchetes de revista entremeando a narrativa de O concerto de 

João Gilberto no Rio de Janeiro (SANT’ANNA, 2014); o poeta Max Mirebalais 

constrói a personalidade de seus heterônimos em traços excêntricos calculados 

para repercutirem nas colunas sociais dos jornais de Porto Príncipe (BOLAÑO, 

2010). Desse modo, a partir da ideia de uma contracomunicação (PIGNATARI, 

2004; BARTHES, 1992), se pode chegar de forma mais clara à exposição das 

íntimas transações entre o comunicacional e o biografemático; bem como à 

operação de seleção de corpus, mais precisa, para a elaboração de nossas análises. 

d) A remontagem desses traços em uma série de hipóteses teórico-expositivas. Na 

atividade estruturalista descrita por Barthes, esse momento é o de construção do 

sentido, na busca de uma compreensão dos discursos dos objetos. Assim, os traços 

biografemáticos dispersivos coletados no momento anterior foram reunidos, 

agrupados em diferentes séries de acordo com as funções estratégias observadas, 

cotejadas com o referencial teórico amealhado pela pesquisa, destacando a 

questão das implicações políticas e estéticas dessa dispersão. As análises aí 

dispostas, como uma espécie de mosaico constituído pelos fragmentos 

discursivos, foram estruturadas em torno das dimensões adquiridas pela palavra 
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biografemática neste espaço de circulação midiática, como já expostas aqui nesta 

Introdução: palavra de ordem, palavra mítica e palavra fágica. Essas dimensões 

foram aqui categorizadas após a leitura dos fragmentos do corpus, ao se 

identificarem os modos de operação estratégica dos traços biográfico no corpo 

desses textos e de suas críticas; a seu modo, as três dimensões também respondem 

à observação dos polos político e poético do biografismo (o poder e o controle por 

um lado, a especificidade de sua organização formal, por outro), bem como do 

dinamismo das suas traduções semióticas, lidas sob a noção de uma antropofagia 

da linguagem. 
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2 O BIOGRAFEMÁTICO CONTEMPORÂNEO 

 

Este capítulo constitui-se como um primeiro esforço de demarcação, delimitando 

o sítio de pesquisa e investigação a ser explorado por nossa dissertação. Para tanto, divide-

se em quatro principais seções: de início, visa uma exposição primeira da teoria de Roland 

Barthes, principal baliza do trabalho. Retomamos sobretudo sua Teoria do Texto, no que 

é central ao estudo da escritura e encaminha os postulados da crítica que visamos aqui 

realizar. Além disso, é essa mesma teoria que dá vazão ao conceito de biografema, 

instaurando uma fissura no pensamento barthesiano – fissura que se abre e onde 

posicionamos nosso interesse de debate, nesse primeiro momento. 

Essa aparente contradição interna vem a ser melhor explorada na segunda seção 

do capítulo, quando expomos de forma mais extensa as particularidades e diversas 

abordagens do biografema. Exposto em uma série distinta de abordagens, mesmo para 

além de Barthes (2005b), o biografema dá a ver um percurso que parte de sua posição 

enquanto contestador dos pressupostos biográficos, indo até sua transformação em 

modelo narrativo replicável.  

Esse espaço de tensão narrativa e comunicacional é explorado na terceira seção 

do texto, a partir do conceito de espaço biográfico (ARFUCH, 2010), que nos permite, 

simultaneamente, compreender o campo da enunciação do vivido em uma perspectiva 

transversal e explorar uma série de correntes de pensamento que convergem na discussão 

de um novo estatuto do fazer biográfico, em seu aspecto escritural. Por fim, se retorna ao 

nosso ponto inicial, em um esforço de síntese, que formaliza nossas questões (e 

conclusões) acerca dos potenciais de devoração do biografemático. 

 

2.1 O início de um jogo barthesiano 

 

 Antes de ir ao biografema propriamente dito, cabe aqui o estabelecimento de suas 

condições enquanto conceito singular, produto das pesquisas de Roland Barthes – e assim 

também delimitar esse nosso pilar de sustentação teórica que é a semiologia estrutural 

barthesiana. 

 Se falamos em uma semiologia estrutural, é pela indissociabilidade do 

pensamento desse autor a tal movimento teórico (ainda que o próprio rejeitasse a fixidez 

do rótulo), podendo situá-lo dentro do próprio conceito de crítica: um discurso sobre o 

discurso prévio, interessado em desmontá-lo e rearranjá-lo. Aqui nos interessa sobretudo 
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como essa crítica se desenvolve rumo a sua noção de Texto, no que abre espaço para a 

elaboração da ideia de biografema e também no que formata nossa perspectiva, dando a 

chave de leitura para os modos que o presente trabalho concebe suas alusões ao problema 

da escritura e seus modos de significação. 

 Problemas delineados sobretudo a partir de uma colocação em xeque dos lugares 

de produção dessa escritura, no questionamento sobre a figura do autor. Barthes (2004) 

estimula tal debate ao cunhar o ensaio A morte do Autor, em 1968, propondo uma devassa 

naquilo que a crítica tradicional compreendia enquanto marca de autoria literária6. Se 

Foucault (2002) abordava a questão perguntando sutilmente “o que é um autor?”, Barthes 

partirá para o assassinato ao afirmar que “a escritura é a destruição de toda voz, de toda 

origem” (BARTHES, 2004, p. 57). De nada interessa ao procedimento analítico o drama 

existencial da pessoa-Baudelaire, por exemplo, já que o texto possui uma enunciação 

própria, de sentidos cunhados no espaço selvagem da página.  

De saída, o crítico está preocupado em redefinir os termos consagrados de leitura 

e análise de textualidade literárias, compreendidas como obras fechadas e 

representacionais, antevendo a necessidade de superar as perspectivas de interpretação e 

decifração. À solicitação dessa urgência em mudar a perspectiva analítica, é forçoso 

mesmo girar os objetos, encontrar outros, noutros lugares: “Diante da obra – noção 

tradicional, concebida durante muito tempo, e ainda hoje, de maneira por assim dizer 

newtoniana –, produz-se a exigência de um objeto novo, obtido por deslizamento ou 

inversão das categorias anteriores. Esse objeto é o Texto” (BARTHES 2004, p. 66, grifos 

do autor). 

Melhor definido no ensaio Da obra ao Texto (BARTHES, 2004), de 1971, esse 

Texto chega e altera as normas do jogo na sua dimensão semiótica ao propor a ideia de 

um “campo metodológico” (BARTHES, 2004, p. 67), o “espaço em que nenhuma 

linguagem leva vantagem sobre outra, em que as linguagens circulam” (BARTHES, 

2004, p. 75). Assim, Flores do mal (BAUDELAIRE, 1985), para ficarmos nos exemplos 

baudelairianos de Barthes, não é o Texto propriamente dito, mas sim um atravessamento 

de potências de Texto: elementos de linguagem cuja significação não é apreensível por 

uma abordagem hermenêutica clássica, uma tentativa de totalização de seus plurais. 

                                                
6 Cabe destacar que a contestação de Barthes ao autor como instância de atribuição de sentidos insere-se 

também, e de forma central, no contexto do pensamento estruturalista da época e suas propostas de 

descentramento do sujeito, como nos demonstra Eduardo Prado Coelho (1968). 
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E aí é possível estabelecermos uma relação com sua noção de discurso. Texto e 

discurso são jogos de força, constituídos pela concorrência de uma série dispersiva de 

enunciações social e culturalmente localizadas. Na catalisação dessa disputa, se configura 

a escritura enquanto um espaço imanente, “significante perpétuo” (BARTHES, 2004, p. 

69), no qual as questões de autoria ou contexto extratextual pouco importam – o que foi, 

para situar esse movimento em termos históricos, um abalo sísmico na teoria literária da 

época7. O Texto é uma prática significante: “O significante não deve ser imaginado como 

“a primeira parte do sentido”, seu vestíbulo material, mas, ao contrário, como seu depois; 

da mesma forma, o infinito do significante não remete a alguma ideia de inefável (de 

significado inominável), mas à de jogo” (BARTHES, 2004, p. 69, grifos do autor). Daí 

ser permanente desconstruível, passível das operações de desmonte e rearranjo, de modo 

a evidenciar as forças que o constituem. 

Forças como a autoria, determinante em certa formação discursiva da ideia de 

obra, mas que vai sendo trabalhada e desmontada no gesto de leitura. A morte do Autor 

constitui um deslocamento, e é aí também perecimento dos personagens, fim mesmo de 

qualquer sujeito: o que há na constituição do Texto é a potência da letra e de suas 

configurações narrativas, não mais pensadas nas profundidades de uma interpretação 

“conteudística”. Nesses termos é que “a escritura é esse neutro, esse composto, esse 

oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda a 

identidade, a começar pela do corpo que escreve (BARTHES, 2004, p. 57). 

 

2.2 Elementos de biografemática 

 

Isso tudo parece bastante sólido – e foi constituindo a viga mestra de um sem fim 

de perspectivas críticas literárias desde então. Mas a vida (e a obra) se interpôs: à sua bem 

estabelecida visada teórica, Barthes precisa ele próprio contrapor-se, em um exame crítico 

desencadeado pela escrita de Sade, Fourier, Loyola (2005b), em 1971. Propõe aí uma 

espécie de biografia intelectual de três de seus autores mais queridos: Marquês de Sade, 

Charles Fourier e Santo Inácio de Loyola. Mas como? Se o texto não comporta sujeitos, 

como escrever uma obra que tem por finalidade a descrição de pessoas, suas ideias e 

                                                
7 Antes mesmo da divulgação dos dois ensaios referidos, Barthes testava tais ideias em alguns outros textos 

de imprensa, sobretudos aqueles reunidos nos livros Crítica e verdade (2007) e Sobre Racine (1987). Esse 

último foi epicentro de uma extensa e inflamada polêmica entre a “nova crítica” barthesiana e o colegiado 

de docentes da Sorbonne. Sobre tais discussões escrevem de modo mais extenso Leyla Perrone-Moisés 

(1983) e Leda Tenório da Motta (2011). 
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subjetividades, suas vidas e obras? Se morto o autor, por qual exercício de necromancia 

seria possível construir um Texto ao redor dele? 

A saída que Barthes encontra é dizer com a voz baixa. Sua escritura busca atacar 

o sujeito por suas margens, encontrando neles aquilo que não os é, descobrindo traços 

mínimos que não totalizam a experiência, ainda que representem singularidades. Cunha 

aqui, como método, o biografema. Se o Texto estilhaça o sujeito, o biografema recupera 

os cacos restantes e monta a partir desses restos seu próprio mosaico. Os restos: “tal 

sujeito é disperso, um pouco como as cinzas que se atiram ao vento após a morte” 

(BARTHES, 2005b, p. XVI). E a morte, tomada como símbolo do esfumar do ser, é 

central à criação do conceito, já que Barthes explica-o a partir de um exercício de 

imaginação: pensa-se falecido e notório, alvo do interesse de biógrafos. Nesse caso, diz 

ele: 

 

(...) gostaria que minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um biógrafo 

amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas 

inflexões, digamos: “biografemas”, cuja distinção e mobilidade 

poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, à maneira dos 

átomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido à mesma dispersão 

(BARTHES, 2005b, p. XVII) 

 

            Tais biografemas constituem-se de traços significantes observados na vida do 

sujeito a ser escrito, sempre pequenos – há de se ter atenção aos termos escolhidos aí por 

Barthes em sua caracterização: pormenores, gostos, inflexões, átomos. De Sade, portanto, 

vai interessar à escritura do “biografólogo8” não as reviravoltas políticas de sua história, 

a trama moralista de seu encarceramento e sua rebelião contra os costumes, mas “essa 

maneira provençal com que Sade chamava ‘milli” (senhorita) Rousset (...), é seu regalo 

branco quando abordou Rose Keller, seus últimos jogos com a roupeira de Charenton” 

(BARTHES, 2005b, p. XVI). De Fourier, o apreço pelo cultivo de flores; de Santo Inácio 

os injetados olhos de espanhol. São tais elementos signos menores, rastros e traços 

observáveis na vida das personagens e trazidos ao Texto de modo a permitir uma 

enunciação não-totalizante e não-representativa de tais sujeitos; é uma escritura guiada 

por um “princípio novo”, garante Barthes (2005a, p. 172), aquele da “divisão, a 

fragmentação, ou até mesmo a pulverização do sujeito. (...) Essa divisão é o desvio, a 

                                                
8 O termo, usado em oposição ao “biógrafo”, aparece no segundo volume de A preparação do romance 

(BARTHES, 2005a), para definir os escritores de biografemas – e se refere aí, curiosamente, a Proust. 
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volta necessária para reencontrar uma adequação, não da escrita com a vida (simples 

biografia) mas das escritas e dos fragmentos, dos planos de vida ”.  

        É esse princípio que irá guiar o fazer dessas escritas em seu aspecto mais 

pragmático. Tal concepção implica o biografema enquanto uma ferramenta de escritura 

guiada por um processo seletivo de informações. Esse aspecto se mostra de forma mais 

explícita em A câmara clara (BARTHES, 2011), outro dos poucos pontos de sua obra em 

que Barthes trata do problema biografemático9: “Gosto de certos traços biográficos que, 

na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses traços 

de ‘biografemas’; a Fotografia tem com a História a mesma relação que o biografema 

com a biografia” (BARTHES, p. 40).  A comparação, a princípio surpreendente (é a única 

referência ao biografismo em todo o texto), nos permite compreender o caráter funcional 

do conceito: a fotografia opera na História com a violência de sua molduração e uma foto 

constitui-se como um recorte específico do tempo e do espaço, apreendendo dentro de 

seu quadro um número finito de elementos. De forma análoga, o biografema parte da 

biografia, selecionando dessa as linhas de fuga e os elementos rasteiros que se encontram 

em meio aos fatos da vida. Assim, concebe o biografema como um conceito de dupla 

articulação, sendo não apenas a definição de uma forma biográfica breve, preocupada 

menos com grandes formalizações e narrativa do que com a identificação de certas 

idiossincrasias (como, por exemplo, os apêndices de Sade, Fourier, Loyola, nos quais 

Barthes fantasia, em forma de listas descritivas, trechos das vidas dos três autores), mas 

denominando também a própria operação escritural por meio da qual se chega a tais 

formas, uma espécie de garimpo do Texto, que seleciona, fracciona e recria traços de 

existências. 

  Essa faceta prática se apresenta de forma bastante clara na concepção do 

biografema enquanto estratégia biográfica, como elaborada por Luciano Bedin da Costa 

(2011). O conceito tem uma clara faceta instrumental, seja em seu propósito de criação 

(auxiliar Barthes a problematizar as aporias de seu percurso teórico), seja em seus estudos 

e usos observáveis (servir enquanto metodologia de escrita, princípio seletivo do texto). 

As estratégias se leem aqui como formas de organização semiótica dos relatos, 

simultaneamente em suas facetas estéticas e políticas, resultantes da formação de certos 

regimes discursos ao mesmo tempo em que produzem e modelam novas condições de 

                                                
9 O conceito de biografema é bastante rarefeito na bibliografia de Barthes. Além de Sade, Fourier, Loyola, 

guardam referências ao conceito outros poucos livros, como os já citados A preparação do romance (2005b) 

e A câmara clara (2011), além de Roland Barthes por Roland Barthes (2003) e Sollers escritor (1982). 
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produção desses enunciados. O que se busca aí, como armas a tal uso estratégico, são os 

traços biografemáticos, como sintetiza Gabriel Feil (2010, p. 81), definindo-os como 

“detalhes insignificantes transformados em signos de escritura”. Isso não implica em uma 

exclusividade do detalhe, é bom ressaltar. Bem pelo contrário: há inerente à forma 

biografemática uma espécie de jogo entre o menor e o maior. Faz parte da estratégia uma 

natureza contrapontual. Os olhos aquosos de Santo Inácio, mas não só: também a história 

de seu retiro e sua influência eclesiástica. Perrone-Moisés (1983) é quem destaca de forma 

mais firme tais aspectos, ao nos lembrar que nada é pequeno se não há um grande a 

compará-lo (Esse jogo dialógico do pequeno ao grande se mostra como estruturante do 

gesto de registro da vida, biográfico ou biografemático, como se verá no próximo capítulo 

– ou seja, saber mover em conjunto tais peças é central ao olho do estrategista e do 

contraestrategista). 

Nesse sentido das estruturas e dos princípios organizacionais, também se faz 

importante notar uma outra utilização do termo biografema, fora desse registro 

barthesiano - mas central à problemática aqui em questão. Décio Pignatari (1996), em um 

ensaio especulativo chamado Por uma semiótica da biografia, apresenta em linhas gerais 

as operações de sentido por meio das quais usualmente se constrói uma escrita de vida: 

“da arte ao documento, extraindo fios da mais variada natureza sígnica, o biógrafo arma 

uma teia interpretante, graças à qual apreende, capta, ‘lê’ a vida de alguém, tal como a 

aranha à mosca” (PIGNATARI, 1996, p. 13). A partir disso, escreve o semioticista, dá-

se origem a um biodiagrama, definição que escancara o caráter fragmentário e 

descontínuo de toda as escritas de vida, tecidas com os tais fios de signos heterogêneos. 

Escreve aí sobre biografema, em uma relação metafórica com as noções de fonema ou 

semema, unidades discursivas mínimas: 

 

Aproveitando a lição da linguística estrutural, podemos definir o 

biografema como traço distintivo de um biodiagrama, que é a biografia. 

Podemos então dizer que a operação biográfica, ou autobiográfica, 

implica a coleta de biografemas para a montagem de uma 

biodiagramação (PIGNATARI, 1996, p. 13-4). 

 

  O termo aí não corresponde inteiramente ao conceito barthesiano, que pressupõe 

uma minoridade nos detalhes que enuncia; já para Pignatari, biografemas são todos e 

quaisquer elementos fragmentários com os quais o biógrafo-diagramador irá estruturar 

sua narrativa. Não só as mangas de Sade, mas também suas paixões. Porém, em sua 

exposição, o autor abre espaço para a ocorrência de tais instâncias anômalas do discurso 
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biográfico, originárias da própria precariedade da escrita de vida, incapaz de sondar todos 

os recantos de uma existência e dependente de fontes por vezes não consistentes. Com a 

licença de mais uma citação longa, expomos aqui integralmente tais conclusões de 

Pignatari (1996, p. 16-7), acreditando que há no trecho uma interlocução potente para 

com a perspectiva barthesiana: 

 

Segue-se que o “puzzle” biodiagramático, também chamado de 

biografia, passa a presentear enormes lacunas, quantitativas e 

qualitativas, transformando-se num arquipélago bizarro de biografemas 

flutuantes. Em consequência, ganham relevo e dimensão dados que não 

dizem respeito à área de concentração do biografado: crescem, digamos, 

os setores de complementação. Nesse caso, o biodiagrama se beira do 

“não acontecimental”. 

 

  Tomemos o que Pignatari destaca aí como “setores de complementação” enquanto 

dados que não dizem respeito diretamente à trajetória e à atuação de vida dos biografados, 

ou seja, uma definição bastante próxima daquilo que seriam os traços biografemáticos. 

Que o semioticista credite a irrupção dessa ordem de detalhes na narrativa a uma espécie 

de “vazio” deixado pela incompletude de informações sobre o personagem demonstra sua 

distância de nossa abordagem, e por isso mesmo se mostra essencial no tensionamento 

do conceito. 

Aí, o “arquipélago de biografemas flutuantes” mostra-se uma situação incômoda 

– ainda que inevitável de saída –, que necessita ser remediada a partir de uma estratégia 

de inclusão de outros signos, alheios ao intuito inicial do relato. Em medida inversa, o 

que a ideia de Barthes de uma história dos gostos e dos pormenores busca constituir é 

precisamente uma concepção da vida em ilhas – e é exemplar disso o já referido exercício 

biografemático que o crítico exerce em Sade, Fourier, Loyola (2005b) ao decompor a 

existência dos autores em listas numeradas, com cada entrada trazendo uma brevíssima 

remissão a um fato ou feito. A ideia de um não-acontecimental também se afigura fértil 

aqui a uma exposição dialógica do biografema, na medida que retomamos a colocação de 

Feil (2010, p. 83) do “biografema enquanto Acontecimento da biografia”, dado que é 

aquilo que sobra da vida, o que se exclui noutras ordens de testemunho. Se deslocam os 

objetivos e acaba por se torcer a própria noção do que é aquilo que acontece. A morte de 

Fourier ou o fato de ela ter ocorrido em meio a vasos de flores, durante uma sessão de 

rega matinal: o que é de fato acontecimental aí parece tornar-se uma questão de 

perspectiva. 
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Assim, o que o biografema opera seria uma inversão dessa ordem de entendimento 

do que é o biográfico: de complementação, o detalhismo passa a protagonista, e a “área 

de concentração do biografado” dá um passo atrás e torna-se ambiental, elemento 

comparativo para aquilo que de tão miúdo parece ser onde nada acontece. É justo nessa 

medida que a construção conceitual do biografema revela-se não apenas como 

empreendimento teórico interno à própria obra, mas também enquanto elemento cunhado 

pelo caráter “rebelde” de Barthes, em sua constante batalha contra a doxa e as 

cristalizações de sentido – traço que é definidor de todo seu edifício teórico, apontam 

nomes como Perrone-Moisés (1983) e Louis-Jean Calvet (s.d.). É, como define o próprio 

Barthes, seu método, “na medida que ele luta para baldar todo discurso que pega” (1989, 

p. 41, grifo do autor). 

Aqui revela-se uma terceira faceta da orientação “estratégica” do biografema: 

atuar enquanto elemento de desestabilização dos pressupostos biográficos clássicos. O 

conceito constitui-se enquanto uma subversão, ainda que sutil, dos princípios clássicos da 

escrita biográfica, guiada costumeiramente por critérios como relevância das personas 

descritas e importância histórico-social dos dados e feitos narrados. Costa (2011, p. 52) 

expõe tal ponto de forma bastante interessante: 

 

Com Barthes, a prática de uma biografia é também uma política de 

abalo a duas grandes ficções: a de que a escrita biográfica apenas expõe 

uma determinada realidade investigada, fazendo da escrita a operação 

de se oferecer uma forma final <comunicável> acerca de uma vida; e a 

de que o <objeto> da biografia <a vida> é exterior ao Texto, e que por 

contingência de pesquisa, ele se põe a definitivamente ser escrito. 

 

Uma política de abalo, gostaríamos de frisar. O que se busca, portanto, ao 

biografemar é não apenas constituir seu Texto, mas produzir um ruído na bem-acomodada 

tradição biográfica. Tomar como ficção a ideia de que biografia e vida são objetos 

distintos, ligados apenas pela relação cordial e asséptica de uma escrita transparente, 

representa, na época, um esforço de ruptura para com o cânone do gênero, bastante 

enredado em definir e analisar uma normativa de práticas da escritura biográfica. Para 

ficarmos com um exemplo daquilo que se compreendia pela boa biografia até os tempos 

de Barthes, lembremos o resgate que Mikhail Bakhtin (2000, p. 231) faz sobre as 

características dos romances biográficos que, enquanto gênero literário, seriam 

constituídos pela narração de “momentos típicos e fundamentais de qualquer vida 

humana: o nascimento, a infância, os anos de estudo, o casamento (...)”. Desse modo, a 

concepção de vida – e os princípios escriturais que dela emergem – define-se “pelos 
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resultados objetivos (pelas obras, méritos, trabalhos, façanhas) ou então pelas categorias 

da felicidades-infelicidade (com todas as variantes dessa categoria)” (BAKHTIN, 2000, 

p. 232).  

  É contra tal ordem de conceitos que Barthes e sua armada biografemática irão se 

insurgir. O que não foi, cabe lembrar, um movimento solitário. Se a criação do conceito 

se contrapõe à fortuna crítica pregressa da biografia, ela dialoga diretamente com uma 

série de outros desenvolvimentos de sua época, engajados em uma contestação dos 

mesmos ditames. François Dosse (2009) realiza uma radiografia de tal levante, 

localizando a efervescência de tais “políticas de abalo” na década de 1960 e nominando 

a tal erupção a “Idade Hermenêutica” da escrita biográfica. “A pergunta sobre o que é o 

sujeito e os processos de subjetivação alimentam essa renovação da escrita biográfica, 

que ao nosso ver já entrou na era hermenêutica, a da reflexividade” (DOSSE, 2009, p. 

229). As provocações da Escola de Annales10, o surgimento das histórias de vida como 

método de exposição na Sociologia, as biografias psicanalíticas, o boom da Micro-

História, a gradativa valorização dos personagens comuns e cotidianos: elementos que se 

coadunam na direção de um semelhante objetivo, a constituição de um cenário no qual 

floresceram os biografemas. É mesmo Dosse (2009, p. 308-9) quem identifica tal relação 

direta, ao escrever: “Portanto, nada mais natural que a biografia fracasse, já que seu 

objetivo consiste em traçar um retrato; e é precisamente dessa imagem fixa que o sujeito 

Barthes foge, não querendo por preço nenhum tornar-se seu prisioneiro” (DOSSE, 2009, 

p. 308-9). Em que pese a precisa radiografia de cenários, discordamos da leitura da ação 

barthesiana: não fuga ou deserção, mas um embate ativo, no centro mesmo do problema 

identificado. Reforçar a biografia com uma estratégia derivada de sua própria formação. 

  A referência à perspectiva histórica de Dosse é o que nos leva à retomada de nossa 

hipótese de saída, a investigação sobre o estatuto do biografema no contemporâneo. Pois 

é certo que, se ainda são correntes presunções como aquelas desenhadas por Bakhtin, a 

visada menor da biografia, apostando no detalhismo e no cotidiano, parece ter se 

deslocado de um lugar de marginalidade para outro, bem mais confortável. Dosse (2009, 

p. 406), novamente, é quem traça a ligação com o conceito barthesiano ao concluir que, 

ao ser modulada por seus usos e abuso, a narrativa biográfica “fragmentou-se numa 

miríade de ‘biografemas’ que já não têm necessidade de ser ligados por um cimento de 

engaste”. 

                                                
10 Movimento teórico ligado ao periódico acadêmico Annales d'histoire économique et sociale, fundado 

em 1929 e engajado em uma renovação dos métodos e práticas historiográficos da tradição francesa. 
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  Mais clara ainda é a provocação feita por Dominique Viart (2002). Ao propor uma 

reflexão sobre a cena literária francesa na passagem do século XX para o XXI, o crítico 

identifica aí uma institucionalização da forma biográfica, algo pouco imaginável há 

décadas atrás, quando o gênero foi paulatinamente sendo deixado de lado. A reviravolta 

é tanta, ironiza Viart (2002, p. 65), que até os grandes advogados da estrutura sem sujeito, 

como Julia Kristeva, se lançaram em tal terreno11. Mas esse biográfico que retorna não é 

o mesmo: encontra-se encantado pelas figuras do banal, cuja forma Viart (2002, p. 70, 

grifo do autor) identifica em consonância com o conceito de Barthes: “A própria biografia 

se tornou minúscula. A prova é o êxito literário da noção barthesiana de biografema, a 

cuja prática se dedicam numerosos textos12”. 

Tendo essas colocações enquanto pistas de uma reconfiguração do biográfico sob 

a égide do biografema, cabe a essa pesquisa investigar em que termos se dá essa 

penetração de sentidos. Assim, na próxima seção nos encarregamos de realizar uma 

revisão de alguns estudos biográficos contemporâneos, naquilo que parecem apontar para 

a difusão desse tipo de escritura. Intentamos, nesse exercício de síntese e crítica, destacar 

as convergências e divergências desse filão de pesquisas para com a hipótese que se 

insinua aqui: a Comunicação de hoje opera um grande volume de estratégias 

biografemáticas. De início, exploramos as pesquisas de Leonor Arfuch (2010), vendo na 

sua ideia de espaço biográfico um operador analítico preciso para o rastreio de tais 

potências em uma visada interdisciplinar, capaz de nos fornecer elementos para pensar os 

contágios entre o biografemático e o midiático, nó górdio desse frenesi de enunciação do 

vivido. 

 

2.3 Geografias de um espaço biográfico 

 

 

 Se as escritas biográficas percorreram um longo percurso desde Plutarco e suas 

Vidas paralelas (1992) no século X, parece-nos que a virada das práticas implica uma 

virada das teorias dedicadas a compreender tais tipos de escritura. Literatura ou história, 

verdade ou ficção, questões clássicas do gênero, que movimentaram reflexões de autores 

como Virginia Woolf (2014) e Pierre Bourdieu (1996), mas que se recolhem ao fundo da 

                                                
11 Viart refere-se aí a uma biografia de Hannah Arendt escrita pela semióloga. 
12 Tradução nossa. No original: “La misma biografía se ha tornado minúscula. Lo prueba el éxito literario 

de la noción barthesiana de biografema, a cuya práctica se dedican numerosos textos”. 
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cena quando delineamos nossa proposta de torção da visada biográfica, o debate de sua 

miniaturização.  

 Dada essa demanda por uma nova ordem de abordagens e conceitos, buscamos 

balizar a discussão a partir dos debates de Leonor Arfuch (2010) e sua ideia do espaço 

biográfico. Mais que uma apresentação panorâmica e uma formalização das 

metamorfoses da escrita de vida ao longo do tempo, como aquela realizada por Dosse 

(2009), a pesquisadora argentina parece mais interessada em discutir as modulações 

atuais desse tipo de texto e suas relações intersubjetivas, enfocando naquilo que 

compreende como devir biográfico da mídia. Constitui tal ideia a partir da conceituação 

dos momentos biográficos, “deriva de motivos e momentos, esses deslocamentos 

retóricos, metonímicos, que tendem ao biográfico sem ‘constituí-lo’, dinâmica 

perceptível no horizonte midiático” (ARFUCH, 2010, p. 30). Tendo derivado tal conceito 

das obras de Bakhtin (2000) e Paul de Man (2012), Arfuch abre-nos caminho para uma 

perspectiva semiótica, interessada na observação de tal deriva, ao considerarmos sua 

leitura da biografia como Texto. 

Revela-se desse modo o importante valor operatório de tal perspectiva, capaz de 

fornecer ferramentas a quem enxergar no biográfico não uma continuidade de formas e 

sentidos, passeio reto e tranquilo, mas sim uma senda tortuosa e intermitente, caminho 

para veredas que se bifurcam e becos sem-saída. Se o biográfico passa a ser identificado 

em momentos narrativos, abandonamos as tipologias literárias, tomando já de saída o 

vivido como disperso narrativamente. Daí a ideia de um espaço biográfico, como define 

a autora (2010, p. 132, grifos nossos)13: “O espaço, como configuração maior do que o 

gênero, permite então uma leitura analítica transversal, atenta às modulações de uma 

trama interdiscursiva que tem um papel cada vez mais preponderante na construção da 

subjetividade contemporânea”. Por tal espaço circulam não somente aqueles textos 

codificados, histórica e literariamente, enquanto biográficos – a obra de Plutarco ou ainda 

livros como Vida de Samuel Johnson (BOSWELL, 2007)14 –, mas mesmo qualquer 

discurso que resvale, ainda que brevemente, na descrição do vivido. Os devaneios de Dom 

Casmurro (ASSIS, 1996) ao resgatar fatos de sua juventude, para ficarmos em um 

                                                
13 Em verdade, o conceito de espaço biográfico origina-se na obra de Philip Lejeune (2008), em seus 

clássicos estudos sobre a autobiografia, sendo utilizado como uma espécie de sinônimo para o gênero 

biográfico. Arfuch (2010) utiliza-se do termo, expandindo seu sentido ao proceder a uma crítica de Lejeune, 

considerado por ela muito preso a exemplificações e tipologias. 
14 O livro, publicado em 1791, propõe um extenso relato sobre a vida do poeta e crítico inglês Samuel 

Johnson. Em sua sanha de devassar cada aspecto da figura retratada, em um estilo quase coloquial, é tida 

como a primeira biografia da era moderna (DOSSE, 2009). 
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exemplo canônico de nossas letras, configuram-se também como momentos biográficos, 

bem como uma reportagem que interrompa seu fluxo de informações para se deter no dia 

a dia de uma de suas fontes15. Ainda, a opção por essa abordagem limpa o terreno de 

certas pendengas conceituais, causadas pela impossibilidade de uma distinção clara entre, 

de um lado, ficção e não-ficção, e, de outro, biografia e autobiografia. Se tomarmos a 

concepção bakhtiniana de Arfuch sobre os momentos e valores biográficos, esses regimes 

são compreendidos não em uma chave de gênero ou de conteúdo, mas sim por suas 

construções significantes: “Não tanto a 'verdade' do ocorrido, mas sua construção 

narrativa, os modos de (se) nomear no relato, o vaivém da vivência ou da lembrança, o 

ponto do olhar, o que se deixa na sombra; em última instância, que história (qual delas) 

alguém conta de si mesmo ou de outro eu” (ARFUCH, 2010, p. 73)16. O espaço biográfico 

possui, assim, uma constituição mutante, dado que condicionada pelo rastreio dos 

momentos de vida que surgem e desaparecem em sua deriva narrativa, agenciados pelos 

mais diversos modos; uma espécie de geografia bizarra, composta como que só por 

arquipélagos, istmos e enclaves. 

É também no pressuposto da transversalidade de leitura, atenta Arfuch, que 

podemos perceber a influência da mídia na construção intersubjetiva do biográfico. Se 

acima citamos uma reportagem jornalística como exemplo, é também porque a própria 

pesquisadora elege os produtos midiáticos como objetos centrais para se compreender a 

tessitura contemporânea do espaço biográfico. Escreve Arfuch (2010, p. 63), ao discutir 

a centralidade dos meios de comunicação nessa constituição: “Mas é o espaço enunciativo 

midiático, sempre plurivocal, que proporciona a maior evidência a esse respeito: trata-se 

ali verdadeiramente da construção dialógica, triádica ou polifônica das ‘autobiografias de 

todo mundo’”. Arfuch toma como objeto central de suas experiências analíticas uma série 

de entrevistas veiculadas pelos meios de comunicação de massa, reproduzidas em jornais, 

programas televisivos, talk shows, etc. Percebe aí o que chama de um “deslize” na direção 

da miudeza cotidiana: “Poderia se ver nesse deslize, que talvez impropriamente se 

dissesse ‘biográfico’, um deslocamento de interesse pelas vidas célebres e pelos grandes 

                                                
15 Indo além, guiar o pensamento por aí permite que se discuta o biográfico até mesmo nas suas enunciações 

em suportes não necessariamente narrativos, em campos até então pouco explorados por estudos do tipo. 

Nas Artes Visuais, para ficarmos em um rápido exemplo, pode-se discutir os momentos biográficos de 

Jenny Holzer, artista que projeta no espaço urbano, em escala gigantesca, frases como “Proteja-me do que 

eu quero”. 
16 Aqui há uma certa traição a Arfuch, que propõe a manutenção da diferenciação entre ficções e 

autobiografias “verdadeiras”, com base nos diferentes horizontes de expectativas gerados por tais tipos de 

narrativa. Em nossa perspectiva, esse tratamento enfraquece a própria ideia do espaço biográfico; afinal, 

trata-se tudo de Texto. 
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cenários para as vidas comuns, para o que poderia ser a ‘própria’ peripécia” (ARFUCH, 

2010, p. 78).  

É, para Arfuch, nos objetos midiáticos que se modula a subjetividade biográfica 

contemporânea, bem como seus modos de formulação discursiva, enquadrados nos 

regimes de dizibilidade e visibilidade que são próprios da comunicação de massa. À nossa 

perspectiva interessa sobretudo que tal modulação seja colocada em termos semelhantes 

às estratégias enunciativas, delineadas por nós na discussão das formas do biografema. 

É nessa chave de leitura que a crítica escreve sobre as formas pelas quais os momentos 

biográficos se dão a ver nas narrativas contemporâneas, sobretudo nas midiáticas: “Não 

é tanto o ‘conteúdo’ do relato por si mesmo - a coleção de acontecimentos, momentos, 

atitudes -, mas precisamente as estratégias - ficcionais - de autorrepresentação o que 

importa” (ARFUCH, 2010, p. 73, grifos da autora).  E, para os nossos objetivos já 

delineados, às estratégias de figuração dos momentos se somam as estratégias de 

desfiguração, como exercício crítico: os modos de disposição dessas coleções de 

acidentes do vivido passa a ser replicado não apenas por outras narrativas dos meios de 

comunicação de massa, mas oferece mesmo uma estrutura semiótica singular capaz de 

ser utilizada ainda em outros contextos. 

Se tomarmos, a partir disso, o impulso de publicização comunicacional como 

regulador das estratégias biografemáticas hoje e, no mesmo movimento, catalisador da 

emergência de sua contraparte crítica, trata-se de entender as confluências de sentido 

nessa transação, as transações instauradas pelo uso formal do menor biográfico pelos 

meios de comunicação, esse paradoxo discursivo do apelo ao insignificante no seio dos 

relatos informacionais. Vemos se insurgir, então, a mesma dúvida que já viera assombrar 

a discussão anterior: quais as particularidades dessa estratégia enunciativa do biográfico 

no contemporâneo, caracterizada pela miniaturização do relato, seu voltar-se ao ínfimo e 

ao delicado, no contexto de uma difusão midiática? A resposta começa por voltarmos 

nossos olhos à dispersão17. 

 Se a princípio nos dispusemos a enfrentar tal questão com a identificação de uma 

fragmentação da prática biográfica, identificável na dispersão de momentos biográficos 

nas mais diversas experiências narrativas, durante o processo de pesquisa foi possível 

                                                
17 Como já descrito aqui em nossas indicações metodológicas, a dispersão se entende em termos 

foucaultiano (2013), como a difusão de enunciados por uma série de discursos heterogêneos, indicando aí 

um discurso não formalizado, mas em vias de institucionalização. Cabe frisar a operação dessa 

dispersividade como uma espécie de remissão contínua entre signos; no caso de nossos estudos, atentar à 

insistência de circulação dos significantes enquanto traço biografemáticos. 
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perceber também uma espécie de dispersão teórica, inserida no campo aberto pelos 

debates do espaço biográfico. Foram encontrados trabalhos que se deparam com 

discussão semelhante àquela incitada pela citação de Arfuch acima destacada, buscando 

conceituar certas modulações correntes desse espaço biográfico. De proximidades e 

distâncias, visadas conceituais e empíricas, nos propomos a construir um painel 

multiforme para tensionar a compreensão das formas da escrita de vida no 

contemporâneo, na síntese de uma série de iniciativas intelectuais costuradas por um 

único fio: a discussão de um devir menor das experiências biográficas nas últimas 

décadas. 

 

2.3.1 Sobre alguns devires menores das escritas de vida 

 

É Beatriz Sarlo (2007) quem nos fornece uma entrada nesses estudos 

contemporâneos a partir de suas investigações sobre a circulação de relatos testemunhais 

e biográficos na cena literária e histórica atual. Iniciando um diálogo claro com Arfuch 

(2010) – explícito nas remissões cruzadas que uma faz ao trabalho da outra –, a ensaísta 

identifica no espaço biográfico um estremecimento, produto de um movimento 

transdisciplinar ainda mais abrangente, a que chamará de guinada subjetiva, 

“contemporânea do que se chamou nos anos 1970 e 1980 de ‘guinada linguística’, ou 

muitas vezes acompanhando-a como sua sombra” (SARLO, 2007, p. 18). 

 Desfiando os usos dessa abordagem até o presente, Sarlo irá diagnosticar uma 

espécie de “febre da memória e do testemunho”, com a recorrência do uso de pontos de 

vista pessoais e subjetivos em narrativas históricas, sobretudo nos relatos de grandes 

traumas como o Holocausto e as ditaduras argentinas. Se seu foco está em produzir uma 

crítica dos regimes de autenticidade invocados por essa prática – sua voz levanta-se para 

questionar o porquê de tais relatos ganharem certificação e relevância per se –, à nossa 

investigação irão interessar suas especulações sobre uma certa pragmática de tal virada, 

a exposição das operações linguísticas que se ocupam de traduzir essa subjetividade em 

uma diferente forma de escrita histórica. 

Um desses elementos de tradução escritural dessa virada é a valorização do 

instante, expressa nos textos por meio da “proliferação do detalhe individual” (SARLO, 

2007, p. 52). Como exemplos, a ensaísta retoma alguns diários de presos políticos 

argentinos, atravessados por reconstituições exaustivas dos fatos do cárcere, expressas 

num registro caleidoscópico: os chinelos que se calçavam quando da detenção; a cor da 
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calça de um marido, que irá permitir seu reconhecimento no centro de tortura; os 

pormenores estruturais da prisão, com a descrição minuciosa de seus corredores e celas, 

etc. Nessa “repetição do insignificante” (SARLO, 2007, p. 53) é que a autora identifica o 

modo de ser e o regime de significação proposto por tais textos. Se se enunciam esses 

detalhes, é por uma motivação ulterior, explica Sarlo (2007, p. 54): “Entre o detalhe 

individual e relato teleológico há uma relação óbvia, embora nem sempre visível. [...] Os 

traços, peculiaridades, defeitos menores e manias dos personagens do testemunho acabam 

se organizando em algum tipo de necessidade inscrita além deles”. 

Se trata, portanto, de um dispositivo de afirmação desses relatos, atravessado por 

duas tendências: a dificuldade de produzir uma representação do abjeto, que só poderia 

ser rememorado em fragmentos de experiência, e a necessidade dos relatos de se fazer 

crível em seu movimento de memória e denúncia. A montagem de um mecanismo 

enunciativo dessa memorialística passaria, portanto, pelo “modo realista-romântico” 

(SARLO, 2007, p. 51) de construção narrativa, voltado aos detalhes teleológicos, capazes 

de encapsular e representar sentidos que correm à margem dos textos. Tal remissão ao 

gênero literário realista como modelo para as operações de subjetivação do texto nos faz 

retomar as célebres colocações de Barthes sobre o efeito de real (BARTHES, 1972), em 

uma ponte entre Sarlo e nossos pressupostos epistemológicos. É nesse ensaio que Barthes 

se embrenha em uma leitura minuciosa da prosa de Flaubert, identificando nas 

composições do romancista o apelo a descrições ambientais, aparentemente 

insignificantes: há, sobretudo, a frase de Um coração simples (FLAUBERT, 2004) que 

nos fala de uma sala na qual repousam um piano, um amontoado de caixas e um 

barômetro. Que quer dizer esse barômetro?, pergunta-se Barthes, virando do avesso toda 

a tradição literária realista para chegar à conclusão de que detalhes como esse abundam e 

não, não querem dizer nada – e é com isso que dizem muita coisa: “Suprimido da 

enunciação realista, a título de significado de denotação, o ‘real’ volta para ela, a título 

de significado de conotação; pois no mesmo instante em que esses detalhes são supostos 

denotarem diretamente o real, eles não fazem nada mais que dizer isto: somos o real” 

(BARTHES, 1972, p. 43, grifos do autor). 

A intrusão do “inútil” nas tramas monta uma armadilha semiótica, confundindo 

os sentidos e a estrutura da escrita. Se aquilo é um mero significante vazio, que nada 

significa, a leitura o entende como um índice de verossimilhança do texto: se a vida 

mesma é coalhada de momentos e objetos de pouca ou nenhuma importância, um 

romance que mimetize essa banalidade induz a ser lido como uma perfeita representação 
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dessa realidade. É por meio de tal maquinaria literária, jogo de espelhos e brincadeira de 

véus linguísticos, que tais relatos imprimem um registro de verdade a sua própria 

existência, conclusão que cobre e ultrapassa os anseios de Sarlo sobre a “ditadura de 

autenticidade” da narração testemunhal (e que, por sua vez, dá vazão a outra série de 

críticas da ensaísta18). A guinada subjetiva seria lida à luz de nosso desvio barthesiano, 

subjetiva em duas frentes: por sua proposta de colocar os sujeitos, sobretudo aqueles ainda 

anônimos diante dos olhos da História, no centro de seu palco, mas também pela 

construção narrativa que propõe ao escaramuçar as minúcias em uma escritura guiada 

para os recônditos desses sujeitos, buscando a introdução de efeitos de realidade no 

testemunhal. 

 Mesma ordem de organização e suas relações com os efeitos ensejados por essa 

escritura detalhista marcam o trabalho de Diana Klinger (2012) sobre as escritas de si e 

do outro na literatura latino-americana de fins do século XX. Nesse corpus, a 

pesquisadora identifica duas tendências preponderantes e cruzadas: o retorno do autor e 

a virada etnográfica. A primeira dessas vertentes diz respeito à difusão da autoficcção no 

contemporâneo, com a insurgências das marcas de autoralidade outrora rechaçadas pelo 

pensamento crítico pós-estruturalista – ainda que o tal autor que volta não seja aquela 

mesma figura esconjurada por Barthes (2004), como vimos anteriormente nesse capítulo; 

já a virada etnográfica diz respeito a um entrecruzamento da perspectiva da literatura com 

a antropologia pós-estrutural, que elegeu a complexa representação do Outro e mesmo a 

artificialidade de seus próprio relatos como problemáticas centrais.  

É nessa reanimação autoral que se levanta também a lembrança dos efeitos de 

real, que Klinger condiciona, no contemporâneo, à visão de Leonor Arfuch aqui já 

desenhada: “Segundo Arfuch, a preeminência do vivencial se articula com a obsessão da 

certificação e do testemunho, do ‘tempo real’, a imagem que ocorre ao vivo perante e 

para a câmera de televisão, do ‘verdadeiramente ocorrido’ e do efeito “vida real” 

(KLINGER, 2012, p. 40). Assim sendo, as empreitadas de escritura envolvidas por essa 

                                                
18 Mesmo a visão de Barthes é largamente compreendida como uma crítica ao realismo, denúncia de uma 

espécie de “trapaça” do afã realista, excesso de literariedade – é como coloca as coisas Jacques Rancière 

(2010), por exemplo, apontando uma miopia do crítico para com os sentidos políticos do efeito de realidade, 

que passariam pela democratização do comum na modernidade. Ora, tal ordem de acusações de uma 

“apolitização” de Barthes parece-nos equivocada, como buscamos demonstrar nessa pesquisa; e esse filão 

de críticas ao conceito de efeito de real ignora o desenvolvimento da obra do crítico, que recupera as noções 

de significante “vazio” e de conotação como motor da potência criadora da escritura, movimento visto em 

obras como S/Z (BARTHES, 1992) e A câmara clara (2011). Uma refutação da crítica de Rancière, 

especificamente, é habilmente construída no ensaio de Thomas Clerc Barthes apreendido por Rancière 

(CLERC, 2015).  
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febre passam a girar por sobre um eixo ausente na busca por uma validação do real que 

escapa à condição do texto. No testemunho, observa Sarlo (2007, p. 99), “o ‘vazio’ entre 

a lembrança e aquilo que se lembra é ocupado por operações linguísticas, discursivas, 

subjetivas e sociais do relato da memória”, e, na narrativa autoficcional contemporânea, 

a reparação da carência de verdade se resolve da mesma forma, com a manipulação dos 

artifícios linguísticos. Na esteira da leitura de Foucault (2004), que rastreia os usos da 

escrita subjetiva na Antiguidade (orientada para o autocultivo ético no cuidado de si) e na 

tradição cristã (quando se volta a um conhecimento de si moral e penitente), Klinger 

especula que tal ordem de inscrição na atualidade “se orienta para a produção de um 

efeito. [...] O efeito de autenticidade ou efeito de real” (2007, p. 40, grifos do autor). É, 

porém, um efeito de real diferente daquele identificado por Barthes, alerta a autora – seria 

bem seu contrário: não mais a construção de uma ficção realista imersiva, mas a tensão 

de seus próprios limites, a produção artificial de um “fora” dentro mesmo do texto a partir 

da inserção de marcas de um vivencial pretensamente extraliterário. 

O engajamento na produção desses efeitos seria o principal traço de configuração 

disso que é entendido como o retorno do autor, organizando-se desde os anos 1970, mas 

sobretudo a partir do século XXI. Se, como explanamos anteriormente, o cenário 

reflexivo de meados do século XX rechaçava a figura do autor e seu papel como instância 

transcendente de atribuição de sentido, condicionador de leituras, o trato com textos 

contemporâneos revela uma posição mais ambígua em relação a essa figura – movimento 

refletido já mesmo nos estudos pós-estruturalistas, caso do próprio Barthes na urdidura 

dos biografemas. Lembremos que, mesmo aí, a despeito das más leituras que se 

multiplicaram, o autoralidade não era de todo obliterada em nome de uma nova religião 

balizada pela crença na impessoalidade do texto. Não parecia o caso de trocar um ídolo 

por outro, mas de compreender as potências própria da escritura se compreendida como 

produtora de sentido por si própria, excluídos os paratextos e os discursos ensejados por 

um personalismo autoral. Barthes encerra seu A morte do autor (2004) insinuando o 

nascimento do leitor, e Foucault se pergunta “o que é um autor?” (1997) para responder 

não com sua inutilidade, mas com sua transmutação em função discursiva; é porque 

tratava-se menos da prática de um exorcismo e mais da constatação de uma mudança no 

cenário epistemológico da época, a leitura de uma série de textos da cultura que deu a ver 

o esmaecimento da autoria. Tratava-se mais de “rastrear as funções que este 

desaparecimento faz aparecer” (KLINGER, 2012, P. 29). Do Emma Bovary c’est moi 
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(“Emma Bovary sou eu”) de Flaubert19 ao je et un autre (“eu é um outro”) de Rimbaud20 

é possível perceber uma clara mudança de posição do sujeito literário, de uma situação 

de controle absoluto do narrador a um exercício brutal de desenraizamento que altera os 

papéis classicamente atribuídos; o que Klinger nos parecer fazer é inverter esses polos 

(“meus personagens não passam de mim mesmo”, diria a maioria dos narradores 

contemporâneos) para cruzá-los; a tal virada etnográfica interessa aí menos no que diz 

respeito aos meandros da teoria antropológica, mas mais precisamente por inserir de volta 

nesse campo tomado pela autoficcção uma prática do olhar – traduzida em operações 

discursiva e opções linguísticas – que desconstrói o lugar instituído do discurso autoral, 

vendo no Outro não mero objeto a ser descrito, mas um ator central da construção 

epistemológica21. 

Meus personagens não passam de mim mesmo, mas eu sou já vários personagens 

– como formula Klinger (2012, p. 40, grifos do autor): “No meu entender, o autor retorna 

não como garantia última da verdade empírica e sim apenas como provocação, na forma 

de um jogo que brinca com a noção do sujeito real”. É aí que as considerações da autora 

nos auxiliam a compreender esse delicado furto das formas biográficas pelos discursos 

correntes. A autoficção insere-se aí como um vetor dessa guinada biográfica, e o retorno 

do autor como operação estética e política, na medida em que modifica a ética da escrita. 

O devir minoritário nesse regime de escritura se encontraria na articulação dessa ética dos 

novos sujeitos textuais, que devém no texto a partir das marcas de um renovado efeito de 

real. No nível dos detalhes, não mais os barômetros flaubertianos, mas sim (para ficarmos 

em exemplos das análises de Klinger) a referência ao trabalho e aos projetos do narrador 

– marcação ainda do cotidiano, de funções semiótica semelhantes, mas que apresentam 

um deslocamento importante para o estudo de mutações dos regimes do biográfico. 

Se, dando seguimento à visada de Arfuch (2010) e ainda com Klinger (2012, p. 

18), concordarmos que o “avanço da cultura midiática de fim de século oferece um 

cenário privilegiado para a afirmação dessa tendência [o retorno do autor]”, o último 

passo da recuperação e reavaliação bibliográfica proposta aqui está em adentrar de forma 

                                                
19 Comentário atribuído ao romancista, dito em defesa de sua obra durante julgamento do livro por 

imoralidade. A frase denota a artificialidade da literatura e é uma denúncia da concepção romântica: a 

personagem não seria nada que não os esforços de seu autor. 
20 Célebre frase do poeta presente em carta a um amigo, usualmente tomada como epíteto de uma nova 

relação com a alteridade, resultado de uma concepção não-identitária de mundo. “Os sofrimentos são 

enormes, mas é preciso ser forte, ter nascido poeta, e eu me reconheci poeta. Não é absolutamente minha 

culpa. Está errado dizer: Eu penso. Deveríamos dizer: Pensam-me. EU é um outro” (RIMBAUD, 2006, p. 

155). 
21 Pense-se, por exemplo, no aqui já referido projeto anti-narcísico de Viveiros de Castro (2015). 
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mais frontal no problema da enunciação de vida nos meios de comunicação – o que 

acreditamos ser identificável a partir das reflexões de Paula Sibilia (2016) sobre o 

fenômeno que chama de o show do eu. 

É nesse fenômeno, motivado sobretudo pela fragmentação das narrativas de vida 

no espaço da internet por meio de blogs e sites de redes sociais, que Sibilia identifica 

sinais de uma nova configuração da sensibilidade, bem como “o avanço de um novo 

regime de poder: aquele que converte você, eu e todos nós nas personalidades do 

momento” (SIBILIA, 2016, p. 47, grifos do autor). Se aqui nosso debate é distante de tais 

problematizações do sensível e do subjetivo, bem como dos mecanismos de fama e 

celebrização, tais observações de Sibilia nos auxiliam a compreender a potência 

modelizante das narrativas biográficas contemporâneas a partir desse retorno do sujeito, 

em sua capacidade de infiltração (e, como definiremos, devoração) em distintos regimes 

de signos. 

Pode-se observar tal pertinência no esquema que a crítica arma para compreender 

a formação de um amplo painel histórico sobre os diversos modos pelos quais a 

enunciação da intimidade e a construção de si passaram desde o advento da modernidade, 

desaguando na atual fragmentação dessas narrativas em novo meios de comunicação e 

artefato técnicos. Não cabe aqui uma exposição mais minuciosa das investigações de 

caráter sociológico que Sibilia empreende aí para discutir a relação dos sujeitos com as 

esferas do íntimo e do privado, mas sim partilhar de suas inquietações acerca da 

disseminação da banalidade nas formas de expressão. Um especial de fim de ano no site 

do jornal O Globo convoca os leitores a postarem suas memórias pessoais do período, aos 

moldes das retrospectivas jornalísticas que rememoram notícias marcantes: o que se viu 

no site do veículo foi a profusão de pequenas manchetes como “‘Neste ano, o Hélio casou 

com a Flávia’, ‘Priscila desfilou no Sambódromo’, ‘Carlos conheceu o mar’, ‘Marta 

conseguiu vencer a sua doença’, ‘Walter e Susana tiveram gêmeos’” (SIBILIA, 2012, p. 

16). Assim, a autora questiona: “Como interpretar esse tipo de gestos que, faz tão pouco, 

constituíram uma novidade surpreendente, mas agora são tão habituais que já não 

espantam ninguém? [...] O que implica esse súbito resgate do pequeno e do ordinário, do 

cotidiano das pessoas comuns?” (2016, p. 16). 

Tal incessante obsessão em produzir relatos da existência resulta em formas de 

vida mediadas por uma narratividade de inspirações ficcionais, o modelo do espetáculo 

referido pela autora – e é aí que, dialogicamente, se insurge uma necessidade de recorrer 

ao banal, reintroduzindo nessa prática uma ordem de realismo, processo resumido em 
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uma fórmula axiomática: “quanto mais a vida cotidiana é ficcionalizada e estetizada com 

recursos midiáticos, mais avidamente se procura uma experiência autêntica, verdadeira, 

não encenada” (SIBILIA, 2016, p. 247). Quando o cotidiano se vê colonizado pela 

retórica midiática, vinga-se inundando ele também os meios de comunicação. Nesse 

duelo de proporções infinitesimais, são as próprias noções de real e ficção que se diluem, 

quando até mesmo a diferenciação entre um biográfico “puro” e uma vida narrada pela 

mídia parece anacrônica – são todos atravessados pelos mesmos efeitos, como aqueles 

descritos por Sarlo (2007) e Klinger (2012), regulados por uma estratégia ética de 

construção. 

O que muda aí, de uma ponta a outra, são as instâncias desses efeitos e seus guias. 

Na concepção de guinada subjetiva, no que descrita por Sarlo (2007), o que importa é dar 

a ver a subjetividade (estrutural) daquilo que era solapado pelo fazer histórico clássico, 

tomar a matéria sensível do cotidiano enquanto fonte, em pé de igualdade com a 

centralidade das análises políticas. Quando essa lógica se desloca para a produção de 

testemunhos, se faz necessário um modo de inscrição que, simultaneamente, seja capaz 

de representar essas experiências traumáticas e assegurar a “verdade” desses textos-

relatos. É nesse sentido que se orientaram as estratégias de construção narrativa, a essa 

ordem respondem a fragmentação e os “efeitos de real”: desejo de verossimilhança. As 

mesmas ferramentas servem a mestres diferentes na argumentação de Klinger (2012), no 

que desenha um efeito de real que fissiona o próprio potencial de representação da 

escritura: o autor-sujeito retorna para dentro do texto de modo a abalar as certezas da 

escrita. Já o que a provocação de Sibilia (2016) parece fazer é demonstrar a instabilidade 

dessas concepções, ao delinear o jogo no qual as duas éticas narrativas se engajam, jogado 

nas arenas da esfera midiática atual: a enunciação da vida como representação 

“cristalina”, regulada pelo detalhe realista, e a maquinaria do ficcional, que toma o vivido 

enquanto artifício. São vertentes como essas, tanto de uso das escritas de vida quanto das 

reflexões sobre estas, que fazem circular o biografematismo contemporâneo, conforme 

definido até aqui: formas e compreensões que reemergem no corpo dos enunciados e nos 

permitirão a passagem da exposição conceitual à discussão de objetos concretos. 

Identificar os modos de “guinada”, de “retorno” e de “show” em narrativas 

comunicacionais, decompondo esses rótulos em processos mais específicos de 

significação: eis o desafio. 

O que buscamos, portanto, ao enfileirar perspectivas diversas sobre os modos de 

ser das narrativas biográfica não foi homogeneizar esses trabalhos, os tomando enquanto 
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variações do mesmo, cacofonia teórica. Se com intuitos e focos dispersos, é na tensão 

entre as diferenças e as semelhanças de tais perspectivas que tentamos traçar um contorno 

por sobre algumas empreitadas conceituais preocupadas em apresentar certas modulações 

do espaço biográfico, no intuito de verificar as duas hipóteses traçadas por Arfuch (2010), 

tidas como os vetores atuais desse cenário: a construção minimalista, detalhada, dessas 

narrativas, e as transações que inauguram com a enunciação midiáticas, em suas formas, 

sentidos e preceitos. Ao que esse trânsito intenso no leva de volta a nosso ponto de saída, 

que toma o biografema enquanto mito de fundação das formas biográficas hoje 

observáveis. De volta, mas uma volta diferente: das minuciosas descrições das prisões 

ditatoriais argentinas à paixão pelos mínimos gestos e gostos do ídolo retratado nas 

fanfics22, podemos identificar aí o processo de ressignificação daquela forma idealizada 

por Barthes, bem como pôr à prova algumas das linhas de pensamento que envolveram a 

construção do biografema propriamente dito.  

Desentranhados do edifício teórico no qual se conceberam originalmente, temas 

como o biografema, o Texto, e o efeito de real podem ser observados aí em ação, 

enformando o esforço semiótico de narração das vidas. Se as torções que Sarlo (2007), 

Klinger (2012) e Sibilia (2017) vão na direção de estudos literários ou sociológicos, é 

essa observação do trabalho significante que nos interessa, como modo de compreensão 

de outro modo de remissão dessa semiose dispersiva. Nesse trabalho, alteram-se os 

valores: essa profusão de textos que se leem como biografismos mínimos se entende aqui 

à luz do biografema e do Texto; mas em sua existência passam a desafiar e deslocar a 

própria compreensão e modo de operação desses conceitos. Se sobrevoou como imagem 

a primeira exposição de nosso tema, o termo da biografagia se faz sentir aí outra vez, na 

sua alusão a esse esforço de retroalimentação. 

 

2.4 À biografagia 

 

Lembremos daquele que lembrava: o conto Funes, o memorioso, de Jorges Luis 

Borges (2007). Nesse texto, ouvimos de um narrador seu encontro com Irineo Funes, um 

jovem capataz assombrado pelo dom da memória absoluta: ele é capaz de lembrar tudo 

                                                
22 Fan fictions, ou ficções de fãs, gênero narrativo que surge com os blogs na internet, em que jovens 

escrevem textos que ressignificam histórias da cultura pop ou mesmo fantasiam a vida (e com ela 

interagem) dos sujeitos envolvidos nesse cenário, como músicos de bandas de rock e atores de filmes e 

séries televisivas. 
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que já viu ou ouviu, podendo recontar, por exemplo, a quantidade de nuvens no céu em 

determinado dia de dois anos atrás. Mais do que dádiva, a habilidade se revela maldição: 

Borges pinta um retrato melancólico de Funes, paralisado pela apreensão de cada 

segundo, marcado a ferro e fogo na sua consciência, incapaz mesmo de qualquer 

pensamento. Para além de seus ares folclóricos e de sua alquimia do fantástico com o 

cotidiano, tão comuns na obra do ficcionista argentino, o que o conto representa seria 

mesmo uma crítica da representação, no que lê Sarlo (2008): Funes, escrito em 1942, é 

uma alegoria do narrador onisciente realista, que acredita no amealhamento de descrições 

como função última da escritura – processo que resulta, paradoxalmente, em um vazio de 

sentidos. Essa posição ficaria clara no tratamento que Borges (2007, p. 107) dá à atividade 

rememorativa do personagem: 

 

Funes, de costas no catre, na sombra, ficava imaginando cada greta e 

cada moldura das casas certas que o rodeavam (Repito que o menos 

importante em suas lembranças era mais minucioso e mais vivo que 

nossa percepção de um prazer físico ou de um tormento físico) [...] 

Suspeito, contudo, que não fosse muito capaz de pensar. Pensar é 

esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. No mundo entulhado de 

Funes não havia senão detalhes, quase imediatos. 

 

A imobilidade da perspectiva realista-representacional, reduzida à figura de 

alguém dominado pelos detalhes do mundo, aprisionado na apreensão imediata e 

totalizante da experiência sensível, crendo esconder-se aí alguma ordem de verdade. É 

nesse ponto que tal relato nos interessa, no que diagnostica, já na primeira metade do 

século XX, a febre detalhista que tentamos caracterizar ao longo de nossas últimas 

páginas.  

Mas não só: a imagem de Funes introduz uma tensão no seio da reflexão 

biografemática, no que pensamos no memorioso enquanto “uma parábola tragicômica 

sobre as possibilidades e os obstáculos da representação” (SARLO, 2008, p. 64). De uma 

ponta, o conto se irmana ao propósito de crítica que Barthes buscava impor à certas 

escrituras de sua época, que acreditavam que escrever biografias era, de fato, representar 

o viver – a ideia da narrativa como mero veículo, plácido suporte onde as existências irão 

se inscrever em todas as suas nuances, de forma clara e completa. Pensar é esquecer 

diferenças e generalizar, no que escreve Borges, por ser uma mediação, uma atividade 

mesmo maquínica pela qual processaríamos a informação – no que concordariam Borges 

e Barthes. Se é esse caráter tradutório da escritura que as biografias clássicas (que se 

poderiam ter aqui como funesianas) pareciam ignorar, é também a ele que vão se dirigir 
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iniciativas como o biografema barthesiano, no que resume Costa (2011, p. 38): “O sujeito 

'autêntico e verídico' dá lugar a escritos e práticas biográficas que se assentam em sua 

própria incapacidade, na certeza de sua inautenticidade e de seu empreendimento 

impossível”. 

Já, por outro lado, ao tematizar a memória de Funes no apego aos detalhes, o conto 

nos oferece uma importante provocação à fórmula biografemática. O alienamento 

memorialístico do personagem é descrito em ações como o contemplar contínuo de, por 

exemplo, uma árvore, na distinção de cada uma das folhas de sua copa, e, nessas, do 

mapeamento de seus veios e ranhuras. Captar as particularidades ínfimas dos homens, 

como quem observa as nervuras de uma planta, consistiria em trapacear a História e seus 

fatos ilustres, indo dar a ver a singularidade de cada um; movimento semelhante de fratura 

do sujeito que permite a Barthes conceder o retorno do autor ao Texto. O que Borges faz 

é questionar essas concepções: a fuga da totalização por meio da decomposição 

progressiva do narrar em unidades e elementos mínimos não resultaria, ela própria, em 

um outro tipo de cristalização de sentido, em uma (utilizando um termo que encaminha o 

debate político-escritural que há tanto viemos esboçando) reificação? As “ilhas 

biografemáticas” libertariam o Texto para seu movimento fabulatório, já o dizemos, mas 

não seria essa liberdade aquela da memória sem limites de Funes, tão violenta em sua 

ausência de limites que o põe para sempre deitado à meia-luz? 

É no jogo de espelhos entre esses dois modos de se conceber o biografema, no 

caminhar sobre tal corda bamba, que podemos perceber os modos de ser do biográfico 

contemporâneo, o ponto onde posicionamos nossas indagações. Se nas páginas 

precedentes acumulamos, mesmo no caminho da redundância, uma profusão de citações 

que identificam a construção detalhista nos relatos de vida produzidos hoje, foi no intuito 

de pintar um retrato de como o biografema vem respondendo (e perguntando) a essas 

ordens de significação narrativa tematizadas por Borges. O que se vê, nessa devassa 

teórica, é um retorno a nossa hipótese inicial (“seria a comunicação hoje 

biografemática?”) para confirmá-la, em parte, na medida em que os fenômenos midiáticos 

– como a difusão maior de perfis e entrevistas na imprensa, e o chamado boom editorial 

de biografias – apresentam uma predação do modelo narrativo biografemático, 

inclinando o ouvido sobre os menores ruídos das histórias. As já referidas baguetes de 

Chico Buarque ressoariam, assim, os mirlitons, bolinhos típicos da culinária parisiense, 

que Sade muito consumia, como precisa destacar Barthes (2005b). E nessas confluências 

gastronômicas, o esboço de uma conclusão que amarra e encaminha o feixe de relações 
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conceituais até aqui exploradas, na proposição de outra hipótese: se o leão é feito de 

carneiro assimilado, como observou Paul Valéry (SANTIAGO, 2000), a prática 

biográfica atual não é nada além da digestão dos biografemas. Aí, nos dois polos: a mídia 

se apropria do biografema nesse processo de biografagia, o que “sujaria” o programa 

originário de Barthes; mas, além do lamento e da denúncia dessa conspurcação, cabe 

observar se a própria Comunicação também se altera a partir do banquete. Tal é a 

formulação do axioma valeryano: se refere não ao carneiro como mero alimento, mas ao 

leão enquanto uma síntese daquilo que consumiu. 

Na carona dessa referência aos procedimentos fágicos do sentido, nos 

encaminhamos a um ponto fulcral do desenvolvimento deste trabalho, no que ele se 

alimenta do biografema e o digere até um estado de dessemelhança para com o alimento 

original. Pois é preciso dizer que nosso debate só se dá por um tipo de vulgarização do 

biografema: vulgarização não apenas de seu uso nos discursos, mas também do trabalho 

com o conceito como realizado por nós. Há uma série de nuances na ideia de biografema 

conforme enunciada por Barthes: eles partem de um interesse pessoal e idiossincrático do 

observador, que destaca da vida observada aquilo que lhe apaixona; os dados extraídos aí 

devem ser absolutamente insignificantes, e constituem o início de uma fantasia, que os 

tomam como material de fabulação narrativa; há mesmo, em certas referências ao 

conceito, uma relação com a vida de escritores, especificamente (BARTHES, 2005a). 

Não é todo detalhe descritivo de uma existência qualquer, toda ordem de observação 

funesiana, que se constituiria enquanto um traço biografemático. A despeito disso (ou em 

respeito a isso), o que nosso esforço investigativo visa é tomar o biografema em forma 

mais ampla, no processo que o retira de uma ordem de reificação teórica, polido troféu 

nas prateleiras da História do pensamento, para o inserir uma vez mais nas trincheiras do 

cotidiano. 

Nesse intuito, operamos por uma espécie de “equivocidade controlada”, termo 

utilizado por Viveiros de Castro (2015) para denominar uma dinâmica de pensamento 

antropofágica (aí o tema da devoração, uma vez mais), que parte dos conceitos alheios e 

os apropria criticamente, os traduzindo de forma a criar instabilidade nas próprias 

condições epistemológicas: “E se traduzir é sempre trair, conforme o dito italiano, uma 

tradução digna deste nome [...] é aquela que trai a língua de destino, não a língua do 

original” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 87). Assim, a traição do biografema se 

mostra um modo de introduzir instabilidade não só na concepção originária do conceito, 

mas mesmo nessa cena na qual ele está inserido hoje 
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A comédia de erros desse esforço “equivocativo” se dá também pelo projeto de – 

em que se perdoe a imodéstia da colocação – ser tão barthesiano quanto Barthes23; impor 

ao semiólogo a mesma ordem de críticas que ele se acostumou a realizar sobre os 

discursos prontos, reunidos pelo termo-inimigo da doxa. Seu conceito de biografema foi, 

como já o definimos, uma forma de inserir instabilidade nas plácidas ideias sobre a escrita 

biográfica. Se essa provocação marginal foi sendo paulatinamente empurrada para o 

centro das preocupações das escritas de vida hoje, processo desnudado em nossa 

exploração teórica, é preciso um movimento que inverta mais uma vez esse quadro. 

Biografema é, assim, o termo pelo qual começamos a reunir certa dispersão da escrita de 

vida, forma de amealhar os usos e abusos dos detalhes, da descrição e do privado (no que 

entendido em termos de escrita, não sociológicos, como muito se vê pelas bibliografias 

relativas), ponto de partida para verificar a quais ordens de sentido responde esse 

deslocamento; uma pedra de toque, em suma, das escrituras do vivido, instrumento para 

dissecar o corpo desses praticantes de biografagia. 

De posse desses artefatos conceituais é que partimos nessa empreitada, kit de 

sobrevivência para a selva biográfica. Se a esse primeiro momento couberam as 

delimitações e os diagnósticos, nossa proposta crítica deve partir para sua realização, 

possível somente no confronto com esses discursos biográficos a que tanto nos referimos; 

Desse modo, a próxima seção se dedica a um passo atrás na cronologia de tais processos, 

buscando resgatar as bases arque-genealógicas dessa gula de devoração vista até aqui, 

delimitada pelo cenário contemporâneo: apresentamos assim uma história da disputa 

entre formas semióticas da exposição biográfica. Dos processos que daí emergem serão 

extraídos uma série de objetos onde, acreditamos, é possível encontrar diversas formas 

de enunciação biográfica: ou deveríamos dizer devoração? 

  

                                                
23 Projeto de saída já falho, tendo em vista que o próprio Barthes já o realizou de diversos modos, como na 

autorreflexão vertiginosa de Roland Barthes por Roland Barthes (2003); mesmo a sua fama de “camaleão 

do pensamento”, um “nômade das disciplinas” se devia ao projeto de nunca deixar estacionar o próprio 

discurso, não se deixar reificar. “Uma doxa (uma opinião corrente) é formulada, insuportável; para me 

livrar dela, postulo um paradoxo; depois esse paradoxo se torna grudento, vira ele próprio uma nova 

concreção, uma nova doxa, preciso ir mais longe em direção a um novo paradoxo” (BARTHES, 2003, p. 

85). 
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3 HISTÓRIA(S) DA VIDA ESCRITA 

 

Se nosso primeiro capítulo relativo aos parâmetros teóricos apresentou um 

multiforme painel das inquietações atuais do fazer biográfico hoje, é preciso lembrar que 

a prática de escrever vidas é antiga e bastante arraigada (e pode mesmo ser lida enquanto 

pedra angular da cultura, traçável até os mitos bíblicos, como veremos a seguir). Tendo 

em vista a pluralidade de perspectivas e conceitos que marcou a exposição até aqui, a 

questão em nosso próximo movimento é, de certo modo, inquirir sobre quais regimes 

semióticos essa vertigem do biográfico incidiu, como (re)modelou noções e tradições, 

abrindo espaço para a emergência desse conceito-valise que aqui chamamos biografema. 

Daí se fazer necessário empreender a investigação do que esse problema biográfico 

representou para a escrita em outros tempos, com distintas regras do jogo e distintos 

objetivos – movimento que também visa evitar certa armadilha “presentista” que espreita 

a leitura de textos como os de Arfuch (2010) ou o manejo de conceitos como o de 

contemporâneo.  

O que esse capítulo se quer é, portanto, um passo atrás na cronologia e um passo 

adiante em nosso plano de trabalho metodológico, dado que busca distender o olhar sobre 

o campo de dispersão dos acontecimentos biográficos. Se nosso intuito de compreender 

tal pulverização é informado por Foucault (1979; 2013), é mesmo sua proposta arque-

genealógica que baliza nossos esforços nesse momento: a escolha por não apenas 

historicizar, buscar documentos e referências de um passado contínuo e pacífico, mas 

entender os momentos de ruptura e as formações discursivas que permitiram tornar 

visíveis e enunciáveis certas questões obscuras a seu tempo. Os deslocamentos 

conceituais que rastreamos no espaço biográfico, como o próprio biografema ou a guinada 

subjetiva, por exemplo, respondem a tais processos, e delinear sua insurgência a partir 

dos embates discursivos da história do biografismo é o foco da primeira parte dessa seção, 

com a discussão de certa polaridade semiótica entre um regime clássico e um 

biografematismo larval, presente já na aurora desses escritos. 

Trabalho arqueológico que nos leva, ao fim deste capítulo, a outro avanço no 

roteiro do método: postas as rupturas, o caso se torna o de ir observar como elas passam 

a operar em certos discursos – ou, ainda, como os regimes de formação, em permanente 

disputa, geraram tanto os fenômenos da escrita biografemática-midiática contemporânea 

quanto suas contrapartes críticas, compreendidas enquanto contracomunicações 

(PIGNATARI, 2004; BARTHES, 1992). Da História se desfiam histórias, e, nessas, 
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lemos também seus avessos, na tentativa de demonstrar uma operação semiótica por trás 

de tais vetores históricos, que reinsere o biografema na cena não só como deturpação, 

mas bem como um veneno-remédio capaz de voltar-se contra si. 

 

3.1 Arqueologia da disputa biográfica 

 

 Se a palavra biografia é de uso recente – vendo sua circulação nas línguas 

europeias a partir do século XVII e tendo sido registrada em dicionário pela primeira vez, 

em idioma francês, em 1721 (DOSSE, 2009) –, o interesse pelos relatos de vidas está 

alojado já na essência do ato narrativo, e o desenvolvimento histórico desse intercâmbio 

é longo e tortuoso, como demonstra o minucioso estudo de André Luis Mitidieri, Como 

e porque (des)ler os clássicos da biografia (2010). Um possível ponto de partida, segundo 

o pesquisador, se encontraria – e como não? – na Caixa de Pandora das narrativas 

ocidentais que é a Bíblia: “Faz-se necessário lembrar que fontes remotas de uma arte 

biográfica se encontram nos relatos dedicados a patriarcas e reis de Israel (Antigo 

Testamento), bem como aos heróis épicos de sagas gregas, germânicas e célticas” 

(MITIDIERI, 2010, p. 25). A Odisseia homérica não deixa de ser uma biografia de 

Ulisses, bem como os trechos das escrituras que descrevem vida, feitos e morte de 

personagens como Davi, Jó e Noé – e o que seria o Novo Testamento senão a compilação 

de “quatro relatos biográficos de uma mesma pessoa, um indivíduo bastante humilde, que 

parece ter vivido tão somente três decênios, que foi reconhecido como o Deus encarnado, 

e que não deixou nenhum traço escrito fora estas quatro biografias” (COCCIA, 2012, p. 

13). Desde aí, se depreende que os critérios para a narração da vida são as grandiosidades 

dessa. Como a esses biografados ancestrais, é preciso incorrer em feitos como ganhar 

uma guerra e resistir à desolação de navegar perdido por décadas entre monstros míticos; 

ou ainda, desafio simples, liderar o projeto divino de salvação moral da humanidade. 

Em termos mais estritos, na tradição helênica o biografismo se inicia por meio de 

outra prática de pensamento e escrita, conhecida como doxografia. A escrita das Doxai – 

palavra em grego de valor polissêmico, que exprime “opiniões”, “visões de mundo”, 

“considerações”, entre outros sentidos – compunham um gênero filosófico, “cuja 

paternidade atribuiu-se a Platão e Aristóteles” (MITIDIERI, 2010, p. 34), baseado na 

referência e citação a reflexões de outros pensadores – pense-se no filão das apologias, 

como a Apologia de Sócrates, em que Platão reconstrói um discurso de seu preceptor. 

Chave para estudos de história da filosofia, no que permitia a recuperação de pensamentos 
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que circularam em primeiro momento de forma oral, as doxografias representam um 

ponto importante também para a formação da ideia moderna de biografia, no que foram 

sendo desenvolvidas ao longo dos primeiros séculos, passando a enfocar não apenas 

filósofos, mas todos “grandes homens”, e incorporando mais que só os discursos 

intelectuais, indo investigar dados da trajetória de vida de seus personagens, com a 

geração de uma espécie de “biodoxagrafia” (MITIDIERI, 2010, p. 35); é desse filão que 

emerge a obra de Plutarco, já referido aqui, “pai fundador do gênero biográfico” (DOSSE, 

2009, p. 57). Impossível não notar a ironia de que a escrita biográfica evolucione do 

registro da doxa, esse termo que Roland Barthes tomou como o grande inimigo de todo 

seu pensamento – lembremos o trecho de Roland Barthes por Roland Barthes (2003), 

aqui já citado, no qual o filósofo resume sua empresa intelectual como uma guerrilha de 

criação de paradoxos capazes de desestabilizar a doxa, compreendida como o senso 

comum, classe das “boas opiniões”. Que a biografia seja descendente das apologéticas 

doxográficas é indício das razões do desgosto de Barthes por essa tradição, caminho rumo 

a mais uma camada de sentido na criação do conceito de biografema. 

O catálogo de vidas compilado por Plutarco apresenta-se como um modelo para 

as empreitadas biográficas tidas como modernas, ainda que não apresente grandes 

rupturas com as narrativas heroicas e laudatórias de até então. Escrito entre os séculos X 

e XI, mas redescoberto e publicado em larga escala apenas a partir de 1500 (MITIDIERI, 

2010), o volume é constituído de 27 biografias, sendo 24 delas organizadas em pares, 

cada qual desses seguindo em simultâneo a vida e os feitos de um personagem grego e de 

um romano, em geral figuras militares ou de comando social (no mais célebre desses 

pares, por exemplo, Júlio César é cotejado a Alexandre, o Grande). Daí o título original 

do projeto, que pode ser recuperado em alguns dos manuscritos restantes: Vidas dos 

nobres gregos e romanos. O biografismo se lê então, ainda mais do que em sua nascente 

bíblica, como o registro do ilustre e do célebre, destinado a divulgar feitos e méritos, 

entronizando na percepção coletiva os louros de determinados heróis do teatro social.  

Para além do mero gosto pelos “ricos e famosos” de seu tempo ou impulso de 

propaganda oficial, essa afeição pela vida nobre e real tem implicações políticas bastante 

fortes, delineadas no ensaio de Emanuele Coccia (2012) sobre as origens teológicas do 

biografismo, destacando os elementos de poder articulados na emergência dessas 

escrituras. O historiador retoma os escritos de Fílon de Alexandria, filósofo grego do 

Século I, sobretudo seus estudos sobre as narrativas das vidas de personagens como 

Moisés e Abraão presentes no discurso religioso da Bíblia e/ou da Torá. Mais que isso, lê 
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Coccia aí, Fílon entende “que o gênero biográfico na Torá permite examinar 'os 

arquétipos' da lei, ou seja 'quem, entre os homens, tinha uma vida irretocável e perfeita'" 

(COCCIA, 2012, p. 15). O relato da existência dos indivíduos famosos e poderosos 

serviria, assim, para registrar os regimentos do poder e as normas de conduta nos tempos 

em que a lei não se escrevia na organização de um Código Penal ou em qualquer outro 

documento similar – ou seriam tais escritas mesmo as origens da lei e da justiça, entendida 

como casuística e em termos de jurisprudência, registrando o certo e o errado conforme 

se observassem as práticas cotidianas dos indivíduos. Essa relação intercambiante entre 

vida e lei, entre a conduta e a sentença pode ser lida nos seguintes termos: 

 

Neste sentido, continua Fílon, “as leis estabelecidas não são senão os 

comentários da vida dos antigos, a arqueologia de suas obras e das 

palavras que usaram [hypomnêmata einai biou tôn palaion, 

archaiologountas erga kai logous hois echrêsanto]”. As leis são 

comentários [hypomnêmata] da vida de homens antigos: se toda norma 

tem que existir como vida antes de se transformar em letra e mandato, 

a lei em si mesma tem de ser uma biografia (COCCIA, 2012, p. 15). 

 

Decorre daí a escolha – e se poderia falar mesmo em necessidade – por escrever 

sobre os destaques da polis, sobre os conquistadores, sobre os homens da fé e dos 

milagres; quem melhor que eles para apresentar ao povo como se deve viver? Nesse 

sentido se afia a lembrança de que Plutarco tem seu posto cativo no cânone do pensamento 

ocidental não apenas como patrono biográfico, sendo reconhecimento também como um 

filósofo moral: além das Vidas paralelas (PLUTARCO, 1992), tem como obra de 

destaque uma Moralia (PLUTARCO, 2010), coleção de cerca de 80 opúsculos, 

recolhidos ao longo da vida do filósofo, sobre questões éticas do cotidiano, refletindo a 

respeito da correção de certos atos ou comportamentos – parte deles proferidos no 

indefectível tom imperativo de um conselho ou manual, como se vê nos “escritos sobre a 

amizade”, por exemplo, de Como distinguir um adulador de um amigo, Como retirar 

benefício dos inimigos ou Acerca do número excessivo de amigos (PLUTARCO, 2010). 

Isso posto, não parece ser nenhum malabarismo lógico assumir certa continuidade de 

projeto entre a Moralia e as Vidas paralelas enquanto balizas éticas – ligação que é 

bastante explícita na presença no primeiro livro de um personagem do segundo, dado o 

ensaio Sobre a fortuna ou a virtude de Alexandre, o Grande (PLUTARCO, 2010). Faça 

o que eu faço, a mensagem ditada pelos arautos do poder amplificada pelos seus escribas; 

fato levado ao máximo de seu paroxismo, comenta Coccia (2012), na figura de Jesus, o 

Messias, nascido para trazer a ordem divina aos homens, e que não escreveu uma só linha 
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durante sua pregação, morrendo tendo deixado somente sua vida enquanto exemplo e 

modelo da lei superior – restando aos apóstolos, biógrafos dos mais responsáveis, a tarefa 

de registrar essa existência em mandamentos de narrativa. Daí que esse pequeno desvio 

bíblico amplia a perspectiva sobre as peculiaridades ancestrais do biografismo em sua 

forma consagrada, dando espaço à compreensão de sua singular inclinação temática – 

além de fazer ouvir nos interstícios dessas frases um rumor, o ranger das engrenagens 

daquela máquina de Kafka, posta em funcionamento já há tanto tempo, se compreende 

então, mas ainda a pleno vapor, como se operasse em moto-contínuo. 

E se é à colônia penal que retornamos, é também à hipótese de imbricação da 

política e da poética aí: livros de lei e verdadeiros monumentos de escrita, máscaras 

mortuárias de papel, mas ainda adornadas em ouro e joias, esses relatos perseguiam tal 

objetivo ético e moral do elogio vertiginoso por meio de uma organização semiótica 

estrita da escritura. Mitidieri (2010) lembra mesmo que tal processo era regulado pelas 

técnicas discursiva da retórica, obedecendo à correta composição da Elocutio (elocução); 

desse modo, o discurso dos grandes homens deveria contar uma narrativa dos grandes 

fatos, sem conspurcar-se com o registro banal: “Referir-se a detalhes insignificantes – 

(In) Dignum Memoratu – seria inconciliável com a operação da Elocutio, dificultando 

entender uma história contada” (MITIDIERI, 2010, p. 55). O detalhe como memória 

indigna, e o registro da vida como trajetória clara, narrativa linear e necessariamente 

concatenada formam o modelo semiótico desses primeiros escritos biográficos, regime 

que ultrapassa Plutarco e sua época, vindo a grassar nas mais diversas modalidades de 

escrita de vida a partir daí, como hagiografias (vidas de santos) e compêndios de vidas 

dos artistas, de popularidade generalizada sobretudo a partir da Idade Média. Mas que 

não param por aí: e é possível traçar o percurso dessas linhas de escrita através dos 

séculos, vindo a achar a influência desse modelo ético-estético até hoje, como se lê, por 

exemplo, na observação de Sérgio Vilas Boas sobre o biografismo contemporâneo: “Esse 

modelo um tanto autoritário tornou a biografia o veículo de divulgação das criaturas de 

grande quilate. Não mais santos e reis, como ocorrera até o século XVIII, pelo menos, 

mas algo talvez ainda muito perigosamente próximo da idolatria” (VILAS BOAS, 2008, 

p. 129). 

Mas as coisas não são tão fáceis ou lineares assim: uma tradição da Antiguidade 

que se perpetua até hoje, de forma mais ou menos igual, com implicações mais ou menos 

semelhantes. Ou, ainda, se levarmos em conta as investigações até aqui expostas: o 

cenário das biografias antigas, grandiloquentes e portentosas, que sofre um abalo estético 
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e conceitual, cedendo espaço a uma realidade de narrativas fugazes, descrições etéreas, 

observações minúsculas. Além de esquemática, a concepção dos problemas biográficos 

nesses termos parece ignorar os diversos processos que atuam de forma intensa na 

formação desses discursos, tomando os todos pelas partes e os resultados finais como 

“naturais” – visão que nos parece conflitar de forma inconciliável com perspectiva 

semiótica que funda este trabalho. Daí, como forma de evitar essa dócil, mas venenosa 

armadilha, a utilização da visada arque-genealógica como estratégia de leituras desses 

fenômenos, em sua capacidade de escandir os discursos para trabalhar seus estratos, no 

sentido mesmo geológico, como quem vê no objeto as diversas camadas sedimentares de 

uma rocha, elementos e temporalidades díspares coexistindo sincronicamente. E por falar 

em sincronia, essa abordagem revela também o importante caráter operacional da ideia 

de espaço biográfico sob a qual operamos. Nos permitindo trabalhar não com um gênero 

literário, mas sim com um campo aberto no qual transitam os mais diversos fragmentos 

discursivos, o conceito veda a noção de um desenvolvimento histórico determinista, no 

que o espaço, como um legítimo cronotopo bakhtiniano, é o local de entrecruzamento não 

só de enunciantes, mas de seus tempos de enunciação. Mas por que falar disso, trazer à 

baila essa justificação metodológica tão súbita? E de que estratos, a que aludimos ao tratar 

de “camadas”, “sincronias”, “cruzamento de temporalidades”? De modo a responder tais 

anseios é preciso antes ir a uma citação, texto-origem da fagulha de surpresa para a leitura 

historiográfica até aqui desenhada, um fragmento do primeiro parágrafo da vida de 

Alexandre escrita por Plutarco: 

 

[...] um fato comezinho, uma palavra, uma pilheria, revelam bem mais 

nitidamente o caráter que os combates onde se contam milhares de 

mortos, os exércitos numerosos e os assédios mais espetaculares. Assim 

como os pintores captam a semelhança a partir dos traços do rosto, que 

denunciam o caráter e pouco se ocupam das outras partes do corpo, 

assim também nos seja lícito penetrar de preferências nos sinais 

distintivos da alma e, com ajuda deles, representar a vida em sua 

caracterização deixando para outros o aspecto grandioso dos 

acontecimentos e das guerras (PLUTARCO, 1992, p. 53). 

 

 O que esse punhado de linhas traz ao problema em questão é de um impacto 

profundo, no que revela o avesso de todos os discursos sobre o biografismo até então. Se 

Plutarco sempre foi tido como uma figura modelar às escritas de vida, como vimos com 

Dosse (2009) e Mitidieri (2010), foi por sua construção de um modelo narrativo ideal e 

copiado à exaustão, calcado em uma política de traçar o retrato dos ilustres, sustentada 

por uma poética de descrição dos atos que concederam a grandeza a esses homens. Que 
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uma espécie de contradição a isso esteja descrita pelo próprio Plutarco com tanta clareza 

e didatismo justo na abertura de um de seus famosos textos é um fato que parece alterar 

todo o jogo. Daí a convocação de Foucault e Arfuch, chamada de reforços para 

avançarmos na compreensão desse compasso de contrários que se insurge no seio da 

escrita biográfica, para que possamos traçar a formação desses enunciados no espaço 

biográfico a partir dessa contradição fundamental.  

 Como porta de acesso a essa contra-história, a própria figura de Plutarco, já que a 

partir desse trecho se pode compreender seu estatuto de fundador da biografia moderna 

em ambos os polos desta: a noção da escrita do importante, registro das existências de 

figuras centrais na sociedade, mas também das tendências identificadas por nós no 

capítulo precedente deste trabalho, em suas ramificações do detalhe infinitesimal por 

sobre o espaço biográfico. Um passo adiante e arriscamos pensar que é justo a coabitação 

dessas tendências que o credenciou como patrono biográfico, já que a tensão introduzida 

aí é o que funda a forma específica desse regime discursivo; daí que se permitiu a 

categorização de seus escritos como propriamente biografias, diferente, por exemplo, dos 

textos gregos, como a doxografias, entendidos como peças de literatura ou de história da 

filosofia. Nesse sentido, escreve Coccia (2012, p. 11) que é justamente “esta atenção à 

personalidade, muito mais que aos acontecimentos, o que define a novidade da narração 

biográfica de Plutarco e o que a separa de um simples relato da história”. Entende-se aí, 

cotejando tal colocação com o trecho de Vidas paralelas, a “personalidade” como as 

“pilherias” e os “acontecimentos” como os “assédios mais espetaculares”; e, ainda que de 

início se engaje na defesa apaixonada das primeiras em detrimento dos segundos, o texto 

plutarciano é sustentado no jogo de ambas as perspectivas: seguem-se ao desconcertante 

prólogo de Alexandre considerações sobre o folclore e a mitologia que cercaram seu 

nascimento, o divino e o cotidiano imbricados no evento, e então a descrição do rubor de 

sua face e do perfume de seu hálito, que dá lugar à enumeração exaustiva das estratégias 

políticas e militares com as quais o jovem e recém-empossado rei sufocou as revoltas dos 

povos bárbaros, tebanos e atenienses (PLUTARCO, 1992). 

 Seguir o rastro desses fragmentos nos leva a compreender que o desenvolvimento 

do biografismo se deu de modo complexo, em um processo de formação discursiva no 

qual o regime de escrita detalhista e certo pendor pela descrição ordinária estão presentes 

já de saída – uma arqueologia do que o problema biográfico representou para a escritura 

é, portanto, uma arqueologia bélica, no que expõe um debate interno nesse espaço, um 

conflito negligenciado pela leitura linear e gradual que leva de Plutarco a, digamos, 
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Robert Caro24 ou Fernando Morais25, uma leitura que, como podemos ver, é corrente. 

Peter Burke (1997), em um texto sobre a retomada das biografias renascentistas pela 

historiografia, fala mesmo de uma surpresa dos historiadores ao se depararem com tais 

textos: “Quando lemos as biografias do Renascimento, ao invés de apenas consultá-las 

em busca de informações ou citações, é difícil evitar uma sensação de estranhamento, um 

desconforto gerado pela frustração de nossas expectativas" (BURKE, 1997, p. 84). As 

expectativas às quais se alude são as de que tais vidas seriam descritas de forma límpida 

e clara (resquícios de uma compreensão do gênero guiada pelas boas-maneiras da retórica, 

a qual aludimos há pouco), separando o essencial das desimportâncias e usando de tais 

existências para abrir uma perspectiva privilegiada de seus contextos históricos – mas o 

que se materializa em tais textos não parece ser nada disso, prossegue Burke (1997, p. 

84): 

 

O problema é que essas biografias não são (ou não são inteiramente) 

biografias no sentido que damos ao termo. Elas não discutem o 

desenvolvimento da personalidade, frequentemente ignoram a 

cronologia e em geral introduzem materiais aparentemente irrelevantes, 

dando uma impressão de ausência de forma. A vida de Dante por 

Boccaccio, por exemplo, foi criticada por um estudioso por estar 

"sobrecarregada de anedotas". 

 

 A surpresa dos colegas de Burke parece análoga àquela aqui desenhada a partir da 

inversão do paradigma plutarciano, a descoberta (e não usamos o termo sem um grau de 

ironia) da não-naturalidade dessa trajetória do fazer e do problema biográficos, movidos 

não por uma historicidade plácida, mas sim pelo motor de uma tensão interna entre dois 

regimes semióticos diversos, que se movem em paralelo; e é mesmo importante ressaltar 

que tal tensão não é dialética e a biografia não seria um caso de sínteses entre tais forças, 

mas mesmo sua alternância e convivência. Essa processualidade dialógica se encontraria, 

a nossos propósitos aqui, encapsulada na imagem dos corpos do rei, delineada por Pierre 

Michon (2002) em seu livro de mesmo nome e resgatada por Bedin da Costa (2011) e 

Perrone-Moisés (2016) (o que demonstra a forte fulguração barthesiana da ideia). 

Originalmente um argumento medieval, palavra de ordem hierárquica e teológica, o 

                                                
24 Jornalista estadunidense, célebre por suas biografias do urbanista e político Robert Moses e do ex-

presidente Lyndon Johnson; livros notórios não só pelo conflito político que desenharam, mas também por 

sua extensão (cerca de 1.200 páginas no primeiro caso, cinco volumes totalizando 3.000 páginas no 

segundo). 
25 Talvez o mais famoso biógrafo brasileiro, autor de volumes sobre Assis de Chateaubriand, Olga Benário 

e Paulo Coelho – assim como as obras de Caro, longos livros que se dedicam exaustivamente aos meandros 

sociais e políticos das existências retratadas. 
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conceito pregaria que todo rei possui dois corpos: “um corpo eterno, dinástico, que o texto 

entroniza e sagra, e que chamamos arbitrariamente de Shakespeare, Joyce, Beckett, 

Dante” (MICHON apud PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 54), aquele que garante o direito 

de poder e o estatuto sagrado do monarca, mas que, simultaneamente, dada a condição 

irrevogavelmente humana dos reis, se fazia conviver com “outro corpo mortal, funcional, 

relativo, o trapo que vai para a podridão, que se chama apenas Dante e usa um gorrinho 

em cima do nariz adunco, somente Joyce e então tem anéis e olho míope” (MICHON 

apud PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 54). Algumas coisas aí: que a demonstração do 

corpos dos reis se dê com o exemplo de escritores clássicos, traçando a forte injunção 

escritural do problema; que vai além com a constatação de que é o texto que sagra o corpo 

místico, a notação de que é necessário escrever o rei para que a grandeza metafísica se 

apresente, seja constatada e imposta como privilégio; destacando-se aí que esse corpo das 

grandiosidades não é óbvio, dado que aquele com o qual nos vemos todo dia é o corpo 

vivo e por isso passível de morte, a carne e as vísceras, definido em termos de trapo; e a 

curiosidade de que tal corpo seja exposto em termos inequivocamente biografemáticos, 

seja na decomposição figurativa dos personagens em suas idiossincrasias e trajes exóticos 

(o gorro, os anéis), seja na decomposição real, a relação desse “corpo em traços” com a 

morte. E, por fim mas também por princípio, a relação umbilical de uma existência a 

outra, superpostas de modo quase indiscernível– e é à lembrança disso que Michon (2002) 

procede, com seu ensaio sendo constituído de longas descrições de fotografias de 

escritores, imagens nas quais se poderia observar a atividade paralelas (as vidas 

paralelas?) desses dois corpos; em Beckett, por exemplo, se nota a suntuosidade de seu 

ar aristocrático, o olhar profundo e o charme do cigarro, confrontados com a dura 

materialidade do rosto rugoso, do cabelo ralo, dos dedos reumáticos. 

A menção do corpo metafísico consagrado pela escritura, entendido aqui como o 

corpo bíblico ou o doxográfico, corpo marcial e corpo de lei, nos leva a entender a 

surpresa de que fala Burke (1997), já que, ao que parece, a duplicidade dos corpos do rei 

se cindiu em algum momento da história biográfica, deixando os “trapos” escondidos por 

algum canto menos privilegiado desse percurso. Se os historiadores do Renascimento se 

chocam com a atenção de, por exemplo, Giorgio Vasari para com o hábito de Donatello 

de colocar seu dinheiro em uma cesta no meio do ateliê, disponível ao empréstimo de 

quem quer que fosse (BURKE, 1997, p. 90), é porque sua leitura foi ajustada ao horizonte 

de expectativas cuidadosamente construído ao longo dos séculos, e nada mais condizente 

que buscassem nesses textos mais exortações e explicações do que causos e historietas, 
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já que era isso mesmo que se oferecia em outros documentos, como as hagiografias 

medievais (MITIDIERI, 2010). 

O que esse esforço de retomada (ainda que breve) tentou demonstrar é não um 

retorno às origens, o incongruente trabalho de demonstrar que o que ocorre é o que sempre 

ocorreu e não há nada de novo no front; a realização desse corte transversal no espaço 

biográfico se originou do desejo de compreender as modulações do problema de escritura 

e comunicação que dispara nossa pesquisa. Afinal, já que falamos em biografagia a partir 

de uma devoração do biografema pelas formas biográficas contemporânea, há de se 

lembrar da relação intrínseca dos atos antropofágicos com toda a cosmologia da guerra 

sustentada pelo pensamento ameríndio (VIVEIROS DE CASTRO, 2015). A devoração 

se liga ao combate e à presença do inimigo; que a história da biografagia seja uma de 

embates e contradições internas sustenta nossa hipótese para além da mera metáfora. 

Afinal, é sob essa perspectiva que se partiu para a leitura da história da escrita de vida em 

sua pretensa nascente, partindo daí até discursos mais próximos de nós temporalmente; 

abordagem sincrônica dinamitada pela própria leitura dos textos, que imprimiram o 

desenho de uma história inversa, com o detalhe descritivo já em Plutarco, mas sendo 

diluído da narrativa oficial ao longo do tempo, até retornar hoje pela força de certas 

guinadas.  

É justo nessa aporia que se faz ver como o biografemismo, forma que organiza os 

devires menores das escritas de vida, é de fato contemporâneo, nos termos que 

desenhamos com Agamben (2009): um intempestivo. O mergulho no passado e a 

especulação histórica derivam da potência de presentidade dessa forma escritural, afinal, 

o contemporâneo de Agamben (2009, p. 72) é, em uma bela passagem “também aquele 

que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em 

relação com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, de 'citá-la' segundo 

uma necessidade que não provém de maneira nenhuma de seu arbítrio”. A partir dos 

discursos correntes, como aqueles delineados em nosso primeiro capítulo, é que se 

convocam as formações passadas, como as expostas aqui, para que se possa tornar visível 

nelas o que não o era em absoluto em seu tempo originário de enunciação – o que ajudaria 

a entender o porquê de, por exemplo, a apologia do menor biográfico de Plutarco 

permanecer, como a carta roubada de Poe, escondida à plena vista até o século XIX. 

Nesse sentido, essa tumultuada arqueologia é a resposta à primeira etapa do plano 

de ataque metodológica à hipótese que nos foi imposta, sobre o atual vetor biografemático 

dos discursos biográficos, no que ela traça a dispersão, em termos foucaultianos, desse 
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jogo formal ao buscar no campo expandido da diacronia desses enunciados os traços de 

escrita que identificam a problemática. O que só pode ocorrer, claro, nos discursos 

concretos, nossos monumentos (impensável imaginar esse esforço arque-genealógico 

sem a materialidade do texto de Plutarco e seus meandros, por exemplo); o que nos força 

a voltar a reflexão, inevitavelmente, à leitura dos fenômenos. Se é a partir deles que se 

pode desenhar todas as considerações conceituais até aqui, é neles que nos resta buscar 

ler como se multiplicaram seus usos (e abusos) e suas implicações (e complicações), 

esboçar quais os regimes de sentido que se instauram nesse jogo hoje. Uma História do 

biográfico que se fragmenta em uma miríade de histórias, dando a ver na dispersão de 

seus fragmentos algo de novo, nos termos de seu envolvimento com o presente 

biografágico, em sua sanha de reescrita da arqueologia desfiada até aqui; do geral ao 

particular e do conceito à singularidade dos acontecimentos, para retomarmos o léxico e 

o ímpeto foucaultianos que tanto marcaram nossas últimas páginas.  

E se falamos de uma relação semiótica entre tempos, na conjunção do gesto 

arqueológico com um desvelar de condições de dizibilidade, bem como na dispersão e na 

fragmentação dessa tão distinta narração clássica, é preciso operar assim também na 

escolha pelos objetos a interrogar nos momentos de análise. Assim é que 

circunscreveremos nossa visão em discursos que se inserem nessa dispersão entre os 

modelos históricos do biografismo e suas derivações midiáticas contemporâneas. Nesses 

entretempos, forjados pela sua estruturalidades, tais texto estabelecem um diálogo entre 

essas distintas formas de (re)produzir o signo biográfico exploradas até aqui; diálogo 

organizado pela estratégia contracomunicacional.  

 

3.2 A contracomunicação como crítica das imagens midiáticas do vivido  

 

Nos voltemos uma vez mais a Caetano estaciona carro no Leblon nesta quinta-

feira, esse fragmento do fenômeno biografágico que assombra a presente investigação 

desde seu início, espécie de Pedra de Roseta de nossa pesquisa. Inclusive, curioso 

considerarmos tamanha permanência de algo que mal beira a nota noticiosa, sendo 

constituída apenas pela referida manchete, acompanhada de três fotos do compositor 

prestes a cruzar a via onde deixou seu veículo. 

Visto à luz da arqueologia aqui realizada, pensemos tal texto na sua opacidade 

própria, nas marcas que traz nessa constituição tão mirrada. Caetano estaciona carro no 

Leblon nesta quinta-feira atua enquanto imagem paradigmática a todo um campo de 



61 
 

problemas, aquele no qual inserimos nosso ponto de vista: o impulso de noticiar os atos 

de um músico famoso corresponde à visada da biografia como registro dos homens 

célebres, e a aparente frivolidade dos gestos enfocados não é nada perto da justificativa 

de que Caetano é Caetano, nada tão distante do catálogo de Plutarco (1992) ou dos textos 

clássicos estudados por Mitidieri (2010). Nesse sentido é que também, lembrando as 

colocações de Coccia (2012), se pode entender a travessia de Caetano como indicação de 

comportamento e afirmação de modelo de conduta. Porém, não é difícil ler aí também 

encapsulado o outro polo dessa disputa, entendendo a minúcia do gesto enfocado e a 

própria contenção dessa descrição como mais que sinais da “memória indigna” narrativa 

(MIDITIERI, 2010), mesmo uma reconfiguração contemporânea que enforma 

semioticamente todo o embate dialógico sobre a formação e o lugar da “pequena história” 

nos relatos de vida. 

Se o projeto arqueológico visa identificar e traçar as linhas dos traços discursivos 

em dispersão, há que se discutir o cenário quando tais traços se institucionalizam e passam 

a engendrar formas e figurações específicas, na produção de novos regimes de visibilidade 

e dizibilidade. Assim que Caetano estaciona carro no Leblon nesta quinta-feira atua 

também enquanto amostra do modelo de relação entre o midiático e o biografemático 

hoje, demonstrando como a fixação dos embates semióticos entre as formas de narrar a 

vida passam a modelizar as mais diversas enunciações do tipo. 

Veja-se como as características identificadas até aqui enquanto constituintes do 

regime discursivo biografemático passam a ser parte integrante mesmo daquilo que se 

compreende como o “comum” das práticas narrativas, na linha do que já apontamos como 

o devir contemporâneo das histórias de vida. A diferença de enfoque se torna o dado de 

que é na comunicação que tal devoração se dá de forma mais aguda, revelando a 

estruturalidade dos detalhes e da forma biografemática a essas enunciações midiáticas. É 

possível rastrear tal percepção a certos diagnósticos pontuais de análise de produtos 

midiáticos em sua relação com o biografismo: Arfuch (2010) nos falava já da premência 

da entrevista como elemento-chave à configuração do espaço biográfico contemporâneo, 

e premência na entrevista de uma constituição de “sucessos efêmeros, encontros fatídicos, 

biografias de um traço no vaivém do diálogo” (ARFUCH, 2010, p. 155). Nesses termos, 

é possível pensar também outras figurações do detalhe de vida no campo do jornalismo, 

área da Comunicação que parece mais impregnada pela sanha estratégica biografemática, 

como o perfil, que reconfigura os ditames da escrita biográfica em um desejo de 

miniaturização e brevidade (VILAS BOAS, 2003; ABREU; ARAUJO; SILVA, 2016), e 
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o obituário, em seu caráter de resumo da existência, apostando em “narrativas impróprias 

às práticas jornalísticas vinculadas a critérios de noticiabilidade e relativos à contingência 

efêmera” (MAROCCO, 2013, p. 373). 

Tal estruturação em “anedotário” da vida alheia pela ação da comunicação é 

relacionada, por Arfuch (2010), ao caráter modelizante do conceito de gênero discursivo 

de Bakhtin (1997). Se não absorvemos de todo tal inspiração teórica, ela nos serve a 

iluminar a alteração da perspectiva aqui posta: do rastreio histórico de que tomamos parte 

até uma perspectiva propriamente semiótica, interrogando o modo pelo qual a alteração 

dessas formas produz novas significações – ou, ainda, como ou porque insiste nos 

mesmos sentidos. Produtos como o programa de entrevistas de Amaury Júnior ou talk-

shows como os de Jô Soares e Hebe Camargo – para ficarmos em fenômenos brasileiros 

e frequentemente retomados como casos exemplares a seus gêneros26 – parecem levar ao 

paroxismo tais formas, distendendo ao máximo as tendências biográficas de até então. 

Assim, vê-se que da contingência dos detalhes em Plutarco (1992) ou nos copistas 

medievais que surpreenderam Burke (1997), chega-se a um cenário diverso, distante já 

do dialogismo entre posturas biográficas identificado por nossa arqueologia, diluído no 

que se percebe como a voz una da comunicação. Voz cujo timbre faz lembrar o som das 

dúvidas que ecoa desde a primeira frase desta dissertação, no ranger das engrenagens da 

máquina kafkiana de escrita da vida: o que muda quando a estratégia biografemática troca 

de generais? Nesse desvio do tabuleiro estratégico, passamos a entender que a 

constituição dessas formas implica em toda uma revolução na semiose de tais 

intertextualidades – não estamos muito longe do movimento de fluidez do signo que 

Barthes descreve, por exemplo, em S/Z (BARTHES, 1992), ao dispor sobre o jogo de 

transformação dos sentidos conotados em denotados e vice-versa. Aí a questão parece 

ser: como fazer girar de novo tal cadeia? Como interrogar tal institucionalização, 

demonstrando as forças agenciadas neste processo de figuração dos traços discursivos?  

 Lembremos daquilo já aludido em nossa Introdução, a respeito dos processos 

tradutórios na passagem dessa cadeia: as influências e deslocamentos da forma 

biografemática são menos claros do que se pensaria a começo, enquanto visto aqui. Não 

se trataria apenas de uma apropriação hoje de uma fórmula dos anos 1970, mas mesmo a 

expressão momentânea de um jogo de forças (ao qual tentamos descrever nesta arque-

genealogia). Jogo em movimento, e aí é decisivo lembrar que o vazamento da biografia 

                                                
26 A referência a tais produtos em específico também se dá pela sua (des)figuração nas nossas análises, 

como se verá. 
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“tradicional” (em que pese a fixidez de tal termo) para a mídia não para aí; e da própria 

mídia escorre a outros suportes. Da História, descrita por Dosse (2009) e Mitidieri (2010), 

às histórias de todo dia, como as vistas nos jornais ou pela internet, em perfis, obituários, 

entrevistas, etc. – e delas, damos um passo, até às estórias, recuperando este neologismo 

ligado ao folclore e à ficcionalização para discutir as reapropriações do modelo narrativo 

comunicacional por certas escrituras, entre o crítico e o paródico. 

A Caetano e seu carro uma vez mais, em uma clara demonstração do tipo de 

influência e passagem que começa a se realizar nesse cenário biografemático-midiático. 

A infame nota tanto aqui aludida é ponto de partida para o conto Caetano Veloso se 

prepara para atravessar uma rua do Leblon, presente no livro Um homem burro morreu 

(SPERLING, 2014). Leiamos o modo como se constitui, em estreita relação à célebre 

matéria: aqui, o que era restrição na notícia do Terra se torna derramamento. 

Acompanhamos todos os movimentos do músico em sua trajetória: “Mas Caetano Veloso 

é prudente e se prepara com muito cuidado. A travessia deve ser rápida e segura, dentro 

do possível. Caetano Veloso toma a decisão e começa a travessia. Ele chega ao outro lado 

da rua em segurança” (SPERLING, 2014, p. 7). E ainda além: acompanhamos aí Caetano 

enquanto adentra um restaurante, faz sua refeição, paga a conta, atravessa a rua no 

caminho de volta, aguarda o manobrista no estacionamento onde deixou o carro, cenas 

acompanhadas por uma espécie de voz onisciente (ou inconsciente) que questiona o 

artista sobre seu humor diante do cotidiano: “– Você gosta dessa comida que você pediu, 

Caetano Veloso? – Gosto muito” (SPERLING, 2014, p. 8); “– Como você se sente após 

ter atravessado novamente a rua, Caetano Veloso? – Eu estou novamente muito feliz” 

(SPERLING, 2014, p. 10). 

Na distância entre os dois relatos – do primeiro, que se tornou célebre e parodiado 

pela idiossincrasia de seu critério de noticiabilidade, ao segundo, em sua vertigem de 

linguagem e sua força de sátira – é que se encaminha a reflexão aqui, curiosa em perceber 

os modos como a experiência de vida e o registro biográfico são expostos e espelhados 

pelas mais diversas narrativas comunicacionais. Como já afirmado, a notícia do Terra 

pode ser lida como síntese desse movimento transversal de publicização midiática dos 

sujeitos. Cabe aqui atentar aos modos de semiotização desse avanço nas suas concreções 

textuais, e, nesse ponto, se destacam o foco e a especificidade de construção dessa notícia, 

ao se concentrar em pequenos atos do dia-a-dia (estacionar o carro ou atravessar a rua) e 

tomá-los como centro e razão de ser do relato (que, lembremos, não traz nenhuma outra 

informação ou contexto ao fato). Há um personagem e um movimento, e a visão disto 
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basta. Em suplemento a essa restrição, o conto de Um homem burro morreu multiplica os 

detalhes e as descrições, ainda que mantenham o caráter cotidiano. Ou mais, indo reforçá-

lo. Caetano Veloso estaciona, atravessa a rua, come em um restaurante, paga a conta em 

dinheiro, é simpático aos manobristas, gosta de cantarolar e tentar compor ao dirigir; não 

à toa, situações sempre mediadas pela intromissão das perguntas, simulando uma espécie 

de questionário jornalístico, bate-bola-jogo-rápido das entrevistas em programas de 

celebridades. Caetano Veloso se prepara para atravessar uma rua do Leblon põe em jogo 

algo como um espelho torto, cujo reflexo distorcido nos leva a, antes de questionar a 

imagem no vidro, voltar a olhar o corpo original, percebendo ali nuances antes 

despercebidas. 

A partir desse duplo impulso de observação se concebem os passos seguintes do 

presente trabalho, no que buscamos caracterizar a fragmentação “estado de coisas 

biográfico-midiático”. Às tais imagens de eu, você e de todos nós, interpor os espelhos 

que nos permitem revisá-las, na percepção dos discursos literários contracomunicacionais 

(PIGNATARI, 2004; BARTHES, 1992): a compreensão de textos cuja função é instaurar 

um regime de visibilidade sobre certas práticas e concepções – no caso o derrame do 

biográfico sobre a mídia – por meio de uma série de dispositivos semióticos.  

O termo contracomunicação e sua noção aqui se devem sobretudo ao trabalho do 

semioticista Décio Pignatari (2004), em seus ensaios sobre teoria da mídia e da arte. A 

partir sobretudo da obra de Marshall McLuhan, Pignatari concebe um esquema conceitual 

no qual a Comunicação instaura ambiências, modos de ser e fazer, que vem a ser testados 

e contestados por discursos artísticos, capazes de tornarem visíveis as engrenagens de 

funcionamento e significação dos objetos e tecnologias midiáticos. Mais precisamente: 

  

A arte é esse contra-irritante, esse antiambiente, pois ela previne e 

prepara a sensibilidade para as mudanças e os efeitos causados pelos 

novos meios de comunicação, extraindo dos próprios meios os meios 

com que criticá-los e compreendê-los, ou seja, os meios com que 

criticar e salientar os desmandos provocados pelas novas tecnologias, 

amaciando os seus efeitos de hipnose e alienação (PIGNATARI, 2004, 

p. 73) 

  

         Se, na esteira de McLuhan, o foco aí se encontra um tanto nos processos 

tecnológicos e nas relações instauradas por novos meios como o rádio e a televisão, esse 

construto conceitual interessa aos estudos do biográfico na medida em que postula essa 

capacidade irritante de certas práticas e discursividades. A operacionalização dessa 
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crítica contracomunicacional é, para Pignatari, relacionada ao processo semiótico da 

metalinguagem, compreendida enquanto “uma linguagem crítica, com a qual se estuda a 

linguagem-objeto, sem com esta se confundir” (PIGNATARI, 2004, p. 250) – e aí fica 

claro também o acoplamento de tal perspectiva a nosso pressuposto crítico barthesiano, 

também operado a partir da metalinguagem, retirando dos próprios fenômenos seus 

instrumentos de reavaliação.  

A partir dessa linguagem construída a partir dos objetos, se evidenciam os 

“desmandos” dos atos de comunicação: as implicações da biografematização do espaço 

biográfico. É em tais termos que se ecoa também outra definição da contracomunicação 

enquanto mecanismo de investigação semiótica, recuperada em nosso retorno a Barthes. 

Se Pignatari imagina uma metalinguagem, que vem a socorro da linguagem-objeto, 

Barthes entende seu papel na análise, mas a postula mais como um caso de mapear as 

conotações imbuídas desde já no ato de enunciação: “Funcionalmente, a conotação, 

gerando por princípio o duplo sentido, altera a pureza da comunicação: é um ‘ruído’, 

voluntário, cuidadosamente elaborado, introduzido no diálogo fictício entre o autor e o 

leitor, enfim, uma contracomunicação” (BARTHES, 1992, p. 43, grifo nosso). De uma a 

outra definição, fica a ideia de um diálogo, que vai dos objetos até a sua crítica, 

envolvendo com a própria linguagem os procedimentos que se quer deslocar, de modo a 

compreender suas funções; contra uma suposta pureza, reconhecer as contaminações e 

colocar os espelhos tortos diante dos fenômenos. 

Do ponto de vista metodológico, essa abordagem, na coleta dos ruídos 

contracomunicacionais em seu potencial de irritação, nos auxilia a montar um amplo 

painel desses fenômenos, que passe do diagnóstico ou denúncia, interessado mais no 

mapear dos modos de significação. Em perspectiva bastante semelhante a essa, 

oferecendo caminhos de problematização a nosso trabalho, a dissertação de Araujo (2016, 

p. 203) deixa clara tal potencialidade ao afirmar “o potencial analítico que textos literários 

possuem em estabelecer uma crítica sistemática, de cunho metalinguístico, acerca dos 

processos que compõem e articulam o ambiente midiático”, em suas faces formais e 

sistêmicas. 

Se a arque-genealogia feita esboça a agrimensura de um terreno de disputas da 

narrativa biográfica contemporânea – espaço também de posicionamento de nossa 

investigação –, nosso segundo passo metodológico, vale lembrar, tem a ver com o 

desmonte desses discursos institucionalizados na dispersão. A perspectiva 

contracomunicacional nos ajuda em tal sentido, no que oferece um foco preciso às 
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ferramentas de fragmentação. Nos deteremos, portanto, em trechos de discursos como os 

aqui destacados de Caetano Veloso se prepara para atravessar uma rua do Leblon, que 

estabelecem relação e enfocam diretamente os enunciados propriamente midiáticos 

envolvidos na coagulação do biografemático. Se falamos também das peças jornalísticas, 

vindo a desmontá-las desde nossa introdução, a passagem para as textualidades literárias, 

propriamente contracomunicacionais, expande o campo de leitura e reescritura de nossa 

crítica da modelização midiática. Metodologicamente, nosso foco é o espaço de escritura 

e reflexão instaurado entre o discurso midiático primeiro (o texto do Terra sobre Caetano, 

por exemplo) e sua reflexão contracomunicacional (como o conto aqui aludido) expondo 

aí as linhas de força e constituição semiótica do espaço biográfico. Na prática, isso 

implica em uma análise que contrapõe trechos narrativos de ambas as instâncias, 

enfocando as remissões diretas (por vezes bastante óbvias, como no caso das duas 

narrativas sobre Caetano) e outras menos explícitas, relativas ao modo como a 

contracomunical refere à forma de ambiência e produção da Comunicação27. 

Assim que o presente corpus de análise e debate não pode ser descrito em termos 

de grandes textualidades, mas bem em breves figurações textuais de momentos 

biografemáticos, envolvendo ora narrativas dos meios de comunicação ora suas 

contrapartidas literárias. Como já indicado, tais trechos serão aqui destacados dos livros 

Anjo noturno (SANT’ANNA, 2017), Inverdades (SANT’ANNA, 2009), La literatura 

nazi en America (BOLAÑO, 2010), O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro 

(SANT’ANNA, 2014), Um homem burro morreu (SPERLING, 2014), Vida (LEMINSKI 

2013) e Vésperas (LUNARDI, 2002). 

Aqui, para nossos intuitos, esses textos interessam nos termos que visibilizam as 

práticas e rastreiam os modos de uso “estratégico” dos detalhes e demonstram as formas 

de semiotização da vida, nesse nó górdio entre biografia e mídia, exibido mesmo seu 

limite em trechos como: “Otávio Mesquita comentou a mais nova lipoaspiração que 

                                                
27 Esses diversos tipos de remissão, entre a citação direta e a alusão à parâmetros produtivos (como critérios 

de noticiabilidade, etc), pertencem a níveis semióticos bastante distintos, dando mesmo a ver os diversos 

tipos de metalinguagem possíveis na constituição do dispositivo contracomunicacional; em que pese certa 

confusão ao embaralharmos tais registros na disposição de nossas análises, fazendo as ressalvas quando 

necessárias, tal escolha nos permite traçar um painel mais amplo do fenômeno da biografagia, que se pode 

observar nos textos concretos, mas também naqueles com caráter de descrição dos métodos de como 

escrever essas vidas – pense-se nas colocações de Lejeune (2008), de modo geral, ou no estado da arte 

relativo à figuração do biográfico no jornalístico, aproximável a um “manual de estilo” (cf. VILAS BOAS, 

2003; VILAS BOAS, 2008). O espaço biográfico se constitui pelos diversos momentos biográficos 

dispersos, lembremos, mas também se liga a uma concepção estratégica e mesmo ontológica do que é e 

como se descreve a vida – ao tentar dar conta dessa geografia é que discutiremos essa diversidade de 

aparição das estruturalidades comunicacionais e suas contrapartes críticas. 
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fizera, num papo agradável com aquele cara que apresenta o Vídeo Show” 

(SANT'ANNA, 2009, p. 59). É precisamente tal ordem de fenômenos, dos modos e das 

consequências da escansão da vida pelos discursos comunicacionais, que tais livros vão 

colocar em pauta e debater, fornecendo, em paralelo, uma imagem do estatuto 

contemporâneo dessas escritas, e sua resposta crítica.  

No traçar desse emaranhado de relações, indagando as modulações pelas quais a 

escrita passa quando a lipoaspiração de Otávio Mesquita e sua subsequente publicização 

se tornam momentos biográfico centrais, é que, acreditamos, a pesquisa pode avançar na 

direção de biodiagramas (PIGNATARI, 1996), capazes de desmontarem algumas das 

diversas estruturações de escrita da vida na cena contemporânea. 
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4 ESTRATÉGIAS DA PALAVRA BIOGRAFEMÁTICA 

 

Expostas em tantos meandros conceituais e cartografadas por tantos pontos de 

vista teóricos, agora as veredas do biografematismo nos levam à singularidade do 

acontecimento de seus textos e modulações, objeto mesmo da partida de nossa pesquisa 

e de chegada de nossas conclusões. Ao que chegamos aqui a um momento de análise, 

laboratório das inquirições analíticas a balizar nossa dissertação. Se nossa hipótese de 

saída parece ter ganho corpo e confirmado sua ocorrência e sua premência ao longo das 

exposições teórico-conceituais, cabe agora menos um esforço similar de averiguação e 

mais um trabalho ativo de especulação, que visa verificar como os objetos respondem a 

(mas também questionam) tal regime particular do espaço biográfico. Na trilha disso, 

nossa proposta visa a um mapeamento das dimensões que a palavra biografemática 

adquire nesse espaço, delimitado pelo discurso e pelos contradiscursos identificados – as 

estratégias, em suma, que guiam a imposição da forma biográfica hoje.  

Antes de ir à análise propriamente dita, porém, alguns apartes sobre a forma e a 

estrutura desses estudos: essa é a concretização do edifício metodológico erguido em 

nosso projeto, etapa na qual o arranjo das diferentes peças propõe “uma espécie de 

combate com o acaso; eis por que os constrangimentos de recorrência das unidades têm 

um valor quase demiúrgico: é pela volta regular das unidades e das associações de 

unidades que a obra aparece construída” (BARTHES, 2007, p. 54). Mas sob qual forma 

arranjar? Aí é preciso ler com proximidade o ensaio de Barthes e lembrar que o simulacro 

estrutural montado pela operação analítica é forçosamente fragmentário, como já 

destacamos aqui, inclusive em suas alusões a Mondrian e Boulez. Esse aspecto aparece 

de forma mais clara nos “Métodos de preparação, exposição” de O neutro (BARTHES, 

2003b), quando o semiólogo anuncia que tratará do conceito em jogo não de forma 

exaustiva e explicativa, mas sim o projetando em uma série de figuras (A fadiga, O 

silêncio, O adjetivo, etc.) de forma incidental.  

Em um aspecto mais prático, significa escrever sobre seu tema em um estilo 

partido – “estrelado” como dizia em S/Z (BARTHES, 1992) –, capaz de responder a esse 

objetivo de não-hermenêutica e não-totalização: “Sequência de fragmentos: seria por 

‘algo’ (o assunto, o Neutro?) em estado de variação contínua (e não mais articulá-lo tendo 

em vista um sentido final)" (BARTHES, 2003b, p. 25)28. Esse encanto pela escritura em 

                                                
28 Se faz curioso notar como prossegue tal citação: "Relação com a música contemporânea, em que o 

'conteúdo' das formas importa menos que sua translação, e também talvez com as pesquisas atuais de 
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fragmentos já aparecia de forma candente em experiências como as de Roland Barthes 

por Roland Barthes (2003c), no qual a forma intermitente e quase circular do texto é 

menos um arroubo de estética do que a forma necessária para se atingir a nova imagem 

do pensamento que sua teoria do texto configura. Assim que os fragmentos resultantes do 

desmonte dos objetos e suas interrelações teóricas são dispostos de forma livre pelo texto, 

sem ordem definida, separados entre si por asteriscos. 

Quanto a conteúdos e estruturas de exposição, nos valemos de outro dos 

pressupostos de preparação/exposição visto em O neutro, a noção de “espaço projetivo”: 

"Cada figura: como se fosse implantada uma cabeça de ponte: depois, que cada um se 

espalhe pelos campos, seu campo. Princípio assumido de não-exaustividade: criar um 

espaço projetivo, sem lei do sintagma" (BARTHES, 2003b, p. 25). É “passear” o conceito 

por uma “tópica de texto”, como refere Barthes em outro momento (2003b, p. 21), 

modulá-lo de forma a dar a ver suas diversas semioses, presentes em diferentes materiais. 

A disposição dessa “grade” pode se dar, de forma a organizar melhor a exposição, em 

uma série de figuras; é procedimento semelhante que tentamos aqui também, com a 

projeção do tema em uma série de diferentes dimensões da palavra biografemática 

Quais dimensões, quais palavras? Aí um retorno: poéticas e políticas são temas 

que se afiguram espectros desde as primeiras frases escritas neste trabalho, margeando e 

incidindo sobre todas as proposições até aqui; nada mais adequado que nesse momento 

de leitura e análise mais detidas sejam esses dois fantasmas que guiem nossa escrita. 

Fragmentos, cintilações de poética e de política encarnadas nos traços de escrita 

detalhista, subsumidos a alguns tipos de palavras: para a exposição desses rastros, se 

optou, junto a Barthes, por uma não-totalização hierárquica29, uma sequência que se 

                                                
Deleuze" (BARTHES, 2003b, p. 25). A referência a Deleuze é acompanhada por uma nota de rodapé que 

remete o leitor aos textos Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptível e Acerca do ritornelo 

(DELEUZE; GUATTARI, 1997). Tais relações subterrâneas de Barthes a Deleuze e vice-versa, que 

emergem raramente na superfície do texto por meio de referência oblíquas como essa, mereceriam uma 

análise própria, que o presente trabalho em sua extensão não poderá dar conta; aqui nos cabe chamar 

atenção ao fato de tal citação ocorrer na exposição “metodológica” que ajuda a balizar nossas próprias 

análises, onde a exposição da filosofia deleuzeana se afigurará de forma mais explícita em nosso trabalho. 
29 A O neutro uma vez mais, ao que parece que tal livro reúne e culmina toda as considerações de método 

já esboçada por Barthes: ali, de modo a não impor um sentido de leitura e interpretação de saída, se insurge 

o problema de como organizar as figuras? A ordem de exposição imporia uma ordem de significação: a 

saída é então o acaso. Barthes descreve o procedimento um tanto quanto excêntrico criado aí: “Neste ano, 

reforço do aleatório: título → ordem alfabética → numeração → sorteio: tabela numérica ao acaso: tabela 

nº 9 do Institut de statistique de l'université de Paris. Revue de statistique appliquée, 1959, vol. VII, nº 4. 

Sequência de números de dois algarismos em dez colunas: segui os números por linha no sentido da leitura: 

acaso puro e simples” (BARTHES, 2003b, p. 28). Não cheguemos a tanto aqui, mas a lembrança do sorteio 

barthesiano fica como uma linha de fuga metodológica, um lembrete dos perigos éticos da exposição 

cientificista, da descrição pretensamente imparcial (alerta também ao problema do “gênio criador”, já 
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construísse ao sabor dos próprios fragmentos, alternando os dois temas (o que, por sua 

vez, reforça a ideia de uma indissociação entre ambos os polos) indistintamente. Assim, 

a organização dessa análise-piloto abordará de forma resumida e inicial três diferentes 

dimensões: iniciamos pelo tema da palavra de ordem, pressuposto de uma pragmática do 

biografematismo; ao que se dá lugar a uma leitura da palavra mítica, expressão específica 

de um modo político de uso do detalhe, que, por sua vez, desdobra-se na palavra fágica 

subversão da mitologia barthesiana, palavra da semioclastia, que devora para desarticular, 

questionando o próprio lugar do biografematismo. 

A distinção e a chegada a essas três estratégias como organizadoras de nossa 

exploração nasceram já na percepção da difusão biografemática como uma questão de 

política do texto – percepção aprofundada em leituras como as de Bedin da Costa (2011) 

e Coccia (2012), como se viu. Desse modo, a questão do poder e ordem apresentou-se 

como uma porta de entrada a tais problemas, fornecendo um norte expositivo, também a 

partir de nossos parâmetros teóricos partindo de Barthes e sua dobras já pós-

estruturalistas. A partir daí, porém, se percebe que tal política, sendo do texto, deriva suas 

estratégias de táticas formais, que compreendemos como poética. Interessados em discutir 

mais verticalmente tal caráter, a investigação passou a enforcar o aspecto estruturante 

dessas textualidades – o que, em conjunção a nossa matriz barthesiana, nos levou a lançar 

mão da noção de mito (2010), pela sua pertinência enquanto leitura do caráter estratégico 

de organização dos próprios signos. As próprias textualidades, como se verá, imbricadas 

em um jogo bastante agudos com a exposição de traços de aparência insignificância, com 

injunções denotadas, foram também um encaminhamento a tal resgate do mitológico 

como figura analítica. Foram os fragmentos também os responsáveis pela virada final do 

trabalho, no encaminhamento da exploração da estratégia fágica: apresentam-se muitas 

vezes como mitos, o fazem desestruturando a organização estabelecida desse tipo de signo 

– e, com base em tal ruído, instauram uma forma outra de apresentar o biográfico. 

 

4.1 Palavra de ordem 

 

Há um breve causo em Tristes trópicos (LÉVI-STRAUSS, 1957) que, não fosse 

a vibrante fulguração de seu relato, arriscaria se perder na densa selva de memórias, mitos 

e maquinações do livro. No trecho, intitulado Lição de escrita, Lévi-Strauss relembra 

                                                
esboçado na nossa exposição de metodologia prévia: ao invés de um gesto de ousadia criativa, o arranjo 

como obra do aleatório). 
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uma missão ao Mato Grosso, onde permaneceu certo tempo em uma tribo dos isolados e 

quase extintos Nhambiquara. Durante o ritual das trocas, o etnógrafo resolve, um pouco 

como experimento, um pouco por curiosidade, distribuir entre os índios, todos eles 

ágrafos, conjuntos de folhas de papel e lápis; o que surtiu rápidos efeitos, nota Lévi-

Strauss (1957, p. 314): “Depois, um dia, eu os vi ocupados em traçar no papel linhas 

horizontais onduladas”. A explicação do antropólogo parece clara e mesmo um tanto 

lúdica: os indígenas estavam mimetizando o comportamento do próprio Strauss, a quem 

viam anotar obsessivamente em seus diários; sem saber como ou por que o fazia o homem 

branco, restaram por imitar aquele movimento sinuoso do lápis sobre o papel. Até aí, nada 

de muita surpresa: até que o chefe da tribo passa a “ler” suas anotações, demonstrando 

uma compreensão rudimentar da função de registro da escrita: risca o papel e em seguida 

“lê” os rabiscos em voz alta, como se decifrasse uma mensagem alheia, anterior a si 

próprio, marcada naquelas folhas avulsas. Mas o que lia (e esse é o ponto central da 

observação de Strauss)? Lia ordens: dos riscos interpretava mandamentos, com os quais 

reassegurava sua posição de liderança não apenas diante de seus pares indígenas, mas 

também diante do estrangeiro (a quem, devia saber, suas garatujas não eram nada além 

disso):  

 

Ora, mal havia ele reunido todo o seu pessoal, tirou dum cesto um papel 

coberto de linhas tortas, que fingiu ler, e onde procurava, com uma 

hesitação afetada, a lista dos objetos que eu devia dar em troca dos 

presentes oferecidos: a este, contra um arco e flechas, um facão de 

mato! a outro, contas! para os seus colares... Essa comédia se prolongou 

durante 2 horas. Que esperava ele? Enganar-se a si mesmo, talvez; mas, 

antes, surpreender os companheiros, persuadi-los de que as mercadorias 

passavam por seu intermédio, que ele obtivera a aliança do branco e 

participava dos seus segredos. (LÉVI-STRAUSS, 1957, p. 315) 

 

A cena é um ensejo para que o antropólogo reflita sobre a função da escrita, como 

se estivesse ali diante de uma recriação imediata e resumida de séculos de 

desenvolvimento dessa ferramenta, um tubo de ensaio perfeito para se investigar o 

fenômeno; e o que se via nele era menos uma confirmação da letra como conservação e 

produção de seu conhecimento do que seu uso como pedra da lei. Muito se lê sobre a 

invenção da escrita como um ponto de virada fulcral na história da humanidade, 

responsável por impelir povos rumo à civilização, com capacidade de reter e difundir 

informações, organizar saber formais, desenvolver; é o que discorre Lévi-Strauss (1957, 

p. 318) para rechaçar tal hipótese: “Se se quiser pôr em correlação o aparecimento da 

escrita com certos traços característicos da civilização, devemos procurar em outra 
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direção”. A imagem do índio que proclama seus rabiscos como se lesse uma carta régia 

ou uma pedra dos mandamentos lhe força em outra direção: “Se minha hipótese for exata, 

é preciso admitir que a função primária da comunicação escrita é facilitar a servidão” 

(LÉVI-STRAUSS, 1957, p. 318, grifo nosso). 

No texto cristalino de Lévi-Strauss, não parece a comunicação ser um termo 

escolhido ao acaso. 

 

*** 

 

 Logo na abertura da parte sobre Cruz e Sousa, Vida (LEMINSKI, 2013) reproduz 

na íntegra uma circular oficial da Central do Brasil, emitida em meados do século XIX a 

respeito do poeta, então funcionário da companhia férrea. Ali, no linguajar jurídico e no 

estilo burocrático que se esperam de um documento do tipo, se lê: “O setor de pessoal da 

estrada de ferro Central do Brasil vem, por meio desta, denunciar à Diretoria desta 

Empresa, que foi encontrado em poder de João da Cruz e Sousa, negro, natural de Sta. 

Catarina, funcionário desta empresa, na função de arquivista, um poema de sua lavra, com 

o seguinte teor [...]” (LEMINSKI, 2013, p. 19). A essas frases se segue a reprodução, na 

íntegra, de um soneto do poeta-amanuense sobre o tema da loucura – ou, antes, um elogia 

da loucura –, composto de versos como “Na Natureza prodigiosa e rica/Toda a audácia 

dos nervos justifica/ Os teus espasmos imortais de louco” (CRUZ E SOUSA apud 

LEMINSKI, 2013, p. 19). 

 Superando o efeito cômico resultado da abrupta justaposição de linguagens entre 

o documento oficioso e o poema simbolista, há aí uma sensação de desconforto causada 

pelo dedo em riste da acusação: um arquivista que escreve poemas, e poemas subversivos! 

A isso é preciso dar um jeito – impressão que se completa ao lermos, ao pé da página, 

sucedendo o soneto, o seco pedido, fim último da circular: “Pede-se providências” 

(LEMINSKI, 2013, p. 19). Há aí a demonstração de um tema insinuado exaustivamente 

até aqui, da “coercitividade” da linguagem, seu papel enquanto ferramenta de controle. 

Nessa circular, se cruzam essas tendências com a prática do biografismo: não apenas se 

pode lê-lo na abertura de um texto sobre a vida do poeta, sendo ele um dos tantos 

documentos dos quais se lança mão aquele disposto a escrever a existência, mas também 

é ele uma biografia em si, um inventário de posições (João foi não apenas poeta, mas 

também arquivista) e atos (seguiu criando seus sonetos mesmo tragado por um trabalho 

burocrático, inclusive escrevendo durante o expediente). E assim se pode ler também o 
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tal pedido de providências. Por mais tentadora que seja, a pergunta “Quais providência se 

pediam?” e as especulações responsivas (uma suspensão, a proibição expressa do fazer 

poética, a demissão) se revelam deslocadas, já que a resposta tem pouca ou nenhuma 

importância diante do gesto documental que já é, ele próprio, o início de punição, a 

insurgência da palavra de ordem. 

 

*** 

 

No livro de areia que é Mil platôs, ponto de encontro e de fuga de toda uma sorte 

de filosofias, Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995) a certo ponto se detêm no que 

chamaram de “postulados da linguística”, um conjunto de normatizações e regras das 

línguas, as quais os autores se dedicam a desmontar de dentro. Seu ponto de entrada aí é 

a questão do “caráter social da enunciação” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 17), 

espécie de atualização do postulado saussuriano de investigação da vida do signo no seio 

da vida social, construindo as bases para a discussão de uma pragmática maquínica da 

linguagem.  

A reflexão deles centra-se naquilo que chamam por palavra de ordem: “É nesse 

sentido que a linguagem é transmissão de palavra funcionando como palavra de ordem, 

e não comunicação de um signo como informação. A linguagem é um mapa e não um 

decalque” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 14, grifo nosso). Ao definir as coisas em 

termos de mapa, compreendemos a ideia de ordem contida nessa palavra, um estatuto 

ambíguo: ordem em um sentido mais pedestre, organizacional, como em “proteger a 

ordem social” (e quem escreve essas linhas em português não pode evitar de pensar em 

Ordem e progresso como mote positivo-nacionalista), mas também ordem no sentido de 

quem dá ordens, como expressão da função conotativa da linguagem, instrumento 

coercitivo. Esse caráter é destacado pela proposição pragmática de Deleuze e Guattari 

(1995, p. 16), que logo expandem sua definição das palavras de ordem para “não uma 

categoria particular de enunciados explícitos (por exemplo, no imperativo), mas a relação 

de qualquer palavra ou de qualquer enunciado com pressupostos implícitos, ou seja, com 

atos de fala que se realizam no enunciado, e que podem se realizar apenas nele”. Assim, 

não apenas regras e comandos, mas a toda e qualquer enunciação que já é ela própria um 

ato, ligada a “obrigações sociais” – daí que um professor “ensigna”, jogo de palavras 

proposto por Deleuze e Guattari (1995, p. 12) para demonstrar o funcionamento de tal 

mecanismo: um professor em sala de aula fala, escreve, demonstra, e por meio dessas 
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palavras faz mais do que passar dados e fatos, mas compõe signos, impõe uma fala que é 

não mero canal, mas uma mensagem em ato ela própria. 

Como se traçassem os vetores do problema apenas esboçado por Lévi-Strauss na 

sua lição de escrita, Deleuze e Guattari demonstram aí como a linguagem é uma questão 

política, e envolve mais do que uma mera inflexão da escrita como arquivamento ou como 

transmissão de informação: envolve as afiadas agulhas daquela máquina de Kafka30. Daí 

nos voltarmos aos Nhambiquara uma vez mais, para entender o comportamento de seu 

líder enquanto uma paradigmática demonstração da palavra de ordem em ação: regras e 

definições para seus companheiros, assegurando o lugar de poder do enunciador, mas 

também uma crença na pragmática de escritura, dado que o indígena se vê compelido a 

“escrever” seus pedidos de trocas para só então enunciá-los, cumprindo nesse momento 

o pedido/ordem. (E aqui, para nós e para o lugar de produção deste texto, cabe destacar 

que as anotações tanto do antropólogo quanto dos filósofos marcam suas posições em 

torno do termo “comunicação”, como se vê nos grifos das citações acima: para Lévi-

Strauss, a ordem é a função primária da comunicação, enquanto Deleuze e Guattari vão 

mais longe e rechaçam mesmo a própria capacidade comunicativa da língua em face da 

posição privilegiada da palavra de ordem nos atos de enunciação.  

Essa perspectiva conceitual coloca os atos de comunicação em deslocamento, 

conclamando as análises do campo a investigarem as particularidades dessa sobreposição 

de instâncias de poder sobre a informação – o que, de certo modo, balizava já nossos 

esforços, se lembrarmos que a discussão se abre sobre uma colonização do 

biografemático, que tem a ver com um potencial de captura dos meios de comunicação, 

mais do que de suas necessidades e funções expressivas, enquanto tentativa de domínio 

de toda e qualquer subjetividade, por menor que seja. 

 

***  

 

                                                
30 A remissão, mais uma vez, ao dispositivo de Na colônia penal pode soar excessiva, mas aqui se justifica 

sobretudo pela ligação com o pensamento de Deleuze e Guattari: Mil platôs, livro que contém o ensaio 

Postulados da linguística (DELEUZE; GUATTARI, 1995), publicado em 1980. Cinco anos antes disso os 

filósofos lançaram Kafka. Por uma literatura menor (DELEUZE; GUATTARI, 2015), breve, mas 

vertiginosa avaliação da obra do escritor tcheco. Nesse texto já se prefiguram alguns dos problemas 

esquadrinhados pela dupla na discussão da palavra de ordem, como as potências pragmáticas das máquinas 

de escrita, o agenciamento coletivo da enunciação, e a potência desestabilizante da língua menor – todos 

guiados por, dentre outras, a mesma imagem que assombra nosso trabalho: a máquina que escreve na carne. 
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Atitude semelhante àquela do chefe Nhambiquara se pode depreender da 

iniciativa da Central do Brasil em registrar documentalmente a incontinência poética de 

Cruz e Sousa: não apenas comunicar aos oficiais superiores da falta de um funcionário, 

mas materializar a indisciplina na forma da escrita, realizando ali mesmo a reprimenda. 

É a partir de sinais como esses que estabelecemos a relação entre a escrita biográfica e a 

palavra de ordem, indicando que esta se realiza também no âmbito daquela, a partir de 

um biografismo calcado nessa ordem de vestígios das existências. 

Com as doxografias gregas e os primeiros esforços plutarcianos vimos uma 

função inicial de registro da prática biográfica (MITIDIERI, 2010), mas que é 

acompanhada, em paralelo, pelo intuito de tornar esses textos tábuas de lei, construindo 

mitos em seus próprios relatos. O que aquilo que se desenha como uma guinada 

biografemática parece fazer é evidenciar a segunda tendência em favor da primeira, em 

um processo talvez mais radical de trabalho com a matéria das vidas – lembremos, por 

exemplo, da afirmação de Bedin da Costa (2011, p. 35, grifos nossos) sobre como o 

“conjunto de ilhas biografemáticas libera a escritura para aquilo que ela tem de mais 

potente, ou seja, seu movimento de criação e recriação de mundos”. Em Vida, mesmo: 

o texto responde ao documento da Central, logo abaixo de sua reprodução, com um 

desafio: “Este livro é uma providência” (LEMINSKI, 2013, p. 19). Se a circular, de um 

lado, materializava o controle e a punição, o esforço dessa outra biografia é, a despeito 

de sua expressa vontade de antagonismo, o mesmo: construir a vida ali mesma, 

“providenciar” sua aparição. Mesmo quando tenta se distanciar dos postulados clássicos 

do biografismo e suas implicações – e, como apontamos no último capítulo, esse livro é 

uma tentativa declarada de subverter certa ideia de biografia –, se recai na noção do 

escrever para reparar, escrever para fazer ver (ou mesmo fazer ser). 

Daí, no seu esforço de pintar Cruz e Sousa como uma figura trágica e marginal, 

miserável em vida e com sua herança posta na periferia do cânone literária, o cerceamento 

do texto por meio de trechos como “[...] Cruz e Sousa superou o dilaceramento provocado 

pelos antagonismos de ser negro no Brasil (mão de obra) e dispor do mais sofisticado 

repertório branco de sua época (o ‘Espírito’)” (LEMINSKI, 2013, p. 21); ou “Cruz sempre 

foi notado como dândi, fantasista e caprichoso em suas roupas, africanamente 

escandalosas, dentro dos padrões da vestuária europeia e branca do século XIX” 

(LEMINSKI, 2013, p. 37). Mais claro ainda é tal propósito em uma passagem que iguala 

os estatutos da biografia e da própria existência: “Não quero dar, nestas páginas, espaço 

maior à vida de Cruz do que o tempo que ela teve no espaço-tempo concedido aos animais 
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deste terceiro planeta depois do Sol” (LEMINSKI, 2013, p. 43). Como se escrever muito 

sobre quem viveu pouco (ou vice-versa) fosse um pecado irredimível, atrocidade poética, 

que quebra a simetria entre os dois atos: se escrever a vida é animá-la, cometer excesso 

de prosa contra quem teve deficiência de vida é estender para além as dores do corpo 

passado, mesmo um atentado necrófilo. 

 

*** 

 

Em Vida podemos observar o uso pragmático dos traços biografemáticos no 

discurso da Central, e, em seguida, a apropriação desse uso pelo discurso do próprio livro. 

Esse roubo metalinguístico é, como indicamos, o modus operandi da crítica 

contracomunicacional, e que pode ser vista operando no tecido dos fragmentos aqui 

seccionados e apresentados de forma móvel, a demonstrar a relação dessas escritas com 

as questões poéticas e políticas do biografismo. 

 Como Talk show, conto presente em Anjo noturno (SANT’ANNA, 2017). Já em 

seu título, o texto faz remissão direta a um gênero corrente na grade dos meios de 

comunicação: os programas de entrevista, a exemplo de clássicos como David Letterman 

e Jô Soares, envolvendo conversas amenas sobre a vida de celebridades e afins – 

programas que, não por coincidência, são analisados por Arfuch (2010) como uma das 

mais destacadas formas de modelização do espaço biográfico contemporâneo. 

Veja-se: a referência explícita é Hebe Camargo, parodiada na figura da 

septuagenária apresentadora Edwina, ex-vedete envelhecida, “a grande megera, com seu 

penteado parecendo uma torre ou um bolo de casamento” (SANT’ANNA, 2017, p. 27). 

Ela apresenta um talk show recebendo as mais distintas personalidades, de cantoras pop 

ao escritor que narra o texto em primeira pessoa e descreve o clima e os intuitos da atração 

ao devassar as curiosidades mais particulares de seus entrevistados: 

 

O local do talk show de Edwina era uma sala de espetáculos na rua 

Senador Dantas, bem no centro da cidade, antigamente um teatro de 

revista, que permitia ao público um contato relativamente estreito com 

as personalidades entrevistadas, penetrar em sua intimidade, além de 

ver e ouvir coisas que, pelo menos em tese, não seriam exibidas na TV 

convencional (SANT’ANNA, 2017, p. 26). 

 

Na contraposição desses trechos é possível observar uma dupla operação da 

fórmula biografemática, no que é utilizada como “mera” descrição (ainda que já tenhamos 

visto que nunca o é apenas) pelo discurso do narrador, e como estratégia de exposição 
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pela narrativa do programa de entrevistas propriamente dito; em operação semelhante, 

ainda que em ordem inversa, à vista em Vida. E nesse acúmulo da devassa de detalhes, 

sobretudo a provocada pelas perguntas de Edwina e pela produção do talk show, se passa 

a exercer um controle sobre os diversos indivíduos entrevistados: o conto descreve um 

encontro progressivamente tenso, em que o escritor é acuado pela entrevistadora por 

questões como os prêmios que recebeu, seus problemas com o envelhecimento, suas 

preferências sexuais, etc., entremeadas por alertas como “Enquanto isso, prossigamos 

com o nosso simpático entrevistado. Não pense que vai escapar da pergunta” 

(SANT’ANNA, 2017, p. 44). 

Não há como escapar das perguntas, pois sem as respostas não há programa. Sem 

as respostas e os traços biografemáticos que as compõem31 não há sequer entrevista, já 

que não há vida fora de sua própria enunciação – bem como não há enunciação sem sua 

publicização midiática. Nesse circuito fechado entre e a vida e a sua comunicação, as 

palavras de confissão/exposição biográfica são comandos de ordem e controle, 

recendendo, aqui, ao perfume barato da intimidade dos talk shows noturnos. 

 

*** 

 

Ao nos posicionarmos nesse ponto de vista, da palavra como instrumento de 

realização, é possível ouvir soar a voz de Foucault (1997, p. 95) no que fala sobre textos 

como uma “dramaturgia do real”, obras “que constituíssem o instrumento de uma 

vingança, a arma de um ódio, um episódio de uma batalha, a gesticulação do desespero 

ou do ciúme, uma súplica ou uma ordem”. O que ele nos diz aí é de uma de suas pesquisas 

nos arquivos da Bibliothèque Nationale: ali lia lettres de cachet, cartas régias que partiam 

de relatos das vidas de indivíduos marginais para puni-los na letra da lei real; 

empreendimento intelectual desenvolvido após o choque na leitura da condenação de um 

certo Mathurin Milan, internado em hospício por se esconder da família no campo e tomar 

dinheiro de empréstimo a fundo perdido (FOUCAULT, 1997, p. 90). 

O que A vida dos homens infames nos traz é a relação direta da palavra de ordem 

com o biografismo, dado que Foucault reúne esses documentos não por seu pretenso valor 

de representatividade histórica, chegando a afirmar sua intenção de interferir o mínimo 

                                                
31 Reveladas em frases como “Tive uma formação excessivamente cristã e o sexo, para mim, tem de vir 

com sabor de pecado” (SANT’ANNA, 2017, p. 41), disparadas pelo escritor em consequência da violenta 

inquisição do programa. 
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em suas palavras, nada ou pouco explicar, apenas intercalando as histórias, deixando soar 

sua própria fulguração, seus estranhos poemas. O que lhe interessa é sua condição de 

“vidas íntimas transformadas em cinzas nas poucas frases que as prostraram” 

(FOUCAULT, 1997, p. 92): sua condição de história menor de existências que, sob outras 

circunstâncias, nunca teriam persistido no tempo, dado sua banalidade. Os hábitos sexuais 

de certo frade, o alcoolismo de um estalajadeiro, os três casamentos frustrados daquele 

cocheiro (adicionar aí também os sonetos simbolistas do arquivista?): Foucault se diz 

encantado pela forma de construção linguística, mesmo literária, desses breves relatos, 

que se querem menos retratos do que campos de disputa. Aí sua profunda contradição: 

uma linguagem empostada e um estilo barroco, excessivos mesmo à sua época, 

convocados para discutir a imundície do dia a dia das vidas quaisquer – retrato que não o 

é, pois, como boa palavra de ordem não quer representar nem ser mapa, mas mesmo 

súplica ao poder, mesa onde os dados do destino são jogados. 

Na observação dessas particularidades, o avanço na arqueologia do biografismo: 

se os fatos comezinhos despontam com sua importância no biografismo de Plutarco, são 

de outra ordem e com outras motivações; mesmo Foucault afirma que a “discursificação 

do cotidiano” (1997, p. 111) não é fato novo e, na sua arque-genealogia do saber-poder, 

podia ser lida em dispositivos como o interrogatório e a confissão. O que ocorre em algum 

momento, identificado por ele no século XVII, é uma passagem do agenciamento 

religioso ao administrativo; que passa a ver, com o espírito de um dedicado contador, a 

importância não só dos grandes valores, mas de toda e qualquer soma, mesmo as menores, 

capazes de alterar o equilíbrio dos orçamentos e balanços. Menos inquisidores 

inflamados, mais copistas burocráticos32. Na troca de guarda entre esses dois tipos de 

leitores de signos é que se chega a outro regime de composição entre a biografia e a 

palavra de ordem: “É um tipo completamente diferente de relações que se estabelece entre 

o poder, o discurso e o quotidiano, uma maneira completamente diferente de gerir este 

último e de o formular. Nasce, para a vida ordinária, uma nova encenação” (FOUCAULT, 

1996, p. 112). 

 

*** 

                                                
32 Como é mesmo fértil o trabalho de traçar as relações entre tal ensaio de Foucault e os postulado de 

Deleuze e Guattari: é também ao universo contábil a que remete Mil platôs como exemplo da velocidade 

da palavra de ordem, sua força performativa imediata: “Talvez seja a economia, ou a análise financeira, 

que melhor mostre a presença e a instantaneidade desses atos decisórios em um processo de conjunto (é 

por isso que os enunciados certamente não fazem parte da ideologia, mas já operam no domínio suposto da 

infraestrutura)” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 20). 
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Se lá é parida essa nova encenação, como compreendê-la à luz de nossos debates, 

gestados dois séculos depois, em textos inequivocamente distintos daqueles lidos por 

Foucault (ou mesmo aqueles aludidos por Deleuze e Guattari)? Nosso esforço até aqui foi 

o de identificar o abalo que certa constituição biografemática introduz na ordem da 

comunicação biográfica, e nos parece que o faz ressignificando também as formas pelas 

quais a palavra de ordem entra na pauta dos discursos. Afinal, já em Mil platôs assim se 

lê: 

 

Quando essas variáveis se relacionam de determinado modo em um 

dado momento, os agenciamentos se reúnem em um regime de signos 

ou máquina semiótica. Mas é evidente que uma sociedade é perpassada 

por diversas semióticas, e possui de fato regimes mistos. Além disso, 

novas palavras de ordem surgem em um outro momento, fazendo variar 

as variáveis, e não pertencendo, ainda, a um regime conhecido 

(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 23, grifos dos autores). 

 

Aquilo a que chamamos aqui de dimensões da palavra biografemática são, 

portanto, atualizações dessas palavras de ordem diversas, gestadas em um regime de 

signos marcado por movimentos identificados aqui como a guinada subjetiva e o retorno 

do autor. Da atenção direcionada à vida e da retomada do autor que reinsere os sujeitos 

no campo do Texto: agenciamentos de enunciação que, sendo coletivos, variam e fazem 

variar as máquinas, dobrando o biografema na direção de outras palavras, outras funções 

semióticas. 

Central é a questão do agenciamento dessas máquinas às máquinas de expressão 

da Comunicação, que alteram uma vez mais a encenação das vidas e das infâmias de todos 

nós. Lemos o uso do biografema como uma questão de estratégia, e assim é mesmo que 

atua a Comunicação no seu processo de produção de signos: o caso é o ângulo em que as 

mensagens serão engendradas, para quê e para quem. No contemporâneo, como vemos, 

o biografema é arma a um conjunto de estratégias comunicacionais, que se valem 

sobretudo do jornalismo enquanto uma tática, modo de pôr em funcionamento as ordens 

do cotidiano. 

 

*** 

  

 “A revista AMIGA: ‘João Gilberto no Rio quase não sai. Gosta de passear na 

Barra da Tijuca, ver os túneis, ele mesmo dirigindo” (SANT’ANNA, 2014, p. 172). 
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 É na intromissão de trechos como esse, escancaradamente retirados da imprensa 

em suas intrusões ao espaço biográfico, que O concerto de João Gilberto no Rio de 

Janeiro (SANT’ANNA, 2014) parece comentar os novos intuitos estratégicos e as ações 

táticas de encenação do cotidiano de que falamos. No texto, a narrativa “principal” (os 

esforços de um autor em escrever um conto sobre um show cancelado de João Gilberto) 

se vê a toda hora entremeada por manchetes e fragmentos de notícias sobre o cantor, a 

euforia de seu retorno ao país pós-abertura política, seu show de regresso, frustrado pelas 

idiossincrasias próprias do músico, explicada pelo próprio em trecho de entrevista: “– 

Sou apenas uma pessoa que procura a coisa mais bonita, o som mais integrado, a divisão 

correta. Ainda acredito que a música que tem interesse é a música bem-feita. E é por esta 

que eu luto!” (SANT’ANNA, 2014, p. 184). 

 Os detalhes e as excentricidades de uma figura prenhe deles se veem espalhado 

por uma grande série de notícias que, a despeito do tom celebratório, atuam como registro 

de uma personagem sui generis. Um cantor que acaba por se recusar a cantar não é um 

fato ordinário, ainda que seja abordado aqui circunstancialmente, diluído nas notações 

aparentemente inocentes do cotidiano desse músico que “se tranca no banheiro por horas 

e fica testando uma nova batida no violão” (SANT’ANNA, 2014, p. 181); e se as há muito 

extintas circulares oficiosas como a da Central do Brasil, expostas em Vida (LEMINSKI, 

2013), já substituíam as lettres (que, por sua vez, tomaram o espaço do confessionário), 

aqui se fazem transformar no fulgor de uma nota da Revista Amiga. Mudam os meios e 

com eles os regimes de exposição, ainda que vibre nesse circuito uma semelhante 

vontade, uma mesma injunção. 

E se aí se lê um nível mais imediato da palavra de ordem, relacionado ao poder e 

à mídia como reguladora de comportamentos, o jogo recorrente e remissivo no texto, 

entre as notícias e os trechos narrativos do autor passa a remeter ao fato de que não há um 

João Gilberto possível além deste exposto em partes no colorido de uma banca de jornais. 

Que o escritor fracasse ele também em produzir seu texto, por não conhecer João e ter 

receio de entrevistá-lo, parece indicar o mesmo; ou, ainda, falar do fracasso como anterior 

à própria tentativa, já que João já se encontra escrito, quando falam de sua afeição aos 

túneis, ao modo delicado como dedilha o violão, sua calvície avançando aos 48 anos.  

O que resta é mais animar os fragmentos e demonstrar os fios que os ligam e os 

movimentam, fios de ordem. Em um momento de confissão, o narrador alude a essa 

solução: “E sempre gostei de escrever minhas histórias como elas se passassem num 

palco. Ou mesmo um teatro de marionetes” (SANT’ANNA, 2014, p. 187). 



81 
 

 

*** 

 

 Como um acorde de João Gilberto, suave em aparência, mas potente em sua 

complexidade e ressonância, se faz ouvir o tema das palavras: a palavra biografemática, 

aliada à de ordem, nada tem de representativa (não é decalque, lembremos).  

Ou melhor: são representadas sim, como arriscou Foucault (1997, p. 96): “Vidas 

reais foram ‘representadas’ nestas poucas frases; não quero com isto dizer que elas aí 

foram retratadas, mas que, de facto, a sua liberdade, a sua desgraça, por vezes a sua morte, 

em todo o caso o seu destino aí foram, pelo menos em parte, decididos”. Representadas, 

mas noutro sentido do termo, como representa quem sobe ao palco, como quem performa. 

 

*** 

 

Esse procedimento de tomada das palavras de ordem pela escritura de vidas se lê 

de forma ainda mais radical em La literatura nazi en America (BOLAÑO, 2010) – livro 

de vínculo mais direto com o ensaio de Foucault, dado o tema da infâmia33 (além de outras 

relações que expomos adiante). Essa questão é mesmo tematizada nos relatos do livro, 

como no já referido conto sobre Max Mirebalais, o escritor haitiano tornado famoso por 

seus heterônimos plagiários.  

Em relação estreita ao problema da difusão das vidas pelo jornalismo, Max é um 

colunista social que se vê embevecido pelo mundo que registra em seus textos. Diante 

das vidas famosas, almeja abandonar sua própria vida infame –  e o consegue ao ascender 

                                                
33 O livro de Bolaño tem inspiração nos textos de Borges, atualizando a História universal da infâmia 

(BORGES, 1975) do contista argentino. O que cabe notar aqui são as diferentes instituições do tema da 

infâmia que perpassam esse trânsito até Foucault. É Deleuze que, em seu estudo sobre a obra do filósofo 

(DELEUZE, 2005), faz essa distinção, em uma tipologia da infâmia em Bataille, Borges e Foucault. No 

primeiro, um nível mais comum, quando o significante é a fama subvertida: o estatuto célebre que 

indivíduos deploráveis alcançaram pela maldade de seus atos. Em Borges, as coisas se complexificam, e o 

infame o é pela complexidade de sua vida, cujos “desvios e suas descontinuidades só podem alcançar 

inteligibilidade mediante um relato capaz de esgotar o possível, de cobrir eventualidades até mesmo 

contraditórias” (DELEUZE, 2005, p. 102). Para Foucault, finalmente, “uma infâmia de raridade ou 

escassez” (DELEUZE, 2005, p. 103), mesmo o avesso da fama, já que tem a ver com os indivíduos que 

habitaram os rodapés de seu tempo. Os escritores nazifascistas de La literatura parecem passear pelos três 

estratos: são deploráveis, como para Bataille, mas prenhes de contradições e de vida ligada diretamente ao 

relato desta, como em Borges; e, a despeito de comporem este livro que se quer dicionário e enciclopédia, 

são sempre descritos nos termos do fracasso, tendo sido encoberto pelos véus da História, como os pobres 

diabos de Foucault. E é a palavra biografemática que produz este achatamento, como se lê na análise acima: 

palavra que descreve o mal, mas o faz pelo viés do menor, indo discutir, como o Sade barthesiano, a 

perversão no mais plácido cotidiano. 
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aos círculos da intelligentsia de Porto Príncipe “mediante a literatura” (BOLAÑO, 2010, 

p. 135)34. Aí a relação da escritura com a vida é, com o perdão do trocadilho, literal: são 

os poemas escritos (ou copiados, mas aqui a distinção já não faz sentido) por Mirebalais 

que animam ora a existência de Max Kasimir, ora Max von Hauptman, ora Max Le 

Gueule. Vidas que não existem fora das palavras de ordem dos poemas que as criaram – 

daí a confusão de Max com a própria identidade: “Começou por clarear – ou confundir – 

a história desde o princípio. Von Hauptmann não era o heterônimo de Mirebalais. 

Mirebalais era o heterônimo de Von Hauptmann” (BOLAÑO, 2010, p. 138)35; confusão 

que se plasmaria na própria cronologia das vidas: “A morte o encontrou trabalhando na 

obra póstuma de seus heterônimos” (BOLAÑO, 2010, p. 142)36. 

É a crônica de Max que também nos leva à leitura da palavra de ordem como 

palavra política, no que, simultaneamente, funciona à luz do poder, respondendo a sua 

influência sobre a vida, e instaura uma ordem de poder própria – o que se lê, não sem 

ironia, na repercussão da fama heteronímica:  

 

O poder se fixou sobre ele. O repórter da página social seguiu cobrindo, 

com mais ímpeto, os saraus de Porto Príncipe, mas agora era recebido 

pelos anfitriões e apresentado indistintamente (para confusão de alguns 

convidados iletrados) como nosso apreciado poeta Max Mirebalais ou 

como nosso querido poeta Max Kasimir, ou, costume que seguiram 

alguns militares campechanos, como nosso dileto bardo Kasimir 

Mirebalais (BOLAÑO, 2010, p. 137)37. 

 

Se aí, com as mil faces de Mirebalais, La literatura apenas tematiza e reproduz 

um processo de uso da palavra como ferramenta de criação de personas e ascensão social 

(o que já é um deslocamento em relação ao uso despersonalizante e opressor das lettres 

de cachet, por exemplo), se lê ali no próprio impulso de escrita sobre seus personagens, 

seu próprio biografismo, outras formas de encarnação desses signos da ordem.  

 

*** 

                                                
34 Tradução nossa. No original: “[...] mediante la literatura”. 
35 Tradução nossa. No original: “Comenzó por aclarar – o confundir – la historia desde el principio. Von 

Hauptmann no era el heterónimo de Mirebalais. Mirebalais era el heterónimo de Von Hauptmann”. 
36 Tradução nossa. No original: “La muerte lo encontró trabajando en la obra póstuma de sus 

heterónimos”. 
37 Tradução nossa. No original: “El poder se fijó en el. El periodista de la página de sociales siguió 

cubriendo, con más ímpetu si cabe, los saraos de Puerto Príncipe pero ahora era recebido por los 

anfitriones y presenteado indistintamente (para confusión de algunos invitados iletrados) como nuestro 

apreciado poeta Max Mirebalais o como nuestro querido poeta Max Kasimir, o, costumbre que siguieron 

algunos militares campechanos, como nuestro dilecto vate Kasimir Mirebalais”. 
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Esse uso das descrições, dos dados brutos da vida, ecoa certa organização dos 

discursos já entrevista por Foucault nas suas investigações, quando discute aquela nova 

máquina de escritura dedicada a enquadrar os infames. Ali o que se pode ver “não é a 

irrupção espontânea do arbítrio real no elemento mais quotidiano da vida, mas antes a sua 

distribuição segundo circuitos complexos e todo um jogo de pedidos e réplicas” 

(FOUCAULT, 1997, p. 114). Se não calcado mais exatamente em pedidos – mas ainda 

em réplicas, respostas, narratividade reativa – como nas lettres, essa escrita de ares 

biografemáticos não deixa de se engajar em um jogo de constituição discursiva bastante 

sofisticado, no que agencia diversos níveis sintáticos e semânticos de descrição das vidas. 

O “cotidiano da vida” não o é ele próprio, inocentemente, e comparece aí apenas no que 

pode auxiliar na constituição desse quebra-cabeças. 

 Assim também a leitura dessas palavras de ordem nos leva não apenas a 

reconsiderar as inflexões kafkianas de toda escritura, bem como a avalizar o potencial de 

polícia – em termos de patrulha e execução – dos discursos comunicacionais em seu 

aspecto pragmático, modelizando a vida por meio dos traços biografemáticos. Reavalia-

se assim também todo o debate sobre o papel do biográfico, já visto assim; e, sobretudo, 

nos fornece argumento para rechaçar de vez a difundida ideia do pacto autobiográfico de 

Lejeune (2008), a noção de uma chave de leitura que insere certos textos no espaço 

biográfico. Fantasma perene nos estudos do biografismo, o conceito é já evitado por 

Arfuch (2010) e Sarlo (2007), mas de forma ainda tímida.  

O que se vê aqui é a completa impossibilidade da ideia de um pacto entre texto e 

leitor, uma conversa delicada em que se negociam os termos da significação; como 

dialogar, se as posições de todos os envolvidos, do Texto ao leitor, passando aí pelo 

personagem performado (para não falarmos mais em retratado), são assimétricas? Há um 

modo de pactuar, por exemplo, a circular sobre Cruz e Sousa (LEMINSKI, 2013) de modo 

a ignorar seu caráter punitivista, tomá-la como mero documento histórico?  

Aqui estamos, ainda, com Barthes, e seu questionamento de como falar contra o 

lobo, estando aninhado dentro de sua mandíbula? (CALVET, s.d.) – ou, ainda, como falar 

sem levar em nossa voz o uivo da fera? O processo de significação da escritura é - a 

palavra de ordem nos alerta - de violência, e a concorrência de sentidos nesses traços de 

vida só se compreenderia em disputa – e, a seus modos, as outras duas dimensões da 

palavra aqui discutidas acabam por se constituir, como se verá, enquanto imagens de cada 
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um dos polos dessa violência: a palavra mítica como ordem de imposição da forma pelo 

texto escrito, a palavra fágica como reação de apropriação aos desmandos do texto lido. 

 

*** 

 

 Das perguntas ácidas de Edwina em um talk show noturno, diante de uma plateia 

e transmitidas pela televisão, à profusão de formas de viver de Mirebalais, constituídas 

em operação muito próxima a sua redação das colunas reportando o cotidiano do jet set 

haitiano, o que se tem é um caleidoscópio de detalhes e de descrições brancas, iluminando 

em multicores o aparente despropósito, da intromissão da rotina e do mundo doméstico 

na sisudez do texto, amplificados e tornados “naturais” na maquinação dos meios de 

comunicação. O que eles querem dizer aí, nesse outro contexto, já distantes tanto do 

cenário foucaultiano das lettres ou mesmo do surgimento da inscrição barthesiana do 

biografema?, perguntamos, pensando também em certa anotação de Deleuze e Guattari 

(1995, p. 41) na sua diatribe contra certa filosofia da linguagem que dispensaria tal 

fenômeno como pontual: 

 

Ora, dentre todos os dualismos instaurados pela linguística, existem 

poucos menos fundados do que aquele que separa a linguística da 

estilística: sendo um estilo não uma criação psicológica individual, mas 

um agenciamento de enunciação, não será possível impedi-lo de fazer 

uma língua dentro de uma língua. 

 

Ora, se entendermos o biografema como um estilo (e como não, já que falamos 

de sua poética?), chegamos a uma consideração que parece importante, realinhando a 

reflexão até aqui. Assim que a noção de palavra de ordem se apresentou como instrumento 

(talvez fosse possível falar de uma moldura) para darmos início à nossas reflexões sobre 

as posturas da biografemática, entendendo, simultaneamente, sua força performativa e 

sua derivação autoritária – e tomando essa partida, é também o biografema que nos leva 

a expandir o conceito, rastreando-o até as máquinas de expressão contemporâneas. Na 

sequência desse trabalho de dobra, se faz forçoso voltar (em ambos os sentidos da palavra) 

o olhar para esse estilo constituído em detalhes, uma vez mais: se o biografema pode 

aparecer como palavra de ordem, de acordo com o demonstrado aqui, é em sua delicadeza 

de enunciação e na miudeza de seus enunciados que se abrigam os “ensignamentos”. Um 

desses modos de ordem “menor” se lê na modulação mitológica das descrições, forma 

semiótica de veiculação da palavra e suas engrenagens. 
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4.2 Palavra mítica 

 

“Bela, recatada e ‘do lar’”, lia-se na capa, física e virtual, de certo semanário 

polêmico, e junto à chamada a foto de uma jovem loura, o cabelo preso, uma delicada 

echarpe pendendo dos ombros, a pretensa imagem do referido recato (VEJA, 2016, n.p.). 

A matéria, publicada pela revista Veja em abril de 2016, vende-se como um breve perfil 

de Marcela Temer, esposa do então vice-presidente Michel Temer, e é toda construída a 

partir da descrição do cotidiano da personagem tendo por enfoque sua pressuposta 

“tradicionalidade de costumes”: logo de início somos informados que “Marcela é uma 

vice-primeira-dama do lar” (VEJA, 2016, n.p.). Toda a construção do texto se dá por uma 

escritura atenta e aplicada, calcada na alusão a pequenos comportamentos e práticas do 

dia-a-dia, que vão e voltam no texto feito refrãos: “bacharel em Direito sem nunca ter 

exercido a profissão, Marcela comporta em seu curriculum vitae um curto período de 

trabalho como recepcionista e dois concursos de miss no interior de São Paulo”; “nas 

últimas três semanas, foi duas vezes à dermatologista tratar da pele”; “[no salão de beleza] 

pedia luzes bem fininhas e era ‘educadíssima’”; “ela gosta de vestidos até os joelhos e 

cores claras” (VEJA, 2016 n.p.). 

 O cabelo, os vestidos, a pele bem cuidada e o currículo esquálido: difícil não 

lembrar do biografematismo. A operação textual aqui procedida ecoa a descrita por 

Barthes nos termos mais superficiais; o que o olhar que se pretende semioclástico não 

pode deixar passar, porém, é certa sensação de que há mais aí, vendo certa injunção moral 

vazar por baixo do mero uso acessório do detalhe, do jogo com as descrições. É nesse 

resíduo que nos parece necessário deter-se um momento, e então essa breve matéria, 

quase paródica em sua simplicidade, aqui é um singular ponto de entrada, uma parábola 

para se começar a questionar certa capacidade da palavra biografemática, uma capacidade 

mitológica. 

  

*** 

 

 O que se quer dizer por mito? Aí o retorno a Barthes uma vez mais: lembremos 

Mitologias (BARTHES, 2010), um de seus primeiros trabalhos, reunião de 55 textos 

breves, publicados originalmente na imprensa francesa, sobre “mitos do cotidiano”: 

objetos, práticas e discursos midiáticos de aparência ingênua, mas que mascaram sentidos 
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e ideologias. Das publicidades de sabão em pó, que apresentam como concorrentes 

produtos de uma mesma companhia, ao filé com fritas, detentor de um certo caráter de 

reais “hombridade” e “francidade”, o crítico discute aí a naturalização do cultural (da 

cultura burguesa, no caso) operada pelos meios de comunicação de massa, guiado por 

“um sentimento de impaciência frente ao ‘natural’ com que a imprensa, a arte, o senso 

comum mascaram continuamente uma realidade que, pelo fato de ser aquela em que 

vivemos não deixa de ser por isso perfeitamente histórica” (BARTHES, 2013, n.p.)38. 

 

*** 

 

Este livro é dirigido por vários propósitos. Entre os principais, primeiro, 

apresentar uma semelhança o mais humana possível desse Jesus, em 

torno de quem tantas lendas se acumularam, floresta de mitos que 

impede de ver a árvore. Outro, o de ler o signo-Jesus como de um 

subversor da ordem vigente, negador do elenco de valores de sua época 

e proponente de uma utopia (LEMINSKI, 2013, p. 159, grifo nosso). 

 

Retomemos o trecho de Leminski em sua biografia de Jesus em que se destaca a 

ideia de escrever para desbastar uma floresta de mitos; o que se lê também em 

proximidade com a operação contracomunicacional. Ler o signo como subversor é 

adicionar ruído, destacando as ressonâncias do texto original; é demonstrar que as formas 

que ambientam a Comunicação (onde “tantas lendas se acumularam”) são míticas. 

Aqui, a palavra “mito” se apresenta em uma concepção bastante comum, 

sinônimo de lenda e história exótica – uma carga de significação do termo bastante 

contemporânea, oriunda da modernidade segundo o estudo de Carmen Lúcia José (1996) 

sobre as modulações semânticas dos signos “mito”, “mitologia” e “mitificação”. Se nos 

povos arcaicos o mito era uma narrativa originária, fonte de verdade e conhecimento, o 

racionalismo e o cientificismo pós-renascentista o deslocam para o lugar do folclore 

(JOSÉ, 1996, p. 37). Dessa episteme mesma de que parte Leminski ao crer que as vidas 

que se escrevem de Jesus não o apreendem na sua “verdade humana”, apenas propagando 

as historietas e os louros engendrados em séculos de propaganda católica; mas há aí 

também, na sua metáfora, algo que não veda de todo a importância ao mito. Se lê sobre a 

                                                
38 Vale notar que a construção teórica das Mitologias não é ponto pacífico dentro do debate semiótico, 

tendo em vista mesmo seu caráter bastante inicial dentro do desenvolvimento da semiologia e sua aposta 

em uma visão fortemente modelizante e logocêntrica. Destacam-se, por exemplo, as críticas de Jean-Louis 

Calvet (s.d.), que reclamam a ausência de um sistema formalizado por trás de tal reflexão – e o próprio 

Barthes retoma constantemente tal debate (cf. BARTHES, 2004; BARTHES, 2013c) de modo a descontruir 

o modelo por ele próprio posto, apontando os riscos de sua reificação, como descreveremos na próxima 

seção. 
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floresta de mitos que impede de ver a árvore: um todo e uma parte, floresta e árvore não 

se encontrariam em relação de oposição, mas de pertença, e sua diferença é de volume e 

localização, a floresta como um todo e uma superfície, a árvore enquanto elemento oculto. 

Os mitos seriam como que um envelope das “histórias de fato”, e Leminski concebe duas 

versões das escritas biográficas: aquela que se detém nas superfícies e reproduz afrescos 

de florestas, e aquela que se embrenha mato adentro em busca do real.  

 

*** 

 

É uma descrição do aparelhamento entre superfície e profundidade que funda 

também a conceituação do mito barthesiano. Se o grosso de Mitologias são os agudos 

textos de crítica social e de mídia, o principal aqui é o posfácio do volume, chamado O 

mito hoje escrito quando da publicação do livro, em 1957, de modo a amarrar 

conceitualmente os textos analíticos precedentes. Aí, Barthes dedica-se a compreender a 

operação mítica, ou seja, os modos de organização semiológicos dessas mensagens 

midiáticas. E uma questão mais imediata: o que é um mito? É o que se pergunta o autor 

(2013, p. 199), para responder de pronto “o mito é uma fala”. A partir daí, guiado 

sobretudo pelos trabalhos de Ferdinand de Saussure, o crítico empenha-se em demonstrar 

a ação dos mitos como “um sistema de significação, uma forma” (BARTHES, 2013, p. 

199), sendo definida não pelos objetos que enuncia, mas pelos modos como o faz. Surge 

aí, central ao argumento, o conceito de conotação, extraído integralmente de Louis 

Hjelmslev (1975), ainda que o linguista não seja nominalmente citado nesse momento. 

Tal forma de constituição semiológica compreende os modos pelos quais os signos 

apresentam uma significação sub-reptícia, tendo seu significante, a face mais aparente, (a 

franja dos atores nos épicos romanos de Hollywood, para ficarmos em um exemplo mítico 

de Barthes) como apenas o ponto de partida para um novo signo, detentor de um novo 

discurso (a vontade de verdade e realismo da representação, no caso em questão). É desse 

modo que Barthes, e nós com ele, entenderá os mitos como “um sistema semiótico 

segundo” (BARTHES, 2013, p. 205, grifo do autor).  

Tal modo de codificação é apresentado novamente em Elementos de semiologia 

(BARTHES, 2003a), de forma mais didática: se entendermos a expressão (significante) 

como E, o conteúdo (significado) como C e a relação entre ambos como R, os signos são 

definidos como E R C, uma semiótica denotativa – ao passo que o processo de conotação 

se dá pela acoplagem de um novo conteúdo à placidez de tal sistema, gerando uma 



88 
 

significação em (E R C) R C. O mito caracteriza-se, portanto, como uma dupla-face de 

significação: sob a foto do garoto negro que presta continência à bandeira da França, 

mensagem denotada, insinua-se, conotativamente, certo discurso da soberania francófona 

– e é assim que “todo o projecto de Barthes assenta precisamente nesta coexistência do 

explícito e do implícito, do denotado e do conotado, no mesmo ponto de um processo de 

comunicação-significação” (CALVET, s.d., p. 26). 

Sistema segundo, sistema parasita: o mito aqui é não a floresta, mas mesmo a 

árvore, um vírus instalado no coração dos discursos e que torce suas significações 

aparentemente plácidas, joga os fios por de trás da cortina para mover feito marionete o 

texto e seus sentidos, sempre ideológicos para Barthes – sua mitologia é herança da ideia 

de mitificação de Adorno e Horkheimer (1985), como lê José (1996), enquanto reificação 

do ideário burguês na materialidade de discursos de massa, engendrados no seio dos 

meios de comunicação de massa.  

Esse ponto se torna importante aqui, no que nos ajuda a compreender o papel 

modelizante da Comunicação; nos seus discursos e veículos se reifica não apenas o 

ideário burguês em sua vertente econômica e/ou institucional, mas também, e sobretudo, 

sua falsa consciência, para nos atermos aos termos da Teoria Crítica, transformada aí em 

condição discursiva, regime que passa a regular o que se fala e como se fala – e de novo 

voltamos a Foucault (2013). 

 

*** 

 

 Dos tantos mitos analisados por Barthes sob tal chancela teórica, retomemos o 

caso Minou Drouet. Poeta infante de sucesso na França na década de 1950, a jovem foi 

alvo de uma série de explorações dos meios de comunicação por seu sucesso precoce, ré 

na tribuna pública (como ela aprendeu essas coisas?) e na judicial (não estaria sendo 

explorada comercialmente por seus pais?). Desse emaranhado de falas, o crítico percebe 

certos ímpetos de atribuição de sentidos, tais como a exaltação da inocência infantil e o 

reforço de certa noção da poesia como expressão naïf, espontânea, quase irracional; aí, 

para Barthes, o mito é o modo como o escândalo midiático dava vazão a considerações 

normativas sobre o que devem ser tanto a poesia quanto à infância (BARTHES, 2013). À 

nossa leitura, chama atenção a descrição do tipo de reportagens dedicadas à jovem Drouet, 

relatos da vida em família, exposições sobre seu processo criativo, descrições de seus 

modos convencionalmente infantis; em suma, quando a escritura dos momentos e valores 
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biográficos coincide com o registro do significante ao qual se apega o sentido mítico. A 

escrita da vida é já então o próprio mito, dado que se constitui enquanto sistematização 

das passagens conotativas. 

 

*** 

 

 Com isso em mente, é possível voltar a Marcela Temer e seu recato, levar um 

pouco mais além a ideia de que seu perfil é uma construção biografemática para já indagar 

o porquê da escolha dessa constituição textual calcada nas miudezas, já que seus objetivos 

moralizantes são claros e o tom não teme ser laudatório. Tendo a noção do mito 

barthesiano em mente, nos ilumina a ideia de uma estratégia semiótica bastante objetiva: 

o regime indicial e detalhista é uma forma mítica por excelência. O texto deve ser 

considerado menos uma anomalia moralista, mas mesmo o resultado de tais agenciamento 

semióticos, imagem paradigmática de um campo de problema que veio a consolidar e 

cristalizar certo modelo de exposição da vida.  

 

*** 

  

 De Marcela a outro espectro político, em mais uma demonstração desse regime 

formal e sua passagem através dos traços biografemáticos. Voltando à ideia dos 

programas de entrevista, discutidos por Arfuch (2010) e vistos aqui figurados por Talk 

show (SANT’ANNA, 2017), observemos aí também certos mecanismos da palavra mítica 

em operação. 

 Na edição de 24 de outubro de 2016 de seu programa, Amaury Júnior circula por 

uma festa em homenagem ao recém-eleito prefeito de São Paulo João Dória39. Ali, 

entrevista as mais diversas figuras, do universo político ao do entretenimento. Nos 

detenhamos em sua conversa com o próprio Dória, no que se revelam ali certas dinâmicas 

distintas da operação biográfica. É bastante forte o jogo informativo presente no diálogo, 

que se inicia com discussões sobre propostas concretas do político; fala-se de um 

programa de consultoria com o ex-prefeito, por exemplo, para debater questões da cidade. 

“Não é um programa para João Dória, mas um programa para a cidade de São Paulo”, 

frisa Dória, como se afastasse de saída esse momento de uma circulação biográfica. 

                                                
39 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=hsmBUqye1Ck&t=318s>. Acesso em 30 out. 

2017. 
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Circulação que, não obstante, se interpõe. Após a fala do prefeito, Amaury afirma: “Eu 

quero fazer uma grande entrevista com João Dória, com o prefeito, e contar o outro lado 

de João Dória, que conheço há muito tempo. Não quero falar de política, nem das ótimas 

intenções de sua administração. Falar de você, do seu lado perfeccionista”. 

Não é possível circular sem ser capturado no movimento do espaço biográfico, 

assim parece. E nos poucos segundos que dura a pergunta-adulação de Amaury é possível 

ver posta a nu toda uma dinâmica de exposição, dispersa na Comunicação. Como no 

diálogo que marca o desenvolvimento da forma biográfica e, sobretudo, do biografema, 

os grandes feitos públicos se fazem acompanhar, forçosamente, do pessoal e do ínfimo – 

regulado pela voz firme do entrevistador, exercendo controle e vigilância sobre os rumos 

da narrativa. Ali lemos uma repetição insistente do nome próprio, a marcar que se fala de 

uma figura particular, demarcada; acompanhada também pelo argumento de autoridade a 

afirmar que conhece o personagem há tempos e, portanto, sabe de detalhes íntimos e os 

irá pronunciar com propriedade (recaindo, assim também, em um discurso de verdade, 

que distorce a base do biografema, como vimos). Elementos que se superpõem – ou, 

melhor, se subpõem – ao discurso aparente e em tese inocente das entrevistas leves e um 

tanto embriagadas comuns a programas como os de Amaury e do gênero – bem como na 

mitologia. O mito, como forma semiótica, é uma espécie de veículo para a significação: 

o caso de qual sentido atribuído que seria variante. A um vazio do signo ou do “sobre-

signo” se interpõe um sentido a contrapelo; e aqui o parasita tem as faces da biografia.  

 

*** 

 

 Se a atropelada conversa de Amaury e Dória demonstra uma primeira figura dessa 

modelização midiática, as características ali observadas de modo cru e imediato são 

abordadas por fragmentos de nosso corpus e tensionadas em seus modos de exposição. 

O próprio Amaury torna-se vetor de tal exploração, em trecho do texto Lula lá, de 

novo, que retrata a festa de Réveillon em comemoração à reeleição do presidente (e vemos 

aí a onipresença do entrevistador nesses momentos da vida política do país, pululando 

por festas de eleição e posse): “Lula também deveria conceder uma entrevista, breve e a 

mais formal possível, ao Amaury Júnior” (SANT’ANNA, 2009, p. 12). Se aqui a 

entrevista deve ser breve e formal, em contraposição à camaradagem de Amaury e Dória, 

o texto logo procede a uma discussão de frivolidades entre os mais diversos comentários, 

sobre quem gosta de passar as férias na Grécia, quem prefere buffet de festa aos canapés, 
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etc.: tratadas de início por frivolidades, mas reveladoras no sentido em que o texto 

contrapõe a festa rica frequentada por políticos e noticiada pela televisão às 

comemorações humildes de Lula ao fim dos anos passados enquanto torneiro mecânico. 

O salgadinho servido na festa, “uma coisa do tipo pêssego com maionese” 

(SANT’ANNA, 2009, p. 11), atua como signo dessa disjunção e, ainda, signo mítico a 

conjugar os demais usos da palavra mítica aí, detalhes tão pequenos e exóticos quanto o 

petisco. 

Lembrando a questão posta por Amaury, vemos que a informação pessoal (o tal 

perfeccionismo) é enunciada como detalhe íntimo, que nada teria a ver com o aspecto 

profissional e a vida pública. Mas as coisas não são tão claras e esse intuito mitológico 

deixa ver suas fissuras em uma afirmação seguinte do apresentador: 

 

Eu tenho medo que as pessoas interpretem mal. João Dória se 

levantando às 5h da manhã e percorrendo as ruas de São Paulo e 

olhando detalhe por detalhe, sarjeta por sarjeta. A cidade tem que estar 

linda porque isso é uma obsessão, uma lindíssima do nosso João Dória 

[...]. As pessoas vão acha que você tá fazendo uma visage política. 

 

Assim como na sua primeira intervenção, a pergunta – que, de fato, não apresenta 

dúvida alguma e intervém mais como ordem de regulação do diálogo – tenta torcer as 

posições entre a “vida célebre” e a “vida indigna”, para retomarmos os termos do 

biografismo clássico (cf. MITIDIERI, 2010), no sentido de fazer o primeiro passar pelo 

segundo (E aí é bastante curioso que Dória traia esse movimento de distinção entre seus 

hábitos e o uso político deles ao responder, entre risos:  “São Paulo, cidade linda! E será 

assim”, em referência ao programa de higienismo urbano que viria a implementar no 

começo de seu mandato). 

Se para Barthes (2013) o objetivo da organização mitológica dos discursos era a 

de naturalizar o cultural, ao apagar as marcas históricas das ideologias veiculadas, o uso 

da palavra mítica opera de forma semelhante, mas em uma mudança decisiva: interessa 

aqui personalizar o político. Não do modo como o pessoal é político dentro do discurso 

dos movimentos sociais40, mas bem ao contrário: tornar anódinas e pacíficas as 

implicações dos jogos de poder relatados, que passam pela aparência de meras descrições 

individuais. 

                                                
40 A expressão origina-se como lema e mote de parte do discurso feminista, sobretudo a partir da segunda 

onda feminista, na década de 1970.  
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Podemos apontar assim, a partir dessa leitura dos discursos comunicacionais e de 

sua posterior exploração crítica, com foco nessa ação da palavra mítica, que o uso 

contemporâneo do biografema altera decisivamente a dinâmica já vista até então na 

narração da vida. Se os detalhes sempre fizeram parte da história da biografia, como 

pudemos observar em nossa arqueologia, eles figuravam como índices da grandeza maior 

– como nos relatos dos quais fala Coccia (2012) – ou, ainda, transformados pela força do 

relato em, eles próprios, grandezas – lembremos a fala de Plutarco (1992) sobre a força 

das descrições de Alexandre, o grande. O que se passa aqui é o inverso, no que 

informações centrais e relacionadas às complexas relações políticas e ideológicas (o 

projeto de Dória, em seus intuitos higienistas e sua face de “gestor não-político”; o papel 

de esposa-troféu de Marcela Temer, face de uma situação estrutural de misoginia 

estrutural ao sistema político-institucional) são tratadas com a despreocupação de 

anedotas, descoladas de seus contextos – e assim, com Barthes (2010), compreendemos 

sua “biografematização” como esforço de naturalização, forjando na minúcia dos detalhes 

uma imagem ideológica. 

 

*** 

 

 Relembrando o João Gilberto de O concerto... (SANT’ANNA, 2014), como não 

encarar os trechos de notícias que nos falam de sua dedicação ao som perfeito, de seus 

hábitos curiosos de composição ou até de sua vida desregulada, dirigindo sem rumo pela 

Barra da Tijuca ou se trancando por dias a fio no seu apartamento, como também 

figurações desse impulso semiótico de mitificação, comentários mordazes e reguladores 

nas roupas inocentes de um jornalismo de variedades? 

 Como vimos, há aí um sentido que se cola às frases pelo seu inverso, ligação mal 

disfarçada pelo tom superficialmente laudatório das notas (o grande compositor brasileiro 

de volta a sua terra!); processo que se torna claro à luz do esquema semiológico de 

Barthes: à vida plana em E R C, a impostura do comentário, poético ou moral (a distância 

de ambos se revela ínfima), que se ajunta em (E R C) R C. 

 

*** 

 

Os meandros dessa mitificação como estrutura narrativa, e suas aporias 

constitutivas, são abordados de forma bastante curiosa por Inverdades (SANT’ANNA, 
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2009), sobretudo na vertigem do texto A mulher mais doidona e inteligente do planeta, 

que conta uma vida alternativa de Marilyn Monroe a partir do que ocorreria caso 

sobrevivesse a sua overdose: 

 

Marilyn Monroe achou engraçado e ficou se lembrando de um monte 

de coisa, em retrospectiva: a saída do hospital depois da tentativa de 

suicídio, a declaração de apoio a Fidel Castro, a ida para Cuba, o 

romance com Che Guevara, o rompimento com Fidel Castro e Che 

Guevara, a ida para Londres, o romance com Jimi Hendrix, a volta para 

os EUA, a prisão nos EUA, a saída da prisão nos EUA junto com o 

Timothy Leary, a entrega do Oscar na qual mandou a Academia enfiar 

o troféu naquele lugar, a intermediação nas negociações de paz que 

acabaram com a guerra no Oriente Médio [...] (SANT’ANNA, 2009, p. 

19-20) 

 

 Essas memórias são disparadas a partir da recordação de uma cena de Marilyn, 

nesse caso há muito distante: “É um momento esquecido, dos mais insignificantes na vida 

de Marilyn Monroe [...] Estava de pé em cima de uma espécie de saída de ar, um exaustor 

desses que ficam na calçada [...]” (SANT’ANNA, 2009, p. 19).  

A gag de O pecado mora ao lado, uma das cenas mais emblemáticas da história 

do cinema, e, para muitos, a imagem definidora da atriz, é tratada aqui como momento 

insignificante (cabe notar a especificidade desse termo) em favor de uma história outra, 

uma biografia imensa, tanto em quantidade de feitos quanto em importância destes. Se 

não faz referência direta a outras textualidades a envelopar seu biografado – como fazem 

Caetano Veloso se prepara... (SPERLING, 2014) em relação à matéria do Terra, ou O 

concerto de João Gilberto.. (SANT’ANNA, 2014) e seus recortes de revista –, a remissão 

de A mulher mais doidona é à imagem de Marilyn construída de forma mais difusa pelos 

meios de comunicação, remetendo às imagens de seus filmes, como a já referida cena da 

saia esvoaçante, ou mesmo na criação de manchetes fictícias que, ao longo do texto, vão 

demarcando a vida imaginária da atriz pós-Hollywood. Há, desse modo, uma crítica 

contracomunicacional relacionada mais à estruturalidade de ambientação dos meios de 

comunicação, e menos em relação a um texto específico; entendemos aqui esse 

deslocamento no sentido de demonstrar como é corriqueira a exposição mítica das figuras, 

que forçam um único sentido àquela vida comunicada: não muito distante de Marcela 

Temer, Marilyn é exposta pela tradicionalmente em um tom monocórdio, ainda que 

oposto, da lascívia e da sensualidade ao invés do recato. 

Que o texto tome essa caracterização – assumidamente comunicacional no que 

forjada pelo cinema e sua máquina publicitária, e amplificada pela sua persistência nas 
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mais diversas mídias – como ponto de partida é a revelação da capacidade de veiculação 

de sentidos dessa ambiência narrativa, bem como demonstração de seu modo de 

organização essencialmente mítico. A Marilyn vista aí é a Marilyn que conhecemos, 

“apenas um mito sexual, apenas uma loura gostosa, sentindo um ventinho gostoso, lá, 

para sempre” (SANT’ANNA, 2009, p. 20, grifo nosso).  

Mas a contraposição dessa figuração a uma desfiguração contracomunicacional, 

na fabulação de uma vida oculta que se desenvolve para bem além das conotações 

difundidas pela imagem, passa os nos levar a outros lugares, ouvindo outros ruídos. Essa 

imagem se torna insignificante, diante do volume da existência que se transcorreu a partir 

dela: e se o mito é esse acúmulo de signos sobre significantes, o que se dá quando essa 

pedra fundamental é retirada da questão? Talvez possamos considerar que o que se vê aí 

é um reestabelecimento da estruturação mítica nesse cenário biografemático; cabe notar 

que é também pelo gesto da descrição detalhada que se chega aí, no contar minucioso dos 

amantes que Marilyn teve, nos eventos políticos e artísticos que frequentou, nos amigos 

que fez, na personalidade irônica que desenvolveu. 

 

*** 

 

É nesses termos que a apropriação do biografema aparece aqui na sua vertente 

mítica, dado que a retórica do mínimo, modo de operação biografemático, pode ser lida 

como um mecanismo de codificação mitológico nessas narrativas calcadas na vida. Sob 

tais condições, a escrita biográfica apresenta-se como uma fortuita tábua de inscrição para 

a inculcação ideológica própria do mito, e a organização biografemática, calcada na 

“escritura branca” dos detalhes lisos, é tomada em sua denotação como veículo perfeito 

para a codificação conotativa de tais conteúdos. A feitura de um mecanismo de tortura 

nos moldes kafkianos torna-se aí uma extravagância flagrantemente anacrônica. Não há 

mais necessidade de uma coerção explícita; são das vidas mesmas que emergem as linhas 

nas quais elas próprias serão enredadas.  

 

*** 

 

Dos modos de apresentação das vidas, como visto concretamente em Bela, 

recatada e ‘do lar’, ou imaginado e parodiado por Inverdades (SANT’ANNA, 2009), 

vimos até aqui a operacionalização (e devoração) dessa tão velha forma mitológica, lida 
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por Barthes em meados do século XX. O mito é uma forma específica de codificação das 

mensagens biográficas, e, nesse sentido, o biografema opera estrategicamente como 

elemento denotativo, perfeito em sua minúcia para o obscurecimento das naturalizações 

ideológicas que espreitam o texto. É essa forma de envelopagem das mensagens que nos 

interessa, sobretudo, e que vemos como a potência de pensamento estimulada na leitura 

da palavra mítica. Calvet (s.d.) distingue mesmo, entre os ensaios das Mitologias 

(BARTHES, 2013), três espécies de operação do mito: enquanto alegoria, enquanto 

mentira e enquanto código. É a essa última figuração – a mais complexa e que levaria o 

autor a buscar o socorro teórico da semiologia.  

Assim também que lemos aqui os fragmentos desmontados de nosso corpus, na 

sua constituição própria, mas também nas suas traduções contracomunicacionais. 

Amaury modula o retrato que pinta de Dória de modo a sistematizar (e naturalizar) as 

mensagens que visa colar à biografia do político, tendo por peças as plácidas descrições 

do homem que acorda cedo e é perfeccionista – modulação presente mesmo nas mais 

breves e formais entrevistas, como demonstra Lula lá, de novo (SANT’ANNA, 2009), ao 

retomar Amaury e comentar sobre a incessante publicização operada por programa do 

tipo. Não há vida que não seja mitologizada aí, parece, fato aparente na tradução 

contracomunicacional. A mulher mais doidona e inteligente do planeta (SANT’ANNA, 

2009), por exemplo, brinca com os diferentes níveis míticos (a Marilyn mito do cinema é 

uma alegoria, a Marilyn mito da mulher linda e burra é uma mentira) para chegar ao 

código, que atravessa e amarra as diversas representações em um edifício semiológico 

que passa pelos mais diversos textos comunicacionais citados no conto (matérias de 

jornal, discursos em premiações, filmes, etc.).  

 

*** 

 

O que se codifica, de um lado, é necessário decodificar, por outro – e podemos 

entender todo o esforço teórico de Barthes, mesmo além das Mitologias (2013), como a 

obsessão de um decodificador sedento, com sua pergunta perpétua de “O que isso quer 

dizer?”. 

A lembrança desse polo do processo semiótico leva à necessidade de se pensar 

não apenas a forma do mito, mas a figura do mitólogo, como bem frisado por Calvet 

(s.d.). Leva-nos, no contexto das apropriações estratégias midiáticas aqui expostas, 
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também a começar a perceber deslocamentos nessa dupla apropriação comunicacional, 

tanto do sistema discursivo do mito quanto da forma estilística do biografema. 

 Pensemos uma vez mais em O concerto de João Gilberto... (SANT’ANNA, 

2014). Como colocado, o texto intercala uma narrativa sobre a preparação para o show 

abortado do músico com uma série de recortes de manchetes e entrevistas jornalísticas, 

extraídos de jornais e revistas da época. Esses fragmentos midiáticos, como apontamos, 

aparecem engajados em uma ambientação biografemática-mítica, no que planificam a 

figura de João Gilberto em uma série de pequenas excentricidades, que vão compor e 

afirmar a figura do artista difícil, recluso, de hábitos incompreensíveis. Nesse ponto, o 

texto ilumina a ambiência midiática e sua tática de formatação da vida pela escrita; mas, 

em paralelo a isso, constrói outra espécie de dispositivo crítico, que comenta sobre essa 

ambiência, mas a ilumina de outro modo. 

Falamos aqui de outra trama que percorre o texto: a saga do autor que quer 

escrever sobre João Gilberto sem recair na mesma imposição mítica verificada nos 

jornais, tentando desbravar a floresta de mitos atrás do músico real, despido de toda a 

tralha discursiva despejada sobre ele pela imprensa de entretenimento. Tarefa fracassada, 

como se viu; de modo que voltamos para questionar mesmo as colocações de Vida 

(LEMINSKI, 2013). Seria possível ignorar a flores mítica? E haveria mesmo um real por 

trás disso? Depurado o sistema de significação, como se haveria de garantir que E R C 

assim o permaneceriam, sendo a questão do sentido forçosamente dinâmica, como insistia 

o próprio Barthes? Ou, ainda e como se verá, como ignorar que por trás de cada uma das 

letras representativas de tal esquema não traz em si outros sistemas? 

Questões que circulam, em tom de desejo por uma pureza do signo, na voz do 

próprio João Gilberto, em uma das respostas presente no texto, quando conclamado a 

fazer seu show, afinal, o povo espera por isso já que João é um mito: “ – Eu não quero ser 

mito de circo” (SANT’ANNA 2014, p. 203). O que o cerceamento de sua figura pelas 

manchetes – e mesmo a resolução de O concerto… (SANT’ANNA, 2014), que o imagina 

como uma lenda chamada por Deus para cantar em um Maracanã lotado – parece 

responder é que a negativa é inútil, e João já é, há muito, um mito – e no contexto do 

biografismo/biografematismo contemporâneo, não há quem não o seja. 

Atualizando as questões relativas à mitologia barthesiana, mas aliadas ao posterior 

desenvolvimento de sua semiologia e essa provocação de nossos objetos a ela, podemos 

questionar, por meio de tais decodificações e recodificações contracomunicacionais, se é 
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possível uma biografia que não seja mítica em algum nível. E, assim sendo, se alteram os 

modos de compreensão de tal tática. 

 

*** 

 

 O autor de O concerto… (SANT’ANNA, 2014) acaba por concluir sua 

incapacidade de efetivamente abordar João Gilberto, e na impossibilidade de escrever a 

figura, acaba confessando seu falseamento, seu impulso de escrever como na ficção de 

um palco ou de um teatro de marionetes. Essa conclusão leva a uma provocação: seria só 

ele a abordar a vida alheia como quem controla os fios de um boneco? Não se pode 

entrever aí uma crítica aos modos pelos quais mesmo as escritas jornalísticas e outros 

modos de exposição “não-ficcionais” também modelam seus personagens? O que se 

esconde no ato de impor uma palavra, como a mítica, enquanto forma de enquadramento? 

Seria assim a noção dessa mitificação também dispersa e coagulada, observada – mas 

que, observada à luz de suas recodificações, passa a ser entendida para além do gesto 

ideológico ou da imposição. 

 O autor de O concerto... (SANT’ANNA, 2014) passa a mitificar sobre o mito, 

entendendo que não haveria espaço para além daí. À intromissão do (E R C) R C é como 

se o texto se expandisse, até à máxima saturação, em fórmulas como [(E R C) R C] R C, 

e daí adiante, em um esforço que se explica como de “ficcionalização” (daí a alusão ao 

teatro)41. Nessa dobra crítica, experimentemos aplicar tal procedimento aos “discursos 

primeiros” da comunicação: não seria uma semelhante condição semiótica a desses 

discursos e sua circulação o que leva ao afã de Amaury em conduzir a conversar com 

Dória para seu perfeccionismo, seu hábito de madrugar? (Mas não o levemos a mal, é 

claro.) Entre O concerto..., e sua obsessão em modelar seu texto sobre João Gilberto, e a 

aparente inocência do entrevistador, quais as distâncias? Dória com seus pulôveres e seu 

cabelo arrumado a gel já seria um mito, ponto de partida para a construção de Amaury 

em seu breve perfil, montado no breve espaço de três ou quatro afirmações.  

Se esses gêneros midiáticos afeitos à exposição biográfica canibalizam a ideia do 

biografema para atualizar seus ímpetos estratégicos míticos, a partir desse ruído 

                                                
41 Cabe aqui uma larga ressalva, no que rejeitamos já desde a discussão sobre espaço biográfico essas 

divisões entre um real e um ficcional no campo da escritura; a distinção aparece aqui ecoando a concepção 

do próprio texto de O concerto... (SANT’ANNA, 2014), e também enquanto provocação às próprias 

certezas dos discursos midiáticos em sua verificação no “verdadeiro”. 
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instaurando quando confrontados com sua artificialidade, podemos entender a indigestão 

transformativa pela qual passam ao absorver tal forma – ao problema dos modos de 

decodificação, é necessário somar a questão da recodificação de tais discursos, posto em 

movimento por essa função estratégica da linguagem. E se até aqui as dimensões da 

palavra analisadas corresponderam às táticas pelas quais os discursos da comunicação de 

massa dobraram o biografema a seus objetivos, de ordem ou míticos, a partir dessa análise 

cabe entender aí como o biografema volta e, ele próprio, toma a Comunicação como 

veículo estratégico por meio da palavra fágica. 

 

4.3 Palavra fágica 

 

 A floresta de mitos de Leminski (ou de Jesus), jardim de veredas que se bifurcam, 

caminho de nosso eterno retorno: se de início a menção do texto a esse matagal parece 

crítica, recusa do engajamento na circulação dessas narrativas, um trecho solto algumas 

páginas adiante passa nos fazer ver tal floresta sob outra luz: “A riqueza dos signos é feita 

da abundância das interpretações” (LEMINSKI, 2013, p. 172). Para onde leva esta senda? 

 

*** 

 

 Há algo na apropriação de Caetano Veloso se prepara para atravessar uma rua 

do Leblon (SPERLING, 2014) que cabe uma exploração mais detida aqui, para além de 

exemplo paradigmático da ação contracomunicacional. 

Sibila pelas suas descrições um rumor, suave, mas insistente, das maquinações 

míticas: não muito distante da entrevista com Doria, a persona de Caetano é desvelada 

por uma mesquinhez de descrições do cotidiano a atuar em uma suposta “humanização” 

da figura pública. Caetano atravessa a rua, come em um restaurante, usa o banheiro, 

espera na fila para pagar o estacionamento… tudo isso exposto em dispositivos de 

enunciação que fazem referência à exposição midiática, da referência explícita à notícia 

do Terra, decalcada no primeiro parágrafo do texto, em tom de lide jornalístico42, até as 

perguntas que atravessam o conto de forma constante, indo indagar e explicitar as 

opiniões e preferências de Caetano, em uma voz que poderíamos aqui ouvir no timbre de 

                                                
42 Lide é como se denomina, no jargão da escrita jornalística, o modo de redação das primeiras frases de 

uma notícia. Dados os preceitos do lide, esse parágrafo de abertura deve indicar de modo claro coisas como 

qual fato se noticia, com quem ele ocorreu, como e quando. 
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Amaury Júnior ou Edwina: “– Você gosta dessa comida que você pediu, Caetano Veloso? 

– Gosto muito” (SPERLING, 2014, p. 8); “ – Como estão as suas vezes, Caetano Veloso? 

– Estão ótimas” (SPERLING, 2014, p. 9). 

A mitificação de Caetano, como constituída na matéria do Terra, é abordada aqui 

como a suplementação de sua figura célebre por um sentido de cotidianidade, desvelada 

na reprodução exagerada, hiper-realista, das operações formais do texto original – retirar 

dos próprios meios os meios com que criticá-los, lembrando Pignatari (2004). Há que se 

lembrar que o próprio mito é um uso do signo contra o signo, e a demonstração clamorosa 

desse parasitismo, como no conto, abre uma fissura no próprio processo, demonstrando a 

artificialidade de ambos os signos. 

Na distância de um signo a outro em cada texto, e de um texto a outro, 

constituímos nossa crítica, para nesse espaço comunicante entender o ruído instaurado. 

Caetano Veloso se prepara… (SPERLING, 2014) age diretamente sobre Caetano 

estaciona…: quais as implicações disso? 

  

*** 

 

É a própria interpretação do signo mítico que Barthes irá desafiar em 1971, 

quando publica o ensaio A mitologia hoje (BARTHES, 2004) como prefácio de uma 

reedição de seu paradigmático livro. Mais que mera retomada dos próprios louros ou 

explicação da obra, o texto põe em xeque seu próprio estatuto ao propor um novo modo 

de se ler essas tais mitologias da cultura de massa, partindo de uma incômodo com a 

própria posição de mitólogo-decodificador O primeiro movimento de diferenciação 

encontra-se já no título: mitologia é tomado não mais como sinônimo de mito ou como 

nome de sua aglutinação, mas sim designa o próprio movimento semiológico-analítico de 

trabalho com esses discursos – ora falarmos de palavra mítica ora de palavra mitológica.  

A partir disso, no ensaio, Barthes parece apontar para uma saturação dessa 

mitologia, uma estafa da própria discussão dos mitos. Não que eles tenham deixado de 

proliferar; pelo contrário, sua penetração no tecido social é cada vez mais capilarizada, 

fruto de uma maior fragmentação e propagação dos discursos midiáticos. O que se passa 

aí é uma reformulação do próprio método de análise desse fenômeno. Se Calvet (s.d.) já 

apontava certa debilidade do esquema de leitura de Mitologias, denunciando sua falta de 

alcance heurístico para além de uma mera identificação entre “ideológico e não-

ideológico”, o próprio Barthes assume agora o caráter inicial daquelas discussões, 
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proponentes de uma análise semiológica na nascente do método. A partir do maior 

desenvolvimento daquilo que chama de “ciência do significante” (BARTHES, 2004, p. 

77), o crítico localiza a necessidade de um processo investigativo ligado “menos à análise 

do signo do que a sua desarticulação” (BARTHES, 2004, p. 78, grifo nosso).  

 

*** 

 

 Essa mudança decisiva nos modos de ver liga-se também a uma percepção da 

existência já desarticulada dos próprios fenômenos a que discutiremos. Aqui para nós isso 

é especialmente importante: se o espaço biográfico se lê como um arquipélago, cujas 

margens se veem constantemente assoreadas pelos enunciados comunicacionais, o gesto 

que o lê não poderia se deixar fixar – e daí também a cisão, aqui, de nossos objetos em 

estratégias concorrentes. 

O povo estava todo lá, em Inverdades (SANT’ANNA, 2009), joga com essa ideia 

de demonstração formal da dispersão ao descrever certa noite em um camarote no 

Carnaval da Sapucaí. Ali coexistem os mais diversos momentos biográficos de um sem-

fim de figuras midiáticas, de Hans Donner ao Príncipe Charles, todos envolvidos de 

algum modo na própria exposição, em entrevistas ou gestos publicitários – como no 

trecho já citado, em que “Otávio Mesquita comentou a mais nova lipoaspiração que fizera, 

num papo agradável com aquele cara que apresenta o Vídeo Show” (SANT’ANNA, 2009, 

p. 59). 

 O texto figura aí a dispersão enunciativa até aqui rastreada, encarnada em 

personagens e descrições que se acumulam e intercalam com velocidade, demarcando 

com clareza a brevidade de configuração desse espaço. E o faz também tensionando as 

formas de exposição, no uso que faz de detalhes muito díspares: “Zinedine Zidane, que 

era muçulmano não praticante, achava as mulheres brasileiras muito vulgares, mas tinha 

uma ereção no bolso” (SANT’ANNA, 2009, p. 59); ‘A Marília Gabriela não sentia 

ciúmes das meninas jovens que ficavam dando em cima do Gianechini” (SANT’ANNA, 

2009, p. 61); “Aquela modelo que ficou sem calcinha do lado do Itamar Franco estava de 

calcinha e calça comprida e casa e começando a envelhecer” (SANT’ANNA, 2009, p. 

62). 

Essa denotação dos sentidos que seriam considerados o conotado em uma leitura 

de tais enunciados como míticos – pois, além de conotados, apostam em naturalizações e 

estereótipos: a sexualidade da mulher brasileira que atiça políticos e jogadores de futebol, 
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por exemplo – sinaliza a necessidade de outras formas de compreensão desse espaço e 

suas interpenetrações. Formas capaz de apontar não só as injunções e os parasitismos, 

mas mesmo o corpo vivo desses textos e o modo como se modelizam em suas transações 

de linguagem, entre a forma literária e o fulgor do entretenimento midiático. 

A modelo, por exemplo, é lembrada pelo momento em que foi inserida no espaço 

biográfico por meio da exposição nos meios de comunicação (o clique indiscreto ao lado), 

mas é trazida aí afixada nesta figura, mas através de uma descrição de vida bastante crua 

e distante desse brilho da fama passada – um modo de crítica que ecoa aquele operado 

com Marilyn Monroe, se bem lembrarmos. Nunca se é só um, parece-se se dizer aí, e o 

traço biografemático passa de coagulador de sentidos, como nas estratégias de ordem e 

míticas, para o instrumento que demonstra essas armadilhas de naturalização e desmonta 

a representação que se quer cristalizar. Como se lê no jogo de espelhos desvelado nesse 

trecho: “Luciano Huck usa uma camisa colorida muito legal, mas logo teve que trocá-la 

por uma camiseta que levava uma marca da cerveja que patrocinava toda aquela alegria” 

(SANT’ANNA, 2009, p. 62). 

 

*** 

 

Para o Barthes de 1970, analista do Barthes de 1950, a abordagem denuncista dos 

mitos (abandonai as florestas! procurei só a árvore!), envelhecida e curvada sob o próprio 

peso, torna-se ela própria uma cristalização de sentidos: o estudante de ar crítico, ansioso 

em pôr abaixo as normas sociais ao desmascarar as intenções burguesas tornou-se ele 

mesmo um mito, gerado no interior do sistema que pensa desestabilizar. Aí que a 

semiologia necessita operar uma crítica de si e reinventar sua atuação: a mera descrição 

dos enunciados míticos e a sua decomposição em dois regimes de sentido, um denotado 

e um conotado, já não bastam, na medida em que esse movimento perde potência e é 

mesmo absorvido pelos discursos políticos que visa criticar. O caso, propõe Barthes, não 

se trata mais de realizar um diagnóstico da condição dos signos, identificar sua febre 

ideológica para só remediá-la. É necessário um tratamento de choque; mais que uma 

reforma, um abalo, a própria demolição. E é nesses termos que “não se trata de revelar o 

sentido (latente) de um enunciado, de um traço, de uma narrativa, mas de fissurar a 

própria representação do sentido” (BARTHES, 2004, p. 78) 

 

*** 
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 “Outro, o de ler o signo-Jesus como de um subversor da ordem vigente, negador 

do elenco de valores de sua época e proponente de uma utopia” (LEMINSKI, 2013, p. 

159, grifos do autor). De novo à citação leminskiana, mas agora para destacar um ponto 

outro que sua proposição anti-florestal, o complemento desta, que pode nos auxiliar a 

mapear a complexidade de usos da palavra biografemática vistos aí. Vida propõe, em 

contraposição aos mitos estabelecidos, a ideia de uma leitura subversiva de Jesus, ou, 

melhor ainda, do signo-Jesus, em sua multiplicidade, sua proliferação. Assim, à sombra 

do Jesus alvo, de longas barbas e cabelos loiros – “retrato hiperidealizado, lindo rosto, 

quase andrógino, com grandes olhos sonhadores, às vezes, absurdamente azuis num 

semita sefardi” (LEMINSKI, 2013, p. 184) –, se molda uma figura constituída pelas 

relações socioculturais de seu papel com o contexto de seu local e época, a análise de suas 

pregações do ponto de vista de sua verve poética, os traços proto-socialistas de seus 

discursos, seu sucesso, intelectual e estético, entre as mulheres de seu séquito, etc. 

Em Vida, como nos breves casos de Inverdades há pouco apresentados, o caso é 

construir uma narrativa paralela, contrahistórica, partindo dos mesmos significantes, mas 

suplementando outros significados que não os previamente mitificados. Na posição 

contracomunicacional na qual esses trechos e os outros fragmentos que fazem parte de 

nosso corpus se engajam, cabem não apenas as remissões diretas ao biográfico-midiático, 

mas também essa fissuração dos processos nele identificados (essa identificação, sim, 

resultado da referência aos discursos comunicacionais, como já expusemos aqui). Assim 

que a contracomunicação volta e auxilia a ver suas maquinações, e gera uma imagem 

dessemelhante dessas práticas “originais”. 

 

*** 

Em Vésperas (LUNARDI, 2002) há, entre outros, um texto dedicado à poeta 

Sylvia Plath – e o faz deslocando o lugar dessa enunciação: narrado em primeira pessoa, 

o conto nos apresenta sua figura-título pelos olhos de um sujeito que lê o obituário da 

escritora durante uma viagem de trem: “A outra notícia que se colou em meus olhos era 

de interesse geral, não o assunto particular de um aniversariante em crise. Trazia a 

informação de que a poeta Sylvia Plath tinha morrido tragicamente no dia anterior” 

(LUNARDI, 2002, p. 91). Plath nunca é mais do que a memória e as notas que o jornal 

transmite, na frieza de detalhes como sua idade, local de nascimento e morte, 

circunstância do falecimento, etc. No decorrer da cena, descobrimos mesmo que a poeta 
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não é – ao menos para o narrador e, por conseguinte, para nós – nada além do que o 

espectro de tais traços, a reunião desses fragmentos dispersos pelos jornais e afins; 

conclusão, encapsulada na imagem fantasmática dos poemas ouvidos pelo rádio: “Eu 

nunca lera um livro de Sylvia Plath. Conhecia alguns versos dela, ouvidos em um 

programa da rádio BBC” (LUNARDI, 2002, p. 91). 

Vê-se aí o que acabamos por referir como a centralidade do dispositivo crítico na 

fissuração do processo de significação, nos termos da reavaliação barthesiana: Plath, 

assim como o Doria modelado por Amaury ou Luciano Huck vendendo sua figura, 

interessa apenas na medida que traços de sua existência são narrados no âmbito do espaço 

biográfico, difundidos pelos meios de comunicação; e na deriva desses momentos 

biográficos se percebe a miniaturização dessa vida, “biografematizada” em unidades de 

interesse abstrato. O que mais parece importar aí é menos o sentido que se deu a tais 

aparições, mas a presença desses signos de vida e sua circulação.  

Se o jornal e a rádio se apoderam (e aqui esse termo é preciso) dos traços 

biográficos e biografemáticos de Plath, nesse movimento descrito exaustivamente até 

aqui e postulado como uma espécie de biografagia, de mesmo modo se lê um 

deslizamento ao vermos os mesmos traços, já capturados e “digeridos”, apresentados uma 

vez mais, mas reapropriados pela discursividade do conto de Vésperas. Nesse retorno, o 

biografemismo latente pulsa e dá a ver outra de suas tantas facetas: a fágica. 

 

*** 

 

 De novo ao caso singular de O concerto de João Gilberto… (SANT’ANNA, 

2014), pela riqueza e polifonia de seu dispositivo crítico: o que é a alternância de seus 

fragmentos se não uma espécie de reconhecimento dessa espécie de mitificação ao avesso, 

na fragmentação do signo mítico para a intromissão de sentidos não previamente 

calculados? Também as mesmas características de João Gilberto são pisadas e repisadas, 

desapropriadas de qualquer espaço institucionalizado de enunciação, viajando entre a 

citação direta dos recortes e o discurso indireto livre do narrado. Que poder localiza traços 

biografemáticos tão nômades? 

Vemos aí, nos trechos de jornais e revistas, a enunciação de frases míticas, 

coalhadas de mensagens moralizantes – mas não mais apenas como modo de veiculação 

ideológica, escondendo no fraseado um sentido oculto, subliminar, mas mesmo enquanto 

chamada de atenção a essa potência da linguagem em modular sua impostura, trazer em 
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seu bojo algo que não é o que parece – e esse uso de uma coisa para afirmar seu próprio 

inverso nos faz lembrar a potência canibal da escrita, indo indagar qual sua relação com 

a desarticulação sígnica. 

 

*** 

 

 Se a urdidura do conceito de biografema, como tentamos demonstrar aqui, foi 

também uma tentativa de introduzir um princípio de instabilidade na placidez das 

concepções correntes sobre a escritura biográfica (e mesmo sobre as noções de identidade 

e sujeito), sua apropriação pelos dispositivos da comunicação viria mesmo para cristalizar 

discursos e posições ideológicas; como dar a volta então, restituir a ambição semiológica 

da “luta para baldar todo discurso que pega?” (BARTHES, 1989, p. 41). Sinais de vida, 

sinais em vida, e o retorno ao detalhe para burlar o imperialismo dele próprio. 

 Daí a necessidade de estender um passo adiante e a partir dessa noção de uma 

palavra mitológica que suplantaria a palavra mítica forçar nossa hipótese no sentido de 

uma dimensão ainda mais radical: o que há nessa captura da escrita menor da vida que 

oferece potencial para a desarticulação de si própria, tendo em vista a esterilidade da mera 

descrição dessa coerção linguística? O que se devora não é dócil ou ingênuo, como 

postulam tanto o axioma de Valéry (SANTIAGO, 2000) quanto as metafísicas canibais 

de Viveiros de Castro (2015), e retorna, reescrevendo o devorador. Dado o 

desenvolvimento de nossa investigação até aqui, localizamos esse apetite devorador na 

impossibilidade de operar tal demolição a partir de lugar outro que não o próprio signo 

ou os próprios traços que se disputam: aí que à volta do biografema leremos do ponto de 

vista da palavra fágica, que apropria e desarticula em simultâneo. Devorada, retorna, 

fazendo vibrar assim ruídos dentro do texto que a fagocitou. 

Tome-se as operações identificadas nos fragmentos anteriores, as descrições 

mitificantes de O concerto… (SANT’ANNA, 2014), a exposição “branca” de Caetano 

Veloso se prepara… (SPERLING, 2014) ou o mosaico de vidas breves em Inverdades 

(SANT’ANNA, 2009), no que todas estas partem dos dispositivos de escrita biográficos 

e míticos para caducá-los, ora forçando sua impostura até o caricatural, ora 

suplementando outras significações para fazer vibrar a reificação do sentido único 
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ideológico. Guerreiro morto, o biografema volta na voz do caçador e o faz cantar outras 

canções43. 

 

*** 

 

 Essa imagem da guerra vai bem além da metáfora, como já se viu em nossa 

exposição da constituição da forma semiótica da biografia como um espaço de disputas, 

bem como na insistência em caracterizar os diversos estilos derivados dessa forma 

enquanto estratégias – elementos que também têm a ver com uma condição 

essencialmente bélica da linguagem em sua circulação social (como discurso, portanto). 

 Lembremos aqui de certas considerações de Barthes (2004) sobre movimentos 

táticos de operação discursiva, presente no texto, de título preciso, A guerra das 

linguagens. Haveria no cotidiano um uso da linguagem adesista, operando como aparelho 

de atuação ideológica, concebidos como “linguagem encrática” (BARTHES, 2004, p. 

135), colocada pelo autor como a linguagem da cultura de massa e da conversação 

cotidiana. Clandestina e triunfante, seria a forma de organização da discursividade mítica, 

por exemplo. 

 Mas se falamos de uma guerra, há de se opor ao vasto terreno monárquico dos 

discursos encráticos a sanha guerrilheira da linguagem acrática, exposta em discursos 

críticos – e ambas se relacionam em um sistema de pesos e contrapesos que alude 

diretamente aos dispositivos metalinguísticos aqui estudados. Sem querer com essa 

lembrança desenvolver já tardiamente uma outra perspectiva teórica, o que nos interessa 

dessa divisão e da sua descrição barthesiana é justo essa condição volátil dos usos 

estratégicos e sua coexistência produtiva. E, em um apontamento decisivo, o caso não é 

de fazer um elogio da linguagem acrática em sua postura desafiadora – “mesmo na esfera 

acrática novamente se produzem divisões, regionalidades e antagonismos de linguagem: 

o discurso crítico fraciona-se em falares, círculos fechados, sistemas” (BARTHES, 2004, 

p. 136). 

Se o biografema, como criação de nova forma de operar o discurso biográfico, foi 

concebido no seio da linguagem acrática, como se viu, nem por isso se garante uma 

                                                
43 Ideia devedora das relações entre guerreiros e suas vítimas na cosmologia dos Araweté, conforme lidas 

no belo ensaio A imanência do inimigo, de Viveiros de Castro (2002). O caçador Araweté carrega seus 

mortos consigo, de forma quase literal, como se vê em rituais nos quais canta, numa espécie de “morte 

ventríloqua” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 274), as circunstâncias do assassinato utilizando o ponto 

de vista do inimigo, assumindo seu sujeito de enunciação. 
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permanência de sua prática no lado de cá do Poder.  Desejar isso seria mesmo incorrer 

em um desejo de pureza da língua aberrante a quem se detém sobre a linguagem e percebe 

seu pulsar; uma impossibilidade, enfim. Enunciado (discursificado, portanto), o 

biografema se presta às mais diversas apropriações, indo se inscrever no corpo cotidiano 

na linguagem encrática – contestado, a partir daí, pelos biografismos acráticos que 

evidenciam tal batalha, como em Inverdades (SANT’ANNA, 2009) e Vida (LEMINSKI, 

2013). 

Afastando as vozes que tratam tal processo com o estarrecimento e o saudosismo 

– como, por vezes, incorrem trabalhos aqui discutidos, como os de Viart (2002) e, 

sobretudo, o de Sibilia (2016) –, o caso parece mesmo ser o de apostar na tensão entre as 

linguagens – tensão que se dá sempre no espaço do Texto: “Por outro lado, só a escritura 

pode misturar os falares” (BARTHES, 2004, p. 138). Como signo dessa mistura, a 

devoração e sua semiose compreendida como gesto digestivo; em uma liturgia canibal 

tão anárquica que o devorador logo torna-se devorado. Problematizado a princípio, 

tomado como veneno a se disseminar, o biografema resiste e volta em suas potências de 

encontro, ao incentivar tais choques e misturas. Sua forma permanece, mas muda de mãos 

e, como elas, de estratégias: mas não há estratégia que não se altere, na hora H, pela forma 

do combate. 

Assim, ele surge nesse contínuo escritural sempre em um regime de 

suplementação: não é possível conceber as narrativas contracomunicacionais como 

“superiores” a suas fontes jornalísticas e publicitárias, em vista que delas são 

indissociáveis. Nem mais eticamente corretos, nem esteticamente melhores acabados: não 

podem de modo algum ser tomados, à luz dos fenômenos aqui estudados, como entidades 

separadas (e assim que se intercalam nessa análise, como fragmentos planificados, 

exilados de seus suportes distintos). Assim como, e aí chegamos já a uma sensível 

inferência dessa análise, os objetos comunicacionais não podem mais ser compreendidos 

sem que se pensem em conjunto suas críticas e paródias. Compõem, ligados, uma espécie 

de ecologia do biografismo contemporâneo, bioma marcado por uma cadeia alimentar 

bastante dinâmica. 

 

*** 

 

Nessa cadeia de deglutição, com Barthes nos encaminhamos para entender os 

discursos biografemáticos como ficções – na restituição a um debate entre verdade e 
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mentira, mas, bem longe disso, encarar essas escrituras em seu caráter de trabalho, 

laborando sobre a forma já instituída e seus modos de uso. Ao reinserir nos textos críticos 

os traços encráticos adquiridos na apropriação é que o uso fágico da palavra 

biografemática encaminha a uma visão bastante singular do caráter social da linguagem 

e de sua relação dialógica na Comunicação. 

 

*** 

 

 Voltemos ao texto sobre a festa de Réveillon do então presidente da República 

Luiz Inácio Lula da Silva, presente em Inverdades (SANT’ANNA, 2009, p. 9) e já aludida 

aqui. De saída, se descreve um encontro de Lula, sua mulher Marisa e amigos dos tempos 

em que Lula era ainda um metalúrgico. Ali se narra uma comemoração discreta, humilde, 

em alusão a tal passado: 

 
O presidente da República foi servido com mais cerveja, tomou um 

gole, deu um trago no cigarro Arizona, tirou o boné e fechou os olhos, 

coçando a barba. O presidente da República adora réveillon, uma festa 

que, para ele, só começou de verdade quando veio para o sul. O 

presidente da República, muito emotivo, sempre chora quando bate a 

meia-noite e todo mundo se abraça. E a Cidra Macieira faz cosquinhas 

em seu nariz. [...] As esposas e as namoradas se reúnem na cozinha ao 

redor do chester (da Sadia), melhor do que a carne sem gosto de peru. 
 

 Não é difícil ler neste trecho as linhas de poder e controle que a palavra mítica põe 

em jogo. O presidente metalúrgico, passado ao qual se alude constantemente no conto, 

tem uma festa de virada de ano de pobre, é o que as notações parecem querer nos dizer, 

jogando com o imaginário daquilo que se compreende como gostos e hábitos de gente 

simples, até mesmo um tanto grosseira: o gosto pela bebida e pelo cigarro; o uso de boné 

em uma ocasião festiva dessas; o status de retirante que faz fiasco ao pagar de rico no sul; 

o porre traduzido na emoção, que leva a muito contato físico e abraços constrangedores; 

a referência ao uso de marcas baratas, seja do cigarro, da cidra ou do chester; ou o próprio 

chester, comida popular, em contraposição ao peru, codificado culturalmente como carne 

mais nobre. 

O que nos distancia daí é uma virada no conto: o Réveillon regado a cidra é um 

sonho tido por Lula a caminho da festa verdadeira, um baile de gala que comemora 

também sua reeleição. Ali, o mesmo regime de registro textual, mas apontando para o 

lado inverso: opulência, frieza e hipocrisia. Se, de um lado, temos o chester popular; do 
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outro, há a extravagância alimentícia de uma pretensa chiqueza: “Lula não gostava dos 

salgadinhos servidos, uma coisa do tipo pêssego com maionese” (SANT’ANNA, 2009, 

p. 12). Ao companheirismo embriagado dos ex-peões, o contato protocolar das 

circunstâncias políticas: “Lula também deveria conceder uma entrevista, breve e a mais 

formal possível, ao Amaury Júnior” (SANT’ANNA, 2009, p. 12); “Lula foi até a roda 

dos tucanos e ficou de conversa com FHC. Lula e FHC sorriam bastante. Marisa se juntou 

à turma das mulheres, no jardim, onde a esposa de um deputado da bancada evangélica 

falava sobre um hotelzinho maravilhoso no qual ela e o marido se hospedaram quando 

foram à Grécia” (SANT’ANNA, 2009, p. 12). 

O que essas justaposições põem em jogo é uma descontinuidade dos intuitos 

pretensamente míticos das descrições iniciais, revelando a potência dos detalhes 

biografemáticos em, simultaneamente, se engajarem nos processos de significação 

conotativos enquanto buscam trazer à superfície esse tráfico de sentidos, evidenciando as 

tentativas de mitificação da vida. Em Inverdades, com Lula, esse jogo se vê na construção 

indicial de vidas paralelas em uma mesma existência, dispostas não de forma dualística, 

mas vazando uma para dentro da outra: só há interesse para o texto em descrever os 

detalhes da festa remediada dado que ela ocorre à luz da reeleição de um presidente; e os 

detalhes da festa opulenta nos são dados apenas na medida em que oprimem o político e 

o fazem buscar refúgio no sonho de suas velhas reuniões – e a essa relação constante entre 

as duas vidas o próprio conto se refere de forma incisiva, mesmo sarcástica: Lula, no carro 

que o leva à celebração, desperta com o cumprimento de um assim nomeado Assessor de 

Comunicação: “É isso aí, presidente! É exatamente essa expressão de sucesso misturada 

com humildade que o senhor deve manter na frente das câmeras” (SANT’ANNA, 2009, 

p. 11).  

Uma vida denotada e outra conotada, o que o detalhe enquanto palavra mitológica 

faz é achatar a hierarquização dentro do corpo dos signos – o que podemos rastrear até a 

profunda revisão que Barthes (1992) realiza dos modos de significação e do dinamismo 

interno ao signo. Enquanto palavra fágica se vale de um regime de escrita prévio (o 

biografemático) que foi apropriado para reescrevê-lo propondo novas significações. As 

duas existências de Lula convivem e dividem a mesma estruturalidade de escrita, ainda 

que com fins distintos: mesmas táticas, mas seguindo outras políticas, dando a ver a 

multiplicidade de estratégias possíveis. Percepção possível pelo gesto de devoração, que 

apresenta aí, na mesma textualidade, o alimento e sua digestão. 
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*** 

 

 Nesse sentido de uma aproximação do projeto crítico-semioclástico de Barthes 

para com a ideia de uma condição antropofágica da linguagem, é importante retomar o 

que escreve Alexandre Nodari (2015, p. 17, grifos do autor), em um texto que recupera o 

Manifesto Antropofágico modernista: “[...] os antropófagos apresentavam uma poética 

do interesse, do consumo, da tessitura, um ‘sistema’ de remissões e correspondências – 

para usar a expressão de Barthes, propunham uma mudança do regime poético, uma 

passagem da obra ao texto, do fechado em si ao aberto pro fora”. Dado o que se pode 

observar no desenvolvimento de nossas últimas análises, a referência à teoria do Texto 

barthesiana não é gratuita aí44, nos termos dessa semiose de abertura por meio de citações 

e referências, e nela podemos entrever uma condição particular da Comunicação diante 

do cenário de vertigem do espaço biográfico contemporâneo, para além da mera 

reprodução e engajamento. Cabe, a partir de nossa perspectiva biografemática, destacar 

aí essa mudança do regime poético (e, como vimos, também do político), aludida por 

Nodari, quando ela opera nesse contexto específico, demonstrar o que se opera, primeiro, 

quando o biografema é capturado pela mídia e, segundo, quando este dispositivo 

incorpora a forma e passa a produzir novos signos a partir dela, com ela ou como ela, 

como se lê na precisa fórmula fágica elaborada por Nodari (2015, p. 14, grifos do autor): 

“eu como outro – nos dois sentidos de ‘como’, verbo e advérbio, ação e metáfora, 

conteúdo e forma”. 

 

*** 

 

É exatamente essa expressão de sucesso misturada com humildade que o senhor 

deve manter na frente das câmeras: é nesse trecho de Inverdades que parecem se 

condensar boa parte dos apontamentos feitos até aqui sobre o jogo de estratégias 

envolvido na apropriação contemporânea do biografema. Temos aí o gesto de uma ordem 

para a publicização da vida, incentivada pelo gesto do comunicador (o assessor de 

imprensa), em relação com sua modulação pela mídia (a entrevista com Amaury Júnior, 

por exemplo). Vemos também esse gesto ser organizado por uma forma semiótica 

                                                
44 O que nos parece sintomático, dado que Santiago (200) também desenvolve suas anotações sobre a cópia 

e a devoração linguística em estreita relação à teoria barthesiana dos anos 1970. Lido nos trópicos, Barthes 

deixa ver mais claro seu rosto antropófago. 
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específica, relativa à expressão do sucesso e da humildade, aparente paradoxo resolvido 

pela hierarquização da mensagem no signo, veiculando um sentido sob o outro. Tudo isso 

para performar na frente das câmeras: e nessa volta da frase se desvela, ao mesmo tempo, 

a tomada da vida como conteúdo e o biografemismo como forma por parte dos discursos 

comunicacionais – as câmeras precisam, afinal, ter o que exibir –, e também o retorno 

dessa discursividade à própria noção de vivido – só importam aqueles traços que tenham 

visibilidade para esta câmera.  

O comunicacional, encarnado ora na nota sobre o estacionar de Caetano Veloso 

ora nas entrevistas embriagadas de Amaury Júnior, altera a forma de se conceber e 

apresentar o biográfico; vai, nessas figurações, deslocar mesmo a própria ideia do que 

seria o biográfico, por meio da manipulação da crítica biografemática e suas posições 

sobre os traços e os detalhes. O que a nossa exploração dos nós nessas redes de linguagem 

e comunicação dá a ver, como viemos demonstrando nestas análises, é que esse 

biografismo retorna e passa a trabalhar essa discursividade por dentro – movimento 

denotado pelas contracomunicações críticas, mas visível, a partir delas, nos próprios 

fenômenos “originais” (em que pesa incorreção de tal termo a partir de tal percepção da 

semiose). Visto como vetor de exposição dos momentos biográficos que expressam 

“sucesso misturado com humildade”, sínteses da trajetória de vida daquele que é 

metalúrgico e presidente, Amaury Júnior não pode deixar de ser assim visto mesmo nas 

entrevistas que conduz “de verdade” – entre tantas aspas quanto possíveis, pois mesmo 

no campo da língua encrática, o que se vê é que seu discurso não passa ele também de 

ficção. No jogo de cumprimentos a Doria, o jeito com que modela a figura do prefeito 

não é só um gesto pessoal de cumprimento ou força da ocasião, mas é mesmo da 

estruturalidade da comunicação, como se viu. O que o estudo da perspectiva fágica desse 

gesto ajuda a compreender é que tal estruturalidade pode ser replicada e, nessa 

multiplicação, dar a ver seus caracteres essenciais, nus para a desmontagem. Para sua 

redevoração. 

 

*** 

 

Contra a ordem e a mitificação, fazer rodar a máquina da enunciação biográfica, 

forçando de modo louco as engrenagens e roldanas, destruí-la por meio do próprio uso – 

como o instrumento de tortura de Na colônia penal, explodido ruidosamente. Um paralelo 

com os personagens de Kafka (2011) no conto: tomar o biografema não como voz do 
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comandante, como muitas vezes ele se articula, mas enquanto linha de fuga do 

estrangeiro. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Fosse possível biografar a vida desta dissertação, por certo seria uma narrativa 

para não decepcionar fãs de reviravoltas narrativas, frutos de um percurso que não evitou 

seus acidentes, tantos, delicados em aparências, mas radicais no retraçar da existência 

breve deste texto. 

Se a tônica de todos apontamentos até aqui foi no sentido de desmontar os ditames 

da biografia tida por clássica, apontando os complexos agenciamentos semióticos 

envolvidos na sua cristalização enquanto forma dominante, nos permitamos aqui a 

hipocrisia de adotar uma narração biográfica “inocente” ao retraçar as linhas dessa 

dissertação: nela o sentido da vida seria teleológico e retraçável desde sua infância. 

Lembremos que nossa pesquisa perseguiu desde seu início a sombra do biografema, na 

busca de uma melhor compreensão e de um tensionamento desse tão fugidio conceito; e 

a dissertação nasceu assim no projeto Acontecimentos biográficos: o biografema como 

ferramenta crítica da Comunicação. Se os quatro semestres de trabalho e organizações 

sobre essa proposta em quase tudo mudou, é possível localizar aí alguns impulsos que 

atravessaram tais alterações e podem ser lidos ainda aqui, no corpo adulto: nasce lá a 

necessidade de “dessencializar” o conceito, retirá-lo de sua estante barthesiana e inseri-

lo em debates concretos, sendo esse mesmo o impulso de remodelação do projeto, ainda 

muito crente na fulguração poética da provocação de Sade, Fourier, Loyola (2005b); 

permaneceu também de então o desejo de dispor esse biografema como uma chave de 

leitura, uma tópica, sobre uma multidão de discursos distintos; e a própria noção de tomar 

o biografema como ferramenta, uma que agisse nos processos da Comunicação de modo 

a explorar certas particularidades do atos de escritura, movimento apenas intuído no 

projeto, mas realizado aqui, sobretudo a partir de sua justaposição ao dispositivo da 

contracomunicação. 

Que cada uma dessas mudanças marque uma parte do desenvolvimento do corpo 

da dissertação já adulta (a reforma da compreensão do modelo biografemático se lê no 

capítulo 2, a aplicação dessa leitura espraiada do gênero clássico à sua aplicação 

contemporânea está no capítulo 3, e a transformação do biografema em forma crítica é a 

tônica das análises no capítulo 4) é prato cheio para quem lê a trajetória de vida em suas 

remissões internas. Aqui, no encaminhamento do fim desta pesquisa, o modo de 

organização dessas intuições iniciais nos leva a rever o modo com que manipulamos os 

materiais durante o processo de pesquisa, (re)enformando e reformando aquela 



113 
 

perspectiva inicial. Manipulamos, já que nossa postura aí foi a de jogar com as 

perspectivas estabelecidas, no que começou com uma revisão bibliográfica, do passado – 

de Dosse (2010) a Coccia (2012) – ao presente – de Arfuch (2010) a Sibilia (2016) –, 

tentando evidenciar aí as distâncias e as distintas perspectivas no desenho de um 

agenciamento semiótico complexo, que parte da biografia, mas não se reduz a ela, e vai 

levando de roldão a uma série de indagações mais amplas.  

Decorridas as aventuras e desventuras dessa vida, é que voltamos aqui a nosso 

problema de pesquisa, para começar a evidenciar alguns resultados dele depreendidos 

pelos esforços dessa pesquisa biografada. “Tendo em vista a apropriação da forma 

biografemática pelas narrativas midiáticas no contemporâneo, quais as implicações 

semióticas e comunicacionais de tal processo?”, questionamos. Ora, a ideia de uma 

dispersão biografemática pela Comunicação aparece aí já desenhada, como uma hipótese 

já quase certa de ser confirmada, quase mesmo um ponto de partida: o trabalho veio, de 

fato, a asseverar essa percepção inicial, mas não apenas enquanto concordância 

burocrática. A questão se viu mais nuançada que a mera apropriação, e há que se 

questionar a marcação dura de “contemporâneo” – o que tentamos com Agamben (2009) 

– no sentido de demonstrar a perspectiva como imbricada em agenciamentos de 

linguagem, mais do que em uma relação determinista. Quanto às tais implicações que a 

pergunta visa sondar, passíveis de serem respondidas de tantos modos? Para começar a 

dispor algumas das principais aqui observadas, nos voltemos às estações, retomando e 

resumindo algumas das principais considerações depreendidas. 

De saída, pelo primeiro capítulo, foi possível desnaturalizar o biografema a partir 

de um extenso trabalho com o conceito, em relação a outras discussões sobre o espaço 

biográfico no qual ele se insere. Consideramos aqui a importância dessa etapa sobretudo 

por duas razões: o esforço de revisão desse termo tão fugaz na obra barthesiana, mas, não 

obstante a isso, vital, como se viu. Uma visada vertical sobre o termo nos permitiu 

aprendê-lo de forma mais precisa, constituindo assim um percurso E, para além dessa 

importância em constituição de fortuna crítica sobre o termo, a revisão operada ali 

também serviu a nosso texto no sentido de encaminhar os pontos de crítica aqui 

pretendidos; a coagulação da narrativa biografemática, entrevista já no problema de 

pesquisa, pôde aí ser melhor lida, efetivamente enquanto um movimento da cultura, 

transdisciplinar, mas que encontra na Comunicação um espaço fértil de exploração. Aí os 

vetores de Sarlo (2007), Klinger (2012) e Sibilia (2016) foram expostos, interessando 

como descrição de um campo de problemas bastante urgente no qual o biografema – 
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dessencializado e compreendido sobretudo como uma forma ou um estilo nômade, 

aplicável ao prazer das estratégias que o detêm – se insere e auxilia a criticar, ao mesmo. 

Surge aí, sobretudo a partir dessa noção de estratégia, decisiva para todo o desenrolar do 

trabalho ao longo desses quatro semestres e mais de cem páginas, a ideia de biografagia 

como signo dessa passagem do biografema entre mãos e perspectivas; que se tenha 

escolhido já aí associar o fenômeno às questões de devoração demonstra um primeiro 

avanço da revisão bibliográfica e das exaustivas discussões sobre a reconfiguração do 

espaço biográfico e da vulgarização do biografema. Sob a luz da gula biografágica, esse 

trânsito se lê não como de mera reutilização de um estilo ou adaptação da forma, mas 

mesmo enquanto um processo semiótico de repercussões mais amplas, capaz de 

apresentar fissuras mesmo naquilo que se compreendia como o design básico da forma a 

adaptar (ou a devorar). 

 A noção de uma fissura interna às formas é mesmo o que encaminhou o capítulo 

seguinte, responsável também pela aplicação (em que pese a incorreção deste termo) mais 

direta de nosso princípio metodológico eleito a emoldurar as investigações. A arque-

genealogia foucaultiana aí auxiliou também nesse esforço contínuo de desnaturalização 

dos modos de configuração dos discursos, ao apontar o complexo regime de formação 

que levou, a fins do século XX, à criação do biografema e, na entrada do século XXI, a 

sua derivação. Mas se as marcações aí são temporais, e os textos dos quais lançamos mão 

em tal momento sejam marcadamente historicistas, o olhar sobre esse desenvolvimento 

nos interessa menos pela marcação dos feitos em uma cronologia do que pela exposição 

de um jogo de forças discursivo que vai modelando – e é preciso demarcar esse termo – 

o caráter estilístico, e portanto móvel da biografia (e talvez aí já nem caiba falar em 

“desenvolvimento”, afastando as implicações evolutivas e teleológicas supostas pela 

palavra). Como se lê bem na insurgência do detalhe como regulador dessa forma já em 

princípio, como apontamos, e não apenas no contemporâneo, não só como índice do 

imperialismo biografemático – esta é uma leitura corrente, se lembrarmos de Viart (2002). 

Se não se pode considerar isso um “achado” – e lembremos já que o próprio Plutarco 

(1992) anunciava, com pompa, sua manipulação de tal estratégia –, tal percepção é o que 

encaminhou os termos de nossa crítica e nos auxiliou a delinear a especificidade da 

proposta, já distante das discussões literárias, delineadas no capítulo anterior, ou da 

históricas, presentes nessa seção. Aí que, além dos discursos clássicos, lidos sob a “etapa 

metodológicas” da arqueologia, superpomos os discursos contemporâneos, indicando a 

força de outra direção de método: o desmonte contracomunicacional.  
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 Essa perspectiva, assumida já em idade mais madura da dissertação, veio auxiliar 

na reorganização dessas considerações anteriores, no direcionamento do trabalho mais 

agudo a ser feito ainda: a inserção nas linguagens do cotidiano, de modo a investigar a 

latência dessas hipóteses em curso. Se falamos de discurso como uma modulação social 

e ativa da língua, a esses objetos vivos é que a pesquisa solicitava atenções. Durante boa 

parte de seu desenvolvimento, até o momento de nosso projeto de qualificação, essa 

virada da exploração teórica para a interrogação empírica se calcava apenas pela 

identificação em textos contemporâneos dos traços biografemáticos. Se válida e potente, 

nos levando já a uma série de outras hipóteses, essa escolha acabou se relevando ampla e 

carente de maior foco – foco este que poderia, intuímos, conceder maior precisão e 

relevância a nossos resultados. Se nossas principais críticas a posições como as de Sibilia 

(2016) e Lejeune (2008) tem a ver com as generalizações e julgamentos a que incorrem, 

como não repetir aqui esses vícios? 

Com a contracomunicação, a resposta foi a de desconstruir os discursos em 

fragmentos, em uma espécie de composição contrapontual, dos enunciados midiáticos até 

suas apropriações metalinguísticas. E é de fato essa interposição da metalinguagem que 

pareceu ter chegado a organizar o pensamento; mais que oferecer a imagem de um modo 

de agir sobre os fenômenos (como de fato fez, organizando propriamente o gesto 

analítico), se mostrou para nós uma chave de leitura para o intuito geral do trabalho. Se 

operamos com o objetivo amplo de desnaturalizar, tomando como objeto disso desde o 

biografema até a própria constituição do espaço biográfico, é porque nos posicionamos 

dentro da concepção de crítica de Barthes (2003): um discurso construído sobre o discurso 

de que se fala, dedicado à descrição deste em sua estruturalidade. E aí, tal descrição já é 

propriamente o gesto analítico, no que desloca os sentidos e desvela operações – o objeto 

é o “texto estrelado” de que fala em S/Z (BARTHES, 1992) como uma composição 

craquelada, cindida pelo gesto do leitor que vem a reescrever as relações entrevistas. Ou, 

indo além de Barthes, mas ainda com ele, o objeto não é o texto como unidade, mas os 

fragmentos móveis do Texto, em contínua tensão uns sobre os outros. 

 Descobertas e organizadas as regras do jogo, foi que partimos ao momento de 

maior contato com o texto, nesse capítulo que se propôs como a parte analítica da 

dissertação. Já em princípio percebíamos a necessidade de relocalizar o debate sobre os 

traços biografemáticos; e a perspectiva das estratégias aqui, uma vez mais, serviu como 

norte. A que tipos de estratégias pode servir o uso desses traços nas narrativas da mídia – 

ou, de modo mais preciso, quais estratégias se tornam visíveis pela crítica 
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contracomunicacional? Assim que aquilo que era descrito no projeto de qualificação 

como uma “tipologia dos tipos de palavra biografemática” se torna, menos ontológico, 

uma “tipologia dos tipos de estratégias de uso da palavra biografemática”, em 

concordância com o universo bélico da linguagem desvelado até aqui, bem como com a 

atenção dedicada à vida ativa e ao trabalho do discurso. Quais usos, quais objetivos, sob 

qual ângulo e com quais desejos se vai manipular os signos de uma vida, de modo a 

transformá-la em narrativa, em comunicação? Lidos através de pequenos trechos, 

manipuláveis, esses objetos se juntaram à nossa exploração teórica prévia, bem como aos 

grandes temas já entrevistos (a relação da biografia com o poder, seu caráter estilístico) 

na diferenciação de três tipos de estratégias: a palavra de ordem, a palavra mítica e a 

palavra fágica. 

 No largo painel pintado através da eleição dessas três palavras como moldura à 

exploração, nossa atuação foi menos no sentido de um gesto de autor, e mais a uma 

estratégia (para retomarmos dois termos caros) crítica de montagem. Se os discursos 

contrabiográficos, como os de Vida (LEMINSKI, 2013) ou de O concerto de João 

Gilberto no Rio de Janeiro (SANT’ANNA, 2014), já, eles próprios, críticas na sua 

condição metalinguística, nosso trabalho com eles a partir dessas aproximações se 

constituiu como uma espécie de crítica em terceiro nível, descrição das descrições. Longe 

de apontar revelações geniais ou geniosas a respeito das relações, nos interessou aí 

aproximar (ou mesmo distanciar, como na passagem dos trechos de operações mítica aos 

trechos de operação fágica) objetos para tensioná-los, demonstrar suas remissões à teoria 

biográfica e semiótica instituída – ou como eles próprios voltam à tais suposições 

conceituais para apresentar desdobramentos ainda não vistos.  

A relação entre a mitificação e a mitologia, como colocada por Barthes (2004), é 

um caso interessante para demonstrar isso: se a leitura do mito se esgota como alternativa 

heurística, por outro lado a imposição da forma do mito sobre as mensagens não cessa, e 

passa a colonizar todos o tipo de expressão, inclusive – e sobretudo – a biográfica. E se a 

teoria barthesiana já lia esse problema e apresentava uma nova perspectiva a saná-la, 

como em A mitologia hoje (BARTHES, 2004), o que o jogo tensivo entre nossos objetos 

demonstrou foi mesmo um passo além: aquilo que se entendia em Barthes por necessidade 

de ultrapassar a crítica do mito no sentido de sua desarticulação, no jogo estratégico da 

palavra fágica se lê como apropriação – e esse deslocamento não é desprezível, indo ecoar 

na compreensão que se pode ter de tais signos míticos. O mito não se denuncia, nem se 

desmonta, mas se devora: como demonstra de forma precisa Caetano Veloso se prepara 
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para atravessar uma rua do Leblon (SPERLING, 2014) ao deglutir e digerir a narrativa 

“original”. O texto do Terra sobre Caetano operaria nos três níveis estratégicos da palavra 

biografemática aqui descritos: circunscreve a vida como objeto de vigilância e toma a 

escrita dessa por realização de uma figura mais “humana”, sendo aí palavra de ordem; 

organiza essa escrita de modo bastante conciso, submetendo esses sentidos suplementares 

à denotação de uma manchete e três fotos, nada mais, em operação análogo ao 

contrabando da palavra mítica;  e fagocitando, claro, o estilo da escrita biográfica nessa 

imposição de ordem e forma. Operando neste polo da fagia, Caetano Veloso se prepara… 

(SPERLING, 2014) – e os discursos contracomunicacionais são eles também 

modelizados por estratégias próprias, é preciso ter claro –, curva-se sobre Caetano 

estaciona… e esgarça todas essas operações. Mas, além disso, é o contradiscurso que 

parece permitir a existência do próprio discurso e sua compreensão dentro do espaço 

biográfico. A contrabiografia volta à biografia e nos faz perceber a inexistência de 

diferenças ontológicas entre ambas, dado que de uma a outra há o mesmo princípio de 

regulagem estratégica, na tomada da vida por matéria-bruta de modelagem, não objeto a 

ser reproduzido ou representado em sua clareza própria – e desafia-se aí a ideia de que 

haveria mesmo uma clareza própria aos fatos da vida. Seria ela permanente fonte de roubo 

e devorações pela narrativa; o que há são, apenas, traços biografemáticos. 

 Nesse trânsito – propriamente um jogo, e a vibração desse termo tão barthesiano 

não parece se afastar por um só momento deste trabalho – de traços e suas devorações e 

digestões, lidas em etapas e expostas em fragmentos, cabe aqui tomar emprestada outra 

imagem de Barthes, recorrente em seus escritos, formalizada de forma mais aguda em 

Roland Barthes por Roland Barthes (2003, p. 58-9):  

 

Imagem frequente: a da nave Argo (luminosa e branca), cujas peças os 

Argonautas substituíam pouco a pouco, de modo que acabaram por ter 

uma nave inteiramente nova, sem precisar mudar-lhe o nome nem a 

forma. Essa nave Argo é muito útil: ela fornece a alegoria de um objeto 

eminentemente estrutural, criado não pelo gênio, a inspiração, a 

determinação, a evolução, mas por dois atos modestos (que não podem 

ser captados em nenhuma mística da criação): a substituição (uma peça 

expulsa a outra, como num paradigma) e a nominação (o nome não está 

de modo algum ligado à estabilidade das peças) (BARTHES, 2003, p. 

58-59, grifos do autor). 

 

É a ideia dessa montagem e desmontagem que vai alterando os objetos sem nunca 

de fato mudá-los – ainda que os mude, e de formas não desprezíveis – que parece marcar 

nossas reflexões até aqui. É o biografema uma espécie de Argo, muitas vezes remontado 
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desde que foi concebido como o navio de guerra barthesiano; não obstante a isso, ele é, 

ainda o biografema, como forma e estilo específico. Assim mesmo com a forma 

biográfica mais tradicional (tantas vezes reconstituída desde Plutarco, como se viu), bem 

como a própria Comunicação, no que inquirida em seus objetos (a matéria sobre Marcela 

Temer, o programa de Amaury Júnior) e seus contraobjetos (toda a sorte dos fragmentos 

explorado até aqui). Caetano Veloso se prepara… (SPERLING, 2014) remonta Caetano 

estaciona…, e se evidenciamos os atos de substituição aí realizados, cabe destacar que 

mesmo a matéria originária, como o navio, já era constituída por peças, adquiridas sabe-

se lá onde, sabe-se lá como. Era um objeto estrutural, passível a tais operações. 

Aí que se insurge, como talvez um dos caminhos mais interessantes decorridos de 

nossos experimentos analíticos, essa discussão sobre uma brincadeira com a 

estruturalidade das próprias narrativas da Comunicação, em relação a sua perspectiva de 

modelização dos fatos e sujeitos por ela a serem enquadrados. Ao assumir a perspectiva 

analítica da contracomunicação, não nos deixou de assombrar a imagem dos espelhos de 

parques de diversão, espelhos tortos que refletem imagens dessemelhantes dos corpos, 

auxiliando a ver neles, por meio do exagero lúdico da distorção, detalhes até então 

despercebidos. O que parecia uma explicação bastante interessante não só da acoplagem 

contradiscursiva, mas de todo gesto crítico, se viu desafiada aí pelos caminhos da leitura. 

Talvez, tendo em conta nossos últimos apontamentos, o mais preciso fosse uma inversão 

da metáfora: um espelho perfeitamente reto a enquadrar corpos de anatomias curiosas, 

posturas incompreensíveis. Ao transformar a curiosa matéria do Terra em uma narrativa 

linear, quase clássica se diria, Caetano Veloso se prepara… (SPERLING, 2014) denota 

o absurdo da banalidade da nota a que se refere e mesmo, por que não?, um uso bastante 

criativo da forma-notícia, transformada em concentrado biografemático com a concisão 

de um haikai; filtradas pela organização de Inverdades (SANT’ANNA, 2009), as 

entrevista de Amaury Júnior e do Vídeo Show dão a ver seus objetivos de construção e 

seus métodos de enquadramento dos sujeitos, na aberração das afirmações que se dizem 

dirigir à vida e nada mais. E nosso papel aí, na aproximação desses objetos, é evidenciar 

esses breves momentos de encontro, descrevendo as formas de performance que a 

Comunicação assume e que impõe a suas mensagens; encontro que é a potência do 

biografema já em sua gênese, que permanece como a nomenclatura de Argo.  

 Ao fim, um retorno: o princípio de nossas inquietações biografemáticas pode ser 

traçado até nossa monografia de conclusão de curso, Escrever a vida: potências de 

biografema no perfil jornalístico (ABREU, 2015) – esse é o momento da biografia em 
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que nos voltamos aos antepassados do personagem, indo ver a árvore genealógica da 

dissertação. Lá, na primeira exploração dessa questão, identificamos uma aporia nos 

esforços de registro de vida dentro do gênero específico de perfil jornalístico: uma 

impossibilidade inerente de captura e representação da existência. Como saída a tal 

problema, a proposta de ler e construir biografematicamente tais textos: “Retirar a ilusão 

de verdade que há na escrita da vida e preencher o espaço aí deixado vazio com afetos, 

os detalhes que advém da ausência de concretude que há, por definição, na escritura” 

(ABREU, 2015, p. 75)”. O que agora nos parece curioso é que tais proposições 

rascunhadas nesse primeiro momento tenham se tornado o ponto de partida crítico para a 

pesquisa presente: que se preencha o vazio constituído pelo desejo de representação das 

narrativas midiáticas com detalhes é o problema catalisador dessa difusão e dispersão do 

biografema. Parece importante nos voltarmos a essas mudanças de enfoque (e que 

refletem, a seu modo, as circunvoluções dos próprios objetos), no sentido não apenas de 

compreender o escopo da atual dissertação e seu caráter de investigação continuada, mas 

para melhor observar a vida dupla desse obscuro objeto de estudo que é o biografema, 

capaz de encaminhar a pesquisa em tantas direções. Tomemos sua história, compreendida 

nessas etapas e refletida nessa passagem da monografia à dissertação: em meio a um 

cenário se lê uma lei e se cria a subversão, que logo passa a ser convenção pela força do 

próprio uso. O que muda é menos o próprio ato do que sua política.  

Assim compreendemos melhor as inflexões de poder que vieram atravessando 

nosso texto, e a importância das ideias de estratégia e remontagem como vetores 

semióticos de tal transformação, alterando nesse movimento seus agenciamentos 

estéticos, ético e morais – mas não seu nome ou sua forma, bem como sua potência de 

produção de encontros. Ler esse processo nos termos de tal cadeia circular é também 

importante para deixarmos mais um movimento da semiose muitas vezes aqui aludido, 

de modo oblíquo, expresso, por exemplo, na contínua tradução das denotações em 

conotações, por exemplo – e aí o comunicacional se encontraria justo no movimento 

tradutório nesses espaços de passagem, de uma cadeia sígnica a outra, do discurso ao 

contradiscurso, da vida ao Texto. O que a investigação biografemática nos parece oferecer 

é uma janela específica para a observação dessas problemáticas, fabulando alguns 

apontamentos ao jogar tais questões nesse mar bravio da língua e dos textos em curso. 

Com quais outros navios, a quais outras montagens ir a partir daí? 
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ANEXO 

 

Se apresentada em diversas etapas ao longo do trabalho, nossa concepção 

metodológica careceu de maiores descrições e explicações de seus objetos. Falta em parte 

por opção estilística, de modo a não carregar o texto com longas digressões a respeito dos 

textos; em parte consequência do ângulo teórico desse método, que à luz das ideias de 

desmonte e arranjo se interessa mais pelos fragmentos em ação do que pelo contexto de 

publicação e outros fatores extratextuais. 

 Ainda assim, como forma de explicitar o trabalho prático realizado na operação 

analítica, bem como modo de deixar mais claros ao leitor os materiais utilizados, sua 

origem e papel enquanto corpus, apresentamos aqui uma tabela contendo todas as 

textualidades abordadas de forma direta em nossa análise.  

Entre matérias jornalísticas e críticas contracomunicacionais, são os monumentos 

discursivos desmontados ao longo de nossa investigação, dando origem aos fragmentos 

biografemáticos que se tornaram nossos objetos. Alguns foram tratados em sua totalidade; 

outros, reduzidos a poucos trechos; uns tantos tratados como referências explícitas a fatos 

midiáticos, outros como figurações mais oblíquas dos processos comunicacionais. Essa 

variedade de abordagens é explicada aqui em cada uma das entradas, resultando em um 

painel desses diversos modos de se biografar no contemporâneo, recorte da ecologia 

biografemática que nossa pesquisa teve como conclusão. 
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FESTA em Homenagem a 

João Doria. Canal Programa 
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Disponível em: 
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.html>. Acesso em 26 set. 

2017. 

Breve texto publicado pelo 

portal Terra em 2011. Surge 

aqui como exemplo inicial da 
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estudada, e volta nas análises, 
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seu reflexo 
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Caetano Veloso se 

prepara… (SPERLING, 

2014). 

Chico Buarque compra 

baguetes para o lanche da 

tarde 

EGO. Chico Buarque 

compra baguetes para o 

lanche da tarde. 2009. 

Disponível em: 

<http://ego.globo.com/Gente

Notícia publicada pelo “site 
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html>. Acesso em 26 set. 

2017. 
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textualidade biografágica do 

contemporâneo, junto a 

Caetano estaciona... 

Inverdades SANT’ANNA, André. 

Inverdades. São Paulo: 

7Letras, 2009. 

Livro de contos. Aqui, 

discutimos e fragmentos os 

textos Lula lá, de novo (sobre 

o ex-presidente Lula), A 

mulher mais doidona e 

inteligente do planeta (sobre 

Marilyn Monroe) e O povo 

estava todo lá (paródia de 

uma transmissão televisiva 

de um camarote de 

Carnaval). 

La literatura nazi en America BOLAÑO, Roberto. La 

Literatura Nazi en 

América. Barcelona: 

Anagrama, 2010. 

Espécie de jogo entre livro de 

contos e enciclopédia, 

descreve a vida de diversos 

escritores latinos ligados ao 

nazi-fascismo. Discutimos 

aqui o texto Max Mirebalais, 

sobre um colunista social e 

poeta haitiano, no que tal 

trecho reflete relações entre a 

construção da vida, a escrita 

e a publicização jornalística. 

O concerto de João Gilberto 

no Rio de Janeiro 

SANT’ANNA, Sérgio. O 

concerto de João Gilberto 

Livro de contos. Abordamos 

aqui o texto título, que 
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no Rio de Janeiro. São 

Paulo: Companhia das 

Letras, 2014. 

entremeia uma narrativa 

sobre um show de João 

Gilberto pós-exílio com 

matérias de jornal sobre o 

cantor, além de uma reflexão 

do autor sobre a própria 

escrita. 

Um homem burro morreu SPERLING, Rafael. Um 

homem burro morreu. Rio 

de Janeiro: Oito e Meio, 

2014. 

Livro de contos. Foi utilizado 

e desmontado aqui a partir do 

conto Caetano Veloso se 

prepara para atravessar uma 

rua do Leblon, paródia da 

aludida matéria do Terra e 

mesmo ponto de virada de 

nossa perspectiva analítica, 

no que demonstra de forma 

clara o dispositivo 

contracomunicacional. 

Vésperas LUNARDI, Adriana. 

Vésperas. São Paulo: Rocco, 

2002. 

Livro de contos sobre a vida 

e a morte de escritora 

célebres. Aqui recorremos ao 

texto Victoria, sobre a poeta 

Sylvia Plath, no que filtra sua 

existência pela sua 

publicização em meios com o 

jornal e o rádio. 

Vida LEMINSKI, Paulo. Vida: 

Cruz e Sousa, Bashô, Jesus e 

Trótski. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2013. 

 

Livro que reúne quatro 

biografias distintas: sobre 

Matsuo Bashô, Leon Trótski, 

João da Cruz e Sousa e Jesus. 

Foram abordados em nossas 
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análises, de forma mais 

específica, estes dois últimos. 

 

 

 

 


