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No es nuestra culpa si no sabiamos que sahiamos

Dos personajes se encuentran: la estudiante inquieta con la existencia de pensamientos incapaz de traducir
a cualquier lenguaje conocido, y la profesora fugitiva, cansada de tener que dar explicacion para todo lo que
hacia o pensaba. El encuentro de los dos personajes nos hace pensar sobre los espacios educativos donde hay
un exceso de preguntas, de pedidos de explicaciones, pero nos parecen ser pocas las miradas para lo que es
capaz de despertar el pensamiento. No el interés en un contenido, pero si cierta inquietud, como si fuese una sed,
exactamente lo que la estudiante siente al intentar representar su pensamiento y lo que hace a la profesora
volverse fugitiva. El presente texto es producto de un desafio de querer explicar lo inexplicable. Lo que obte-
nemos es el modo como ciertas cosas se expresan a través de la imposibilidad de expresién; la falta de
sentido es el propio sentido. Y recorriendo estas paradojas, descubrimos, finalmente, que no es nuestra culpa
no saber que sabiamos.
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Abstract

Two characters run into each other: a female student concerned with the existence of thoughts that cannot
be translated to any other known language, and a fugitive professor, tired of explaining everything she did or
thought. The encounter of these two characters makes us think about the educational environments, usually
full of questions and requests for explanations, but our views seem to be few for what our thinking may
generate. It is not exactly an interest in the contents but some concern, like a kind of thirst, what the student
feels when trying to represent her thinking and what makes the teacher become a fugitive. This text is the
result of a challenge to try to explain the unexplainable. What we finally obtain is the way certain things are
expressed through the impossibility of expression; the lack of meaning is the meaning itself. And in our journey
through these paradoxes, we finally find that it is not our fault not to know that we knew.

It is not our fault if we did not know that we knew

Key words: escaping, experience, thinking, learning, meaningful learning, ignorant teacher, conceptual map, word.

Resumé

Deux personnages se rencontrent, une étudiante inquiete avec | existence de pensées, incapable d“en tra-
duire a n“importe quelle langue connue, et la professeure fugitive, fatiguée de devoir expliquer tout ce qu “elle
fait ou pense. Le rencontre de ces personnages nous faire penser aux espaces éducatifs ou il y a des excés de
questions et des demandes d “explications, mais ils ne suffisent pour ce qu il peut éveiller la pensée.

C’est pas notre faute si nous ne savions pas que nous savions

C“est pas | “intérét a un contenu, mais exactement une certaine inquiétude —comme une soif- ce que | étu-
diant sens lorsqu “elle essaie de représenter sa pensée et ce qu“elle rend la professeure fugitive.

L article est le résultat d “un défi qui cherche a expliquer cet inexplicable, et ce que | on obtient ¢ est la
maniere dont certaines choses s expriment a travers | “impossibilité d “expression ; la faute de sens ¢ “est
justement le sens. Et ¢ “est en parcourant ces paradoxes que |“on découvrit, finalement, que ¢ “est pas notre
faute de ne pas savoir que nous savions.

Mots-clés: fuite, expérience, pensée, apprentissage, apprentissage significatif, maitre ignorant, carte concep-
tuel, parole.

Y yo, he ahi lo que pienso del pensamiento: La estudiante y el mapa conceptual
LA INSPIRACION CIERTAMENTE EXISTE.

Y hay un punto fosforescente donde toda ra una estudiante... Una estudiante

la realidad se .
leyendo sobre cosas que la inquieta-
reencuentra, sin embargo cambiada, ban: lecturas sobre profesores, nifios,
metamorfoseada, ¢y por que? estudios, curriculos, planificaciones, espacios es-
Un punto de magica utilizacién de las colares... Y en cierta clase ella fue provocada. La
Cosas. actividad era crear un mapa conceptual sobre tales

lecturas. Alli comenzaron sus tentativas de elaborar
el mapa —a pesar de que ella no pudiese siquiera
imaginar de lo que el ingenuo mapa conceptual seria
Antonin Artaud capaz—.

Y yo creo en los aerolitos mentales, en
cosmogonias individuales
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Intentd elaborar un mapa que fuese la fotografia de
su pensamiento. En pocos minutos estaba euférica
y quiso crear cosas medio absurdas, como anillos
de alumnos en torno de anillos de profesor con un
montén de palabras en el medio. Todo porque que-
ria hacer un mapa conceptual diferente, donde cada
palabra no seria necesariamente un Gnico compo-
nente conexo, y mas, algunas palabras podrian estar
contenidas en otras; las ligazones deberian atravesar
algunas palabras. Llegd a un punto en el que se con-
venci6 que aquel mapa no se asemejaba en nada a
un mapa conceptual. Estaba solo queriendo posicio-
nar “profesor” y “alumno”... Pero la posicién entre
ellos estaba difusa y mal definida en su pensamiento,
cambiando todo el tiempo... no sabia expresarla con
palabras. {Qué podria hacer?

Exhausta y medio descontenta, borré aquellos pen-
samientos y se permitid construir un tradicional mapa
conceptual. Lo mas préximo de sus locuras fue que
hizo de modo que una de las uniones entre dos palabras
atravesara una tercera. Casualmente, la palabra que
fue atravesada era la palabra “pensamiento”. Algo,
que no recuerda qué, atraveso el pensamiento, ras-
gandolo. De manera analoga, la incomodidad con el
mapa conceptual hirié su pensamiento, dejandola algo
desnortada. Y ella que pensaba que los mapas con-
ceptuales eran dptimos para representar pensamientos
hasta sentir en la piel su insuficiencia.

Y fue asi que la estudiante comenzd a tener, como
habitante de si misma, una cierta inquietud. ..

La profesora y la fuga

Era una profesora que queria ser diferente... No
aguantaba mas siempre la misma cosa, siempre las
mismas quejas, los mismos contenidos, las mismas
obligaciones, las mismas explicaciones. “Sentido co-
mn, discursos. Las personas creen en ellos, pero no
deberian”, pensaba ella.

La profesora fugitiva consiguid lo que casi nadie logra,
tal vez por ni siquiera intentarlo. Ella logré alcanzar la
serenidad que le faltaba por estar siempre preocupa-
da por sus tareas, con sus fardos. Y entonces cambid
la preocupacion por prudencia. La preocupacion nos
desgasta, la prudencia nos despierta. La profesora
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no quedd mas preocupada con sus alumnos y con
lo que podria hacer con ellos cuando estos comen-
zaran con las quejas de siempre. En cambio, actué
con prudencia, buscando hacer no lo més importan-
te —porque ese juicio de valor dejé de existir en su
vocabulario y, por consiguiente, en su vida—, pero si
lo que le parecia conveniente, necesario: provoco a
sus alumnos. Actu diferente.

Y fue asi que la profesora huy6 por primera vez, rumbo
a algo que calmase sus inquietudes. En esa fuga, no
encontré otro lugar. Huyé apenas. Y no se arrepiente
de lo que hizo. Hasta tuvo cémplices. Complicidad
en movimiento. Personas que le tendieron la mano
y la ayudaron a huir. No son forajidas junto a ella.
Cada uno huye de una manera diferente, hacia un
lugar diferente. Pero es importante tener compli-
ces. Los complices nos dan fuerza. Saber que no
somos Unicos ayuda a dar sensatez a nuestros ac-
tos, més vida a esa fuga. Ella no parece tan irreal
si existen complices.

—En el momento que hui, encontré la libertad. La
fuga: una manera diferente de pensar. No en qué pen-
sar, pero si en como pensar. Esa es mi fuga.

Jacotot, el maestro ignorante, era su complice. Si Jaco-
tot viviera, serian grandes amigos. iQué bello par:
la Profesora Fugitiva y el Maestro Ignorante! Pero a
pesar de no estar presente, sus lecciones le daban
las fuerzas y las inspiraciones que ella necesitaba.
Porque el maestro ignorante actuaba en forma dife-
rente con sus alumnos, y esa era la diferencia que la
profesora buscaba. EI maestro rompi6 con la ldgica
del explicador y de aquel que recibia la explicacion,
rompié con la légica de suponer primero las cosas
desiguales para hacer entonces movimientos rumbo
a la igualdad.

La incomodidad

La estudiante no se rindié ante sus inquietudes. La in-
comodidad sentida al intentar hacer aquel mapa debe-
ria tener algin motivo. Y comenz6 a pensar sobre el
propio pensamiento...

—El mapa conceptual es problematico porque no re-
fleja la manera como pienso. Pienso con movimiento,
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un movimiento que no puede ser representado en el
plano del papel. El movimiento de mi pensamiento
esta en un espacio abstracto, en algun lugar sin geo-
metria (euclidiana), sin flechas de ida o vuelta, medio
desordenado como un conjunto no-enumerable de
conjuntos no-enumerables. El mapa conceptual trae
descaradamente disfrazada una linealidad del pen-
samiento. Mi pensamiento no es asi, lineal, quieto,
puntual... no es posible mapear.

El mapa conceptual es una herramienta poderosa para
establecer relaciones entre conceptos e ideas claves
en diversos asuntos, ayuda justamente a interconectar
palabras que podrian al principio no mostrarse interco-
nectadas o que de repente estaban guardadas separa-
damente dentro de nuestra gran caja de conocimientos.
Pero, équé queria la profesora con aquel mapa? Nada
mas que eso: aquellas palabras enigmaticas deberian
ser remitidas a algo conocido.

La estudiante comenzaba a pensar sobre los pensa-
mientos que pasd a llamar “inefables”. La profesora
fugitiva, con sensacién de animo recobrado, prose-
guia sin esperanza de que sus clases modificaran
cualquier cosa. “No cambia nada”, pensaba ella...
Porque en el fondo no estaba queriendo modificar
ninguna cosa. Queria sélo desabrochar de un modo
o de otro...

Y fue ahi que ambas compartieron, por un breve ins-
tante, cierta incomodidad interior. La incomodidad de
la estudiante estaba al borde de metamorfosearse en
desanimo. Era una incomodidad tan desagradable, al
punto de dejarla cansada y casi hacerla desistir; era
como un desgaste, un sofoco. Ya la incomodidad-
necesaria de la profesora exploté en palabras.

—¢Es molesto, verdad?

La estudiante sonri6 callada y apenas dijo s/ con los
ojos. Entonces la profesora reconocidé aquella mira-
da... Si, fue exactamente de aquella molestia que
ella habia huido: la incomodidad de saber, simple-
mente saber que hay algo extrao, algo insuficiente,
saber inclusive que se sabe mucho mas que aquello
que es posible verbalizar, de lo que se sabe decir.
Una incomodidad inexplicable, pero al mismo tiempo
insistente, promisoria, que las forzaba a persistir. En-
tonces ella continué en tono confidencial:

174

—... pero fue de una molestia como esa que hui...

Una vez mas la estudiante no hablé, apenas mir6 a la
profesora fugitiva a los ojos, como quien pide deses-
peradamente una explicacion, porque esa respuesta
esta siendo buscada hace mucho tiempo...

No me explico

—Hui de tener que explicar, ésabes? Existen cosas
que no sabemos explicar, ni a nosotros mismos. A
veces sumia en el dolor de tener que explicarme
el porqué estaba tomando un capuchino antes del
almuerzo, o por qué tomaba ciertas actitudes hacia
mis alumnos en la clase, cuando ellos hacian alga-
rabfa o cuando ellos hacian alglin reclamo. Hace-
mos muchas cobranzas. Hay ciertas cosas, sensa-
ciones, ansias, impresiones, dudas, pensamientos
—v la profesora parecia haber subrayado este item
de su habla—, ique son inexplicables!

Entonces la estudiante sonri6. Era exactamente lo
que ella estaba pensando. Entonces aquella inquietud
fue sustituida por una sensacion de complicidad. ..

—Sé que no lograré hacer aquel mapa por un moti-
vo que se cudl es, pero soy incapaz de explicar. Mi
pensamiento parece tener ideas que no se traducen
en palabras. Entonces no logro hacer el mapa. Por
ese motivo no logro explicar por qué no soy capaz
de hacer el mapa, y también por el mismo motivo no
puedo explicar el motivo por el cual no logro hacer el
mapa...

La profesora, inspirada por aquel encuentro, tenia
un objetivo. Queria proporcionar a los estudiantes
La fuga. Pero ellos no querian huir. Huir es incierto,
y ellos tenian certezas. Tenian certeza de que esta-
ban en la escuela para aprender el ABC y también
la tabla, un poco de historia general y la geografia
del mundo. Sabian que al pasar por la escuela ten-
drian que estudiar para pasar de clase y también
sabian que después de muchos afos de escuela,
estarian prontos para la vida. Lo que la profesora pro-
ponia en aquellos momentos de pura voluntad de huir
iba mas alld de todas esas cosas que sus alumnos
sabian y que era solamente lo que ellos sabian. Y
entonces no querian huir.
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Entre tanto, sin que sus alumnos huyesen, ella mis-
ma no conseguiria huir. Era necesaria una compli-
cidad, una disposicion de los nifios para huir. Y eso
la cansd. Entonces realizd otra fuga. La fuga de su
pasado, de sus conquistas y de su suefio, también
su mas pesado fardo, ensenar. Dejé que sus alumnos
fuesen aquello que querian ser, y no aquello que que-
ria que ellos fuesen. Los dejé descubrir solos aquello
que precisaban descubrir. Sus alumnos también ex-
perimentaron, ciertamente, La fuga. La profesora fu-
gitiva, en su fuga, se encontrd con la libertad. Y para
ello tuvo que abrir mano de un pedazo de si.

La necesidad

¢Es posible, en presencia de otro, provocarle sed? ¢Es
posible hacer algo, un gesto, un movimiento que le
traiga la necesidad de buscar agua? Cada uno tiene
un por qué de sentir sed. Si quiero provocar sed a
otro, tal vez sea sensato, antes, conocer el porqué. Lo
mismo en el salén de clase. Cada uno de los trein-
ta ninos tiene un despertar para la necesidad del
pensar.

iNo! No estamos hablando del interés en un conte-
nido, pero si de un desasosiego que sélo después de
sentirlo se es capaz de decir que existe. Asi como
algo nos deja sedientos, algo nos quita el sosiego, nos
inquieta, nos trae la necesidad que es provocadora del
pensar. Puede ser un ejercicio de matematica, una
sonrisa enigmatica, una musica o su letra, un aroma
muy conocido o una variacién del mismo, un tropiezo,
un mapa conceptual, una frase en una remera, un
miedo, un mirar, un gesto, un movimiento... ¢Quién
podra saber?

Pensamiento y pasion

Después de esta gran tentativa de explicar cémo es
aquel tipo de pensamiento —y creo que sélo quien
lo tiene logra creer en su existencia, por su simple y
compleja presencia—, viene un momento de sosie-
go, de justo cansancio, como si hasta ahora hubiese
hecho un gran esfuerzo fisico. Y la imagen que tengo
de ese esfuerzo es la de un parto. Ya vivencié ese
sentimiento de alivio postesfuerzo en algunas oca-
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siones: varias de ellas intentando describir sensacio-
nes o pensamientos, y otras varias intentando resol-
ver un problema matematico un poco més elaborado.
Entonces me pregunto: équé tienen aquellas palabras
de tan especial? Vivencias, sensaciones, comple-
jidad, sentimientos, inspiracién. No son conceptos
como “hospital” 0 “mesa”, que me permiten una de-
finicion y algunas palabras para describir. Son con-
ceptos que aceptan permeabilidad, de cierto modo,
de otras ideas; son inestables, a veces funcionan de
una manera, a veces de otra: casi cambian de idea
a toda hora. Estan siempre escapando. Y son aquel
tipo de concepto que no se deja ser causa o efec-
to de otras cosas. Son ariscos en el pensamiento...
icambian demas! Eso sin mencionar el hecho de que
nos remiten a muchas otras palabras, de modo que, en
un mapa, serian una telarafia de conexiones.

El hecho de trabajar con esas palabras no es del todo
un problema: podriamos tomar una fotografia de
esas fugitivas y copiarlas en el mapa, de modo que
alguna cosa quedaria. Algo estacionado en el tiem-
po, es verdad, una representacion. El mayor proble-
ma esta en el conjunto de palabras problematicas. El
remite a los pensamientos que fueron denominados
“inefables”. Por ejemplo: cuando son arrojadas ha-

"o "o

cia mi palabras como “profesor”, “alumno”, “nino”,
“educacion”, “salén de clase”, “planificacion”, etc.,
comienza a pasar por mi mente un torbellino de ideas
que, a pesar de sentir su presencia, no se concre-
tiza en palabras. Son casi como sentimientos, pero
no los llamo asf, porque en aquel momento lo tnico
que sentia era una especie de euforia, hasta un cierto
miedo, por tener tantas ideas o pensamientos, sin

tener, en cambio, la posibilidad de accederlos.

Sucede que existen pensamientos que, por lo que
todo me indica, son imposibles de transformar en
palabras. No sé si debo llamarlos “pensamientos”,
pero es lo que para mi parecen ser. Tal vez un dia se
transformen de tal modo que sea posible enunciarlos
con palabras. Tal vez no...

Espero que no, porque estos pensamientos, cuando
se manifiestan —en momentos que acostumbraban
a ser raros, pero después del episodio del mapa con-
ceptual se han mostrado mas frecuentes—, causan
gran euforia y sensacion de libertad.
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&Y qué son esos pensamientos sino una prueba de
que la libertad existe para cada uno de ellos? Son
pensamientos que existen, simplemente, pensa-
mientos que no se curvaron a nada, todavia no fueron
encasillados por algin tipo de lenguaje, justamente
porque son no traducibles. Pero siendo asi, é&como
sé que existen? Hay evidencias, dirfa. Tal vez no sea
suficiente para comprobar su existencia, pero, por
ejemplo, cuando estoy estudiando algo muy abstrac-
to en Matematica, comprendo el objeto con el cual
estoy trabajando, no obstante no pueda describirlo.
Es decir, intentar describirlo seria justamente un obs-
taculo para su comprensién.

Es como si el pensamiento pensase aquello que no
se deja pensar...

Ese tipo de pensamientos ya me visitaba cuando
estudiaba textos sobre Educacion. Uso la palabra
“visitaba”, palabra un poco contradictoria, porque es
laimpresion que a veces tengo en cuanto a esos pen-
samientos: a pesar de ser solo mios, “llegan sin hora
marcada”, como si me visitaran, sorprendiéndome y
trayendo novedades. Tal como una agradable visita.
Algunas discusiones se hacian en la clase, yo lefa
un poco mas, y al cabo sentia una gran explosion de
sentimientos: si, todo tenia mucho sentido, tenia la
impresién de que todo estaba muy relacionado, de
que todos los pensamientos estaban juntos de una
manera tan enmarafada y maleable que parecian
formar un Gnico pensamiento simplemente indes-
criptible.

Algo semejante me sucedio al escribir este texto. Y la
imagen que tengo de esa explosion de sentimientos
es la de una pasion. Existe un pensamiento que es
como una pasion que persigo y al mismo tiempo
me persigue. Es como si yo fuese movida por una
primera pasion, tal como nunca fue vivida. Una pa-
sion que parece presidir todos mis amores. Una pasion
lejana que parece estar mas alld de nuestra experien-

cia, algo que nos ultrapasa. Una imagen bastante rica
para diversificarse en los seres que amamos, y mis-
mo en apenas un ser amado; exactamente como se
repite en nuestros amores sucesivos y en cada uno
de nuestros amores tomados aisladamente.

¢Tal vez la imagen del hijo? ¢0 de la hija?...

Esa pasion es la misma y es otra, tanto en relacion
con mis otros amores como en relacion con ella pro-
pia. Hay tantas pasiones que seria preciso dar un
nombre especifico a cada una de ellas y, en cambio,
es como si fuese un mismo tema, una misma pasion,
vista sobre varios aspectos.

—Ahora comprendo también por qué un dia, al cur-
sar la octava clase de ensefianza basica, me senti
tan fascinada al ver la correspondencia entre la no
existencia de la division por cero con la no existen-
cia de interseccion de rectas paralelas.” En aquel
momento la fascinacion vino porque nacia un pensa-
miento inefable. Un pensamiento que parecia lograr
comprender todo de una sola vez. Un pensamiento
que, por mas que se intentase, era imposible traducir
en cualquier lenguaje. iPero era evidente, para mi,
que él estaba alla! El me esté guiando a escribir todo
esto: un pensamiento respecto de ese tipo de pen-
samiento, que parece ser él mismo uno de ese tipo,
lo que se torna algo autorrepetitivo, y cada vez mas
dificil de describir.

Si, ese pensamiento, una vez concebido, es libre e
inatil. No es practico, no hacemos uso directo de él
en las clases. Pero de algin modo él graba su pre-
sencia en nuestro conocimiento y eso lo aumenta de
cierta forma.

El no saber

Creo ahora que es como si viviese en el pensamiento
una inquietante extrafieza que no suelto y no quiere

1 Esto sucedi6 cuando queriamos calcular la tangente de 90°. Sucede que, algebraicamente, podemos calcular la tangente de cual-
quier angulo dividiendo su seno por su coseno. Sin embargo, el coseno de 90° es cero, asi que esta division no existe. Se puede
también calcular la tangente de un angulo utilizando el circulo trigonométrico y una recta tangente a él, considerando interseccion
de rectas. Pero a través de ese abordaje, calcular la tangente de 90° es equivalente a encontrar un punto en comdn entre dos rectas
paralelas, lo que no existe dentro de la geometria euclidiana. De esa forma, calcular la tangente de 90° es imposible de cualquier

manera que intentemos hacerlo.
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soltarme. Es mds que eso: es como si fuese movida
por una especie de dolor necesario, un sentimiento
desesperador que parece querer llevarme cada vez
mds y mas lejos... Lo que intento describir es una
sensacion de angustia por tener tanta dificultad en
encontrar un equivalente para expresar sensaciones
que parecen servir de cddigo para lo que sucedid.

Justo cuando se tenia algo para decir... aquella mis-
ma dificultad... no encontrédbamos las palabras... ni
el pensamiento.

¢Como dar vida a una experiencia que es siempre
otra? ¢Qué imagenes evocar?

Es como si fuera la experiencia del no saber... la ex-
periencia de saber todo cuando no se sabe nada...
experiencia que habria permanecido oculta en noso-
tros mismos si no tuviéramos los encuentros nece-
sarios. Y esos encuentros quedarian sin efecto si no
lograramos vencer ciertas creencias.

¢Quién las vivié? éLa profesora? éLa estudiante? éLa
profesora fugitiva? No se sabe... Pero fue en uno
de aquellos encuentros en que se intentaba dar una
respuesta a ese no saber, un sentido para aquella
inquietud que nos perseguia y al mismo tiempo per-
seguiamos...

Fue un tiempo sin tiempo... en un tiempo mas alla
del tiempo... en una captura real, huidiza, pero irrefu-
table... ahi fue que todo hizo algin sentido. Es como
si el mundo se congelase, yo huyese, y el mundo vol-
viese a lo normal. Esa fuga fue también una fuga de
tiempo...

Al invocar la imagen de aquella escena, momento
en que fue posible dar algin sentido a lo que nos su-
cedid, tengo la impresion que preciso mostrar otra
imagen que haga resurgir aquel momento... Una
imagen con los colores que imaginamos... Es como
si sucediese en los suefos donde las palabras se
tornan imégenes...

Es como si se tuviese que describir lo que pienso
o siento con palabras que no tengo... para una len-
gua que desconozco... Aquellos pensamientos son
como las palabras que nunca leemos... ni siquiera
oimos... cuya forma nunca vimos, pero sentimos su
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presencia... sospechamos... su lugar vacio dentro
de nosotros... o del universo... no sé...

Y un pensar fuera del lenguaje exige él mismo que
se huya de la nocién de que es el lenguaje de las
palabras el que asume el papel mas importante en la
descripcion de los pensamientos...

0 sea, una fuga exige la otra...

El sentido

Ahora es como si se estuviese sintiendo el codear de
lo desconocido: un enigma. ¢Quién seria capaz de des-
cifrarlo? Nifios jugando. Los nifos se atreven a usar
la fantasia y la imaginacién. Ellos saben que no es
necesario saber que sabemos para saber. Ellos son
capaces de vivir en el abismo y saltar a la cuerda en
los rieles del tren. Esto entusiasma. Alegria descono-
cida... Alegria en movimiento... Fuerza o voluntad
de vivir. Posibilidades de crearse a partir de un potencial
comuin. Esto es raro.

¢De donde vinieron esos ninos? ¢Quiénes son ellos?

Es imposible responder esas preguntas... Si quere-
mos saber mas sobre nifios jugando, es prudente to-
mar distancia... pero también aproximarnos... poco
apoco y... quién sabe... jugar con ellos.

Siento que hay algo inminente a suceder...
Puede ser algo incierto...
Es como un parpadear de ojos...

¢Pero qué tiene que ver con todo esto un ingenuo
mapa conceptual?

— Es que de repente me encuentro como si estuviese
delante de la imagen de la insuficiencia de aquel mapa
conceptual. Es como si estuviese delante de una mis-
ma presencia... Una presencia que hace coincidir, en
una simultaneidad sensible, momentos incompatibles,
momentos separados por todo el curso de la duracion,
pero que hacen con que algo haga sentido... Es como
si fuese una luz rasgando la tiniebla cuya presencia
solo se hace sentir por lo que no se deja ver...
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Ahora me encuentro como en el momento en que
me veia delante de aquel texto-imagen vy, por un
incidente infimo, fui introducida en otro mundo...
Todo lo que alld estaba escrito, ya conocia, es ver-
dad. Pero aquel ingenuo mapa... nunca lo vi... o
lo olvidé. Todavia no sabia distinguir la imagen del
imaginar...

Si, ahora entiendo que aquel que esta en la posicion
privilegiada de observar alguien intentando fotogra-
fiar el aprender y no lograr hacerlo consigue de algu-
na forma capturarlo. Es como si sélo fuese posible
mirarlo directamente pasando a través de una impo-
sibilidad de verlo.

Ahora vislumbré lo que sélo méas tarde podria ver,
quiero decir: sélo después lo pude entender. Lo que
parecia falta de sentido era justamente e/ sentido.

Preguntas y respuestas

En aquel momento la estudiante no hablé nada...
apenas miré a los ojos de la profesora como quien
dice: “Ahora no preciso decir nada. Todo tiene sen-
tido absoluto, y hablar puede quebrar la magia del
movimiento, de la vida de ese conocimiento...”.

Es como si por algtn tiempo ella hubiera estado quie-
ta... esperando... y al sentir la presencia de aquellos
pensamientos, tomando la forma de una imagen, in-
accesible y, sin embargo, manifiesta en su presencia
ausente, tuviese que tomar una decision, completa-
mente sin esperanzas. Por eso tan grande era su cer-
teza. Eso alin no habia experimentado...

—NMis pensamientos que eran inefables hasta hoy,
estan comenzando a ganar palabras, ya que ahora...
parece que no veo mas el lenguaje como aprisiona-
dora del pensar... lo que aprisionaba mis pensamien-
tos era una necesidad de responder preguntas.

Y eso es lo que ha sucedido en muchos espacios
educativos... el mapa conceptual no deja de ser
una pregunta sobre cémo vemos el conocimiento.
Tal vez producir un mapa conceptual sea lo mismo
que responder una pregunta que genera incomodi-
dad por no tener el potencial de una cuestién, en
cuanto que las dichas “respuestas” a la pregunta
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del mapa son mucho més que respuestas, son legi-
timas respuestas-de-cuestiones.

Son hechas muchas preguntas en relacion con la
Educacion, pero son pocos los problemas, las cues-
tiones enunciadas al respecto. Las preguntas son
casi siempre las mismas, las respuestas dependen
apenas de una localizacién espacio-temporal y tam-
bién de quién las expone. En general no hay grandes
innovaciones en tales respuestas.

Aprendizaje

Haga un mapa conceptual sobre el aprender y esta-
ras colocando, en el papel, respuestas para las pre-
guntas que la teoria del aprendizaje significativo hace
sobre el aprendizaje.

El mapa conceptual intenta representar como se es-
tructura el pensamiento de quien lo disena. iY lo lo-
gra! Pero el interés ahora no es la representacion. Es
necesario mas que eso....

Parece que me veo mirdndome, intentando hacer el
mapa sin lograr hacerlo, ya que no tengo preguntas
para responder sobre la Educacion, pero si tengo mi-
llones de cuestiones que se manifiestan a ese res-
pecto. Y era, sobre eso, el mapa conceptual a ser
elaborado en aquella clase.

Cuestiones, indagaciones son productoras en poten-
cial. Al cuestionar no se esperan respuestas, sino
otras cuestiones. Y en el nacimiento de una nueva
cuestion esté la gran posibilidad de ver lo que es con-
creto de otra forma. No es que no debamos hacer
mas preguntas o que solamente cuenten las cuestio-
nes o problemas. Pero que permitamos y nos permi-
tamos el nacimiento de cuestiones.

Esta protesta no se hace en nombre de preceptos
aristocraticos. No se trata de decir que pocas per-
sonas piensan y saben qué significa pensar. Al con-
trario, hay alguien, aunque sea uno con la modestia
necesaria, que no llega a saber lo que todo el mundo
sabe y que niega modestamente lo que juzga ser re-
conocido por todo el mundo. Alguien que no se deja
representar y que tampoco quiere representar quien
quiera que sea. No uno particular, dotado de buena
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voluntad y de pensamiento natural, pero un singular
lleno de mala voluntad... Sélo él comienza efectiva-
mente y repite efectivamente. El es intempestivo, ni
temporal y ni eterno.

El nino y el olvido

Ahora es como si supiésemos todo... todo lo que se
puede saber cuando no se sabe nada... Es como si
fuese una negacion del aprendizaje. Esta puede ser
la negacion de un adulto-nifo. Puede ser la negacion
de Emesto. El que queria aprender todo... pero las
cosas que no sabia... no queria aprender...

Ernesto habia dicho que el viento también era cono-
cimiento. Que el conocimiento también era el viento,
tanto aquel que se zambullia en el camino cuanto el
que atraviesa el espiritu. Cuando un hermano mayor
le preguntara como era representado el conocimiento,
por qué dibujo, Ernesto dice: “no se puede dibujar-
lo. Porque es como un viento que no para. Un viento
que no se puede alcanzar, que no para, un viento de
palabras, de polvo, no se lo puede representar, ni
escribirlo, ni dibujarlo”.

Aprendizaje significativo y el nacimiento de
los pensamientos inefables

Cuando estamos hablando del aprender, estamos si-
tuados fuera de la escena.

La teoria del aprendizaje significativo logra fotogra-
fiar el aprender a través de un mapa conceptual,
porque estd en la légica de las preguntas que él
hace. Por ejemplo: é&cémo posicionar espacio-tem-
poralmente el aprendizaje?

Esto es lo que el mapa conceptual intenta hacer. O
mejor: lo que hace.

El mapa conceptual es una fotografia del aprender
segun las lentes de aquella teoria. Nosotros no tene-
mos una fotografia para el aprender, porque no nos
interesa fotografiarlo. Pero a través del acto de in-
tentar fotografiarlo, tenemos delante de nosotros un
desasosiego aparentemente inexplicable. Es complejo
describir qué nos sucedid. Pero fue justamente en
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la frustracion de intentar capturar el aprendizaje que
logramos de alguna forma comprenderlo, aunque no
supiéramos inicialmente traducir esa comprension
en palabras...

...he ahi que nacieron los pensamientos inefables.

iUn torbellino de ellos!

Palabra y experiencia

Por fin, después de tanto pensar y escribir sobre el
pensamiento, las imagenes, las ideas y las palabras,
descubri que mi palabra preferida ahora es la palabra
“palabra”. Las palabras han dado un tono muy bonito,
un color apasionante a mi vida. Porque ellas son capa-
ces de decir mucho y porque también a veces se au-
sentan. Son humildes lo suficiente para darse cuenta
que a veces existen cosas que solo existen en su au-
sencia. Como el sol que permite a las estrellas tomar
cuenta del cielo, como las flores que dan lugar a los
frutos, como una risa que da lugar a las lagrimas. Las
palabras estén increiblemente vivas en mi y alrededor
de mi... hablantes o calladas, sea como sea...

Por algdn tiempo tuve la sensacion de que la palabra
experiencia nos revelaria el sentido de lo que nos su-
cedio...

Tal vez ha sido necesario vivirla, por no saber cémo
decirla... &Y por no saber cdmo decirla vivi otra?

Una verdad inventada

Sea cuales fueran las sensaciones, las imagenes, las
impresiones, las visiones, las percepciones, los senti-
mientos, las alucinaciones, los encuentros... que nos
inspiraron a describir esta experiencia, importa que
ella se relaciona también con cierta experiencia de la
escritura. ..

Los movimientos que nos condujeron a este texto
tienen mucho que ver con la insuficiencia de nuestro
lenguaje en sus relaciones con el pensamiento.

—Relaciones que nos parecian necesarias para dar
sentido a la experiencia.
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—Insuficiencia que nos sirvié como un cierto impul-
so para reproducirla.

—De ahi también la necesidad de encontrar otros
personajes para dar fuerza a nuestros movimien-
tos...

—¢Quién vino primero?
—idDeleuze?

—Tal vez...
—+¢Nietzsche o Spinoza?
—~Quien sabe...

— ¢Foucault o Proust?
—Puede ser...
—i¢Clarice Lispector o Marguerite Duras?
—No se sabe...
—i¢Blanchot o Artaud?...
—Deja para después...

—Pero es como si ellos fuesen personajes que fue-
ron surgiendo cuando se sentia que algo en comdn
nos unia en una cierta relacién de complicidad...

—~Algo que de cierta forma provocaba la presencia de
aquellos enigmaticos pensamientos. ..

—Algo que parece no tener fin... que continda...
siempre que se responde S/ a una provocacion.

— iAh! Y alla viene el éxtasis...

—Fl movimiento... la vida del conocimiento... la sen-
sacion de libertad...

—Escribir cruzando la calle, en la parada de 6mnibus,
en los pasillos del supermercado, en los cordones de
las aceras, en las salas de espera, en los parques, en
los ascensores, en los cafés...

—En aquellos lugares donde se pierde el tiempo...
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—Escribir porque simplemente los pensamientos
aparecen...

—Visitan sin avisar...

Estoy atras de lo que queda atras del
pensamiento.

Inditil querer clasificarme: yo simplemente
escapo.

Género no me atrapa mas.

Mas alla del mas, la vida es corta demas
para leer todo

el grueso diccionario a fin de

por casualidad descubrir la palabra salvadora.
Entender es siempre limitado.

Las cosas no precisan mas tener sentido.

No quiero tener la terrible limitacion de
quien vive

apenas de lo que es posible hacer sentido.
Yo no: quiero una verdad inventada.
Clarice Lispector

¢Quién es capaz de fotografiar el exacto instante en
que algo se rompe y miradas se encuentran?
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