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RESUMO

O desaparecimento de pessoas € um fendmeno complexo e polissémico que
pode estar conectado a diferentes condi¢Bes historicas, saberes, tecnologias,
expertises. Através de uma etnografia multissituada nos propomos a
compreender as relacbes de poder investidas nas formas de governo
(Foucault, 2008) do desaparecimento, através da emergéncia da militancia de
familiares, dos modos de subjetivacdo da experiéncia, de casos de
desaparecimento, dos regimes de verdade e das expertises dos mediadores.
Para tanto, fazemos uso da observacéo participante em eventos sobre o tema,
entrevistas semiestruturadas com familiares e mediadores e de pesquisa
bibliografica e documental. A militincia de familiares de pessoas desaparecidas
emergiu a partir da mobilizacdo contra a violéncia no Rio de Janeiro, nos anos
de 1990, mas foi transformada pela imagem do sofrimento materno no espaco
publico. A familia é fundamental na construcdo de marcos sociais a partir dos
quais o desaparecimento € vivido como uma experiéncia social que envolve o
tempo, o sofrimento, as relagcdes de género e de classe e a busca a verdade.
Embora a militancia e o trabalho das instituicbes do Estado sejam
fundamentais para o0 estabelecimento das relacbes de governo do
desaparecimento, outros atores humanos e ndo-humanos sao potencialmente
aptos a se engajar e definir novos sentidos, taticas ou problematizacdes. A
expertise se constitui como uma tecnologia de governo para os mediadores e
funcionéarios do Estado, produzindo o desaparecido por meios de associacfes
com familiares, técnicas e saberes.

Palavras chave: desaparecimento de pessoas, governamentalidade, familia,
regimes de verdade.



ABSTRACT

The disappearance of people is a complex and polysemic phenomenon that can
be connected to different historical conditions, knowledge, technologies and
expertise. Through a multisituated ethnography, we propose to understand the
power relations invested in the forms of government (Foucault, 2008) of
disappearance, through the emergence of family militancy, modes of
subjectification of experience, cases of disappearance, truth regimes and of the
mediators' expertises. To do so, we use participant observation on events on
the topic, semi-structured interviews with family and mediators, and
bibliographical and documentary research. The militancy of relatives of
disappeared persons emerged from the mobilization against violence in Rio de
Janeiro in the 1990s, but was transformed by the image of maternal suffering in
the public space. The family is fundamental in building social milestones from
which disappearance is experienced as a social experience that involves time,
suffering, gender and class relations and the search for truth. Although militancy
and the work of state institutions are fundamental to the establishment of
governance relations of disappearance, other human and nonhuman actors are
potentially apt to engage and define new meanings, tactics or
problematizations. The expertise constitutes as a technology of government for
the mediators and officials of the State, producing the disappeared by means of
associations with relatives, techniques and knowledge.

Keywords: disappearance of people, governmentality, family, regimes of truth.
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INTRODUCAO

Compreender o desaparecimento, definir com precisdo, fixar,
generalizar, estabelecer fronteiras, limites seria como fotografar o siléncio,
aquele breve instante em que uma maquina captura uma cena que ira
permanecer imével. Seria essa imagem a verdade sobre a realidade ou nela se
esbocaria apenas um contorno daquilo que pode ser real para quem fotografa
ou € capturado pela intencdo desse gesto? Fotografar o siléncio é tarefa tdo
ingrata quanto traduzir em palavras um sofrimento, uma incerteza, uma duvida.
Isso porque essas coisas todas talvez ndo sejam traduziveis pela matéria fria
das palavras, caso fossem, como saber a diferenca entre a realidade e todas
as suas outras formas?

A minha escolha pelo tema do desparecimento de pessoas no Brasil
nasceu a partir de uma curiosidade pessoal sobre o0 enigma representado pela
figura do desaparecido. O que teria acontecido com eles, quem eram e,
obviamente, onde eles poderiam estar. Essas indagacdes eram potencializadas
pelas fotos de desaparecidos no espaco publico, em e-mails, em redes sociais,
nos apelos que os descreviam como boas pessoas pelos seus familiares, pela
exploracdo do imaginario sobre o desaparecimento para outros fins ou causas
sociais, na exploracdo dos reencontros na televisdo. Por ser um territoério pouco
explorado pelo olhar antropolégico, parecia-me muito pertinente para falar néo
apenas sobre os desaparecidos, mas também sobre o que eles produzem
socialmente com sua auséncia, quais os significados atribuidos a esse evento
e, quicd, produzir caminhos para compreender essa experiéncia.

Meus primeiros contatos em campo foram familiares de desaparecidos
que problematizavam o tema por meio de sua propria experiéncia pessoal. Foi

a partir das experiéncias dos proprios sujeitos que busquei conformar
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teoricamente a dinamica, a complexidade e a multiplicidade de causas do
desaparecimento de pessoas.

Na exposicdo do sofrimento dos familiares senti-me rapidamente
envolvido e afetado, a ponto de ingenuamente acreditar que poderia ser uma
peca importante na busca dessas pessoas. Quando os obstaculos antecipados
por esses sujeitos foram ficando mais evidentes também no curso de minha
pesquisa comecei a perceber como a dimensao histérica pode nos fornecer
pistas para a conformacdo da realidade social. Percebi entdo que eu néo
poderia abordar apenas desaparecidos, uma vez que ndo era sO deles que as
narrativas tratavam, mas sobre a experiéncia do desaparecimento como um
fenbmeno eminentemente social.

Partindo da militancia, ou de casos individuais generalizados no espaco
publico, pude conhecer a heterogeneidade das relacdes estabelecidas pelos
sujeitos em campo, procurando ampliar o enquadramento do fendbmeno, sem,
contudo, deixar de estabelecer algumas escolhas no emaranhado de tantos
temas possiveis.

Entendo o0 desaparecimento como um fendmeno complexo,
multifacetado e polissémico, no qual o Estado é apenas um dos atores no seu
reconhecimento e governo, uma vez que outros atores humanos e néao-
humanos emergem nessa disputa por meio de suas definicbes e suas
correspondentes prescricdes sobre a realidade social. Nesse sentido, entendo
desaparecimento ndo apenas em relacdo aquilo que esta relacionado as
definicdbes do Estado ou da militAncia, mas também a todas as préaticas que
estdo associadas a ele.

Para entender como o desaparecimento é construido socialmente
questiono: quais sdo as formas de governo do desaparecimento de pessoas?
Partindo da premissa de que as relacdes de poder sdo onipresentes, moveis,
se ddo em diferentes niveis?, formas (Foucault, 2004), a escolha pelas ideias
de governamentalidade (Foucault, 2008), margens do Estado (Das e Poole,
2008) foram operacionais para dar conta das relagbes de poder que vao além

do Estado como uma entidade centralizada, mas também porque eles

1 Foucault (2004) distingue trés niveis na analise do poder: as relacdes estratégicas, as
técnicas de governo e os estados de dominagéo e caracteriza as técnicas de governo como tao
amplas que englobam desde o governo de um filho ao de uma instituigcao.
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permitem escapar e por vezes suplantar a construcdo de uma causa ou
problema pela militdncia coletiva ou individual, pois podem ser compreendidos
desde um campo aberto de disputas como casos, rumores ou através da
formacao de subjetividades. Nesse sentido, indago: onde se localiza o poder de
definicdo do desaparecimento de pessoas?

A maleabilidade que esses conceitos evocam me parecem adequados
para compreender o multifacetado, heterogéneo e complexo mundo social do
desaparecimento de pessoas no Brasil. Assim como ja constatava Ferreira
(2015), na construcdo do problema do desaparecimento no Brasil existem
divergéncias entre as causas do desaparecimento, a forma de combater o
problema e as relacdes ideais entre os agentes envolvidos para a resolugéo do
mesmo.

Meu primeiro recorte de pesquisa foi estabelecer um contato com
familiares de pessoas desaparecidas, inicialmente através de uma pesquisa
exploratéria na rede social da internet, o Facebook, e posteriormente por meio
de entrevistas semiestruturadas. Essa estratégia permitiu um contato nao
somente com 0s sujeitos atuantes na causa, mas também com os saberes, 0s
interesses, o0 universo das familias afetadas pela experiéncia do
desaparecimento.

Estabeleco como um recorte para pensar a militincia iniciativas como as
cartas® produzidas em encontros nacionais sobre o tema, um projeto de
iniciativa popular reiteradamente divulgado em eventos publicos e a
configuragdo de um movimento circunstancial formado por atores
heterogéneos. Desde 2013 venho acompanhando um movimento nacional com
atores como familiares, funcionarios publicos e militantes da causa que
enunciavam, entre suas principais agendas, a demanda por uma politica
integrada de identificacdo, a criacdo de uma categoria juridica acerca do
desaparecido e um maior investimento na investigagao dos casos. No fluxo das
distintas mobilizagbes ocorridas no Brasil em 2013, o movimento se denominou
“movimento em prol das pessoas desaparecidas”.

Essa estratégia foi se tornando limitada na medida em que ndo dava

conta das experiéncias daqueles sujeitos que n&o tinham um vinculo mais

2 Carta de Brasilia (2006) e Carta de Roraima (2010).
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estrito com a militancia. Mesmo nesses casos a rede social também foi uma
ferramenta mediadora do contato com os interlocutores, a partir da qual pude
conhecer diferentes histérias pessoais, casos e estabelecer um primeiro
contato com sujeitos que participariam da minha pesquisa.

Nessa etapa da pesquisa as dificuldades de contato com os familiares
foram maiores e envolviam, na maior parte das vezes, a negociagao por meio
de documentos oficiais de identificacdo, uma vez que eu ndo desejava que
esse contato fosse intermediado por instituicbes como a policia. Seguindo
diferentes redes, entrevistei familiares de pessoas desaparecidas no Rio
Grande do Sul, Parana, Santa Catarina, Sdo Paulo e Minas Gerais. Além das
entrevistas, realizei observacéo participante em eventos relacionados a causa®
e estabeleci contato com o cotidiano de organiza¢cdes ndo governamentais,
associacles, programas, servicos e delegacias especializadas em pessoas
desaparecidas.

A escolha pelos sujeitos foi motivada ndo somente pela diversificagdo de
suas trajetérias, mas também pelas redes das quais eles faziam parte. Pela
atuacdo de determinados sujeitos em campo também incorporei outros atores
sociais como servidores publicos (psicélogos, assistentes sociais, um
deputado, uma promotora publica, pesquisadores, investigadores de policia,
delegados) “voluntarios”, “investigadores”, detetives particulares.

Através de uma etnografia multissituada em diferentes espacos e
periodos, busco remontar a historicidade de determinados casos e trajetorias
através de entrevistas semiestruturadas, observacdes de eventos, fazendo uso
de material bibliografico (referéncia bibliografica do tema, biografias, literatura
ficcional, documentos pessoais) e de pesquisa documental em jornais,
sobretudo no “Jornal do Brasil”4, dada a amplitude temporal e a abrangéncia do
material disponivel. Através desse esfor¢o pretendo

Apesar da referéncia genérica ao desaparecimento de pessoas no
Brasil, minha intencdo ndo é que esse recorte ou rede de pessoas represente a

totalidade do universo ou esgote as questdes que podem ser levantadas sobre

3 Os quais destaco e fago referéncia no texto como o “Férum Mundial de Direitos Humanos”,
em Brasilia-DF, em 2013, e a “Semana de mobilizagdo nacional pela crianga desaparecida”,
em Sao Paulo-SP, em marco de 2014.

4 Os jornais digitalizados estao disponiveis no site da Fundagdo da Biblioteca Nacional, setor
“Hemeroteca Digital Brasileira”, no enderego: < http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/>
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o tema, mas que elas possam produzir outros enfoques ou campos de
interesse para a pesquisa social.

Os objetivos dessa pesquisa sao: compreender as diferentes relagbes
de forca que atuam na emergéncia do desaparecimento de pessoas como um
problema social a partir da militAncia na causa, as diferentes formas de
subjetivacdo do desaparecimento e a multiplicidade de atores e saberes que
atuam desde as margens do Estado (Das, Poole, 2008).

A pergunta que nos propomos responder ndo € definir o que é o
desaparecimento, mas como o desaparecimento é vivido como experiéncia
social e governado como um problema moral e politico por diferentes atores.
Ndo nos referimos especificamente a gestdo do problema pelo Estado, por
meio de suas rotinas burocréticas (Ferreira, 2015), mas através da visibilidade
politica as suas causas, midiatica aos seus casos e suas redes, de suas
problematizagbes ou experiéncias individuais. Mais do que estabelecer
definicbes sobre a abrangéncia do fenbmeno, nos propomos a seguir 0S
sujeitos e suas formas de construcao e definicdo do desaparecimento.

Como uma maneira de demonstrar a conexao entre as redes formadas
pelos sujeitos da pesquisa, 0s capitulos do texto foram construidos em um
dialogo entre seus personagens, historias e problematizacbes, que serdo
devidamente referenciadas entre si no desenvolvimento da tese.

Nas Ciéncias Sociais é comum a ocultacdo dos nomes dos sujeitos
pesquisados para preservar suas identidades. Utilizei dessa estratégia em um
namero significativo de casos que, ao serem mencionados, estardo destacados
em uma nota de rodapé. E em outros casos fiz questdo de ndo manter o sigilo
dos nomes de alguns familiares como forma de reconhecimento pela sua
militAncia, entendendo que todas as falas desses interlocutores também ja sao
de conhecimento publico. De acordo com a relacdo estabelecida com esses
sujeitos, da expectativa para com a divulgacdo de suas historias e casos,
percebi que, ao contrario, ndo seria ético que se ocultasse seus nomes.

Da mesma maneira, mantive as falas dos sujeitos nas redes sociais, na
imprensa ou nos casos de grande repercussdo, uma vez que o ocultamento
nao iria garantir a preservacao da identidade dos mesmos e ainda afetaria o

processo de contextualizacdo de cada sujeito. As falas de funcionéarios publicos
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também foram mantidas, sobretudo porque ndo extrapolam sua funcéo, além
de serem, por vezes, subsidiadas por publica¢des referenciadas no texto.

Os capitulos da tese foram organizados em trés eixos: no primeiro eixo
exploro a polissemia e complexidade da construgdo da categoria
desaparecimento em suas multiplas dimensdes: juridica, politica, cientifica e
como uma experiéncia social. O primeiro capitulo seria uma forma de introduzir
teoricamente as discussbes que serdo tratadas no decorrer da tese. No
segundo eixo, trato das formas de governo do desaparecimento desde a
experiéncia de familiares de pessoas desaparecidas, seja através da militancia
(capitulo 1) ou dos marcos de formacdo da subjetividade desses sujeitos a
partir da experiéncia do desaparecimento (capitulo Il1). O terceiro eixo explora a
iniciativa dos mediadores e suas relacbes com as formas de governo do
desaparecimento, seja a partir de rumores e acusacdes (capitulo V), jogos de
verdade (capitulo V) ou de saberes e expertises (capitulo VI). Todas essas
dimensbes do desaparecimento foram articuladas através do esforco de
conformacao tedrica e se constituem em um produto - situado espacial e

temporalmente - de minha trajetoria de pesquisa.
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PARTE I:
DESAPARECIMENTO
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CAPITULO |
AS FORMAS DE GOVERNO DO DESAPARECIMENTO DE PESSOAS

Neste capitulo, atentaremos para as disputas inerentes a definicdo do
conceito de desaparecimento, seja como uma constru¢do académica, juridica,
politca ou como um nivel da experiéncia, destacando como elas sé&o
instituidoras das formas de governo do desaparecimento de pessoas, pois
associam definicdes e causas as formas de visualizar e combater o fenémeno,
descrevendo o que ele € e ao mesmo tempo prescrevendo as formas de acdo
para resolvé-lo. Busco demonstrar que as disputas pela definicdo do
desaparecimento ndo se inscrevem em uma tentativa de controle centralizado
efetuado pelo poder do Estado, mas que as proprias praticas produzem o
Estado e sdo demandantes de seu poder de reconhecimento.

Esboco aqui alguns dos caminhos tedéricos para a compreensdo do
desaparecimento de pessoas no Brasil que serdo desenvolvidos nos demais
capitulos da tese. Busquei demonstrar que o desaparecimento é um efeito de
distintas formas de construgcdo e um fenbmeno em disputa, especialmente
pelas tentativas de reconhecimento do problema, por demandas de
legibilidade, uma vez que o0s saberes necesséarios para a construgdo do
fendbmeno se encontram dispersos e empoderam o0s mais distintos atores

sociais em suas praticas.
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1.1 Praticas de legibilidade

A historiadora Natalie Davis (1987) nos apresenta um curioso caso de
disputa de identidade na Idade Média, a historia de um homem que se fez
passar por Martin Guerre, um camponés de origem familiar basca de Artigat,
comuna francesa. Ao casar com Bertrande de Rols, ambos com idades entre
10 e 14 anos, a impoténcia sexual de Martin fora um empecilho a consumacéo®
da relacdo durante os primeiros oito anos, motivo pelo qual a pressédo da
familia de Bertrande pela separacao era constante. A pressao sobre Martin so
acabaria tempos depois, quando ele finalmente consumou seu casamento e
sua mulher engravidou de seu primeiro filho. Mas os problemas de Martin
perdurariam, somados aos conflitos e pressfes da sucessdo (ja que era o
anico filho homem da familia) e o temor pela severidade do pai quando Martin
Ihe furta parte de seu trigo e foge, no ano de 1548, prestes a completar 24
anos. Martin deixa seu patriménio, pais, filho e mulher, sem que se ouvisse
mais falar dele em Artigat.

Os pais de Martin Guerre morrem e seu tio Pierre Guerre passa a ser
tutor de suas irmas, casando-se com a mae de Bertrande, que ficara vilva.
Bertrande, na condicdo de ndo ser nem esposa, nem vilva, passou a viver na
casa da mae, pois a lei ndo permitia que ela se casasse novamente, a menos
que tivesse provas seguras da morte do marido.

Em 1556, Arnaud du Tilh se apresenta como Martin Guerre e forja sua
identidade. Conhecido como um trapaceiro em sua aldeia, Arnaud chega em
Artigat depois de defender o rei da Franca na guerra e se passar por Martin
utilizando sua capacidade de representacdo e de sua memoria sobre os
acontecimentos da vida deste com as pessoas da aldeia. Quando os aldedes
ndo o reconheciam pela sua aparéncia ele os convencia pelas suas
lembrancas. A autora explica que no século XVI os aldedes ndo tinham como
formar uma imagem de sua fisionomia, pois 0s espelhos ndo eram presentes
nas casas camponesas, além de ndo existir nenhum retrato de Martin para

comparacao. As trocas de nome e modos de vida eram comuns, bem como a

5 Caso nao houvesse a consumacéo do casamento ele poderia ser desfeito até os 3 primeiros
anos.
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escolha de uma alcunha, que poderia ser associada a propriedade ou a
personalidade, por exemplo.

Nos trés anos em que viveram felizes em um casamento “inventado”,
Bertrande e o suposto Martin tiveram uma filha. Natalie Davis supde que o
sonho de viver os ideais de “paz, amizade e paixao” levaram Bertrande a nao
contestar a identidade do novo marido, quica uma tatica para conciliar os rituais
populares & lei catélica, uma vez que havia consentimento mutuo pela relagéo.

A identidade de Arnaud passa a ser contestada quando ele solicita a
Pierre Guerre, tio de Martin, que prestasse contas a respeito dos bens [de
Martin] administrados por ele, o que resultaria em um processo civil em 1559. A
disputa passou a dividir a familia e a aldeia: Pierre acusava-o de impostor,
dizendo que ndo seria possivel que ele tivesse esquecido de expressdes da
lingua basca (seu idioma familiar) ou que néo poderia vender parte de suas
terras a outros, o sapateiro de Martin inquiria como o seu pé poderia ter
diminuido trés numeros, seus genros tinham a mesma opinido, enquanto as
irmas e a mulher garantiam que ele era o verdadeiro Martin Guerre.

Em 1559, um soldado que passava por Artigat comentou que o homem
gue assumira o lugar de Martin era um impostor, uma vez que ele estivera com
o verdadeiro Martin Guerre em Flandres, o qual havia perdido uma perna em
uma batalha, passando a usar uma perna de pau. Surgiam cada vez mais
provas para que o tio de Martin levasse o impostor para a corte. Quando da
prisdo dele, Bertrande muda sua versao e alega que ele nao era o verdadeiro
Martin e que ela fora enganada.

O crime de falsa alegacéo de identidade era considerado crime grave,
podendo ser punido com castigos fisicos ou até com a morte. A prova para
essa acusacao deveria ser inquestionavel, porém nao existiam fotografias, os
retratos eram raros, 0S registros paroquiais eram irregulares e ainda néo havia
a técnica da impresséao digital. Um exame grafolégico foi descartado, uma vez
gue ambos — Martin e Arnaud - ndo sabiam escrever. Entdo, a Unica maneira
de estabelecer precisamente a identidade de alguém era o testemunho de
outras pessoas sobre 0 seu passado e por meio de suas caracteristicas fisicas.

Passaram pela corte de Rieux 150 pessoas, membros de Artigat,
parentes e membros da aldeia de Arnaud du Tihl para os quais Arnaud

conduziu de maneira impecavel sua defesa. Na acareacdo com sua mulher a
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mesma afirmou ser honrada (para ndo ser acusada de adultera) ao dar provas
da veracidade dos relatos apresentados pelo marido, e admitiu que foi forcada
pelo seu tio a mentir, reafirmando que o acusado era o verdadeiro Martin. Ao
final do julgamento o juiz o condenou pela usurpacédo da identidade de Martin
Guerre e abuso da confianca da mulher®. O condenado alegou inocéncia e
apelou ao Supremo Tribunal de Toulouse. O juiz’ demonstrava grande
perplexidade diante da dificuldade de provar ou ndo a identidade do mesmo e
quando estava disposto a alegar a sua inocéncia®, devido a fragilidade das
provas, eis que surge um homem de perna de pau dizendo ser o verdadeiro
Martin Guerre.

Até o final do julgamento Arnaud continuou defendendo sua identidade®,
curiosamente lembrando mais dos acontecimentos da vida de Martin do que
ele proprio. Entretanto, Martin foi reconhecido imediatamente por suas irmas e
sua mulher. Bertrande pediu perddo a seu marido por ter sido enganada pelo
impostor. Arnaud foi condenado a reconhecer publicamente sua culpa e a
pagar multa, além da morte por enforcamento e a queima de seu corpo.
Bertrande nédo foi condenada por adultério e sua filha foi considerada legitima.
Em sua confissdo publica, Arnaud disse que obteve informacgbes a partir de
duas pessoas, provavelmente amigos de Martin que o confundiram e eximiu
Bertrande de qualquer possibilidade de culpa. Em sua auséncia, o verdadeiro
Martin Guerre defendera o rei da Espanha na guerra.

A histéria anedoética e tragica de Arnaud du Tilh, propde um
distanciamento a respeito do lugar do Estado no controle de suas populacoes e
nos faz refletir acerca do progressivo alcance e eficacia de suas praticas de
legibilidade ao longo da histéria do ocidente e das distintas maneiras pelas
quais a auséncia de uma pessoa pode ser construida. Trouillot (2011)

argumenta que o Estado sempre foi concebido como um contenedor social e

6 Em “O Retorno de Martin Guerre”, primeira adaptagéo da histéria para o cinema, de 1982, o
acusado é inocentado, sendo considerado culpado somente depois do retorno do verdadeiro
Martin Guerre.

7 O fascinio exercido pela atuacdo de Arnaud e pela histéria do julgamento sdo traduzidos
pelos livros de Jean de Coras, juiz de Toulouse e também de Guillaume Le Sueur, que
ajudaram a tornar a histéria uma lenda popular (Davis, 1987).

8 Caso fosse considerado inocente, o tio de Martin, Pierre Guerre, poderia ser julgado.

9 Em “Sommersby- o retorno de um estranho”, adaptagdo americana para o cinema, de 1993, o
acusado continua afirmando sua inocéncia mesmo durante sua execugdo, cOmo se 0 mesmo
tivesse se convencido da nova identidade. A adaptacdo ressalta que o falso Martin seria melhor
para com suas relac6es do que o verdadeiro.
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cultural das populacdes e das praticas, sobretudo por meio da fusdo entre o
Estado e a nacéo, que obteve maior sucesso entre 0os governos burgueses do
século XIX, tornando-se uma das ficcbes mais poderosas e persuasivas da
modernidade. Entretanto, para além dessa ficcdo, o Estado-nacao nunca foi um
contenedor fechado e inevitavel em termos econdémicos, politicos ou culturais.

Michel Foucault (2008) contextualiza a emergéncia das artes de
governar, sobretudo no século XVIII, periodo de maior expansdo agricola,
monetaria e populacional do Estado. As artes de governar se baseiam na
pluralidade, na imanéncia e na continuidade das formas de governo em relacao
ao Estado. A teoria da arte de governar vincula-se: ao desenvolvimento do
aparelho administrativo das monarquias territoriais no século XVI; a um
conjunto de saberes a partir do século XVI e XVII, através dos quais uma razao
de Estado ird se desenvolver; ao papel da estatistica como ciéncia do Estado,
na medicdo das regularidades da populacdo; ao mercantiismo e ao
cameralismo.

Enquanto a soberania é circular, limitando-se ao seu exercicio, 0
governo esta relacionado a uma “pluralidade de fins especificos”, utilizando-se
mais de uma diversidade de taticas do que leis ou as leis como téticas. O que
constitui a era da governamentalidade € que as técnicas de governo se
tornaram o terreno da luta politica, permitindo a sobrevivéncia do Estado. E a
governamentalidade que permite definir o Estado, o seu lugar, seus limites, o
que esta dentro e o que esta fora e que tem como alvo a populacao, valendo-
se do saber econdmico e do controle através dos dispositivos de seguranca.

Por governamentalidade Foucault compreende:

[...] o conjunto constituido pelas instituicbes, os procedimentos,
andlises e reflexfes, os calculos e as taticas que permitem exercer
essa forma bem especifica, embora muito complexa, de poder que
tem por alvo principal a populagéo, por principal forma de saber a
economia politica e por instrumento técnico essencial os dispositivos
de seguranga. Em segundo lugar, por ‘governamentalidade’ entendo
a tendéncia, a linha de forca que, em todo o Ocidente, ndo parou de
conduzir, e desde ha muito, para a preeminéncia desse tipo de poder
gue podemos chamar de ‘governo’ sobre todos os outros - soberania,
disciplina - e que trouxe, por um lado, o desenvolvimento de toda
urna série de aparelhos especificos de governo [e, por outro lado], o
desenvolvimento de toda urna série de saberes. Enfim, por
"governamentalidade", creio que se deveria entender o processo, ou
antes, o resultado do processo pelo qual o Estado de justica da Idade
Média, que nos séculos XV e XVI se tornou o Estado administrativo,
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viu-se pouco a pouco "governamentalizado”. (Foucault, 2008, p. 143-
144).

A emergéncia do problema da populacdo como um nivel de realidade e
um modelo para a economia vai reduzir a familia a um instrumento pelo qual se
da o governo da populacao (como as campanhas de mortalidade, casamento, e
vacinacao no seculo XVIII).

A nocédo de governamentalidade € adequada para analisar a producao
do problema do desaparecimento no Brasil, pois permite dar conta de como o
fazer Estado ndo passa necessariamente pelos sujeitos que representam suas
instituicbes, mas na demanda de praticas de legibilidade (Scott, 1998)
inerentes a formacao do Estado. Ferreira (2015) argumenta que a identificacdo
e a sedentarizacéo implicam em prescrigcdes de ordem moral, uma vez que sao
constitutivos da racionalidade estatal e elementos de gestdo dos casos de
desaparecimento no Brasil.

Para Trouillot (2011), o Estado é um conjunto de processos e seu poder
ndo tem uma permanéncia institucional do ponto de vista tedrico ou historico,
desse modo, seus efeitos ndo existem apenas através de instituicdes nacionais
ou dos lugares governamentais, sobretudo a partir da globalizacdo, que € um
fenbmeno inconcebivel sem a intervencdo do Estado. Os efeitos de Estado,
das suas praticas e processos, incluem o isolamento, a individualizacdo dos
sujeitos moldados como indiferenciados e especificos; a identificacéo,
produzida pelo reconhecimento de tais individuos como iguais; a legibilidade, a
producdo de ferramentas tedricas e empiricas de produgédo, classificacdo e
regulacéo de coletividades; espacializacéo, por meio da producéo de fronteiras
dos territorios. Asad (2008) assevera que o Estado € uma abstracéo
fundamental no discurso politico moderno, o que explica o lugar da linguagem
estatistica nas formas modernas de governo.

Scott (1998) destaca que a preocupacédo com a legibilidade €é intrinseca
a constituicdo do Estado e consiste em tentativas de tornar legivel a populacao
de modo a simplificar, padronizar, instituir métricas, padrdes ou mapas
abreviados sobre o territério e sua populacdo. A legibilidade trata-se de um

processo de padronizacdo de praticas sociais complexas, ilegiveis e locais para
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fins de registro e monitoramento centralizado, instituindo a proépria realidade
que pretende conformar. Herzfeld (2016) destaca que o Estado tende a
perceber os individuos como uma quantidade “reconhecida”, reduzindo-os,
quase literalmente, a cifras, produzindo “um desenho altamente previsivel para
0 imaginario a respeito dos outros membros de uma comunidade nacional”
(Herzfeld, 2016, p.101-102).

Essas demandas por legibilidade, entretanto, ndo se dao por intermédio
apenas de representantes do Estado, mas pelo agenciamento dos mais
diversos atores que o produzem por meio de lutas, taticas ou modos retoricos
(Herzfeld, 2016) de inscri¢cao politica, a partir e contra o Estado (Schuch, 2015).

As demandas pela legibilidade sdo vistas como necessarias para a
resolucao do problema do desaparecimento. A mobilizacdo coletiva pela busca
de desaparecidos ndo é apenas um diagnéstico da auséncia do Estado nessa
area, nos termos do proprio movimento, mas €, sobretudo, outra forma de fazer
esse Estado, através da eleicdo de novas prioridades, sensibilidades,
autoridades. E na suposta auséncia ou crise do Estado que o governo do
desaparecimento de pessoas emerge: na mobilizacdo e investigacdo de
familiares, voluntarios, agentes do Estado que atuam “além de suas fungdes”,
na repercussao dos casos nos meios de comunicacdo e nas redes sociais,
além da acédo de detetives ou investigadores particulares.

As formas de governo nos permitem pensar as distintas formas de
envolvimento de agentes como familiares, voluntarios, funcionarios publicos. A
legitimidade desses atores ndo sdo as mesmas em cada caso de
desaparecimento, nem tampouco sao eficazes no alcance do reconhecimento
do Estado, embora muitas vezes os efeitos da mobilizagcdo de suas redes séo
traduzidos de maneira indireta nessa forma de reconhecimento.

Diante da “auséncia” do Estado podemos pensar como o
desaparecimento € governado através de suas margens, ampliando a nogéo de
Estado tanto em suas margens territoriais como conceituais, conforme a
proposta de Das e Poole (2008). Nesse sentido, podemos dizer que a
“‘auséncia” € a cooptacdo da retdrica oficial para seus proprios interesses
(Herzfeld, 2016). Assim, podemos olhar para as formas de governo desde suas

margens, evidenciando os sujeitos que compdem esse Estado e que produzem
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novos sentidos e expectativas sobre o mesmo, tanto a partir de suas
demandas, quanto de suas préticas.

Dessa forma, percebemos o Estado ndo como uma forma administrativa
racional de organizacao politica que se encontra debilitada ou ausente em suas
margens, mas as margens na construcdo do proprio Estado. A despeito das
tentativas de consolidacdo de um controle sobre as populagdes, territorios e
vidas, as autoras (Das e Poole, 2008) destacam a ilegibilidade das proprias
praticas e documentos do Estado, como a falsificacdo e a interpretacdo
envolvidas na circulacédo e nos usos de documentos de identidade.

Analisando a trajetéria dos familiares de pessoas desaparecidas
percebemos que € bastante incomum o vinculo anterior com a politica
institucional ou o pertencimento a movimentos sociais, por isso eles
apresentam-se como sujeitos que foram implicados pelo desaparecimento a
lutar por uma causa como uma consequéncia de seu sofrimento e da omisséo
do Estado.

E sobre a auséncia do Estado como uma forma de organizagéo
administrativa, racional e centralizada que os familiares problematizam,
buscando sanar as consequéncias do fendmeno do desaparecimento. Embora
o Estado ndo seja visto necessariamente como responsavel pelo
desaparecimento, ele o seria pela prevencédo ou resolucdo das consequéncias
do mesmo, contrariamente ao que argumenta Gatti (2011) a respeito da pratica
do desaparecimento forcado na América Latina. Para o autor, o
desaparecimento forcado emerge dos mesmos processos que constituiram a
civilizacdo, o Estado-nacao e o individuo-cidadédo. Se o Estado moderno seria
aquele que ordena e governa a subjetividade de cidadaos racionais, entdo o
desaparecimento forcado significa o recrudescimento das prerrogativas de
controle do Estado, a exacerbacéo da racionalidade.

Embleméatica é a decepcdo de Sandra Moreno, méde de Ana Paula,
desaparecida em 2009, por exemplo, com 0s iniumeros documentos e
proposicdes, promessas politicas advindas de reunides e encontros sobre o
tema, nos quais boa parte das decisdes jamais havia sido implementada.
Sandra alegou que o U0nico caminho para resolver o problema do
desaparecimento seria a lei de iniciativa popular proposta por ela, uma vez que

“é 0 povo que ta pedindo” e que “s6 existe uma chance”. Entre as suas distintas
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formas de atuacdo na causa, Sandra também criou, durante o trabalho de
campo, o “Instituto impar!?” e articulava o apoio de profissionais do Direito para
a formulacdo de uma denuncia internacional a Corte Interamericana de Direitos
Humanos, em decorréncia do descaso com que o desaparecimento de sua filha
foi tratado.

A fala de Sandra atenta para a dimensao representacional do Estado,
produzindo a crenga em uma coesao legitima, como a referéncia ao seu projeto
de lei. Esse discurso também implica uma tatica, uma performance que, ao
produzir o Estado, também produz suas formas de administracdo (Vianna,
2013).

Ao invés de atentar para um ideal de Estado que contrasta com
incivilidades, ilegalidades ou atrasos, partimos do cotidiano para evidenciar que
fazer o Estado ndo é uma tarefa determinada apenas pelas instituicdes ou
agentes que o representam, mas sim pelas distintas formas de regulacdo
social, nas quais a propria margem pode ser um efeito dessas instituicdes e
agentes. Essas distintas formas de regulacdo emergem em sua legitimidade a
partir de outros vinculos com a realidade social que concorrem com as fungcfes
do Estado, estendendo-o e transformando-o. Dado o caréater indeterminado e
moével do Estado, Das e Poole (2008) evidenciam a “pluralizagdo das
autoridades reguladoras” (Das e Poole, 2008, p.23).

Consideramos que ao demandar praticas de legibilidade para o tema do
desaparecimento sdo os proprios atores que passam a tornar legiveis, através
do estabelecimento de estatisticas, diagndsticos, métricas as proprias

condicBes sobre as quais essa legibilidade estara assentada.

1.2 As (in)definicbes do desaparecimento de pessoas

Do ponto de vista politico e juridico, o uso do termo “desaparecimento”
no Brasil tem sido associado, nas ultimas décadas, a busca de familiares pelos

seus familiares desaparecidos por meio da perseguicao perpetrada pelo Estado

10 Em referéncia a sua dor impar.
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durante o periodo da ditadura militar (1964-1985). E assim que a definicdo
“‘desaparecimento forgcado” emerge como um fenémeno autbnomo, fruto da
preocupacao internacional com as violagdes dos direitos humanos e da
mobilizacdo de organizagdes de vitimas e familiares (Perusso, 2010).

Tratados internacionais sao instituidos a partir da aprovacdo, na
Assembleia Geral das Nagdes Unidas, em 1992, da “Declaracéo Internacional
para a Protecdo de todas as Pessoas contra o Desaparecimento Forgado”. No
caso brasileiro, em 2006 foi adotada e em 2010 entrou em vigor a “Convengéao
Internacional para a Protecao de todas as Pessoas contra o Desaparecimento
Forgcado”, aprovada pelo Congresso Nacional no mesmo ano, mas ainda nao
ratificada pelo Brasil.

O Brasil também assinou, em 1994, a “Convencéao Interamericana sobre
o Desaparecimento Forcado de Pessoas”, da Organizacdo dos Estados
Americanos. O documento foi ratificado em 2013 e definia, em seu artigo 2°,

como “desaparecimento forgado”:

[...] a privagdo de liberdade de uma pessoa ou mais pessoas, seja de
que forma for, praticada por agentes do Estado ou por pessoas ou
grupos de pessoas que atuem com autorizacdo, apoio ou
consentimento do Estado, seguida de falta de informacéo ou da recusa
a reconhecer a privacdo de liberdade ou a informar sobre o paradeiro
da pessoa, impedindo assim o exercicio dos recursos legais e das
garantias processuais pertinentes.

Destaco o trecho “seguida da falta de informacdo ou da recusa a
reconhecer a privagao de liberdade ou a informar sobre o paradeiro da pessoa’,
gue trata da especificidade do tipo de desaparecimento em questdo, pois ha uma
recusa deliberada do Estado no esclarecimento de suas agbes. Corrobora as
orientacdes da Convencado, o Projeto de Lei 6240/13 que tramita na Camara
dos Deputados e que tipifica o crime de “desaparecimento forcado!!”, alterando
o Codigo Penal (Decreto-Lei 2.848/40).

11 O Brasil reconheceu o “Estatuto de Roma do Tribunal Penal Internacional”’, de 1998, através
de uma lei de 2002. O “Estatuto” tipifica o “desaparecimento forgado” como crime contra a
humanidade. Pelo Cdédigo Penal, o “desaparecimento forcado” pode corresponder tanto ao
sequestro, dado o carater permanente do desaparecimento, como ao homicidio, sendo a morte
presumida. Sendo homicidio, na maioria dos casos o crime ja esta prescrito. Entretanto, pode-
se interpretar que o homicidio é, permanecendo a condicdo do desaparecimento, uma
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O termo “desaparecimento forgado” virou sinbénimo, no Brasil, de
“desaparecimento politico” uma vez que tem sido relacionado a lei 9.140, de
dezembro de 1995, que define como mortas, para fins de localizacdo,

reconhecimento e reparacao,

[...] as pessoas que tenham participado, ou tenham sido acusadas de
participacdo, em atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de
1961 a 5 de outubro de 1988, e que, por este motivo, tenham sido
detidas por agentes publicos, achando-se, deste entéo,
desaparecidas, sem que delas haja noticias. Lei n® 9.140, de 04 de
dezembro de 1995, art. 1°. Redacdo dada pela Lei n°® 10.536, de
2002.

Portanto, a lei que define o conceito de “desaparecidos politicos” € uma
maneira indireta de atestar a morte destes. Os crimes sdo interpretados como
politicos em decorréncia da lei da anistia (lei n°® 6.683, de 1979) que engloba o
periodo entre 2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979. Embora
bastante controversa, a lei da anistia confere status de crime politico aos
desaparecimentos durante o periodo da ditadura, contrariando o
enquadramento do “desaparecimento forgado”, no qual o crime é permanente e
imprescritivel, pois viola os direitos humanos. Tanto a Lei n°® 9.140/95 e a Lei n°
10.559/02 néo tratam da responsabilizacdo criminal pelos desparecimentos,
tomando como referéncia a lei da anistia?> (Ayres, 2015). A lei que cria a
Comisséo Nacional da Verdade (12.528, de 2011) emerge da necessidade de
esclarecimento acerca das violacdes de direitos humanos ocorridas no periodo
entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988.

Entretanto, a definicdo juridica do termo “desaparecimento forgado”
ampliou as possibilidades de enquadramento conceitual para outras dinamicas
como as chacinas e mortes de cidadaos cometidas por agentes do Estado
durante o periodo democratico. Araujo (2014) faz alusdo a “era das chacinas”,
periodo que inicia nos anos 1990, potencializada por uma cultura do medo

acerca do recrudescimento da violéncia urbana na cidade do Rio de Janeiro-

ocultacao de cadaver e, sendo permanente —pela auséncia da materialidade- pode ser
criminalizado. A meu ver, esta interpretacdo pode favorecer o encontro da pessoa
desaparecida, pois incentiva os autores do desaparecimento, caso se enquadrem na lei da
anistia, a apresentar a localizacdo do mesmo.

12 Ayres (2015) defende que a lei da anistia ndo deveria ser um obstaculo a responsabilizacéo
criminal dos agentes do Estado pelos crimes cometidos durante o periodo.
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RJ, perpetrado por agentes do Estado, milicias ou traficantes!®. Araudjo (2014)
mapeia as “técnicas” de fazer desaparecer corpos e identidades implicitas no
desaparecimento forcado no Rio de Janeiro e nas intricadas relacdes entre
policiais, milicias e traficantes no protagonismo da violéncia urbana. Entre os
episodios envolvendo a participacdo de policiais podemos citar o
desaparecimento dos 11 jovens da favela de Acari-RJ, em 1990 (Araujo, 2009)
ou 0 caso do pedreiro Amarildo, desaparecido depois de ter sido levado por
policiais militares em uma operacao na favela da Rocinha-RJ, em 2013.

Mesmo que pressuposto, frequentemente se cogita que esses e uma
infinidade de outros casos de desaparecimento, dados o0s seus
indicios/rumores, possam estar relacionados a homicidios. Mesmo com a
diminuicdo das megaoperacdes nas comunidades e a instalacdo das Unidades
de Policia Pacificadora - UPP esses casos ainda seriam recorrentes. Arauljo
(2014, 2016) argumenta que a diminuicdo dos autos de resisténcia e o
aumento do registro de pessoas desaparecidas levantaram uma duvida
razoavel a respeito da relacéo entre homicidios e a ocultacdo desses corpos.

As definicbes académicas também tém um papel relevante na definicdo
do problema, uma vez que permitem visualizar a realidade e subsidiar o debate
sobre as politicas publicas na area. Para definir seu objeto de estudo, Oliveira e
Geraldes (1999) e Oliveira (2012) definem os desaparecimentos causados pela
repressdo politica do Estado no periodo ditatorial como desaparecimento

“politico” e, por excluséo, definem “desaparecido civil” como:

[...] uma pessoa que saiu de um ambiente de convivéncia familiar, ou
de algum grupo de referéncia emocional — afetiva - como uma roda de
amigos, para realizar qualquer atividade cotidiana, ndo anunciou sua
intencdo de partir daquele lugar e jamais retornou. Sem motivo
aparente, sumiu sem deixar vestigios” (Oliveira, 2012: p.11).

Entre os diagnésticos propostos na Carta de Brasilia (2006), fruto do
primeiro encontro da Rede Nacional de Identificacdo e Localizacdo de Criancas
e Adolescentes Desaparecidos- REDESAP, na capital federal, em 2005, ja havia

13 “Policia, milicia e “traficantes” se aproximam ou se afastam, se combatem ou cooperam entre
si, em nome de algo como o territério, a autoridade, o lucro do comércio de drogas e servicos e
uma diversidade de ilicitudes” (Araujo, 2016, p.60).
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a mencdo a necessidade de uma definicho conceitual e juridica dos
“desaparecidos civis”, demonstrando como as definicbes académicas circulam
entre os proprios atores sociais. Oliveira e Geraldes (1999) distinguem o
desaparecido de outros termos muitas vezes associados como o “perseguido”,
o “fugitivo”, o “foragido”, o “sequestrado”, o “raptado”, o “indigente” e o
“‘migrante”, diferenciando as experiéncias que dao corpo a essas defini¢cdes.
Oliveira (2012) menciona ainda a condicdo daqueles que sofreram acidentes
ou catastrofes naturais.

Oliveira (2012) argumenta que, do ponto de vista juridico, o
“desaparecido civil’' ndo existe, pois, as categorias juridicas existentes no
Cddigo Civil até 1991 sdo as figuras do “ausente” e do “desaparecido”. O
“ausente” é uma categoria utilizada quando ndo se tem certeza da morte ou
informacdo alguma sobre a pessoa, este se destina a resolver basicamente a
geréncia dos bens da pessoa desaparecida, minimizando as situacdes de risco
que a pessoa possa estar envolvida. Ja o “desaparecido” atesta uma
presuncdo de morte e esta relacionada ndo s6 a geréncia como a transferéncia
dos bens da pessoa. Entretanto, essa categoria evidentemente fere as
expectativas familiares, pois presume a morte do desaparecido. Isso significa
que o problema se situa em um “limbo” juridico, que produz sofrimento e
prejudica o andamento da vida dos familiares.

Vecchioli (2005) menciona que a dimensao juridica foi um obstaculo a
ser enfrentado na luta politica dos familiares de desaparecidos na Argentina. A
auséncia prévia da figura juridica do desaparecimento — tanto no direito civil,
quanto penal - fez com que o0s responsaveis pelo desaparecimento nao
pudessem ser julgados por “sequestro seguido de desaparecimento” e que
esses casos nao indicassem responsabilidade e se equivalessem a outros
desaparecimentos nédo relacionados a ditadura ou auséncia por presuncao de
morte.

A categoria juridica do desaparecimento na Argentina construiu o seu

reconhecimento por meio da sua ligagdo aos familiares de vitimas, que

14 Qliveira (2012) argumenta que no direito internacional os desaparecidos politicos tém um
estatuto juridico e a nivel nacional uma lei que regula as reparagfes as violagdes, além de
organizagfes e instrumentos legais. No caso das catastrofes ou acidentes existem
organizag6es de ajuda humanitarias. No caso do ausente, existem solugdes para a transmissao
dos bens. Mas no caso do desaparecido, quando ndo ha provas sobre a existéncia de um
crime ndo ha como lidar com a situagéo, ndo ha nada a fazer.
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passaram a ser referéncia nessa demanda com a reparacdo econdmica e
social. A lei também especificou 0 que se entende por familiar que sofreu o
dano, produzindo uma nova vitima através da prova confiavel de um vinculo.
Dessa forma, o reconhecimento de familiar de vitima de desaparecimento nao
sera apenas um atributo de uma relacdo de parentesco, mas sim de uma
relacdo juridica especificada dentro de parametros técnicos daqueles que
denunciam diante de érgaos oficiais, o que demonstra o carater construido
dessas nocdes juridicas, na medida em que as definicbes das politicas de
reparacao tracam fronteiras de inclusédo e exclusdo de grupos.

Ferreira (2011) destaca que, no Brasil, os casos de desaparecimento
nao considerados “politicos” comumente sdo definidos por desconhecimento e
exclusao: “...] o termo é utilizado quando nao se sabe onde uma pessoa esta,
nao se pode assegurar se ela foi vitima de crime, se optou por deixar o local e
o circulo social em que habitualmente se encontrava ou se sofreu algum
acidente” (Ferreira, 2011, p.4).

Entretanto, devemos admitir que estas distincbes ndo excluem a
possibilidade de que um desaparecimento “civil” seja mais tarde, quando
identificadas as suas causas, categorizado como um desaparecimento
“politico” ou “forgcado”, como as proprias familias supdem em alguns casos®.
Podemos afirmar que a discussdo académica e a mobilizacdo social acerca do
desaparecimento “civil” ndo estao identificadas necessariamente aquelas dos
desaparecidos “politicos” e “forcados”, embora possamos advertir quanto ao
uso polissémico em que a categoria desaparecimento é acionada.

Araujo (2014, 2016) observa que mesmo nos casos em que ha indicios
de crimes envolvendo agentes do Estado eles sdo cercados por uma série de
rumores, 0 que nao é o suficiente para garantir o seu esclarecimento. O autor
destaca que a auséncia da materialidade e do corpo da vitima, apenas
pressuposto como morte através de rumores, constitui-se em um dispositivo de
governo-gestdo fundada no terror no Rio de Janeiro. Aradjo acrescenta que
nos casos envolvendo a denuncia contra policiais, a racionalidade burocrética

atua no sentido de impedir, forjar ou destruir a constru¢cao de provas por parte

15 Conheci em 2014 o caso de um jovem desaparecido em Santa Catarina, através de um
familiar que atuava em um movimento de familiares. O corpo do jovem desaparecido foi
encontrado recentemente e uma das suspeitas é que teria sido um desaparecimento forcado,
pois o jovem teria sido supostamente morto pela policia.
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dos familiares de vitimas. Uma das dificuldades na investigacdo desses casos
€ gque a primeira versao produzida € do proprio acusado e ndo da vitima que
esta fazendo a acusacdo. Outra dificuldade diz respeito a auséncia de
cruzamentos de dados de pessoas desaparecidas com os de encontro de
ossadas e cadaveres, realidade denunciada tanto no Rio de Janeiro (Araujo,
2014) como em Séao Paulo.

Assim como para Araujo (2014) essa informacéo foi fornecida por um
membro do Ministério Publico, mas também foi alvo de dendncias em jornais e
na televisdo. Em S&o Paulo descobriu-se que até mesmo as pessoas que
portavam documentos de identificacdo eram enterradas como indigentes
(Gennari; Carneiro, 2016a, 2016b).

O desaparecimento de pessoas € uma consequéncia de acdes, taticas,
estratégias, saberes que produzem definicbes que tem por objetivo conter as
dindmicas da realidade social. Nesse sentido, ndo me concentrarei em definir o
que é o desaparecimento ou explicar suas causas, mas explorar suas formas
de construcdo e suas diferentes associagbes com outras causas, casos,
indicios, rumores, saberes, etc. Para tanto, minha proposta de pesquisa seria a
de considerar diferentes atores e suas diferentes estratégias de construcao,

sem privilegiar os atores que representam o Estado ou a militancia.

1.3 Com quantos dados e documentos se faz um desaparecido?

Oliveira e Geraldes (1999) destacam que o trabalho policial no que
concerne ao desaparecimento de pessoas ndo € padronizado, pois cada
estado utiliza de procedimentos distintos no que se refere a “...] coleta,
checagem, investigacao e tabulagao” (Oliveira e Geraldes, 1999, p. 42), dada a
auséncia de indicios de crime. Outros autores ja haviam chamado a atencéo
para o fenbmeno da subnotificagdo devido a indefinicAo no registro de
ocorréncias de desaparecimento em delegacias de policia, por vezes
enquadrado como “fato em tese atipico” (Oliveira, 2012; Ferreira, 2015).

Nas entrevistas realizadas com profissionais de delegacias

especializadas em Belo Horizonte, Curitiba, Floriandpolis e Porto Alegre esses
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problemas eram levantados como um empecilho a realizacdo de seu trabalho,
uma vez que esses casos eram repassados a eles por outras delegacias do
interior.

Araujo (2016) caracteriza a ilegibilidade como uma pratica de gestdo do
desaparecimento de pessoas no Rio de Janeiro, na qual o proprio Estado
constroi as categorias e classificacfes de acordo com suas regras e interesses
ou veda 0 acesso as estatisticas criminais.

Considerando a imprecisdo dos dados sobre pessoas desaparecidas,
pode-se objetar ndo apenas sobre a utilizacdo de dados quantitativos na
compreensao do problema, uma vez que transforma o sofrimento das familias
em uma medida abstrata quantificavel e comparavel, mas no que essa métrica
do sofrimento (Fassin, 2009) produz a respeito da resolucdo do problema?
Esses dados também servem como argumento politico de secretarias de
seguranca. Sendo que uma parte representativa dos desaparecidos retorne por
conta propria, nem sempre os indices de resolucdo das delegacias estédo
intimamente relacionados a prioridade dada as investigacdes.

Por isso Ferreira (2015) argumenta que a dinamica da investigacéo para
0s casos de desaparecimento muitas vezes é retratada como um “sucesso’,
apesar de ser uma ‘“ilusdo”, dado que o trabalho por vezes se resume ao
retorno espontaneo do desaparecido ou do contato telefénico com o familiar
para “dar baixa”, ou seja, arquivar o registro de desaparecimento (Ferreira,
2015%%). Ao atestar que terceiros como vizinhos ou conhecidos possam servir
para o encerramento dos casos, Ferreira (2015) argumenta sobre o risco da
oficializacdo de opinides, rumores ou ficcdes, flexibilizando os processos
administrativos do campo burocratico, como a exigéncia de documentos de
identificacdo, o que atesta o desinteresse, desimportancia e a inferioridade dos
desaparecidos e de seus casos.

No Rio Grande do Sul ocorre o oposto nas delegacias que investigam
pessoas desaparecidas, pois parte dos sujeitos divulgados como

desaparecidos poderiam ter retornado!’, mas permaneciam nessa condicéo,

16 A autora argumenta que de acordo com os relatos dos policiais o retorno espontaneo ocorre
em pelo menos 70% dos casos.

17 Ao entrar em contato com familiares de pessoas desaparecidas no Rio Grande do Sul pude
verificar que uma porcentagem significativa dos retratos divulgados exclusivamente nas redes
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uma vez que a mudanca do seu status depende da verificacdo presencial do
mesmo e de seus documentos na delegacia para “dar baixa”. No setor de
desaparecidos da Delegacia de Homicidios e Protecdo a Pessoa de Porto
Alegre, uma das histdrias contadas para justificar o procedimento trata-se de
um caso de um homem que registrou 0 desaparecimento de sua mae e depois
retornou a delegacia para registrar o retorno da mesma. A desconfianca sobre
o caso fez com que a policia fosse até a residéncia da familia e verificasse que
a mulher em questdo havia sido assassinada pelo filho que registrou o
desaparecimento.

Como contraste, uma delegacia especializada de Santa Catarina realiza
o procedimento de “baixa” através dos dados oficiais que tem acesso, sem
necessariamente comunicar o familiar que registrou a ocorréncia ou
estabelecer qualquer contato com o desaparecido. Pode-se indagar, nesse
caso, nao s6é como se constr6i um desaparecido, mas que 0 sujeito assim
enquadrado é um desaparecido para quem? Para a familia, para a sociedade,
para o Estado?

Admitindo que um desaparecido adulto tenha o direito de ndo ser
encontrado, algumas delegacias costumam apenas avisar a familia sobre as
condi¢cbes da pessoa desaparecida, preservando o sigilo sobre a localizacao.
Do ponto de vista legal, ndo ha um imperativo para que as relacdes familiares
sejam retomadas quando do encontro do desaparecido, a ndo ser nos casos de
criangas e adolescentes, com a ressalva para os casos de fuga por violéncia
doméstica, nos quais a crianca deveria ser protegida do convivio familiar pelo
Estado.

Entretanto, o que mais me chamou a atencdo foi o limite ténue da
definicdo do desaparecimento em relagdo aos casos de criancas que estao sob
a guarda dos pais e a divergéncia entre diferentes funcionarios publicos.
Quando uma crianca € levada por um de seus responsaveis que tem sua
guarda ela ndo é considerada desaparecida, mesmo que o responsavel ou 0s
responsaveis sejam enquadrados como desaparecidos. Se um dos

responsaveis levar a criangca sem o consentimento daquele que tem a guarda,

sociais por voluntarios também ja havia sido encontrado, fendmeno bastante comum em todo o
Brasil.
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o primeiro devera responder judicialmente por “descumprimento de medida
judicial”, “desobediéncia”, “subtracédo de incapaz’, “alienagéo parental’.

Estes casos geralmente ndo estdo situados na esfera do trabalho
policial, pois implicam em disputas judiciais pela guarda da crianca. Eliane,
promotora do Ministério Publico de Sdo Paulo, argumentou que esse
enquadramento depende de como o inquérito policial vai ser produzido. Caso
nenhum dos dois pais tenha a guarda estabelecida, ambos tém poder familiar,
logo néo se trata de um crime, mas de um “problema de familia”.

A ampliacdo dos limites acerca da producdo do desaparecimento nos
permite ndo sO captar a complexidade do fenémeno para além de uma
definicao juridica ou policial, quanto reconhecer a importancia de agentes que
atuam no governo do desaparecimento, informando a causa através de seus
saberes. Ferreira (2015), por exemplo, apresenta a associacdo feita entre
desaparecimentos e homicidios, em protestos realizados pela ONG “Rio da
Paz”, como uma maneira de denunciar a violéncia policial no Rio de Janeiro e,
por outro lado, destaca a associagcao entre o desaparecimento e as “fugas do
lar” feitas por um gestor da REDESAP, como um diagndéstico de um “problema
de familia” no Brasil.

Entre as dindmicas reconhecidas em campo por familiares e outros
sujeitos a partir da categoria “desaparecimento” podemos citar a condicdo dos
filhos adotados ilegalmente no Brasil nas décadas de 1980 e 1990 e
“traficados” para paises como lIsrael, Franca, Italia, Estados Unidos. A busca
destes sujeitos aos seus parentes biolégicos pode emergir como sinénimo
tanto de “trafico de criangas”, como “adogdes ilegais”, “raptos” ou
“desaparecimentos”. Ou ainda a investigacdo do paradeiro de familiares que
nunca se conheceram ou que perderam o contato, os “desencontrados”, como
me disse uma mae de uma pessoa desaparecida, ao caracterizar a atuacao de
uma voluntaria como ndo sendo necessariamente uma busca a pessoas
desaparecidas.

Admitindo a multicausalidade do fenbmeno, bem como a imprecisdo dos
levantamentos existentes acerca dos casos, alguns autores ja destacaram
algumas dinamicas explicativas sobre o fenbmeno do desaparecimento.
Oliveira e Geraldes (1999) colocam a familia entre as principais causas de

desaparecimentos, especialmente em decorréncia da violéncia intrafamiliar ou
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doméstica que produzem as fugas do lar. Espinheira (1999) argumenta que
entre as causas do desaparecimento destaca-se a violéncia urbana. Oliveira
(2012) coloca novamente a familia como o principal l6cus do desaparecimento
ou a “estrutura de relagdes patriarcais e sexistas” (Oliveira, 2012, p. 213),
dando destaque para os conflitos geracionais e de género existentes na
organizagéo familiar.

Embora a distingbes sobre os tipos de desaparecimento sejam
pertinentes, a adjetivacdo do desaparecimento seria um recurso para distinguir
causalidades, apontando a distingéo entre aqueles desaparecimentos com uma
causalidade pressuposta, embora ainda ndo provada, e 0os desaparecimentos
sem indicios de causalidade. Admitindo a dificuldade em delimitar as dindmicas
Ou causas associadas ao desaparecimento e a sua especificidade historica e
espacial, recuso a estratégia de descricdo de uma verdade a respeito dos tipos
de desaparecimento para buscar as formas pelas quais os sujeitos o definem,
entendendo essas causas como formas de agenciamento e governo do
desaparecimento.

Mais do que depurar a linguagem a respeito de um fenémeno social, o
objetivo deste trabalho € iluminar a experiéncia daqueles que sofrem com a
auséncia de indicios ou provas acerca do desaparecimento de seus familiares.
Ao comparar as categorias juridicas de “ausente”, “desaparecido”, ou
“desaparecido politico” percebemos que todas elas se referem a uma
presuncdo de morte, enquanto a mobilizacdo dos familiares, nas situagdes em
que ha uma auséncia de indicios sobre o paradeiro da pessoa, propde-se a
tratar mais de uma expectativa de encontrar a pessoa viva, ou uma “presungao
de vida”.

Embora essas dindmicas nem sempre se refiram a um enquadramento
formal do desaparecimento (Qque demande um conhecimento prévio entre 0s
sujeitos ou um registro de ocorréncia policial), elas fazem parte de um
repertorio de acdo mobilizado por distintos agentes. Antes de definir o que é o
desaparecimento, evoco a multiplicidade das dindmicas produzidas pelas

disputas entre diferentes atores.
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1.4 A construcdo do problema desde a mobilizacéo social

Se o fenbmeno do desaparecimento € multicausal, a admissdo da
suspeita sobre determinadas causas torna ainda mais ininteligiveis casos como
de maes como Sandra Moreno, criadora do “projeto de lei de iniciativa popular
pela pessoa desaparecida no Brasil’. Sandra € méae de Ana Paula Moreno,
desaparecida em 2009, aos 23 anos. Ela descreve o seu “projeto de lei de
iniciativa popular pela pessoa desaparecida no Brasil'®” como um apanhado
“das portas que eu encontrei fechadas”, pois seria um conjunto de agdes que
ela empreendeu a partir do desaparecimento da filha e que lhe foram negadas.
O projeto de lei® é um exemplo do tipo de demanda que tem sido apresentado
nos eventos organizados por familiares, no qual a busca ao desaparecido —

investigacao- emerge como uma categoria central:

Nés, abaixo-assinados, indignados com o descaso do poder publico
constituido, no que refere-se as demandas investigatérias, vimos
solicitar providéncias quanto ao assunto “Pessoas Desaparecidas”
requer, visando assim amenizar a dor e angustia das familias que
apos os registros das ocorréncias nesse sentido, permanecem a
margem de qualquer resposta. Ainda vimos pedir aten¢cdo na questédo
pessoas desaparecidas, onde: N&o contamos com estatisticas
confiaveis e/ou atualizadas. N&o temos um Cadastro nacional de
pessoas desaparecidas atualizado e/ou confiavel. N&o temos
Delegacias especializadas (exclusivas) de pessoas desaparecidas
principalmente em grandes centros urbanos (capitais), com estrutura
para atendimento psicolégico e apoio junto a estrutura publica
(conselhos tutelares, hospitais, abrigos, IML e etc.). Divulgacdo em
massa em todas as midias (TV, radio, internet, locais de grande
circulacdo de publico). Trabalhos de prevencdo junto com a
sociedade civil e sociedade civil organizada (Ongs, associacdes, etc.).
Projeto de lei pela pessoa desaparecida (Projeto de Lei de Iniciativa
Popular pela Pessoa Desaparecida)

Sandra alega que o seu projeto tem legitimidade porque “vocé nao

passou [pela dor], eu sou vitima, eu sou a pessoa mais indicada”. Além disso, o

18 Segundo a Constituicdo, para que um projeto de lei de iniciativa popular seja apresentado a
Céamara dos Deputados, seria necessario a assinatura de 1% do eleitorado nacional valido,
distribuido entre cinco estados, sendo que cada um deles deveria contar com trés décimos dos
eleitores de cada um deles. Esse ndimero corresponderia a mais de 1.400.000 eleitores,
segundo os dados do Tribunal Superior Eleitoral. Segundo os dados do site do projeto, até o
presente (23/08/2017) foram colhidas 18.675 assinaturas.

19 O projeto completo pode ser acessado e assinado no seguinte endereco:
<http://www.abaixoassinadobrasil.com.br/site/assine/>
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projeto nao teria “interesse politico”, pois serviria para “sarar ou amenizar a dor”
dos familiares. Na primeira vez que conversamos pessoalmente sua histéria
me deixou muito comovido. As datas?®, os acontecimentos, hipéteses sobre as
causas, informacdes sobre o caso fazem parte da complexa construcdo da
memoria da filha e das rupturas e transformacfes do laco familiar decorrentes
deste evento. Sandra mora em um bairro de classe baixa, proximo do centro da
cidade de Carapicuiba, interior de Sado Paulo, em uma casa alugada.

Sandra narra seu interesse pela internet quando a filha desapareceu,
pois via o apelo das redes sociais como o “Orkut”: “eu comecei por desespero”,
mas “ndo sabia nem ligar o computador’. Ela disse que passava as
madrugadas no computador, depois participou de programas de televisdo e
também estudou leis e projetos durante dois anos, além do itinerario recorrente
das méaes pelos espacos publicos e lugares indspitos da cidade??. Depois que a
filha desapareceu, ela se desligou do emprego para procura-la. Sandra conta
hoje com muitos voluntarios que ela mobiliza e que aderem a causa
confeccionando materiais de divulgacdo para conscientizar as pessoas,
coletando assinaturas para o seu abaixo-assinado, promovendo eventos e
pressionando os 6rgdos publicos a dar respostas sobre o tema. Os eventos
promovidos sobre o desaparecimento de pessoas sdo também ocasido para a
divulgacdo do projeto de lei de iniciativa popular e do recolhimento de

assinaturas, conforme a figura 1:

20 A data, as circunstancias e as hipéteses sobre a causa do desaparecimento sdo requisitos
béasicos na narrativa do desaparecimento.
21 As narrativas de mées incluem pracgas, viadutos, regides violentas da cidade, matas fechadas
nos mais diversos horarios do dia. Muitas dessas iniciativas sdo suscitadas por informagdes ou
pistas falsas sobre o paradeiro dos filhos.
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BANCA pas

Figura 1: Semana Nacional de Mobilizagao pela Crianca Desaparecida, Sao
Paulo-SP, margo de 2014.

Sandra conta a histéria de sua filha por meio de uma narrativa articulada
e frequentemente reforcada em programas de televisao, entrevistas, relatos e
depoimentos em redes sociais que participa e na interlocu¢cdo com politicos,
orgdos e servidores publicos. A pessoa que “pegou” a filha, teria feito isso no
portdo de sua casa, ao sair para o trabalho, em um sabado as 5:30h da manh3,
pois ela tinha sempre a mesma rotina ha um ano. Por iniciativa prépria, Sandra
teve acesso as imagens das cameras de seguranca da regido. Pelas cameras
€ possivel saber que sua filha “ndo desceu do 6nibus” que pegava todos os
dias e que ela ndo usou o transporte publico naquele dia. Chegando na
delegacia o policial Ihe disse: “90% do trabalho da policia a senhora ja fez”. Ela
complementa: “Todos os lugares que vocé vai eles ndo sabem te responder [...]
um bando de gente entra no IML [Instituto Médico Legal] como indigente”.

Sandra alegou que fez uma queixa no DHPP (Departamento de
Homicidios e de Protecdo a Pessoa- DHPP de S&o Paulo) no domingo e na
segunda-feira foi a uma delegacia em Barueri e o investigador teria perguntado
‘Do que que a senhora ta falando? [...] tem que ver |4 [onde fez a queixa]’.
Portanto, ndo havia nenhuma forma de saber sobre um caso que estivesse

registrado em outra delegacia, muito menos o DHPP tinha informacao de
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outros estados. O investigador disse: “O Parana nem sabe do desaparecimento
de sua filha, nem a cidade ao lado”.

Sandra disse que as maes de desaparecidos seriam como “orfaos de pai
e mae [do Estado]’, mencionando o tratamento nas delegacias. Ela
complementa: “vocé senta na calgada e chora”, “quem ta fora se recusa a
entender”. Sandra elenca o seu itinerario institucional, a dificuldade para fazer o
boletim de ocorréncia, a negativa para a quebra de sigilo telefénico (como n&o
havia indicios de crime, ndo seria possivel ter acesso a quebra de sigilo
telefébnico) e para o exame de material genético, pois o banco disponivel é
somente para desaparecidos até 13 anos??. Além disso, nem 0 acesso a
movimentacdo financeira da conta bancaria da filha foi possivel pelos meios
disponiveis. Sandra disse que a filha acabou sendo “dispensada por justa
causa” em decorréncia do suposto “abandono do emprego”.

Uma das iniciativas de Sandra era tentar comprovar que o caso de Ana
Paula fosse considerado um acidente de trabalho, pois ocorreu durante o
deslocamento ao mesmo. Entretanto, ela ndo conseguiu esse direito porque a
declaracdo de “ausente” demora dois anos e a de morte presumida
(“desaparecimento”) demora trés anos, enquanto o direito ao acidente de
trabalho perde a validade em dois anos. Uma de suas criticas se refere a
priorizacdo de casos de desaparecimentos de criancas e adolescentes em
detrimento do esquecimento sobre os casos de adultos, bem como dos casos
de trafico de pessoas em detrimento de outras causas.

O desaparecimento tem-se evidenciado nos ultimos anos a partir do
enfoque em causas especificas, como o trafico de pessoas, que pode emergir
como uma causalidade intrinseca ao desaparecimento, a exemplo dos
depoimentos da Comissdo Parlamentar de Inquérito sobre o Trafico de
Pessoas (Brasil, 2014) que investigou crimes de trafico de pessoas entre 0s
anos de 2003 a 2011 e que colheu provas sobre supostas relacées entre
alguns casos de desaparecimento e o trafico de pessoas. Além disso, se
considerarmos que o trafico de pessoas tem distintas finalidades que podem
ser relacionadas ao desaparecimento como a exploracdo sexual, a adocéo

ilegal ou a extracéo de 6rgaos, veremos que a criacdo de frentes de atuacéo a

22 Isso significa que “Toda vez que encontram um corpo, fazem o DNA de novo [...] ndo tem
banco para acondicionar [0 material genético]”.
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partir de algumas causas dos desaparecimentos parece ter-se evidenciado
com muito mais relevancia no debate publico, embora nem sempre essas
dindmicas sejam bem definidas ou compreendidas, produzindo uma distancia
entre o conceito e a realidade que buscam descrever/intervir.

Piscitelli  (2013), por exemplo, demonstra que as diferentes
interpretacfes sobre o trafico de pessoas, baseadas ora na Convencao de
Palermo, ora no Codigo Penal fazem com que a sua definicdo possa tanto
desproteger as trabalhadoras do sexo quanto criminalizar a prostituicao.
Enquanto outras dinamicas como o trabalho escravo ou o trafico de érgédos
emergem dessa definicdo, muitas vezes o trafico de pessoas é visto como
sinbnimo de exploracdo das trabalhadoras do sexo, mesmo sem coergéao,
como ocorre quando a interpretacdo € baseada no Codigo Penal.

Piscitelli e Lowenkron (2015) analisam os regimes discursivos e legais a
respeito do trafico de pessoas no Brasil e na Espanha a partir do Protocolo de
Palermo, atentando para o fato de que o0s sujeitos que sao identificados como
vitimas acabam se transformando em migrantes irregulares a serem
deportados ou criminalizados. Na Espanha, nos anos 2000, o aumento do
contingente migratério deu lugar a uma politica repressiva de deportacdo de
migrantes, excetuando-se as vitimas do trafico de pessoas que colaborassem
com as autoridades. No mesmo periodo, no Brasil, as acfes antitrafico se
concentravam na tentativa de conter o fluxo de migrantes que saiam do pais
para outras nagdes “ricas”, mas também, no final da década de 2010, na
contencdo de populacdes vindas de paises pobres, a partir da ideia de defesa
dos direitos das vitimas.

Diferentemente da Espanha, as vitimas do trafico de pessoas no Brasil
poderiam optar pela permanéncia no pais independentemente da colaboracao
em processos judiciais. Na Espanha, a despeito da retérica acerca da protecao
dos direitos humanos das vitimas do trafico de pessoas, o reconhecimento
destas se dava de maneira restritiva, apenas na condi¢gao de “denunciantes” ou
testemunhas. No Brasil, na visdo dos policiais que atuavam na linha de frente,
a vitima era definida mais do ponto de vista criminal do que pela violacdo dos
direitos humanos, guiados menos por parametros legais do que por “narrativas
midiaticas e construgdes politicas estereotipadas” (Piscitelli; Lowenkron, 2015,
p.37), demonstrando uma discrepancia entre as leis nacionais sobre o tréfico
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de pessoas, o0 Protocolo de Palermo, as orientacfes sobre a implementacdo da
politica e as a¢fes policiais.

Nos dois paises, as politicas antitrafico operam entre categorias como a
‘vitima humanitaria” ou a “vitima criminal”’, ineficazes administrativa e
criminalmente, pois ndo produzem a identificacdo por parte das vitimas,
especialmente porque a vitimizagdo emerge como um instrumento recorrente
de violacao dos direitos humanos.

A definicdo do trafico de pessoas muitas vezes cria uma identificacédo
direta entre este e o desaparecimento de pessoas. Em junho de 2014,
entrevistei um deputado estadual do Rio Grande do Sul, membro da Frente
Parlamentar em Defesa das Pessoas Desaparecidas da Assembleia Legislativa
do Rio Grande do Sul. A frente parlamentar nasceu no contexto de preparacao
para os grandes eventos como a Copa do Mundo de 2014 no Brasil, da
Campanha da Fraternidade langcada pela Conferéncia Nacional dos Bispos do
Brasil em 2014, com o tema “Fraternidade e trafico humano?®” e até mesmo da
novela “Salve Jorge”, da diretora Gloria Perez, exibida entre 2012 e 2013 e que
retratava o trafico de mulheres brasileiras para a Turquia?*.

A frente parlamentar teve inicio em 2013, tendo como principal foco de
atuacao as cidades consideradas rotas de trafico de pessoas no pais. Segundo
ele, nos ultimos dez anos mais de 80 mil pessoas desapareceram no RS,
sendo que entre 20 a 25 mil delas ndo haviam sido encontradas. A comissao
havia identificado 28 rotas de trafico nas seguintes regides do estado: Porto
Alegre, Grande Porto Alegre, Serra e Fronteira. Por meio desse levantamento,
a Frente comecou a realizar audiéncias publicas nessas regides em carater de
prevencdo, discutindo o tema e distribuindo cartilhas aos pais, atuando na
reducdo da violéncia familiar e orientacdo sobre como proceder nos casos de

desaparecimento?.

23 Que tinha como objetivo debater e conscientizar a sociedade a respeito dos crimes de trafico
para a exploracdo do trabalho, exploracéo sexual, extracdo de 6rgdos e trafico de criancas e
adolescentes.

24 As mulheres eram atraidas por aliciadores com ofertas de emprego no exterior, mas ao
chegar eram forcadas a se prostituir. Paralelamente, a personagem Aisha, de uma familia
turca, descobre que foi adotada ilegalmente e busca suas origens no Brasil. Durante a novela,
a personagem se corresponde por video com adultos adotados ilegalmente no Brasil, sdo
casos reais de pessoas que buscam seus pais biolégicos.

25 Entre as agOes da frente parlamentar estdo a criagdo de comités estaduais de prevencéo e
acompanhamento nessas regides, parceria com empresas de telefonia privadas para a
divulgacdo das agdes da frente parlamentar, assim como um projeto de lei para uma politica
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Ao falar dos casos de desaparecimento, o deputado faz a seguinte

andalise:

O que mais me chamou a atencéo foi na fronteira, principalmente em
Uruguaiana [...] onde essas meninas, de numero maior, deve ta
sabendo [...] elas operam ali com os caminhoneiros, com as pessoas
gue tém, vamos dizer assim, uma pratica de exploracao sexual, entao
isso € muito delicado, em fungcdo do conflito familiar, onde esses
adolescentes acabam fugindo de casa.

[.]

Como teve a sensibilidade do governo do estado em criar as
delegacias especializadas para combater a violéncia contra a mulher,
gue ndo tinha, por que ndo pode ter delegacias especificas para o
trafico de pessoas se 0 nimero de pessoas desaparecidas é muito
grande, ele é muito significativo?

No primeiro trecho, o deputado faz referéncia as rotas de trafico de
pessoas e utiliza como exemplo meninas que fogem de casa e sao exploradas
sexualmente. No segundo trecho, ha uma relacdo direta entre o trafico de
pessoas e os casos de desaparecimento no estado?®. Embora o trafico de
pessoas envolva uma série de crimes, a énfase na exploracdo sexual se deve
a auséncia de tipificacdo do crime de trafico de pessoas, prevista apenas no
Caddigo Penal (artigos 231, 231-A) para o trafico interno e internacional para
fins de exploracéo sexual.

Com a promulgacdo da lei 13.344/2016 (06/10/2016), a partir da
Comissdo Parlamentar de Inquérito do Trafico Nacional e Internacional de
Pessoas no Brasil do Senado, entre 2011 e 2012, estabelece-se um marco
legal para o combate ao trafico de pessoas, sintonizando o Cédigo Penal ao
Protocolo de Palermo. O texto legal inclui entre as condutas tipificadas como
crime de trafico de pessoas: “Agenciar, aliciar, recrutar, transportar, transferir,
comprar, alojar ou acolher pessoa, mediante grave ameaca, violéncia, coacao,

fraude ou abuso” para a remocgao de orgaos, tecidos ou partes do corpo;

estadual para o combate ao desaparecimento de pessoas (14.682, aprovado em janeiro de
2015).

26 evando em consideracéo as diferentes definicdes legais explicitadas por Piscitelli (2013) um
traficado nem sempre serd um desaparecido, a exemplo da prostituicdo de mulheres adultas,
uma vez que na auséncia de coer¢cdo a familia ndo interpretaria a migragdo como
desaparecimento, dado que conheceria sua causa, o que poderia criminalizar a prostitui¢éo. E,
dependendo da causa do desaparecimento, que nédo é sabida, e levando em consideragdo as
estatisticas policiais, um desaparecido nem sempre é um traficado, uma vez que existem
muitas causas para o desaparecimento.
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trabalho em condi¢cbes analogas a de escravo; serviddo; adocdo ilegal e
exploracdo sexual. (art. 149-A do Cédigo Penal, lei 2.848, 7/12/1940).

Alguns eventos relacionados a discussdo de especialistas ou
representantes da causa do desaparecimento de pessoas costumam relacionar
entre suas causas principais o trafico de pessoas. Ao sublinhar apenas uma
causa, essas acOes acabam por se concentrar em determinados tipos de
desaparecimento e também reduzir o universo do desaparecimento de pessoas
no Brasil.

Nesse sentido, a grande visibilidade do trafico de pessoas faz dele uma
das formas de governo do desaparecimento de pessoas, pois através da
entrada em vigor da Convencéo de Palermo?’, em 2004, o tema do trafico de
pessoas emerge com maior relevancia no debate publico no Brasil. Ao se
referir a repercussao da novela “Salve Jorge?®”, que abordava o tema do tréafico
de pessoas, Sandra resumia o modo como a populacdo adere as causas
sociais: “a gente vai conseguir lutar, vai vender pelo rétulo e nido pelo
conteudo”, ou seja, a imagem acaba sendo mais importante do que a causa.

Mesmo apoiando algo que nado traduz exatamente a causa, Sandra
acreditava que indiretamente poderia auxiliar na proposicédo de alternativas a
resolucdo do problema, na medida em que ela atua em todos os eventos
relacionados, o que explicita 0s agenciamentos que esses sujeitos fazem a
respeito do governo da causa do desaparecimento. As causas dos
desaparecimentos séo, portanto, formas de governo sobre o desaparecimento
de pessoas, uma vez que elas implicam em definicbes, diagndsticos e
estratégias de acdo diante de uma realidade construida como um de seus
efeitos.

A utilizacdo no projeto de lei de Sandra do termo “pessoas
desaparecidas” €é também wuma maneira de enquadrar casos de
desaparecimentos de adultos, uma vez que a preocupacgao do Estado com o
desaparecimento no Brasil tem sido associada a condicdo das criangcas e
adolescentes desaparecidos. Essa preocupacéo inicia em 1990 com o Estatuto

da Crianca e do Adolescente — ECA, que faz alusdo a necessidade de servigos

27 A Convencdo de Palermo da uma especial atencdo aos crimes praticados contra criangas e
mulheres.
28 A novela foi dirigida por Gléria Perez e foi exibida entre os anos 2012 e 2013.
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de identificacdo e localizacdo de responsaveis, criancas e adolescentes
desaparecidos.

Ressalta-se que a visibilidade da atencéo a infancia associa-se a nogao
de individuo ou “sujeito de direitos” que pauta a gestdo da infancia no Brasil,
investindo inUmeros agentes de autoridade e responsabilidades legais, como o
Estado, a familia e a comunidade, assentada na protecdo integral e na
prioridade no atendimento a criancas e adolescentes (Schuch, 2009). Nesse
sentido, Ribeiro (2014) analisa o processo de tramitacdo de um projeto de lei
conhecido popularmente como a “lei da palmada” (PL 7672/10) para a
proibicdo legal de qualquer forma de violéncia contra criangas, destacando a
mudanca na sensibilidade em relacdo a infancia e o alargamento do campo
semantico da violéncia praticada contra criancas. Apelando a associacao entre
violéncia familiar & violéncia na escola e na sociedade brasileira, os defensores
do projeto propunham a promocado de uma cultura de paz. Para tanto,
legitimavam a autoridade de especialistas da éarea da pediatria e da
neurociéncia, fazendo referéncia a crianca como uma categoria universal e
situando a violéncia como produto de um fenémeno com raizes no cérebro e
Nao no contexto social.

Essa preocupacédo se expressa também na criacdo da Rede Nacional de
Identificacdo e Localizacdo de Criancas e Adolescentes Desaparecidos-
REDESAP, através da Subsecretaria de Promocéo dos Direitos da Crianca e
do Adolescente da Secretaria Especial de Direitos Humanos (SEDH) do
Ministério da Justica. A REDESAP, mediante o esfor¢co conjunto de uma série
de 6rgdos e instituicbes, tem por objetivo agilizar a localizacdo dos
desaparecidos por meio da divulgacdo das fotos e das circunstancias do
desaparecimento. Entre 0s seus representantes também consta a participacéo
de familiares de criancas e adolescentes desaparecidos.

Entretanto, apesar da existéncia dessa rede e da formulacdo de
diagnosticos relevantes para as politicas na area, como a “Carta de Brasilia

(2006)%°” e a “Carta de Roraima (2010)3°”, muito pouco foi concretizado no

29 A Carta de Brasilia € um documento produzido por representantes de instituicdes
académicas, de organizagdes da sociedade civil e de 6rgados publicos de todo o Brasil no I
Encontro da Rede Nacional de ldentificacdo e Localizacdo de Criancas e Adolescentes
Desaparecidos —ReDESAP”, em novembro de 2005, em Brasilia-DF. Entre as principais
medidas propostas no que tange ao desaparecimento de criancas e adolescentes: definicdo
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sentido de uma politica nacional integrada, visando o reconhecimento e
politicas de identificacdo e localizagdo de pessoas desaparecidas, mesmo
considerando apenas 0s casos de criangas e adolescentes.

Entre as principais iniciativas em relacdo a criancas e adolescentes
desaparecidos estdo a inclusdo da lei 11.259 ao Estatuto da Crianca e do
Adolescente, em 2005, que trata da busca imediata a criancas e adolescentes
e, em 2009, a criacAo do cadastro nacional de criancas e adolescentes
desaparecidos (lei 12.127).

No projeto de lei de Sandra Moreno consideram-se demandas mais
abrangentes que refletem a condicé&o dos familiares de pessoas desaparecidas
no pais na consideracdo da especificidade dos tipos de causas associadas ao
desaparecimento (se foram fugas, se desapareceram por conta propria, se
foram fruto de crimes, etc.) e da condicdo dos sujeitos desaparecidos (geracgéao,
classe, género). Sandra possui uma competéncia argumentativa para
transformar sua dor em uma dendncia publica (BOLTANSKI, Luc; DARRE,
Yann, SCHILTZ, 1984), através de um efeito de dessingularizacdo do seu caso,
universalizando categorias particulares.

Essas demandas abrangentes presentes no projeto de lei congregam

tanto uma politica publica de prevencdo e de apoio as familias, como a

conceitual e juridica sobre o desaparecimento e de um sistema nacional de identificagédo e
localizacéo; boletim de ocorréncia padronizado para o registro do desaparecimento; estatisticas
anuais; criacdo de sistemas instantaneos de alertas de desaparecimento; criagdo de servigcos
de identificacdo e localizacdo; centralizagdo de casos ndo solucionados em Orgdos
especializados em cada estado; cadastro nacional com consulta restrita de corpos e de
criangas ndo identificadas; capacitacdo de profissionais na investigacdo dos casos e na
abordagem e acolhimento aos familiares de desaparecidos; permanéncia de delegados e
equipes especializadas em desaparecidos; tecnologias de identificacdo e localizacdo como
envelhecimento digital, reconstrucdo facial e banco de dados de DNA, articulagdo com banco
de dados de IML’s; acesso aos cadastros nacionais de pessoas fisicas (cadastro de pessoa
fisica, eleitorais, salide, previdéncia e assisténcia social, etc.); universalizacdo da identificacéo
e registro civil; articulagdo e integragdo entre as politicas pulblicas; campanhas de
sensibilizagdo, mobilizacdo e prevencdo do desaparecimento e, pesquisas e encontros sobre o
tema.

80 A Carta de Roraima foi produzida no “lll Encontro Nacional da Rede Nacional de
Identificacdo e Localizacdo de Criancas e Adolescentes Desaparecidos — REDESAP”, em
2010, em Boa Vista-RR. As acdes propostas sdo uma sintese dos encontros anteriores
(Brasilia, 2005 e Rio de Janeiro, 2008) especificadas com metas e responsaveis, tendo como
um dos eixos o direito a convivéncia familiar e comunitaria, também fazendo mencao a
condicdo de adultos e idosos desaparecidos. Levando em conta o carater ndo criminal do
desaparecimento, as principais recomendacfes para as autoridades seria a criagdo de um
cadastro nacional de desaparecidos, bem como uma secretaria ou ndcleo de atendimento ou
assisténcia em cada estado, formado por quadro multidisciplinar e especializado responsavel
em atender familiares (ouvir, acolher) e centralizar e atualizar dados sobre pessoas
desaparecidas.
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producdo de dados sobre o fendbmeno, a difusdo dos casos e a investigacao
especializada. A multiplicidade de causas que podem traduzir o
desaparecimento de pessoas produz um terreno propicio a especulacgéo,
acusacOes de ordem moral e rumores que, mais do que expressdes de formas
de mobilizacdo social, constituem-se também em formas de governo sobre o
desaparecimento.

As multiplas auséncias (Ferreira, 2013) sdo constitutivas de algumas
bandeiras dos movimentos de familiares, assim como 0 sdo 0 engajamento nas
buscas, o levantamento de hipGteses que cercam 0s casos de grande
repercussao. Ferreira (2011) argumenta que é justamente pelo modo como o
“problema social” do desaparecimento € gerido ou construido como irrelevante
no Brasil que as praticas policiais alimentam o carater enigmatico dos casos. A
auséncia e a imprecisao dos dados e 0 modo como a maioria dos casos sao
tratados perpetuam a imagem da impossibilidade da resolucdo de alguns
desaparecimentos.

Ferreira (2013) situa os diferentes discursos acerca do problema do
desaparecimento de pessoas no Brasil por meio de mdltiplas auséncias:
gestores responsabilizam as familias pela protecdo de seus membros; as méaes
de desaparecidos responsabilizam o Estado pela auséncia na prevencédo e
solucdo dos casos, e o0s policiais reclamam da auséncia de estrutura —
treinamento e estrutura material- para lidar com os casos de desaparecimento.

Ferreira (2015) caracteriza como o0 desaparecimento de pessoas é
gestado e gerido no Brasil contemporaneo, tanto por meio das ocorréncias
policiais e da administracdo dos casos de desaparecimento, quanto como
problema social. A autora analisa a gestdo de casos em uma delegacia
especializada no Rio de Janeiro, especificamente as “[...] formas cotidianas,
regulares e rotinizadas por meio das quais casos que nao gozam de
notoriedade publica sdo geridos em nossas instituicbes, em especial as
reparticdes policiais” (Ferreira, 2015, p. 23). O fenbmeno do desaparecimento &
permeado por duvidas e imprecisées, nos quais casos muito heterogéneos sao
reunidos e geridos através de um processo de producéo social da indiferenca.

As comunicacdes de desaparecimentos apresentam-se como incognitas
ou mistérios que na rotina burocratica sdo convertidos em ocorréncias

perfeitamente decifraveis, a partir de um leque de hipboteses muito restrito.
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Reforca-se a ideia de que o desaparecido € encontrado pela propria familia,
seja através das informacdes sobre o desaparecido, mas também por meio da
comunicacdo de retorno do mesmo: “[...] cabe a policia preencher papel e
devolver as familias seus problemas na forma de conselhos e compromissos,
reputacdes e relacbes de dependéncia nos registros de ocorréncias, termos de
declarag0es, oficios, relatérios e outros documentos. (Ferreira, 2015, p.269).

Segundo Oliveira (2012), entre as queixas dos familiares estd a cultura
policial tradicional®* como entrave para a busca pelo desaparecido, pois estes
profissionais encaram o desaparecimento como uma questdo menor por nao
ser tipificado como crime. Na visdo dos policiais, os desaparecimentos s&o
causados por conflitos familiares, sdo, portanto, responsabilidade da familia
(Ferreira, 2013).

As narrativas suscitadas pela mobilizacdo dos familiares de pessoas
desaparecidas sugerem que o sofrimento das familias € parte integrante, senédo
central, do problema do desaparecimento. Esse sofrimento é evidenciado
guando se supfe causas para os desaparecimentos ou se definem prioridades
de investigacdo, como nos supostos casos de fuga, quando se pressupde que

o desaparecimento foi produzido por escolha do desaparecido (Oliveira, 2012).

1.5 Tecnologias, taticas e saberes

Fui pela manha até a ONG “Maes da Sé” para fazer algumas fotos e
acabamos presenciando um reencontro entre Silvia®?, de 43 anos, e
seu filho, Bernardo*, separados ha aproximadamente 28 anos,
guando ele tinha dois anos e meio. Enquanto aguardava o filho em
uma sala, Silvia me contou que veio da Bahia para sdo Paulo quando
tinha sete anos, trazida por uma tia. Essa tia costumava bater muito
nela, mas como ela era crianca e ndo conhecia ninguém, dependia
dela. Aos 13 anos ela ja trabalhava como empregada em casa de
familia apenas para comer e ter onde morar, periodo em que ela ficou

81 Existem excecdes, especialmente nas delegacias e servicos especializados em que
podemos encontrar geralmente uma escuta sensivel as demandas dos familiares e uma boa
compreensao sobre o problema, o que reflete na sua capacidade de resolucédo dos casos. Uma
delegacia especializada em Belo Horizonte, por exemplo, utiliza em suas capacitacdes para as
delegacias do interior do estado o artigo de Ferreira (2013a), que tece criticas ao trabalho de
gestdo de documentos de pessoas desaparecidas em uma delegacia no Rio de Janeiro, na
qgual um dos efeitos é a delegacdo da responsabilidade da gestdo dos casos as proprias
familias dos desaparecidos.

82 * . Nomes ficticios.
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gravida. Durante um periodo de trés meses em que ficou
desempregada e sem condic8es de sustentar o filho ela o deixou com
um casal conhecido por intermédio de suas relaces. Nesse periodo
ela ajudava o filho enviando dinheiro apenas esporadicamente. Em
um dado momento, uma amiga que intermediava a relacdo com o
casal ndo conseguiu mais contato e ela foi procura-los pessoalmente.
O casal disse entdo que o filho havia morrido. Quando a filha mais
nova de Silvia buscava informagfes de sua mée na internet para um
processo trabalhista, 20 anos depois, encontrou o nome do filho
vinculado ao de sua mée. Ja havia se passado um tempo quando
Silvia soube que o filho estava vivo, mas s6 conseguiu efetivar sua
busca pela ajuda e insisténcia do atual companheiro, que também
tinha um filho que nao conhecia (ele contou que casou e separou no
mesmo dia). Com a nova informacgdo, o companheiro procurou as
Maes da Sé nas escadarias da Praca da Sé e foi orientado a buscar
informacdes sobre Bernardo no cartério onde o mesmo havia casado,
proximo do endereco de Silvia. No entanto, como ele n&o era o pai de
Bernardo ele ndo poderia ter acesso ao seu enderec¢o. Foi entdo que
ele fez um escéndalo explicando a situacdo, solicitando a presenca
do “presidente” do cartério. Os segurancas até lhe disseram que se
ele fosse mais jovem o teriam agredido e expulsado. Mas, por fim, um
funcionério resolveu dar o endereco ao mesmo. Ele entdo voltou a
ONG, pois ndo se sentia & vontade para procurar Bernardo em sua
casa. A ONG entdo intermediou 0 reencontro que aconteceria
naquele dia. Silvia trouxe a foto do filho quando crianca e estava
muito nervosa: “td demorando”. Quando o filho chega, ela esta de
costas para a porta. Ela se vira e entdo se demora olhando paro o
rosto dele. Os dois se abragcam e choram. Silvia estava com o seu
companheiro e mais tarde chegariam a filha e seu neto. Bernardo
trouxe a mulher, a mée adotiva e sua irm&. Na sala também estavam
eu, lvanise, Leticia, minha namorada e atual esposa, e a psicéloga da
ONG. Todos choravam e a psicéloga solicita que eu continue
gravando. Depois eles sentam e falam sobre suas afinidades,
preenchendo os espagos vazios da memdria: “Eu sabia que eles nao
me contaram a verdade”, disse Bernardo sobre a familia que o criou
até os 15 anos. Ele diz que sua vida teve duas fases, a primeira até
os 15 anos, e a segunda, a partir dos 15 anos quando fora adotado
contra sua vontade, embora estivesse feliz com a nova familia. Mae e
filho falam sobre afinidades, a diversidade dos times por quem
torciam, a aptiddo mutua pela cozinha. Ivanise chora e diz que é de
felicidade, pois se imagina vivenciando a mesma situa¢édo. Diario de
campo, Sao Paulo, 29/07/2013.

Ao sublinhar o carater estratégico e prescritivo do conhecimento,

Foucault (2015) destaca que os dominios de saber emergem como produtos de

relacdes de forca ou politicas, j& que a verdade n&o é universal e tampouco

anterior ao sujeito. Por isso podemos indagar como as condi¢cdes da

experiéncia passam a se tornar objeto de conhecimento, uma vez que a

relacdo entre eles é de descontinuidade e heterogeneidade. Ao tratar do que

ele define como uma historia politica do conhecimento, o autor vai destacar,

por exemplo, que na filosofia ocidental era deus quem harmonizava os
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interesses entre o conhecimento e as coisas a serem conhecidas, ou que as
praticas judiciarias oferecem os principais modelos de verdade em nossa
sociedade.

A experiéncia do desaparecimento difere das condicbes em que o
conhecimento sobre o fenbmeno é produzido socialmente. Todo conhecimento
precisa ser ‘“inventado” (Foucault, 2005). A constatacdo dos familiares
militantes na causa sobre o fato de que no passado o desaparecimento nem
existia, ndo se refere a experiéncia vivida, mas a construcdo de um campo de
saberes sobre o fendbmeno, no qual os mediadores também tém um papel
relevante.

Embora o desaparecimento exista como experiéncia individual, a
producdo de um dominio de saber sobre ele depende de determinadas
relacbes politicas que tornem experiéncias tdo dispares em um dominio
comum e inteligivel. 1sso ndo significa descartar ou negar a especificidade da
experiéncia individual, mas destacar as estratégicas empreendidas para que
essa experiéncia possa ser compartilhada.

Destaco a importancia das tecnologias de governo na construcdo de
experiéncias comuns de familiares que sofrem, mas também na possibilidade
de construcéo do desaparecimento como um problema politico. Espa¢os como
a organizacdo nao governamental descrita no inicio deste subcapitulo,
associacfes de familiares, programas de televisdo se constituem como
tecnologias de poder na medida em que conformam um campo de relacdes, de
sujeitos e processos de subjetivacdo, nos quais esses personagens produzem
modos de atuacao. Esses espacos podem ser entendidos como tecnologias de
governo na medida em que esses sujeitos produzem a si mesmos, constituem
uma verdade a respeito de sua experiéncia, através de atividades praticas
locais de grupos coletivos heterogéneos (Fonseca et al., 2017).

A articulacdo entre as experiéncias individuais e a producdo de
conhecimento sobre o fenbmeno do desaparecimento ficam evidentes no
surgimento e consolidacdo de um grupo de familiares de pessoas
desaparecidas e voluntarios em Florianopolis, que venho acompanhando ha
trés anos. Esse grupo € formado especialmente por familiares e voluntarios
como Aldaleia, de 59 anos, aposentada como técnica judiciaria da justica
federal e mée de trés filhos adultos. O primeiro contato com o tema do
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desaparecimento se deu quando ela conheceu Dolores®3, a méae do menino
Willian34, que morava em sua rua ha dez anos. Sabendo de sua proximidade
com jornalistas de uma emissora de um canal aberto, Dolores a procurou para
gue a ajudasse na divulgacao de seu caso.

Afetada pela compreensdo da experiéncia da amiga, Aldaleia escreveu
durante dois anos para uma emissora de televisdo de grande audiéncia, até
gue a mesma produziu um quadro que vai ao ar uma vez na semana, desde
2014, durante a exibicdo de um programa jornalistico ao meio dia. O quadro
consiste na divulgacdo de cartazes de pessoas desaparecidas, tanto pelos
proprios familiares dos desaparecidos quanto através dos familiares e
voluntarios membros do GAFAD, conforme as figuras 2 e 3.

Figura 2: Quadro desaparecidos, abril de 2017

33 Nome ficticio.
34 Nome ficticio.
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Figura 3: Quadro desaparecidos, abril de 2017

O quadro teria alavancado outras iniciativas, como a criacdo do Grupo
de Apoio aos Familiares de Desaparecidos de Santa Catarina- GAFAD, a
aproximacéo de um policial militar®® nos primeiros programas, que resultou em
um servico de divulgacdo e “pesquisa” (ao invés de investigagao, atribuicdo da
policia civil) denominado “SOS Desaparecidos” e a criagdo de uma delegacia
especializada em desaparecidos.

‘Antes ndo se ouvia falar em desaparecimento”, disse Aldaleia, que
participou do primeiro quadro para acompanhar Dolores, mas ambas n&o
esperavam gue esse tivesse uma sequéncia. O quadro criou as condigdes para
que os familiares e voluntarios se encontrassem, compartilhando suas
experiéncias comuns, segundo ela, especialmente o descaso com que 0sS
familiares eram tratados.

O grupo buscou apoio para alavancar suas ag¢des, mas esbarrou na
auséncia de um registro formal do grupo, o que foi sendo construido com a
criacAo de um estatuto para a associacdo e uma sede na rodoviaria de
Floriandpolis, conquistada pelo apoio e resultados exitosos na localizagdo de
desaparecidos do “SOS desaparecidos”, muito proximos desde a constituicdo

35 Um dos motivos seria um trabalho de especializacdo e a proximidade com o pai de um
desaparecido.
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do grupo. Antes a sede do grupo era a casa de Aldaleia, o que gerava um
distanciamento em relacdo aos familiares. Hoje a sede € um ponto de encontro,
auxilio e orientagéo aos familiares.

A atuacdo do grupo consiste na participacdo em projetos com captacao
de recursos, divulgacao de fotos de pessoas desaparecidas, promoc¢ao de atos
publicos. O GADAF é conduzido, sobretudo, por voluntarios e familiares e os
gastos séo divididos entre os membros do grupo que podem contribuir. Sua
percepcdo € que existem varios fatores associados ao desaparecimento e
compara sua relagdo com a causa: “Nao € a mesma dor, mas a gente sofre
junto”.

Laureci, de 61 anos, conheceu o grupo quando assistiu por acaso a
exibicdo do jornal ao meio dia. Antes, sua restricdo a exposicao sensacionalista
dos programas que divulgavam casos de desaparecidos ndo lhe atraia. Laureci
tem nove filhos e estudou até a 52 série do ensino fundamental, tendo se
aposentado hé trés anos, depois de trabalhar quase 30 anos em uma casa de
familia. Ao conhecer o quadro pela televisdo passou a frequentar e a conhecer
outros familiares e voluntarios. Sua filha Andréia desapareceu ha dez anos,
quando tinha 27 anos. Ela comecou ja no inicio da formacdo do grupo,
sobretudo pela falta de orientacdo sobre o problema do desaparecimento:

A gente ndo tinha informacdo nenhuma sobre desaparecimento, e ja
existia muitos e a gente ndo tem informacdo de nada porque a gente
nem sabia onde chegar. Quando foi feito o B.O. (boletim de
ocorréncia) da minha filha, foi 14 na Trindade. A minha filha que foi
fazer, simplesmente o rapaz que nos atendeu, o policial que atendeu
ela, atendeu super mal. Na verdade ndo deu a minima importancia.
Portanto, depois que o SOS (servico de divulgacdo de pessoas
desaparecidas, da policia militar) foi formado com o major Marcus é
gue a gente foi descobrir que a minha filha ndo estava registrada
como desaparecida. Entdo ela tinha acesso livre de ir e voltar para
qualguer canto que ela ndo estava sendo procurada (Entrevista,
Florianépolis-SC, 04/2017)

Entre as primeiras atividades do grupo estava a coleta de assinaturas
para um projeto de iniciativa popular sobre o tema (projeto de Sandra Moreno).
Como ja vive seu drama ha dez anos, ela acredita que pode dar apoio aos
outros familiares, uma vez que estaria mais “calejada”. Sobre a necessidade de

um grupo de apoio, ela resume por meio da narrativa de sua busca a filha:
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Eu carreguei essa dor por muito tempo, eu procurava minha filha na
multiddo (emocionada), para ver se eu achava. Cada pessoa que
passava eu olhava para o rosto da pessoa. Cada pessoa que eu
achava assim mais ou menos, de costas, com o corpo dela, sem a
pessoa perceber e a pessoa se virava e ndo era minha filha. Porque
realmente, a gente € desamparada [...] Ai foi que houve a
necessidade de formar o grupo para que outras pessoas hao
passassem pelos caminhos que a gente passou ou pelo menos a
gente aqui a gente apéia, a gente vai em busca de melhoria pro

grupo.
[.]

Eu buscava em lugares que tinha movimento de pessoas. Tinha uma
hora que eu me sentava (emocionada), para ver as pessoas passar,
na esperanca que ela passasse por mim e eu a chamasse, mas
nunca aconteceu isso. Ainda déi muito. Dez anos e a dor continua a
mesma. A gente s vai calejando mais, mas a ferida continua a
mesma. (Entrevista, Florianopolis-SC, 04/2017)

As tecnologias, técnicas, saberes sdo ferramentas fundamentais na
construcdo do desaparecimento como um problema social, mais ainda, elas
podem enquadrar a experiéncia dos familiares de desaparecidos como um
novo tipo, conforme Hacking (2013), uma vez que as experiéncias do passado
podem ser enquadradas e revividas sob uma nova perspectiva em um espaco
de construcado e disputa, no qual as fronteiras entre as concepcdes cientificas,

juridicas, subjetivas se confundem.

1.6 Consideracdes finais

O (ltimo levantamento nacional®® acerca do numero de pessoas
desaparecidas no Brasil, h4 mais de 15 anos, estimava que aproximadamente
200 mil pessoas desapareciam por ano no pais. Esse dado é muitas vezes
utilizado como bandeira de a¢fes coletivas, o que demonstra a dificuldade em
separar aqueles que buscam seus familiares desaparecidos da expertise

proporcionada pelos inUmeros obstaculos que vivenciam. O caso de Sandra

36 A pesquisa foi encomendada pelo Movimento Nacional de Direitos Humanos e apoiada pelo
Ministério da Justica, em 1999 (Oliveira; Geraldes, 1999).
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Moreno demonstra que o conhecimento acerca do desaparecimento € um
campo aberto de disputa acerca do papel do Estado.

Para os familiares seria necessario aceitar uma eterna duvida a respeito
das causas do desaparecimento para lidar efetivamente com este. Na pratica
policial, nem sempre hd o reconhecimento de que a fuga ou qualquer
desaparecimento que tenha sido realizado por iniciativa propria seja realmente
um caso de desaparecimento (Oliveira, 2012), sobretudo a partir da fala de
alguns familiares de desaparecidos, mas também de delegados de policia.
Segundo a perspectiva da familia, o que significa ter consciéncia quando o
desaparecido estd exposto a riscos (como crimes, no caso de criancas e
adolescentes) ou deixa responsabilidades com relagdes sociais (como pais,
filhos, coénjuges)? Nesse sentido, independente da consciéncia do
desaparecido sobre sua acdo, a busca familiar reivindica o encontro com a
pessoa desaparecida ou mesmo o esclarecimento sobre o desaparecimento.

Muitas vezes a avaliagcdo sobre as causas inviabiliza a tipificacdo do
desaparecimento, uma vez que casos de desaparecimentos podem ser
registrados como “fato em tese atipico”, o que inviabiliza a prépria investigagao.

O caso de Ivanir Ramos Garcia € emblematico. Ivanir, de 69 anos,
moradora de Viamao-RS, regido metropolitana de Porto Alegre, procurava seu
filho desaparecido Edson ha mais de 25 anos. Conversei com ela ha trés anos,
em uma casa muito simples. Funcionaria publica aposentada, mae de cinco
filhos, ela contou que a primeira fuga do filho Edson ocorreu aos 12 anos,
quando foi busca-lo em uma cidade do interior do estado. O pai de Edson ja
era separado da mae, e segundo ela, “nunca se preocupou em achar”. Entre as
primeiras justificativas de fugas, segundo a mae e o irmao, estava a revolta do
filho com a familia pela ndo aceitacdo do seu envolvimento com um homem
mais velho. A mé&e lembra bem, pois a ultima fuga ocorreu quando o mesmo
tinha 17 anos, na véspera do ano de 1990.

Um investigador de policia do Rio de janeiro se empenhou nha
investigacdo, dando retorno e vindo até o Rio Grande do Sul para conhecer a
familia. A familia escreveu e recebeu retorno do Ministério da Justica e da Cruz
Vermelha. Ivanir se ressentia por nao ter nenhuma resposta da investigacéo no
Rio Grande do Sul, tendo sido chamada novamente em 1992 para fazer um

novo boletim de ocorréncia. A familia espalhou cartazes em rodoviarias,
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divulgou o caso em programas de televisdo e jornais, buscou ajuda de
vereadores e deputados na confecgao de materiais de divulgacdo. Ao relatar o
caso, 0 irmao cogitou que se ele ndo estivesse morto poderia estar envolvido
com alguma situacdo em que nao pudesse se identificar.

A familia compreende que o caso se trata de uma fuga. As ultimas
informagdes ddo conta de que um antigo patrdo de Edson, do Rio de Janeiro,
para quem ela havia ligado, disse que o filho teria passado |4 ha cinco anos
atras e dito que nao queria voltar para casa. De sdo Paulo, ha uma informacao
de um carro comprado em seu home em 2013, ao qual ela teve acesso em
decorréncia de uma ordem de busca e apreensao pelo ndo pagamento, mas
ndo havia como saber se o carro foi comprado por ele ou por alguém que se
utilizou de seus documentos. No endereco indicado morava um “Elias” e néo
um Edson de mesmo sobrenome.

Edson sumiu na véspera de ano novo e a mae lembra dele todos os
anos na mesma data e se retira da festa familiar para chorar: “enquanto solta o
foguete eu choro”, disse ela. Uma psicéloga teria |he dito que ela deveria
aceitar o desaparecimento como se fosse uma morte, o que a deixou

indignada:

A dor ndo era dela para ela ter dito aquilo, porque se tivesse morrido
eu sabia, t4 ali, morreu, seja l& o que for € o caminho de todos, agora
assim tu ndo sabe se t4 doente, se t4 vivo, se ta morto, se ta
passando trabalho, se precisa de ajuda, tu ndo sabe nada. Entrevista,
Viamao-RS, 10/2014.

Enquanto mostrava as fotos da infancia em familia, lvanir também
apresentava retratos desenhados com as supostas feicfes atuais do rosto do
filho, que teria hoje 44 anos (figura 4). Ela comentou que a divulgagcéao fez com
gue o confundissem com o irmédo mais velho na cidade de Montenegro.
Espontaneamente, pelo menos dois detetives particulares apareceram para
ajudar. Ha dois anos atras, mesmo com parcos recursos a mae decidiu refazer
sozinha todos os passos de Edson desde 1989, viajando com a irma ao Rio de
Janeiro e planejando, de acordo com suas possibilidades financeiras, uma

viagem a Sao Paulo.
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Figura 4: Desenhos realizados a partir da foto de Edson Gilmar Garcia
Schaffer.

Mesmo pressupondo uma fuga, ndo ha como ter certeza sobre o
paradeiro do filho, nem se as pistas da familia se tratam efetivamente da
mesma pessoa. Nas fotos e imagens em que a mae divulga o caso, os cabelos
brancos narram a dor e a urgéncia de uma resposta sobre o filho%’, mesmo que
seja uma ligacdo telefénica. Edson agora é um adulto e tem o direito de
permanecer “desaparecido”, entretanto, diante do cenario apresentado nao

temos como saber sobre sua condig&o atual.

37 Na divulgacdo da foto do filho, lvone faz um apelo a partir de um poema escrito por ela,
intitulado “Meu filho... meu pedacgo...” : “10 de abril de...72 / Nasceu um lindo menino./ Sendo
mae dei o nome / A este pequenino./ Foi crescendo...crescendo / 17 anos completou /
Pensando que era homem / Meus conselhos desprezou. / 31 de dezembro de...89 / Data muito
marcada / Meu filho fugiu de casa / Me deixando desesperada./ Passava noite...chegava dia /
Esperando eu ndo dormia / Chorando muito rezava / Com esperanc¢a no outro dia / Passavam
dias e dias / Muitos anos se tornou / Uma esperanca perdida / De um dia que n&o chegou. /
Cansada...envelhecida / Sentindo o final da vida / Continuo a procurar / Olhando de face em
face / Esperando nela achar / Os tracos de meu filho / Que partiu sem retornar. / Cabelos
embranquecidos / Olhos umedecidos / No rosto lagrimas caindo / Nao consigo encontrar / Nao
sou uma mée completa / Procuro mas n&o acho... / Edson Gilmar Garcia Schaffer / Meu filho,
meu pedago.”
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O que a mobilizacdo da mée a partir da familia rompida destaca, nesses
mais de 25 anos, é que o sofrimento familiar € um imperativo na busca ao
desaparecido. Infelizmente, Ivanir acabou falecendo sem rever o filho
desaparecido. Mais do que resumir esses casos a “fugas”, trata-se de pensar
em como sdo construidas as vitimas do desaparecimento de pessoas e como
elas sado parte do processo de instituicdo das formas de governo do
desaparecimento, através da definicAo do problema e de suas formas de
resolucdo, da mobilizacéo social, do reconhecimento pelo Estado e, sobretudo,

da busca ao desaparecido.
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PARTE II;
FAMILIA
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CAPITULO I
A EMERGENCIA DA FAMILIA NA MILITANCIA DO DESAPARECIMENTO

Entre os anos de 1995 e 1996, depoimentos de familiares empunhando
cartazes de pessoas desaparecidos nas escadarias da Igreja da Candeléria
eram apresentados em cadeia nacional, no Rio de Janeiro, destacando o
sofrimento e as circunstancias dos desaparecimentos que envolviam seus
familiares. Tratava-se da novela “Explode Corag¢ao”, da Rede Globo, na qual a
personagem Odaisa (Isadora Ribeiro) vivia o drama de ter seu filho Gugu (Luiz
Claudio Junior) desaparecido.

O menino de cinco anos, que circulava livremente nas proximidades de
sua residéncia é atraido para um carro preto com vidros escuros que rondava
h& dias na regido. Gugu estava desaparecido. Ao registrar a ocorréncia na
delegacia, no mesmo dia, o policial ignora os apelos da mae, recomendando
que ela va para a casa até que o filho retorne espontaneamente. Indignada
com a negativa, ela discute com o policial que Ihe cobra: “Onde a senhora
estava quando ele desapareceu?”. O policial ignora a solicitagéo e alega que a
gueixa de desaparecimento sé poderia ser registrada depois de 48 horas.

Em nove de marco de 1996 foi ao ar o episédio em que as méaes da
Cinelandia s&o entrevistadas pela repérter lone (Deborah Evelyn). Odaisa
aparece em uma das cenas nas escadarias da Igreja da Candelaria, no Rio de
Janeiro-RJ (fig. 5), segurando um cartaz com a foto do filho, junto com outras
maes que viviam o drama real a época. No mesmo dia, Odaisa descobre que o

menino encontrado pelo delegado que investigava o caso nao era seu filho.
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Figura 5: Cena da novela “Explode Coragao”. Fonte: CEDOC/TV
GLOBO®®

Odaisa retorna a delegacia com a suspeita de um carro no qual o filho
teria sido visto, mas o policial se recusa a investigar. Em outra oportunidade, o
delegado indaga a mae sobre novas noticias do caso, pois teria poucas
pessoas para o trabalho policial e s6 poderia investigar com provas. Odaisa
implora e o delegado explana sobre a dificuldade de resolver esse tipo de caso,
seja no Rio de Janeiro ou no resto do Brasil, ao que um amigo da familia cobra
medidas pelo Estado para enfrentar o desaparecimento.

Odaisa organiza uma manifestacdo com seus vizinhos fechando a rua
de sua casa, com a cobertura da imprensa. A foto da crianca € publicada no
jornal e cartazes sao distribuidos. Todos passam a seguir a pista do carro
preto, no qual uma mulher disse ter visto uma pessoa tirando fotos da crianca.
Gugu foi sequestrado. A mae também lembra que o filho apareceu uma
semana antes com um carrinho novo, mas que ele ndo sabia dizer quem lhe
havia dado. Odaisa procura uma cigana para que a mesma leia as cartas, ela
entdo confirma que 0 menino esta vivo, mas que poderia estar correndo riscos

e também que nao sabia dizer se ele voltaria.

%8Disponivel em:<http://gshow.globo.com/programas/video-show/Bau-TV/noticia/2012/10/clima
-cigano-de-explode-coracao-de-1995-incendeia-o-novelao.html>. Acesso em 10/8/2016.
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Odaisa ja ndo consegue trabalhar, tendo que pedir ajuda financeira para
andar de 6nibus atras do filho. As cenas em que ela ou o filho aparecem séo
ambientadas com uma trilha sonora triste. Em uma das cenas, o menino
aparece no aeroporto prestes a embarcar para o exterior, na companhia de um
casal estrangeiro, mas Gugu foge e passa a vagar pelas ruas. Depois ele entra
em um caminhdo de mudanca atras de seu cachorro e é levado para o centro
de S&o Paulo, onde comeca a mendigar. Gugu é reconhecido por um homem,
mas foge, assim como em outras oportunidades como, por exemplo, quando &
explorado por uma mulher que o obriga a pedir dinheiro nas ruas passando-se
por seu filho.

O envolvimento do companheiro Geraldo (Gracindo Janior) e a
cumplicidade da vizinha Soninha (Paula Lavigne), que temia em falar, vai
sendo revelado no desenrolar da trama. Percebendo o temor de Soninha em
revelar o que sabia sobre o caso, sua patroa busca a ajuda de um promotor e
um investigador. Eles descobrem que o companheiro de Odaisa havia vendido
o filho dela para uma quadrilha que comercializava criancas para a adocao
internacional. Quando Geraldo € preso o mesmo afirma que Gugu foi vendido
para “seu bem” a um casal alem&o. Gugu é encontrado no ultimo episodio.

A ficcdo ndo so reconhece a realidade, mas também a potencializa, em
um periodo em que a televisdo era um locus privilegiado de producdo de
interpretacbes sobre o Brasil (Hamburger, 2011). A novela faz referéncia a
participacdo das “Maes da Cinelandia”, do Rio de Janeiro, as principais
motivadoras para a inser¢cdo do tema. Na cena da entrevista, ao fundo,
cartazes como “o proximo podera ser seu filho” ou “a auséncia doi tanto quanto
o descaso das autoridades” ddo o tom da luta. Além dos movimentos de méaes
do Rio de Janeiro, nas cenas da novela vemos méaes que se tornaram
protagonistas na luta pelo reconhecimento do problema do desaparecimento
nos ultimos 20 anos. O final de cada episddio da novela era seguido de mais
depoimentos reais sobre casos de desaparecimento.

Considerando que a televisdo ja alcancava, desde 1991, 99% do
territorio nacional e 74% dos domicilios, a novela das nove horas teve uma

audiéncia geral de 47%%. No final daquele més (marco de 1996), Célio de

39 De acordo com o site: https://tvibopenews.wordpress.com/2010/02/11/audiencia-detalhada-
explode-coracao/
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Almeida Garcia Junior, de 13 anos, foi localizado gracas a novela. O menino
teria sido levado pelo pai para o Mato Grosso, havia dez anos. A parceria da
emissora com a organizacdo nao governamental do Rio de Janeiro, o Centro
Brasileiro de Defesa dos Direitos da Crianca e do Adolescente-CBDDCA, teve
como resultado o encontro de mais de 60 pessoas desaparecidas, segundo
dados da emissora.

A atuacdo da autora da novela, Gloria Perez, foi fundamental para a
representacdo do drama do desaparecimento. Gloria Perez viveu o drama de
ter sua filha, a atriz Daniella Perez, assassinada em 1992, pelo ator Guilherme
de Padua e sua mulher, Paula Thomaz. A época os dois atores trabalhavam na
novela “De corpo e alma”, que havia sido escrita por Gloria Perez. Depois do
contato estreito entre Gloria Perez e os movimentos de mées durante a novela
“Explode Coracgao”, a autora passa a ter o apoio delas e de outros movimentos
em sua propria luta: a condenacdo de Guilherme de P&dua por homicidio
qualificado*?, em julgamento ocorrido em 1997.

Entre as acbes de protesto contra os assassinos da filha foram
organizados, antes do julgamento, uma caminhada na Avenida Atlantica, uma
missa, panfletagens e outdoors. A campanha de marketing trazia o rosto de
Daniela estampado (figura 6), com os dizeres: “Esse fosse sua filha? Chega de
impunidade” e foi coordenada pelo Centro Brasileiro de Defesa dos Direitos da
Crianca e do Adolescente- CBDDCA?*! e patrocinada por empresarios. A
caminhada contou com a participacao das Méaes da Cinelandia, Maes de Acari,
Associagdo de Vitimas da Violéncia, Movimento pela vida, fas e atores de

novelas e entidades de Direitos Humanos*2.

40 Da mobilizagdo de Gléria Perez também resultou a inclusédo do homicidio qualificado como
crime hediondo no Cédigo Penal (lei 8.930/1994), através de um projeto de lei de iniciativa
popular (com o recolhimento de 1,3 milhdo de assinaturas). A lei dos crimes hediondos (lei
8.072/90) tornava os crimes inafiancaveis e impediam o beneficio da progressédo da pena.
Entretanto, uma decisdo de 2006 do Supremo Tribunal Federal considerou inconstitucional a
vedacao da progresséo de regime para condenados por crimes hediondos.

41 Cristina Leonardo, presidente do CBDDCA disse, em uma entrevista, que acreditava que a
causa seria uma maneira de fortalecer o apoio da classe média as entidades de Direitos
Humanos pela condenacdo dos policiais na Chacina de Vigéario Geral. Cristina teria feito um
curso de protecdo as vitimas no FBI (Departamento Federal de Investigacdo dos Estados
Unidos) e atuado como assistente de acusagdo no caso da Candelaria. A advogada pretendia
usar 0 que aprendeu para mobilizar a opinido publica. Ela também estaria a frente de um
programa nacional de resgate a criancas de desaparecidas e alegava que era fundamental o
apoio da classe média em uma causa Unica (Jornal do Brasil, 02/08/1996).

42 Jornal do Brasil, 02/08/1996.
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Figura 6: Mobilizagcao no julgamento do caso Daniela Perez.
07/08/1996. Fonte: Jornal do Brasil.

2.1 Militancia e condicdo de classe

Para compreender os movimentos que se utilizam da maternidade como
elemento legitimo na denuncia da violéncia urbana e do desaparecimento,
passo a refletir sobre as condicbes de possibilidade da emergéncia da
militancia acerca do problema do desaparecimento no Brasil.

A partir de uma abordagem historica sobre a constituicdo de um campo
de atuacdo protagonizado por familiares de pessoas desaparecidas,
organizacées nao governamentais e de outros atores, tento reconstruir o
contexto de tensdes, aliancas e oposicdes que vigoravam a partir dos anos 90
no Brasil, periodo fundamental para a constituicdo do desaparecimento como
um fenémeno autbnomo, ndo redutivel a suas causas.

Na América Latina, organizagdes de maes como as “Maes da Praga de
Maio”, na Argentina, ja existiam desde o final dos anos 70, constituindo-se

como um movimento legitimo no espaco publico na enunciacdo do
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desaparecimento praticado pelo Estado. Interpelando o Estado como maes,
elas buscavam respostas sobre o desaparecimento forcado de seus filhos,
rotulados como “subversivos”, devido sua oposi¢cédo ao regime ditatorial, o que
justificou a expropriacéao dos filhos das “mées mas” que nasciam em cativeiro e
eram encaminhados para adocao para sua “regeneracao” através da educacéao
pelos “bons pais” (Regueiro, 2015).

Segundo Maccafani (2007), no Brasil, os “novos movimentos sociais”
surgem a partir dos anos 70, durante a ditadura, quando se aprofunda a
industrializacdo, a intensa ocupacdo das cidades e os problemas que sdo
caracteristicos do aumento populacional. Esses movimentos se caracterizam
como populares, heterogéneos e descentralizados e reivindicam mais a
solucdo de caréncias do que mudancas estruturais. A acdo e a participacao
passam a substituir gradualmente a discussao sobre as formas de superacao
do modelo econémico vigente, assumindo a funcdo classica de partidos
politicos e sindicatos.

Gohn (2000) caracteriza os anos 1990 como uma consequéncia das
experiéncias de mobilizacdo das décadas de 70 e 80, mas chama a atencéo
para a diminuicdo da emergéncia de movimentos sociais em detrimento de
novos modos de acgao coletiva, o que teve como consequéncia a ampliacdo da
esfera publica ndo governamental ou estatal. As formas de associacdo
predominantes nos anos 90 ndo se baseavam mais em processos de
mobilizacdo em massa e em uma militAncia politico-ideologica, mas em
mobiliza¢cdes pontuais que ndo implicavam obrigacdes e deveres permanentes
e tampouco dependiam de lacos de pertencimento preexistentes.

O Brasil havia se urbanizado e industrializado, mas ainda vivia sob a
égide de uma cidadania tutelar das elites, restrita (definida a partir do trabalho)
e regulada pelo Estado. A cultura politica emergente vai se constituir na
denuncia do cidadao acerca da violéncia estatal, definindo o papel do Estado
em face dos cidad&os a partir da constituicdo de uma sociedade civil que luta
pelo acesso a direitos.

Nos anos 90, o pais passava por um periodo de intensa participacdo da
sociedade civil na definicdo de novas formas de gestdo da cidadania, seja a
partir da luta por elei¢cdes diretas, seja na construcdo da nova Constituicao, a
chamada “Constituicdo Cidada”, uma vez que esta expressava 0s anseios de
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diferentes grupos da sociedade até entdo alijados da construcdo de um pacto
democrético. Essas condi¢cdes foram sendo construidas durante os anos 80,
gquando 0s movimentos sociais, articulados a organizagcdes nao-
governamentais internacionais, atuavam contra o Estado, denunciando o
carater excludente de suas politicas.

Gohn (2000) argumenta que esses movimentos de oposi¢do ao Estado
foram fundamentais na criagdo da interlocugéo entre o Estado e a sociedade
civi. As condi¢cGes institucionais para a representacdo dessa mobilizacdo
ocorrem a partir da emergéncia de uma “jurisdicdo do social”, como os
conselhos gestores, camaras, etc., os quais funcionavam como formas de
interlocucdo com o Estado através da criacdo de leis. O processo Constituinte,
a promulgacdo da Constituicdo, o processo de construcdo do Estatuto da
Crianca e do Adolescente, a Lei Organica de Assisténcia Social- LOAS e o
Sistema Unico de Satde- SUS s&o exemplos dessas emergentes concepgdes
de participagéo organizada. A partir dos anos 90 vemos proliferar um conjunto
de organizacdes, fundacbes, associacdes, movimentos que demandam o
“direito a ter direitos”, sobretudo para aqueles grupos e nos espagos em que 0
Estado era menos atuante.

A mobilizacdo familiar acerca do desaparecimento irA se alicercar
especialmente nas mobilizagcbes de familiares de vitimas da violéncia em
capitais como o Rio de Janeiro e Sao Paulo. Por tras da denuncia desses
familiares estava a violéncia urbana, muitas vezes perpetrada pelo proprio
Estado na figura de suas instituicbes de seguranca.

Araujo (2014) caracteriza a década de 90 como a “era das chacinas”, ao
se referir & repercussdo nacional e internacional da mobilizacdo social
produzida especialmente a partir do desaparecimento de onze pessoas da
favela de Acari-RJ, em 1990. Os corpos das vitimas nunca foram encontrados
e as “Maes de Acari” passaram a tomar o cenario publico a partir de “praticas
de luto e reivindicativas de justica”, dando visibilidade nacional e internacional
acerca da universalidade dos direitos humanos no Brasil. Aradjo (2008)
argumenta que as “Maes de Acari’ elaboraram “tecnologias de protesto” para
dar visibilidade publica a sua causa e “tecnologias de defesa” no sentido de

lidar com as desqualificagBes publicas de suas identidades, atentando para sua
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tripla condicdo de género (mulher/mae), classe (pobre) e socioespacial
(faveladas).

As estratégias utilizadas pelas maes de Acari iniciam com o0s
depoimentos-testemunhos, passam por praticas de luto e reivindicacdo de
justica, depois a dendncia internacional a Anistia Internacional*® a partir das
redes locais e posteriormente a dendncia nos meios de comunicagdo e o
registro em livros. As maes de Acari realizaram cerimonias, missas, passeatas,
homenagens, seminarios e protestos, agregando cada vez mais outras vitimas
da violéncia no Rio de Janeiro. Araujo (2008) argumenta que a denuncia foi se
transformando progressivamente e o caso exemplar dos desaparecidos de
Acari foi se generalizando em casos exemplares de violéncia policial, a
exemplo da repercussdo dos acontecimentos posteriores como as chacinas de
Vigario Geral, com 21 assassinados, e da Candelaria, com sete criancas e
adolescentes assassinados, ambas em 1993.

Freitas (2002) argumenta que a organizacdo “Maes da Cinelandia’,
formada por maes de classe baixa, aliadas a outros movimentos como as
“‘Mées de Acari” e as “Maes da Candelaria”, atuavam no cenario do Rio de
Janeiro na busca de justica em decorréncia de um acontecimento violento
praticado contra seus filhos, construindo a imagem das méaes que lutam e
formando redes de solidariedade e reciprocidade. O sofrimento é entéo
significado a partir de dores corporais e das imagens atreladas a maternidade,
fonte de poder e identidade no contexto de mobilizagéo.

As “Maes da Cinelandia” se unem a luta das “Maes de Acari’, a partir do
desaparecimento de seus filhos. Embora a mobilizacdo comece com a causa
do desaparecimento, os dois movimentos aparecem diversas vezes associados
a eventos relacionados ao combate a violéncia no Rio de Janeiro. As Maes de
Acari se mobilizaram desde o desaparecimento dos seus filhos em ac¢bes de
denuncia da violéncia policial, motivo pelo qual a lider do movimento, Edméia
da Silva Euzébio, teria sido assassinada a tiros em 1993.

As mobilizacdes sdo engendradas ndo sO pelos eventos violentos da
policia contra as populacdes marginalizadas das favelas, mas também por

episddios envolvendo a populacdo dos bairros nobres como a “Acao da

43 O Centro de Articulagdo das Populagdes Marginalizadas-CEAP intermediou a dendncia junto
a Anistia Internacional.
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Cidadania contra a Violéncia”, criado por familiares de Sérgio Augusto de
Figueiredo, vitima de um latrocinio no bairro do Leblon, em 1994. Além da
mobilizacdo dos familiares buscando justica, algumas das ac¢bes apoiavam
promotores e delegados na desarticulacdo de esquemas de corrupcao
envolvendo policiais com grupos de exterminio, jogo do bicho e traficantes de
drogas.

Em maio de 1995, o Jornal do Brasil** publica uma reportagem de um
protesto dos dois movimentos contra a paralisacdo das investigacdes sobre o
desaparecimento de seus filhos. Elas distribuiram panfletos em frente a
servicos publicos onde estavam instalados outdoors com a mensagem “a
proxima pode ser a sua filha”, junto com o retrato de oito meninas
desaparecidas havia dois anos. Em outra reportagem, a comissao de Direitos
Humanos da Camara Municipal expressa apoio, por meio de um manifesto, a
ocupacdo da Praca da Cinelandia pelas “Maes da Cinelandia”, que naquela
data completava oito meses de protesto pelo desaparecimento de 35 meninas
no Grande Rio. Elas pediam empenho na investigacao e “ampla reforma no
Caodigo Penal”.

Dois meses depois, o Jornal do Brasil* noticiava uma “Caminhada pela
Vida*®”, que trazia como lema a bandeira “queremos paz’. Foram distribuidos
panfletos com fotos das filhas “sequestradas” das “Méaes da Cinelandia”. Na
reportagem, a mae de Acari, Vera Lucia Flores Leite, entdo com 46 anos, mae
de Cristiane Leite de Souza, que completaria naquele més cinco anos de
desaparecimento disse: “Estou aqui para dar uma for¢a para elas. O grupo
(Maes da Cinelandia) ainda € muito fragil. Talvez porque essas maes ainda
tenham no coragédo a esperanca de reencontrar as filhas. ” A dissociagdo ou
ambiguidade entre a forca para a luta e a esperanca do encontro sdo aspectos
relevantes para pensar este contexto, no qual a luta era necessaria, a despeito
de seus resultados.

Apesar das aliancas, o recorte de classe desses movimentos era

evidente. Em dez de novembro de 1995, as maes de Acari e da Cinelandia e

44 Jornal do Brasil. 15 e 30 de maio e 3 de julho de 1995, respectivamente.

45 Jornal do Brasil. 3 de julho de 1995.

46 O evento foi organizado pela Associacdo de Moradores e Amigos do Leme na Avenida
Atlantica e contou com a participacéo de 100 pessoas e o0 apoio da A¢do da Cidadania contra a
Violéncia e varios politicos, como deputados, um ex-senador e um vereador, além das Maes de
Acari, da Cinelandia e parentes de vitimas da violéncia.
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outros movimentos aceitaram participar da caminhada organizada pelo
movimento Reage Rio e de um amplo nimero de organiza¢des em troca do
apoio a intensificacdo da campanha pelo desarmamento e a criacao urgente de
delegacia para desaparecidos. Uma das mées da Cinelandia, Regina Lucia
Pecanha Reis, mae de Karen, desaparecida em agosto de 94 na Lapa, aos 11
anos, explicava as exigéncias do movimento nos seguintes termos: “Sera que
uma mae rica é mais mae que nés. Sera que nossos filhos ndo valem nada? ”.

Regina alegava ainda que os casos de desaparecimento sé dispunham
de dois policiais do servico reservado da Policia Militar para investigar mais de
dez meninas sumidas. A fala de Regina coloca em evidéncia as diferencas de
classe e as demandas implicitas destas mobilizagBes. Leite (2004) descreve
gue ouvia com frequéncia a reclamacdo de mulheres pobres e moradoras de
favelas sobre a diferenca da repercussdo de seus casos nos meios de
comunicacdo em comparacao aos de maes de camadas médias e moradoras
das areas nobres da cidade.

Uma semana depois, em uma caminhada entre duas favelas que contou
com 300 moradores para denunciar a intensificacdo de tiroteios, o Jornal do

Brasil descrevia assim o movimento da Cinelandia:

Formado por mées pobres, que precisam se contentar com 0 pouco
ou quase nada de atengcdo dada pelas autoridades, o grupo ainda
hoje reldne-se todas as segundas feiras em frente a Camara de
Vereadores, numa manifestacdo tdo silenciosa quanto a atuagdo
surda da policia (Jornal do Brasil, 19/11/1995, p.38.)

O jornal complementou que havia 62 pessoas desaparecidas na cidade
e que, a despeito do apoio recebido pelo movimento, nenhuma suspeita foi
confirmada e nenhum de seus casos resolvido.

O andncio de uma caminhada, em 26 de novembro de 1995, explora o
ineditismo do acontecimento: “Depois disso, o Rio ndo sera 0 mesmo” ou um
“Sopro de solidariedade une a cidade partida”, pois os “Cariocas esquecem as
diferencas para dar uma chance a paz’. A caminhada aconteceria dois dias
depois e iria “parar o centro do Rio”, na qual se esperava a participacdo 1

milh&o de pessoas para colocar um fim a violéncia:
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Promete ser um dia de sonho real, para muitos até surreal. Sem as
grades que emolduram seus prédios, a classe média vera de perto —
com a disténcia de apenas algumas alas- moradores de favelas que
buscam o direito de viver sem os sobressaltos das guerras do trafico
e das invas@es da policia. O empresariado cercado de segurancas
para afastar a ameaga de sequestro — um crime que ganhou a marca
de hediondo pela Justica, mas ndo arrefeceu a sanha dos marginais-
dividira seu territorio com trabalhadores angustiados com a
possibilidade do desemprego. (Jornal do Brasil, 26 nov. 1995, p. 34)

A alusédo as “diferengas” coloca em jogo uma oposigao implicita, que
pode ser pensada em uma guerra, mesmo que simbdlica, de hierarquias. Uma
guerra que une a “cidade partida”, mas que também é reconhecida como
consequéncia dessa divisao.

O Jornal destacava que a caminhada teria sido convocada por diversos
movimentos e entidades e uniria em um mesmo espaco meninos de rua de
uma fundacdo do Rio, estudantes, jovens trabalhadores e funkeiros*’, assim
como as maes da zona sul, do sububio e da zona norte que partilhariam seus
sentimentos, desde a perda até o medo de perder seus filhos. A caminhada
passaria pela Candelaria e terminaria na Cinelandia, onde todas as diferencas
se unificariam por uma causa em comum. Evidenciando os diversos contextos
da violéncia participariam ainda o Movimento dos Sem-terra, patrdes e
empregados “que ndo tratariam de salarios e nem de lucro”, numa aluséo a
interrupgédo de quaisquer conflitos que poderiam existir no cotidiano dessas
relacdes.

O “SorRio”, movimento da zona norte, presidido por Helé Coelho, as
“Maes de Acari’, do suburbio, assim como as “Maes da Cinelandia” estariam
presentes. A participacdo de moradores de favelas teve que ser negociada, ja
que eles solicitavam uma reunido das associa¢gdes comunitarias com a policia
militar para discutir a atuacdo nas favelas. Mesmo com o adiamento do
encontro, os moradores decidiram participar. Participariam ainda atletas
amadores e profissionais, transformistas e gays, os ultimos lutando contra o
preconceito e a discriminacao.

A referéncia implicita a existéncia de uma “cidade partida” remete a

constatagao do jornalista Zuenir Ventura (1994) sobre a divisdo da cidade entre

47 Os funkeiros pediam pela paz, pelo fim da interdicdo aos bailes funk, pela igualdade social e
racial e insergdo social a partir do emprego e do trabalho. Estigmatizados, os funkeiros também
pediam segurang¢a, mas sem repressao (Jornal do Brasil, 26 nov. 1995)
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0os moradores do asfalto e do morro. O livro “Cidade partida” narra a
constituicdo do movimento “Viva Rio”, formado por “representagdes sociais
heterogéneas, contraditérias e as vezes antagonicas: lideres empresariais e
sindicais, jornais concorrentes, religiosos de varias crencas, executivos,
operarios” (Ventura, 1994, p.266), que propunham agbes para pér fim aos
inumeros episodios de violéncia, unindo, mas do que apartando as “duas
cidades”. O livro também narra a incursdo do jornalista na comunidade de
Vigario Geral, as negociagdes para a criagao da “Casa da Paz”, uma entrevista
com o “dono do morro”, o traficante Flavio Negdo, e a parceria ativa do
socidlogo Caio Ferraz, morador da comunidade.

A cidade partida era uma “metafora de guerra” (Leite, 2000) utilizada
para evocar as disputas simbolicas entre o0 morro e o asfalto, no contexto do
aumento da violéncia em raz&o do recrudescimento do trafico de drogas e da
incapacidade institucional de controle sobre as “classes perigosas”. Como fruto
das politicas de seguranca publica implementadas na cidade, fomentava a
ideia de que a violéncia s poderia ser resolvida por meio do exterminio levado
a cabo por agentes do estado. Essa politica era apoiada, vale dizer, por parte
da opinido publica que clamava por ordem e seguranca e para 0S quais 0S
direitos civis e os direitos humanos eram vistos como obstaculos a esse projeto
(Leite, 2000).

Na segunda metade da década de 90 uma nova perspectiva ira se
contrapor a essas ideias, compreendendo a cidadania de maneira mais ampla,
através da pacificacdo da cidade por meio de estratégias democraticas, como a
valorizacdo da diversidade, do debate sobre a politica de seguranca publica e
de acdes civicas e solidarias (Leite, 2000).

Birman (2004) descreve as manifestacdes que ocorreram desde 0s anos
90 no Rio de Janeiro em resposta a violéncia, que a autora vai se referir como
um “movimento social de um novo tipo”, idealizado e interpretado por
intelectuais e militantes no campo da esquerda, mas que se distinguiam das
tradicionais formas de engajamento. Eles buscavam combater a politica de
segregacao e exterminio que vigorava na “cidade partida” por meio da politica
de seguranca implementada pelo Estado e apoiada por setores da populacéo.

Atraves de solugdes pragmaticas gestionadas sobretudo pela ONG “Viva Rio” e
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apoiada pelos principais meios de comunicacédo, apelavam para uma cultura
humanitaria para além das divisdes ideoldgicas no combate a violéncia urbana.

A aproximagao dos valores dos movimentos sociais como a igualdade,
cidadania e direitos as praticas da caridade e da filantropia, aspiravam uma
cultura de intervencgéo social para além do Estado. Contrario a uma cultura de
protesto na expressao dos conflitos, esse movimento n&o buscava traduzir as
demandas especificas dos “moradores” da cidade, mas os enquadrava como
membros de uma mesma humanidade, por meio de uma cultura humanista
cristd, capaz de enfrentar o medo da violéncia por meio de uma cultura de
“paz’, “amor” e “solidariedade”. Ao contrario da Europa e EUA, a cultura de paz
no Brasil ndo teria se associado a uma cultura juridico-politica de direitos
humanos, mas a uma perspectiva espiritualizada ou religiosa.

A aproximacdo com a esfera religiosa se deu através de um processo de
unificacdo moral, através das “formas zen de participacdo” (Birman, 2004, p.
232) em rituais civicos, como os dois minutos de siléncio e a pratica conjunta
de oracBes. A acdo espiritual se constituia em uma forma de acéo politica ou a
religido se constituia como uma acao contra a politica.

Leite (2004) analisa esses movimentos provisorios, pontuais desde o
ponto de vista das “maes de vitimas da violéncia”, que ja se encontravam em
movimento mesmo antes dos eventos organizados pela “Viva Rio”. Nos
movimentos de mées, 0 sentimento de perda era capital simbdélico que dava
suporte e credibilidade a presenca delas como “maes de vitimas da violéncia”.
Segundo a autora, essa figura também evocaria uma associacdo simbdlica a
religido catolica, através do vinculo afetivo entre maes e filhos diante do
sofrimento da perda, representado no papel de Maria, mediadora que reclama
ou doa o filho para uma causa maior.

A autora destaca dois importantes movimentos que estdo no cerne da
criagdo desse movimento: a Acdo da Cidadania contra a Fome e a Miséria,
coordenado, a nivel nacional, por Herbert de Souza e a defesa das populacdes
pobres e marginalizadas, alvos da violéncia policial na Chacina de Vigario
Geral e Candelaria no Rio de Janeiro.

Embora as ac¢bOes fossem publicas, sua gestdo era orquestrada pela
ONG “Viva Rio”, que assumiu o protagonismo do movimento. Leite (2004)

argumenta que a cobertura jornalistica dos eventos seguia as diretrizes da
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“Viva Ri0o”, pautando seus discursos por meio de uma cultura politica
condizente com uma ética religiosa. Nos jornais os discursos de paz
preponderavam sobre a violéncia, a justica sobre a vinganca, pois estes
mesmos veiculos de comunicacdo (O Globo, Jornal do Brasil, e o Dia)
integravam o conselho da ONG.

A tentativa de conciliar “propdsitos diferenciados e essencialmente
antagbnicos” (Birman, 2004, p. 255) ndo se fez sem silenciamentos, pois
embora a subjetivacdo da paz tivesse como caracteristica a despolitizacao ou
neutralizacdo dos contextos e demandas especificas dos atores, as
contradicdes se faziam sentir nas manifestagcdes locais. A autora argumenta
que a defesa da paz poderia tanto se associar a limpeza moral da zona sul dos
bandidos, quanto a uma politica da seguranca orientada a cidadania e a ajuda
humanitaria.

A autora também destaca outros eventos importantes como a reacéo a
acdo da policia no episédio do sequestro do 6nibus 174, o “Basta! Eu quero
paz!” ou a produgao do “mural para a Dor”. O partilhamento da dor das vitimas
da violéncia na intervencao “Um Mural para a dor” ultrapassou as demandas
dos organizadores e reavivaram os conflitos que buscava anular, sobretudo
com a producdo de um mural de mortos em servigo feita pelo comando da

policia militar:

No entanto, se criou no proprio mural uma indisting@o entre vitimas e
algozes, entre sociedade civil e Estado. O apagamento destas
fronteiras neutralizava as queixas na medida em que dissolvia as
interpelacdes: a quem apresenta-las se o proprio Estado se encontra
no mural igualado aos individuos na condicéo de vitima? (Birman,
2004, p. 274).

Na interlocugdo com o estado e governo federal, as iniciativas como o
“Mural” tiveram um carater mais simbdlico porque promoveram um apagamento
de suas demandas, como a associacao feita pelo movimento de méaes aos
direitos civis. Por fim, diante da representacdo da Viva Rio das demandas
contraditérias das “duas cidades”, o chamado campo da paz efetivamente
priorizou a zona sul e suas demandas por seguranca. As maes nao obtiveram

nenhum retorno sobre suas reivindicagdes, uma vez que o mural tratou a
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violéncia de um ponto de vista moral, ndo politizando as demonstracdes das
violéncias sofridas e o reconhecimento das vitimas (Leite, 2004). A autora
conclui que a indiferenciacdo politica teve como resultado o
descomprometimento com demandas como o0 exterminio das populacdes
marginalizadas e a cumplicidade diante da responsabilidade do Estado.

A luta das maes no espaco publico, “fora de seus contextos habituais*®”,
tornou-se legitima independente das suspeitas que pesavam sobre a
identidade delas e dos seus filhos, ganhando reconhecimento nacional e
internacional através da participacdo ativa dos meios de comunicacdo e de
organizagfes de direitos humanos. Suas demandas e sua atuacdo publica
representavam uma transgressdo as regras da politica, por isso elas séo
designadas como precursoras de um novo tipo de discurso na cena publica ou
como “maes histéricas” (Brites e Fonseca, 20134°).

Assim como as madres da Plaza de Mayo, as maes de Acari (Aradjo,
2008), o Coletivo Maes de Maio*® (Gongalves, 2012) a associacdo ao termo
loucura expressa uma contradicdo entre a luta combativa e o papel tradicional
de mées. O indizivel da dor materna associa o sofrimento a “loucura” ou
insanidade, como “corpos sempre abertos por causa da perda” (Vianna; Farias,
2011, p.111).

Quinze anos depois, as Méaes de Acari se juntaram as Maes da Praca
da Sé (SP), Maes de Sorocaba (SP), Maes de Londrina (PR), Maes da
Cinelandia e Méaes do Rio (RJ) e Maes contra a impunidade, entre outros
movimentos para lutar contra a impunidade. Elas avaliavam que apesar da luta
nada havia mudado, pois ocorreram novos desaparecimento e chacinas.

Em uma entrevista ao Jornal do Brasil®!, Vera Llcia Flores Leite, 57
anos, uma das fundadoras das Méaes de Acari, mde de Cristiane Leite de

48 A novidade do fendmeno inicialmente fez com que as maes brasileiras fossem comparadas
as Madres da Plaza de Mayo”. A inspiragdo do movimento brasileiro no argentino fica evidente
em sua atuacao: a exposicdo silenciosa nos espacos publicos das fotografias de seus filhos
desaparecidos.

49 Qutros aliados importantes das mobilizacbes das maes eram a advogada de direitos
humanos Cristina Leonardo, diretora da ONG Centro Brasileiro de Defesa da Crianca e do
Adolescente-CBDDCA e que atuou nos casos de Acari, Candelaria e Vigéario Geral e o policial
militar coronel Brum, fundamental na investigacdo das chacinas e na acusacdo dos policiais
militares envolvidos (Brites; Fonseca, 2013).

50 Movimento decorrente das mais de 400 pessoas assassinadas pela policia em 2006 em Séo
Paulo.

51 Jornal do Brasil, 07/05/2005
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Souza, 16 anos, declarava: “Meu maior medo, hoje, € morrer sem saber o que
aconteceu com a minha filha”. Marilene de Souza Santos, m&e de Rosana, 18
anos, dizia: “Temos a mesma expectativa daqueles dias. Nossa dor é a
mesma; nossa davida € a mesma. N&o sei 0 que é pior: saber que seu filho
esta morto ou ndo saber o que aconteceu com ele”.

Vera argumentava que a luta amenizava a dor, que 0 movimento era
como uma grande familia e que o trabalho social as mantinha ocupadas.
Segundo ela, o dia das maes é o “dia de ficar mais triste”, mas que precisava
continuar em decorréncia dos outros filhos. Ela era sustentada pela familia,
enquanto Marilene fazia “bicos”. A filha mais nova de Vera, Aline, de 22 anos,
citou a auséncia da mae, envolvida na busca da irm& desaparecida e disse que
sabia que iria viver com a saudade pelo resto da vida , buscando na poesia
uma forma de se expressar, ela tinha sete anos quando a irma desapareceu.
Elas falam em dor e vontade de fazer justica. Marilene, dizia que elas tinham

mais cinco anos até a prescri¢cdo do crime e acreditava em uma resposta.

2.2 A construcdo do desaparecimento pelo movimento de familiares: a politica,

a missao e o destino

Vimos que a luta que englobava os movimentos de mées no Rio de
Janeiro associava-se, sobretudo, ao combate a violéncia urbana, sobretudo a
qgue era praticada por agentes do Estado contra os moradores da periferia. As
tensdes ou contradicbes decorrentes da existéncia das duas cidades e dos
diagnoésticos que essas visdes ofereciam para o problema da violéncia foram
sendo neutralizados pelos movimentos “civico religiosos”.

Entretanto, a producdo do problema do desaparecimento tera diferentes
contornos e se associara a diferentes causas na mobilizacdo de familiares.
Para tentar compreender esse processo me remeterei a narrativa de trés maes
que criaram trés distintas organizacbes de familiares de pessoas
desaparecidas, uma no Parana e duas em Sao Paulo.

As formas de mobilizacdo e organizacdo da militincia acompanham as

transformacdes da sociedade brasileira. Gohn (2000) argumenta que o0s
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movimentos sociais nos anos 90 passaram a ser menos reivindicativos e mais
propositivos, menos criticos e mais adaptativos ao governo e as agéncias de
financiamento, o que pode explicar sua desmobilizagdo politica. Os
movimentos sociais passam a ser estratégicos para determinados grupos
sociais (cultural-indigena, género, raca, trabalho, acesso a terra) e, ao mesmo
tempo, constituem-se nas lutas pela constru¢do de novas identidades (sociais,
culturais e politicas) definida através da linguagem dos sujeitos coletivos de
direito.

Novos atores emergem como representantes da sociedade civil como
organiza¢gfes, movimentos sociais, ONGs, associagbfes comunitarias de
vizinhanca, fundacdes, entidade filantrépicas, empresas cidadads que comporao
o complexo, contraditério e diferenciado terceiro setor, como define Gohn
(2000):

Por tudo isso o terceiro setor é um tipo "Frankenstein": grande,
heterogéneo, construido de pedacos, desajeitado, com multiplas
facetas. E contraditorio, pois inclui tanto entidades progressistas
como conservadoras; abrange programas e projetos sociais que
objetivam tanto a emancipacdo dos setores populares e a constru¢éo
de uma sociedade mais justa, igualitaria, com justica social, como
programas meramente assistenciais, compensatorios, estruturados
segundo acdes estratégico-racionais pautadas pela légica do
mercado. Um ponto em comum: todos falam em nome da cidadania
(Gohn, 2000, p.22).

Maccafani (2007) define o terceiro setor como aquele que néo se
enquadra nem no Estado nem na iniciativa privada, sdo “organizagcbes que
utiizam meios privados para fins publicos” (Maccafani, 2007, p.25). O
crescimento do terceiro setor estava associado a um fendmeno do mundo
ocidental e dos Estados nacionais nos anos 90. As ONGs, atuando a margem
do reconhecimento estatal, sem fins lucrativos, por meio do trabalho voluntario,
também comecam a ter relagdo com a economia formal por meio de parcerias
com cooperativas terceirizadas, empresas privadas e programas apoiados por
orgaos publicos. As ONGs se profissionalizam, impulsionadas pelas exigéncias
de financiamento de organizacfes internacionais e ampliam sua esfera de
atuacdo. Elas passam a ser gestoras de politicas publicas através de projetos e
parcerias (Maccafani, 2007).
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A mobilizacdo do chamado terceiro setor se deu igualmente na esfera
juridica, ao criar um novo marco legal para o trabalho voluntério, com destaque
para a criacdo da lei das organiza¢c6es da sociedade civil de interesse publico-
OSC-IP, em 1999, que institui novas relacdes de trabalho, enquadrando o
voluntariado e regulando as parcerias. Segue-se a iSSO um processo de
desoneracao de atividades do Estado para setores da iniciativa privada, por
meio das politicas de cooperacdo e parceria com 0 mesmo, ampliando a
participacéo da sociedade civil no espaco publico.

As ONGs passam a se constituir como atores das politicas sociais,
destacando-se por acdes emergenciais, pontuais e de curta duracdo e
dependentes de verbas e fundos advindos de parcerias com governos e outras
entidades, que, por sua vez, dependem de verbas ou empréstimos de pacotes
internacionais e se constituem como paliativos em relagcdo aos problemas
sociais.

O associativismo do terceiro setor seria pouco ou nada politizado e
embora ocupe o0 espaco preenchido anteriormente por sindicatos e partidos
politicos, frequentemente é avesso a ideologias e vinculado a politicas
neoliberais. Entretanto, o novo associativismo auxiliaria a criar uma nova esfera
publica ndo estatal, reconfigurando a cidadania através de uma nova ética e
cultura politica. Trata-se de politicas publicas fora do controle do Estado, mas
com o poder de intervir e controlar o mesmo.

Além da auséncia de qualquer experiéncia associativa ou militante
anterior de seus membros, 0 novo associativismo do terceiro setor se destaca
pela relacdo de seus repertorios discursivos com a midia, que confere
legitimidade e notabilidade as suas ac¢fes. Elas ndo sdo julgadas pelo que
fazem, mas pelo que os outros falam delas.

Sorj (2008) define as ONGs como organizacdes que se legitimam mais
pela forca moral de seus argumentos do que pela sua representatividade, uma
vez que “promovem causas sociais sem receber o mandato das pessoas que
dizem representar” (Sorj, 2008, p.131). Suas ac¢des sdo mais de cunho moral
ou assistencial do que combativas politicamente. Essa forma de ativismo mais
pontual, pragmatico, profissionalizado, transitério difere do antigo perfil do
militante sindical ou dos partidos politicos de esquerda e se desdobra em
diferentes articula¢cdes com o publico e o privado.
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O movimento de familiares de pessoas desaparecidas nao se reduz ou
ndo é catalisado apenas pelas ONGs. No entanto, os trés exemplos analisados
a seqguir dizem respeito a décadas de trajetdrias de lutas nesses movimentos e
sao representativos de como essa causa pode se reverter em capital para a
institucionalizacdo de movimentos em ONGs ou do ingresso dessas militantes
em uma carreira politica. O que hd em comum no tipo de ativismo realizado por
essas maes é que nenhuma delas tinha uma carreira politica ou participava
ativamente de movimentos sociais antes do desaparecimento de seus filhos.
Podemos supor, como elas proprias fazem, que um dos motores para a
persisténcia em uma carreira miltante é o ndo encontro do/a filho/a
desaparecido/a. Embora a luta néo esteja atrelada apenas ao caso particular, é
dele que elas retiram a legitimidade para lutar pelos outros casos.

Arlete Caramés®, méae de Guilherme, desaparecido em 1991 em
Curitiba®3, é pioneira na causa especifica do desaparecimento no Brasil. Ela
mora em Curitiba desde os seus 17 anos de idade, € formada em contabilidade
e trabalhou como bancaria durante boa parte de sua vida. Juntamente com
outros familiares, Arlete criou o Movimento Nacional em Defesa da Crianca
Desaparecida- CRIDESPAR, em 1992, tornando-se oficial em 1995.

Arlete teria auxiliado e participado da gravacdo da novela “Explode
Coragao”, através do contato telefénico da diretora Gloria Perez. A autora havia
solicitado dados dos casos de criancas desaparecidas no Parana que teriam
servido como inspiracdo para a narrativa do desaparecimento na novela. Arlete
lembra que um menino de dez anos foi encontrado através da divulgacdo
realizada pela novela por meio de uma dendncia de um pediatra.

Durante o periodo de atuacdo no CRIDESPAR, Arlete participou de
muitos eventos e distribuiu cartazes para todos os municipios do Brasil, gracas
ao patrocinio do banco em que trabalhava e que arcava com a confeccgéo e o
envio dos mesmos. O movimento também recebeu ajuda de empresérios que
colocavam fotos de criangas desaparecidas em produtos como latas de azeite,

caixas de leite e caixas de sapato.

52 As trés maes sao identificadas nesse capitulo como uma forma de reconhecer e valorizar
suas trajetorias.

53 No capitulo Ill, voltarei a analisar especificamente a emergéncia de uma problematizacéo do
desaparecimento de criangas no Parana, a partir dos anos 80.
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Arlete disse que o “seu” movimento e ela sempre foram uma referéncia:
“‘Eu abri Fantastico, fechei Fantastico, Globo, Record, tudo eu apareci, SBT,
matéria de jornal, eu tentei de tudo para achar nossas criangas [...] pelo menos
conseguimos diminuir muito o numero de criangas desaparecidas no Parana”.
Ao falar de outros movimentos a época ela destaca “Eu sou a pioneira”,
ressentindo-se do uso do estatuto do CRIDESPAR por outra organizagéo, além
do uso de organizacdes para a projecéo individual de algumas liderancas.

Segundo ela, os pais € que devem criar 0 movimento: “Eu cheguei a
conclusdo que o problema é nosso, ndo € da policia, ndo é de autoridade
nenhuma, problema € nosso, nés que temos que correr atras”. Inicialmente o
movimento divulgava apenas casos de crian¢as e adolescentes até os 15 anos
de idade, mas depois passou também a divulgar casos de adultos
desaparecidos. O CRIDESPAR buscou a ajuda da Assembleia Legislativa para
a criacdo de um servico de investigacéo, o que teria dado origem ao Servico de
Investigacdo de Criancas Desaparecidas- SICRIDE®.

Arlete foi eleita vereadora de Curitiba em 2000 pelo Partido Progressista
Brasileiro —PPB e deputada estadual pelo Partido Progressista- PP em 2002,
sendo responsavel pela criacdo da lei estadual de busca imediata, a lei 14.493,
aprovada em agosto de 2004, que determina que as autoridades policiais
devem registrar e investigar imediatamente o desaparecimento de criancas,
sem esperar 24 ou 48 horas. A referida lei estadual foi transformada na lei
federal 11.259, de 2005, que tramitava desde 1999 e teve sua aprovacao
acelerada a partir da Carta de Brasilia (2006). A lei também alterou o artigo 208
do Estatuto da Crianca e do Adolescente que passa a enquadrar como crime
de responsabilidade o policial ou a delegacia que néo registrar e dar inicio a
busca imediata de criancas e adolescentes. Arlete tentou concorrer como
deputada estadual e, mais tarde, como vereadora, ambas as candidaturas sem
sucesso.

As leis propostas por Arlete foram subsidiadas, segundo ela, por casos
veridicos, como o roubo de uma crianga em um hospital evangélico, que teria

motivado a lei da certiddo de nascimento (que deve ser apresentada na saida

5 O servigo contabiliza uma taxa de resolugdo dos casos de 98,5%. Dos casos ainda nao
resolvidos, 12 sdo do periodo anterior a atuagdo do servigo e por isso ndo sao considerados
nas estatisticas oficiais.

81



do hospital); a lei da carteira de identidade no ingresso na escola, que permite
a identificacdo por meio da impressao digital; a identificacdo obrigatoria de
criangas em hotéis e pousadas, além do convénio de divulgacdo de cartazes
com empresas de pedagio.

Do movimento CRIDESPAR restaram apenas o material de divulgacéo e
prevencdo e os arquivos dos casos de familiares guardados em sua antiga
casa. Como havia muitos familiares do interior que em geral ndo tinham como
arcar com os deslocamentos, a mobilizacdo foi diminuindo. Arlete fez uma
promessa que se ndo estivesse mais na politica quando chegasse aos 70 anos
iria abandonar a luta, o que esta fazendo agora também em decorréncia do seu
estado de saude e de sua mae, a quem cuida, mas com uma ressalva, “0 meu
filho eu ndo abandonei’.

Arlete acredita que sua mae “s6 esta esperando o Guilherme voltar”, ou
seja, que a espera pelo neto prolonga ainda mais a vida de sua mae: “Ja me
disseram que a minha méde ndo morreu ainda por causa do Guilherme [...] Ja
me contaram histéria de gente que soube 0 que aconteceu e ai contaram e a
pessoa morreu, descansou”.

Sobre a presenca macica das maes na mobilizacdo, ela acredita que
isso se deve ao fato dos pais trabalharem mais, por ndo poderem faltar ao
trabalho, mas complementa: “Eu falei, meu marido ndo gostou [risos], filho é
coisa de mae, a mae que acalenta nove meses sem saber se é perfeito, se ndo
€, ama dentro da barriga e tal, mas filho é coisa de mae [...] o homem parece
que é mais durdo, sabe? E claro que o pai sente”.

Em depoimento & CPI do desaparecimento de criancas e adolescentes,
na Camara dos Deputados, Arlete reflete sobre a condicdo dos pais diante do

desaparecimento:

Uma vez, um delegado me questionou, ele olhou para mim e disse
assim: ‘Para trabalhar com crianca desaparecida precisa ser pai?’ Eu
disse: Precisa. Quem ndo é pai ndo sabe o valor de um filho. So
guem € pai sabe o valor de um filho.’ Ele ficou meio assim porque ele
ndo era pai ainda. Mas é verdade. Eu digo de cadeira: enquanto eu
ndo era mae, eu sentia quando acontecia uma coisa com uma
crianca, mas, depois que eu fui mae, é diferente - principalmente a
mulher (BRASIL, 2009, p. 7-8).
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Figura 7: Arquivos dos documentos e materiais de divulgacao do
CRIDESPAR, guardados na antiga residéncia de Arlete.

Para Ivanise Esperidido, fundadora da ONG “Maes da Sé”, a
participacdo na novela “Explode Coragao” foi um marco crucial no inicio de sua
luta. Em duas entrevistas realizadas em 2013 e 2016, lvanise contou que a
época do desaparecimento da filha de 13 anos (1993) “ndo se falava em
desaparecido”. Alguns anos depois, lvanise conheceu o trabalho do Centro
Brasileiro de Defesa dos Direitos da Crian¢ca e do Adolescente- CBDDCA, no
Rio de Janeiro, e também uma das “Maes de Acari”’, Vera Lucia Flores Leite, ja
falecida, que a teria incentivado a criar o movimento em S&o Paulo. Ela
lembrava um conselho de Vera: “Nao chora méezinha, faz cinco anos que eu

procuro minha filha”. Ivanise comentou que diante dessa fala ndo conseguia
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imaginar ficar tanto tempo procurando sua filha, mas que agora ja havia se
passado mais de 20 anos.

A partir do contato com a CBDDCA, lvanise foi chamada para participar
da novela, uma vez que o Centro estava intermediando a relacdo das méaes de
desaparecidos com a dire¢cdo da novela. Ela ndo imaginava a quantidade de
maes que passavam por este drama, quando conheceu 70 mées na gravacao
da novela, nas escadarias da Igreja da Candelaria, no Rio de Janeiro. Ivanise
acreditava que através da repercussdo da novela ela conseguiria encontrar a
filha.

Para ela, a repercussdo do tema veio gracas a novela, que tinha muita
audiéncia, com relatos de maes, com as fotos e cartazes de desaparecidos em
um dos cenarios e ao final de cada episédio. Foi nas gravacdes da novela no
Rio de Janeiro que ela conheceu Arlete Caramés®®, uma parceira ativa nos
movimentos da época e Vera Lucia Ranu, com quem criou a Associacdo
Brasileira de Busca e Defesa a Criancas Desaparecidas —ABCD, em 1996,
conhecida hoje como “Maes da Sé”.

Ivanise ndo recebeu nenhuma informacéo da filha na primeira semana
em que participou da novela, mas duas jornalistas entraram em contato com
ela para realizar uma reportagem. Nessa entrevista ela teria dito: “Eu gostaria
que outras maes [que passassem pelo mesmo drama] me procurassem”. No
outro dia “eu acordei com o telefone tocando e até hoje ele ndo para de tocar”,
contou ela. Ndo apenas as maes, mas a prépria imprensa passou a procura-la
seguidamente, ao contrario do que acontecia antes da novela.

Entendendo a Praca da Sé, em S&o Paulo-SP, como um espaco central
nas acdes de mobilizacdo da sociedade civil em sua cidade, além do grande
fluxo de pessoas, as maes escolheram as escadarias da Catedral da Sé para
se reunir. lvanise contou que quando chegou nas escadarias, a mesma estava
‘repleta de mées [...] era uma coisa bonita, mas muito triste”. Esse primeiro
encontro teve uma ampla repercussao em canais de grande audiéncia, “Ai ndo
paramos mais”, contou ela. As empresas comecgaram a entrar em contato com
elas para colocar fotos de desaparecidos em seus produtos. Ela disse que foi a

propria sociedade que nomeou o0 movimento como “‘Maes da Sé”. Elas

55 |vanise relatou que Arlete a acompanhou nos cinco dias de julgamento de Guilherme de
Padua, a convite de Gloria Perez.
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passaram a ir todos os domingos as escadarias da Catedral da Sé e, em oito
meses de mobilizacdo, 48 das 250 criangas cadastradas foram encontradas,
segundo dados da ONG.

lvanise tem 54 anos e € natural do interior de Alagoas. Depois do
casamento, o marido veio para S&o Paulo e arrumou um emprego, ela viria trés
meses depois, na década de 80. Ela chegou a cursar até o oitavo semestre do
curso de Direito, mas ainda ndo havia conseguido retornar em decorréncia do
aumento do trabalho.

lvanise acredita que a separacdo do marido, sete anos depois do
desaparecimento da filha, teve relacdo direta com a sua postura diante do
acontecimento. A privacidade da familia teria sido invadida, uma vez que a
associacdo de familiares funcionou durante trés anos e meio em sua casa. O
telefone tocava o tempo todo, a sua sala estava repleta de cartazes de pessoas
desaparecidas, suas saidas constantes e o0 ndo cumprimento do seu “papel de
mulher” incomodavam seu ex-marido. O envolvimento com a causa crescia
enquanto o casamento se desgastava e ambos se afastavam, por isso ela
acredita que também foi responsavel pelo fim do casamento. O marido
cobrava: “eu s6 tenho uma filha desaparecida, eu ndo mandei vocé inventar de
procurar os filhos dos outros”.

Do trabalho de caixa em uma loja de roupas ela se desligou logo depois
do desaparecimento da filha. Hoje ela mora com a filha mais nova e alegou que
o desaparecimento produziu rupturas em sua familia: “Hoje eu moro com minha
filha, s6 restou nés duas mesmo, até o dia 23 de dezembro eu tinha uma
familia completa. Eu tinha um marido, eu tinha duas filhas e hoje so restou eu e
a [nome da filha], que é a cacula”

Assim como a maioria das méaes, Ivanise ndo tinha nenhum vinculo
associativo anterior, exceto a religido. Ela frequentava a religido evangélica
desde crianca, a Congregacédo Cristd do Brasil. Com o desaparecimento da

filha, sua relagdo com a religido se intensificou:

A religido, a minha fé em Deus é o que tem me sustentado, me dado
um suporte, entendeu? A prépria palavra de Deus diz que o homem
sem fé ndo pode agradar a Deus, mas eu ja vi muitas maes que
militam no movimento que ndo acreditam em Deus mais. Que falam
que ‘Deus é esse que deixa nds passarmos por essa dor?’ E ai eu
falo para elas, eu falo de Deus para nossas méaes. Que na hora certa
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Deus vai dar, se ele permitiu que isso acontecesse é porque ele tinha
um propdsito nas nossas vidas. Hoje eu vejo o desaparecimento da
Fabiana [filha] como um propésito de Deus na minha vida, porque se
eu ndo tivesse uma filha desaparecida, por que que eu iria me
envolver numa causa onde temos o total abandono do poder publico?
Eu tinha uma vida certinha, eu tinha uma familia, eu trabalhava, eu
tinha comecado a voltar a estudar. E, de repente, a minha vida
mudou totalmente, virou do avesso. Eu tive uma mudanc¢a radical.
Entdo, eu acredito que aquilo foi um proposito de Deus em minha
vida. Esse trabalho foi uma missdo que Deus me deu para eu poder
ajudar outras pessoas. Entrevista, Sdo Paulo-SP, 02/2016.

Ivanise narrou o ingresso na militancia por meio da nocédo de misséo,
como se o seu drama individual estivesse determinado e fosse necessario para
que ela pudesse representar e ajudar outras pessoas, além da sua propria
experiéncia. Ivanise disse que inicialmente entrou em conflito com deus,
pedindo que ele levasse ela e ndo a filha, mas que depois entendeu que deus
usou sua filha para ajudar outras maes, pois a fez lutar para encontrar a sua
filha e o/a de outras maes: “ela vive em cada uma das pessoas que eu
encontrei”, afirma ela.

Pereira (2015) alude aos coletivos de familiares vitimas de violéncia no
Rio de Janeiro que se relacionam com seus entes falecidos por meio de
comunicacdes espirituais através de mensagens, sonhos, sinais. A missao e o
trabalho de caridade sdo compreendidos como tarefas a que os pais estavam
predestinados e que sdo renovados através das psicografias. Essas tarefas
produzem sistemas de justica e verdade e condicionam a subjetividade a
praticas espiritas e pacificadas. O trabalho e a missdo de pais e filhos
constroem uma cultura da paz de carater espirita, tecendo novas relagées no
plano terreno (entre pais) e entre este e 0 plano espiritual (entre pais vivos e
seus filhos desencarnados). Também no contexto do Rio de Janeiro, Leite
(2004) argumenta que as maes catolicas e/ou espiritas recorrem a nocao de
missao para explicar a morte violenta e inesperada de seus filhos e a conexdo
estabelecida com eles.

lvanise entende a sua permanéncia na luta em decorréncia da
continuidade do desaparecimento de sua filha, em detrimento de outros
familiares que se afastaram da luta, mas que ela n&o atribui a uma desisténcia,

mas sim ao proéprio encontro dos filhos desaparecidos:
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N&o é que elas se afastaram, é que elas encontraram seus filhos. E
guando elas encontram seus filhos, elas automaticamente se
afastam, entendeu? A gente ndo pode exigir que uma mae que
encontre seu filho, continue com a gente [...] Daquelas maes que
ainda ndo encontraram seus filhos sdo muito poucas maes que ainda
continuam com seus filhos desaparecidos. Vocé pode contar nos
dedos quantas delas ainda estdo sem seus filhos desaparecidos,
porque o resto, todas encontraram seus filhos, porque néo se tratava
de um desaparecimento, se tratava de fuga do lar. Aquelas que
encontraram seus filhos, até hoje quando encontram seus filhos,
guando a gente precisa delas para gravar uma matéria elas inventam
mil desculpas para ndo querer falar, porque elas ndo vao querer falar
para imprensa que o filho fugiu de casa, porque ja estava envolvido
com as drogas, que o filho fugiu de casa por maus tratos, porque
estava sofrendo violéncia doméstica. Nenhuma méae chega na
delegacia ou chega aqui e diz assim: ‘0 meu filho fugiu de casa’. Ela
dizz. ‘o meu filho desapareceu’. A gente s6 sabe a causa do
desaparecimento quando ele € encontrado. Entrevista, Sdo Paulo-SP,
02/2016.

Em comparacgdo a um discurso frequentemente associado aos policiais
gue atendem ocorréncias de desaparecimento (Oliveira, 2012; Ferreira, 2016),

no qual a “fuga do lar" emerge como um diagndstico prévio da
responsabilizacdo familiar, a fala de lvanise remete mais aos desfechos dos
casos de desaparecimentos, em que a fuga do lar € uma consequéncia de um
caso, ndo de sua pressuposicao.

lvanise também €& representante dos familiares de pessoas
desaparecidas na Rede Nacional de Identificacdo e Localizacdo de Criancas e
Adolescentes Desaparecidos - REDESAP, mas alega que atualmente a rede so
funciona “no papel”, pois a ultima reunido foi realizada em maio de 2014, com a
participacdo do Ministério da Justica e outras maes, bem como de 12
delegados dos estados-sede da Copa do Mundo de 2014.

Entre os seus aliados, Ivanise cita nominalmente membros de
instituicées publicas que apoiam a causa, como o Ministério Publico, que conta
com um projeto de localizagdo de pessoas, a Delegacia de Pessoas
Desaparecidas para a qual encaminha os familiares que chegam até ela e os
Conselhos Tutelares. Entre outros parceiros e amigos estdo voluntarios,
familiares e associacdes de familiares que atuam na causa e a imprensa, que,
segundo ela exerce o papel social de cobrar do poder publico, denunciar e

contribuir na localizacdo de pessoas atraves da divulgagéo dos casos.
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As principais formas de financiamento da ONG sao doacdes. Entre os
gastos fixos da ONG estdo o aluguel, o condominio e a linha telefénica da sua
sede no centro de Sdo Paulo. Alguns dos “parceiros” doam dinheiro e o
restante vem de fundos municipais para captacdo de recursos e editais de
projetos, nos quais a ONG pode realizar a contratacdo de recursos humanos,
como psicologos, além de doacdes de empresas privadas.

Além disso, o emprego do trabalho voluntario € corriqueiro, sobretudo
com a participacdo de estudantes que pesquisam o tema através da ONG e
passam a integrar a equipe. lvanise também depende dos recursos da ONG
para sua subsisténcia. A ONG contava com apenas um funcionério, mas havia
a previsédo de dois convénios com a Prefeitura em breve: um com duragéo de
dois anos sobre prevencédo ao desaparecimento nas escolas para criancas e
adolescentes, e 0 outro que seria executado com criancas em situacao de rua,
através da abordagem de profissionais na rua, buscando “resgatar” essas
criangas.

A ONG mantém todos os seus 5000 cadastros, aproximadamente, em
papel, arquivados na instituicdo. A familia se responsabiliza em ligar caso os
seus familiares ndo se encontrem mais desaparecidos, mas € comum que ela
s6 figue sabendo do retorno do desaparecido através do contato com a familia,
guando a ONG marca seus encontros quinzenais na Praca da Sé.

Ivanise reclama da sobrecarga de trabalho, das viagens, das reunides e
entrevistas, o que teria lhe causado o terceiro infarto no final de 2015, motivo
pelo qual havia desistido de realizar a comemoragdo de 20 anos da ONG.
Ivanise conta que jamais iria desistir de procurar a filha e que seguiria com o

seu trabalho mesmo que a encontrasse.
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Figura 8: Arquivos e painel de fotos de pessoas desaparecidas na ONG
Maes da Sé.

Vera Lucia Ranu, presidente da ONG “Maes em luta” e também uma
fundadora das Méaes da Sé, narra sua entrada na luta a partir de uma
“revelacao” religiosa. Vera sempre frequentou a religido catélica, mas
comentou certa ocasido que o ingresso no espiritismo kardecista ocorreu em
um momento de desespero. Convidada por uma amiga, Vera esperava obter
informacdes como a causa do desaparecimento de sua filha em um centro
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espirita. Quando chegou 14, a palestrante teria dito: “a pessoa que a gente
estava esperando chegou”.

Vera narrou o que teria sido uma mensagem da filha, em que a mesma
afirmava que havia sido raptada por um carro branco, que a seguia ha alguns
dias antes. A filha teria sido violentada, mas depois ndo lembrava o que
aconteceu, pois sua avé —ja falecida- a teria resgatado. A médium, segundo
Vera, teria dito coisas que ninguém sabia sobre a dindmica de sua vida familiar
e recomendou que a mesma parasse de chorar porque ela tinha muito trabalho
para encontrar os filhos dos outros.

Naquele momento, Vera teria ficado muito irritada, pois ndo acreditou no
que ouviu. Trés anos depois, ela soube que Gloria Perez, autora da novela
“Explode Coragao” estava chamado parentes que viviam o mesmo drama para
participar da gravacdo. Os desdobramentos dessa participacdo fizeram com
que lvanise e Vera iniciassem o trabalho da Maes da Sé: “Dai disseram que a
gente tinha uma ONG”, comentou Vera.

Vera tem 55 anos e mora com seu filho, a nora e neta, com os quais
vivem com uma renda de pouco mais de quatro salarios minimos. Vera € mae
de Fabiana Renata Goncgalves, desaparecida em S&o Paulo no ano de 1992,
entdo com 13 anos de idade. A ONG “Maes em Luta” foi fundada depois que
Vera saiu da “Maes da Sé”, em 2005. Vera cursou o magistério (ensino médio),
atuando como professora, dama de companhia, cozinheira, faxineira, etc. A
sede da instituicdo € uma sala com dois ambientes em um prédio no centro de
Sé&o Paulo, na qual divide com a sua microempresa. Depois de sair de uma
empresa de material hospitalar, ela decidiu montar o proprio negécio, o que |Ihe
daria maior liberdade para as atividades da associacao, viagens, eventos.
Trata-se de uma distribuidora de uma fabrica de materiais hospitalares, que
compra, esteriliza e entrega para clientes da area da saude.

Na ONG ela conta com parceiros e voluntarios na divulgacdo de
pessoas desaparecidas e no atendimento psicolégico e juridico as familias. A
captacdo de recursos externos tem sido cada vez menor, mas ela ainda
consegue alguma ajuda com material de divulgacdo®®. Quando os eventos sdo

realizados pelo poder publico as suas despesas sao custeadas pelo Estado, do

56 Em 2015 ela participou do programa de televisdo da “Eliana” e ganhou um computador e um
carro como doagfes de empresas.
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contrario ela mesma arca com 0s gastos. Entre suas aliancas também estéo
parceiros do Estado e voluntarios que ajudam na localizagdo de pessoas,
divulgacdo de perfis e no trabalho diario da ONG, como universitarios em
formacdo.

Vera nunca se engajou em movimentos sociais antes do
desaparecimento da filha, o que ela atribui a sua condi¢éo financeira, da falta
de tempo, dos filhos pequenos. Antes da novela ela “caminhava sozinha”,
fazendo buscas por conta propria. Depois da novela iniciou sua articulacdo em
Sédo Paulo com as redes e associacfes locais e nacionais. Sua trajetéria na

militdncia ndo € uma regra e ela compreende tais diferencas do seguinte modo:

Tem familias que fazem do desaparecimento uma militdncia, que nem
eu fiz, tem familia que talvez ndo consiga, por n razées que a gente
também ndo sabe. Para mim o desaparecimento da minha filha e a
ONG me alimenta, me da for¢a para sobreviver, agora tem familias
gue ndo conseguem nem sobreviver ela mesma [...] mas eu também
tive que ter muita ajuda para chegar nisso, ndo chegou do dia para a
noite. Eu militei muito tempo sozinha e quando houve a possibilidade
de juntar forcas eu me atirei de cabec¢a, mas tem familias que se
sentem sozinhas, abandonadas, sem estrutura, o lugar que mora as
vezes também é muito dificil o acesso. Entrevista, Sdo Paulo-SP,
02/2016.

Vera argumenta que, a despeito da sua histéria de luta, o

desaparecimento ainda continua invisivel para o Estado:

Eu fago parte de uma comissdo aberta em 2010 sobre
desaparecimento [...] mas também ndo anda, porque depende de
secretarias e eu sou Unica representante da sociedade civil, mas nao
encaminha, ndo ouve, fica perdendo tempo, vocé ndo ganha nada,
ndo faz nada [...] mas faz com que vocé queira divulgar, ai vocé
divulga um trabalho que na verdade ndo existe. Entrevista, Séo
Paulo-SP, 02/2016.

Vera faz uma critica a multiplicidade de atores que se utilizam das redes
sociais para divulgar imagens sem critério, sem averiguar a veracidade dos
casos, 0 que pode também colocar 0os supostos desaparecidos em risco, a
exemplo dos jovens vitimados pela violéncia urbana. Ela mesma fazia o
cadastro dos familiares quando chegavam a ONG, mas agora procura saber a

historia, conversar com a familia “porque tinha muitos que ndo eram
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desaparecidos, era fuga do lar, conflito familiar e ndo pode jogar isso ai como
desaparecido, pois eles acabam voltando e a familia n&o avisa”. Vera
estabelece uma distingédo entre fuga do lar e desaparecimento, salientando que
0s casos reiterados de fuga de casa ndo poderiam ser tratados da mesma
maneira que as demais causas do desaparecimento.

A ONG realiza uma entrevista com a familia para saber o perfil da
crianca e da familia. Vera conta que ndo tem ficado muitos desaparecidos
nesses cadastros e que o trabalho dela ndo se resume a alimenta-los, mas
trabalhar com o atendimento as familias. Ela disse que as familias tém certa
expectativa sobre a volta: “a gente quer que ele volte do jeito que saiu”,
alegando que as familias ndo estdo preparadas para aceitar os filhos com
“vicios”, “atitudes diferentes”.

Para ela, as estatisticas sao ficticias e irreais, pois ndo ha
sistematizacdo dos dados pelo Estado e pelas entidades que atuam na area.
Ela percebe, no entanto, que, em decorréncia das inUmeras audiéncias
publicas, algumas prefeituras vém elaborando cadastros municipais de
desaparecidos, o que pode ser o primeiro passo para um cadastro estadual e
nacional.

A militAncia é caracterizada por ela como desgastante: os politicos que
buscam a causa para promocao de sua imagem, o poder pubico que é omisso,
as maes que acreditam que ela tem a obrigacdo de resolver o caso, mas que
sé aparecem quando ha alguma cobertura televisiva. Ela compreende que
muitas pessoas utilizam a causa em beneficio proprio, cobrando pelo trabalho,
0 que acaba por desmotiva-las: “A gente faz por amor, mas se quiser ajudar,
nao vai impor [...] Como mae eu ndo tenho coragem de pedir, eu conheco a
situacao delas”. Tendo como bandeira a defesa da causa, Vera concorreu nas
eleicdes de 2016 como candidata a vereadora em S&o Paulo-SP, pelo Partido
Renovador Trabalhista Brasileiro- PRTB, mas nao foi eleita.

Segundo ela, muitos dos familiares atendidos se aborrecem porque nas
entrevistas para a imprensa desejam contar sua histéria, mas por vezes
apenas os lideres dos movimentos acabam falando por elas. Ela, ao contrario,
solicita que todas tenham oportunidade de falar, “Ela tem necessidade de

contar a histéria dela, do jeito dela, ndo é a Vera contando a histdria do
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desaparecimento do filho dela, é elas contando a histéria do sofrimento de vida
delas”.

Vera destaca o sentimento de abandono que a familia sente, da
reclamacdo dos outros filhos, de como todos passam a se envolver no
problema. Ela disse que o0 ex-marido ficou desnorteado com o
desaparecimento da filha, que ele ndo reagiu da mesma maneira que ela. No
inicio ele militava junto com ela, mas depois desistiu. Mais tarde veio a
separacao, causado pelo desgaste atribuido a ela pela falta de atencdo a
familia, mas ela ainda convive com o marido.

Vera salienta que o seu trabalho se diferencia do das Maes da Sé
especialmente porque suas acdes estdo mais concentradas na prevencao ao
desaparecimento do que na divulgacdo dos casos. Para ela, uma lei federal
nao iria resolver o problema, uma vez que seria necessaria uma cultura, uma
demanda na resolucdo do problema, uma politica publica de prevencédo e
esclarecimento, pois muitas familias acreditam que estdo imunes ao problema.

Vera acredita que o desaparecimento ainda precisa ser compreendido,
pois sabe-se dele apenas algumas causas, que existe uma distancia grande
em relacdo a possibilidade de resolugéo, por isso seria necessario investir na
conscientizacdo da sociedade e no atendimento as familias. A falta de
compreensao sobre o desaparecimento sé produziria perda de tempo e
dinheiro, pois “‘uma mé&e nao chega na delegacia dizendo que o filho foi
traficado”, mas sim que esta desaparecido. Argumenta que, uma vez que se
sabe que as principais causas sao os conflitos familiares e a violéncia
doméstica, poder-se-ia agir sobre essas, através da aproximacao entre pais e
filhos.

Vera considera que existem desaparecimentos enigmaticos, sem uma
explicacéo logica e que sO poderiam ser resolvidos através da divulgacao, leis
de monitoramento das fronteiras, rodoviarias e aeroportos, com uma legislacao
mais rigida porgue muitas leis ndo sao efetivamente colocadas em prética. Ela
acredita que o desaparecimento da filha tem relagdo com o trafico de pessoas,
que alguém a raptou.

Vera reitera que a critica sobre a omissdao do Estado se da porque a
policia o representa, mas que, apesar de ter brigado muito com policiais e
delegados, admite que nao é culpa desses servidores, uma vez que eles néo
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sdo treinados para lidar com “agdes sociais, conflitos familiares”, mas com a
criminalidade. Segundo ela, o Estado deveria oferecer uma formacao para o
atendimento a pessoas desaparecidas, do contrario ele vai criar justificativas
para nao realizar o trabalho.

Ao mencionar o trabalho da Delegacia de Homicidios e Protecdo a
Pessoa (DHPP) de S&o Paulo, ela argumenta que o registro do niamero de
desaparecidos € superestimado, uma vez que parte consideravel é de familias
que ndo avisaram o retorno do familiar desaparecido. Do mesmo modo,
contesta a porcentagem de resolucdo dos casos apresentado pela delegacia,
de 80 a 90%, uma vez que esses casos ndo seriam necessariamente frutos da
investigagdo, mas do retorno espontaneo dos desaparecidos.

Sobre as vitimas do desaparecimento:

Eu acho que a maior vitima do desaparecimento. Serd que tem
vitima? Porque tem que ter uma histéria por tras dela, né? [...] Eu
acho que quem mais sofre é a mée, sempre a mée, sabe? E por outro
lado, o desaparecido também se torna uma vitima, porque a familia
comeca a vivenciar aquilo e quando encontra, tudo o que aconteceu
na familia, foi por causa dele, do desaparecimento dele [...] De
repente eu encontro minha filha Fabiana. Tudo o que eu sofri eu ndo
vou perder a oportunidade de falar ‘vocé ta vendo, eu passei tudo
isso porque vocé me largou aqui, porque aconteceu iSSO com VOCé,
0s seus irmaos ja ndo fazem parte da familia, por isso, por aquilo. Eu
acho que é sempre os dois [...] porque ela é vitimizada, ndo s6 pela
sociedade. Por que sumiu? ‘Ah, vai ver que é usuario, era prostituta,
era homossexual, ele também é vitimado de muitas formas, o
preconceito é muito grande também. Entrevista, S&do Paulo-SP,
02/2016.

Vera acredita que sé um trabalho coletivo entre diferentes atores como o

poder publico, entidades e profissionais pode tentar resolver o problema:

Tentar resolver, porque resolver vocé sabe que ndo vai. Mas tentar
amenizar, buscar um atendimento, tracar politicas publicas que
possam ajudar, entendeu? Caso contrario, ndo vai. A gente vai
passar anos e anos do mesmo jeito que a gente ta, divulgando foto,
tentando encontrar, fazendo evento, fazendo discussdo que nao
chega a nada, fazendo esses [...] esses relatérios que os politicos
fazem, que também néo servem para nada, vocé entendeu? Mas [...]
alguém tem que fazer, né? Vai chegar um dia que vai bater tanto na
tecla que, a agua tanto bate até que fura. Entdo vamos bater até
furar. Entrevista, S8o Paulo-SP, 02/2016.
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As falas de Ivanise e Vera sao relevantes porque elas observam que a
despeito do numero de familias atingidas pelo drama do desaparecimento, o
fenbmeno ainda nédo havia sido produzido/reconhecido publicamente. Tanto
Vera como Ivanise destacam que se sentiam muito solitarias na vivéncia de
seu sofrimento, o que mudou com o contato com outros familiares.

Suas falas também deixam explicito o papel de organizacbes né&o
governamentais anteriores ao trabalho delas, da cobertura jornalistica e
televisiva na producdo ou reconhecimento do fenébmeno. Mesmo antes da
novela, lvanise ja havia se reportado diretamente as emissoras, mas nao
obteve nem o reconhecimento do seu problema. Entre as justificativas para o
afastamento de alguns familiares da militdncia, Vera destaca a mudanga do
foco dos meios de comunicacdo depois da novela, o que teria influenciado
também a militAncia. Elas mesmas se dizem muitas vezes desmotivadas e
pensam em desistir.

As ONGs presididas por familiares de pessoas desaparecidas se
utilizam frequentemente do expediente da captacédo de recursos publicos para
a manutencdo de suas atividades, seja através de editais para a realizacdo de
politicas publicas ou através de transferéncia de recursos advindos de
conselhos municipais ou de transferéncia de impostos de empresas privadas,
que revertem o valor da causa social em publicidade. As despesas dessas
ONGs vao desde o aluguel de uma sede até a contratacdo de pessoal
especializado (advogados, psicélogos, educadores), material de divulgacéo,
embora parte de suas acdes sejam consolidadas a partir de parcerias com
instituicbes publicas e privadas. Essas ONGs sdo extremamente dependentes
do trabalho voluntéario, que se confunde com a propria militAncia na causa.
Como assinalou Maccafani (2007), os voluntarios doam dinheiro, tempo e
trabalho.

As organizacoes “Maes da Sé” e “Maes em Luta” ainda se situam como
atores politicos importantes na busca por desaparecidos, no atendimento as
familias e na pressao por politicas publicas na area. Além da apresentagdo de
fotografias no espaco publico, muitas maes se utilizam das redes sociais para
estreitar lacos com outras pessoas que atuam na causa, divulgar casos de

desaparecimento e expor seu sofrimento.
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Impulsionadas pela repercussao da novela “Explode Coragao” tanto em
relagdo as suas lutas, mas também de um imaginario de reconhecimento do
sofrimento projetado pelo desaparecimento de uma crianga, essas méaes iréo
construir suas proprias estratégias de militancia. E importante perceber que os
elementos de disputa e conflito inerentes a dendncia da violéncia urbana ou da
condicao de classe no Rio de Janeiro saem de cena e o0 desaparecimento se
dissocia da violéncia policial para se universalizar através do sofrimento de
maes que buscam seus filhos desaparecidos. S0 mées que sofrem em
siléncio, sem a postura de enfrentamento caracteristico dos movimentos
sociais tradicionais. O desaparecimento se generaliza por meio da exposicéo
publica das fotos de seus filhos, uma imagem que fica associada ao surgimento
dessas organizacdes. Além das imagens, percebemos em suas narrativas o
reforco de algumas categorias religiosas como a esperanca, a missdo e o

destino.

2.2.1 Poder, maternidade e género

As ONGs fundadas por familiares de pessoas desaparecidas retiram sua
legitimidade da experiéncia de sofrimento de uma mae diante do
desaparecimento de um (a) filho (a). Embora também sejam fruto de um
processo de profissionalizacdo, o poder dessas ONGs de maes é reforcado
pelo lugar simbdlico da maternidade e da familia e pelo prestigio que elas vao
construindo na interlocugcdo com diferentes atores: funcionarios publicos,
representantes politicos, organizacdes publicas e privadas, meios de
comunicacao, etc. As demandas dessas organizacbes dependem da relacéo
com o estado brasileiro, como mudancgas legais, assessoria ou execucéo de
politicas e servicos publicos aos familiares de pessoas desaparecidas. A
atuacdo dessas organizacdes é, portanto, eminentemente local, sendo pouca
ou indireta a relagdo com outras organizacdes internacionais.

Considerando a distancia em relacdo a participacdo associativa, €
possivel supor que os familiares ndo entrariam para 0 cenario publico da

mesma maneira se nao tivessem tantas barreiras na busca de seus familiares,
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sendo a militancia fruto do que consideram como auséncia das prerrogativas
do Estado moderno, e nao pelo seu excesso, como argumenta Gatti (2011) a
respeito dos desaparecimentos “forgados” na Argentina e na Espanha. A
mobilizacdo pela busca aos desaparecidos interpela toda a sociedade a se
engajar na luta, fazendo seus interlocutores se posicionarem no lugar da
vitima, ao se reconhecerem como maes, pais, irmaos, etc.

Entretanto, o argumento da “auséncia” do Estado como um dos fatores
do ingresso na cena publica ndo é uma afirmacéo de que a “presenca” do
Estado implicasse na auséncia de mobilizacdo, mas que as demandas que a
mobilizacdo encerra seriam distintas®’. Nesse sentido, compartilho das ideias
de Herzfeld (2016) que a constatacdo que ndo ha Estado é uma declaragéo do
desejo por essa fonte de justica ou que atacar o “Estado” ou a “burocracia” é
uma tatica da vida social, uma vez que a burocracia € um terreno em disputa.
Ao ser indagada a respeito dos rumos do movimento, caso o Estado cumprisse
com suas “obrigagdes” para o problema do desaparecimento, uma das maes
alega, por exemplo, que 0s movimentos persistiiam na confrontacdo e
fiscalizacéo do trabalho do Estado.

A militdncia através do vinculo familiar interrompido € por si mesma uma
afrmacdo de poder, que nao passa necessariamente pelo percurso
institucional da politica. A utilizacdo da nocdo de poder na causa do
desaparecimento nao significa desprivilegiar a experiéncia daqueles familiares
que nao participam da mobilizacdo publica na causa do desaparecimento, pois
significaria distinguir a militAncia em niveis de envolvimento ou escalas
progressivas — do movimento para a politica, por exemplo- reduzindo o
conjunto da militdncia ou da atuacdo diante de cada caso apenas a uma
competéncia individual ou a determinagdes externas como as condigdes para
uma carreira militante.

No capitulo Il apresentarei a narrativa de familiares sem vinculo com a
militdncia na causa, embora muitos deles também facam parte das mesmas
redes de familiares que atuam na militdncia. Por isso falar apenas em denuncia

publica ou da formacao de lagos associativos seria uma maneira muito estrita

57 Argumento semelhante podera ser vislumbrado no capitulo 1V, no caso do desaparecimento
de Jodo Rafael, em que a mobilizagcdo como uma forma de governo emerge justamente em um
contexto em que o Estado € um ator fundamental na gestédo do desaparecimento de criangas.
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de sintetizar as distintas formas de empoderamento no exercicio das relacdes
familiares, reduzindo a dimenséo politica apenas a esfera publica.

As formas de acdo e legitimidade associada aos movimentos de
familiares de pessoas desaparecidas, como ja mencionado, difere das formas
tradicionais de militdncia politica dos movimentos sociais, pois ao invés de se
remeterem ao futuro por meio de projetos de transformacéo, elas se remetem
ao exercicio e reforco de papeis tradicionais como a relacdo entre maes e
filhos. Entretanto, essas formas de apresentacdo publica ndo tornam menos
politico o contetdo dessas demandas.

Como destaca Mahmood (2006), ao propor uma separacdo entre as
nocdes de agéncia e de resisténcia para pensar as formas de atuacao politica
gue ndo se enquadram nas formas liberais e seculares feministas®®. A autora
analisa um movimento feminino das mesquitas, que integra o revivalismo
islamico no Cairo, no Egito. Esse movimento é formado por mulheres que se
relinem nas mesquitas para ensinar sobre as escrituras sagradas e as praticas
e comportamentos necessarios ao cultivo do ser ideal virtuoso.

Nesse contexto, a autora argumenta que a agéncia ndo pode ser
compreendida apenas como resisténcia a relagcdes de dominagao, subversao
ou ressignificacdo de normas hegemonicas, mas também pela capacidade de
agir propiciada em um contexto historicamente configurado por relacdes de
subordinacao, nas formas pelas quais as normas sao incorporadas, pois “As
normas ndo sdo apenas consolidadas e/ou subvertidas, mas também
performadas, habitadas e experenciadas de varias maneiras®” (Mahmood,
2006, p. 136).

58 Abu-Lughod (2003) discute o papel do melodrama egipcio na criagdo de sensibilidades
modernas. Ao unir narrativa, emocado e subjetividade seus criadores propdem novos tipos de
pessoa e sujeitos individualizados que a principio afastariam a centralidade de aspectos
tradicionais como o parentesco e a religido. Valorizando a emotividade e o mundo cotidiano,
essas producdes parecem apontar para a construgcdo de sujeitos modernos ao tratar da
construcdo de si como sujeito individual. Entretanto, a autora acredita que a tematica tanto do
parentesco e da religido muculmana ndo s6 nao desaparecem ha recep¢ao dessas producdes
como se constituem como 0s préprios canais da construcéo de sensibilidades modernas.

59 Mahmood (2006) estabelece aproximacdes tedricas com Butler e Foucault, para os quais as
condicbes para o0 exercicio do poder/agéncia também sdo criadas por relagbes de
subordinacao especificas, como na reproducédo das normas. Destacando o carater formativo do
poder para os sujeitos, a autora destaca que a gramatica na qual o movimento de mulheres
nas mesquitas ocupa os lugares antes exclusivos dos homens é a mesma que reforgca sua
subordinacao.
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A autora tece criticas ao feminismo pela sua premissa da universalidade
do desejo de liberdade e libertagdo diante de relacdes de subordinacéo, em
decorréncia de seu carater dual, “simultaneamente analitico e politicamente
prescritivo” (Mahmood, 2006, p.128). Esse carater historicamente localizado
teria como raiz a definicdo de liberdade positiva como aquela direcionada por
uma razao universal que se libera do costume e da tradig&o.

Compreendo as relacbes de poder a partir de Foucault (2004), para o
qual as praticas de liberdade ndo envolvem necessariamente processos de
liberacdo, uma vez que as relacdes de poder s6 podem ocorrer onde nao ha
dominacédo. A pratica da liberdade € politica, pois se d& no terreno de formacgéao
de uma ética, na autoformacdo do sujeito por meio do controle ou dominio de
si, uma pratica refletida da liberdade. As relacGes de poder s6 podem existir
onde ha liberdade.

Ao se constituirem como méaes no espaco publico por meio de uma
ética, novas relacdes de poder sdo produzidas, mesmo que sejam formadas a
partir da reafirmacdo das normas sociais. As mulheres, ao reforcarem seus
vinculos maternos com seus filhos desaparecidos, retiram sua legitimidade do
seu papel de cuidado na vida privada. Elas falam desde esse lugar de maes
que habitam, ndo para subverté-lo, mas para reafirma-lo como condicédo
pressuposta para sua luta. A reafirmacdo desse poder ndo é sinbnimo de
resisténcia, mas um atributo de uma pratica reflexiva, de trabalho de definicdo
do sujeito que € ao mesmo tempo uma ética em relagéo aos outros.

O exercicio da maternidade no espaco publico a partir dos lacos
familiares produz poder e legitimidade, mas ndo um poder que se afirma em
relacédo a liberacdo, mas um poder que se estabelece por meio da reproducao
da tradicdo. A empatia gerada no outro pela tristeza de uma mé&e por uma
familia rompida é o indice mais poderoso de afirmacéo da luta.

Scavone (2004) destaca que a teoria feminista contribuiu para a reflexao
sobre as implicagcOes politicas e sociais da maternidade, sobretudo nos anos 70
e 80, propondo desde a recusa a maternidade como fator central da “opresséao
das mulheres”, pelas correntes teoricas radicais, até a valorizacdo da
maternidade como simbolo de poder e identidade das mulheres, por correntes

inspiradas pela psicanalise. De qualquer maneira, esses discursos contribuiram

99



para o entendimento da maternidade como uma construcéao social e como uma
escolha reflexiva das mulheres.

A menor participacdo dos pais e de outros familiares no espaco publico
nao significa que eles ndo tenham um papel fundamental na busca ao
desparecido, ja que contribuem na manutencdo da dinamica da vida familiar,
que inclusive corrobora a militdncia das maes, pois para participarem das
atividades muitas delas demandam o auxilio de outros familiares na
manutencao e sustento da casa ou no cuidado dos outros filhos. A experiéncia
nos espacgos publicos faz com que os demais familiares ndo queiram ser
interlocutores do caso, como ja ocorreu em tentativas frustradas para
entrevistar pais ou parentes masculinos.

Por fim, longe de silenciar a presenca masculina no campo, entendo que
a responsabilizacdo materna pelo cuidado dos filhos é produtiva no espaco
publico, o que torna as a¢des maternas mais legitimas nesse locus. Entretanto,
considerando outros sujeitos como 0s experts, que serdo apresentados nos
proximos capitulos, podemos perceber que existem distintos espacos de

atuacao no governo do desaparecimento.

2.2.2 As vitimas do desaparecimento

Cheguei a ONG Mées da Sé no comecgo da tarde, por volta das 15h.
Havia varias maes, alguns pais e um irmédo de desaparecido com
fotos. Eles estavam aguardando para participar de uma entrevista
para um canal de televisdo. Ouvi lvanise mencionar sobre o niumero
de cadastros da ONG, que ja estava em 9.222. Uma das maes
chorava constantemente, as demais choravam nos momentos de
lembranga ou quando alguma delas falava e as outras se
identificavam. Lidia®®, voluntaria do Parana, comentou que
acompanhava as maes de desaparecidos ha algum tempo e que
guardava as fotos do rosto delas. Ela disse que percebia nestas fotos
uma mudan¢a muito grande, como se, com o tempo, 0 semblante
delas mudasse. Chega o momento em que a repérter disse que
gueria entrevistar apenas trés méaes, mas todas elas argumentaram,
ao seu modo, os critérios para tal selecdo. Maria®!, que estava com
uma foto do filho, de aproximadamente 40 anos, disse que precisava
encontrar o filho para cuidar dele, pois 0 mesmo ja havia saido de
casa outras vezes e ficava nas ruas, e também para que depois ele
cuidasse dela, pois os outros filhos ndo a compreendiam. Além disso,

60 Nome ficticio.
61 Nome ficticio.
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ela argumentou que havia perdido seu marido ha pouco tempo, o que
justificaria a urgéncia em divulgar seu caso. Sheila® argumentou que
tinha vindo do Maranhdo com seu outro filho, pois seu filho estava
internado em uma clinica para dependentes quimicos e teria fugido e
depois foi visto em Sao Paulo, alegando que a distancia seria um
critério relevante para que o seu caso fosse divulgado. Cintia®, que
procurava seu marido, argumentou que 0 seu caso era 0 mais antigo.
Percebendo que ndo se tratava de uma escolha facil ou por respeito
aos que se encontravam ali especialmente para participar do
programa, a repérter optou por entrevistar todos os familiares em
decorréncia da urgéncia de todos os seus sofrimentos. Os familiares
depositavam na reportagem a esperan¢a de encontrar seus parentes
desaparecidos através da divulgacdo das fotos. Mais tarde, um
homem pergunta sobre o dia da crianca desaparecida, ao que a
secretaria lhe da a informacdo que havia a semana nacional, mas o
mesmo insistia em saber sobre o dia da crian¢a desaparecida. Depois
ele comegou a mencionar que fazia parte de uma ONG, até chegar no
principal objetivo: dizer que tinha um grupo de investigadores
privados, que combatia a “falta de respeito e a injustica” e que tinha
interesse pela causa. Depois, j& conversando com lvanise, ele tentou
demonstrar conhecimento sobre as causas de desaparecimentos e,
dirigindo-se para a mée de uma crianca desaparecida, explicava
como os “traficantes” de érgaos retiravam os érgdos das criangas e
faziam a desova do corpo. Os membros da ONG nao viram com bons
olhos a iniciativa. Aquela tarde foi marcada também pelos
preparativos de um evento da ONG que seria realizado na Camara de
Vereadores. lvanise comenta as maes que “a imprensa toda vai estar
I&” e que seria importante organizar os cartazes com as fotos,
algumas pessoas ja tinham banners e camisetas prontas. Diario de
Campo. 26/03/2014.

Em sua “antropologia das politicas da vida”, Fassin (2000) se debruca
conjuntamente em questdes de ordem politica e moral. O autor traca um
paralelo com o conceito de biopoder de Michel Foucault (2008), argumentando
gue nao se trata do poder sobre a governamentalidade ou gestdo da vida das
populacdes, mas sim no poder da vida, como argumento politico legitimo,
compreendendo a relacao estabelecida pela sociedade com o corpo que sofre
ou esta doente, o que ele chama de uma “biolegitimidade”. O autor analisa a
‘economia moral’ que pode ser depreendida dos valores que amparam as
escolhas sobre a vida fisica e social dos individuos nas sociedades
contemporaneas, tendo como enfoque a acdo publica e privada que intenta
prevenir ou acelerar a caréncia ou o sofrimento, uma “sanitarizagaéo do social”’ e

uma “politizacédo da saude”.

62 Nome ficticio.
63 Nome ficticio.
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Fassin (2000) utiliza o conceito de “biolegitimidade” em alusdo as
politicas da vida que se desenvolvem nas sociedades contemporaneas,
demonstrando como o sofrimento passa a ter legitimidade a partir da invocacao
da “razdo humanitaria”. Fassin cita a “epidemia” de saturnismo na Franga
ocorrida em 1999 em detrimento da mudanca de concepcéo clinica acerca da
doencga, o que se fez a partir da mobilizacdo de agentes na transformacéo dos
indicadores até entdo adotados. O saturnismo infantil foi construido como um
problema grave a partir do reconhecimento clinico de que niveis menos
elevados de intoxicacdo por chumbo poderiam ter efeitos na capacidade
intelectual das criancas. Os dois fenbémenos politicos sdo pensados
simultaneamente pelo autor: o papel dos agentes sociais na constru¢cdo do
problema de saude e a demonstracdo do fenbmeno a partir de instrumentos
técnicos. Mesmo constatando que a contaminacdo por chumbo estava
relacionada as precérias condi¢cdes de moradia dos novos imigrantes africanos,
em razao da ilegitimidade produzida pelas politicas restritivas de imigracéo, a
partir dos anos 80 —negativas de visto de permanéncia- a mobilizacdo de
agentes nao teve o efeito esperado.

Fassin (2000) demonstra entdo que serd a invocacdo da razdo
humanitaria, a partir da legitimidade do sofrimento do corpo acometido por uma
doenca grave, como a Aids ou o Cancer, que ira permitir uma transformacao
desse quadro, multiplicando em sete vezes o numero de vistos de permanéncia
concedidos. Se o asilo politico ndo era mais um argumento legitimo, o apelo da
condicao de imigrante doente o sera. Isso significa que a ameaca que incide
sobre o corpo se tornou a “razao politica de viver”.

A tarefa proposta por Fassin (2000) é a de analisar as novas formas de
legitimidade sanitaria e humanitaria que se fazem impor contemporaneamente
de modo quase natural em detrimento de outros arranjos possiveis. Trata-se de
analisar a autoridade dos saberes e a utilizagdo dos poderes, de pensar de
maneira critica sobre as violéncias estruturais e as desigualdades sociais
implicadas nesse processo que por vezes envolvem escolhas arbitrarias e
“decisdes patéticas” (Fassin, 2005).

Vianna e Farias (2011) trabalhando com movimentos de familiares de
vitimas da violéncia policial no Rio de Janeiro revelam que o acionamento da

condicdo de mde como ator politico € fundamental para agéo. A evocacgéo da
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condicdo de “mae de uma vitima” € o que da legitimidade para a fala em
espacos de poder, sendo que mesmo quando outros familiares sdo mais
atuantes na militdncia ha uma referéncia simbodlica a mée que néo pdde estar
presente (Vianna, Farias, 2011).

Sobre o contexto argentino, Vecchioli (2005) argumenta que o Estado
moderno nao teria eliminado elementos tradicionais de sociabilidade como o
parentesco. Ela argumenta que as organizagcdes da sociedade civil na
Argentina vao apelar para a imagem de uma comunidade de sangue, mediante
0 uso dos lacos de consanguinidade e afiliacdo com as vitimas do terrorismo
de Estado. Vecchioli mostra o papel central do Estado no reconhecimento dos
direitos humanos como uma questdo familiar. A autora argumenta que esse
tipo de adesdo coletiva continua sendo eficaz no movimento de direitos
humanos, dado o surgimento de novos agrupamentos formados em torno de
situacdes de violéncia que apelam ao vinculo de sangue. Vianna e Farias
(2011) também destacam a legitimidade que o “ser mae” de uma vitima da
violéncia policial confere na denuncia publica da violéncia institucional no Rio
de Janeiro.

Wieviorka (2003) questiona se 0 surgimento da vitima no espaco publico
significaria a dissolucdo da fronteira, nas sociedades modernas, entre o publico
e o privado ou a profanacédo do Estado ao dar maior relevancia ao individuo e
sua subjetividade. O autor reconhece que ha uma mudanca nas concepc¢des de
Estado e suas instituicbes, uma desinstitucionalizagcédo ou reinstitucionalizagao
do Estado. Para Wieviorka (2003), a invengcdo da vitima atesta uma crise
institucional do Estado em dar conta da ordem e da coesdo social e uma
tendéncia ao apelo a lei mais do que ao Estado, impulsionada pela grande
visibilidade midiatica as demandas dos novos movimentos sociais,
potencializado pela geracdo de um clima de medo e risco, o que corrobora a
perda da confianca no Estado e na classe politica.

Wieviorka (2003) alega que a emergéncia das vitimas no espaco publico
significa o reconhecimento do sofrimento e a inscricdo da experiéncia do sujeito
no debate coletivo. Por vezes é apenas a restituicdo de sua normalidade que o
reconhecimento inscreve, 0 da recuperacdo de sua capacidade de
subjetivacdo. Além disso, esse reconhecimento amplia o debate sobre tema e

tem um carater formativo para as novas geracgoes.
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Neves (2010) discorre acerca de processos de “vitimizagao” por direitos
sociais a partir de uma entidade filantrépica de Niterdi no Rio de Janeiro (RJ). A
autora demonstra como determinados grupos constroem o seu reconhecimento
enquanto portadores de direitos sociais ha medida em se enquadrarem na
categoria de usuarios “carentes” ou em “situagdo de risco”. Tais categorias
incidem, de um lado, na producdo de engajamentos dos agentes de
intervencdo social e, de outro, no aprendizado e dominio da producédo de
indices de “vitimizacao” a partir do relato individual, por meio do qual exprimem
seus sofrimentos individuais e coletivos. A publicidade do sofrimento atinge a
um s6 tempo uma mobilizagdo politica e uma individualizacdo dos usuérios
pela concorréncia pelos recursos redistribuidos. E esse processo de
diferenciacdo — entre si e para 0s agentes institucionais - que faz com que os
mais “injusticados” possam ser reconhecidos, merecedores e contemplados
com direitos sociais.

Vecchioli (2005) argumenta que na Argentina o universo da militancia
pelos direitos humanos se organizou em torno da condicdo de vitima do
terrorismo de Estado ou familiar de um desaparecido. A retdrica abstrata e
neutra que pauta a regulamentacao do direito ao reconhecimento de vitima néo
é vista como uma formulacéo politica, mas busca transcendé-la por meio de
uma identidade familiar a partir da qual a histéria politica do Estado-nacéo é
narrada.

Vecchioli (2005) destaca que o silenciamento da militAncia sindical ou
politica anterior ao golpe de Estado de 1976, entre os integrantes dos grupos
de familiares de desaparecidos, revela o papel estratégico da vinculacdo com o
espaco domestico diante do poder dos militares.

A autora destaca que o desaparecimento fisico de um familiar n&o
implica necessariamente a mobilizacdo e essa relacdo de proximidade com as
vitimas €& “socialmente construida y objetivada por un grupo de militantes que
se identifican en el espacio publico a través del uso de categorias de
parentesco” (Vecchioli, 2005, p.5), produzindo hierarquias na militdncia dos
direitos humanos, dada a proeminéncia moral do sangue.

Ferreira (2016) argumenta que na producdo do desaparecimento como
um problema social, as maes de desaparecidos apresentam-se por meio de
estratégias de distin¢cdo, produzindo credibilidade através do seu estilo emotivo

104



nos modos de se apresentarem-se publicamente, através da alteracdo dos tons
de voz, de pronunciamentos chorosos, trémulos e emocionados, 0 que ela
designa como uma “manifestagdo modulada e socialmente prescrita” (Ferreira,
2016, p.222).

Podemos perceber que o choro é a expressdo paradigmatica do
sofrimento das mées na causa do desaparecimento. A tristeza estampada no
rosto de uma mae é o capital simbdlico do desaparecimento e aqui podemos
nos reportar ao classico trabalho de Mauss (1979) sobre a expressao
obrigatoéria dos sentimentos.

Ferreira (2016) aponta que os termos vitima e denulncia eram raros nos
registros dos desaparecimentos nas delegacias do Rio de Janeiro, dado o seu
carater ndo criminal, enquanto nos eventos publicos dedicados ao
desaparecimento de pessoas a nocdo de vitima € formulada a partir do
sofrimento causado aos familiares.

Em minha pesquisa, a despeito das criticas ao Estado, a avaliagdo sobre
os efeitos da militancia muitas vezes é medida por esses familiares através do
reconhecimento dos casos pelo poder publico (em audiéncias, comissoes,
reunides). Por isso podemos concordar com 0 argumento da
reinstitucionalizacdo do movimento pelo Estado, pois a solugdo do problema
também depende da capacidade do Estado em traduzir as demandas dos
familiares.

Como ja apontado anteriormente, ao se referir ao seu projeto de lei,
Sandra Moreno alegava que a sua legitimidade (“vocé néo passou [pela dor],
eu sou vitima, eu sou a pessoa mais indicada”) estaria assentada na auséncia
de “interesse politico”, pois serviria para “sarar ou amenizar a dor’” dos
familiares. Como fica evidente nesse discurso, ndo ha um consenso ou mesmo
até uma desconfianca sobre o ingresso na politica institucional como o melhor
caminho para a condugcdo da causa. A legitimidade do projeto de Sandra,
segundo ela, reside no desinteresse politico. O interesse politico,
repetidamente mencionado nas redes sociais quando os membros do grupo
criticam a “auséncia” do Estado, serve de mote para retratar os politicos e o

Estado como agentes exteriores a sociedade.
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lvanise considera que a familia seria a principal vitima do
desaparecimento, em decorréncia do descaso do proprio Estado ao nao dar

amparo a seu sofrimento:

Ela [a mae] chega la e fica esperando trés horas para ser atendida,
ela é tratada com discriminacéo, é assim que a coisa funciona. Ai ela
vai na delegacia e o policial fala para ela ‘nao tem necessidade de
VOCé vir aqui, vocé nao precisa vir aqui, se a gente tiver informacao
do seu filho nds ligamos para vocé’. Mentira, que ele ndo liga coisa
nenhuma. Eu td6 esperando uma ligacao deles ha 20 anos. Eles nao
me ligaram até hoje. Entrevista, 02/2016.

Os nossos filhos para o Estado, eles significam apenas um namero,
entendeu? Muda governo, sai governo e a coisa continua do mesmo
jeito, ndo muda nada. Ndo se tem nenhum tipo de politica publica
voltada para o desaparecimento. Entrevista, Sdo Paulo-SP, 02/2016.

E comum nas representacdes de familiares e voluntarios da causa em
eventos publicos e publicacbes em redes sociais uma nocdo de Estado como
uma entidade que prioriza determinados problemas e os politicos como
responsaveis diretos pela resolucdo destes. A politica institucional ou formal
nem sempre é bem vista em decorréncia da experiéncia de (tentativas de)
apropriacdo desses movimentos. Ndo ha consenso sobre como estes agentes
visualizam o movimento, as formas de lidar ou resolver o problema e tampouco
as afinidades do movimento com outras causas.

Assim como na realidade argentina, onde Vecchioli (2005) argumenta
que, no movimento de “Madres” pelos desaparecidos na Argentina, a opg¢ao
moral pelos vinculos familiares é tdo forte —ou mais legitima- que nos estatutos
das organizacbes se veda a participacdo de seus membros em cargos
publicos.

Zenobi (2011) problematiza as disputas e hierarquias criadas entre as
diferentes vitimas do incéndio de Cromafnon, na Argentina, em 2004, entre eles
os pais, familiares, amigos e companheiros, sobreviventes, pais de
sobreviventes. Zenobi (2011) argumenta que a disputa entre familiares na
“Comision de familiares de Cromafon” (CoFaCrom) se deu pela presenga de
familiares, movimentos e partidos de esquerda na comissdo. Os militantes
politicos e os familiares politizados eram vistos como tendo interesses

puramente politicos, enquanto os familiares alegavam buscar apenas justica e
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temiam que a luta fosse utilizada para questdes partidarias. Os descontentes
fundaram a “Asociacion de Padres de Hijos Asesinados en Cromanon”
(APHAC), mas a participacdo dos militantes passou a ser vista mais tarde
como natural e importante, dado que perceberam o carater politico da luta
contra a corrupgéo do governo.

Zenobi (2011) reflete sobre os multiplos sentidos do politico nos
movimentos de familiares e sobreviventes do massacre de Cromafion. O autor
argumenta que o “politico” emerge como um termo moral para se referir a
outros grupos e separar ou aproximar individuos com posicfes diferentes ou
iguais, a ponto de se constituirem aliangcas improvaveis.

Em meu trabalho de campo pude perceber a presenca dessas aliancas
improvaveis, que vao desde o tema da protecdo das criancas até a reducdo da
maioridade penal, da garantia de direitos até a eliminacdo dos direitos daqueles
gque cometem crimes. Chama a atencdo que o discurso sobre os direitos
humanos, que poderia englobar e especificar sua luta, muitas vezes € tido
como um privilegio aqueles que “ndo merecem”. Em sua dissertacdo de
mestrado com movimentos de familiares de vitimas da violéncia no Rio Grande
do Sul e no Rio de Janeiro, Arosi (2013) também aponta certa identificacdo
entre o discurso dos direitos humanos com a defesa de supostos algozes,
reivindicando uma hierarquizacéo entre as vidas que merecem ser vividas.

Em um evento ouvi a mencdo de uma das mées a politica do governo
brasileiro para os desaparecidos no periodo da ditadura (Comissdo da
Verdade), complementada pelo questionamento a respeito da auséncia de
politicas para aqueles que “ndo fizeram nada de errado”, atentando sobre a
suposta moralidade daqueles desaparecidos, em detrimento dos demais
desaparecidos. Como destacado no trecho do diario de campo que abre esse
subcapitulo, esses direitos estdo sendo disputados com esses possiveis
“concorrentes”. E o que Chaumont (1997) designou como a “concorréncia das
vitimas”, aludindo as disputas pela memadria advindas do reconhecimento dos
sobreviventes do holocausto e da controversa afirmacdo da singularidade
absoluta do holocausto. As estratégias de distingdo perpassam ainda o0s
diferentes graus de hierarquia de maes, pais, familiares, voluntarios, e

internamente, entre as proprias mées que ja teriam um reconhecimento na
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area, as que sdo chamadas a dialogar com a imprensa, as que sao
representantes no dialogo com o governo, etc.

Fassin (2005) discorre sobre a obrigatoriedade da expressdo de
sentimentos de justica ou compaixdo para os solicitantes desempregados ou
imigrantes conseguirem uma ajuda financeira ou um titulo de residéncia. A
exigéncia de testemunho objetivo dos solicitantes e a demanda de
subjetividade pelos agentes institucionais envolveriam quatro topicos: a
necessidade, a compaixado, o mérito e a justica. O testemunho autobiografico
do sofrimento ou de uma doenca faz do corpo o ultimo recurso de troca com o
Estado. N&do se trata de uma politica da piedade (como sentimento abstrato
colocado a distancia), mas de compaixao com a degradacdo fisica do corpo ou
mesmo de seu sofrimento.

As decisdes dos agentes sdo baseadas na disponibilidade de recursos
escassos, no confronto com o sofrimento alheio ou situacéo de vida ou morte.
Nao existem normas definidas, pois € a dimenséo individual do sofrimento que
funda o mérito da decisdo. Fassin (2005) caracteriza essas decisdes como
“patéticas” porque banalizam o sofrimento, uma vez que se trata de uma
questdo arbitraria, pois os funcionarios tém dificuldade em administrar sua
propria sensibilidade diante da desgraca. O autor se pergunta sobre o0s
fundamentos morais do governo desses “ilegitimos”, que sujeita os solicitantes
em decorréncia da obrigacdo de provar seu sofrimento e como vitimas diante
do Estado para merecer a generosidade publica.

A mobilizacdo de familiares de pessoas desparecidas funda novas
formas de poder ndo assentadas necessariamente nos mecanismos da politica
institucional, mas de estratégias legitimadas, pois fundadas no sofrimento, na
empatia e no parentesco. Embora o uso do termo politico sirva mais como um
elemento de acusacdo e distincdo, entendemos que € nesse embate de
negacao as estruturas de poder que se instituem novas formas de autoridade e
legitimidade na esfera publica.

As aliangas e oposi¢des ficam evidentes nos eventos promovidos pelas
maes, sendo a ndo participacdo e de seus familiares aliados, uma maneira de
visualiza-las. O que néo significa que essa alian¢ca ndo possa ser situacional,
como ocorre nos eventos promovidos por entidades publicas ou privadas que

as convidam como palestrantes ou representantes, lembrando o sistema de
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segmentacao entre os Nuer, estudados por Evans-Pritchard (2007), esses
grupos sao vistos de fora como unidade e de dentro a partir do conflito.

As iniciativas e a¢des ocorrem em torno dessas liderancas, mées que
compdem organizacdes, associacOes de familiares, servidores publicos ou
instituicbes, ou maes que alcancam certo reconhecimento publico através de
sua luta e de suas ideias a respeito do desaparecimento. O recorte dessas
aliancas é situacional e se encontra em constante transformacdo. Entendo que
a propria configuracédo de cada caso de desaparecimento e a multiplicidade de
causas e condicBes sociais dos sujeitos desaparecidos produzem essas
divisbes em decorréncia de suas especificidades. Como exemplo, Sandra
Moreno solicitou o apoio de outra mde que tem um reconhecimento publico
anterior ao desaparecimento de sua filha, ambas adultas, mas a mesma alegou
que ela ja havia conseguido seu objetivo a partir de seus contatos: o
estabelecimento de uma delegacia especializada em seu estado e que nédo
teria beneficios para seu caso apoiando sua luta.

Diferentemente da relacdo entre familiares vitimas de um evento
traumatico ou critico, o processo de identificacdo entre esses familiares € mais
dificil porque suas demandas ndo sdo necessariamente as mesmas, talvez por
isso uma mobilizacdo mais confluente em suas pautas seja mais dificil. Em
torno das liderancas também ha uma disputa pela legitimidade da fala expressa
tanto na experiéncia de ser mde de um desaparecido quanto pelo
reconhecimento de uma histéria de luta.

Institui-se um regime de verdade a partir da experiéncia, que nao pode
ser acessada pela condicdo de alguém que nao tem filhos, que ndo tem filhos
desaparecidos, que é apenas pesquisador, homem®*, delegado, etc. Ele difere
do saber cientifico, que pode ser acessado racionalmente, através de um
distanciamento.

Em sua pesquisa, Lacerda (2015) caracteriza a participacdo das
mulheres na luta por justica como uma postura de enfrentamento e cobranca

bY

em relagcdo a investigacdo policial. Ao falar da participacdo masculina, ela

64 Na primeira vez que visitei uma ONG sobre desaparecidos, fui acompanhado de minha
namorada, hoje minha esposa. Sentados, lado a lado, diante da presidente da mesma, esta
apenas se dirigia a ela para explicar o seu sofrimento, como se buscasse um interlocutor que
“realmente” compreendesse aquela experiéncia de ter um filho desaparecido.
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argumenta que os homens jamais poderiam assumir tais posturas nesse
cenario, uma vez que poderiam ser processados ou presos.

Lacerda (2015) destaca que a mobilizacdo de familiares de vitimas,
ativistas e religiosos no “caso dos meninos emasculados” de Altamira foi
construida por meio de caminhadas, vigilias, atos as violéncias contra criancas
como uma perda publica, de responsabilidade da policia e dos demais poderes
publicos pela sua omissédo. A mobilizacdo dos familiares foi fundamental como
fonte de informacdes para o esclarecimento do caso e se deu a partir do
contato com outras liderancas. A despeito da inevitabilidade da luta, Lacerda
(2015) cita os custos e as dores da militancia das mulheres, em decorréncia da
contrariedade dos maridos e dos filhos, mas também do tratamento humilhante
por parte das “autoridades”, que fazem do prolongamento do luto ou da luta por

justica e contra 0 esquecimento do caso um ato de protesto.

2.3 Considerac0es finais

Detalhamos, neste capitulo, as condi¢cdes de possibilidade para a
emergéncia e consolidacdo da militincia de trés maes de criancas
desaparecidas, desde o contexto das mobilizacbes contra a violéncia urbana
no Rio de Janeiro, nos anos 90, até a construgcdo do problema do
desaparecimento como um fendmeno autbnomo associado a um drama familiar
nos estados de S&o Paulo e no Parana. E a partir desse drama familiar e do
exercicio de papéis tradicionais que essas maes irdo se empoderar para
construir sua militancia e legitimidade no espago publico.

Nas narrativas dessas maes, a construcdo dessa trajetéria de luta foi
diretamente influenciada pelo compartilhamento de experiéncias que deram
sentido aos seus casos individuais. Cabe destacar a visibilidade atribuida ao
fenbmeno do desaparecimento pelos meios de comunicagdo, especialmente
pela repercussdo da novela “Explode Coragao”, que marca um periodo
fundamental para o reconhecimento e institucionalizagéo de suas lutas.

A construcdo da vitima do desaparecimento é disputada através de
diferentes critérios de legitimidade no espaco publico, como o sofrimento, a
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maternidade e o género, indices de poder no campo da militancia. Essas
disputas e tensdes e fundam novas hierarquias sociais, através das quais o
papel do Estado estd sendo redefinido e o “politico” esta sendo disputado como
uma fronteira moral, ora como projeto associado a causa, ora coOmo acusacao

moral pelo interesse individual.
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CAPITULO 1l
DESAPARECIMENTO DE PESSOAS E MODOS DE SUBJETIVACAO

Neste capitulo, abordaremos como as experiéncias desencadeadas a
partir do evento do desaparecimento suscitam a construcao de subjetividades,
na formacdo de uma ética que evoca uma transformacédo de si (Foucault,
1994). Conforme Foucault (1994), essas exigéncias ou problematizacdes
morais ndo sao o reflexo das interdicbes ou determinantes para seu
desenvolvimento, mas se instauram justamente nas questdes que escapam ao
dominio das leis ou mesmo no exercicio do seu poder, nas praticas de
liberdade®®. Elas ndo se referem, portanto, as formas de dominac&o por outros
ou a submissdo a sistemas de poder, mas a processos de fabricacdo de
sujeitos (Rose, 2001).

Embora possam estar intimamente articulados com o governo do
desaparecimento, as formas de subjetivacdo guardam certa autonomia com
ela, na medida em que o0s sujeitos se constituem por meio de diferentes
moralidades, saberes e técnicas de si. A governamentalidade consiste na
interseccdo entre as tecnologias de dominacdo sobre os outros, que

determinam a conduta dos individuos a certos fins, e as tecnologias de si, que

[...] permitem aos individuos efetuar, com seus proprios meios ou com
a ajuda de outros, um certo nimero de operacdes em seus préprios
corpos, almas, pensamentos, conduta e modo de ser, de modo a
transforma-los com o objetivo de alcancar um certo estado de
felicidade, pureza, sabedoria, perfeicdo ou imortalidade (Foucault,
2004b, p. 323)

85 Foucault (1994) argumenta que a liberdade para os gregos também é uma relacdo do
individuo para consigo, pois diz respeito a relacdo do individuo para com seus desejos, do
poder que se exerce sobre si que é o poder sobre os outros: “No entanto, essa liberdade é
mais do que uma n&do-escraviddo, mas do que uma liberagdo que tornaria o individuo
independente de qualquer coercdo exterior ou interior; na sua forma plena e positiva ela é
poder que se exerce sobre si, no poder que se exerce sobre os outros (Foucault, 1994, p. 75).
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Foucault (1994) delineia o surgimento de diferentes problematizacoes
morais a respeito da sexualidade na antiguidade e no cristianismo. Os medos,
a prudéncia, a fidelidade, a homossexualidade e o dominio dos prazeres
entram nessa economia moral® em que a abstinéncia sexual ndo se insinuava
como um imperativo legal, mas como expresséo do acesso a verdade.

O cuidado de si é uma ética orientada aos outros, uma forma de se
conduzir livremente, por meio de esquemas presentes em sua cultura,
sociedade ou grupo social (Foucault, 2004a). Assim como a sexualidade foi
problematizada por préticas de si, o desaparecimento também opera um
“‘campo de problematizagdo” que transforma a subjetividade, na medida em
gue o sujeito busca decifrar em si mesmo a continuidade de uma relacdo - o
que eu tenho que aprender com isso? € minha responsabilidade? o que eu
deixei passar? — e, ao buscar, construir uma verdade sobre o desaparecimento
e sobre o desaparecido. Por outro lado, a experiéncia também faz da vida
privada um espaco a disposicdo do julgamento moral, a ser desvendado pelos
outros, se culpado ou inocente, se vitima ou responsavel.

Nesse sentido, a moral®’ aparece como fundamento da pratica de
liberdade, ndo como consequéncia da coercdo, mas um modo de estilizagdo da
vida, que se traduz em poder e prestigio. Foucault (1994) descreve a historia

da ética e da ascética ou as formas de subjetivacdo moral e das praticas de si

66 Para os gregos, a atitude de cuidar de si associava-se ao principio de autoconhecimento, um
estado politico ativo de dominio e combate aos prazeres, atrelado menos a uma atitude do que
uma atividade real. Cuidar de si denotava também praticar a politica. Na tradi¢cdo do estoicismo
esse dominio ou cuidado sobre si se dava pela aquisicdo da verdade e nao por meio da
rentncia da realidade. Com a era helénica, o cuidado de si se transforma em uma
representacdo ligada a pratica da escrita. Entretanto, a heranca da moralidade cristad faz da
rendncia de si uma condigdo para a salvacdo. O conhecimento sobre si mesmo emerge como
fundamental no mundo moderno, mas por meio de severas obrigacfes de verdade para com a
fé, com os dogmas, com a alma (Foucault, 2004b).

67 Por moral entende-se um conjunto de valores e regras de acdo propostos aos individuos e
aos grupos por intermédio de aparelhos prescritivos diversos, como podem ser a familia, as
instituicbes educativas, as igrejas, etc. Mas acontece também delas serem transmitidas de
maneira difusa e, longe de formarem um conjunto sistematico, constituirem um jogo complexo
de elementos que se compensam, se corrigem, se anulam em certos pontos, permitindo assim,
compromissos ou escapatoérias. Porém, por “moral entende-se igualmente o comportamento
real dos individuos em relagéo as regras e valores que lhes sdo propostos: designa-se, assim,
a maneira pela qual eles se submetem mais ou menos completamente a um principio de
conduta; pela qual eles obedecem ou resistem a uma interdicdo ou a uma prescri¢do; pela qual
eles respeitam ou negligenciam um conjunto de valores [...] (Foucault, 1994, p. 26)
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que a asseguram. Para os gregos, a moral era uma elaboracdo da conduta
masculina feita do ponto de vista dos homens, sem referéncias a interdicoes ou
codigos morais prescritos. As praticas morais, ou modos de sujeicdo moral se
referem a constituicdo de si enquanto sujeito moral, que se define em relacdo
aos preceitos que respeita e estabelece sua conduta “para o conhecimento, o
exame, a decifracdo de si por si mesmo, as transformacdes que se efetua
sobre si mesmo” (Foucault, 1994, p. 29).

A moral comporta os codigos de comportamento e as formas de
subjetivacdo (ética), que ndo estdo dissociados, mas podem se desenvolver
com certa autonomia. No primeiro o poder reside na autoridade que faz valer o
coédigo. As morais voltadas para a ética foram muito importantes no
cristianismo ao lado das morais orientadas para o codigo, tendo havido
justaposicoes, rivalidade e conflitos. A antiguidade grega ou greco-romana foi
muito mais voltada para as praticas de si e como instituem a “soberania de si
sobre si mesmo”, sem a preocupagao de codificacdo ou vigilancia sobre as
condutas. Ndo havia uma moral unificada, elas se originavam de diferentes
movimentos filosoficos e religiosos e em diferentes grupos e propunham
livremente estilos de moderag&o ou rigor.

E assim que Foucault define as artes da existéncia:

“[...] praticas reflexivas e voluntarias através das quais os homens nao
somente se fixam regras de conduta, como também procuram se
transformar, modificar-se em seu singular e fazer de sua vida uma
obra que seja portadora de certos valores estéticos e responda a
certos critérios de estilo” (Foucault, 1994, p.15).

S&o préaticas que perderam sua importancia e autonomia com o0
cristianismo, ao serem incorporadas no exercicio de um poder pastoral e mais
tarde em praticas de tipo educativo, médico ou psicolégico.

O desaparecimento produz formas de elaboracdo e estilizacao da vida
gue nao tém implicacdes apenas na trajetoria dos sujeitos, mas também diante
dos outros. A reflexdo sobre a culpa € um efeito desses jogos da verdade a
respeito da responsabilidade materna no cuidado dos filhos e no
reconhecimento de si como mae de um desaparecido. Mas também podemos

dizer que € da construcdo de um sujeito ético que 0s jornais tratam, ao abordar
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o sofrimento de uma mée de um desaparecido e a partir do qual a legitimidade
da luta se instaura no espaco publico.

As formas de subjetivacdo sdo consequéncia da sujei¢cao do individuo a
uma ética que individualiza sua acao, de técnicas de si, de um trabalho sobre si
mesmo, de “formas técnicas atribuidas a relagdo consigo mesmo” (Rose, 2001,
p.45). As técnicas de si produzidas pela experiéncia do desaparecimento
tratam-se da invocagdo do zelo pelas relagbes familiares, com o tempo do
parentesco, com a continuidade de um projeto, que € narrado através da
linguagem da dor e do sofrimento, mas também pela preocupacdo com a

verdade da busca ao desaparecido.

3.1 Sofrimento, tempo e familia

Em estabelecimentos, ao passar por jardinas infantis, em casa de
amigos, Sthephen ndo podia deixar de procurar Kate noutras
criangas, nem ignorar nelas as mudancas lentas, as aptiddes
aumentadas, nem deixar de sentir a poténcia ndo fruida de semanas
e meses, do tempo que deveria ter sido dela. O crescimento de Kate
tornara-se a esséncia do préprio tempo. O seu crescimento fantasma,
produto de uma magoa obsessiva, era hdo somente inevitavel- nada
podia parar o relégio tendinoso -, mas também necessario. Sem a
fantasia da existéncia continuada de Kate, ele estava perdido, o
tempo pararia. Era o pai de uma crianga invisivel (McEwan, 2002, p.8)

Ambientando em Londres, a narrativa ficcional “A crianga no tempo”, de
lan McEwan, conta a histéria de Stephen, que junto com Julie vivem o drama
do desaparecimento da filha Kate, entdo com trés anos, na fila de um caixa de
supermercado. Stephen é um escritor de livros infantis e membro de um
subcomité governamental que discute a criacdo de um manual sobre
desenvolvimento infantil para pais e educadores, o que da contornos ainda
mais sensiveis a essa narrativa sobre o tempo, infancia e sofrimento. A busca
incansavel e o sofrimento familiar aliados a passagem do tempo vao
progressivamente abalando as relagfes e a saude fisica e mental do casal.

Conforme Ferreira (2015), as narrativas de maes de desaparecidos e

fundadoras de instituicbes vdo de encontro ao ponto de vista dos gestores do
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problema, alegando que o desaparecimento ndo € uma consequéncia da falta
de protecdo de uma familia (ou de uma familia “desestruturada”), mas o
desaparecimento € o responsavel pela desestrutura de grupos familiares.

Das (2008b) argumenta que momentos de ruptura afetam a seguranca
ontolégica dos sujeitos. O desaparecimento afeta diretamente a vida dos
familiares dos desaparecidos, pois o fenbmeno € imprevisivel. Através da
andlise de narrativas de familiares pode-se perceber que eles definem esse
momento a partir da ideia de que “perderam o ch&o” ou foram levados a uma
situacdo de vazio ou incompletude, como se a vida estivesse paralisada. Nas
palavras de Sandra Moreno: “E uma parte da gente que ta anestesiada”, ou “O
desaparecimento tem um comeco, mas nao tem um fim”.

Entre essas maes é constante a queixa sobre amigos, conhecidos, por
vezes parentes, que as incitam a esquecer o desaparecimento ou mudar o tom
de sua luta. E como se a elas fosse negado o direito de se prender & memoria
dos filhos, uma afronta a0 modo como essas habitam o mundo (Das, 2008a),
no qual a presenca dos filhos se faz viva nha memoaria e na acdo politica. A
mobilizacdo pela busca do desaparecido € por si mesma a demonstracdo de
que o vinculo permanece, que ndo se desfaz com o desaparecimento e que
essa ruptura deve ser marcada através do que significa: um nao-lugar
simbdlico. A luta é uma forma de simbolizar esse ndo-lugar, mas também de
reconhecé-lo. Elas participam de trabalhos relacionais ao sustentar, reparar e
remodelar os lacos diferenciados com seus filhos desaparecidos (Zelizer,
2011).

Ross (2001) alude a relacdo entre o discurso e o siléncio a partir de
testemunhos de mulheres nos tribunais da verdade e reconciliagio na Africa do
Sul a partir de 1995. A autora defende que ha uma dificuldade de ouvir e dar
atencdo a historias de dor e perda, pois seria necessario reconhecer o
significado do siléncio para comunicar certos tipos de experiéncia. Ross alega
qgue, nas audiéncias, a comissao responsavel em ouvir os testemunhos se
amparava em leis que davam énfase as experiéncias corporificadas e visiveis
de sofrimento, tais como 0 sequestro, a tortura e o assassinato. Ela alega que
as narrativas das mulheres sdo feitas em termos das rupturas da

domesticidade, entendida como metéafora da vida familiar, demonstrando as
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dificuldades de manutencdo de suas familias diante da atuacdo do Estado
contra 0os seus membros masculinos.

O sofrimento esta presente ndo apenas na experiéncia da dor, que se
expressa no adoecimento do corpo, mas também se refere a como o0s préprios
processos que deveriam servir para amenizar o sofrimento, conforme Kleinman
& Kleinman®® (1997), tornam-se potencializadores deste, sobretudo em relacédo
ao tratamento dado ao problema pelo Estado, com destaque para a auséncia
de normatizacéo juridica acerca do fenémeno e de politicas publicas integradas
e eficazes que atuem na busca de pessoas desaparecidas.

Ivanise, mée de uma menina desaparecida aos 13 anos, ouviu a
recomendacdo de um delegado para ir para casa e esperar 24 horas, pois
provavelmente sua filha voltaria, pois estaria provavelmente em “um motelzinho
com o namorado”. Com a insisténcia da mesma, o delegado a acusou de
“abusada” por enfrenta-lo, ameacando prendé-la por “desacato”. Vendo seu
tamanho desespero, trémula depois de ir a hospitais e no Instituto Médico
Legal, um investigador foi até ela e contou que na regido do desaparecimento
da filha atuava um “maniaco” em uma mata fechada e que ja havia violentado
quatro mulheres.

lvanise procurou a filha até as 6h da manhd, sem sucesso, e como nao
conseguia dormir foi até a mata e entrou sozinha, gritando pela filha. Ela teria
ficado em “estado de choque” e passou 53 dias “sem comer e dormir”, indo aos
hospitais e ao IML, onde lhe mostravam fotos em um catalogo de pessoas que
haviam dado entrada por assassinato, com rostos desfigurados, etc. A
suposicdo de que a filha poderia ser uma daquelas vitimas teria sido muito
traumatica, pois ela teria visto vitimas de assassinato nas condi¢cdes mais

graves. lvanise ficava a noite inteira procurando a filha, “sé tomava café e

68 Kleinman & Kleinman (1997) argumentam que a abordagem ao sofrimento ndo pode ter
como objetivo a sua naturalizagcdo ou essencializacdo, uma vez que este se inscreve em uma
relagdo complexa entre o individuo e a sociedade. Para os autores a contribuicdo da
Antropologia tem sido a de situar a experiéncia dos sujeitos que sofrem e especificar de
maneira mais abrangente possivel as situacdes que produzem o mesmo. Nesse sentido, evita-
se a armadilha da apropriacdo profissional do sofrimento, no qual ou se ignoram as vozes dos
sujeitos, descontextualizando sua experiéncia; ou foca-se em sua subjetividade, exotizando e
despolitizando este sofrimento. Na politizacdo do desaparecimento, trata-se de chamar a
atencdo para o fato de que o sofrimento individual e coletivo é produzido por um problema
politico complexo ou por “politicas e economias” da vida (Fassin, 2000).
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fumava”, até o dia que foi parar no hospital em decorréncia de um estado de
desnutricdo grave.

Vera descreve sua participacdo em um programa policial, quando a
chamaram para reconhecer um corpo parecido com o da filha. Ela foi até o
local, mas ao chegar foi impedida de ver o corpo, uma vez que o estado dele
era muito grave. Vera insistiu, mas logo de inicio ja percebeu que ndo se
tratava de sua filha. Ela disse que ndo sabia como alguém era capaz de ter
feito aquilo com uma crianca, que estaria toda ensanguentada, mas
interrompeu a descricdo que fazia para mais pessoas e completou o restante
no ouvido de Anelise, uma psicéloga que milita na causa.

Para Herzfeld (2016), a retérica € a chave da producdo social da
indiferenca em burocracias estado-nacionais, seja através da forma tautolégica
dos pronunciamentos burocraticos ou da evasao da responsabilidade, na qual
eles investem seu tempo em boicotar ou evitar sua responsabilidade. Nesse
sentido, a essencializacdo ou reificacdo de esterebtipos justificaria a
indiferenca, fazendo da pratica burocratica uma rotulacéo a servico do Estado.

Lacerda (2015), ao estudar o “caso dos meninos emasculados” de
Altamira demonstra que o enfrentamento entre policiais e familiares tinha como
centro do conflito de moralidades o cuidado com os filhos, sendo que os
familiares em contexto de vulnerabilidade absoluta ou sem uma rede de
relacBes (intermediarios como chefes, militares, parentes advogados) eram 0s
mais propensos ao escrutinio dos policiais.

Coker (2004) analisa como a experiéncia do trauma e do deslocamento
entre refugiados sudaneses no Cairo sdo expressas através de descricdes,
narrativas e metéaforas de doenca. Os refugiados sobrevivem em um contexto
de diferencas religiosas, raciais, costumes e linguagem, em um limbo cultural e
econdbmico, uma vez que o Egito € um pais de transito para refugiados
enquanto aguardam a transferéncia para um terceiro pais. O modo como
narram ou como 0 corpo narra a doenca por meio de metaforas assinalam
como o0s sudaneses articulam seu sentimento de perda e ruptura — econémica,
social, fisica e politica. Na experiéncia dos refugiados todas as dimensdes
temporais devem ser reaprendidas, pois o repertério cultural tem de ser

recriado a partir do caos. O corpo e suas doengas sao partes inseparaveis do
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ambiente, por isso a experiéncia de fragmentacdo social e geografica €
experimentada a partir de males corporais e dores fisicas.
Segundo Dolores®, viver a experiéncia do sofrimento produz uma

desvinculacao da realidade:

A gente fica fora de Orbita varios dias, varios dias, entdo assim até
vocé voltar para o chdo do emocional da tua realidade, o que
aconteceu né, administrar essa situacdo, leva um tempo, leva um
tempo e as vezes vocé pode vir melhor ou pior. Eu sempre falo assim,
€ um passo da loucura, um passo, o cérebro caminha assim né, entre
a loucura e a razdo, tem que cuidar da cabeca, saber administrar
essa dor, ninguém vai fazer isso por vocé, psicélogo, amigo, ninguém,
s6 vocé. Vocé e deus, porque vocé tem que procurar essa forca
dentro de vocé [..] ninguém entende a dor do outro, jamais.
Entrevista, Florian6épolis-SC, 04/2017.

Dolores completa que a familia se desestruturou completamente com o
desaparecimento do filho de trés anos, que o ex-marido ficou muito mal e que
isso teria desencadeado a sua separacdo anos depois. No inicio, o ex-marido é
gque tomava a iniciativa diante do caso, mas isso 0 desestabilizava
emocionalmente, uma vez que ele se tornava revoltado e deprimido, o que o
levou a beber e a ficar agressivo. O casal entrava em conflito porque ele n&o
repassava as informacdes do caso e ela ndo se contentava em ficar em casa.
Ao contrario do ex-marido, ela buscou apoio na religido catdlica e na
comunidade de fiéis, na qual ja frequentava antes, encontrando a ajuda de um
padre.

Segundo Oliveira (2012), quando ocorre o desaparecimento a familia se
vé diante de um esgotamento financeiro e psiquico. Do evento decorrem
transformacdes econdmicas’™, como gastos na busca ou o desamparo pela
auséncia da renda do desaparecido, quando este era o provedor da familia;
socioculturais (preocupacdo com a seguranca e vigilancia dos espagos) e
psicolégicas (convivéncia com a situacdo do desaparecimento). Oliveira
argumenta que do evento podem decorrer a ruptura das relagbes como os

casamentos, desagregacao familiar e que o fendbmeno atinge a vizinhanca e a

69 Nome ficticio.
70 Zelizer (2011) destaca a importancia das transagdes econdmicas na manutencao das
relacdes familiares.

119



comunidade. A falta de recursos torna as pessoas impotentes, dificulta a
militancia (viagens) e a divulgacéo dos casos.

N&o se trata de um sofrimento individual, embora na maioria das vezes
se faca visivel como tal, ou de um sofrimento corporal, embora se manifeste,
como ja argumentado, de forma corporificada. Como uma experiéncia
sociocultural, existe como uma condensacao corporificada do tempo histérico,
ou seja, o sofrimento social é social ndo somente porque € gerado por
condicbes sociais, mas porque €é, como um todo, um processo social
corporificado nos sujeitos historicos (Victora, 2011: p. 3-4).

Se, conforme Vena Das (2008a), o sofrimento € uma condi¢do implicita
de habitar o mundo, a auséncia do filho é descrita como a interrup¢do da vida
ou fala/denuncia a morte das relacdes. A narrativa mais comum € a da mae
gue deixou de viver a partir do desaparecimento do filho(a). De fato, como mée
ela deixou de existir, pois sem um dos lados da relacdo ela mesma deixa de
existir, sendo inteiramente pelo menos como “um pedago”, como elas
comentam. Essa perda pode ser expressa através de conexdes que a
maternidade jamais podera produzir, como entre seus filhos mortos e seus
possiveis filhos, a “nova geragdo que podia ser pranteada sem nunca ter
nascido” (Vianna, 2011, p. 109).

Dolores reflete sobre a impossibilidade de compreensdo da dor do

desaparecimento € a compara com a morte:

As pessoas ndo compreendem, por mais que tu fale, ninguém
compreende, sé quem passa por isso sabe o que eu t6 falando, quem
ndo passa ndo sabe, ndo tem ideia, ndo tem nocdo, ultrapassa o
limite da razdo humana. [Pergunto sobre a afirmacdo de algumas
pessoas de que o desaparecimento seria pior do que a morte, uma
vez que o seu segundo filho, morreu quando tinha 28 anos em um
acidente de transito] Eu ndo concordo muito porque as pessoas
acham isso, para mim a morte € morte, morte acabou, morte ndo tem
esperanca né? A pessoa desaparecida, por mais que € uma ferida
gue sangra, né?, mas vocé tem esperanga, a morte ndo tem
esperanca, entendeu? E uma dor, é duas dores, é assim,
inigualaveis, ndo tem comparacdo, sabe? Sao duas dores distintas,
mas cada uma tem um efeito mortal, sé quem passa para saber, ndo
é facil lidar com o desaparecimento e nem com a morte, perder um
filho na idade adulta, seja em qualquer idade, mas no meu caso
mesmo ja vai fazer dez anos [...] da perda do Alex, entdo assim, ndo
tem, ndo tem dor maior que a morte, eu falo para ti que ndo tem, tanto
€ que eu td aqui correndo atras do outro [filho desparecido], ndo que
um filho substitua o outro, ndo substitui, mas é uma missdo minha,
entendeu? Entdo eu acho que essa € a missdo da mae, né? Por mais
gue os filhos ndo compreendam o verdadeiro amor de uma mée, mas
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a mae sabe, né? O que é sentir esse amor por um filho, independente
de como ele é, entdo é um amor assim incondicional. Cada um é
cada um e o amor € igual para todos, nao tem distincdo, mas a morte,
eu vou te falar, essa é de doer, ndo que o desaparecimento ndo seja,
o desaparecimento € uma doenca cronica, € um mal cronico, todos os
dias, todos os dias. Tem pessoas que falam assim “nossa, mas vocé
tem o olhar triste”, eu ndo vejo que eu tenho esse olhar triste, mas as
pessoas falam que eu tenho o olhar triste, né? Mas eu nao gostaria
de ter esse olhar triste, eu gostaria de ter o olhar da esperanca [...]
Quando fica sabendo da histéria, né, mas eu ndo sei passa essa
tristeza no olhar, mas € uma ferida ali que ndo pode mexer, cutucar,
né, mas ela ndo t4 estancada nao, ela ta ali e a morte é uma ferida
gue vocé tem que deixar ela ali e ndo pode cutucar ndo (risos),
igualzinho, ndo tem diferenca. Entrevista, Florianépolis-SC, 04/2017.

A nocdo de parentesco e género se torna relevante para pensar quem
deve e quem tem legitimidade para denunciar e tornar publico esse sofrimento
gue, a0 mesmo tempo em que expressa a dor de se encontrar em uma posi¢cao
socialmente instituida (a de méae) é também a dor de atualizar a memoaria do
desaparecido. Isso néo significa que a familia como um todo n&o sofra com o
desaparecimento, mas que existem formas sociais instituidas de
reconhecimento deste.

A narrativa de si € um simbolo politico, o exercicio da maternidade mais
do que um fato biol6égico € o proprio reestabelecimento do mundo social a partir
da constatacdo da continuidade das relacfes, da resisténcia a morte dessas
relacdes, 0 que equivale a ndo aceitar a morte do préprio desaparecido. Com a
auséncia interrompe-se a vida da familia, mas também do filho que deixa de
viver no presente, para reviver na memoaria, 0 que nos leva a indagar sobre as
concepcles de tempo nessas narrativas. Nao € a vida do desaparecido que se
interrompeu, mas sim as bases da condicdo de existéncia da instituicdo familiar
(que irrompe em crises, separacdes) e a saude do corpo (doengas “silenciosas”
como a depressao).

A mobilizacao pela busca aos desaparecidos interpela toda a sociedade
a se engajar na luta, fazendo seus interlocutores se posicionarem no lugar da
familia, ao se reconhecerem como maées, pais, irmdos, etc. Em um evento
sobre Direitos Humanos, em 2013, havia um grande cartaz estendido para o
publico com fotos de pessoas desaparecidas, atentando para o problema do
desaparecimento. Proximo ao cartaz, algumas maes recepcionavam o publico

e, ao indicarem nas fotos os seus filhos, causavam bastante comocdo nas
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pessoas, sobretudo nas mulheres, que as abracavam ou diziam algumas
palavras de conforto. Uma repoérter, antes de entrevistar Vera, comentou que
na cidade dela existiam trés casos de desaparecidos, entre eles uma menina
raptada dentro de casa. Quando Vera lhe contou sua historia, a reporter disse
ao cinegrafista para dar destaque a essa entrevista e ndo apenas colocar junto
com as outras do evento. Ao final da entrevista, Vera ja estava chorando e as
duas se abragavam.

A temporalidade estd sempre presente nesse discurso, pois embora o
tempo do sujeito que sofre tenha se transformado, o lugar que o sujeito
desaparecido ocupa se coloca em suspenso. Na experiéncia dos familiares, o
fenbmeno do desaparecimento parece menos aleatdrio do que é, pois ele se
torna um aspecto central do cotidiano das familias, o que costuma gerar
gueixas de outros filhos, por exemplo.

A relacdo entre a busca/memoéria e o esquecimento do desaparecido
obedece a critérios de legitimidade que se constituem, ao mesmo tempo, como
individuais e sociais. Se para os familiares a lembranca causa dor, esquecer
causa culpa. Nao cabe aqui distinguir entre a dimensdo consciente ou
inconsciente da representacdo desse sofrimento, mas que ela é tanto uma
justificativa moral para com o desaparecido, quanto o € para a sociedade como
um todo. O sofrimento das maes ja estava inscrito socialmente mesmo antes
existir como experiéncia individual. Isso significa que separar o individuo de
sua dor € o mesmo que cindi-lo como sujeito, pois ndo se trata de uma
competéncia psicolégica, mas sim do modo como essas pessoas passam a
habitar o mundo a partir destas rupturas no lagco familiar.

A auséncia paterna da busca dos filhos desaparecidos é mote para
avaliacdes morais, uma vez que a busca € um critério de demonstracdo social
de afeto e a suposta desisténcia paterna assinalaria sua negligéncia. A crenga
comum, na fala das maes, € que o pai esqueceria mais facilmente o filho
desaparecido, o que indicaria na visao delas uma falta de consideragcédo para
com os mesmos. Ndo me proponho avaliar ou generalizar o desmazelo ou
indiferenca paterna, mas acredito que esse dado revela que a busca é também

uma justificativa moral de que o filho ainda é alvo de investimento no tempo.
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Dolores’?, 58 anos, que tem o filho desaparecido ha 37 anos no Parana,

quando tinha trés anos, comentou a respeito da continuidade do vinculo do

parentesco como uma raiz que pode ser reavivada com o tempo, caso um dia o

filho descubra a verdade sobre a sua historia:

E uma vida que se foi, vocé perdeu aquela convivéncia, vocé perdeu
a afinidade, vocé perdeu a vida, vocé perdeu tudo, né, mas vocé ndo
perdeu a esperanga [...] Mas se a pessoa € viva, ele tem uma raiz [...]
se um dia ele for descoberto ou ele mesmo se descobrir que ele é
uma pessoa que ele ndo é, porque com certeza ele mora em outro
pais, ele fala outra lingua, né, foi totalmente criado em outra situacao.
A gente sabe disso, a gente imagina, nos primeiros momentos a
gente s6 imagina coisa ruim, teu filho t4 passando fome, teu filho ta
passando sede, ta passando frio, que ele ta sendo mal tratado, pode
ser vitima, pode ter morrido, pode ter sido violentado. Entdo, vocé
pensa em tudo, tudo, tudo. Tudo passa pela cabec¢a da gente, ndo
descarta nenhuma possibilidade. Nao é pensar “ah meu filho pode ta
muito bem |4 nos Estados Unidos, muita gente fala assim, sabe “ah,
mas teu filho deve té Ia no estrangeiro vivendo muito bem, ent&o isso
€ revoltante escutar de uma pessoa, porque por mais que vocé seja
humilde, por mais que vocé seja pobre, ninguém tem o direito de levar
o teu filho e dar uma vida melhor para ele sendo contrario a sua
vontade. Se vocé ndo deu (o filho), se ndo foi uma adoc¢éo legal,
entdo, isso é revoltante de ouvir alguém falar. Revolta as pessoas
sem nocdo que falam coisas sem nocdo para quem tem um filho
desaparecido. Entrevista, Florianépolis-SC, 04/2017.

Ao ser questionada a respeito da passagem do tempo e sua relacdo com

o desaparecimento da filha, lvanise Esperidido diz:

Com o passar do tempo vocé fica meio que anestesiado, entendeu?
S6 que tem dias, que parece que a dor, parece que doi mais. Tem
dias que vocé acorda sentindo o cheiro do seu filho, vocé sente o
cheiro dele, parece que ele t4 ali pertinho de vocé, vocé sente o
cheiro do cabelo, vocé sente o cheiro da pele, sabe? Parece que
vocé Vé ele nas pessoas que estdo andando na rua. E uma sensagéo
assim que s6 quem vive esse tormento é que sabe te explicar. Eu ndo
sei se ndo é a vontade de ver, ou de saber o que aconteceu, mas tem
dias que eu acordo desse jeito. Eu ndo vou acostumar nunca sem a
minha filha, pode se passar, jA se passaram vinte anos, pode passar
vinte, trinta anos, eu nunca vou acostumar a viver sem a minha filha.
N&o tem um sé dia que eu ndo lembre da minha filha. Entrevista, S&o
Paulo-SP, 02/2016.

71 Nome ficticio.
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Vera Ranu observa que a militancia produz um sentimento contraditério

a respeito do tempo:

Ah é dificil. Vocé percebe que por mais que vocé milite na causa,
vocé encontra alguns, deixa de encontrar outros, tenta fazer a
reintegracao de alguns que se considerava desaparecido e nédo era
assim tdo desaparecido. Quando vocé fala ‘meu deus do céu, eu
ajudo tanta gente, sera que nao vai chegar o meu dia?’ Entdo as

vezes bate aquela depressado, aquela vontade assim de falar, ‘pb
mas, ai vocé sacode a poeira e volta para o trabalho de novo. Mas ter
um familiar desaparecido, principalmente quando vocé também se
torna um militante, vocé comeca a ver todas as possibilidades que
aparecem, vocé vé uma nova chance de encontrar, vocé entendeu?
Por exemplo, o governo montou isso, vocé fala ‘agora talvez eu
consiga’. ‘Ah, vamos fazer isso’, ai vocé vai. ‘Agora eu vou divulgar
em outros estados’, ai vocé vai, participa, vocé fala, vocé divulga a
imagem e ai quando vocé ndo consegue nada, vem sempre a
decepcgédo, sempre assim. N&o tem como vocé ndo se decepcionar.
Eu nao tenho? Tenho pd, eu sou humana, ndo tem como. Entrevista,
Sao Paulo-SP, 02/2016.

Vera expde seu sentimento de conflito causado pela proximidade de sua
militAncia com o sofrimento, seja pela esperanca de ver o encontro de outros,
mas também pela decepcdo de que sua militAncia ndo tenha como efeito o
encontro de sua filha, questionando quando, afinal, chegaria sua vez,
especialmente porque ela ajuda outros familiares. Vera argumenta que se
tivesse encontrado sua filha, talvez essa contradicdo pudesse ser resolvida, ja
gue sua atuacgao seria mais tranquila, pois menos envolvida com a ansiedade
do encontro e conseguiria lidar melhor com as familias. Por “lidar melhor”, ela
entende dar mais esperancga e confianga, “passar para ela uma certeza que ela
tinha que militar, que ela vai conseguir. Mas como que eu vou passar se eu
também nao tenho essa certeza? E dificil. ”

A fala de Vera, assim como a de Ivanise, suscita uma aproximagdo com
a doutrina da predestinacdo presente no Puritanismo, conforme o classico
trabalho de Max Weber (2004). Na doutrina da predestinacéo, o destino esta
conectado, mas nao determinado, pelo controle e dominio ético e racional
sobre o mundo. A crenca na predestinacdo surge como principio de que as
chances de salvacao séo desiguais. A seguranca na salvacdo — ndo a certeza

— repousa na ideia de que o individuo se torna um instrumento de deus quando
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tem uma relacéo direta com a vontade divina, por meio do controle racional do
mundo (através do trabalho, da ciéncia, etc.). Vera entende que a seguranca

investida no resultado da militAncia é também um risco assumido:

O tempo vai passando, acumulando anos, vocé entendeu? Entdo, eu
acho que vai ficando cada vez mais dificil vocé entender que o tempo
passou e que ndo vé uma luz no fundo do tanel, que acabe esse
sofrimento. As vezes eu penso ‘oh meu deus, sera que eu vou partir
dessa vida e ndo vou chegar a resposta nenhuma?’ Fazer o que? E
um risco que eu corro. Eu fagco a minha parte, se eu merecer [...]
deus, de repente fale ‘ndo, velha, vocé ja trabalhou bastante, agora
vai ser sua vez'. Entrevista, Sdo Paulo-SP, 02/2016.

Como na nocédo de predestinacdo, a construcdo da obra de deus nesse
mundo terreno conduz o sujeito a uma expectativa, uma esperanga, cComo
destacado por Vera, quando a mesma espera merecer que tudo o que ela fez
pelos outros possa ser retribuido com o encontro da filha, sua maior redencao.
E o trabalho, sua miss&o, que podera trazer sua filha de volta.

A andlise de Sennet (2009) sobre a ética do trabalho (Weber, 2004)
sugere que a esperanca na salvacdo no protestantismo néo induzia tao
somente a um controle sobre o tempo por meio do trabalho, mas a uma
autodisciplina e automodelacdo do individuo. A critica weberiana sobre as
concepcdes modernas de carater se apresenta através da autonegacdo do
sujeito, atestada no permanente adiamento do desejo de realizacdo e
satisfacdo associada ao improvavel tempo das recompensas no capitalismo
moderno. A saida individualista do protestantismo as indagacdes sobre a
dignidade do eu, tornou o homem responséavel pelo desfecho de sua vida, o
que ele chama de “ascetismo leigo”.

Se o cristdo permanecia em dudvida sobre a histéria de sua vida, o
protestante tem uma tarefa ainda mais ardua colocada pela doutrina da
predestinacdo, na qual ndo € dado ao individuo o poder de saber se sua alma
sera salva ou néo pela providéncia divina, o que o leva a agir, mas vivendo em

constante inseguranca’?. Ao invés do conforto dos rituais catélicos, a nova

72 Sennet (2009) resume da seguinte forma: “Esmagados pelo peso do pecado, os seres
humanos, assim, permanecem num estado de constante inseguranga, sem saber se a vida ird
levar a uma eternidade de tormentos pelo fogo. Esse € o infeliz destino da humanidade
protestante: devemos conquistar nossa posicdo moral, mas jamais ter a confiante presuncéo de
dizer ‘Eu sou bom’, e nem mesmo ‘Fiz o que é bom’; tudo que se pode dizer é ‘Tive boa
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férmula é mais dura e propde como alternativa o trabalho arduo direcionado
para o futuro, que é apenas um sinal de eleicdo ou de intenc¢des dignas a um
juiz divino que ja tomou sua decisdo. A relacdo dessa expectativa de salvacdo
produz um homem motivado, disposto a provar seu valor moral pelo trabalho e
a recusar o presente.

Ao receber uma progressédo de idade da foto da filha, Vera alega que
teve um choque, refletindo acerca das transformacdes advindas da passagem

do tempo:

E porque vocé acha que a pessoa que saiu da sua casa, ela vai voltar
daquele jeito, e ndo vai. E a cabeca, ndo s6 minha, mas da maioria
das familias ndo entendem isso, houve o tempo, houve o
crescimento, houve a mudanca até de personalidade dela, se um dia
ela voltar. E também se tem, de repente, foi porque quis, né? Nao
quer voltar, ndo quer contato, s6 que a gente ndo vé esse lado ndo. A
gente acha que ndo, tem que encontrar, tem que voltar [...] a gente
acha que vai voltar aguela menininha, morena, de 13, 14 anos, com
as mesmas caracteristicas [...] isso ndo é assim, nunca vai ser assim.
Entrevista, S&o Paulo-SP, 02/2016.

E transpondo essas transformacdes para os reencontros vivenciados por
ela:

E quando vocé as vezes encontra nessa situacao de conflito, que fica
tempos fora de casa, quando vocé consegue encontrar, que VoOcé
apresenta para familia, ai ela acha que nao, “ndo, mas é impossivel
conviver com ele. Nossa, ele pensa de um jeito que nao é meu filho”.
SO que ela esquece que muitas vezes o filho ficou trés, quatro, dez,
quinze anos longe da familia. Ele aprendeu a viver sozinho, ele tem
as ideias dele, vocé entendeu? Sendo boas ou sendo ruins, ele
aprendeu outro modo de viver, outro modo de ele se ver na
sociedade, mas a familia nesse conflito acaba abandonando o filho
de novo. O filho ou parente, enfim. Ela acaba abandonando por nédo
aceitar que aquele que voltou, ndo voltou do jeito que saiu. Entrevista,
S&o Paulo-SP, 02/2016.

Sandra também revela as contradi¢cbes produzidas pela passagem do
tempo:

intencdo’. O Deus de Calvino responde: ‘Continue tentando. Seja o que for, ndo basta.
(Sennet, 2009, p.124)
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Quando o delegado fez a progressdo da Paulinha [...] ai quando eu
fui 14 para ver a foto, assim, ficou, ela tem uma foto que meio que
lembra a foto que foi feita da progressao, sabe? Mas eu fiquei assim
[...] O trabalho deles é um trabalho bem feito, € um trabalho de
profissionais de verdade, sabe? Mas eu vim para casa com aquela
foto, Edu, e fiquei assim, sabe? Olhava para foto e divulguei algumas
vezes, que ele falou assim “Sandra, daqui para frente vocé tem que
divulgar essa imagem, porque essa imagem que possivelmente ta a
Paulinha”. E ai passou um tempo e eu comecei a ficar muito nervosa,
sabe? Mais do que o meu normal, assim, sabe? Muito, muito nervosa,
mas muito mesmo. E eu ndo conseguia saber o porqué, além de tudo
gue ja acontece, de todos 0os meus problemas, mas eu sentia que eu
estava além. E ai eu fui ao médico, marquei uma consulta e fui ao
médico. Ai o médico falou “bom, vocé tem que voltar, eu vou te dar
uma guia e vocé voltar no psicélogo, vai fazer de novo o
acompanhamento”. Ai comecei, ai fui. Fui na primeira sessao, fui na
segunda e na terceira sessdo o0 psicélogo descobriu no meio da
conversa, eu falei para ele o assunto, ele foi puxando, puxando,
puxando, caimos no assunto dela. E ai ele me perguntou como eu
imaginava que ela estaria agora, ai eu falei. Quando eu falei da
progressdo da imagem dela, ele sentiu, foi nitida minha alteracao e ai
ele descobriu que, de verdade, tudo o que eu tava passando naquele
momento, tudo aquilo era uma rejeicdo da foto. Entédo ele falou assim
“vocé ainda nao aceita nao ter visto a tua filha crescer, passar por
essa fase, entdo vocé ndo aceita que esse rosto seja o dela, entdo
vocé ainda ndo ta preparada para trabalhar com essa imagem, para
ver essa imagem, entdo vocé ndo divulga mais”. Ah, foi assim no
piloto automatico, ja liguei para a Taci (voluntaria) e falei tira essa foto
da rede, nés ndo vamos mais divulgar. Assim, esporadicamente, em
um trabalho ou outro que € preciso falar do trabalho da progresséo, ai
a gente mostra a foto dela. Mas, no geral, a gente ndo mostra e eu
nao falo, e ai eu cheguei a conclusédo que, de verdade, eu ndo aceito.
N&o que eu ndo aceite o trabalho deles, que eu ndo aceito essa foto.
Eu ndo aceito ndo ter visto ela chegar nesse ponto, nesse estado, se
é que ela esta igual aquela foto, entendeu? E uma coisa muito
complicada [...] Se ela esta realmente assim, eu deveria ter visto. Eu
nao podia ter passado esse tempo todo sem ter visto a minha filha
chegar nesse estado, desse jeito, com essa fisionomia, com esses
tracos. Entdo, € uma coisa assim, muito. E muito estranho de se
explicar, sabe? Mas € uma sensacdo muito dificil também, muito
complicado. Entrevista, Sao Paulo-SP, 05/2016.

A passagem do tempo, descrito pelo choque da percepgdo das

transformacoes da filha, teve que ter sido interpretado pelo psicélogo (e seu

saber) naquelas regides do inconsciente invisiveis a ela, desvelando a sua

verdade. Como resposta ao seu nervosismo, a interpretacao produziu sentido e

compreensao desse sentimento de distancia em relacdo a filha. A vinculagéo

religiosa emerge na fala de Sandra como um espaco de aceitacdo, para a

constituicdo de um sujeito integro, ndo mais difuso ou despedacado, ao

contrario da abordagem “material” do poder publico:
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Se vocé ndo tem a resposta exata que vocé precisa, vocé tem no
minimo o respeito, o carinho, o abraco. Quando vocé chega na
delegacia, vocé ta diante do poder publico [..] vocé ja entra
guebrada, ai vocé sai despedacada, porque eles acabam de rasgar o
restinho que sobrou de vocé. E quando vocé entra em um lugar de
espiritualidade, seja qual for a religido, vocé é acolhido, entdo parece
gue junta um pouquinho aqueles rasgos, sabe? Parece que é colado,
ai vocé sai de la acreditando. E a fé, ndo tem outra palavra. A minha
v6 falava, que em burro cansado nédo se bate [...] € 0 que a policia faz
com a gente é isso. Vocé ja vai daquele jeito, vocé redne as ultimas
forcas para vocé ir la. Vocé chega 14, as forcas que chegam la eles
destroem, ai vocé fica no chio. E isso que eles fazem com voceé.
Entrevista, Sdo Paulo-SP, 05/2016.

Através do vinculo relacional da familia o tempo do desaparecimento vai
sendo construido ndo apenas como experiéncia subjetiva, mas também (e por
que) como uma categoria politica. E a denlncia da descontinuidade do sujeito
e de suas relacdes que o tempo produz, a contradicdo entre a permanéncia
das relacdes familiares e o distanciamento provocado pelo desaparecimento.
Kleinman & Kleinman (1997) alertam para a apropriacdo autorizada do
sofrimento coletivo, ou a reducdo do sofrimento pela andlise profissional. A
transformacdo do problema em casos policiais reduz a compreensédo do
sofrimento familiar em hipoteses e pré-julgamentos morais sobre as vitimas.
Outra dimenséo desse sofrimento € que a consequéncia —intencional ou néo-
das politicas que deveriam amenizar o sofrimento acabam por potencializa-lo.

O carater politico do tempo evidencia-se a partir da relacdo com o
Estado, quando Sandra reconhece o carater antinatural da distancia familiar, o
que produz um sentimento de “revolta”. E uma revolta que nasce da
contradicdo presente nos processos de identificacdo dos sujeitos
desaparecidos. Sandra argumenta, por exemplo, que, apesar da
desconsideracdo de seu ponto de vista na delegacia, quando a mesma
encaminhou o processo de morte presumida da filha, o Unico dado relevante a
ser considerado foi justamente sua declaragdo, uma vez que nenhuma

informacgao que ela ndo tenha levantado foi adicionada ao caso da filha:

Isso me gera uma revolta tdo grande, que eu ndo sou capaz de
explicar para vocé como eu me sinto, porque, se a policia nao
investiga, se a policia ndo faz nada, ndo levanta da cadeira para
mover uma palha, para nada. Se o juiz ndo autorizou a quebra do
sigilo telefénico dela porque achou que ndo era necessario, nao tinha
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essa necessidade, baseado em que de trabalho deles eles vao
determinar a morte da minha filha? [...] Quando vocé vai na delegacia,
muitas vezes, muitas vezes nao, sempre, vocé ouve do delegado,
vocé ouve da policia assim: “Ah, a mae pensa que conhece o filho, a
mae acha que sabe, a mée pensa que sabe, mas nao sabe nada”. Ou
seja, a nossa palavra 14 na delegacia ou no férum ou em qualquer
lugar quando o assunto é desaparecimento, ndo tem valor, ndo tem
valor nenhum, essa é a grande verdade. S6 que para eles darem a
morte presumida, a Unica coisa que conta para eles, a Unica coisa
que leva eles a dar essa documentacdo é a nossa palavra, € a
palavra da mae. E eu chegar |4 a cada seis meses, que eu tenho que
ir no férum de seis em seis meses [...] ai eu chego |4 e vou falar com
0 juiz 0 que? Tudo o que eu ja falei la atras e que nao mudou nada, e
gue eu néo té contando nenhuma mentira, que isso é verdade. Ai ele
vai ouvir. Daqui seis meses eu vou la e vou contar a mesma coisa, vai
chegar a data ele vai me dar a morte presumida, baseado em que?
Na minha palavra. Minha palavra essa que no dia do
desaparecimento dela néo valia nada na delegacia. E agora vale para
0 juiz encerrar o trabalho dele? [...] Mataram a minha filha para
encerrar a fatura deles. Entrevista, S&o Paulo-SP, 05/2016.

A pintura era um habito da filha, por isso Sandra foi buscar o apoio da
professora dela para produzir em conjunto intervengbes como grafites nos
muros da cidade onde mora: “Se para ela o motivo de alegria era pintura e de
tristeza também era, entdo eu acho que assim, a minha dor também tem lugar
nessa pintura”. Todas as intervencdes tratam de sentimentos associados a dor
do desaparecimento, como “vazio”, “varal do descaso”, “metade” e “tempo-dor”.
Entre essas exposi¢des, a “tempo-dor” trata da dor como algo que pode ser
medida pela passagem do tempo, cumulativa. E um tempo quantificado pela

dor, ndo € espaco vazio, mas preenchido por ela.
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Figura 9: Intervencao realizada por Gabriella Ribeiro em um evento
organizado pelo Instituto Impar, em Carapicuiba-SP, em junho de 2016.

Para falar do desaparecimento devemos nos remeter a construcdo de
uma familia, na sua instituicdo como um sentimento e uma sensibilidade. Aries
(1981) descreve o surgimento da familia ocidental moderna’ no século XVIII.
Nesse periodo a familia deixou de ser apenas uma instituicdo que regulava a
transmissdo dos bens para ser o lugar da intimidade, da distingdo de classe e 0
terreno de uma nova sensibilidade diante da infancia. Zelizer (2011) define

familia pelo compartilhamento da mesma residéncia por periodos substanciais,

73 O autor sublinha que o surgimento de um sistema de ensino potencializou a regulacéo social
das familias e, através dela, a diferenciac@o entre a infancia e a idade adulta e a separagao
entre as classes burguesas e populares.
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gerando conhecimento, influéncia, direitos e obrigacdes que permanecem a
despeito da ruptura familiar ou da partida de seus membros.

Um desaparecido s6 pode nascer no interior de um sentimento familiar
configurado por uma comunidade ligada por conexdes (Carsten, 2000). Carsten
(2000) utiliza o termo “conectividade” (relatedness) para se desvincular da
oposicao entre biolégico e social e pensar o parentesco para além do lago
sanguineo, do sémen e do leite, incluindo outras formas de produzir o
parentesco como a afetividade, a afinidade e “partilha de substancias” (comida,
trabalho, acdes cotidianas). A esfera das rela¢des duradouras e profundas dos
parentes ndo € apenas definida pela procriagdo, mas também pelo cuidado,
partilha e coabitagéo.

A narrativa sobre a estagnacdo ou ruptura do tempo vivenciadas como
um sofrimento familiar ocorrem, sobretudo, porque o vinculo a partir do qual o
desaparecido € produzido enquanto tal, a familia (Neumann, 2010), s6 pode
ser vivido nas suas relagdes temporais, em co-presenca, no compartilhamento
de experiéncias, lacos afetivos e substancias (Carsten, 2000), de ciclos
incluidos nesse espaco compartilhado, portanto, de um tempo em comum. Um
tempo que € habitado em co-presenca e que em sua ruptura produz
transformacdes na unidade familiar.

Das (2008a) empreende uma relacdo entre viuvez e vulnerabilidade na
india depois do periodo da particio em 1947. A autora conta a histéria de
Aisha, uma vilva no universo do parentesco dos hindus de castas superiores.
Ela argumenta que Aisha ndo era vitima, mas expressava a condicdo das
mulheres neste contexto de ter que conciliar obrigacfes para com o parentesco
em uma situacdo de disputa por recursos econémicos escassos. Aisha se vé
diante de uma situacdo na qual as regras sociais a impedem de se colocar
como sujeito dentro do parentesco. Das observa que o tempo acaba sendo um
destruidor das relacdes, pois o parentesco € pensado como projetivo, 0 sujeito
se pensa no presente a partir de seu lugar social no futuro. Trata-se, pois, do
modo como esses sujeitos habitam o mundo a partir das relagbes rompidas e
de como afirmam esse projeto no horizonte de uma sociedade.

Gell (2014) se propbe a pensar o tempo como objeto antropolégico,
investindo parte de seu empreendimento em analisar criticamente as no¢des

classicas da antropologia e o que elas nos tém a dizer a respeito das diferentes
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culturas, mas também perceber como a exotizacdo do tempo do outro
implicava em contradi¢es I6gicas implicitas nas narrativas antropoldgicas.

A partir de Durkheim, o tempo, assim como tudo mais, seria uma
construcdo que tem como origem a sociedade. Em sua inspiracéo racionalista,
identificada com Kant, a sociedade é uma razdo impessoal que produz o tempo
como uma categoria especifica. Para Durkheim, o peso da tradicdo e da
pedagogia sdo decisivos, a razdo deixa de pertencer ao plano da natureza,
para figurar no terreno da sociedade, mas em ambos a realidade é fruto de
nossas ideias, ignorando os fendmenos naturais, em uma espécie de
especulacdo sociolégica préoxima da metafisica. Em “Os Nuer”, de Evans-
Pritchard, a indissociabilidade de dois tempos, o ecologico (adaptagdo ao
ambiente) e o estrutural (relacdes entre grupos politicos) fazem da concepcao
de tempo parte da abstracdo de uma coordenacao genealdgica e espacial, em
que a estrutura social imutavel ou imével permanece enquanto as pessoas
passam por elas na forma de grupos etarios.

Das oposigdes entre sociedades “quentes” e “frias”, com ou sem histéria,
Lévi-Strauss vai propor uma concepc¢do de tempo pautada por modelos
antropolégicos abstratos, como a distin¢cdo entre diacronia e sincronia. Depois
de observar criticamente, a partir da obra de Leach, que um tempo ciclico
depende de um tempo que seja linear para sua repeticdo, Gell revisa sua
propria obra sobre o ritual ida dos umeda, percebendo que ele ndo se trata da
inversdo do tempo, mas da manipulagéo simbdlica de processos, prescrevendo
e ordenando a direcdo dos eventos em uma luta entre as classificacoes e a
realidade.

Gell também critica as diferentes versdes do relativismo, sua busca por
respostas metafisicas implicitas e sua recusa na possibilidade do
compartilhamento do mesmo mundo objetivo, construindo tantas logicas ou
tantos tempos para quantas forem as sociedades estudadas. Da obra de
Geertz o0 autor retira sua andlise a respeito do tempo balinés, de que o
presente imével é um fundamento de que ser uma pessoa é ocupar um cargo
ou um simbolo e que todos os balineses seriam, portanto, contemporaneos
generalizados, sendo o calendario ndo um sistema de medida do tempo, uma

preocupac¢ao ausente, mas um componente de um sistema de acéo.
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Sem a pretensdo de uma incursao aprofundada em uma antropologia do
tempo, pode-se dizer, situando etnograficamente essas categorias temporais,
gue o desaparecido deixa de existir presencialmente na esfera do parentesco,
uma das relacdes de pertencimento social que estruturam os relacionamentos
entre os individuos em nossa sociedade. Para evidenciar que a narrativa é
enunciada de apenas uma perspectiva, reitero que a inexisténcia para as
relacbes de parentesco nao seria 0 mesmo que afirmar que o desaparecido
inexiste para 0 mundo objetivo, a partir de outras relacbes, que podem até se

tratar de relacdes de parentesco.

3.2 A busca pela verdade

Além de suscitar uma narrativa sobre o tempo, o desaparecimento evoca
a continuidade de uma relacédo familiar. Mesmo que a vida do desaparecido
ndo possa ser alterada pela presenca familiar, as acdes levadas a cabo na
busca pelo mesmo demonstram para o interlocutor aquilo que Ferreira (2016)
chama de “bens de cuidado”, conceito emprestado de Vianna (2002).

No capitulo I, Sandra Moreno se refere a essas barreiras como as
“portas que eu encontrei fechadas”, uma vez que ao invés da disponibilidade
de uma investigagdo que pudesse chegar a uma verdade sobre o
desaparecimento, aquilo que ela encontrou foi a impossibilidade de obter
qualquer resposta. A narrativa sobre a busca conforma de diferentes maneiras
a militancia das trés méaes que jA mencionamos no capitulo Il e se constitui em
uma pratica discursiva que situa o0 sujeito desaparecido em rela¢cdes sociais
determinadas como uma familia, um Estado, uma sociedade. Um dos
elementos centrais dessa narrativa séo as dificuldades encontradas na relacao

com a policia, como no caso de Ivanise Esperidido:

Quando a minha filha desapareceu, eu achava que quando eu
chegasse na delegacia eu ia ser atendida e que a policia ia procurar a
minha filha imediatamente. E para minha frustracdo, ndo foi nada
disso que aconteceu. Eu tive um desentendimento com o delegado
naquela madrugada. Ele ndo fez a ocorréncia. No dia seguinte eu tive
um outro desentendimento com uma delegada. E depois de muito
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tempo ela me fez o boletim de ocorréncia, quem fez foi o escrivao, ela
assinou e disse para mim: ‘a partir de agora a senhora procure a
delegacia de desaparecidos, que é a delegacia que vai investigar o
desaparecimento da sua filha’. Se, quando eu procurei a delegacia,
na madrugada do dia 23 pro dia 24 dezembro, se a policia tivesse
tomado a iniciativa de ter procurado a minha filha, nas primeiras horas
do desaparecimento dela, talvez hoje eu tivesse uma resposta, mas
nada disso foi feito, jA se passaram vinte anos e eu acredito que o
gue foi feito foi muito pouco porque eu nunca fui chamada, nunca fui
notificada de que a delegacia fez alguma coisa, que a delegacia
investigou algum fato sobre o paradeiro da minha filha [...] o
desaparecimento é tratado com um descaso muito grande, entdo o
gue é que falta? Falta forca de vontade, falta investigacao, que é a
principal ferramenta para se encontrar uma pessoa, principalmente se
tratando de crianga e adolescente. Entrevista, S&o Paulo-SP,
02/2016.

Como ja mencionado no caso de Sandra, Ivanise também destaca que o
papel da investigacdo caberia muito mais a familia do que a policia, uma vez
que elas séo inquiridas sobre novas provas a respeito do desaparecimento dos
filhos.

E as familias ndo se furtam de tomar para si a atribuicdo de buscar o
desaparecido a partir dos seus préprios meios, tanto que a memoéria do
acontecimento emerge como uma cena reiteradamente evocada ou um enigma
a ser reinterpretado. Vera Ranu disse que ficava remoendo todas as possiveis
pistas que poderiam ajudar a criar indicios para compreender o que aconteceu
com a filha: quem poderia ter a levado, se ela tinha motivos para fugir, onde ela
errou, que detalhes passaram despercebidos, 0 que evidencia a tentativa de
buscar uma explicacdo e a esperangca em consegui-la antes de morrer.

Vera Ranu ja foi até em uma zona de prostituicdo no porto de Santos-SP
e procurou em todos os estabelecimentos, por indicacdo de um caminhoneiro,

ha& quatro anos atras. Segundo ela, a duvida seria uma forma de morte:

Vera: Eu sou mée de trés filhos, com ela trés filhos. Minha filha que
mora em Sao José do Rio Preto tem 28 anos, ja é formada, tem dois
filhos, meu filho que mora comigo tem uma filha, vocé entendeu? Tem
uma expectativa de futuro. Ai vocé fica pensando: e se a Fabiana
estivesse aqui, sera que ela tinha realizado todos os ideais dela?
Sera que ela ja tinha uma familia? Sera que eu tinha mais netos? E
sempre o0 “se” na frente da resposta. E isso acaba com a gente,
sabe? Porque vocé acaba se sentido indutil [...] vocé fala, ‘p6, mas
onde foi que eu errei? Naquele ponto |4 porque que com 0s outros
deu certo e essa ndo deu? Sera que passou alguma coisa que eu nao
percebi? Ou que nagquele momento eu ndo dei a atencdo devida para
0 que estava acontecendo’. Entdao vocé vive cheio de perguntas,
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entendeu? Epoca de festas ¢ uma calamidade publica, fio (giria,
filho), sempre ta faltando alguém.

Eu: Mas ai vocé pensa no momento do desaparecimento ou pensa
antes?

Vera: Eu penso em tudo, eu penso desde la de tras, serd que eu
deixei passar alguma coisa? Sera que aconteceu alguma coisa que
eu ndo soube? Serd que eu nao dei a confianga, a liberdade dela
chegar e me contar alguma coisa, vocé entendeu? Por mais que eu
sempre dei a liberdade dos meus filhos falar sobre tudo comigo, sera
que ela sentiu medo? Sera que ela foi ameacada? [...] vocé fica
perguntando, sera que foi alguém que eu conheci? Entdo, € uma
incégnita, vocé ndo consegue decifrar, € enigmatico mesmo, vocé
ndo consegue encontrar um fiozinho, para falar: ‘ndo, eu vou seguir
isso aqui que eu vou chegar la naquela ponta e vou saber a verdade,
mesmo se eu ndo encontrar, pelo menos eu vou saber o que
aconteceu’. E ai ndo aparece ponto de nada. Entrevista, Sdo Paulo-
SP, 02/2016.

A construcdo de desaparecimentos como um enigma, segundo Ferreira
(2016), é reforcado e oficializado pela prépria imprecisdo do desaparecimento
de pessoas no Brasil. No caso de Arlete Caramés, Guilherme era seu filho
anico, o marido dela ja tinha outros quatro filhos do primeiro casamento.
Guilherme desapareceu com oito anos e meio e, segundo ela, o filho ja tinha
consciéncia sobre sua identidade e era uma crianca que tinha facilidade em se
relacionar com 0s outros, que era ingénuo, que confiava facilmente nos outros.

Arlete lembra que nos anos 80 havia “quadrilhas” que atuavam no
Parand, como a que era supostamente comandada por Arlete Hilu’* e que
roubava criangas. A quadrilha se utilizava de pessoas que trabalhavam como
babas e depois levavam as criancas. Ela mencionou o caso da menina Bruna,
levada pela baba para ser adotada em Israel. Ela narrou que viu um video com
0 pai adotivo da mesma, dizendo que a crianca era dele, pois havia efetuado
um pagamento de US$ 12 mil. O delegado que atuou no caso teria encontrado
o endere¢co da crianga, mas ninguém se interessou. Somente depois da
cobertura do caso pela BBC de Londres o caso foi investigado e Bruna,
devolvida. Algumas pessoas chegaram a dizer que em Israel “ela estaria

melhor”.

74 Em depoimento a Comissdo Parlamentar de Inquérito da Camara dos Deputados sobre o
desaparecimento de criancas e adolescentes, em outubro de 2009, Arlete Caramés conta que
Arlete Hilu intermediou a ida de, segundo diziam, aproximadamente mil criancas para Israel.
Ela ainda comentou que havia um padre em Curitiba que intermediava a ida de criancas para a
Italia.
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Arlete lembra que ligou nha manha do desaparecimento, que o filho havia
saido dizendo que iria para a casa de duas amigas que moravam na mesma
rua, pois assim como elas iria comprar um coelhinho com o dinheiro que
ganhou de sua mée.

A bicicleta de Guilherme nunca foi encontrada, mesmo depois que Arlete
ofereceu um prémio através de uma radio para quem tivesse uma bicicleta com
as mesmas caracteristicas, mas sem relacionar a mesma ao desaparecimento
do filho.

Sobre as causas do desaparecimento do filho Guilherme, Arlete

pondera:

Vocé fica perdido, vocé ndo sabe o que pensar, as pessoas me
perguntam: o que que a senhora acha que aconteceu? Eu ndo sei
dizer, eu ndo sei dizer, sabe? Se t4 morto, pd, mas tanto tempo sem
achar um corpo, tdo bem feito, por qué? N&o sei, alguém quando
mata alguém procura jogar no mato, sabe, ndo esconde t&o
escondido. N&o s6 o meu filho, mas todas as criangas. Por que tdo
bem feito? né? NGs temos um caso aqui no SICRIDE [..] a mée e a
menina foram se encontrar com 0 Suposto pai, para acertar uma
pensdo para menina. A mde e a menina sumiram. A mae foi
encontrada dias depois enterrada numa cova e jogaram cal em cima-
diz que o corpo decompde- perto da casa de um comandante,
coronel, ndo sei 0 que, que o rapaz trabalhava como motorista, 0
suposto pai, e a menina nao foi encontrada até hoje. P6, mas se eles
esconderam a mée e acharam a mée, por que ndo acharam a
menina? E vasculharam, nossa, o SICRIDE vasculhou, né&o
encontram a menina até hoje, sabe? Entdo tem casos assim que a
gente ndo, ele ndo queria pagar pensdo por isso que ele fez isso.
Entrevista, Sdo Paulo-SP, 02/2014.

Em um depoimento na Comissdo Parlamentar de Inquérito da Camara
dos Deputados (2009) sobre o desaparecimento de criangcas e adolescentes,
diante da insisténcia de dois parlamentares para que ela formulasse as
principais causas dos desaparecimentos de criangas, se “trafico de 6rgaos”,
“trafico de drogas” ou “desagregacao familiar”, a mesma afirma: “Nao. As
criangas, ndo. As criangas que eu tenho [cadastradas na entidade] parece que
foram sugadas. Nao tem um indicio de nada, nada. O meu filho parece que foi

”

sugado. No mesmo depoimento, narra 0 desaparecimento como uma

fatalidade:
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[...] O meu caso foi uma fatalidade, porque eu ndo entrava num
mercado se o meu filho ndo queria entrar junto. Eu deixava de fazer a
compra para nao deixar o meu filho no carro sozinho. Eu ia a
um shopping, eu estava atenta com o Guilherme. Onde eu fosse, eu
estava atenta com o Guilherme. Foi aquela manha [...] E eu digo, do
fundo do meu coracao, meu filho foi preparado para levar. Alguém
conversou meu filho. Meu filho disse, 15 dias antes - nés estavamos
construindo uma outra casa -, meu filho falou assim para mim:’” Mae,
eu queria mudar de casa’. Eu disse: Nossa, filho, nossa casa é tao
bonita, tdo boa’. ‘Ah, mas eu queria mudar’. Hoje eu digo que alguém
trabalhou ele para uma outra casa. E dois dias antes de ele
desaparecer ele disse para mim que queria mudar de nome. ‘Mas,
filho, teu nome é tdo bonito’. ‘Eu queria mudar, mae’, ele falou para
mim. Eu também n&o [...] Sabe, ndo trabalhei aquilo, jamais imaginei.
Hoje eu digo que alguém estava falando com ele. No sabado, ndo, no
domingo. Sabado eu fui a uma festa caipira no colégio dele, e no
domingo [...] Tinha uma pista de patinacdo |4 em Curitiba e eu levei
ele para patinar. N&o sabiam patinar, mas queriam ir, queriam ir, e eu
levei trés meninos ali da minha quadra. E quando voltamos, os outros
meninos da quadra estavam batendo uma bola e convidaram ele para
bater bola, o meu filho. Ele ndo quis ir. Ele tinha ganhado uns 15 dias
antes um gato. Ele estava muito ligado ao gato, ele ndo queria que os
meninos fossem 14 em casa para ele nédo ter que dividir o gato com os
meninos. Ai ele entrou, ficou sentadinho no sofa, brincando com o
gato. Mas eu vi ele assim, sabe, meio pensativo. Eu olhei para ele,
disse: ‘Filho, vocé estd com medo de alguma coisa? Por que vocé
nao quis brincar com os meninos? [...] Ah, mae, eu quero ficar
brincando com o gatinho’. Entdo, eu entendi que ele queria ficar com
o gatinho. Hoje eu digo que néo. Tinha alguma coisa por trds que eu
ndo consegui identificar. Alguma coisa existia. Alguma coisa existia.
Alguém estava trabalhando o Guilherme. Eu néo sei. (Brasil, 2009,
p.13-14)

Além de demonstrar que elas continuam agindo em nome do vinculo
familiar, as narrativas sobre o desaparecimento sdo taticas que operam um
posicionamento diante dessa relacdo, que ora se culpabiliza pelo
acontecimento e ora demonstra o carater aleatdrio e enigmatico desse evento.

Em depoimento na mesma CPI (2009), Arlete disse que nao existem
nameros sobre o desaparecimento no Brasil, e que as familias “ndo déo baixa”
no boletim de ocorréncia (nédo notificam o retorno do desaparecido), mas que a

policia também n&o acompanha os casos.

Nem a bicicleta do meu filho foi encontrada até hoje. Nem a bicicleta
dele. Sumiu. Ndo deixou um chinelinho, ndo deixou nada, nada. Nada
que pudesse dizer: ‘0 Guilherme foi para c&’, ou ‘0 Guilherme foi para
l&’. Foi de manha. Minha mée conversou com ele as 11h da manh3,
em frente de casa. Ele estava com a bicicletinha. Ele parou, segurou
na grade. A méae lembrou que estava na hora de ele vir para se
arrumar, para ir para a escola e que um amiguinho dele tinha
procurado por ele. Ele disse: V0, eu vou dar mais uma voltinha e ja
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venho’. Nunca mais. Nunca mais se encontrou. Nada, nada, nada que
nos levasse ao paradeiro dele (Brasil, 2009, p. 10).

Durante as investigacbes foram reunidas 24 fitas gravadas de
telefonemas de pessoas que diziam ter visto Guilherme, de trotes, boatos sobre
sequestros, piadas, que serviam “mais para atrapalhar do que ajudar”. Arlete
narrou um episédio em que estava participando da confeccdo de uma éarvore
de Natal com fotos de criancas desaparecidas em um shopping e uma mulher
apontou para a foto de Guilherme afirmando que ele estava morto. Arlete a
abordou e a levou para delegacia: “fiz um escandalo”, disse ela, mas a mesma
apenas alegou que seria “coisa que o povo fala”.

Uma mulher ligou’® durante um ano dizendo que estava com Guilherme.
Quando a policia a localizou, souberam que se tratava de uma pessoa com
problemas mentais, de Santa Catarina, gravida do nono filho e que havia visto
0 caso em um cartaz no hospital. Um homem apelidado por ela de “padre
italiano” ligava do Rio Grande do Sul e dizia que estava com o Guilherme, dizia
que ele estava bem, mas ndo exigia dinheiro. Um dia os dois se
desentenderam e ele a ameacou: “Ta bom, amanha vocés vao receber ele
[Guilherme] dentro de um caixdo” e ndo ligou mais. Recentemente uma
senhora ligou dizendo que um rapaz que trabalha em uma loja préxima de sua
casa seria o Guilherme, embora ndo acreditasse, Arlete ainda iria averiguar.

Além das pistas falsas, ocorreram muitas formas de julgamento sobre a

familia:

Eu encontro histérias que a gente nem imagina, cada um conta uma
histéria, tem gente que diz que o meu filho ndo era meu porque eu
tive com 40 anos, que eu adotei meu filho, tem um monte de gente
gue viu minha gravidez, sé néo viu o Guilherme nascer na hora, mas
cada um inventa uma histéria. Entrevista, Curitiba-PR, 02/2014.

Arlete também contratou um detetive particular famoso ha época, tendo
efetuado um pagamento de US$ 2 mil de seus préprios recursos pelo trabalho

dele e contrariando os conselhos do marido. Arlete se disse muito arrependida

75 Ao se referir as dificuldades enfrentadas pela investigacao, Arlete conta que a época teve
que conseguir autorizacao judicial para ter acesso a um identificador de chamadas (bina), pois
a tecnologia era restrita. Mesmo assim, os contatos s6 eram acessiveis a cada 15 dias.
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pela contratacdo de Carlos’®, a quem ndo queria nem quer encontrar
pessoalmente. Carlos teria alegado que Evandro era a crianga encontrada um
ano depois em Guaratuba, a quem teriam reconhecido como sendo Evandro
Ramos Caetano. Arlete teria rompido as relacbes com o mesmo e ambos
fazem uma reciproca troca de acusacOes. Arlete alegou que teria conhecido
pessoalmente os pais de Evandro e que os mesmos teriam garantido que o
corpo se tratava do filho deles. Ao contrario do que afirmava Carlos, Arlete
nunca se negou a fazer o teste de DNA, apenas nao foi convidada.

Durante o periodo da busca ndo havia a presenca de voluntarios na
busca, s6 alguns amigos que a ajudavam. A policia se instalou em sua casa,
tanto que sua tia reclamava que eles deveriam ir para a rua procurar 0 menino.
Arlete e o seu marido também fizeram coleta de sangue para o banco de DNA
da Universidade de Sao Paulo, o projeto “Caminho de Volta”.

Arlete contou que ja procurou respostas na religiosidade: “Ja fui a tudo,
hoje n&o vou mais”, destacando sua trajetéria no espiritismo, na umbanda e na
igreja catolica. A religido que mais inspirou sua confianga foi um centro espirita
em gue o médium descobriu uma doenca que sua mae teve em 1972. A mée
de Arlete foi a época a 11 médicos, mas s6 o médium indicou o exame correto
que permitiu a realizacdo do tratamento médico e a cura da doenca. Sobre o

paradeiro do filho, o médium em questao:

Sempre diz que meu filho ta vivo, que nés vamos escrever um livro a
respeito e vamos rir muito a respeito disso [...] ndo sei onde t4 a graca
disso [...] Ele ndo encontra meu filho desencarnado, eu fui a um
monte de lugar, Eduardo, tudo que vocé imaginar que podia, nada,
nada, nada, ndo da uma resposta, rezo, peco, nada. Entrevista,
Curitiba-PR, 02/2014.

Arlete tem esperanca que a divulgacao do seu caso possa um dia levar
ao encontro do filho, embora alegue que “cada caso novo [de
desaparecimento] é o da vez, e os outros vao ficando [para tras]’. Arlete
mencionou 0 caso de um menino de mais ou menos 12 anos que se
desentendeu com o padrasto e saiu de casa, passou a viver na rua, de “bicos”.

Ao ver o folder no chdo com sua foto, dois anos depois, ele nem lembrava mais

76 Nome ficticio.
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como ir para casa. Alguém disse a sua mae que tinha um menino procurando
por ela, dizendo ser filho dela: “Ele nem imaginava o trauma que tinha causado
na mae”.

Arlete também narrou o caso do menino Pedrinho, raptado na
maternidade e encontrado 16 anos depois, gracas a intensa divulgacdo do
caso, avaliando sua trajetéria e apostando na possibilidade que um dia alguém

se sensibilizasse:

E eu td ai, a espera de um milagre, ndo é facil, viu Eduardo, ndo é
facil levar a vida depois, ndo sei como eu virei politica, Nossa
Senhora! Como a vida da gente muda, o que que a gente nédo faz por
um filho. Entrevista, Curitiba-PR, 02/2014.

Outro exemplo é o da delegada Ana Claudia Machado, do SICRIDE, que
decidiu utilizar ossos de créanio encontrados em um matagal em Campo

Mouréo, para identificar outro desaparecido, 20 anos depois:

Deixaram a crianca deitada num bercinho, estavam colhendo milho.
Um més depois acharam uma ossada, junto com a roupa, mas [na
época] nao tinha [exame de] DNA, a mae ndo reconheceu [0 corpo].
Vinte anos depois quando havia o exame conseguiram, a delegada
do SICRIDE [...] Na época a policia achou que era pouco tempo para
estar decomposta [...] até eu levei ela, pegamos uma caixinha assim,
que tristeza, saimos na rodoviaria com o0s 0ssos da crianga.
Entrevista, Curitiba-PR, 02/2014

Arlete mencionou o caso de Rejane, que foi levada por um andarilho,
junto com seu irméo. Eles dormiram em um viaduto a 200 metros da casa da
familia e o irmao bebé foi afogado em uma poca de 4gua para que parasse de
chorar, o caso foi retratado no programa “Linha Direta”’. A menina teria sido
adotada em S&o Paulo e ao assistir Programa a familia a reconheceu. Depois
de uma luta na justica a mée bioldgica recuperou a filha.

A narrativa sobre os casos de outras criangcas desaparecidas trata-se de
praticas reflexivas que dado conta dos possiveis desdobramentos do caso de
seu filho Guilherme. A busca insistente esta relacionada a probabilidade do

encontro, por meio da afetacdo dos outros:

77 Programa exibido na Rede Globo entre os anos de 1999 e 2007 e que se concentrava
especialmente na apresentacdo de crimes em que os acusados se encontravam na condi¢&do
de foragidos.
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Se vocé bater em cima, bater em cima, um dia vai bater no coracdo
dessas pessoas que fizeram alguma coisa, um dia alguém vai falar,
eu me lembro, eu vi um filme, de uma moca que desapareceu, e 0
namorado, eles foram numa lanchonete comprar um refrigerante, eles
iam fazer um piguenique, coisa assim, enquanto ele entrou la dentro
para comprar isso ela desapareceu. Toda a semana ele passava em
um poste e punha a foto dela. Um dia o cara ligou para ele, ele tinha
matado a menina, a menina tava enterrada, ele levou no local e tudo.
Sabe, eu acho que isso ai um dia bate no coracdo da pessoa. Esse
filme é bem como eu gostaria que a coisa fosse, que a imprensa
estivesse em cima, ele diz que toda semana que ele ia la tava
arrancado o cartaz, sabe? Ele punha outro, toda a semana ele fez
isso. Entrevista, Curitiba-PR, 02/2014

O filme mencionado por Arlete, “O siléncio do lago’®”, de 1993, narra a
histéria do casal Jeff e Diane. Em uma viagem de férias, Diane desaparece em
um posto de gasolina. A insisténcia de Jeff na divulgacéo do caso faz com que
o raptor de Diane proponha que, para saber a verdade ele deveria vivenciar
tudo o que sua namorada passou, 0 que implicava também em aceitar sua
morte. O filme é baseado no livro do escritor holandés Tim Krabbé, “O ovo de
ouro” (Krabbé, 1995), no qual Rex ndo consegue esquecer Saskia durante os
oito anos de busca, periodo em que divulga insistentemente o caso. A
lembranca de Saskia o atormenta até em seus sonhos e nem uma nova
relacdo € capaz de fazé-lo esquecer de Saskia. A metafora ao “ovo de ouro”
remete a um sonho de infancia de Saskia, seu medo da soliddo. Sonho que se
transformara em pesadelo de Rex, mas também uma referéncia ao que
aconteceria com ela. O desfecho de Rex é diferente nessas duas versdes, mas
permanece a idéia, ndo por acaso mencionada por Arlete, de que a busca pela

verdade é tdo importante quanto a propria vida de quem busca.

3.2.1 Regimes de verdade nos encontros burocréaticos

Além da mobilizacdo ou da militancia, a experiéncia do desaparecimento

produz diferentes formas de subjetivacdo através das diferentes relacdes que

78 “The Vanishing”, no original em inglés. O filme é um remake do filme franco-holandés de
1988, ambos dirigidos por George Sluize.
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0s sujeitos experimentam com diferentes saberes, conformando regimes de
verdade sobre cada caso que passa ao largo das concepgdes do Estado ou da
construcéo de uma carreira militante na causa. Através das narrativas de maes
de criancas desaparecidas sobre a investigacdo do caso de seus filhos
analisaremos as diferentes articulacdes entre trajetérias pessoais, experiéncias
de classe, saberes e acusagdes morais.

Eu conheci a histéria de Angela’ pelos jornais, em uma reportagem a
respeito de uma nova pista levantada sobre o caso do desaparecimento do
filho Pedro®, no final de 2012. Pedro estava desaparecido ha 17 anos, quando
tinha cinco anos e cinco meses. A casa simples de Angela divide o terreno com
as casas das duas irmas, na regido metropolitana de Porto Alegre. Como em
muitos dos casos, a dificuldade em encontrar Angela por meio das redes
sociais foi o primeiro obstaculo, ja que seu nome de casado havia mudado. O
segundo obstaculo foi a resisténcia a respeito da entrevista, pois ela ndo so
demorou a aceitar como estava um pouco desconfortavel para falar comigo.

Angela tem 44 anos e trabalha como guarda municipal. Quando Pedro
desapareceu Angela trabalhava como operadora de caixa em um
supermercado e estava separada do segundo marido. Na época ela tinha trés
filhos do primeiro casamento: Andreé, de dez anos, Pedro e um filho do segundo
casamento, Jodo, de um ano. Além disso, ela estava gravida de Ana, que
Pedro nem chegou a conhecer.

No dia em que Pedro desapareceu, Angela havia saido para trabalhar e
Pedro ficou dormindo com a sua cunhada, irméd de seu ex-marido. Pedro
frequentava a creche todos os dias, mas havia ficado em casa porque sua tia
iria leva-lo para passar o final de semana na casa do pai, que mora na cidade
vizinha, ha 15 minutos de 6nibus. Angela se ressente de néo ter deixado Pedro
ir com o irmao de dez anos no dia anterior.

O desaparecimento ocorreu no sabado, mas quando Angela chegou em
casa a cunhada ndo havia permanecido para informa-la sobre o
desaparecimento do filho, por isso que ela so viria a tomar ciéncia do fato na
terca-feira, quando o irm&do de Pedro voltara da casa do pai. Angela alega que

teria sido presa se nao tivesse a favor dela o fato de néo ter um telefone, ja que

79 Nome ficticio.
80 Nome ficticio.
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a tecnologia ndo era tdo acessivel quanto hoje, em que a comunicagcdo e a
divulgacéo da informagéo sdo instantaneas e acessiveis, antes “era tudo mais
demorado”, esclarece ela.

Angela procurou o Conselho Tutelar e registrou um boletim de
ocorréncia na delegacia. Quando ela avisou o desaparecimento na creche da
crianca, a diretora, que era vereadora, ajudou a iniciar uma grande
mobilizagcdo, pois “a principio, ndo € natural” o desaparecimento de uma
crianca. A policia revistou varias vezes sua casa e interrogou ela e outros
membros da familia. Segundo Angela, “a vida é feita de sinais”, se as roupas
de Pedro nao estivessem bem cuidadas entdo Pedro ndo era bem cuidado na
visdo dos policiais. Apesar de alegar que a casa era “bem mais pobre”, disse
gque a mesma estava sempre arrumada. Todas as vezes em que ela era
interrogada Ihe perguntavam a historia do desaparecimento para ver se ela se
contradizia: “eu nunca ia me contradizer porque era verdade”, completa ela.

A familia teve o apoio da comunidade, da policia, de amigos, televisao e
radio, o caso contou com uma intensa divulgacéo. Angela atribui a repercusséo
do caso aos inumeros casos de “roubos de 6rgaos” denunciados a época no
estado, e do desaparecimento de outras duas criangas, no mesmo ano. Mas
ela também recebia muitos trotes, ano apds ano.

Angela ndo tem muitas fotos do filho, porque na época seriam muito
caras financeiramente para ela, mas destacou que o filho era uma crianca
muito bonita, loiro, com os cabelos ja escurecendo, de olhos azuis e doce: “Ta
um homem agora. Aonde? N&o sei, espero que bem. Eu néo sinto diferente, eu
sinto que ele ta bem. Nao sinto nenhuma aflicdo, sabe? Mas ndo tA com a
gente, né? ”. Ela disse que sobraram poucas coisas do filho porque “eu era
muito pobre, hoje eu t6 melhor do que na época”.

Todos os anos, diferentes veiculos de comunicacdo a entrevistam e
perguntam sempre as mesmas questdes: “como foi, como eu me sinto, pistas,
0 que eu acreditava”, resume ela. Ela acredita que a pressao midiatica é
importante para a cobranca do papel de investigacdo da policia, ja que apenas
a cobranca dos pais € insuficiente, pois se 0 caso nao estd nos meios de

comunicacao ele “esfria”.
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Diferentemente dos familiares que participam ativamente no cenario
publico, Angela alega que a exposicéo lhe causaria ainda mais sofrimento, pois

iIsso seria uma “ferida”, um sofrimento que tem diferentes fases:

Isso é uma ferida que nao fecha, cada vez que tu fala tu abre e era
um assunto que eu tinha meio que proibido dentro de casa, porque a
minha mé&e falava muito, e falava e chorava e ficava atormentando a
cabeca da gente, ela ndo se ligava que isso faz a gente sofrer, sabe?
Ela tava sofrendo, mas eu tava sofrendo mais porque era o meu filho.
Quando eu tava perto dela eu dizia, eu ndo vou mexer em uma coisa
gue eu nado posso mudar [...] Se tu perguntar para mim se eu gosto
de fazer, eu ndo gosto de fazer esse tipo de entrevista, mas eu tenho
gue fazer, sempre, porque va que em uma dessas entrevistas ele se
ligue, porque provavelmente ndo trocaram o nome dele, que ele ja
era reconhecido como Pedro, podem ter trocado o sobrenome, que
eu acredito que ndo também, porque ele sabia todo o nome dele,
sabia onde ele morava, s6 que era uma crianca de cinco anos,
entendeu? Na época o meu patio era aberto. Sabe o que aconteceu?
N&o tenho a minima ideia do que aconteceu, ele pode ter saido, a
minha cunhada dormindo, ter saido no patio, ele queria muito ir no pai
dele, pode ter ido para faixa (rodovia), alguém pode ter pego. A gente
ndo tem o que fazer, ndo tem como apontar. Entrevista,
Cachoeirinha-RS, 05/2016.

Quando eu indaguei Angela sobre sua visdo resignada diante da
investigacdo do caso, ela argumentou: “eu ndo tenho pistas, entendeu? eu néo
tenho onde procurar. E como um cego andando na rua tateando, qualquer
diregcao que tu me der eu vou”. Perguntei entdo se o trabalho da policia poderia
ter sido melhor: “Acho que sim, mas o que que me adianta hoje dizer isso, nem
na época nao adiantou muito, hoje vai adiantar menos ainda, imagina eu botar
desconfianca em cima do trabalho da policia”.

Mas a sua descrenca no trabalho de investigacdo contrasta com sua
esperanca a respeito do seu destino. Angela disse que acreditava que deveria
passar pela situacédo e descreve outro episédio anterior com o filho mais velho,
guando uma mulher desconhecida havia se oferecido para cuidar do filho
recém-nascido no hospital enquanto ela ia ao banheiro. Ela acredita que a
intenc&o da mulher era levar a crianga.

Angela se considera catdlica n&o praticante e simpatizante do
espiritismo, encontrando em diferentes vertentes da religiosidade a
possibilidade de alguma resposta. A sua postura de resignagao diante das

respostas da investigagdo muda quando ela projeta a sua trajetéria e seu
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destino, como a crenca de que teria que passar por essa situacdo, uma vez

que “nada é por acaso”.

Eu td resignada? Eu t6. Eu sei que eu teria que passar por isso.
Porque quando o Pedro sumiu que eu perguntei para o André onde
tava o Pedro. Ele disse “mée, eu ndo vi o Pedro”. “N&o, tem que ter
visto, tem que falar com o teu pai, ta & na tuas tias” — que eles
moravam tudo préximo [...] ai que caiu a ficha, sabe? Porque no fim
de semana eu tava sentindo alguma coisa estranha, mas nada que
provasse, sabe? Quando eu cheguei de noite eu vi aquela bagunca
de roupa de criangca, eu disse: “a Marcia fez bagunca aqui,
escolhendo roupa para levar para o Pedro”. Natural né? Mas tinha um
peso dentro de casa, alguma coisa assim me incomodando dentro de
casa. Mas eu segui, porque eu ndo tenho prova de nada. N&o sabia o
gue tava acontecendo. Entrevista, Cachoeirinha-RS, 05/2016.

Quando o Pedro sumiu, uns cinco meses depois, eu fui numa
tar6loga, por que assim, quando o Pedro sumiu, as minhas irmas
correram para uma casa de [...] para uma cartomante [...] porque ai tu
procura tudo que é situacao, que possa te ajudar, te dar uma luz, uma
esperanca. E ai foi nessa época que eles descobriram que eu tava
gravida, que a cartomante falou que eu tava gravida- eu nao tinha
falado ainda. E ai eu me lembro que eles disseram que - tudo eles [as
irmas] que procuraram né? — o Pedro tava muito mal, que estava com
pessoas mas. Ai a gente fez uma protecao, fizemos I4. Minhas irmés
fizeram um trabalho para proteger ele [...] Ai quando eu fui em abril do
ano seguinte, de 2000, eu tava gravida da Ana e eu fui numa taréloga
ali em Esteio, muito boa. E ai ela foi colocando — néo falei nada para
ela- ela foi colocando o tard 14. Ela disse varias coisas, vai acontecer
isso e aquilo outro. Ela disse “tu vai ter uma menina”. Eu ja néo
acreditava, porque eu tinha trés guris né? “Nao, tu vai ter uma
menina, ndo importa quantos filhos tu tem, uma menina tu vai ter”. Ai
nasceu a Ana. Ela disse que o meu filho mais velho, |4 pelos 12 anos
ia ficar muito revoltado, realmente [...] Ele ficou, teve uma época [...]
Ela disse que eu tinha um filho muito inteligente, que era o Joao, que
realmente ele é muito inteligente, ta fazendo faculdade. Ai disse que
eu tinha um irméo, assim, assado [...] Falou todos os problemas que
eu tinha com a minha mae. Que a minha méae a gente brigava muito,
a gente se gostava muito, mas a gente brigava muito, tinha
pensamentos diferentes e isso desde criancas. E ela disse que o
Pedro néo foi roubado. Ela disse que ele saiu e alguém pegou ele.
Que ele retornaria né? Ela disse que ele est4 — que na época ja tinha
passado alguns meses- ele tava com uma familia. Ele era a Gnica
crianca. Que era uma familia mais idosa. Eram duas mulheres e um
homem. Duas senhoras e um senhor. Que ele estava muito melhor do
que se estivesse comigo, e eu acredito, financeiramente né?
Financeiramente [...] Financeiramente ele estava muito melhor com
eles do que comigo. Como eu ja disse, eu era pobre de marré, marré
(uma referéncia a uma cantiga popular). Mas que ele sentia muita
falta. Que gracas a deus a gente fez aquele trabalho para proteger
ele. Que a melhor coisa que a gente fez foi fazer aquele trabalho para
proteger ele né? [...] Que sendo ele ndo teria sobrevivido. Que no
caso ele realmente estava com pessoas ruins. Ela disse que eu ia
fazer uma cirurgia, eu realmente fiz, eu ganhei a Ana e fiz uma
ligadura tubaria. Depois ela perguntou algumas coisas que eu queria
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saber. Ai eu perguntei do Pedrinho. E foi ai que ela disse que o
Pedrinho nao tinha sido levado. Que eu ia ficar admirada quando eu
soubesse quem levou ele, que era uma pessoa super conhecida da
familia. Que ndo era quem eu estava pensando [...] Que néo era
guem eu estava pensando, mas que eu iria ficar abismada quando eu
descobrisse. Nunca descobri, desconfiei de varias pessoas, mas nao
descobri nada. Acredito que vou descobrir ainda. Ela disse que eu ia
me casar com 44 anos. E agora, semana passada, eu fiz unido
estavel com meu namorado de 14 anos (juntos ha 14 anos). Entdo a
Unica coisa que ndo deu ainda que ela tenha falado foi do Pedro. Ela
disse que ele ia voltar, com uns 12 anos e ia sumir de novo. Ele ndo
voltou, pelo menos ndo que eu tivesse visto. Se ele teve aqui na
frente e ndo quis entrar eu nao sei, eu nao posso dizer. A Unica coisa
que ela falou que ndo aconteceu ainda foi isso. Entrevista,
Cachoeirinha-RS, 05/2016.

Na sequéncia da narrativa percebemos que apesar de ndo gostar de
falar sobre o desaparecimento do filho, Angela acredita que essa seria a Unica

maneira de encontra-lo, sobretudo pela evidéncia trazida pela cartomante:

[E a cartomante disse] que eu ia descobrir ele pela midia, que a midia
ia trazer meu filho de volta. Entende? Entdo eu ndo posso me negar a
fazer entrevista. No teu caso ndo é uma coisa para televisdo nem
nada, é um trabalho que tu t4 fazendo. N&o interessa, é a minha
histéria entende? Eu ndo vou negar, ndo vou negar isso. Por que se
tu ndo puder ajudar eu tu vai ajudar outros. Tua histéria pode la
ajudar outras pessoas, entende? Eu ndo penso em mim. Se me
ajudar 6timo, mas se ajudar outro 6timo também, por que eles
passam pela mesma coisa que eu. Ai todo ano eu vou, eu sempre
vou Vvé assim, porque é verdade ou ndo? Nao sei, geralmente
acontece tudo que eles falam.

Eu: Todo ano vocé vai?

N&o l4, porque é caro |4, eu me lembro que nédo foi nem eu que
paguei, foi uma irm& e uma prima, porque eu nao tinha. Eu trabalhava
no mercado e ganhava muito pouco. E sempre fui eu que criei meus
filhos, entdo nunca tinha dinheiro sobrando. E ai 0 ano passado eu fui
numa cartomante de novo, que € mae de uma amiga minha [...] ai eu
perguntei do Pedro, ai ela olhou para o Pedro assim, comentei o
nome do Pedro, ai ela disse “Eu nem sei se eu te conto, mas nao
deveria®, ai eu disse “Agora tu conta, né”. Ai ela disse assim “O
Pedro, disseram para ele que tu tava morta, que tu tinha morrido”,
entendeu? Entdo ele jamais vai procurar a familia dele, ndo vai
procurar a mae dele, vai procurar uma pessoa morta? [...] Entdo eu
entendo assim, que as pessoas que estavam com ele, falaram que a
mae dele tinha morrido. Entdo por isso que eu entendo essa falta de
informacdo. Tu ndo vai procurar uma pessoa que nao existe [...] E
assim para mim é sempre bom que eu acredite nessas coisas

Eu: E tu acredita mais nisso do que a policia pode fazer no caso?
[risos] Com certeza, né? Eu ja ndo cobro mais, porque, olha sé,
guantos anos fazem isso? No dia 13 de novembro vai fazer 17 anos.
Meu filho vai fazer 22 anos no dia 25 de junho, t& um homem.
Casado? N&o sei, faz faculdade? N&o sei. Hoje eu tenho que
agradecer a familia que pegou ele, que adotou, comprou, sei la o que
aconteceu, eu tenho que agradecer porque eles criaram o meu filho,
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uma coisa que eu ndo pude fazer, me tiraram esse direito. Se
perguntar para mim: “Tu vai botar, chamar a policia?”, provavelmente
eu vou ter que ir na policia, dizer que ja apareceu, ai a policia, 6bvio,
vai entrar no caso. Mas eu ir 14 e denunciar ndo, eu ndo vou entrar
com um processo contra eles, porque hoje eles sao a familia do meu
filho, eles sdo mais familia do meu filho do que eu, eu tenho sé direito
civil, o direito psicoldgico, de pai, de mae, de estar presente eu nao
tenho mais. Eu perdi, me tiraram esse direito. Mas eu tenho todo o
direito, todo mundo tem, porque eu sou mae, porque eu tenho a
certiddo, eu sei onde eu registrei, onde ele nasceu [..] mas no
coracdo dele eu tenho ainda esse espaco? Eu n&o tenho esse
espaco. Ai como € que eu vou processar os pais dele? Eu néo faria
isso, porque eu amo demais meu filho para fazer isso, ele néo ia
passar por isso, de novo. Entrevista, Cachoeirinha-RS, 05/2016.

A percepc¢ao gerada pela cartomante de que ela poderia ser uma pessoa
morta para o filho, por meio da negacdo da verdade, vai ao encontro da
percepcao de que o filho foi criado por e, portanto, é de outra familia. Apesar
da relacdo materna, Angela entende que a criacéo do filho é fundamental para
0 reconhecimento do vinculo entre ambos, 0 que a priva até mesmo do direito
ao reconhecimento como mée.

Assim como os oraculos entre os azande (Evans-Pritchard, 1978) a
cartomante € uma forma alternativa de explicacdo para fendbmenos
inexplicaveis ou inacessiveis (quando o autor do infortinio é desconhecido) e
também uma acdo moral que constréi uma relacdo causal e intervém na
realidade. Da mesma maneira, as respostas oferecidas também ndo podem ser
provadas. A contradicdo entre a experiéncia e as no¢des misticas € explicada
por meio de outras no¢des misticas. Apesar do carater prescritivo da bruxaria,
ordculos e magia, Evans-Pritchard (1978) conclui que as crencas nao
produzem um sistema univoco para situacbes semelhantes, mas sé&o
exploradas por cada um de acordo com as possiveis vantagens pessoais.

O oraculo produz um tipo de resposta que nédo pode ser imediatamente
comprovada, assim como a afirmagao na fala da cartomante: “Um dia seu filho
voltard”, sem especificar uma data, ou como vimos a respeito de outras
explicacdes religiosas, “Se vocé cumprir sua misséo a resposta sera ou podera
ser revelada”. “Esta vivo, muita confusdo na cabeca, mente vazia” disseram a
uma filha sobre o pai de 60 anos desaparecido no Rio Grande do Sul. Assim

como a bruxaria € a explicacdo zande para os infortunios, essa forma de
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consulta a verdade é um canal prescrito para oferecer respostas e modificar a
realidade, seja por meio de uma acao ou de uma expectativa.

Vianna (2011) alude ao papel ativo dos sonhos e premonicoes
relacionadas ao dia da morte dos filhos na gestdo do luto e no reordenamento

do cotidiano:

O filho, que aparece em sonho para aquietar a mae dizendo que esta
bem ou para preveni-la em relagdo ao que vai acontecer, ndo é uma
imagem vaga, mas um ator ativo nesse processo, que continua a agir
no tempo, permitindo-lhe um presente menos pesado e oneroso
(Vianna, 2011, p. 107).

Angela acredita que se o desaparecimento néo tivesse ocorrido com ela
poderia ter sido com outra mae e agradece que, em sua familia, tenha sido ela
a passar pela situacdo, pois se fosse com uma das suas irmas elas néo
aguentariam, pois enlouqueceriam. As suas irmas, segundo ela, sdo muito
preocupadas e ficariam muito paranoicas a respeito do paradeiro dos outros
filhos. Ela, por exemplo, mesmo depois do desaparecimento do filho disse que
nao prende os filhos em decorréncia do desaparecimento de Pedro, pois
considera que isso seria condena-los a uma prisdo: “Cada um tem a sua
histéria, os irméos fazem parte da histéria do Pedro, ndo vou prender meus
filhos porque um desapareceu”. Mas ela adverte que essa atitude néao
significava abrir maos dos filhos, porque “Tu ndo abre méo de teu filho, mesmo
que tu saiba que ele vai passar necessidade contigo”, alega.

Angela argumenta que conhece os “sinais” dentro de sua casa, que esta
sempre atenta aos filhos, a sua educacdo, embora lembre que sempre ha
alguém observando para julgar a vida dos outros. Os “sinais” sdo metaforas
para o conhecimento sobre os filhos e uma demonstracédo do seu investimento
como mae.

Assim como muitos a julgavam sobre o cumprimento de sua funcéo de
mae, muitos se compadeceram de seu sofrimento. “Eu ndo sou melhor do que
eles, porque eu provavelmente ia fazer a mesma pergunta, por que o
responsavel quem é? Quem é o responsavel principal dentro de casa? E a
mae”.

Os dois irméaos de Pedro hoje fazem faculdade, Jodo, 18 anos, na

mesma universidade que a mae, ambos através de um programa de bolsa de
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estudos em uma universidade privada, e o mais velho, 26, arca com 0s gastos
de uma universidade particular. A filha mais nova hoje tem 16 anos. Apesar da
auséncia, Angela destaca que Pedro continua fazendo parte da familia: “Ela
[irmd] fala do Pedro como se tivesse conhecido. O Pedro sempre esteve entre
nos, ele nunca foi excluido, ndo € excluido. Ele ndo ta presente, mas ele nao &
excluido”.

A primeira suspeita sobre o desaparecimento do filho era uma senhora
que a época era conhecida como parteira e também acusada de “pegar
criancas”, sendo que o filho desta namorava com a cunhada de Angela. Em
2012, um jornal do Rio Grande do Sul noticiava o0 que seria uma nova
esperanca para o caso. Uma reportagem em um programa de televisdo de
grande circulagcdo denunciava a concessdo de guarda provisOria de quatro
criancas de uma familia pobre da Bahia a casais paulistas, na qual Carmem K.
T. estava sendo acusada pela justica de intermediar as ado¢des. Angela n&o
conhecia Carmem, mas o filho mais velho assistiu ao programa e a
reconheceu. No periodo do desaparecimento, Carmem morava na regido da
casa do pai e do principal suspeito do rapto de Pedro no Rio Grande do Sul.

Depois da repercussédo do caso na imprensa, Carmem e seu marido®!
também foram ouvidos pela Comissdo Parlamentar de Inquérito destinada a
investigar o trafico de pessoas no Brasil®?. Quando a imprensa indagava sobre
a possibilidade de reabertura do inquérito de Pedro, viu-se diante de uma
situagdo de “descaso publico”. Todos os registros do caso haviam se perdido
ou extraviado apds a extincdo®® da delegacia de desaparecidos em 2001. E o
caso de Pedro ndo foi uma excecao, o arquivo com depoimentos, anotacdes,
testemunhas deveriam ter sido repassados a delegacia local. A policia

reconheceu que apesar de nado saber onde estava o arquivo do caso, ele

81 Carmem era casada com um alemé&o, por isso viajava ao exterior, 0 que aumentava ainda
mais as suspeitas sobre ela.

82 O depoimento foi prestado em 13/11/2012 na “Comissao Parlamentar de Inquérito destinada
a investigar o trafico de pessoas no Brasil, suas causas, consequéncias, responsaveis, no
periodo de 2003 a 2011, compreendido na vigéncia da Convengéo de Palermo”. A maioria das
suspeitas foi levantada pelos membros da comissdo, mas ambos lancaram mé&o da prerrogativa
de permanecer calados durante os questionamentos.

83 A delegacia era responsavel pelos casos da capital, regido metropolitana e parte do interior.
Em 2001 ocorreu uma divisdo entre o departamento responsavel pelos casos de criangas
(Delegacia para Crianga e Adolescente Vitima, na capital) e de adultos (Delegacia de
Homicidios e Desaparecidos), descentralizando os casos para as delegacias locais de cada
cidade.
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provavelmente poderia estar sob sua posse. O jornal destaca que a
investigacdo dependeria da memoria do investigador responsavel, que apesar
de aposentado, ainda néo havia desistido do caso.

O caso de Angela faz lembrar o de Dolores, de 58 anos. Ela tem o
ensino fundamental completo e é mae de Willian®, desaparecido ha 37 anos
em Foz do lguacgu, aos quatro anos. Eles moravam préximos ao centro de Foz
do Iguacu, uma regido comercial da cidade que faz divisa com o Paraguai. A
casa nao tinha cerca e o filho circulava livremente pela vizinhanca. Embora ja
tivessem residido antes na cidade, naguele periodo haviam chegado ha apenas
trés meses com os dois filhos, em decorréncia da dificuldade de encontrar uma
casa devido a grande procura por imoéveis, pois correspondia ao auge da
construcdo da usina binacional de Itaipu. O marido trabalhava como eletricista
e ela era dona de casa.

No periodo em questdo havia muitos casos de crian¢cas desaparecidas
no Paran& (como veremos no capitulo V) e Arlete Hilu estava presa na cidade,
a qual muitos atribuiam a intermediacdo de adocoes ilegais. Algumas pessoas
sugeriram que a familia tentasse conversar com a mesma na prisdo, tarefa
empreendida pelo seu cunhado, mas Arlete ndo falou muito, apenas sugeriu
uma pista que a deixou intrigada, mas que até hoje ndo levou a uma
informacdo importante. Dolores mora ha mais de 20 anos em Florianépolis,
depois de ter vivido no Mato Grosso assim que sairam da cidade em
decorréncia de um tragico acontecimento desencadeado pela investigacdo do
desaparecimento do filho.

A histdria “antiga e complicada” inicia com a entrada da Policia Federal
na investigagao do caso. Havia muitas pistas falsas e boatos, como a que
vinculava o desaparecimento do filho a inauguracdo de um circo na cidade,
atribuindo ao circo o rapto do filho e a utilizacdo de seu corpo como alimento
aos lebes. Como a Policia Civil ndo obtinha uma resposta paro o caso, 0 ex-
marido de Dolores entrou em contato com amigos da Policia Federal, que
prontamente atenderam ao pedido. Mas quando dois funcionarios do circo
foram presos para averiguacdo um deles foi assassinado durante o

interrogatorio por um policial. Esse episodio acabou deixando as pessoas

84 Nome ficticio.
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amedrontadas e Dolores e o marido decidiram sair da cidade por temor a uma
represalia. O disparo, segundo a policia, teria sido uma precipitagdo devido ao
despreparo de um policial jovem. Os dois funcionarios teriam sido torturados e
o circo foi proibido de sair da cidade durante 20 dias. A Policia Civil acabou
intervindo no caso devido a repercussédo, oferecendo uma recompensa para
guem tivesse mais informagdes.

Apenas oito anos depois do desaparecimento do filho a delegacia da
cidade ja ndo contava mais com os documentos do caso. O caso do filho s6
passou a ser divulgado pela delegacia especializada do Parana nos anos 2000.
No inicio, os investigadores do SICRIDE rejeitaram o caso, por se tratar de um
periodo anterior & criagdo da delegacia, mas com uma nova prova em maos,
Dolores conseguiu que 0 caso constasse entre os investigados. A prova era
uma fita de video em que uma pessoa afirmava que o filho dela teria sido
vendido para os Estados Unidos por um advogado “sujo” da cidade, com a
ajuda de outros dois advogados, utilizando-se da falsificacdo de documentos.

Em outro caso semelhante, percebemos o itinerario institucional seguido
pelos familiares de pessoas desaparecidas e como essa experiéncia corrobora
ndo apenas o0 descaso na resolucdo dos casos, mas também nas suspeitas
sobre o trabalho de investigagao.

No inicio de 2017 viajei a uma cidade no interior de Minas Gerais, de 65
mil habitantes, distante 50 km de Belo Horizonte, para conhecer um caso muito
semelhante aos que ja havia pesquisado em outros estados. Eu conversei com
Marcia®, mae de Alice®®, desaparecida aos quatro anos. O trajeto de 6nibus
desde a capital foi de aproximadamente 11 horas em direcdo ao interior do
estado. A paisagem se resumia a grandes plantacbes de café, soja, milho,
cana-de-agucar, caracterizada como uma agricultura em larga escala, o que
explica o empobrecimento da maioria dos trabalhadores rurais dessas cidades,
pois eles ndo sdo, em sua maioria, proprietarios de terras. Nao pude ver muito
a casa de Marcia, mas me pareceu muito simples, como a maioria das casas
da cidade. Conversamos na casa da irma dela, que também era simples e com

poucos comodos.

85 Nome ficticio.
86 Nome ficticio.
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A cidade foi formada por trabalhadores locais e imigrantes nordestinos
gue vinham especialmente para as colheitas de frutas, como a laranja, abacaxi
e permaneciam, trazendo posteriormente suas familias. O municipio teria
construido as casas populares, muito comuns em toda a regido, para maes
solteiras com criangas, idosos, deficientes.

O marido de Marcia trabalha no plantio de manga, por temporada,
depois permanece dois a trés meses desempregado, periodo em que h&
maiores dificuldades na manutencédo da casa, que ja seria uma tarefa dificil.
Ambos moram com alguns dos cinco filhos em sua casa propria, uma crianca,
dois homens casados, um adolescente solteiro e uma adolescente com o0 neto.

Méarcia tem 39 anos e estudou até a 32 série do fundamental, pois o
desejo da familia era que ela ajudasse em casa. Aos 13 anos ela ja trabalhava
como babd, casou por volta dos 15 anos e com 16 anos ja tinha o primeiro
filho. Apenas os sobrinhos nasceram na cidade, mas a familia é sergipana
(Aracaju). Mércia chegou a cidade em 1977, com 20 anos, depois de ter se
separado do primeiro casamento. O pai, dois irmdos e duas cunhadas ja
moravam na cidade. Marcia tinha dois filhos na época, trouxe um deles e
deixou o0 outro com a mée e o buscou assim que comecou a trabalhar. Marcia
era vendedora de roupas, comprava em Goids e as vendia de bicicleta, de casa
em casa. Ela também trabalhou nas atividades rurais durante um tempo com o
marido, mas depois do desaparecimento da filha ficou “sem &animo” para
trabalhar.

Um ano antes do desaparecimento da filha, o caso de Leticia, uma
crianca de seis anos assassinada, havia abalado a cidade, deixando as

pessoas em alerta:

Eu tento jogar a culpa para cima de mim mesma, porgue vocé vé
muitos casos por ai [...], mas la no fundo, parece que a mae se sente
culpada, por mais que vocé olhe, por mais que vocé esteja em cima,
vocé se sente culpada, sabe? Parece que faltou alguma coisa. E
guando as quatro criangas entraram eu corri para fora ligeiro. Foi
assim: Sandro chegou la dentro e me deu o ingresso, em cima assim
tinha uma foto do homem-aranha [...] ele disse: “mamae, me leva no
circo para ver o homem-aranha”. Ai eu peguei e falei assim “Sandro”,
na hora que eu olhei falei, “Sandro, cadé a Alice?”. “Ela ta la fora”. Eu
ja sai para fora. Quando eu sai la fora ela ja ndo tava mais, so tava a
bicicletinha que ela tava brincando |14 fora. Ai eu ja comecei a gritar
“Alice, Alice”. Ai veio na minha cabega logo a morte da Leticia. Ai eu
falei serd que alguma pessoa passou e carregou minha filha? E
comecei a gritar “Alice, Alice”, dai ja foi se juntando gente. “O que foi

152



Marcia?”. “Carregaram a Alice”. Eu nem pensei assim ela entrou em
algum lugar, porque ela ndo era de entrar na casa de vizinho. Ai ja
comecei gritando, gritando e arrodiei a rua, ja ndo tinha mais forcas
para caminhar e gritar. Ai ja foi se juntando, ja foi juntando
adolescentes, senhoras, homens [...] 14 para cima da minha casa, la
no final tinha um canavial de cana, s6 que as canas estavam da
altura dessa mesa aqui, umas 15 pessoas correu e entrou no canavial
de cana, outras ja correram para outro bairro, outros moleques mais
novos ja pulou na casa abandonada. Entdo, foi umas 150 pessoas
correndo, buscando, vocé entendeu? Se a Alice tivesse sido levada
de pé a gente tinha encontrado ela. Porque eu fiz muito rapido, vocé
entendeu? Eu gritei muito rapido. Entao a Alice néo foi levada de pé,
ela foi levada de carro. Entrevista, Minas Gerais, 01/2017.

Em nossa primeira entrevista, Méarcia descreveu efusivamente uma série
de eventos que corroboravam a teoria de que a sua filha, Alice, havia sido
raptada pelos donos de um circo que estava na cidade no dia do
desaparecimento. Inicialmente ela discorreu sobre a semelhanca fisica entre a
Alice e uma menina, filha dos donos do circo, que ela teria reconhecido em
uma imagem postada em uma rede social. Foi assim que comecou um
procedimento que teria resultado em um exame de DNA da menina. Marcia
desconfiava do resultado do exame (negativo) pela demora (90 dias) e pela
possibilidade de que ele possa ter sido forjado, pois “alguém que rapta uma
crianga pode muito bem forjar o exame de DNA”, disse ela.

Muitas suspeitas foram levantadas por Marcia sobre a mée da menina
em questdo, que teria entrado em contato com ela alegando que estaria
fazendo uma campanha para tentar ajudar a encontrar Alice, o que foi visto
com muita desconfiangca por Marcia, pois como alguém que sofre a acusacao
de roubo de sua filha agiria dessa maneira? Entre os fatos destacados, ela
citou que a mae da menina havia dito que nunca foi a cidade, mas depois
admitiu o contrario. Ela citou também as ameacas veladas desta de que tinha
um parente que poderia fazer algo a Marcia ou que poderia mover um processo
contra a mesma.

A sua investigacao pessoal teve resultado depois que ela comegou a
seguir o circo pelas redes sociais. Um dia o circo postou o anuncio de uma
atracdo. Embora a foto tenha sido tirada de uma grande distancia, Marcia
achou uma das meninas da foto parecida com a filha, como a perna e os sinais

no rosto. Marcia salvou essa imagem, “que nunca saia da cabega”, assim como
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fazia com todas as muitas fotos que recebia nas redes sociais de criancas
parecidas com Alice. Um dia ela decidiu mostrar a foto para um amigo que
trabalhava como detetive particular. Ambos investigaram nas redes sociais, até
chegar em uma foto dessa menina com uma verruga retirada da méo, como
Alice. Apesar da verruga nao estar localizada exatamente no mesmo local, ela
pondera que com o crescimento da filha a verruga poderia ter se deslocado,
completando também que a auséncia de uma mancha no corpo poderia ter
sido o efeito de uma remocdo cirdrgica.

Marcia entdo comecou a desconfiar de outras pessoas que poderiam
estar envolvidas no rapto e que pudessem espionar suas redes sociais, “Vocé
€ amigo de todos, mas vocé desconfia de todos”. A irma de Méarcia postou a
foto da menina suspeita de ser sua filha e varios amigos da irma reagiram
contrariamente, o que demonstra, do seu ponto de vista, que assim como
Marcia seguia a familia desta menina em suas redes sociais, a referida familia
também fazia 0 mesmo. Marcia passou a procurar outras fotos da menina e,
apesar de receber fotos antigas dela através desta mée, ela acreditava que se
tratava de fotos das outras irmas da menina quando pequenas.

Inicialmente a policia teve muita morosidade na conducdo do caso, o
que ela atribui ao fato de o circo pertencer a um ator famoso. Com a negativa
da policia, ela seguiu na busca: “Ta bom, eu vou dar meus pulo”, ela teria dito
ao delegado. Depois de procurar a delegacia da cidade e pedir varias vezes o
exame de DNA sem sucesso, um amigo sugeriu que ela ligasse para o “Disque
100", tendo obtido um rapido retorno. Através do “Disque 1007 ela recebeu
posteriormente a informacdo de que havia uma investigacdo em curso pela
policia na qual eles ouviriam os pais da menina e realizariam o exame de DNA.
Em depoimento, a menina teria confirmado que removeu uma verruga da méao
recentemente, informagcdo que Marcia contesta, pois na foto que havia sido
postada da menina, com oito anos, a verruga ja havia sido extraida, mas
também cogita que a verruga pode ter voltado, porque “os meninos (sua
familia) tém o sangue para verruga”.

Mesmo com o exame de DNA confirmando a paternidade da menina,

Marcia acreditava que havia alguma coisa errada, pois hem mesmo sabia

87 “Servigo telefénico de recebimento, encaminhamento e monitoramento de denlncias de
violagao de direitos humanos” do Ministério dos Direitos Humanos.
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guem respondia pelo niumero pelo qual se comunicava e tampouco pdde ir
buscar o exame no Parana (onde o exame foi realizado), em decorréncia dos
gastos financeiros. O teste de DNA € uma prova secundéaria diante da
possibilidade de ser falsificado e pela sua exterioridade, enquanto o
conhecimento sobre as caracteristicas fisicas da filha e as relacdes
estabelecidas pelo sangue convocam a continuidade das lutas pela verdade.
Depois dessa investigacdo, Marcia foi ao FOrum para conversar com o juiz da
Vara da Infancia, mas ele ndo a atendeu “porque eu sou desaforada, eu falo
mesmo, eu sou desaforada, porque eu sou assim, eu confio nas pessoas
desconfiando. Eu aprendi isso depois que minha filha desapareceu”, afirmou
ela.

Méarcia alegou que tinha dificuldade para ir a capital participar das
mobilizacbes sobre o desaparecimento de pessoas devido a distancia, mas,
sobretudo pela sua condi¢é@o financeira. Méarcia dependia do apoio financeiro
das pessoas, em uma ocasido as voluntarias teriam realizado uma “vaquinha”
para comprar sua passagem.

Quando comecou a participar das mobilizacbes que ocorriam em Belo
Horizonte ela conseguiu que uma amiga enviasse a dendncia para a delegacia
especializada, para que fizessem uma comparacao entre as fotografias das
duas criancas, mas a delegacia teria alegado que ndo havia mais como fazer
nada a respeito do caso uma vez que o exame de DNA ja havia sido realizado.
Marcia narra indignada tudo o que tem feito, sobre as instancias que percorreu
e do tratamento que recebeu:

Sempre vocé é jogada, vocé ndo tem apoio de ninguém, ndo tem
apoio do prefeito, vocé ndo tem apoio de advogado, porque
advogado, hoje para ter um advogado, ele cobra os olhos da cara,
vocé nao tem dinheiro para pagar um detetive para investigar nada,
vocé € mal recebida no juiz da Vara da Infancia e da Juventude,
porgue no momento em que um secretario, se um juiz ta ali dentro e
vocé viu que ele chegou e que ele ndo esta fazendo bosta de nada,
ele pode muito bem te ouvir, vocé entendeu? Ele manda o secretario
ir la fora no corredor conversar com vocé, perguntar o que vocé quer,
ai se vocé tiver umas dez folhas leva la para dentro tirar xerox
(copias) e fala que vai resolver. E dai vocé nunca mais recebe nada
de noticia. Entrevista. Entrevista, Minas Gerais, 01/2017.

Quando Marcia chega a delegacia com esperanca, levando uma foto

gue possa ser sua filha, o resultado seria sempre desgastante:
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Quando vocé chega la4, em dois minutos vocé sai chorando, ele te
pde tédo para baixo, os povo la te pbe tdo para baixo que vocé sai de
la, eles te pde de um jeito assim, para tipo assim “eu vou desistir”,
porque ndo tem mais como correr. E assim que a gente se sente.
Vocé chega em um lugar com esperanca e vocé ja quer sair de la.
Entrevista, Minas Gerais, 01/2017.

Ao acompanhar o caso de Lorena (mde de Jodo Rafael, desaparecido

quando tinha dois anos no Parand, ver capitulo 1V), Marcia disse que chorou

muito, pois Alice ja estava desaparecida ha mais de trés anos na época. Marcia

disse que as pessoas postavam mensagens para que Lorena tivesse

paciéncia, mas ela mesma sofria muito para conseguir conforta-la, dadas as

semelhancas entre os dois casos:

Vocé tem que dar apoio a pessoa, o0 meu caso foi antes do dela, vocé
tem que dar apoio aquela pessoa, mas no mesmo instante, [voz
emocionada] da vontade de vocé gritar assim: “desista”, vocé tem
vontade de gritar “pode desistir, vocé ndo vai ter noticia”, vocé
entendeu? Porque quando eu converso com ela, ela fala assim
“Marcia, até hoje, nada, nada”. Eu, quando aconteceu o caso da
Lorena, que passou na televisdo, eu passei mais de 15 dias doente.
Entrevista, Minas Gerais, 01/2017.

Assim como Lorena, Marcia também sofreu acusacdes:

Na época aqui em [cita 0 nhome da cidade] eu fui acusada que eu
vendi minha filha, que eu tinha comprado moveis. Vocé vé minha
casa hoje, minha casa ndo tem nada, falta até, bem dizer, o que
comer dentro de casa, sabe, entdo as pessoas as vezes falam as
coisas. Eu falo assim que, eu ignoro, eu ndo dou nem importancia,
porque eu falo assim que ndo existe uma pessoa para conhecer
melhor vocé do que deus e deus sabe que eu néo fiz isso com minha
filha. Entrevista, Minas Gerais, 01/2017.

Mas também admite: “mas a gente mesmo, a gente ndo sabe de nada”,

pois ela mesma por vezes passa a desconfiar das pessoas diante de tantos

casos de violéncia que acompanha nas redes sociais.

Outra historia envolvendo o desaparecimento da filha tem relagdo com

um grupo de ciganos que morava na cidade. Os ciganos moravam ha quatro ou

cinco anos no mesmo lugar e ela passava todos os dias em frente ao
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acampamento com os filhos. Marcia suspeita que ou os ciganos foram pagos
para raptar Alice ou estavam juntos, uma vez que eles se mudaram da cidade
no dia do desaparecimento da filha. Méarcia disse que os ciganos nado foram
investigados, pois ela participou das buscas e a maior parte do tempo foi
utilizada na analise das cameras de vigilancia de um condominio, apos uma
dendncia. Marcia conversou com outra cigana que era sua amiga e amiga dos
ciganos em questdo, mas quando perguntou sobre o caso ela teria saido
rapidamente de sua casa.

Para corroborar a histéria, um caminhoneiro disse a uma amiga sua, que
divulgava a foto de Alice, que havia visto a menina em um caro Gol branco com
uma mulher, que saiu do carro e deixou a crian¢ca sozinha enquanto foi pegar
um lanche, o que chamou a atencao dele.

Ja o circo também saiu da cidade dias depois e 0 seu dono alegou que
havia ido a outra cidade (a 30 km) na mesma tarde do desaparecimento para
negociar um aluguel de um terreno para a permanéncia do circo, mas Marcia
ndo acredita que seja necessario ir antes para fazer essa negociacdo. No
entanto, o circo foi para outra cidade mais distante, ela soube depois, € o dono
alegou que nao teria ficado na cidade mais préxima porque seus documentos
nao estavam em dia, mas quando ela solicitou informacdes na Prefeitura soube
gue tudo estava em dia com o circo.

Méarcia centraliza todas as informac¢fes sobre o caso, em uma espécie
de especializacdo do sofrimento no ambiente doméstico. Marcia justifica que o
marido fica muito abalado e que ele é o Unico que trabalha em casa. Ele sai as
5h e volta as 18h e o seu temor é que ele nao ficasse mais disposto para
trabalhar®®. Ela sabe que ele sente falta da filha, mas néo divide as informacées
com ele para priva-lo do sofrimento: “Vocé tem que ser duas pessoas em uma”,
disse ela. O marido aceita qualquer trabalho para que nao falte comida,
especialmente para o neto que ainda é crianca, por isso ela ndo acha justo

repassar as noticias para o marido quando ele chega do trabalho, sobretudo

8 Ao chegar na casa de Marcia, o seu marido me atendeu e disse que ela ndo estava.
Perguntei se ele ndo queria participar da entrevista, ao que o mesmo alegou que quem cuidava
desse assunto era sua mulher, mas pareceu triste com a possibilidade de falar sobre o
desaparecimento da filha. Ele ndo havia sido comunicado sobre a entrevista, que acabou
ocorrendo na casa do irméo de Marcia.
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para evitar a frustracAo de uma esperanga que nao se concretiza: “Deixo
aquela dor, tudo para mim, eu ndo passo para ele?%”.

Marcia ja4 frequentou o espiritismo durante 15 anos e antes do
desaparecimento da filha frequentava ha seis meses a Igreja Evangélica Brasil
para Cristo. Depois do desaparecimento da filha, ela ndo quis mais voltar,
porque ndo teve o apoio que esperava da comunidade: “Veio gente do mundo
inteiro, o povo da igreja mesmo nao tava”. Marcia se ressente porque as
pessoas estavam mais preocupadas em dar comida para ela do que ajudar. Ela
disse que o0 que ela buscava ndo era comida, porque o marido ndo deixava
faltar: “O que eu queria era uma palavra amiga, um abrago”. Agora ela ainda
tem fé, mas ndo frequenta nenhuma religido. Marcia se sentia mal quando
voltava da igreja em funcdo dos curiosos: “Muitas pessoas com muitas
perguntas e eu sem ter resposta”. As pessoas diziam “Eu vou trazer uma cesta
bésica para vocé”, eu falava, chorando “Eu nao td precisando de comida”.

No entanto, Marcia foi ajudada por outra igreja evangélica que ela nem
sequer frequentava, quando foi a Cuiaba averiguar se uma menina que havia
aparecido em um circo seria sua filha. Ela conseguiu a passagem de ida na
prefeitura, mas na volta s6 a igreja lhe ajudou, além de terem ido a sua casa
prestar apoio, dar um abraco, carinho, quando a filha desapareceu. Ela

completa:

Se vocé ndo tem uma palavra para apoiar uma pessoa, fica la. Sé de
vocé olhar para pessoa vocé ja da aquele ar de companhia da pessoa
[...] o melhor jeito de compreender um ser humano € ficando calado,
porque vocé calado vocé vé o sentimento da pessoa, vocé vé como a
pessoa realmente ta se sentindo [...] se vocé falar mais do que quem
tda chorando, vocé ndo vai ver nada. Entrevista, Minas Gerais,
01/2017.

Marcia disse que uma policial perguntou na vizinhanca se nédo havia
chegado um caminh&o de moveis para ela. Ela foi entdo a delegacia indignada:

“Se o0 senhor tiver uma desconfian¢ca de mim, por favor, o senhor me prenda,

89 Marcia comentou que o Natal é sem alegria devido a proximidade da data com o
desaparecimento da filha e ela fica trancada dentro de casa chorando, mas as pessoas nao
compreendem e indagam: “Por que vocé esta triste?”. Nos aniversarios da Alice todos
lembram, mas os irm&os de Alice assim como ela tentam esconder o sofrimento.
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s6 que o senhor vai ter que ter certeza, se 0 senhor néo tiver certeza eu fico
presa, mas quando sair eu boto a boca no trombone”. Méarcia analisa que ha
uma grande repercussdo dos casos de violéncia e pouca repercussdao dos
casos de desaparecidos nas redes sociais, exceto quando ha alguma polémica.

Marcia descreveu sua familia como “muito estourada”, que enfrenta, “A
gente ndo tem estudo, eu assisto televisdo, eu sei qual € os direitos que a
gente tem”, ou “Se eu botar na rede social rapidinho as pessoas vém em cima
da gente”, como as emissoras de televisao e radio. A mobilizacdo néo teve eco
na cidade, mas as redes de maes e voluntarias de Belo Horizonte a ajudaram
muito a divulgar os cartazes da filha nas redes sociais e nos espacos publicos
da capital.

Antes de vivenciar o drama, Marcia ja divulgava fotos de pessoas
desaparecidas porque se sensibilizava pelos casos, mas nao imaginava o
“tamanho da dor”. Para se referir a essa experiéncia ela utilizou uma imagem
interessante, a de que as maes falariam uma “linguagem de bebé”, ou seja,
que elas falariam entre iguais que se compreendem, mas também que aqueles
gue estdo fora acreditam que a comunicacdo nédo faz sentido. A Gnica maneira
de amenizar a dor seria com o compartilhamento das experiéncias com outros
familiares. Marcia tem consciéncia que s6é com um “barulho” muito grande
conseguiria produzir uma repercussao para os casos, dado o desinteresse dos
meios de comunicacédo e das pessoas.

A filha desaparecida tem 12 anos atualmente e Marcia se ressente que
a mesma tenha completado aniversarios e ndo teve nada do que 0s outros
tiveram: a filha iria gostar do sobrinho, poderia ajudar nas tarefas da casa, sera

gue esta parecida com a prima? A auséncia é narrada a partir da rotina familiar:

Vocé tem sonho de crescer e vocé queria que ela crescesse junto
também, vocé queria que ela visse vocé comprando uma coisa, que
ela participasse “Ah, hoje eu comprei uma televisao”, que ela sentisse
a alegria que os irmaos sentem, “Ah, hoje eu vou comprar uma pizza”,
vocé entendeu? Entdo toda vez que vocé vai comer uma coisa, “Ah
eu vou fazer uma lasanha”, vocé pega um pedago, da para um, da
para o outro, quando vocé olha para lasanha parece que sempre tem
um pedaco dela ali sobrando, vocé entendeu? Entdo é uma coisa
sem explicacdo. A gente como familia ndo tem como chegar e
explicar isso detalhado para as pessoas, porque a falta que ela nos
faz é muito grande. Entrevista, Minas Gerais, 01/2017.
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Para ela, a filha ndo mudou muito, porque ela tirava fotos dela todos os
anos e ela ndo mudava muito o seu rosto: “Eu acredito que a Alice néao
esqueceu da gente”, mas “ela pode até lembrar da gente, mas ndo pode
comentar por medo”.

Quando a policia chegou para atender a ocorréncia eles sugeriram que a
menina poderia ter dado uma volta, por isso ela prontamente acionou o Corpo
de Bombeiros. Na saida da cidade existem vérias vias como a saida para a
capital, mas as rodovias nao foram fechadas.

Marcia alegou que nao confiava nas autoridades, citando uma
reportagem® recente sobre trafico de criancas, no qual Arlete Hilu (acusada de
trafico de criancas, personagem do capitulo V) havia dito que essa seria ainda
uma pratica recorrente e que envolvia “gente grande”, como pessoas com alto
poder aquisitivo e funcionarios publicos que se corrompiam. Por isso, alguns de
seus amigos nas redes sociais teriam deixado de ajuda-la por medo. Ela cita
um filme®! no qual uma méae vai atras da ajuda de “bandidos” para recuperar a
filha, uma vez que os funcionarios do Estado se eximem dessa tarefa por
compactuar com uma rede de trafico de criancas.

A falta de investigacdo reproduz tanto a imagem de que além da
omissao, ocorre a possibilidade de ocultacédo deliberada dos casos pela policia,
0 que corrobora determinadas hipoteses, pelo modo como a descrenca da
policia € encarada, “como se a policia soubesse alguma coisa e nao quisesse ir
a fundo”. A narrativa produz um sentimento de injusti¢ca no interlocutor, um duro
sentimento de impoténcia, como se quem ouvisse 0 relato tivesse todas as
evidéncias de um caso para denunciar, mas também n&o tivesse 0s meios.
Pensar sobre tais hipéteses também causa temor acerca do desconhecido,
pois a necessidade do segredo poderia colocar em risco a seguranca de quem
denuncia.

O tema da impunidade dos acusados em decorréncia do seu poder
econbmico e do Estado como cumplice dos “poderosos”, aliada a privacdo de
direitos das familias pobres também emerge na mobilizacdo dos familiares do

“caso dos meninos emasculados” de Altamira (Lacerda, 2015). O “desrespeito”

9 Reporter Record Investigagédo- trafico de criancas. Canal Record. 03/03/2016.

91 “Busca sem Limites”, 2015. Uma méae solteira, ex-agente especial norte-americana, busca
recuperar seu filho sequestrado durante uma viagem de férias ao Marrocos, tendo que
enfrentar uma rede internacional de trafico de criancgas.
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com que os familiares eram tratados pela policia os leva a suspeitar da
cumplicidade com os criminosos. Na meméria dos familiares de Altamira a
possibilidade de repeticdo da violéncia das emasculacdes era constante e tinha
como alvo o corpo de criancas pobres, até que algo fosse feito para
interrompé-la. Apesar de percebidos como Vvitimas potencialmente
desimportantes para o Estado, a politizacdo da violéncia contra “meninos
pobres” dificultava sua banalizagao.

Como vimos no caso de Angela e Marcia, as investigacdes, evidéncias
ou provas ndo sdo capazes de refutar a realidade que faz sentido para as
maes, sem apelar para suas contradicOes. Esses “estilos particulares de
pensamento” (Rose, 2001, p.40) se aproximam das explicagcdes sobre a
bruxaria entre os azande, estudados por Evans-Pritchard (1978), que assevera
que ela seria também um modo de comportamento. Os azande também
utilizariam formas racionais de controle sobre o infortinio, mas como se
concentram na bruxaria, concebem as condicbes do infortinio de maneira
diferente. A bruxaria, 0s oraculos e a magia formam um sistema
intelectualmente coerente, reforcados um pelo outro. Como as crencas

funcionam em situa¢des diferentes, a contradicdo ndo é colocada:

Mas o celeiro é a residéncia de verao de um grupo doméstico zande;
as pessoas sentam a sua sombra nas horas quentes do dia para
conversar, jogar ou fazer algum trabalho manual. Portanto, pode
acontecer que haja pessoas sentadas debaixo do celeiro quando ele
desmorona; e elas se machucam, pois trata-se de uma estrutura
pesada, feita de grossas vigas e de barro, que pode além disso estar
carregada de eleusina. Mas por que estariam essas pessoas em
particular sentadas debaixo desse celeiro em particular, no exato
momento em que ele desabou? E facilmente inteligivel que ele tenha
desmoronado - mas por que ele tinha que desabar exatamente
naquele momento, quando aquelas pessoas em particular estavam
sentadas ali em baixo? Ele ja poderia ter caido ha anos — por que,
entdo, tinha que cair justamente quando certas pessoas buscavam
seu abrigo acolhedor? Diriamos que o celeiro desmoronou porque 0s
esteios foram devorados pelas térmitas: essa é a causa que explica o
desabamento do celeiro. Também diriamos que havia gente ali
sentada aquela hora porque era o periodo mais quente do dia, e
acharam que ali seria um bom lugar para conversar e trabalhar. Essa
€ a causa de haver gente sob o celeiro quando ele desabou. Em
nosso modo de ver, a uUnica relagdo entre esses dois fatos
independentemente causados é sua coincidéncia espaco-temporal.
N&o somos capazes de explicar por que duas cadeias causais
interceptaram-se em determinado momento e determinado ponto do
espaco, ja que elas ndo sdo interdependentes. (Evans-Pritchard,
1978, p.53)
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Evans-Pritchard (1978) em seu classico trabalho sobre os azande ja
indicava alguns caminhos fundamentais para a compreensao das acusacoes
morais presentes na invocacdo da bruxaria como causa dos infortanios. A
bruxaria ndo era compreendida como a Unica causa dos fendmenos, segundo o
pensamento azande, mas como a conexao entre os homens e os eventos que
lhe causam dano. Tanto a bruxaria quanto a feiticaria eram evocadas em
situacdes especiais e apenas por certas pessoas.

O autor observa que ndo ha contradicdo a respeito do conhecimento
sobre causa e efeito, mas apenas a selecédo, numa cadeia de eventos, de uma
causa socialmente relevante que se sobrepdem ao que se chamaria de “causa
real” (explicagdo cientifica), conferindo um valor moral aos eventos. Dois
eventos que ocorreram no mesmo momento ndo sao explicados como uma
coincidéncia, mas como fruto da acdo da bruxaria. A explicacdo mistica é
utilizada na explicacdo das causas de infortinios, doencas e mortes, mas nao
para a violacdo de regras morais ou legais.

Mesmo com as provas materiais do exame de DNA ou de uma nova
pista acerca do caso do filho, Marcia e Angela ndo descartam sua vers&o sobre
0 caso, mas desconfiam das provas ou da competéncia para a investigacao.
Em ambos os casos, hd uma recorréncia de histérias em que os familiares sao
subjugados por relagbes de poder nos quais ndo possuem meios de resolver,
dados os interesses envolvidos. Uma caracteristica marcante desses relatos é
a referéncia a condicdo de classe® como mote para a defesa das relacdes
familiares, como um contraponto de dignidade aqueles que acreditam que
podem comprar tais relagdes.

No caso de Angela nds temos a urgéncia das demandas familiares como
um obstaculo para a militdncia, uma vez que ela é a Unica provedora da familia,
a auséncia de informagéo e a descrencga na investigacao policial. Para Marcia,

a desvinculacdo do trabalho, os gastos que demandam as formas de

92 A utilizagdo do conceito de classe nesse trabalho emerge por meio das experiéncias dos
sujeitos, denotando especialmente o nivel das microrrelagbes e o aspecto relacional das
experiéncias de classe. Levando em consideracdo os argumentos de Fonseca (2006) a
respeito da pertinéncia desse conceito para compreender as desigualdades econémicas no
Brasil, esperamos demonstrar esse argumento através da etnografia.
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mobilizacdo e a situacao financeira do grupo familiar também configuram os
limites da atuacdo. N&o se trata da denuncia de auséncia do Estado, como no
capitulo 1, mas da desconfianca de que o Estado atue para servir apenas aos
interesses de alguns grupos da nossa sociedade.

No caso de Marcia, sdo as familias ligadas a pessoas influentes que
raptam criancas e que sao encobertas por aqueles que deveriam investiga-las.
As acusacOes acerca dos raptores em contraposicdo ao cuidado familiar
dispensado aos filhos sdo narrativas morais a respeito da dignidade do vinculo
familiar que ndo pode ser desfeito pelas condi¢cdes financeiras da familia. A
familia sempre supre as necessidades de seus membros, sempre havera
aguele pedaco da refeicdo que sobra, um trabalho sobre a educacao da filha
que a faz nao esquecer: “Ela foi se desenvolvendo, a alegria dela, o tanto que
ela conversa, de tanto eu perguntar as coisas a ela”. A alimentacéo, o cuidado
e o aprendizado foram investimentos que garantem a continuidade da familia,
mesmo que a filha esteja distante. A linguagem do parentesco com a filha
(Carsten, 2000) se expressa nessas relagoes.

A atencao aos “sinais”, a presenca continua dos filhos desaparecidos, o
investimento na educacdo sédo evidéncias de como ambas cumpriram sua
funcdo como maes, complementadas pela percepcao distorcida dos filhos
sobre a verdade, aquilo que os convenceria a esquecer a familia, como a morte
dos pais ou 0 medo de falar.

Zelizer®® (2011) analisa praticas e disputas judiciais sobre relaces
econdbmicas intimas nos Estados Unidos e demonstra como as relacdes
econbmicas sao utilizadas para “criar, manter e renegociar lagos importantes-
especialmente lagos intimos- com os outros” (Zelizer, 2011, p.14). Ela
demonstra que apesar das distincdes, defesas ou crengcas as pessoas

costumam negociar a coexisténcia entre a atividade econdmica e as relacbes

93 Zelizer (2011) argumenta que a relacdo entre as trocas econdmicas e a intimidade suscita
diferentes perspectivas entre especialistas e criticos sociais. A primeira diz respeito a existéncia
de “esferas separadas” ou “mundos hostis” em que o relacionamento entre as esferas
econdmica (calculo e eficiéncia) e das relagBes intimas (sentimento e solidariedade) seria
indesejavel, uma vez que as contaminaria moralmente, por iSSO seria necessario a construcao
de barreiras para sua protecdo. Outro grupo menor cré que esse relacionamento seria “nada
além de” uma atividade econémica (reducionismo econémico, eficiéncia, racionalidade), uma
expressdo cultural (reducionismo cultural, crengas, significado) ou do exercicio do poder
(reducionismo politicos, estruturas de poder). A autora se enquadra em outro grupo, ainda mais
reduzido, que entende que a mistura dessas duas esferas é fundamental para a participagao
ativa da construgcéo e negociagéo das “vidas conexas”.
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sociais intimas. As pessoas vivem vidas conexas na qual “a atividade
econbmica penetra na criagdo, definicdo e sustentacdo dos lagos sociais”.
(idem).

Por “vidas conexas” a autora entende que, como participes da
construcdo do mundo social, nés negociamos e criamos lacos com 0s outros,
diferenciando entre “direitos, obrigacdes, transac¢des e significados”. Essas
diferengas sdo marcadas com “nomes, simbolos, praticas e meios de trocas
distintos”. Nessas relagdes, as atividades econdmicas de “produgdo, consumo,
distribuicdo e transferéncias de bens” sdo fundamentais. Nesse sentido,
nenhuma familia perdura sem a interacdo econémica entre seus membros. Em
qualguer cenério social, multiplos lacos de diferentes tipos coexistem. As
transacbes econdmicas coexistem com as transacfes sociais intimas, pois o
dinheiro ndo somente coabita com a intimidade como até mesmo a sustenta.

Zelizer (2011) observa que as pessoas utilizam “praticas de mundos
hostis” quando tentam estabelecer limites entre as relagdes intimas que podem
ser facilmente confundidas e que essas disputas “costumam envolver questdes
de justica, desigualdade, poder e exploracao” (Zelizer, 2011, p. 42).

No caso de Mércia, outros elementos destoam no cenéario de modo a
corroborar as teorias: a desconfianga sobre um circo e um acampamento
cigano, separadamente ou atuando em conjunto, sSdo suspeitos potenciais
devido ao seu nhomadismo, por ndo estabelecerem raizes, por isso podem ser
imprevisiveis para aqueles que fixam geograficamente sua vida social.

A mulher como protagonista (apesar da possivel participacdo masculina)
do sequestro da filha de Marcia demonstra que somente alguém que subverte
o papel de género seria capaz de cometer um ato tdo barbaro. O ato convoca a
indignacdo moral (como a que € gerada por Arlete Hilu) por meio das
acusacOes entre ambas e também a acdo quando provas sao produzidas pelo
Estado para garantir a fidedignidade do vinculo biolégico. No caso de Angela, a
incémoda suspeita sobre uma mulher da familia do marido e a possibilidade do
rapto por uma traficante de criangas oculta a possibilidade de uma rede mais
ampla de atores. Nessa disputa “materna” ou de género os homens emergem

como figuras secundarias.
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3.3 Consideracoes finais

A experiéncia do desaparecimento conforma a subjetividade dos seus
familiares, por isso o sofrimento individual € vivenciado e produzido
socialmente como um fenébmeno continuo no tempo, por meio da familia e do
tempo. Diante da indiferenca com que esse sofrimento € tratado nos encontros
entre funcionarios e clientes (Herzfeld, 2016), sobretudo quando reportamos as
representacfes sobre o controle estatal no que tange as clivagens de classe
social, percebemos que o sofrimento individual e coletivo é produzido por um
problema politico complexo ou por “politicas e economias” da vida (Fassin,
2000).

A busca ao desaparecido emerge nas narrativas dessas maes como o
desvelamento de uma verdade sobre o desaparecido, no qual se remonta o
passado por meio dos detalhes inerentes ao proprio exercicio da maternidade e
das suas implicacdes para a compreensdo sobre o filho. E dessa verdade da
busca pessoal e do conhecimento sobre o desfecho de outros casos que
parecem depender, quicd, o encontro do filho desaparecido. Na busca pela
verdade, a religiosidade ocupa um lugar importante na subjetivacdo da
experiéncia do desaparecimento e na constituicdo de um regime de verdade
sobre o mesmo, como fica evidente na relacdo entre militancia e “missao”.

Embora as narrativas das trés méaes militantes apresentadas se
aproximem no que tange ao drama e sofrimento decorrentes do
desaparecimento de seus filhos, percebemos que as diferencas de classe
ficam muito marcadas na repercussao do caso e na investigagcao tanto por
parte do Estado quanto pela investigacdo privada. Enquanto Ivanise e Vera
eram julgadas pelo desaparecimento das filhas, Arlete contou com todo o
aparato da policia - levando em consideragdo as especificidades de cada
estado - e pdde fazer uso de servicos privados. Arlete tinha recursos para
coletar provas, bem como uma rede de contatos para mobilizar, seu capital
cultural pode ser revertido para a militincia e para a politica e teve como
consequéncia a criagdo de um movimento estadual, dois mandatos politicos, a
criacdo de uma delegacia especializada e a aprovacédo de leis para a protecao
de criancas desaparecidas.
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As narrativas sobre os encontros burocréaticos tematizam o desleixo no
armazenamento de documentos, a indiferenca sobre os casos, acusacoes e
desconfianca sobre as motivagfes dos funcionarios publicos no desempenho
de suas funcdes, o que corrobora a construcdo simbdlica da racionalidade
burocratica que reforgca “esteredtipos” como uma realidade objetiva, apelando
“as convengdes da autorrepresentagao coletiva” (Herzfeld, 2016, p. 74).

Podemos tragar um paralelo com os rumores ou as acusacgles de
bruxaria que, segundo Stewart e Strathern (2008), envolvem ndo apenas uma
atitude cognitiva, ndo se tratam de irracionalidades, mas produzem uma légica
que orienta a percep¢do. Mas eles também revelam uma dimenséo social, na
medida em que refletem e configuram as relagBes étnicas ou de classe, as
ideias de inclusdo e exclusdo, as relacdes de exploracdo e dominacdo, sao
uma forma de critica social.

O que esta colocado como acusacgdo € a potencialidade que essa série
de eventos faca sentido. Podemos tentar entender qual é o recado por tras
dessa potencialidade, sem generalizar para além da etnografia. Familia seria
um projeto de autonomia e frear esse investimento € o mesmo que destituir de
poder as relagcdes vividas de maneira autbnoma. Em contextos de
desigualdade, o temor, a acusagdo sobre os de cima diz muito sobre as
relacbes de poder. Nos casos analisados, ocorre a denuncia de que as
relacbes familiares possam ser medidas pelo dinheiro a ponto de poder
desfazé-las®*, um dos espacos de autonomia para o exercicio de si e de ndo

assujeitamento aos mecanismos sociais de funcionamento do poder.

% Fonseca (2013) sugere que as leis sobre a confidencialidade nos processos de adogao
levam em conta apenas o interesse dos pais adotivos. Ao afastar os temores acerca da
exploracdo comercial das criangas, as medidas legais objetivam reduzir o papel contaminador
do dinheiro nas transacges diretas entre pais biologicos e adotivos, mas também impedem
outras formas de participagdo e relacionamento entre pais adotantes e filhos adotados com a
familia bioldgica.
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CAPITULO IV
RUMORES DO CASO JOAO RAFAEL

Neste capitulo, analiso a produtividade das narrativas de um caso de
desaparecimento de uma crianga, Jodo Rafael Kovalski, ocorrido em agosto de
2013, na cidade de Adrianépolis, no estado do Parana. Para tanto, utilizo como
referéncia o histérico de um grupo formado em uma rede social na internet
denominada de “Todos Juntos por Jodo Rafael Kovalski”. Acompanhei as
acOes de mobilizagdo nesse grupo e seus efeitos, a entrada de novos
personagens e os conflitos que deram origem a outros grupos. Além de
postagens dos usuarios, também utilizarei as reportagens e videos publicados
por eles sobre o caso. Depois, contextualizo alguns desses personagens a
partir de entrevistas realizadas em 2014 e em 2015.

O Caso Jodo Rafael revela as distintas formas de se fazer o Estado a
partir das suas margens, na confluéncia da reflexdo teérica proposta por Das e
Poole (2008). As autoras argumentam que a existéncia de uma dimensao
administrativa do Estado nos leva a conceber os seus agentes a partir de uma
abstracao racionalista e “moderna”, seja para criar o ideal ou subverté-lo.

Entretanto, podemos mudar o foco para os sujeitos que compdem esse
Estado e que produzem novos sentidos e expectativas sobre 0 mesmo, tanto a
partir de suas demandas, quanto suas praticas de legibilidade. Essas distintas
formas de regulacdo emergem em sua legitimidade a partir de outros vinculos
com a realidade social que concorrem com as fun¢des do Estado, estendendo-
o0 e transformando-o. Dado o carater indeterminado e movel do Estado, as
autoras falam de uma “pluralizagao das autoridades reguladoras” (Das e Poole,
2008, p.23).

A discussdo sobre as margens do Estado propde uma mudanca na

maneira como ele € produzido, mas também de como ele é construido
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metodologicamente na valorizacdo do cotidiano pelo trabalho antropologico. A
producdo de indicios e rumores € constitutiva da especulagdo sobre a
localizagdo de pessoas desaparecidos, sendo que 0 engajamento na
interpretacdo produz e transforma a realidade, uma vez que este engajamento
também pode modificar seus possiveis desdobramentos. Cada caso de
desaparecimento engendra novos atores que buscam desenvolver expertises
sobre 0 mesmo, desde a memoria familiar e social até a investigacdo
propriamente dita. O modo como a producdo de verdades atua desenhando
cenarios a partir desse imaginario concorre para a mobilizacdo de distintas
formas de governo destes casos.

Cabe destacar que todas as hipbéteses sobre o caso e sobre os
protagonistas das buscas e da mobilizacdo fazem sentido em seus préprios
cenarios. H4, portanto, uma limitacdo no estabelecimento de uma narrativa
univoca sobre o caso, por isso considero ndo a veracidade, mas sim questiono
cada uma dessas hipoteses a partir da contextualizagdo dos lugares que esses
sujeitos ocupam, explorando a produtividade dessas supostas contradi¢des.

O problema social do desaparecimento é mobilizado a partir da
construcdo de sensibilidades familiares, que fazem o Estado a partir do
acionamento de suas fun¢des administrativas como politicas de identificacdo
(cadastro nacional, banco de perfis genéticos, progressao de idade, etc.) e de
busca. As buscas também sao realizadas pelas familias, com seus recursos,
com seus meios cientificos, religiosos, investigativos, etc. e a partir de seus
saberes, que por vezes concorrem com os saberes institucionais. E a partir
destas praticas de governo que o problema do desaparecimento é gerido.

Argumento que a busca no caso Jodo Rafael é também um modo de
governo sobre todos os possiveis desaparecimentos de criangas, por meio da
generalizacdo de uma denuncia publica (Boltanski, 1993). Por isso a busca,
mais do que um saber é uma politica e uma estratégia de governo sobre o caso
Jodo Rafael, explicitando aquilo que Foucault (2008) chama de continuidade
ascendente entre as formas de governo e o poder do Estado.

Questiono quais as taticas de governo tornaram o caso Joao Rafael uma
problematica (Foucault, 1984). Analiso todos esses processos arbitrarios que
envolveram o problema politico da busca ao menino Jodo Rafael, que se

tornou também uma preocupacdo moral com filhos, sobre o que significar ter
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um filho, ter uma familia, ser uma mée e um pai. Argumento que a busca ao
menino Jodo Rafael é produtiva na medida em que a incerteza de seus indicios
coloca em jogo ansiedades, representacfes e imaginarios que entram em um
embate com saberes constituidos. Isso ndo significa, de modo algum,
menosprezar o sofrimento ou negar a existéncia de uma ruptura no cotidiano
de uma familia®®, mas permite compreender que o que se diz sobre o
desaparecido tem muito mais a ver com as formas de governo do

desaparecimento.

4.1 Adrianopolis

Adrianopolis possui mais de 6.000 habitantes. A cidade é cortada pelo
rio Ribeira e faz divisa, ha aproximadamente um (1) km de distancia, com a
cidade de Ribeira, no estado de Sdo Paulo. A cidade fica ha aproximadamente
noventa quildbmetros de Curitiba. O trajeto de Curitiba a Adrianépolis de énibus
€ bastante tortuoso, com uma duracdo de aproximadamente trés horas.
Apenas um O6nibus ao dia sai de Curitiba em direcdo a Adriandpolis e dois
onibus fazem o sentido inverso. A estrada, apesar de asfaltada, € bastante
estreita e com curvas do inicio ao fim do percurso, além de grandes subidas e
descidas. O caminho é cercado de muita vegetacéo e bastante montanhoso, o
que torna a viagem ainda mais longa, uma vez que a velocidade em muitos
pontos é de 40 km e com raros pontos de ultrapassagem.

O relevo montanhoso é composto em grande parte de plantacfes de
pinus, nos quais € possivel produzir a madeira e aproveitar a resina para a
producdo de borracha. A agricultura ndo € muito favoravel em decorréncia do
terreno montanhoso. O municipio possui minas para a extracdo de metais,
motivo pelo qual apresenta também muitas estradas alternativas abertas.
Destacam-se atualmente as minas para a extracdo de rochas visando a
fabricacdo de cimento, a qual é realizada por uma grande fabrica que se

instalou na cidade ha mais de um ano. E possivel ver durante todo o dia,

9 |sso também nao significa desconsiderar qualquer hipétese sobre o caso.
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ininterruptamente, caminhdes cheios de rochas sendo transportadas pela
cidade.

Joao Rafael Kovalski desapareceu enquanto brincava no quintal de sua
casa, entre as 10:30h e 11:00h do dia 24 de agosto de 2013, cinco dias antes
de completar dois anos de idade. Na divulgacdo do caso consta o desespero
da mé&e, a preocupacdo com o problema de coracdo do menino e o
comportamento da irmad gémea, Poliana, que frequentemente pergunta e o
procura pela casa. Todos esses elementos, da configuracdo espacial da cidade
a ruptura deixada no seio familiar entram na composicao das narrativas sobre o

desaparecimento do menino Jodo Rafael.

4.2 O movimento “Todos Juntos por Jodo Rafael Kovalski”

Nesta secdo, apresento uma analise da comunidade ou, como também
se intitulou, o movimento “Todos Juntos por Jodo Rafael Kovalski”, criada em
22 de outubro de 2013 e administrada inicialmente por familiares dos pais de
Jodo Rafael e depois por Amanda Boldeke, também administradora do site
“‘Desaparecidos do Brasil”. Aléem da tbnica da participacdo das pessoas na
comunidade, apresentarei seus efeitos, como a producdo de programas de
televisdo que tematizam a mobilizacdo nas redes sociais, 0s eventos propostos
pelo grupo, sobretudo em capitais do Brasil, e 0s programas locais e nacionais
sobre os elementos que compdem o caso Jodo Rafael.

Ao atentar sobre o efeito dessa mobilizacdo na repercussao do caso
Joado Rafael, apresento como a producédo de rumores sobre 0 caso passam a
criar uma realidade que estabelece relagcées de continuidade entre diferentes

acontecimentos. Trazendo a discussdo proposta por Veena Das® (2008b),

% Das questiona como acontecimentos violentos contra a comunidade dos sijs na india
puderam ser desencadeados através de rumores apds 0 assassinato de Indira Gandhi, em
outubro de 1984 e como essa violéncia p6de se converter em nome de uma vinganca da
comunidade hindu, a partir de um processo de inversdo no qual os agressores puderam se
identificar como vitimas. Essa crise foi marcada por um panico que impediu a comunicagéo e
animou a memoria social por meio de relatos incompletos e da aparicdo de um rumor de
panico, baseado em imagens sem um autor identificavel, mas que remetiam aos discursos da
militancia.
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destaco alguns elementos presentes no rumor: os acontecimentos produzidos
pelos rumores sdo orientados — seletivamente- pelo passado e por fatores
locais®’; a dificuldade de identificacdo de seus autores e o seu poder de
persuasao e de integracdo. Para Veena Das, a forca dos rumores se baseia na
incerteza de acontecimentos politicos que mexem com a estabilidade da vida

cotidiana, como uma coletividade em perigo ou uma realidade irreconhecivel:

La fuerza perlocucionaria del rumor muestra lo fragil que puede ser el
mundo que habitamos. Lo virtual es siempre mas incluyente que lo
real y, por ello, muestra que las imagenes de desconfianza que
pueden haberse experimentado solo en la esfera de lo virtual pueden
acabar tomando una forma volatil, donde el orden social se ve
amenazado por un acontecimiento critico, y con ello se transforma el
mundo de manera tal que lo peor no solo resulta algo posible, sino
probable.” (Das, 2008b, p.140)

Mas os rumores ndo sdo apenas maneiras de ver o mundo, mas
também implicam formas de acdo®. Para Stewart e Strathern (2008) os
rumores se assentam nas redes de comunicacao informais que sao passiveis
de afrontar as antigas e instituir novas relacbes de poder. Os autores
argumentam que os rumores nao podem ser comprovados facilmente, devido a
sua ambiguidade interpretativa.

Os comentarios na rede social buscavam dar for¢ca a familia, sobretudo
a partir da linguagem religiosa e demonstravam indignacédo sobre a resolucéo
do caso. O grupo muitas vezes propbés momentos de oracdo como forma de
ajuda a familia e produziu alguns videos com fotos, mensagens, musicas
religiosas e depoimentos dos pais de Joao Rafael. Sua principal acédo € o
compartilhamento das mensagens sobre o caso, que aparecem sempre com
fotos e dados do menino Jodo Rafael Kovalski e telefones para denuncias. O
grupo sempre cobra de seus participantes 0 maximo de compartilhamentos e
curtidas, sendo que no inicio de 2015 a comunidade ja havia atingido mais de
300 mil curtidas (fig. 1).

97 Veena Das toma como referéncia o conceito de Henri Bergson de “rotagdo” e “tradugéo”, no
gual certos aspectos do passado retornam ao presente, orientando-0, mas que a memoria é
despertada em ag¢fes que dependem de fatores locais.

98 Schuch, Patrice (comunicacgdo pessoal). Entre fatos e rumores: a produgéo performativa de
direitos. Mesa Redonda 12: Direitos humanos: tecnologias de poder, espacos de diversidade.
292 Reunido Brasileira de Antropologia. Natal-RN, 2014.
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Figura 10: pagina da Comunidade “Todos Juntos por Jodo Rafael
Kovalski”. Acesso em 11/01/2015.

Entre as principais atividades do grupo destaca-se a proposicdo de
campanhas através de mensagens pelo Facebook a pessoas e instituicdes
influentes como artistas, jornalistas e politicos. Entre as acdes solicitadas
nestas mensagens estao as reportagens a emissoras de televisédo e jornalistas,
que podem também ser reforcadas pelo contato telefénico. As pessoas
famosas o grupo solicitava a utilizacdo de sua imagem para dar visibilidade ao
caso e, aos politicos, cobravam acfes efetivas no terreno da investigacdo. Em
alguns periodos do ano o grupo propés manifestacdes de divulgacdo do caso
com panfletos, cartazes, camisetas e outros materiais com fotos do menino
Jodo e de outros desaparecidos em eventos publicos de grande circulacédo de
pessoas em capitais do Brasil, sob responsabilidade dos membros do grupo
gue moram nestas cidades. Entre as mensagens desses atos esta a estatistica
de que 200.000 pessoas desaparecem todo ano no Brasil, e de que entre
estas, 40.000 sao criancgas.

Nos cartazes que circulam pela internet, as informagfes séo traduzidas
para varias linguas. Varias reportagens foram feitas através dessa mobilizacéo,
em emissoras locais e programas nacionais como o “Fantastico” e o “Mais
Vocé”, da Rede Globo e “Repodrter Record Investigagdo”, da Rede Record.
Como exemplo dessas acbOes de divulgacdo no Facebook havia uma

campanha para postar uma foto segurando o cartaz com a frase “Cadé o Joao
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Rafael” ou “Eu ndo mereco ter o meu filho raptado”, a troca da foto do perfil por
uma foto do Jodo Rafael, a promog¢ao de um “tuitaco” e uma campanha para
arrecadar fundos para as despesas com viagens, ligacbes telefénicas e
materiais de divulgacao.

Em relacdo a arrecadacdo, algumas contas bancarias foram abertas
para arcar com o0s custos de Lorena, mae de Joao Rafael, mas em novembro
de 2013 a campanha comeca a ser divulgada diretamente pelo perfil dela, ja
que quem administra o0 grupo alega que estaria sofrendo com a desconfianca
de algumas pessoas. Em outra nota a administradora alega que a conta sO
teria sido criada pela insisténcia das pessoas em ajudar financeiramente.

Através desse meio também foi realizada uma campanha para arrecadar
R$ 60 mil para a contratacdo de um detetive particular, Carlos®®, famoso no
Parand por sua atuacdo em casos de desaparecimento. Essa arrecadacao
alcancou o valor necessario e gerou descontentamento de alguns membros
que solicitavam uma prestacdo de contas sobre o dinheiro investido. Esse
descontentamento deu origem a comunidade fechada “Todos contra a falta de
explicacbes das doacgdes feitas ao grupo de Jodo Rafael”’, com 288 membros
no inicio de 2015. Além disso, a arrecadacao também gerou acusacdes de que
0s pais, além de ganharem dinheiro com o desaparecimento do filho poderiam
ser culpados pelo mesmo.

Entre as principais chamadas das campanhas podemos ver as fotos
sorridentes do menino Jodo Rafael sozinho, com a irm& gémea ou com 0s pais.
Essas imagens do menino branco, de olhos azuis e cabelos encaracolados
contrastam com as imagens atuais da mée e do pai abatidos e aos prantos
(figuras 11 e 12). Entre as frases que aparecem nessas montagens estao
aguelas que tratam da ruptura de um tempo de felicidade, as que buscam
colocar o espectador no lugar da familia, dos pais e da irma gémea (“poderia

ser o seu filho”, “a menina acorda pedindo por ele, procura-o pela casa”) ou as

que falam em nome da crianga (“‘que saudade da mamae”, “me ajuda a voltar

para a mamae? ”).

99 Nome ficticio. Carlos também serd um dos personagens do capitulo V.
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Figura 11: montagem de fotos de divulgacgao feita pela comunidade “Todos
Juntos por Joao Rafael Kovalski”. Acesso em 25/01/2015.

e

Figura 12: Montagem de fotos de divulgacao feita pela comunidade
“Todos Juntos por Jodo Rafael Kovalski”. Acesso em 25/01/2015.
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Boltanski (1993) analisa representacdes culturais veiculadas por
imagens associadas ao sofrimento, o que ele chama de “sofrimento a
distdncia”. O autor descreve a piedade moderna como uma abstracdo do
sofrimento, que coloca a distancia o sofredor e aqueles que se ocupam do seu
sofrimento. A legitimidade da politica da questdo humanitaria moderna reside
na distancia em relacdo ao sofrimento real, pois permite que este possa ser
generalizado ou universalizado. O espectador experimenta o sofrimento a partir
da interiorizacdo e do engajamento emocional, através de processos que
dessingularizam o0s casos particulares, legitimando-os como convencdes
publicas.

A formacdo de um espaco publico demanda um observador
desengajado, imparcial, desprendido, desvinculado das relagdes locais. E
através da imaginacdo que o espectador constréi a representacdo da
experiéncia dos sofredores e o0 sofredor se imagina como espectador e ambos
se igualam, por meio de um exercicio afetivo, emocional e, a0 mesmo tempo,
cognitivol®. A definicdo de esfera publica pressupbe a constituicdo de lagos
entre individuos sem quaisquer relacdes preexistentes em torno de causas, de
um ideal de uma objetividade “aperspectiva”. O autor argumenta que a
instituicdo de um espaco publico a partir do sofrimento se da através da
“‘denuncia”, do “sentimento” e da “estetizacao”.

O caso Joao Rafael foi construido pela mobilizacdo nas redes sociais e
pelos meios de comunicacéo através de uma série de hipoteses que foram se
transformando ao longo do tempo. Atento para o fato de que todas essas
hipoteses n&o séo trazidas necessariamente a partir de evidéncias ou indicios
concretos, mas que sdo produtivos na afirmacdo de moralidades. N&ao
estabeleco uma separacgéo entre as postagens do grupo e as reportagens do
caso, por entender que a construcao do caso passa por essas distintas formas

de dendncia publica. Argumento que cada uma das hipdteses da busca se

100 A politica da piedade se instaura por meio do distanciamento entre sofredores e os que
observam o sofrimento e o espetaculo do sofrimento, no qual os Ultimos observam os
primeiros, ao contrario da compaixdo, que depende da relagcao de contato entre os que sofrem
e os que nao sofrem e se dirige ao local e ao singular. A politica da piedade depende da
generalizagdo, sem, contudo, perder a referéncia ao sofrimento efetivo, de casos particulares e
singulares que evocam e criam uma comunidade imaginada.
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constituem como taticas de governo do caso Jodo Rafael e sdo constitutivas de

aliancas e oposic¢des entre individuos, saberes e institui¢cdes.

4.3 Jodo Rafael caiu no rio

A primeira hipotese a ser considerada no caso foi a de que o menino
Jodo Rafael tivesse caido no rio Ribeira, que fica muito préximo a residéncia da
familia. Esse foi o principal ponto de divergéncia entre o Servico de
Investigacdo de Criangas Desaparecidas- SICRIDE do Paran& e a familia de
Jodo Rafael. Embora o SICRIDE oficialmente ndo descartasse nenhuma
hipétese sobre o caso, ha uma ruptura da familia com o SICRIDE e, por
indicagcdo dos membros do grupo na rede social, a entrada de um investigador
particular trés meses depois do desaparecimento.

Passados 28 dias do desaparecimento de Jodo Rafael, sua mae,
Lorena, que trabalha na area da assisténcia social da Prefeitura, e o pai, Lucas,
seguranca de uma empresa de cimento, aparecem no programa “Tribuna da
Massa'®?”, afiliada ao SBT, junto com o capitdo Daniel, do Corpo de
Bombeiros. O capitdo disse que € “muito pouco provavel”’ que a crianga tenha
caido no rio, em decorréncia da dificuldade em passar pela cerca da casa da
familia e que as buscas foram feitas em um periodo favoravel, com o rio baixo
e limpo. Daniel acrescenta que se o0 corpo nao estivesse enroscado no fundo
do rio ele submerjeria. O apresentador Paulo Roberto Galo solicita ao camera

para focar no rosto da mae, enquanto uma musica de suspense toca ao fundo:

Apresentador: Mée, eu nédo t6 lhe explorando [...] Se, mée, o seu filho
Jodo Rafael estivesse enroscado, o corpinho dele néo iria aparecer
na superficie, ouvindo essa explicacdo do capitdo [as imagens que
aparecem sdo de Jodo brincando no quintal de casa] o coracdo de
mae diz 0 que nesse momento?” Lorena: “ta vivo, eu conhego bem o
rio 14, eu moro 32 anos Ia, ele [o capitdo Daniel] viu como que &, é
muito baixo [...] ele [Jodo] é pititiquinho [pequeno], ndo teria como.

101 Tribuna da Massa Curitiba - Onde esta Jodo Rafael? Rede Massa. 7'20”. Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=qWVMa917NMs>. Acesso em janeiro de 2015.
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O apresentador fala das imagens do menino: “que crianga linda” e a mae
comega a chorar [ao fundo uma musica triste]. “Nao ha quem nao se emocione,
senhoras e senhores”, disse o apresentador, enquanto a mae chora ainda
mais. “Eu ndo queria provocar as lagrimas da mae, mas 0 que provocou as
lagrimas na mae ndo é a pergunta [do apresentador], mas a lembranca que
vem nas fotos”. E aumentando o tom da voz, o apresentador continua: “A mae
quer o Joao Rafael de volta, a m&e quer o Jodao Rafael, atencdo autoridades
desse pais, atencdo Parana, atencdo governador, atencdo secretario de
seguranga, por favor, a mae diz que o filho esta vivo”. A palavra retorna ao
capitdo Daniel, que reforca que pelo peso da crianca, dificimente ela teria
esroscado no fundo do rio.

Todas as hipoteses consideradas pela familia irdo ser tema de matérias
e reportagens locais e nacionais. A despeito da recomendacao para que as
pessoas facam denudncias diretamente a Policia Civil do Parand ou a Policia
Federal, as hip6teses sobre o0 caso sao instigadas por denuncias na rede
social.

Em novembro de 2013, uma reportagem da “Gazeta do Povol%?” informa
que o fio de cabelo encontrado no boné que estava no rio e que seria igual ao
boné do menino (de um sindicato local) ndo pdde ter o DNA extraido uma vez
que o bulbo capilar ndo estava intacto e que este ndo poderia contar como
prova.

O jornal divulga uma informacdo da delegada do SICRIDE de que
aproximadamente mil dendncias de todos os estados e do exterior j& haviam
sido feitas, “mas quase todas sem fundamento” e “vagas”, o que acabaria
dificultando a investigacdo. A delegada Araci solicita que as informagdes sejam
checadas e que, se possivel, com fotos da crianca. Araci disse que as redes
sociais sdo importantes para a divulgacdo, mas que existiam muitas fotos do
Jodo na internet com tracgos fisicos muito diferentes. A delegada completa que
todas as hipdteses estavam sendo consideradas, que 0s bombeiros ja
descartaram a possibilidade do menino ter caido no rio, mas que a hipétese do

afogamento ndo € impossivel. O jornal lembrou que no inicio de novembro uma

102 NEVES, Rafael. “Fio de cabelo achado em boné de Joao Rafael é descartado como pista”.
Gazeta do Povo. 08/11/2013. Disponivel em  <http://www.gazetadopovo.com.br
Ividaecidadania/conteudo.phtml?id =1423842>. Acesso em janeiro de 2015.
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crianca parecida havia sido vista em Pelotas-RS em um shopping com uma
mulher que a crianga chamava pelo nome (e ndo como “mae”) e que solicitava
a permisséo dela para brincar. Esta pista foi descartada.

Em dezembro de 2013, uma nota escrita pela irma de Lorena, intitulada
“Agora temos certeza, o Joao esta vivo” conta em tom esperangoso que a sua
mae (avo de Jodo Rafael), a Ultima pessoa a ver o Jodo, foi a uma clinica para

fazer hipnose e “regredir’ ao dia do desaparecimento:

La ela conseguiu rever sua memoria e lembrou-se que Jodo
realmente atravessou o0 pequeno portdo que divide os dois quintais e
minha mée se recorda claramente que o Jodo estava com o boné na
cabecga, segurando as grades do portdozinho, olhando com uma
carinha marota com vontade de atravessar o portdo. Vocés podem
perguntar o que de novo tem nisso? A questdo é que minha méae
antes ficou imaginando que ele havia mesmo passado pelo portdo
indo para a casa de Lorena Cristina e que deu a volta pelo jardim e foi
até o rio. MAS AGORA NAO, ela a av6 que teve a Ultima olhadela no
neto TEM CERTEZA QUE ELE ESTA VIVO, E QUE ELE FOI
MESMO RAPTADO! ELE ESTA VIVO. A nossa mente nos prega
pecas e a minha mde em meio a tanta falagdo, até chegou a duvidar
de sua prépria memoéria, mas depois da hipnose ela recuperou sua
confianga e um pouco de paz em seu coragao.

Esse momento do caso € fundamental para entender a construcdo da
mobilizacdo, pois todas as proximas hipoteses do caso passam a ocultar a
possibilidade do menino ter ido em direcéo ao rio, considerando apenas que se
0 menino tivesse caido no rio, ele deveria ter passado pela frente do terreno,
gue tem uma cerca alta e uma descida muito ingreme e com muitas rochas
antes de chegar ao rio. Algumas reportagens e um video produzido pela mée e
uma voluntaria refazem todo o trajeto até chegar ao rio, demonstrando as
dificuldades que o menino teria em erguer uma cerca, descer em um terreno
muito ingreme e com rochas e depois andar até o rio. E a partir dessa
constatacdo que as hipoteses irdo se concentrar no rapto como um ponto de
partida para o caso, colocando o destino da crianca como aquilo que estaria
aberto a interpretacao.

Lacerda (2015), ao tratar da construgdo do “caso dos meninos
emasculados” de Altamira, no Par4, demonstra como ele emerge como singular
pelo seu carater extraordinario e ao mesmo tempo abrange uma variedade de

situacdes similares. A constituicdo das vitimas do caso se da a partir da
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excepcionalidade da “emasculagao”, recorte decisivo operado pela policia e
pela justica, tornando os casos de sequestros ou desaparecimentos menos
relevantes. A incorporacdo das vitimas ao caso se da por meio de disputas

entre distintos atores como a policia, a justica e 0s movimentos sociais.

4.4 Joao Rafael foi raptado

Constatando-se 0 rapto como uma questdo ndo controversa, a
mobilizacdo alcanca maior repercussao, ja que seria necessario agir,
difundindo cada vez mais a imagem da crianga, buscando saber o destino da
crianca e o autor do rapto. Essas ansiedades sdo o terreno para 0 surgimento
de uma série de rumores sobre 0 caso.

Em outubro de 2013, Amanda Boldeke esclarece em sua pagina que
recebeu um “excesso de mensagens” de uma crianca que aparece no
comercial da Ford (fig. 13) que se parece, mas que ndo seria Jodo Rafael. A
partir do contato com a agéncia de publicidade, a mesma encaminha um
comunicado, postado na péagina, alegando que a crianca é contratada desde

2012 e que todos os documentos da mesma foram verificados.

JOAO RAFAEL

recido

Ou (41) 8850 0273 / (41) I6T8 6050 / (41) 2659 1208
“ “n “ O S it

Figura 13: Comparacao entre as imagens da crianca do comercial da
Ford e de Jodo Rafael Kovalski.
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https://www.facebook.com/Amanda.iab

Em novembro, h4 uma solicitacdo na rede com um pedido para que 0s
membros parem de postar e compartilhar a foto de outro menino parecido com
Jodo Rafael, pois a sua familia j& havia sido investigada pela policia que
constatou ndo se tratar de Jodo Rafael. A postagem frisa que o pedido ja foi
feito varias vezes e que a mae do menino ndo consegue nem sair de casa em
consequéncia das acusacdes e que a propria crianca estaria superexposta.
Ferreira (2015) demonstra que a circulagdo de fotos de criancas
desaparecidas, mais do que apenas a localizacdo dessas criangas, tem como
um de seus efeitos a intervencao institucional sobre as outras familias das
criancas identificadas. Em 2014, uma mulher de 33 anos foi espancada até a
morte no Guaruj4, litoral de Sdo Paulo, acusada de sequestrar criancas. O
boato havia se espalhado através de uma rede social a partir da divulgacdo de
uma foto e um retrato falado. A mulher ndo s6 ndo havia praticado qualquer
crime como nao constava sequer uma denuncia formal sobre a existéncia de
sequestro de criangas na regiao'®s,

Também em novembro, o programa “Tribuna da Massa”, afiliada do SBT
no Parani, mostra uma mobilizacdo em Curitiba na qual Lorena nao
comparece em decorréncia da “depressdo”. O apresentador cobra uma
delegacia especializada mais efetiva, os manifestantes falam naturalmente em
rapto e trafico de criancas. O apresentador alega que o Corpo de Bombeiros ja
fez o seu trabalho e que a familia esta cobrando a sequéncia da investigacao.
No mesmo dia, o Balanco Geral, da Record de Santos-SP, mostra uma
mobilizacdo local pela divulgacdo do caso com mais de 300 pessoas.

Uma reportagem do SBT mostra uma passeata no dia 25 de novembro,
reivindicando o anuncio de imagens de criancas desaparecidas na televiséo.
Uma mée comenta: “E a pior coisa do mundo, vocé ter um filho, vocé gerar
nove meses na barriga e vim uma pessoa mau e tirar o seu filho dessa forma
que foi tirada”.

No dia 27 de novembro, uma reportagem sobre o caso aparece no

programa “Mais Vocé'®*” da Rede Globo. O pai de Jodo Rafael comentou a

103 R7, Rede Record 05/05/2014. Disponivel em: <http://noticias.r7.com/sao-paulo/mulher-foi-
espancada-ate-a-morte-no-guaruja-por-causa-de-boato-na-internet-07052014>. Acesso em
08/2017.

104 Programa Mais Vocé. Todos Juntos por Jodo Rafael Kovalski. 446”. 27/11/2013. Disponivel
em <https://www.youtube.com/watch?v=fyagNAW1fCg>. Acesso em janeiro de 2015.
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informacéo de um parente que viu um carro preto com placa de Tieté-SP e que
solicitou informacéo a respeito de um desvio que d& acesso a BR 476. A mae
de Joédo Rafael fala, aos prantos:

Eu ndo vivo mais, acabou o sentido de tudo, porque vocé espera
nove meses um filho [enquanto aparecem fotos dela gravida e com os
filhos] com o maior carinho, o maior amor, depois vem alguém e tira,
vocé nao sabe onde que ta um pedaco seu, da uma agonia, uma dor,
vocé ndo dorme, vocé nao come, todo dia € uma expectativa, todo dia
eu levanto e pego a Deus uma noticia, me dé uma luz.

O pai, também aos prantos, completa: “A minha vida acabou depois que
ele sumiu”. A reportagem termina com o abrac¢o dos dois e com a declaragéo
da delegada de que nenhuma hipétese era descartada.

A intensa divulgacdo passa também por atores importantes. Um deles é
Raquel'®®, uma estilista brasileira que vive ha mais de 20 anos na Holanda. Ela
trabalha em colaboragdo com um programa de grande audiéncia sobre
desaparecidos, que também auxilia adultos que foram adotados no Brasil.
Raquel mais tarde seria identificada como a principal divulgadora do caso na
Holanda e outros paises na Europa, porque, segundo ela, teria muitos contatos
na imprensa em decorréncia de sua profissdo. Essa divulgacdo fez com que
surgissem duas denuncias sobre a possibilidade de Jodo Rafael estar naguele
pais.

Em de janeiro de 2014, uma nota oficial, escrita por Amanda Boldeke,
esclarece que a crianca vista na Holanda ndo era Jodo Rafael. A nota também
lembra que a divulgacao deve ser feita através das fotos e ndo com possiveis
acusacoes, pois “Nao vamos mostrar aos possiveis raptores que estamos no
encalco deles. Isso é perigoso para o Jodao Rafael”’. Junto ao comunicado ha
uma reportagem traduzida do holandés do site do programa da televisdo
holandesa “Vermist” (“Desaparecido”) sobre as denuncias de que Jodo Rafael
teria sido visto na Holanda.

A reportagem argumenta que a policia brasileira acredita que o menino
tenha caido no rio, mas que a mae nao acredita nessa hipotese, em

decorréncia dos obstaculos para o acesso ao mesmo. Além disso, alega-se

105 Nome ficticio.
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que o desaparecimento deu origem a pagina que teria na época 260 mil
seguidores. A repercussdo midiatica teria gerado também a denuncia de que
uma crianga parecida teria sido vista em um voo saindo de S&o Paulo com um
casal gay e que a crianca teria a impressao de ter sido drogada. Ambas as
denuncias ja haviam sido verificadas.

Amanda informa que a partir da emissao da nota, o deputado federal
Fernando Francischini, ex-policial federal, teria enviado um comunicado a
Policia Federal do Parana. No dia dez de janeiro, a pedido da Policia Federal, a
Interpol comunica que também ira investigar o caso.

Em fevereiro, h4 uma postagem informando que o caso poderia ser
arquivado, mas que em funcdo da pressdo popular isso nao iria mais
acontecer, solicitando ainda que se fizesse presséo junto ao Ministério Publico
do Parana. Como complemento a informacao, no dia 19 de fevereiro um email

da ouvidoria do Ministério Publico alega que o caso esta sendo acompanhado.

4.5 Joao Rafael foi raptado: a baba e o empresario

Em 25 de julho, o “Tribuna da Massal®®” mostra uma reportagem
realizada em Adrianopolis com uma testemunha que ndo aparece e com a voz
distorcida afirma: “Ja sumiu outras criancas sim, s6é que as outras maes nao
tém a mesma coragem que esta mae tem. De ir, divulgar, correr atras, de pedir
ajuda, muitas se calam por medo né.” O reporter questiona: “Mas por que
Adriandpolis?” e responde mostrando que a cidade tem muitas saidas, que se
localiza proxima de Séo Paulo e conta com apenas uma viatura da policia
militar.

O reporter disse que a policia seguia uma linha de investigagdo aberta
por um detetive particular contratado pela familia. A mée entéo falou do “trafico
de criancas que esta acontecendo no Parana”. O reporter traz entdo o

depoimento de uma testemunha chave que denuncia uma ex-baba de Jo&o

106 Tribuna caso Jodo Rafael Kovalski. 1525”. 28/07/2014. Disponivel em
<https://www.youtube. com/watch?v=LsgGXAWU-E4>. Acesso em janeiro de 2015.
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Rafael, Vivian'%’, que teria vindo de S&o Paulo e ficado pouco tempo na cidade,
indo embora depois do desaparecimento da crianca. A babd, segundo a
reportagem, poderia ter sido paga por uma quadrilha especializada em tréfico

de criancas. A palavra volta ao apresentador:

[mUsica de suspense] Agora, producdo, se tem uma mulher que é
suspeita, por que néo da para mostrar a foto desta vaca? E vaca sim,
para mim € uma vaca, como té louco e vou ser processado, por essa
vaca eu quero até ser processado por ela, porque sado fortes os
indicios de que esta mulher pode ter tudo a ver com o
desaparecimento desse menininho e de outras criancas na cidade de
Adriano6polis. Entdo vejamos: Adrian6polis € uma cidade que esta
entre montanhas, € uma cidade pequenininha, familias humildes,
simples, de repente aparece uma raposa |4 e comeg¢am as criangas a
desaparecer, dizem inclusive que o Jodo Rafael pode estar em lIsrael,
em Israel (gritando), é! [...] a cidade tem muitos acessos e faciliataria
a acdo de quadrilhas especializadas em sequestro de criancas
[aumenta o volume da mdusical, isso fortalece a hip6tese sustentada
pela familia de que o menininho foi levado, mas onde estaria o
pequeno Jodo Rafael, senhoras e senhores?

O reporter entdo reconstitui o caso, dizendo que a mae estava limpando
a calcada e o avo teria ido comprar péao, refaz o itinerario da crianca alegando
que a primeira hipétese da policia seria que os sequestradores teriam usado o
rio como rota de fuga ou teriam saido pelo portdo da frente rumo a estrada em
frente a casa da familia. Apesar do portdo cadeado, 0 muro seria muito baixo.
A mae alegou que a crianca poderia estar em Israel e depois, com uma musica
triste mostra o avd chorando. O apresentador continua: “Eu ndo tenho medo de
dizer que esse caso do Jodo Rafael ndo esta sendo investigado [...] eu desafio
a policia a dizer qual € o caminho percorrido e 0 que ela avancou em relacédo a
investigacao”.

O reporter aparece novamente entrevistando Lorena. Ela alega que
teme pela vida, pois pessoas “grandes” estariam envolvidas no caso: “Eles
destruiram a minha vida, da crianca também, santo Deus do céu, € mae, eles
tém filhos também”, completa ela. O reporter disse que ela estaria se referindo
a ex-baba. Lorena chorou e disse que conseguiria dinheiro para ter o filho de
volta. Depois uma musica suave e imagens do menino equilibrando uma tampa

de panela na cabeca, tomando banho de banheira com a irmé e a propria irma

107 Nome ficticio.
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falando, fechando a reportagem com a imagem desta. O apresentador disse
gue nédo poderia mostrar o rosto da ex-baba, por uma “questao juridica” de uma
pessoa que é suspeita. Ele prosseguiu cobrando um maior empenho no
combate ao trafico de criancas no Parana, mas afirma que ndo compreende a

investigacao:

Se tem uma suspeita, se tem a mae declarando que ela, a baba do
Jodo Rafael é a principal suspeita de tudo, quando que a Policia vai
por a méo nessa mulher entdo? E ela pode, inclusive, nesse
momento estar fazendo mais vitimas e o detalhe importante: a mae
do Jodo Rafael disse ao repérter [...] que a bab4 do Jodo Rafael era
uma pessoa muito simples, ndo tinha bens, e hoje tem carro, boas
roupas, tem tudo de bom, isso &, no minimo, suspeito. Ligagdo com
Israel? E como minha vo sempre disse, olha a fumagca |, pode ir &
que botaram fogo.

E chegando mais perto da camera:

Autoridades, 0 assunto € muito sério e a acusacédo é grave, de trafico
internacional de criancas no interior do Parand, diz que ja teve no
passado sete criancas levadas para Israel ou outros paises, ou tem
negro grosso envolvido ai! [levantando o tom de voz], ou tem dinheiro
rolando nessa parada podre ai!

As duas hipoteses apresentadas sobre o “trafico” de Jodo Rafael, sao
trazidas, na reportagem, como hipoteses da policia. Entretanto, ndo existe
nenhum dado que comprove essas hipoteses, 0 que leva a pensar que elas ou
foram levantadas pela familia e pelo detetive particular ou sdo hipéteses néo
divulgadas pela policia, por uma questdo de sigilo. Entretanto, se foram
levantadas pela policia, por que o apresentador alegou ter certeza que a policia
nao estava fazendo nada? Outro dado novo trazido pela mae é que o menino
poderia estar em Israel'®®, pois nos anos 80 criancas paranaenses teriam sido
traficadas para este pais.

Alguns dias depois, uma postagem na comunidade “Todos Juntos...”
alega que uma foto da ex-baba de Jodo Rafael ja estava circulando na internet

como “procurada” e que isso nao era verdade.

108 Esse € um dos temas que serdo analisados no capitulo V.
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Uma reportagem do programa “Brasil Urgentel®”, da TV Bandeirantes,
postada em agosto, fala de uma informagéo do avo paterno, que um conhecido
para o qual ele havia trabalhado no passado solicitou uma crianca parecida
com o Jodo Rafael: “Eu trabalhava para um senhor ai e ele me pedia uma
crianca parecida com ele, com olhos azuis claro, que fosse de gente
conhecida, que fosse de gente assim de familia boa, é isso que ele me pedia
sempre, por cinco vezes ele me pediu essa crianga”.

A nova delegada do SICRIDE pronuncia-se sobre essa suspeita,
alegando que tem essa informacdo, mas que ndo ha nada de concreto, que
eles estariam investigando para ver se ha algum fundamento ou ndo. O
reporter fala também de uma investigagao “extraoficial” de que a ex-baba
poderia estar envolvida no caso e que a policia ndo confirma a informacéo. A

delegada lara diz:

[H& informacdes de que] ela teria sido a negociadora, ela que teria
raptado essa crianc¢a, ela que teria pego essa crianca e entregue para
outra pessoa, isso também nods estamos investigando, ja ouvimos
vérias pessoas, algumas confirmaram, outras ndo falam, falam que
talvez possa ser, e nés ndo trabalhamos com talvez né? Nos temos
gue trabalhar com a verdade e é um caso dificil de se apurar e nés
temos que ter cuidado com tudo isso.

Lorena complementa a informacdo de que se ndo fosse Jodo Rafael,
uma crianga muito parecida com ele teria sido raptada, segundo o investigador
contratado por ela. Nesta reportagem € possivel especular que a hipétese da
ex-baba foi levantada néo pela policia, mas sim pelo detetive particular.

Em 15 de agosto, uma reportagem do “Reporter Record Investigagaol10”,
da Rede Record, iria cristalizar uma realidade quase definitiva ao caso. Em tom
de dendncia e demonstrando o desespero e medo da familia, um novo cenario
ainda mais preocupante iria se desenhar.

Jodo Rafael estaria nos Estados Unidos, tendo sido levado para uma
irma de um grande empresario local. Ao rapto pela ex-baba, a relacédo do avd

paterno no desaparecimento do neto e aos valores monetéarios da transacgao de

109 Jodo Rafael: novas suspeitas podem ajudar a localizar o menino? 529”. 04/08/2014. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=SLMSvX78qOw>. Acesso em janeiro de 2015.

110 Reportagem Completa - Caso do menino Jodo Rafael Kovalski. 52'44”. Disponivel em:
<https:/imww.youtube.com/watch?v=IEXVkGOJc7M>. Acesso em janeiro de 2015.
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trafico, somou-se um dado mais preocupante: a familia estaria sendo
ameacada. Na reportagem, a reporter € abordada com curiosidade por
funcionarios do empresério, suposto raptor, e a familia alega ser vitima de
ameacas por telefone. Durante uma das entrevistas, Lorena se vira para o
portdo da frente, inquieta com o carro que “vigia” sua casa diariamente. O
temor da familia € tanto com a ameaca de rapto da irmd de Jodo (feita por
telefone) que a menina agora passa a ser exposta, para que nada aconteca a
ela.

A reportagem mostra o cendrio sombrio de inseguranca da familia e
sentimo-nos de maos atadas diante de tanto sofrimento e fragilidade que uma
familia simples vivencia diante do poder econémico. Novos depoimentos de
testemunhas ocultas fecham os ultimos detalhes do caso e ficamos sabendo
sobre os atores principais pelo seu nome. Logo iria circular na internet uma
montagem (figura 14) com um resumo de todos os indicios do caso, com
imagens da reportagem da Record e uma foto escurecida e maléfica da ex-
baba.

Jodio Rafael samtos Kovalski
Desapareceu doa 24.08.13 - Adrianépolis-Pr

Figura 14: Montagem com as pecgas da investigacao publicada pelos
voluntdrios na comunidade “Todos Juntos por jodo Rafael Kovalski”.
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Em 18 de agosto, a Camara Noticias!'!, da Camara dos Deputados,
apresenta uma reportagem na qual o deputado Fernando Francischini (SD-PR)
pede providéncias a Policia Federal junto a Interpol para solucionar o caso
Joao Rafael, ja que haveria uma suspeita de que 0 menino tivesse sido enviado
aos Estados Unidos. Na reportagem afirmou-se que “Sem recursos nem
advogados, a mée, Lorena Kovalski, disse que o filho foi sequestrado por um
empresario”. Manifestagcdes estariam sendo marcadas para lembrar um ano do
desaparecimento do menino e “cobrar empenho das autoridades nas
investigacdes”. A reportagem citou uma reunido prevista para setembro na
Céamara dos Deputados, da Comissdo Especial de Repressao ao Trafico de
Pessoas (PL 7370/14) para votar uma proposta de regulacdo do tema (trafico
de seres humanos) no pais.

Em 21 de agosto de 2014, uma publicacdo de um membro do grupo
alega que Lorena nédo esta tendo apoio da Policia do Parana e que a delegada
(do SICRIDE) guer que a mesma afirme que o filho esta morto, demonstrando
indignacdo pela mesma nao ter trazido os envolvidos no caso para depor. E ao
final, pergunta: “O que estd acontecendo? Querem nos calar? Protegem a
acusada e nos deixam sem resposta? Queremos NOSSO menino e Nao vamos
desistir...".

Em sete de outubro de 2014 a propria Lorena posta a informacao de que
um novo advogado esta ajudando e orientando sua familia. O advogado
anterior era o filho do detetive particular Carlos e a sua troca marca a ruptura
deste com a investigacdo do caso. Mais tarde, segundo um investigador
particular que passou a ajudar no caso, o detetive Carlos teria afirmado na rede
social que Lorena teria vendido o seu filho...

O caso Joao Rafael evidencia aquilo que Veena Das (2008b) vai definir
como ‘rumores” na medida em que, embora se valham de um contexto
preexistente - o trafico de pessoas- eles acabam por selecionar e esquecer

alguns elementos devido as ansiedades produzidas. A verdade do caso traduz

111 CAMARA NOTICIAS. Deputado quer intervencdo da Interpol no caso do desaparecimento
de Joao Rafael. 18/08/2014. Disponivel em: <http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/radio/
materias/ULTIMAS-NOTICIAS/473072-DEPUTADO-QUER-INTERVENCAO-DA-INTERPOL-
NO-CASO-DO-DESAPARECIMENTO-DE-JOAO-RAFAEL.html>. Acesso em janeiro de 2015.
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o temor pelo rapto de criancas e de quadrilhas especializadas, corroborado
pelos casos ocorridos nos anos 80, terreno sobre o qual um rumor se torna um
indicio, como na possibilidade de Jodo Rafael estar em Israel ou também em
transforma-lo em um acontecimento do passado, como o depoimento sobre
criancas que ja teriam sido sequestradas na cidade.

Um dos elementos que enquadram esses rumores € o fato do menino ter
as caracteristicas desejadas por esse comércio de criangas. Os rumores vao
consolidando certezas e apagando elementos indesejados e ao final temos
uma imagem que se cristaliza na consciéncia publica que incita a acdo. Os
rumores se desenvolvem nas margens do Estado na medida em que nédo ha o
reconhecimento oficial destes e os meios dessa dendncia podem mesmo ser
ilegais, uma vez que a acédo coletiva de avaliacdo dos envolvidos néo leva em
conta suas prerrogativas legais.

Para Stewart e Strathern (2008), os rumores dependem de contextos
ideolégicos e histéricos propensos a aceita-los, pois eles se adaptam aos
temores e predisposicdo das pessoas e suas condicbes emocionais. Ao
mobilizar a opinido publica, os rumores apelam para as predilecbes e
sensibilidades das pessoas, produzindo as bases para sua verificacdo. Ou
seja, 0 que estd em jogo na mobilizacdo é uma acao moral sobre 0 mundo no
qual se reafirmam valores fundamentais.

A reflexividade na comunicacao do sofrimento se d& a partir de um estilo
emotivo, uma relagcdo com um critério de verdade, de uma afirmacédo, ndo de
uma opinido, mas de uma afirmacao por meio de termos avaliativos e emotivos,
gue implicam julgamento sobre o sofrimento testemunhado. A imaginacdo deve
ser nutrida pela relagdo entre a realidade do universo primario e um universo
da narrativa, da coordenacdo e simetria entre esses universos. A partir de
sensibilidades comuns s&o produzidos acordos pré-reflexivos entre pessoas
que compartilham valores éticos ou reagbes e 0S projetam em um espago
publico. Os rumores nascem desse terreno de incertezas nutridos pela
realidade (Stewart; Strathern, 2008).

A busca ao menino Jodo Rafael é utilizada como uma reafirmacéo de
formas de governo sobre a infancia. Ao mesmo tempo em que constituem uma
comunidade, reafirma-se ansiedades diante da possibilidade do rapto de

criangas, demonstrando sua forte oposi¢do e dendncia aqueles que se valem
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do poder econbmico para literalmente “comprar’ pessoas humildes. Os
rumores sao também a arma dos despossuidos contra 0os poderosos e vice-
versa, uma vez que a imaginacdo moral se nutre das estruturas locais de

poder, como a classe ou a etnicidade (Stewart; Strathern, 2008).

4.6 Indicios de um caso

Ginzburg (1989) faz referéncia ao surgimento, ao final do Século XIX, do
que ele denomina de um “paradigma indiciario” que tem suas bases na
semidtica, mas que remonta a decifracdo do tipo venatéria ou divinatéria
ligadas a decifracdo de pistas. Esse paradigma influenciou o surgimento de
varias disciplinas como as ciéncias humanas, mas se contrapunha ao modelo
matematico galileano e tomava a parte pelo todo e o efeito pela causa. O
paradigma pressupunha a possibilidade de, a partir de casos individuais,
remontar uma realidade complexa que ndo poderia ser diretamente
experimentavel: “Quando as causas nao sao reproduziveis, so resta inferi-las a
partir dos efeitos” (Ginzburg, 1989, p.169).

Esse paradigma se desenvolve com a medicina, literatura e com o
trabalho do médico Moreli, de Freud e de autores ficcionais como Conan Doyle.
Mas o paradigma se estabelece no século XIX, com os grandes sistemas de
identificacdo, aliados a necessidade de controle pelo Estado da sua populacao,
sobretudo na Europa. A tendéncia a criminalizacdo da luta de classes, que veio
acompanhada de um sistema carcerario, gerou o problema da identificacdo dos
reincidentes, solucionada pelo registro policial e pelo método das impressfes
digitais.

O caso Joao Rafael pode ser “resolvido” por diferentes caminhos
interpretativos. Para tanto, varias hipbteses e realidades sdo construidas e
exploradas através dos indicios disponiveis. Entretanto, ndo se trata de uma
ciéncia matematica: apesar de excludentes, todos essas realidades sé&o
possiveis e cada nova evidéncia pode desfazer a realidade anterior.

Para contrastar com o ponto de vista do SICRIDE, apresento outra forma
de leitura sobre os indicios. Em uma entrevista em um canal no “Youtube”, em

novembro de 2014, o detetive particular destaca o que considera “a verdade”,
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titulo que ele da ao video em seu site, sobre o caso Jodo Rafael. Carlos foi
entrevistado por um jornalista da revista “Detetive Alerta Total”’, que é do
proprio Carlos.

Carlos disse que a linha de investigacdo seguida pelo SICRIDE teria
sido a de que o menino teria caido no rio, o que ele acha dificil dado que o
acesso ao mesmo passa por um terreno com muitas rochas. Os caes
farejadores do BOPE, que fazem um “farejamento preciso”, ndo foram em
direcdo ao rio, mas sairam pelo portdo da frente e atravessaram a rua e
perderam o faro (quando o animal levanta a cabeca e fica procurando no ar)
guando chegaram em frente a casa de um familiar de Lorena.

Investigando esse familiar, Carlos disse que descobriu o0 seu
envolvimento com o trafico de drogas, que ela seria “usuaria” e que esteve
presa. Além disso, ela seria muito amiga da ex-baba de Jodo Rafael, que
também teria envolvimento com drogas em S&o Paulo. Carlos fez amizade com
a irma dessa familiar, que também desconfiava da irma em funcéo da relacéo
suspeita com Vivian. Essa irma também teria ouvido Vivian mencionar que um
empresario gaucho, dono de uma mineradora na cidade, daria qualquer valor
por um menino, pois ele queria doar a um familiar. Carlos comentou que a
babd, apesar de ndo cuidar mais de Jodo, vinha muitas vezes a casa da familia
e o levava para passear, mas nao fazia o mesmo com a menina Poliana, sua
irma gémea.

O proprio avd paterno de Jodo havia falado sobre a abordagem do
empresario que queria uma crianga com as caracteristicas de Jodo e ele
confirmou essa informacéo ao SICRIDE. Carlos disse entdo que o proprio avb
havia estado com o neto no dia do desaparecimento e que teria deixado o
portdo aberto quando saiu. No mesmo horario do desaparecimento o
empresario havia ligado para o avd em sua casa, ao que Carlos complementa:
“esses detalhes foram se somando e formando indicios”.

Depois de muita insisténcia, a testemunha conversou com Carlos na
casa dele. Ela teria confessado entdo a participagédo de Vivian no sequestro,
gue a mesma esteve em sua casa e que “entre uma cerveja e outra” confessou

que a crianca havia sido sequestrada com a ajuda de mais dois homens, que
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sairam com o menino pelo mato até chegar a casa de Vivian. Paula'? nédo
havia contado a Lorena porque teria ficado com a consciéncia pesada por ndo
revelar antes a histéria. Segundo Carlos, a méde de Paula que estava com
cancer e sabia da histéria teria morrido “de desgosto” com a filha. Paula entéo
concordou em ir ao SICRIDE depor, “patrocinada pelo Interbureau” (do préprio
Carlos).

Carlos alegou que houve muita pressdo no Facebook de voluntarios e
até sobre o governador para prender a ex-baba, Vivian. Ele disse que Vivian
tem o marido preso pelo latrocinio do ex-patrdo dela em sdo Paulo e que as
investigacdes feitas por ele mostram que ela era cumplice, pois teria repassado
informacdes sobre os dias de pagamento dos funcionarios da empresa. Esse
fato novo teria sido repassado a Policia de S&o Paulo, mas nenhuma
providéncia teria sido tomada.

Em funcdo da presséo social, segundo Carlos, Vivian foi ouvida pelo
SICRIDE, que fez uma acareacdo com Paula. A amiga teria sido
“desmoralizada” e Vivian saiu de la “dando risada”. A nova delegada teria
defendido Vivian, dizendo que era inocente. Carlos queixa-se da nova
delegada dizendo que nunca foi recebido por ela e que houve uma grande
demora na entrega da cépia do inquérito ao advogado da familia (o filho de
Carlos).

Carlos disse que a delegada na época, Araci, se empenhava nas
investigacbes e que se mantinha em dialogo e trocando informacgdes com ele,
mas que sua substituicio teria praticamente “enterrado o caso”. O detetive
alegou que no inquérito havia 6.000 paginas com dendncias, mas que nao
constava nada de efetivo da investigagao.

Ao final ele alerta que:

As quadrilhas continuam operando no Parana ha mais de 20 anos e
ninguém foi preso por isso, temos s6 na década de 90, ou melhor de
90 a 93, nés temos mais de 15 desaparecimentos insollveis e
centenas de outros desaparecimentos que o Estado e que o SICRIDE
ndo conseguem solucionar.

112 Nome ficticio.
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Além disso, Carlos alegou que havia uma confissdo, um testemunho e
que por muito menos outros delegados ja teriam pedido a prisdo preventiva,
alegando que se tratava de “incompeténcia, falta de agao”. Ele também
argumenta sobre as limitacdes legais do seu trabalho de detetive, que néo
pode ir além de obter provas e repassar para a autoridade competente.

Carlos também se queixou da familia de Jodo Rafael, pois a mesma
publicava todas as informacdes no Facebook, ndo mantendo sigilo contratual
sobre o que ele confidenciava. Ele completa que se ele fosse o delegado “teria
resolvido [0 caso] com os pés nas costas”. Carlos disse que em razdo da
rivalidade da policia para com ele, isso pode ter suscitado um desinteresse
pelo caso, 0 que ndo aconteceu na relagdo com a delegada anterior,
complementando que “alguém, por interesses escudos a retirou quando o time
estava a ganhar”.

Os rumores nascem na incerteza, temor e perigo e, no seu esfor¢o por
encontrar ou criar uma verdade, eles “funcionam como ‘noticias improvisadas’
e conversacdes em ‘busca da verdade’. (Stewart; Strathern, 2008, p.166). Os
rumores estdo em constante construgdo e denotam um esfor¢o por chegar a
um consenso sobre a verdade.

Os limites institucionais colocados na investigagao ndo impediram que o
caso se deslocasse em outras dire¢cdes, mobilizando a opinido publica ou
outros representantes do Estado, como a Policia Federal. Podemos perceber
que os indicios mobilizados entre as varias realidades possiveis sao
igualmente validos, embora contrastantes. Cabe entdo perguntar: como essas
realidades podem ser tao diferentes se baseadas nos mesmos indicios? Como
saber se os indicios ndo sdo apenas rumores? (Das, 2008b)

Esses indicios envolvem pericia, formagao, mas também certo exercicio
de imaginacdo. Ginzburg (1989) adverte que os indicios ndo podem ser
propriamente definidos por uma racionalidade, mas envolvem formas “mudas”,
pois se constituem em um saber que nao pode ser formalizado ou dito como
“faro, golpe de vista, intuicdo”. Esses cenarios também envolvem uma luta
politica de definicdo que situam individuos em diferentes posi¢des nas taticas

de governo do caso.
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4.7 Verdade e sigilo

No final de janeiro de 2015 estive em Adrianépolis para conversar
pessoalmente com a familia de Jodo Rafael. Inicialmente me apresentei com
um cartdo de visitas. Quando perguntei sobre a recente reportagem da Record,
Lorena solicitou que eu desligasse o gravador. Ela explicou que ndo poderia
falar nada sobre o caso especificamente, de acordo com a orientacdo da
Policia Federal, que segundo ela, continuava na investigacdo. Nesse intervalo
também ja havia chegado Lucas, seu marido. Lorena entdo me pediu licenca
para ligar para Paulo, suposto policial federal. O marido de Lorena também
falou reservadamente. Lorena solicitou entdo que eu conversasse com ele.
Havia certo clima de desconfianca no ar. Eu fiz questdo entdo de falar com o
policial que minha preocupacdo ndo era saber informagbes da investigacao,
mas tentar entender o ponto de vista da familia a partir de suas relacdes.
Marcamos um dia para conversar em Curitiba.

Os pais de Jodo Rafael entdo comecaram a me explicar que ja haviam
comprometido as investigacdes no inicio do caso ao divulgarem as informacdes
na imprensa e nas redes sociais e Paulo teria dito que toda vez que a
informacado era divulgada eles ficavam “mais distantes do Joao”. A propria
Lorena disse que sentia dificuldade em néo falar, mas que sentia raiva quando
era perguntada e acabava falando demais. Ambos solicitaram que eu me
identificasse e que eles pudessem tirar fotos dos documentos e do meu rosto.
Eu prontamente ofereci meus documentos em cima da mesa para fotografar.
Lucas tirou fotos com o celular e depois tirou também do meu rosto. Segundo
ele, essas precaucdes evitariam 0 uso do caso por pessoas com outros
interesses. No dia posterior, ela me disse que desconfiavam de mim porque,
assim como o principal suspeito no caso, eu era do Rio Grande do Sul e
poderia ter algum envolvimento com este.

Lorena comentou que antes do desaparecimento de Jodo Rafael ela
costumava colocar fotos de seus filhos no Facebook e que isso poderia ter
facilitado o desaparecimento do filho. Ela diz que hoje ndo faz mais isso e
completou que sempre alerta as maes que nao deixem que seus filhos sejam

fotografados por estranhos, pois conhecia historias de pessoas que tiravam
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fotos e ofereciam a compra aos pais, mas também que visitavam escolas e as
fotografavam. Lucas disse que essa exposicao seria um “catalogo para o
crime”.

Lucas comentou que a regido tem muitas saidas, em funcdo das
estradas abertas para a mineracdo, sem contar a proximidade com Séo Paulo,
0 que torna a cidade mais vulneravel ao crime, como a explosdo de caixas
eletrdbnicos em Adriandpolis e Ribeira-SP na semana de minha estadia na
cidade.

Chamou minha atencdo o fato de Lorena ndo conhecer nenhum dos
voluntarios antes do Rafael desaparecer e o fato de a mobilizacédo ter sido
realizada por eles, de maneira independente, o que inclui a divulgacao do caso.
Lorena afirmou que o detetive recebeu 60 mil, dinheiro que teria sido
arrecadado por esses voluntéarios. Ela diz que o mesmo nédo entregou nenhum
retorno do caso a ela, simplesmente saiu divulgando o resultado de suas
investigacdes na rede social. Ela disse que ndo sabia muito o que fazer e que
diante da postura do SICRIDE foi influenciada pelos militantes a contratar o
detetive particular, que seria “o melhor do Parand”.

Lorena também falou da conversa com o secretario de seguranca do
Parana, ex-deputado federal, Fernando Francischini, que recentemente alegou
que iria criar uma forca-tarefa no caso e refazer as buscas na agua. Esse dado
foi mal interpretado pelo grupo no Facebook, pois eles acreditavam que a
policia deveria partir da uUltima evidéncia. Lorena disse que pessoalmente o
secretario alegou que iria esgotar todas as possibilidades, o que teria a
concordancia dela, mesmo que o chefe dos bombeiros houvesse dito que a
probabilidade dele ndo estar na agua seria de 95%.

Em tom de reflexdo, Lorena disse que nunca pensou sobre a direcdo do
movimento, que as coisas foram acontecendo, dando a entender que ela nao
tinha o controle sobre ele. Ela disse que acredita que “é uma coisa de Deus
mesmo”, pois acha que um caso como esse em uma cidade tdo pequena com
uma repercussao como essas € algo para chamar a atencédo das pessoas para
o0 problema, que pode ser uma “missao de Deus”. Lorena contou que muitas
pessoas ligavam para ela, muitas vezes chorando. No periodo que ela teria
ficado em S&o Paulo, em fungdo de ameacas que sofreu, muitas pessoas a
reconheceram 14, dada a projecdo do caso. Ela disse que no dia do
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desaparecimento do Jodo até os Bombeiros ficaram impressionados com o
tamanho alvoroco das pessoas, boa parte delas se empenhando na busca no
rio. Sintomatico disso é que as redes sociais foram se ampliando e se
multiplicando, tanto em sua integracédo quanto em seus conflitos.

No outro dia, depois de participar de um almoco na casa da mae de
Lorena, ela me comentou a respeito de um programa do apresentador Celso
Portioli, do SBT, uma espécie de competicAo entre paranormais, que
adivinhavam/interpretavam/intuiam as caracteristicas de pessoas vivas, mas,
sobretudo, sobre crimes que aconteceram em determinados cenarios que néo
conhecem previamente. Ela disse que ficou muito impressionada, alegando
gque um dos casos era sobre o desaparecimento de uma crianca e que 0O
“paranormal” havia descrito fielmente sem ver como eram as roupas dentro de
uma caixa, sugerindo a mae que se desfizesse delas, pois seu filho estaria
morto. Instaurou-se entdo uma polémica porque a mée dizia que o filho estava
Vivo.

Lorena disse que pensou muito em trazer aqueles “paranormais”, mas
gue achava que em funcdo do programa todo mundo estava solicitando seus
servicos e que poderiam ser caros. Eu comentei que nos Estados Unidos as
policias também utilizam dessas pessoas para desvendar casos e ela disse
gue sabia, tanto que perguntou a um policial federal se ele acreditava, ao que
ele teria respondido que era da Igreja Batista e que a biblia dizia que os mortos
nao podem voltar. Eu comentei entdo que eu imaginava que ele iria justificar
sua descrenca em termos cientificos e nao religiosos. Ela disse que tem duas
irmas que moram nos EUA e que elas levaram a foto do Jodo para o FBI
(Departamento Federal de Investigacdo) e que, com a ajuda de uma
paranormal, disseram que ele havia sido raptado.

A mae de Lorena disse que uma mulher havia procurado ela, porque o
seu filho seria paranormal e sabia indicar o lugar onde o Joao estava. “Parecia
um cachorrinho farejando”, disse ela, ao que Lorena complementa “Me fez
passar uma vergonha”, pois ela teria solicitado a presenca da policia que teve
gue entrar no mato, mas que nao achou nada.

Lorena disse que no inicio ndo sabia nada das diferengas entre as
policias, mas que foi ligando para todas as delegacias de varios estados
préximos, todos os conselhos tutelares, anotando o0 nome das pessoas e que a
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internet também facilitou muito o trabalho, pois uma pessoa ia indicando para a
outra. Lorena disse que a primeira comunidade “Todos juntos por Jodo Rafael”
teria na época 300 mil seguidores e que havia mais duas comunidades
ainda'!. Lorena recebia fotos de pessoas de todos os lugares que a ajudavam
a espalhar cartazes, sem contar os que ela prépria distribuiu. Outras pessoas
confeccionavam materiais como camisetas, mas ela n&o aceitava que
vendessem. Mais uma vez ela alegou que sempre recomendava que as
pessoas ndo dessem dinheiro, mas que ajudassem na divulgacéao.

Em outro momento, Lorena se queixava que todos a julgavam, que nao
poderia rir e brincar, ndo poderia engordar. Ela disse que no inicio ndo quis
mais fazer os atos em outras cidades porque se ela fosse em um dos atos e
nao fosse no outro, eles a questionavam. Entédo ela resolveu que néo iria mais
em nenhuma das mobilizacbes porque senao iria enlouquecer, dizendo: “vocé
viu como € para sair daqui”’, pois mesmo que pagassem as passagens dela,
Lorena ndo conseguiria ir porque também tem uma vida, trabalho, outros filhos,
etc.

Alguns dias depois, eu fui conhecer Paulo, descrito como o policial
federal responsavel pela investigacdo. Chegando ao endereco indicado,
deparei-me com um condominio aparentemente abandonado e sem
identificacdo na fachada. Diante desse cenario e movido pelo clima de
desconfianca que presenciei em Adriandpolis, inicialmente tive um pouco de
receio em entrar. A parte interna de um dos apartamentos era mais moderna e
cuidada que a externa. Entretanto, fiquei sabendo que Paulo ndo era da Policia
Federal, mas que trabalhava em conjunto com Robson!*, policial federal que é
representante da Interpol no Parana. A empresa de Paulo trabalha na
assessoria de seguranca, sobretudo com segurancga para executivos e atua na

investigacdo de casos como o do Jodo Rafael gratuitamente!!®. Perguntei

113 No mesmo dia Lorena recebeu uma ligacdo de Raquel, a ja citada brasileira que reside na
Holanda. Ela também conversou comigo e se disse muito chateada com o “roubo” da
comunidade “Todos Juntos...” por outra administradora, que € a comunidade com mais
seguidores. Ela explicou que na época os familiares de Lorena ndo estavam conseguindo
administrar sozinhos a comunidade.

114 Nome ficticio.

115 Arlete Caramés me disse, dias depois, que conhecia Paulo ha muitos anos, que ele atuava
em casos de desaparecimento ha muito tempo, elogiando-o como uma pessoa séria. Ela
também disse que ele estava trabalhando para/com o advogado de Lorena, um famoso
advogado do Parana, que talvez pela projecao do caso tenha aceitado defender gratuitamente
Lorena.
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sobre os objetivos deles nesses casos, ja que néo recebem e trabalham com
outros voluntarios e amigos. Paulo explicou que eles desejam criar ou mostrar
uma expertise para que se consolidem como prestadores de servigco publico,
para serem remunerados pelo Estado.

Paulo disse que tem acesso a todos as informacdes do caso levantadas
pela Policia Federal. Ele comentou que eles sé trabalham em casos de
desaparecimentos de criancas, sobretudo tréfico, que seria o terceiro tipo de
crime que mais mobiliza recursos financeiros. Paulo disse que o trafico de
criancas envolve a adocédo, o trabalho escravo, a prostituicdo, o trafico de
orgaos e a pedofilia.

Paulo explicou sua visao sobre o lugar das redes sociais no caso como
uma necessidade que as pessoas tém de participar, que elas contribuem com
ajuda financeira ou ndo, dizem que vao rezar, passam a ser intimas, mas
depois querem cobrar explicacbes, saber 0 que esta acontecendo. Paulo disse
que mesmo nos casos de segredo de justica os interessados tém acesso a
investigacdo, mas outras pessoas nao. Ele preferia dizer que fazia estudos e
pesquisas e ndo ser visto como detetive particular, em razdo do perfil dos
detetives no Brasil. Ele disse que pela repercussdo do caso Jodo Rafael no
Facebook ha a impressao de que a investigacdo estava parada, mas que isso
também seria intencional para ndo despertar a atencao.

Comentei sobre o exemplo de uma amiga de Lorena, do grupo na rede
social, que conversou com ela ao telefone e depois repetiu tudo pelo Facebook,
dizendo que os acusados, citando o0s nomes, ainda estavam sendo
investigados. Ele disse que essas pessoas até podem ser bem-intencionadas,
mas “devem saber que pessoas bem-intencionadas ndo podem agir dessa
forma”, uma vez que se sentem “no direito de fazer cobrangas” por apoiarem,
rezarem, etc., e se nao estdo recebendo noticias, viram dissidentes e criam
outro grupo. Paulo disse, por exemplo, que identificou nove grupos sobre o
Joao no Facebook.

Paulo disse a familia que seria um caso muito dificil e que entrou muito
tarde, em outubro de 2014, que muito tempo ja havia passado e que seria um
caso longo. Paulo disse que sua empresa nao queria ser identificada, nem na
rede social, nem como investigadores, pois seria importante ficar nos

bastidores. Mais tarde ele me falaria da importancia de ndo se envolver
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emocionalmente para nao atrapalhar o caso, pois “0 envolvimento pessoal é
perigoso”, por isso ele prefere ser o “antipatico, o frio”.

Paulo fez uma distingéo entre o trabalho do Estado e o de sua empresa,
pois ele teve que providenciar o contato com a Policia Federal e o atendimento
psicolégico para Lorena, pois era necessario que ela ficasse mais “centrada”
para dar prosseguimento ao caso. Paulo complementa que “se vocé quer ver a
coisa bem-feita, vocé tem que fazer [...] essa é a diferenca entre o Estado e o
privado”.

Paulo comentou que o trafico de criancas pode acontecer por um ato
“descuidista”, ou seja, uma pessoa se aproveitar de uma distragéo para levar a
criangca, mas que em regra a familia € observada as vezes por semanas, por
vezes a crianca € uma “encomenda”. Segundo ele, € mais facil encontrar a
crianca pelo caminho inverso, quando ela procura a familia, pois a familia vai
aumentando, mantém certa localizagdo, um sobrenome em comum, j& para
encontrar a crianga seria uma criang¢a “no mundo todo”.

A busca estd em disputa, as vezes através de indicios e as vezes
através de rumores. Mesmo que seja importante para a ndo interferéncia nas
investigacdes que as pessoas acreditem que as investigacoes estdo paradas,
isso acaba aprofundando as ansiedades em relacdo a resolucdo do caso e a
propagac¢ao de rumores sobre o0 mesmo.

Esses modos de fazer Estado também criam limitacbes ao controle
institucional, ndo s6 com relacdo aos familiares, mas também na proépria
composi¢cdo da investigacao institucional, como na acdo de consultoria da
empresa de Paulo.

A politica da busca parece repetir em muitos casos a trajetoria de
familiares que buscam a expertise da investigacao para saber o que aconteceu
com seus filhos. Seria possivel supor que essa politica ndo seria possivel em
um contexto no qual o Estado tenha um papel definido. Ora, o caso Joao
Rafael surge em um contexto “modelo” — e também uma excegdo- no
atendimento e investigacdo a casos de criancas desaparecidas no pais, 0 que
nao impediu o surgimento de novas formas de mobilizagdo ou taticas de
governo sobre a busca do desaparecido. Além disso, h4 uma concorréncia no
protagonismo da causa, hos conhecimentos sobre o cotidiano e o oficio de ser

uma méae ou pai de um desaparecido, bem como na expertise da investigacao.
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Cabe ainda tracar um paralelo na relacdo entre sigilo e verdade na
producdo de indicios entre policiais, detetives, familiares e outros atores. Ao
mesmo tempo em que a propagacao de informacOes pode prejudicar as
investigacdes do caso, ou mesmo impossibilitar a resolucdo do mesmo, a
Policia pode se valer dessa prerrogativa para nao investigar efetivamente cada
caso. Seria necessario que a familia pudesse ficar segura com o andamento
das investigacdes. O sigilo também corrobora um clima de suspeita recorrente
entre todos esses atores, sendo que uma pessoa pode passar de um ator na
busca para um suposto envolvido com o desaparecimento sejam eles pais,

parentes, vizinhos, policiais ou apenas pesquisadores...

4.8 Considerac0es finais

E na problematizac&o sobre o caso Jodo Rafael que se instituem formas
de governo do desaparecimento. Essa problematizacdo atenta sobre cuidado
das criancas, do que significa perder um filho e, inversamente, do que é ter um
filho, a partir do sofrimento e da luta dos pais, sendo estes ao mesmo tempo
definidos por esse jogo. Essa problematizacdo sobre o caso institui uma ética e
uma politica sobre o valor da vida, de que ela ndo deve ser roubada e coloca a
familia nas relagbes de governo do desaparecimento, na medida em que ela é
definida como espaco naturalizado e em continuidade com o poder do Estado.

Nesse embate entre familiares, bombeiros (de maneira indireta),
voluntarios e detetive particular de um lado, e delegacia especializada de outro,
0 que estd em jogo — nesse jogo de verdade- é a negligéncia dos pais ou a
inseguranca dos filhos. A pergunta o que é perder um filho € o mesmo que
perguntar o que é ter um filho, uma relacdo pensada em sua natureza, sua
pureza, sua naturalidade, sua cotidianidade.

Cada caso especifico produz sua prépria mobilizacdo, podendo ou nao
ser integrada a demandas mais abrangentes. Embora a mobilizacdo no caso
Jodo Rafael emerja de seu desaparecimento, ele pode também se ampliar em

uma causa comum, como a estatistica do alto indice de criancas
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desaparecidas no pais que apareceram durante as manifestacbes em
diferentes capitais. A atengdo ao caso, inclusive, suscita criticas de outros
familiares e agentes envolvidos na causa, j& que a demanda pela priorizagdo
do caso confronta com a espera de tantos outros néo resolvidos. Mas é a partir
das ansiedades produzidas com o caso que a mobilizacdo se propaga e é
estimulada.

A capacidade de generalizacdo alcangcada pelo caso pode ser explicada
pelos elementos presentes na denuncia que ele evoca, como 0s interesses de
um empresario local, principal provedor de empregos na cidade. Assim como a
narrativa sobre familias rompidas diz muito sobre hierarquias de classe e sobre
a mercantilizagéo das relagbes familiares, especialmente quando a referéncia
se desloca para o passado e reafirma o presente: o trafico de criancas para
adocao internacional, aliados aos escandalos de criancas desaparecidas no
Parané nos anos 80.

Essa especificidade nos leva a pensar em processos de “identificagcao
diferencial” da infancia, nas quais a categorizacao publica das diferencas entre
as criancas tem efeitos sobre sua vida diaria e dependem também de uma
série de atores interessados como 0s porta-vozes legitimos (pais), autoridades
e especialistas (Lignier, Lomba e Renahy, 2012).

O caso Joao Rafael permite refletir sobre o governo dos desaparecidos
uma vez que as incertezas sobre a possibilidade de produzir indicios sobre o
desaparecimento fazem deste um caso potencial para a proliferacdo de
rumores. Assim como na investigacao dos processos de denuncia (Boltanski,
1993), na qual se da o deslocamento do sofrimento para a procura do acusado
(da piedade para a indignacdo), os rumores reunem esses elementos
emocionais, reflexivos e estratégicos. Obviamente, ndo € possivel descartar
qualquer hipétese, mas cabe perguntar: Por que um desfecho tem mais forca?
E se os rumores estiverem corretos? Isso também oculta outro questionamento
e suas consequéncias: E se 0s rumores ndo estiverem corretos?

As redes sociais permitem, por um lado, a possibilidade de formas de
justificagdo que antes sO poderiam ser alcancadas pelos meios de
comunicacéo tradicionais, embora estes também potencializem e reforcem o
poder de mobilizacdo das redes sociais. Boltanski (1993) destaca que, no

espetaculo do sofrimento, a relevancia ndo esta na distin¢cdo entre realidade e
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ficcdo, pois 0 espectador € separado do que vé, mas no engajamento moral e
ativo do espectador invisivel em um discurso publico. No sofrimento a distancia
0 espectador € como um espido, sem compromisso, vago, imparcial, que passa
da observacédo para uma exigéncia afetiva, emocional que leve a acdo moral.

Conforme Boltanski (1993), podemos dizer que o caso Jodo Rafael se
trata de um caso de denuncia, por meio da generalizacdo do sofrimento de
uma familia rompida. Com um efeito muito mais poderoso do que outros meios
de comunicacdo como a televisdo, as redes sociais potencializam um
engajamento moral mais criativo dos espectadores, uma vez que se eliminam
as oposicdes entre produtores e receptores de contetdo acerca do sofrimento,
pois o0 espectador também € parte e construtor dessa narrativa.

Mais do que observar e testemunhar, o espectador das redes sociais se
posiciona estrategicamente na construcao da realidade através da identificacdo
com o sofrimento, mas também na construcdo de acusacbes, rumores,
especulacdes. Assim como os cacadores de bruxas ou os lideres politicos se
utilizam das acusacdes de bruxaria para aumentar seu poder e/ou sua riqueza
(Stewart; Strathern, 2008), o engajamento moral nas comunidades do caso
Jodo Rafael € uma maneira de converter a luta contra o mal em prestigio
simbdlico, ao reafirmar valores tradicionais como a defesa do bem, da familia e
da protecéo as criancas. O “voluntario” do caso tanto ndo € um sujeito passivo
da denuncia publica que pode exercer a posicdo de acusador ou levantar a

suspeita sobre o sofrimento da vitima.

202



CAPITULO V
O ESTATUTO DA VERDADE NO GOVERNO DAS CRIANCAS
DESAPARECIDAS

Quando eu acompanhava o caso Joao Rafael (capitulo 1V) uma série de
outros casos, teorias e personagens eram evocados para justificar diferentes
hipéteses sobre o destino da crianca. Todas essas hipdteses vinham a tona
através de diferentes sujeitos em campo e, como vimos, por meio de atores
ndo circunscritos ao estado do Parana. Muitos dos acontecimentos invocados
haviam ocorrido ha pelo menos 30 anos, mas ainda tinham a capacidade de
produzir acdes no presente, por meio de sujeitos que os atualizavam e
disseminavam.

A partir das narrativas acerca desse e de outros casos de
desaparecimento na regido sul do pais e, em conexdo com as hipbteses e
rumores diariamente difundidos sobre o caso Jodo Rafael, busquei fazer o
caminho inverso e perguntar: quais sdo as condi¢cdes de possibilidade dos
rumores acerca do desaparecimento de criancas no estado do Parana? Esse
recorte € uma estratégia para dar conta das narrativas desses sujeitos, na
tentativa de explicar os rumores sobre o destino do menino Jodo Rafael a luz
da historia local. Olhadas a partir dessa perspectiva, as historias sobre raptos,
“trafico de criangas” para adogdes internacionais, sacrificios e rituais de magia
negra se confundem com outros regimes de verdade. Este capitulo foi
construido de modo a dialogar com e complementar, desde diferentes pontos
de vista, os capitulos IV e VI.

A primeira realidade apresentada sobre as historias retratadas aqui
comeca em 2014 com a entrevista de um detetive particular especializado em
desaparecimento de criancas no Parand, no periodo em que ele se aproximava

do caso Jodo Rafael como investigador contratado pela familia. Durante o
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desenrolar do caso pude perceber que essas histérias também informavam as
hipoteses sobre o destino da crianca, sobre 0os acontecimentos que envolviam
a familia de Jodo Rafael, as comunidades que se formavam nas redes sociais

e a imprensa.

5.1 O detetive

Depois de encaminhar meus dados pessoais e certificar-se dos meus
objetivos, Carlos escolheu o local de nossa entrevista, uma lancheria de um
supermercado em Curitiba. Carlos é um senhor de 61 anos, com bigode e voz
imponente. Durante a entrevista, no inicio de 2014, ele nédo tirou os 6Oculos
escuros e deixou em cima da mesa sua carteira com o brasdo do seu “bureau”
de investigacdo de criancas desaparecidas, criado por ele. Carlos atuou em
casos de desaparecimento de criancas no Parand, como o de Guilherme
Caramés. Nas suas fotos sempre ha uma referéncia as vestes tradicionais do
detetive, como a capa, brasdo e lupa, bem como seu vinculo com a magonaria
e com as forgcas armadas.

Carlos contou que ja trabalhou no setor de inteligéncia da Policia Civil e
foi delegado durante 27 anos. Para ele, nos casos de desaparecimento em que
atuam detetives particulares existem mais chances de encontro com a pessoa
desaparecida, pois o detetive teria dedicacao exclusiva a investigacdo. Carlos
disse que os detetives vivem hoje uma situacdo de desmoralizacdo em funcao
de sua formacao ruim e de uma baixa escolarizacdo, sendo que a maioria
realiza cursos rapidos e sdo subestimados pela policia. Um detetive tem que
“ter autoridade, se impor, discutir em pé de igualdade com os policiais”, afirmou
ele.

Carlos comecou a atuar em casos de desaparecimento em decorréncia
do desaparecimento de sua filha de dois anos e meio. A época ele tinha 21
anos e ja havia se separado da mulher ha seis meses. Sua mulher morava com
suas duas filhas, uma de quatro anos e a outra de dois anos, no interior do Rio
Grande do Sul. O desaparecimento ocorreu em 1977 e ele demorou 24 anos
para encontra-la. Segundo ele, o desaparecimento deu-se a partir de um fato
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recorrente: uma mae que perde um filho e subtrai outro para “substitui-lo”. A
autora do rapto teria sido a vizinha que morava ao lado da casa de sua ex-
mulher. Na época, nenhuma suspeita teria recaido sobre ela, uma vez que a
mesma havia se mudado do local 15 dias antes.

Carlos descobriu o paradeiro da filha quando voltou a cena do crime com
a outra filha e a ex-mulher e procurou pelos vizinhos que moravam em ambos
os lados da casa, embora eles ja tivessem se mudado do local. Carlos foi até a
empresa de energia e depois de muitos apelos conseguiu 0 acesso aos homes
dos vizinhos. A partir dos nhomes ele conseguiu chegar até a filha, que estava
morando em Porto Alegre com a vizinha em questao.

Ao encontrar a filha, Carlos descobriu que sua mae “de criagdo” havia
dito a ela que sua familia biolégica a maltratava muito e que por isso ela teria
ficado com ela. A filha de Carlos teria aceitado a visdo da mae e por isso tinha
muito rancor dos pais biologicos, impedindo inclusive que ele processasse sua
mae pelo rapto. Carlos disse que hoje tem uma relacdo muito fria com a filha,
que ainda mora com a mae “de criagcdo” em Porto Alegre: “encontrei, mas néo
recuperei”’, disse ele.

Carlos relatou que entre os anos de 1984 e 1993 muitas criangas
desapareceram no Parana, levadas por “quadrilhas” de adocao ilegal. Carlos
disse que teria conhecimento de pelo menos 160 casais judeus, alemaes,
americanos que vinham para o Parana. As “quadrilhas” ofereciam pacotes com
estadias em hotéis e documentacdo legal e o esquema contaria com a
participacdo de juizes, promotores e assistentes sociais. As criangas ja saiam
do Brasil com documentos legais, muitas eram regularizadas no Paraguai.
Segundo ele, as investigagcbes sobre as “quadrilhas” foram insuficientes, pois
costumavam prender apenas um de seus membros e encerrar os casos. Para
ele, seria necessario investigar ndo sO a pessoa que pegou a crianca, mas
guem a encomendou, o intermediario e o destino dela.

Depois a atuacdo das “quadrilhas” cessou, mas a partir de 2005 em
diante o fendmeno teria voltado a se repetir, sobretudo em SC, PR, SP, RS,
MG e nos estados do Nordeste. “Sempre estdo levando criangas para adocao,
pedofilia, etc.”, afirmou ele, sendo que algumas das criancas seriam vendidas

para a extracdo de Orgaos.
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Carlos alegou que muitas méaes foram aliciadas para a venda das
criancas, mas que em muitos casos ocorreu sequestro ou “subtracdo de
incapaz”, com a ajuda de hospitais e enfermeiras. Carlos disse que cada caso
€ um caso, que os perfis dos desaparecimentos ndo podem ser reduzidos.

Carlos alegou que ja arcou com as despesas de muitas investigacoes,
mas que hoje isso ndo seria mais possivel, atuando apenas com remuneragao
em decorréncia de seus gastos. Para ele, o préprio Estado deveria criar essa
politica e passar a voltar aos casos antigos e trabalhar efetivamente nos casos
novos, através de uma divisdo especial da Policia Federal.

Através de uma narrativa detalhada e performética, ouvi dele pela
primeira vez a histéria de Evandro Ramos Caetano, desaparecido aos seis
anos de idade em Guaratuba, litoral do estado do Parana. Esse caso veio a
tona quando eu o questionava a respeito do desaparecimento de Guilherme
Caramés, filho de Arlete Caramés (ver capitulo Il). Carlos dizia que o
desaparecimento de Guilherme teve muita repercussdo porque 0 pai era
empresario e a mae bancéria. Houve uma busca imediata e intensa.

A sua hipétese é que Guilherme tenha sido levado, junto com sua
bicicleta, as 11h da manha, por uma pessoa conhecida. Para ele, a
repercussao do caso, o intenso apelo e comocéo fizeram com que algo que
provavelmente fosse para “dar um susto” tivesse um fim tragico. Somente com
o desaparecimento de Evandro é que o corpo foi “desovado''®”, depois de ser
mantido congelado. O corpo encontrado como sendo atribuido a Evandro,
seria, portanto, de Guilhnerme Caramés.

Carlos disse que o corpo encontrado dias depois do desaparecimento de
Evandro havia passado por um processo de descongelamento: além das méos
e pés amputados havia também um corte cirargico no corpo e ele estava sem
as visceras. Entretanto, Carlos alega que o corpo era maior do que o
desaparecido e que havia passado um ano até ser “desovado”. Carlos
desconfiava que essa era uma evidéncia de um caso de trafico de 6rgaos e
que a amputacao das maos e pés tinha por finalidade impedir a identificacéo do

corpo.

116 Abandonado, despachado, largado.
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Segundo Carlos, o primeiro exame de DNA para saber se o corpo era de
Evandro havia dado negativo (custou R$ 9 mil) e o segundo parcialmente
positivo (custou R$ 27 mil), o que confortou a familia. Entretanto, ele acreditava
que o exame fora forjado, justamente porque anos mais tarde o meédico
responsavel foi condenado em outros casos judiciais. Carlos também contestou
o laudo do diretor do Instituto Médico Legal em relacdo ao caso Evandro.

Quando Carlos contou a Arlete Caramés que o corpo encontrado era do
seu filho, ela ficou furiosa e eles romperam suas relacdes. Ela mesma me
confirmou alguns dias depois que a hipotese de Carlos era infundada.

Um ano depois, ocorreu o desaparecimento de Leandro Bossi. Segundo
ele, Leandro e Evandro teriam sido adotados ilegalmente com a ajuda de uma
juiza que teria acobertado a repercussao desses casos, tanto que Carlos teria
ficado sabendo, através de um funcionario do FGrum, que o registro de adocéo
deles havia sido queimado. A adocao teria sido patrocinada pela suposta juiza,
que hospedou um casal de amigos americanos a época.

Sobre o caso de Leandro Bossi, Carlos disse que a repercussao do caso
Evandro teria gerado um esquecimento sobre o caso Leandro, sendo que a
primeira vez que a policia apresentou uma crianga que supostamente seria o
menino, ele desmentiu publicamente o caso através da imprensa. Carlos
afirmava em nota na imprensa que as caracteristicas fisicas e comportamentais
do menino encontrado seriam de uma crian¢a de, no maximo, oito anos.

Em 1996, o pai de Leandro havia reconhecido o menino como seu filho.
No entanto, antes do primeiro exame, Carlos foi até Manaus e trouxe Angela
Regina Moreira, que seria a verdadeira mae biolégica do menino. O exame
demonstrou que o0 menino ndo era Leandro Bossi e outro exame confirmou que
Angela era mae biologica de Diogo Rodrigo Moreira, dez anos, separados pelo
pai ha cinco anos. O patrio poder foi dado & Angela e o menino voltou a viver
com ela em Manaus. Carlos afirmou que o erro policial foi induzido pelo pai de
Leandro Bossi.

O pai de Diogo Moreira 0 entregou a um casal, mas ele fugiu de casa
por maus-tratos. Depois que o encontrou perambulando pelas ruas de Manaus,
Socorro Auxiliadora Aradjo passou a criar 0 menino. Ao assistir uma

reportagem, o menino disse que era Leandro e depois teria sido convencido
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disso. Socorro procurou o Juizado quando notou a semelhanca entre Leandro e
Diogo.

Carlos disse que a repercussao de sua atuacdo na midia quando ele era
jovem o envaidecia, mas que hoje ele vé tudo com muita tristeza, por nao ter
conseguido solucionar mais casos. Sua exposi¢cdo publica teria Ihe custado
muito, pois hoje ele tem diabetes e hipertensdo e esteve um periodo afastado
dos casos de desaparecimento. Passemos entdo a examinar 0S casoSs

relatados por Carlos a partir de outras narrativas.

5.2 As “quadrilhas” de adocao internacional

Muitos de meus interlocutores, familiares e mediadores militantes na
causa do desaparecimento j4 mencionavam a existéncia de “quadrilhas de
traficantes de criancas” nos anos 80 na regiao sul do pais para fins de adogéo
internacional, especialmente no Parana e em Santa Catarina. Parte dessa
histéria de adocdes ilegais vem sendo reconstruida a partir da busca dos filhos
adotivos por suas familias biologicas no Brasil.

Tudo comecou com o aumento das adocBes internacionais no Brasil.
Com o estimulo e a demanda pela formacao de familias que a prosperidade no
pés-guerra produziu, casais de primeiro mundo que ndo poderiam ter filhos
passaram a buscar adog¢des entre populagdes “pobres e minoritarias” da
prépria sociedade e depois, devido a criticas e mudancas legais, dirigiram-se
para paises de terceiro mundo, tendo como apice as décadas de 70 e 80
(Fonseca, 2006).

As praticas de adocdo estrangeiras no Brasil eram facilitadas pelos
mecanismos informais da “adog¢do a brasileira” (Abreu, 2002), pratica que
consistia no registro de um filho adotivo como filho biolégico. Essa pratica era
possivel porque a adogcdo poderia ser realizada no cartorio apenas com a
exigéncia do registro do nascimento do hospital, da presenca da parteira ou
mesmo de testemunhas, o que facilitava o procedimento. Estimava-se que
essa pratica ocorresse entre 80 a 90% dos casos de adocdo. E ndo sendo
legal, a adocdo n&o poderia ser documentada. Entre os fatores que figuravam
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como justificativas para a adogédo “a brasileira” estavam a morosidade da
justica nos tramites legais e a suspeita legal sobre a origem da crianga, pois na
adogao “a brasileira” havia uma relagao direta entre pais adotivos e bioldgicos.

Fonseca (2006) argumenta que até o final dos anos 1970 a adocéo era
regulamentada pelo Codigo Civil de 1916, na qual a negociagao privada entre
pais brasileiros ou estrangeiros era permitida, por meio de um registro em um
cartorio local. Mesmo que o Cddigo de Menores de 1979 estipulasse que
apenas as criangas “abandonadas” poderiam ser adotadas por estrangeiros e
apenas através da adocao “simples”, em que a identidade adotiva era
acrescida a biolégica, muitos juristas consideravam valida a adocdo plena,
negociada entre pais biol6gicos e adotivos, uma vez que o Cédigo de Menores
de 1979 nao havia revogado o Cdédigo Civil de 1916.

Para resolver essas discrepancias legais, muitas vezes 0s casos eram
decididos pela justica ou por meio de decreto estadual, atrelando a adogéao ao
Juizado de Menores. Esta ultima medida foi aplicada no Parand apos as
denuncias de “quadrilhas de traficantes”.

Entretanto, a pratica da adoc¢éo plena era corriqueira e contava com a
cumplicidade de advogados, juizes e técnicos do judiciario (assistentes sociais,
psicologos). Essa cumplicidade incluia, por exemplo, a destruicdo de
documentos sobre a origem da crian¢a, a entrega da guarda da crianca para
pais ndo cadastrados ou o arquivamento de denuncias contra pais adotivos. A
pratica agilizava a adogao e era interpretado como um ato nobre por “salvar a
crianca” da pobreza.

E os mesmos intermediarios das ado¢bes no Brasil serdo os
protagonistas das primeiras adog¢des internacionais, em um periodo em que o
procedimento passa obrigatoriamente pela presenca de um representante do
Estado, o juiz:

A auséncia de trdmites legais para a transferéncia de criancas de um
lar para outro (antes do Cddigo de Menores), uma lei que permitia
gue se retirasse a crianca da familia porque esta vivia na pobreza
(durante o Cédigo de Menores) e sobretudo a ilegalidade como regra
no espaco adotivo (coroada pela tolerancia da lei com os que a
transgrediam, apresentando-se o argumento “causa nobre” — tanto
antes como depois do ECA), foram 0s marcos estruturais que
enquadraram a origem das adoc¢des internacionais. (Abreu, 2002, p.
51)
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O Cddigo de Menores permitia que a criancga fosse retirada de seus pais
simplesmente pela situagdo “irregular” de pobreza, por vezes os juizes
concediam a guarda a adotantes estrangeiros em detrimento dos pais
bioldgicos brasileiros, como também ja ocorria nas adogdes “a brasileira”.

Embora essa pratica fosse amplamente empregada no Brasil, os
ataques as ilegalidades na adocdo foram dirigidos a adoc¢do internacional,
atendo-se aos que comercializavam essas adoc¢oes. Essas adoc¢bes deixarédo
de ser vistas como “nobres” para ser vistas como “trafico” ou “venda de
criangas”, em razdo do envolvimento de diversos intermediarios. Entre os
principais intermediarios estdo as “cegonhas”, mulheres das classes média e
alta que localizavam criangas adotaveis e pais dispostos a adotar.

Abreu (2002) recusa a reducdo desse mercado a transacdo de bens
puramente econdmicos, uma vez que as ‘cegonhas” também gozavam de
prestigio simbolico, buscando “salvar’ as criangas por meio de sua “missao”
espontanea e criando lacos de afetividade com as familias. No Brasil, muitas
das cegonhas eram ligadas a grupos religiosos e orfanatos particulares que
foram responséaveis pela maioria das adog¢des no inicio dos anos 80.

Dessa experiéncia surge a percep¢ao sobre o racismo e discriminagao
de criancas com problemas de saude por parte dos pais adotantes brasileiros
em detrimento dos estrangeiros, o que motivaria o discurso salvacionista, em
gue a adocao surgia como uma alternativa de resolucdo dos problemas sociais.
A posicdo de muitos juizes era de que a adocdo internacional seria uma
possibilidade de vida nova para as criancas pobres.

Diferentemente da adocdo “a brasileira”, para os estrangeiros era
necessario que as adoc¢des fossem legais para que o0s pais adotivos pudessem
sair do Brasil e entrar no seu pais. Nesse momento surge a figura do
advogado, que ir4 buscar nas adog¢fes internacionais a oportunidade de
ganhos financeiros por meio de honorarios. Os criticos da adocao ilegal vao
questionar a producédo desses documentos, sobretudo a origem das criangas
“abandonadas” que eram apresentadas pelos advogados por meio das
adogdes “prontas”, ou seja, quando nao constava a origem da crianga.

A relacdo dos advogados com as cegonhas ocorria pelas suas redes de
profissionais da saude, mulheres de camadas populares (como empregadas
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domésticas, diaristas, etc.) e suas amigas pessoais. As “cegonhas” atuavam
em uma linha ténue entre as praticas da doacao/coacgdo ou o ajuda/venda e as
denuncias sobre o trafico acabaram por desestimular a mediagéo delas.

A relacdo entre advogados e as creches privadas tornava a adocéo
menos burocratica e mais pessoalizada, assim como a atuacdo do proprio
advogado como cegonha. As criangcas eram apresentadas diante do juiz, pelo
advogado, como “abandonadas” em casas ou espacgos publicos, para que o
processo fosse agilizado no Juizado. Essa pratica teve como auge os anos de
1987 a 1995 (Abreu, 2002).

Fonseca (2006) se pergunta sobre o que teria causado, a partir dos anos
90, o que ela chama de o fim da adog¢é&o internacional. A partir dos dados da
adocao internacional, ela observa uma dréastica reducéo do nimero de criancas
adotadas entre 1990 e 2000. A autora trata a ado¢ao plena como um fenémeno
recente na histéria das legislagbes ocidentais, instituindo o “segredo das
origens”.

A autora analisa os argumentos de seus informantes como a existéncia
de paises com maior oferta de criancas adotaveis, mas alude ao papel da
legislacdo (Estatuto da Crianca e do Adolescente), da opinido publica e do
desmantelamento de “quadrilhas” formadas por advogados e servidores
publicos que lucravam com a adocéao internacional.

A opinido publica foi sacudida por rumores de que a adocdo
internacional pudesse estar associada ao trafico de 6rgdos, pois uma parte
dessas criancas teria problemas fisicos. A autora argumenta que esses
rumores nao foram provados. O discurso nacionalista teria sido motivado pela
ideia da extrema desigualdade econdmica entre o Brasil e os demais paises, 0
que retratava a desigualdade presente no pais, no qual as criangcas poderiam
ser facilmente destituidas de seus familiares biolégicos em decorréncia de sua
situacao financeira. Veremos que, no caso pesquisado, as condi¢cdes de
pobreza familiar das familias bioldgicas comparadas as boas condi¢cdes
financeiras das familias adotivas serviam para justificar as adogfes
estrangeiras.

Fonseca (2006) argumenta que o clima salvacionista da adoc¢éao vai
sendo transformado na imprensa em denuncia ao comércio de criangas ou

tradfico o que também gerou uma maior fiscalizacdo e punicdo aos
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intermediarios como juizes, funcionarios publicos, advogados. Essas denuncias
motivaram a Comissdo Parlamentar de Inquérito do Tréfico de Criancas, de
1988. Fonseca cita como exemplo o “escandalo” de um juiz em Jundiai, em
1998, o qual enviou mais de 200 criancas, em tempo recorde, sem O
consentimento das maes, para a adoc¢ao internacional, ao declarar as criancas
como abandonadas. Embora ndo houvesse provas, 0s rumores na imprensa
ligavam a adocdo internacional a prostituicdo, ao trafico de 6rgdos e a
escraviddo e acabaram por selar quase totalmente o fim da adocao
internacional no pais.

Cardarello (2012) faz referéncia a esse “escéndalo” de trafico de
criangas ocorrido em uma cidade no interior de S&o Paulo entre os anos 1992 e
1998. Em 1998, um grupo de 20 familias de classes populares se organizou em
um movimento pela revisdo dos processos de adocdo de seus filhos, por
iniciativa de um advogado, contestando as adoc¢Oes de aproximadamente 480
criangas, e destas, 240 para familias estrangeiras. Os responsaveis por essas
adocbGes foram um juiz e uma promotora do Ministério Publico. Entre os
discursos acalorados nesse embate estavam aqueles que viam a adocdo como
uma salvagao e os nacionalistas, que condenavam o “trafico” e a “exportagéo”
de criangas.

Mas a autora dispensa atencdo especial as condicdbes em que as
criancas pobres eram retiradas de suas familias. No final dos anos 90, a
Comissdao de Direitos Humanos da Assembléia Legislativa de Sao Paulo e uma
Comissdo Parlamentar de Inquérito do Senado Federal denunciaram
irregularidades nos processos de destituicdo do patrio poder e adocdo de
muitas das criangas a casais brasileiros e estrangeiros. Entre as irregularidades
estavam adocdes em prazos muito curtos, arranjos entre advogados e juizes,
cerceamento da defesa das familias, desaparecimento e falsificacdo dos
processos, auséncia de embasamento para as denuncias apresentadas contra
os pais!!’ e citacdo da familia apenas por editais.

Na argumentacdo da destituicdo do patrio poder era utilizado o melhor

interesse da crianca sobre o interesse dos pais, como se a crianga fosse um

117 Como maus-tratos ou abandono, nos casos em que a crianca era criada por outro membro
da familia ou em decorréncia da falta de registro de nascimento, desconsiderando a pratica da
subnotificacdo e o registro tardio.
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individuo sem histéria e sem pertencimentos. Esse argumento cerceava a
liberdade de defesa dos pais na retirada de seus filhos, transformando a
condicdo de pobreza em responsabilizacdo familiar pela falta moral ou
“negligéncia”.

Jornalistas e politicos levantaram a suspeita sobre o0 juiz e a promotora
uma vez que ambos faziam parte de uma ONG identificada com a assisténcia a
criancas e adolescentes pobres, quando esta recebeu doacdes de uma
entidade estrangeira que promovia a adocdo de criancas. Apesar dos
inquéritos e da ampla comoc¢éo promovida pelo escandalo, o juiz foi absolvido
pelas adocdes internacionais pelo Tribunal de Justica, em 2001. A justificativa
para a decisao teria sido embasada no fato de se tratarem apenas de criancas
gue ndo seriam adotadas por brasileiros, ao contrario do que desmentiam
informalmente advogados e jornalistas. O discurso de dendncia sobre 0s casos
de adocdo internacional se deu a favor dos pais biolégicos por uma visdo
nacionalista, porém ndo havia o mesmo movimento contra as adocdes de
criancas pobres nas mesmas condi¢cbes por familias de classe média e alta
brasileiras.

Com a promulgagdo do Estatuto da Crianga e do Adolescente, a
preocupacdo com a origem da crianga passou a ser colocada em jogo,
sobretudo com a denuncia contra advogados em comissfes parlamentares de
inquérito e dendncias na imprensa, especialmente no final dos anos 80 e inicio
dos anos 90. No cenario da denuncia das quadrilhas destaca-se a atuacdo de

uma personagem muito conhecida: Arlete Hilu.

5.3 A intermediaria

Jaffe (1991) observa que, com estabelecimento do Estado de Israel e 0
progressivo aumento populacional, as ado¢cbes no pais comecaram a
aumentar. Nos anos 1960, a maioria dos casais adotantes era de origem
ashkenazi (judeus oriundos da Europa central e oriental) ou europeia-
americana. A imigracdao de um grande contingente de sefarditas (judeus

oriundos da peninsula ibérica) e as condicbes em que muitos deles se
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encontraram ao chegar ao pais fez com que a oferta de criancas para adocéo
fosse maior do que a demanda. O autor atribui 0 aumento das ado¢des a uma
relacdo entre necessidade e conveniéncia, uma vez que a ideologia sionista de
um Unico povo judaico teria naturalizado essas adog¢Bes como um
empreendimento nacionalista e, progressivamente, a diversidade étnica e racial
foi sendo integrada em um Gnico projeto de nagéo.

Com a maior assisténcia e estabelecimento da populacdo de imigrantes,
observa-se um declinio na oferta de criancas adotaveis, estimuladas entre
outros fatores pela urbanizacéo, ocidentalizacdo, problemas de infertilidade e a
influéncia religiosa pela construcéo de um projeto familiar.

Como a maioria dos casais tinha interesse por recém-nascidos, as
criancas mais velhas e deficientes acabavam sendo preteridas, o que tornava
ainda mais demorado o processo de adocdo. A rigidez dos processos de
adocdo e o monopdlio estatal exclusivo sobre as adoc¢Bes (proibicao de
adocOes privadas, dependéncia de decisdes de assistentes sociais do Estado,
auséncia da possibilidade de apelagédo) produziram uma situacdo em que 0s
casais israelenses que ndo conseguiam obter criancas para adocdo eram
deixados a propria sorte, sob alegagao do “melhor interesse da crianga”.

Era natural que as familias interessadas na adoc¢do fossem buscar
criancas no exterior, escreve Jaffe (1991), embora sem a intermediacdo do
Estado, com destaque para o protagonismo dos movimentos Kkibutz,
responsaveis pela maioria das adocfes. A crianca era adotada em tribunais
estrangeiros e entrava em Israel com seu proprio passaporte.

Esses fatores sdo os principais responsaveis pelo florescimento, nos
anos 1980, de um mercado sul-americano de adog¢6es privadas. Embora varios
personagens frequentassem as paginas dos jornais como intermediarios da
adocao, poucos ficaram tdo conhecidos como Arlete Hilu, reiteradamente
lembrada pela maioria de meus informantes.

A partir da década de 2010, o “Diario Catarinense” narra, com o auxilio
de mediadores como Amanda Boldeke (capitulo V), a procura dessas criancas

— hoje adultas- pelos seus pais bioldégicos!!®. Esse fato tornou ainda mais

118 Reportagem “Orféos do Brasil’, do Diario Catarinense, de Ménica Foltran. Disponivel em:
<http://dc.clicrbs.com.br/sc/noticias/pagina/orfaos-do-brasil.ntml>. Acesso em 03/2017. A série
foi publicada em 08/2012.
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evidente a multiplicidade das situa¢des que envolviam as adoc¢des nos estados
do sul do pais, especialmente no Parand e em Santa Catarina. A busca por
informagdes dos brasileiros adotados ilegalmente por casais israelenses
produziu uma grande demanda para a ONG “Desaparecidos do Brasil”,
presidida por Amanda. Amanda alegou que tem conhecimento de mais de
5.000 bebés enviados por “quadrilhas” para fora do pais, que nem existiriam de
acordo com os dados do governo brasileiro.

Tudo comecou quando Amanda conheceu a histéria do israelense Lior
Vilk, em 2008, repassado por sua amiga que a iniciou no oficio, uma vez que
ele tinha dificuldades para se comunicar em portugués. Apesar de ter seu
registro de nascimento lavrado no Rio de Janeiro, nada constava a respeito de
seu nome e 0 numero de sua certiddo pertencia a outra pessoa. Lior disse que
tinha muitos amigos que também foram adotados no Brasil e repassou mais
documentos de outros casos. Amanda descobriu que se tratava de casos
semelhantes e tentou publicar as histérias nos jornais, mas ndo havia
interesse.

Amanda realizou uma pesquisa em reportagens dos anos 80 e percebeu
como essa pratica era corriqueira e passou a inserir essas informacées em seu
site, fazendo o resumo com foto de cada caso que chegava até ela. A filha de
Amanda, Ménica Foltran, é jornalista, por isso Amanda prop6s que a mesma
fizesse uma reportagem para dar visibilidade a esses casos, 0 que demorou
certo tempo e, depois de aprovada, demandou uma pesquisa em cartorios.

A série de reportagens ganhou um prémio de jornalismo'!® e ajudou na
divulgacédo dos casos e na solucdo de alguns deles. Uma mulher no interior de
SC, por exemplo, ao ver a imagem no jornal de bebés em uma maternidade
nos anos 80 reconheceu o bebé retirado dela sem o seu consentimento.
Tratava-se de uma situacdo em que os medicos assinavam o atestado de
Obito, mas os pais ndo tinham acesso ao corpo da crianca.

Preservando as caracteristicas da narrativa jornalistica do Jornal do
Brasil na década de 80, apresento a personagem Arlete Hilu, frequentemente

associada a época, e lembrada por meus interlocutores no presente, como

119 Prémio RBS de Jornalismo e Entretenimento, em 2012”, além da indicagdo para prémios
nacionais como Esso, Embratel e Libero Badar6 em 2013.
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responsavel pelo “trafico de criangas” para a adogao ilegal. A narrativa
jornalistica reitera determinados acontecimentos sobre o0s envolvidos nas
adocOes ilegais e por vezes apresenta informagdes pouco precisas,
reproduzindo as informacdes apresentadas pela policia.

As adocOes para Israel eram amplamente noticiadas pelos jornais como
um comeércio rentavel que burlava a legislacdo ao ndo dar preferéncia a casais
brasileiros, condenando as “quadrilhas” formadas por advogados particulares
com a participacdo de servidores publicos. Os casais israelenses e de outras
nacionalidades ficavam hospedados no Brasil a espera da crianca, que era
registrada como filho biolégico, ou seja, através da adoc¢éo plena. Em muitos
dos casos constava a denuncia de que a “falsificacéo!??” do registro era feita no
Rio de Janeiro e a crianca enviada através do Paraguai.

A presenca de descendentes europeus (como alemées, poloneses,
holandeses e russos) no Parana e demais estados do sul, fruto da imigracdo
estrangeira nesses estados, emerge como uma das principais justificativas,
segundo os jornais e também meus informantes, para que eles se
estabelecessem como “exportadores de criangas”, em decorréncia das
caracteristicas fisicas das criancas (brancas e de olhos claros).

Entre os opositores das adog¢des internacionais estava a advogada Lia
Junqueira, ex-presidente do Movimento de Defesa do Menor!?!, que atribuia a
legislacdo a permissividade quanto o nimero de adocdes por estrangeiros. Lia
alegava que apenas 50% das criangas em instituicdes estatais estava
disponivel para adoc¢éo e que a prioridade legal dos casais brasileiros sobre os
estrangeiros ndo era levada em conta, sendo estas adocdes muito mais
rapidas e menos burocraticas. Lia alegava ainda que o numero de casais
brasileiros na lista de espera para a adoc¢do chegava aos 3.000.

Embora o Codigo de 1979 previsse a adocdo estrangeira com O
proposito de salvar a vida de criangas que dependiam de um tratamento no

exterior ou que nao fossem adotadas por casais brasileiros, Lia denunciava que

120 pelas questdes legais ja referidas, embora fossem condenados moralmente, esses registros
nao eram necessariamente criminalizados, uma vez que se embasavam em interpretacées de
alguns juizes. Assim como afirma Fonseca (2006), o prestigio dos intermediarios era
guestionavel na opinido publica, como veremos no caso Bruna, em que a justificativa da
pobreza naturalizava a ideia de que uma crianca poderia ser raptada.

121 Movimento criado por ela em 1979 e que defendia os direitos humanos de criancas e
adolescentes, denunciando a violéncia praticada pela policia e em instituicdes como as
FEBEM's.
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0 que ocorria, na pratica, era a entrega de nossas criangas “mais bonitas”
[saudaveis], assim como ja haviamos entregado nossas riquezas como “o ouro
e o petroleo” (Jornal do Brasil, 17/1/88).

Na mesma reportagem, o Juiz de Menores Anténio Augusto de Souza,
defendia as adocdes internacionais, sobretudo porque os casais adotivos,
segundo ele, ndo escolhiam o perfil da crianga, como a idade e a cor da pele. O
juiz mantinha contato com as mais de 60 familias de criancas brasileiras
adotadas por estrangeiros e realizadas por ele no periodo de dois anos, assim
como as respectivas entidades internacionais especializadas em adocéo.

Ao contrario das criticas dirigidas aos casais candidatos a ado¢cdo no
Brasil, Jaffe (1991) mostra que em Israel, a maioria dos casais adotivos ndo
desejavam criancas com deficiéncia ou maiores, sendo que a maioria havia
adotado criancas recém-nascidas ou com até um ano de idade'?2.

A primeira ado¢&o de um casal israelense no Brasil aconteceu em 1977.
Diferentemente das adocdes no Camboja, a cor da pele e as semelhancas
faciais europeias produziram um interesse em larga escala dos casais
israelenses pelas criancas brasileiras em alguns estados. Uma estimativa de
1988 apresentava o numero de 3 mil bebés brasileiros adotados, chegando a
aproximadamente 30 bebés a cada més (Jaffe, 1991). Nas reportagens do
Jornal do Brasil, uma das razfes para a escolha de Arlete Hilu para a atuagéo
na cidade de Curitiba seria a ascendéncia europeia das criancas, de pele clara
e muito desejadas pelos casais israelenses.

Jaffe (1991) justifica que os intermediarios poderiam reduzir o tempo de
espera pela adoc¢do, alegando aos pais que os valores cobrados se referiam
aos tramites legais. Dos casais entrevistados pelo autor, a maioria alegou que
pode ver as criancas antes da adocdo, mas nao teve contato com o0s pais
bioldgicos ou verificou os documentos das criancas. Como a ilegalidade era
norma no Brasil, a metade dos casais ndo estava convencida de que o
procedimento era legal.

Arlete Hilu era frequentemente identificada nos jornais como contadora,
administradora de empresas ou advogada, ou por “passar por advogada”. As

informagdes sobre o inicio de Arlete no “trafico de criangas” divergem entre os

122 Embora as entrevistas tenham sido realizadas com apenas 56 casais e pessoas solteiras.
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anos 1968, 1975 e 1983, quando a mesma atuava como curadora especial de
menores no Juizado de Menores em Curitiba. A “venda” era intermediada por
assistentes sociais, advogados, juizes e outros funcionarios publicos que
falsificavam registros de nascimento, o que dificultaria a localizacdo da origem
das mesmas.

A partir das denuncias na imprensa, a Policia Federal iniciou uma
investigagdo, que posteriormente foi arquivada por falta de lei sobre o tema.
Arlete chegou a ser presa no Rio Grande do Sul por contrabando e falsidade
ideoldgica, mas somente com a lei de adocdo de 1984 a policia pode voltar ao
caso, instaurando inquéritos contra ela. Em 1985 ela se mudou do Parand em
decorréncia do cerco policial, mas manteve parentes no sul do Brasil para
arrecadar criangcas. Com a divulgacdo dos casos na imprensa, Arlete passaria
a ter muita dificuldade em “comprar criangas” e sua “quadrilha” teria comecado
a sequestrar bebés, como teria dito um delegado em 1986.

A propria Arlete declarou a uma rede de televisdo de Tel Aviv, em 1984,
gue havia intermediado a ado¢do de 35 criancas em sete meses para Israel,
ItAlia Franca e Suécia. A partir da reportagem, a Policia Federal passa a
investigar o caso. Um canal de televisdo de Curitiba, dez dias depois, flagra
dois casais estrangeiros na casa de Arlete. Com as denuncias de comércio de
criancas, o Juizado suspende por tempo indeterminado a adocao de criangas
por casais estrangeiros, a despeito da presenca de muitos deles em hotéis da
cidade.

O corregedor Geral de Justica determinou que, a partir daquela data
(1984), todas as adocdes deveriam passar pelo Juizado, exigindo a
permanéncia no pais dos pais adotivos durante o periodo de adaptacdo
familiar, conforme previsto no Coédigo de Menores de 1979. Arlete afirmou a
policia que ela atuava ndo sO na busca de criancas como também na
preparacdo da documentagdo. O procedimento utilizado pela “quadrilha” era
procurar maes solteiras ou pobres em bairros humildes, oferecendo dinheiro e
assisténcia ao parto (Jornal do Brasil, 28/03/84).

O caso mais conhecido de Arlete seria 0 das sete criangas resgatadas
antes de serem enviadas ao exterior, em 22/02/1986, sendo cinco criancas
com menos de dois meses e um casal de gémeos de dois anos que seriam

“traficadas” para o exterior. As criancas foram localizadas na casa de duas
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mulheres indiciadas por trafico de criancas em Curitiba. Arlete era a principal
acusada, e ja tinha uma prisdo preventiva decretada desde o ano anterior por
intermediar a “venda de criangas”, seu paradeiro na ocasiao era desconhecido.

A policia chegou até as criancas porque a mae de uma delas fez a
denuncia depois de ter se arrependido de entregar o filho. O jornal destaca que
em um ano a policia ja havia evitado a transferéncia de mais de 13 criancas
para o exterior, sobretudo para casais israelenses que procuravam a ajuda de
Arlete. Pela intermediacdo, Arlete ficaria com US$ 3 mil, enquanto seus
contatos ficariam com US$ 2 mil.

Um més depois, o jornal denuncia o contetdo de trés cartas recebidas
pela redacdo de maneira anbnima. As cartas sdo de um escritério de advocacia
enderecadas a Arlete nas quais um advogado relata a intencéo de vir ao Brasil
no inicio de 1985 para intermediar a ado¢cdo de cinco a dez criancas de pele
clara. Um material também teria sido encontrado com tradutores contratados
por agéncias americanas de adocao. O jornal dizia que a prépria Arlete j& havia
admitido a policia ter intermediado a adoc¢éo de 70 criancas para Israel. Arlete
era indiciada em trés inquéritos na Policia Federal por contrabando, falsificacdo
de registros de nascimento e trafico de criancas, dois deles arquivados. A
prisdo preventiva de Arlete havia sido solicitada através de um inquérito da
Policia de Curitiba. Além dela, havia mais sete pessoas envolvidas.

Treze dias depois, um bebé, laron Katarivas, de uma familia do Rio de
Janeiro foi trazido de volta ao Brasil de New York, de onde um casal adotivo
tinha a intencdo de leva-lo a Israel. Arlete, um advogado israelense e o
advogado argentino Hector Daniel Rosenberg eram investigados como o0s
responsaveis pelo “trafico”. Arlete, agora com duas prisbes preventivas
decretadas, estava morando naquele periodo no Rio de Janeiro de onde
intermediava o “trafico”. Os policiais ndo sabiam se o bebé havia sido doado ou
vendido a Arlete, mas mesmo assim o jornal afirmava que a criancga teria sido
comprada por US$ 7 mil.

A desconfianga veio da policia americana, pois o casal israelense entrou
no pais com um passaporte israelense, enquanto a crianca tinha um
passaporte brasileiro, que a época ainda ndo se sabia se era legal, e sem o
visto, mas o processo de adog¢édo néo havia passado pelo Juizado de Menores.

Desconfiava-se que a adocdo havia sido realizada diretamente em um cartorio.
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Segundo a matéria, Arlete tinha um escritorio em Israel e contava com outros
intermediarios estrangeiros. Arlete era responsavel pela parte operacional de
busca de criancas através de seus agentes, depois, através da Justica,
conseguia uma escritura publica de ado¢édo e passaporte para as criancas. O
proprio delegado afirmava que as adocdes nao eram irregulares, que nao
poderiam ser questionadas, mas sim os meios utilizados: “através de compra
ou sequestro de bebés e aliciamento de maes” (Jornal do Brasil, 03/04/1986,
p.5).

Quinze dias depois, Arlete Hilu, entdo com 37 anos, é presa (prisdo
domiciliar) com um passaporte falso ao chegar na cidade de Tel Aviv. O jornal
citou a acusacao de transferéncia ilegal de bebés através da falsificacdo de
documentos. Em Israel, dezenas de casais que a consideravam uma
“benfeitora” e “martir” foram prestar apoio a ela em seu julgamento. Nos 8
meses que permaneceu em Tel Aviv, Arlete teria sido sustentada por casais
israelenses. Jaffe (1991) faz referéncia a surpresa de muitos observadores a
respeito do grande numero de casais que adotavam criancas brasileiras e que
estavam dando apoio a Arlete.

O advogado de Arlete afirmou na época que ela deveria ser
condecorada pelo governo de lIsrael, pois ela levou “mais de mil bebés que
amanha serao cidadaos israelenses”. Arlete alegava que sua atuagdo sempre
foi humanitéria, salvando bebés da miséria. Em 1987, o jornal lediot Ajronot
mencionou a existéncia de 400 criangas brasileiras adotadas. Jaffe (1991)
apresenta uma estimativa de 1.350 criancas brasileiras adotadas por
intermédio de Arlete Hilu.

Em 25/04/1986, dez dias depois, dois integrantes da “quadrilha” de
Arlete sdo presos fugindo para Santa Catarina, Waldemar Reinert e sua
namorada, Regina Paulista Fernandes, ao atravessar a Ponte da Amizade com
uma crianca de dez dias que seria vendida no Paraguai. Acusados de rapto e
comércio de bebés, ambos constavam em uma lista de oito integrantes da
“‘quadrilha” com prisdes preventivas decretadas pela justica do PR.

A primeira prisdo de Arlete ocorreria em dezembro de 1986, em Foz do
Iguagu, por falsidade ideologica. Arlete ja era procurada ha trés anos no Mato
Grosso do Sul, Rio de Janeiro e Paraguai. Na época, Arlete lideraria

“‘comprovadamente” a “quadrilha” ha cinco anos e a maioria dos inquéritos de
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sequestro de criancas teria ela como suspeita, segundo o delegado
responsavel pela sua prisdo. Arlete teria a época sete pedidos de prisdo em
Curitiba por envolvimento com a “quadrilha de trafico de criangas” e dois por
“trafico de criangas” e respondia a 20 inquéritos.

Quando Arlete foi presa, ela ja tinha prisédo decretada em Brasilia e Rio
de Janeiro. Em Foz do Iguacu, ela estava hospedada em um hotel com o nome
de Maria das Gragas Duarte. A policia encontrou documentos de identidade de
Olga dos Santos e certiddes de registro de nascimento em branco. A
dificuldade em prendé-la devia-se ao fato dela possuir diferentes nomes e
documentos falsos e viajar para o exterior (Israel e EUA) e interior dos estados
onde agia.

Na prisdo, Arlete solicitou um panetone que trazia consigo para comer,
no qual foram encontrados seis passaportes em branco. Além disso, a policia
encontrou em sua bagagem fraldas, chupetas, mamadeiras e registros de
nascimento em branco, além de biscoitos e roupas de bebé. Segundo a policia,
ela estaria envolvida na comercializacdo, sequestro e trafico de 2 mil criancas
nos ultimos dez anos. Naguele ano, as criancas estariam sendo vendidas a
US$ 18 mil. Em 1987, Arlete é transferida de Foz do Iguagu para Curitiba. A
policia ela admitiu ter intermediado 81 adoc¢des legais, principalmente a casais
israelenses, mas negou envolvimento no “trafico de criangas” para o exterior.

Paralelamente, outros casos de irregularidade em adocdes
internacionais eram investigados e noticiados, como a adog¢éo de 430 criangas
em Feira de Santana- BA para casais italianos, americanos e outras
nacionalidades, ou a desconfianca acerca do aumento do niumero de adoc¢des
na cidade de Fortaleza em 19863, QOutro personagem recorrente era 0
advogado Carlos Cesario, que apesar da acusacao de trafico, ndo utilizava da
falsificacdo de documentos.

Em junho de 1988, a menina Juliana Lisboa, de um ano e oito meses,
gue havia sido sequestrada em sua casa em Colombo foi devolvida em uma
toalete de um supermercado em Curitiba. Junto & crianga havia etiquetas

escritas em hebraico e fraldas fabricadas no Chile, o que leva a crer que a

123 Na reportagem um Juiz de menores explica que 0s casais estrangeiros nao tinham ressalva
guanto a raca e problemas mentais dos adotados, como os casais brasileiros.

221



crianca havia saido do pais. A crianca tinha identificacdo e uma orientacdo de
ser entregue a policia. A crianca foi entregue a lavradora Teresa Lisboa, que
tinha mais oito filhos e era vilva ha cinco meses. Claudete Tomazi Elisio se
apresentou a policia e negou envolvimento no caso. Claudete também foi
indiciada no caso Bruna (veremos adiante) e em outros trés casos de tréafico.

O casal Felicia Fagundes e Oriel Pontes acusaram Claudete de solicitar
o rapto de trés criancas na cidade. O casal preso afirmou que trabalhava para
Claudete e que o destino da crianca era Assuncédo, no Paraguai, onde morava
Maribel da Rosa Pereira, que seria responsavel pelo envio de criancas para
Israel depois da prisdo de Arlete Hilu. A prisdo de Claudete ja havia sido
solicitada e o delegado atribuiu a devolugdo da menina a pressao da policia.
Pelo rapto de Juliana, Luci Anita Lenz foi presa. Luci denunciou duas mulheres
gue trabalhariam no Rio de Janeiro na falsificacdo de documentos de criancas
raptadas no Parana. As criancas seriam levadas do Parana ao Rio de Janeiro,
onde seus documentos seriam falsificados, e depois para Assungdo, no
Paraguai.

Arlete ficou em regime fechado de marco de 87 a dezembro de 88,
periodo no qual teria contato com sua “quadrilha”. Arlete foi presa novamente
em janeiro de 1992, depois de dois anos de liberdade condicional, quando
intermediava a venda de duas criancas recém-nascidas. Com ela foram
encontradas fotos de criancas recém-nascidas, entre elas a de Rodrigo Novick
de Oliveiral?*, sequestrado aos trés anos, na frente da casa dos pais, em
198712,

Nos dados oficiais apresentados por Fonseca (2006) os estados do sul
nem figuravam como principais fornecedores de criangas para adog¢des

internacionais, tampouco Israel aparece como destino destas. Em um

124 Rodrigo permanece desaparecido até hoje. Ouvi de um dos investigadores do SICRIDE a
hipétese de que Rodrigo poderia ter sido encontrado em Israel. O Servico realizou um exame
prosopogréafico (de comparacdo fisiondmica) no qual se cogitou que ele pudesse ser um
soldado localizado em Israel. Mas, segundo ele, o caso era muito complexo, pois seria
necesséario o deslocamento para Israel para a extracdo do sangue do mesmo. A Interpol, o
exeército e até o proprio governador do estado se envolveram no caso buscando uma solugéo,
que durou aproximadamente 26 anos. Entretanto, o soldado em questdo morreu em um
acidente de moto. Houve uma tentativa de exumacé&o do corpo, mas o0s judeus ndo permitem o
procedimento e, embora os soldados geralmente tenham o perfil sanguineo armazenado, tanto
0s soldados americanos como os israelenses sdo uma excecao a essa regra.

125 Em uma reportagem especial da Record, em 2016, Arlete alegou que o trafico continuaria
acontecendo até hoje.
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levantamento da Policia Federal apresentado no Jornal do Brasil (17/01/88)
sobre criancas brasileiras adotadas entre 1985 a setembro de 1987, ndo ha
sequer mencao ao estado do Parana, enquanto o Rio Grande do Sul e Santa
Catarina aparecem com 93 e 66 casos, respectivamente. I1sso permite colocar
em duvida a fidedignidade desses levantamentos oficiais e a autenticidade dos
registros.

O jornal do Brasil (17/01/1988) estimava que a cada trés adocdes
estrangeiras, apenas uma seguia a lei, ja que a Policia Federal estimava em 6
mil adoc¢des nos Uultimos dois anos, embora apenas 2.129 estivessem
registradas oficialmente. Das adocbes ilegais, ou as criancas saiam
clandestinamente pelas fronteiras do sul ou eram registradas como filhas de
estrangeiros nascidos no Brasil. Entre os dados oficiais, o estado que mais
exportava legalmente era Pernambuco com 344 casos em dois anos, seguida

de Bahia com 311 (ver figura 15).
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Entre 1986 € 1988,  As quadrilhas atuavam ~ Em junho de 1986 a Policia Federal
pelo menos, quatro  nas regides de Cunha prendeu a quadrilha que atuava em

quadrilhas foram Pora, Campos Novos, Cambori e ltajai. Eles foram
.. identificadas e Joinville, Lages, responsaveis vender 95 bebés. A
OFIU  presas no Estado. Camborid e Itajai. maioria das criangas foi para Israel.

Onde ficavam os principais
pontos de trafico de criancas
no pais e quais foram os
paises que mais receberam
os bebés brasileiros

Fortaleza

Aquadrilhas enviavam
08 bebés para a

elovadas para o extrior
de forma ilegal por ano.

O principal destino era Bélgica

Parana -
_— Foi um dos maiores Bahia
| centros de venda de O principal destino dos |
bebés. A maioria com bebés baianos eraa ltélia |

destino & Israel. No inicio

da década de 1980, Jai
mais de 500 criangas Sho Pals .
sairam do pais Em 1884, a policia |
prendeu uma —
quadrilha que e
Principais rotas de fuga usadas pelas enviou 30 bebés ——
quadrilhas: Rio de Janeiro e Paraguai para o exterior Fonte: Policia Federal

Figura 15: Mapa do trafico internacional de criancas, da série “Orfdos
do Brasil”?6

Nesse levantamento, Israel constava como o primeiro destino, de
maneira legal ou ilegal, das crian¢as, com cerca da metade do numero total de
adocdes em dois anos (3 mil casos). Os demais destinos principais eram 0s
paises europeus como ltalia, Frangca, Suica e Alemanha Oriental. Entre as
varias cidades em que a pratica da adocéo internacional era generalizada e por
isso investigada, a matéria destaca que em Barbacena-MG o nimero de casos
gerava um clima de temor sobre o sequestro de criancas.

Com a orientagdo da Justica paranaense pelo cumprimento do Codigo
de Menores de 1979, em 1984, e posteriormente com o Estatuto da Crianca e
do Adolescente, em 1990, o papel desses intermediarios na adocao

internacional ficou dificultado, uma vez que as adoc¢des internacionais deveriam

126 Diario Catarinense, 06/08/2012. Disponivel em <http://dc.clicrbs.com.br/sc/noticias/noticia
/2012/08/israel-e-o-pais-para-onde-foi-levada-a-maioria-dos-bebes-brasileiros-vendidos-nos-
anos-1980-3844541.html> Acesso em 03/2017.
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ser plenas, excepcionais e sancionadas por um Juizado da Infancia. Vedava-se
ainda a adog&o por procuragdo, exigindo a permanéncia dos pais adotivos
entre 15 e 30 dias no pais e a aprovacdo por uma comisséo estadual ligada ao
judiciario e de agéncias credenciadas no pais de origem. Essa orientacdo se
enquadrava na Convencédo das NacOes Unidas sobre os Direitos da Crianca,
de 1989.

A narrativa sobre a “quadrilha de trafico de criangas” da especial
relevancia ao protagonismo de Arlete Hilu, em detrimento de todos os demais
intermediarios. Mesmo que as adocbes pudessem ser consideradas imorais,
elas ndo eram necessariamente ilegais antes de 1984, o que atesta a
importancia da opinido publica na regulamentacao da pratica.

A partir de 1984 as adocbes ilegais teriam sido dificultadas em
decorréncia da necessidade da intermediacdo do Juizado de Menores, 0 que
teria motivado, segundo os argumentos apresentados pelo jornal, 0o sequestro
de criangas, o que podemos interpretar como a tentativa de eliminacdo da
negociacdo privada dos intermediarios com o0s pais biolégicos. Embora
possamos apresentar apenas alguns casos de criancas adotadas ilegalmente
através do sequestro e ndo por uma negociacdo privadal?’ entre pais
biolégicos e intermediarios, isso ndo significa desconsiderar essa pratica.

Entretanto, ndo ha como fazer afirmacfes a respeito do alcance desta
pratica em decorréncia da auséncia de resolucdo desses casos, mas podemos
considerar que a incégnita a respeito do paradeiro de criancas desaparecidas
nesse periodo ou recentemente, aliado ao argumento da descendéncia
europeia das criancas, produzem um terreno favoravel a especulacdo e aos
rumores, como vimos no capitulo IV. Um desses casos se tornou tdo
emblematico que mudou a forma como as ado¢des passaram a ocorrer em

Israel, o caso Bruna.

127 1sso nao significa naturalizar a “venda”, pois o aliciamento das familias biolégicas ndo era
evidente a respeito do destino da crianga, sobre o tipo de relacionamento entre pais biolégicos
e seus filhos adotados ou sobre o significado da “ajuda” monetaria.
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5.4 O caso Bruna

Bruna Aparecida Veloso foi sequestrada em Curitiba no dia 13 de
outubro de 1986, pela baba Marisa Vieira. Marisa estava em seu segundo dia
de trabalho e mandou o irméo de Bruna, de 11 anos, a padaria, e entregou a
crianca ao modelo Rodolfo Jaime Garcia, através de Claudete Tomazi Elisio e
Jodo Antonio Elisio, que encaminharam a crianca para Maribel Pereira, em
Assuncédo, no Paraguai. No Paraguai, os pais adotivos pagaram US$ 10 mil
pela menina. Marisa foi presa trés dias depois, tendo cumprido quatro anos em
regime fechado.

Quando foi presa, Marisa entregou cinco nomes de envolvidos a policia,
entre eles o de Arlete Hilu. Entre os citados, Claudete Tomazio Elisio trazia
consigo o numero de telefone dos pais adotivos. Em dezembro de 1987, a
policia localiza a menina Bruna, com um ano e meio, em Israel. A Policia Civil
repassou o caso a Policia Federal. No inicio de 1988, a mée de Bruna, Rosilda
Vasconcelos, apela ao ministro da Justica do Brasil para recuperar a filha.
Rosilda era manicure, estava casada com um eletricista e era mée de mais trés
filhos.

A Central Television Incorporated, canal privado inglés, convidou a mae
de Bruna para um encontro em Israel, depois de gravar uma reportagem com
ela em Curitiba e com Arlete Hilu, que estava presa. O caso teve uma
repercussao internacional através da denuncia de sequestro internacional de
criancas brasileiras pela televisdo britanica. Segundo o programa, que
entrevistou os pais adotivos e bioldgicos de Bruna, existiam 2 mil criancas
levadas a Israel por “quadrilhas”. A Central teria gasto US$ 500 mil para trazer
Bruna de Israel. Além de levar Rosilda para lIsrael, a reportagem teria
conseguido os telefones dos pais adotivos de Bruna com os policiais do
Parana. Depois, um detetive em Israel foi contratado para localizar os pais
adotivos de Bruna. A rede de televisdo também contratou um advogado e
Rosilda foi a justica para recuperar a filha.

O caso estaria aguardando uma solucéao diplomatica pelo Ministério da
Justica brasileiro. Um més depois, o Movimento de Ac¢do Ecoldgica do Parana

protesta nas ruas solicitando a intervencéo do governador Alvaro Dias no caso
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Bruna. Rosilda havia viajado pela segunda vez a lIsrael, mas o governo
brasileiro ndo demonstrava empenho em ajuda-la.

Um més depois, a liberacdo de Bruna dependia apenas de um parecer
final da Justica de Israel. A declaracdo de um juiz israelense fez com que o
Brasil interpelasse diretamente o governo de Israel por meio de seu
embaixador no Brasil. Em uma entrevista a um jornal local, o juiz israelense
alegou que a familia israelense daria melhores condi¢cées a Bruna do que a
familia brasileira. O embaixador no Brasil disse ter-se tratado de um boato e
gue o comércio de criangcas carentes seria um bom negdcio que renderia até
US$ 8 mil, que as adocgdes ilegais contavam com advogados que atuavam
como procuradores e Juizados de Menores.

Em junho de 1988, a Justica israelense confirmou que a crianca
sequestrada e encontrada em Israel era mesmo Bruna, filha de Rosilda e Luis
Américo Vasconcelos através de exames de paternidade e da comprovacao da
falsidade dos documentos apresentados pelo pai adotivo. A sentenca final
sairia em sete dias. O secretario federal de Justica de Israel temia que a
decisdo pudesse ser desfavoravel, levando em consideracéo a situacdo dos 2
mil casais que adotaram criangas brasileiras em Israel. O secretério afirmava
que o pais ndo iria aceitar uma decisdo que nédo fosse juridica, pois Bruna foi
retirada do Brasil por meios criminosos.

O Supremo Tribunal Superior de Israel decidiu que Bruna ficaria com
seus pais bioldgicos. Bruna convivia ha dois anos com os pais adotivos e teria
que passar por um acompanhamento psicolégico antes de retornar ao Brasil. A
crianca deveria ficar mais um més em Israel, recebendo visitas dos pais
biolégicos e acompanhamento psicolégico, para amenizar o “trauma”, assunto
dos reporteres ao entrevistar Rosilda e a mae adotiva.

Rosilda ndo demonstrou interesse em visitar o casal em Israel, porque
acreditava que isso somente aumentaria o drama. Rosilda ndo quis ficar na
casa dos pais adotivos, mas na casa do embaixador brasileiro em Israel. Como
exigéncia judicial, os pais deveriam visitar a menina na casa dos pais adotivos
durante quatro horas todos os dias. O pai adotivo lamentou “a tragédia
indescritivel que se abatera sobre Caroline (Bruna), cujas consequéncias sao

inimaginéveis e surgirdo com o tempo”.
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Ao chegar a Curitiba, Bruna é recebida com festa, com uma carreata de
mais de 100 carros do aeroporto até o Pal4cio Iguacu. Mais de 500 pessoas a
receberam no aeroporto junto com a mée de 32 anos e o pai de 34 anos. No
Palacio, todos foram recebidos pelo governador e pelo secretario de
seguranca. O jornal frisa o episédio em que o governador tentou pegar a
crianca no colo, sem sucesso (figura 16). Rosilda recebeu um cheque de 82 mil
Cz$, referente a doacdes feitas em uma conta do Banco do Estado do Parana.

O governador alegou que nao iria utilizar o episédio politicamente.
Rosilda participou de uma entrevista coletiva tumultuada com aglomeracéo de
pessoas e depois conheceu os pais de Rodrigo Novick, raptado em 1987.
Rosilda alegava que foi muito cobrada no periodo em que ficou em Israel pelo

fato de ser uma mulher pobre e insistir em trazer de volta sua filha.

B i\ A ; , O+ 2
N el (P O L
ombro do pai para Bruna, indiferente

No paldcio, microfones para o governador e

Curitiba faz festa para Bruna
que ndo ligou para governador

Figura 16: Reportagem sobre o retorno de Bruna, Jornal do Brasil,
01/07/1988.

Um ano depois do caso Bruna, com a cobertura diaria e tratamento de

celebridade, o jornal advertia para a recomendacdo do acompanhamento
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psicolégico da menina tanto por especialistas no Brasil, quanto de Israel. A
reportagem se refere & Bruna como uma menina extrovertida.

Jaffe (1991) trata o caso Bruna/Carolin'?® como uma causa célebre, um
problema nacional que envolvia questdes éticas, emocionais e cientificas. A
deciséo judicial trazia temor aos casais adotivos, ja que poderia significar a
anulacdo de suas adocOes, sobretudo para os que haviam contratado os
servicos de Arlete Hillu e do advogado Carlos Pereira, pois temiam que sua
documentacédo fosse falsa ou que seus bebés tivessem sido sequestrados. No
entanto, nenhum outro pedido de retorno de bebés foi realizado, tampouco as
autoridades brasileiras prosseguiram com o tema.

Em 2008, a cineasta israelense Nili Tal langa o documentario “Bruna”, no
qual recupera imagens do caso e apresenta as condi¢cdes de vida atuais de
Bruna, passados mais de 20 anos de seu retorno ao Brasil. A narrativa sugere
gue Bruna poderia estar em melhores condi¢cdes de vida, pois sua condi¢cdo
financeira ndo era boa, uma vez que ela criava os dois filhos sozinha, ficando
gravida do primeiro filho aos 14 anos. A abordagem da relevancia para as
diferentes condicdes financeiras entre as duas familias, a israelense e a
brasileira, sem destacar as condi¢des nas quais Bruna foi adotada. O rapto
seria justificado para salvar as criancas brasileiras da pobreza.

Regueiro (2015) argumenta que a expropriagcdo dos filhos dos
detidos/desaparecidos pelos militares durante a ditadura argentina era
justificada por um discurso salvacionista, que temia a vinganca e a
contaminagdo da nagdo por ideologias “subversivas”, influenciadas pela

expansao de ideologias eugenistas e higienistas no século XIX.

5.5 As bruxas de Guaratuba

A partir do relato do detetive Carlos acerca da relagédo entre trés casos
de desaparecimento ocorridos em um pequeno intervalo de tempo no Parana,

exploro, por meio do “caso Evandro”, as diferentes disputas entre saberes e

128 Nome adotivo.
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moralidades na construcéo de distintos desfechos para um corpo encontrado
no dia 11 de abril de 1992. Seria o corpo de um desaparecido? Teria ele
relagdo com magia negra, bruxaria, trafico de O6rgdos? A partir da
contextualizacdo do caso, tentarei elencar as razbes para que um evento
traumatico para pequena cidade de Guaratuba, as disputas politicas e o panico
moral decorrente da morte brutal de uma criangca se transformassem em
desfechos téo distintos do “caso Evandro”. Minhas principais fontes sao a
narrativa de Carlos, um livro escrito pelo primo do pai de Evandro Ramos
Caetano (Santos Filho, 2012), assim como reportagens da época e decisées
judiciais.

Segundo Carlos, a relacdo do caso a “bruxaria”’, conforme o delegado
teria dito a época, teria sido fruto do oportunismo politico, tendo como
acusados a filha e a mulher do prefeito de Guaratuba e mais cinco pessoas,
entre elas dois pais de santo. Celina Abagge teria confessado sob tortura, por
um grupo da Policia Militar chamado Aguia, que costumava se utilizar dessas
praticas para obter confissdes e Beatriz Abagge teria sido violentada na frente
de sua mae.

Segundo o Jornal do Brasil, os pais de santo Osvaldo Marceneiro,
Vicente de Paula Ferreira, o artesdo Davi dos Santos Soares (pintor Sergio
Cristofolini e o contador Airton Bardeli) confessaram ter sequestrado Evandro a
pedido de Celina Abagge, além de Leandro Bossi, por US$ 2 mil, para um ritual
de sacrificio em uma seita de “gringos” que a policia acreditava ser de
Valentina de Andrade. A relagéo entre Celina e Beatriz Abagge com Valentina
nao foi provada e nem ela, nem José Terrugi, seu marido, foram condenados
no caso Evandro.

A “seita” Lineamento Universal Superior-LUS, foi fundada em 1984, em
La Plata, Argentina, por Valentina de Andrade, 61 anos, e seu companheiro
argentino José Terrugi, de 38 anos. Entre as ideias da seita estdo a crenca em
discos voadores e verdades universais. Ambos também residiam em uma
mansao em Londrina, mas viajavam seguidamente para a Argentina. O casal
foi acusado do envolvimento no assassinato de Evandro Ramos Caetano, seis
anos, e no sequestro de Leandro Bossi, oito anos. Eles estavam sendo
procurados na Argentina pela acusacdo de praticar sacrificios de criancas e

magia negra, mas nao haviam se apresentando para depor.
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Na época do desaparecimento de Leandro Bossi, 40 fiéis e os lideres do
LUS estavam hospedados no mesmo hotel em Guaratuba onde a mée de
Leandro Bossi trabalhava como camareira e teria visto o filho conversando com
Valentina no dia de seu desaparecimento. Os seguidores também estavam no
Parand em abril, periodo em que Evandro havia desaparecido e foram
mencionados como cumplices no depoimento dos acusados de assassinato de
Evandro.

Os jornais denunciavam através da opinido de “especialistas”, a partir
das obras de Valentina, que o grupo se constituia em uma “seita satanica e
fanatica” que alegava que “Deus é um ser nefasto, uma farsa” e que pregava o
odio as criancas nascidas depois de 1981. Valentina teria recebido mensagens
césmicas alertando sobre o cuidado em relacdo aos meninos, pois estes
seriam “instrumentos inconscientes da grande farsa denominada Deus para
confundir, subjugar e perturbar as pessoas através do sentimentalismo” (Jornal
do Brasil, 17/07/1992, p. 8). Entre os objetivos do grupo de aproximadamente
300 seguidores de “classe média alta da Argentina estava o trabalho para o
LUS e a arrecadacdo de dinheiro para uma viagem ao Parana quando
chegasse o fim do mundo, local onde passariam os discos voadores para
salva-los” (Jornal do Brasil, 17/07/1992, p. 8).

Seis malas foram encontradas em um guarda volumes do casal em
Londrina, além de armas e os trajes da seita havia fitas de video e fitas
cassete. Em uma gravacao de video Terrugi solicita a Valentina, “incorporado
por um espirito”, “Mate la criancinha que jo le pedi” (Jornal do Brasil,
24/07/1992, p.7), quatro dias antes do desaparecimento de Leandro Bossi.

A partir do livro “A Verdadeira Histéria do Caso Evandro”, de Diégenes
Caetano dos Santos Filho (Santos Filho, 2012), primo do pai de Evandro, pude
ter acesso ao argumentos que condenaram “a bruxa de Guaratuba”, Beatriz
Abagge, a 21 anos de prisdo em 2011.

O texto inicia com acontecimentos traumaticos que eclodiram em
Guaratuba, como uma grande enchente que varreu a cidade em 1968 e um
prédio que desabou em 1995, matando aproximadamente 28 pessoas e, entre
estes, um desastre que envolveu diretamente o autor, a morte de Evandro
Ramos Caetano, cinco dias depois do seu desaparecimento, em seis de abril
de 1992. Diégenes argumenta que o seu livro tem por objetivo demonstrar a
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verdade, uma vez que ele considerava que a midia estaria produzindo a época
“‘violentas campanhas” para inocentar “os assassinos”. Didgenes alegava que o
livro seria um alerta para evitar novos casos, citando a alianca de politicos,
delegados e de uma rede de televisdo na defesa dos acusados.

Diogenes explicou que naquele periodo ja havia desaparecido mais de
20 criangas no Parana, quando no dia 15 de fevereiro de 1992, Leandro Bossi
desapareceu. Aldo Abagge ja estava em seu quarto mandato como prefeito e
sua mulher, Celina Abagge, teria muito poder sobre as acfes do prefeito, o que
permitiu que ela proibisse a divulgacdo do caso a imprensa e se utilizasse da
sua influéncia para reprimir manifestacdes'?® de funcionarios publicos (a mae
de Evandro era professora de uma escola municipal), bem como a participacéo
no enterro do menino e o cerceamento de testemunhas.

O texto inicia com a condicdo do corpo de Evandro Ramos Caetano: “as
maos amputadas, escalpelado, com os dedos dos pés cortados, sem os olhos,
sem as orelhas, sem o 0sso externo do torax, e ndo havendo nada em seu
interior” (Santos Filho, 2012, p.1), alegando que nao restava duvida sobre a
acado humana, ao contrario da primeira hipotese apontada por uma reportagem,
de que a crianca teria sido atacada por um animal. Diégenes lembrou a atitude
suspeita do pai de santo que anunciava uma semana antes que um evento iria
trazer pavor a cidade, sendo que apdés o surgimento do corpo ele teria
aumentado o valor de suas consultas em cinco vezes. Didbgenes também citou
casos envolvendo o sumico de criangas no Parana, de 1985 a 1992, alegando
uma identidade entre elas:

Criancas com idade em torno de sete anos, com sete letras no nome,
desapareceram, a predominancia era de loiros, com olhos azuis.
Outro fato a considerar é que procediam de classe média, oriundas
de lares ajustados, o que destoava completamente dos sumicos
anteriores. A maioria dessas criancas jamais foi vista, mesmo com
poderosas e longas campanhas levadas a cabo, tanto pela imprensa
local como nacional. Esses desaparecimentos ocorridos no Parana
eram inicialmente distantes um do outro. Contudo, vindo o ano de
1992, a frequéncia aumentou. Desapareceu uma crianga em janeiro,
duas em fevereiro, trés em marco, e Evandro Ramos Caetano, dia 6
de abril de 1992. Depois dessa crianga, 0s desaparecimentos ja nao
possuiam as mesmas caracteristicas, voltando a ser como antes,

129 Segundo Diogenes, um destes incidentes de repressao teria sido retratado em uma edicao
da “Folha de Londrina”, a qual ndo obtive acesso.
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guase sempre solucionados. Parecia haver um propésito. (Santos
Filho, 2012, p. 17)

O grupo Tigre, da elite da Policia Civil, chegou no dia seguinte ao
desaparecimento, mas com o0 tempo passou a ter muita proximidade em
relacdo ao prefeito e sua mulher, que pagavam suas despesas e
acompanhavam sua rotina. Os familiares de Evandro passam entdo a se reunir
em sua casa para discutir e tomar decisdes sobre o caso.

Diégenes era ex-policial civil e depbs algumas vezes apresentando
todas as suas provas: a relacdo dos pais de santo com Celina Abagge, o0s
conflitos politicos entre os partidos locais e sua atuacao contra a administracao
do prefeito, e depois sua candidatura a vereador, também como forma de se
preservar diante de argumentos da defesa. Outro fato foi esclarecido por ele:
Diogenes é filho de um ex-prefeito que teria tido um caso com Celina Abagge,
motivo pelo qual o seu pai se separou de sua mée, 0 que, segundo a defesa,
explicaria o seu “desejo de vinganga” pela mesma.

Com o aparecimento do corpo de Evandro e a inconcluséo do caso,
Didbgenes faz wuma denuncia, através de “pessoas influentes” na
Superintendéncia da Policia Federal, em Brasilia. Chega entdo a cidade, o
grupo de elite da Policia Militar, o grupo Aguia. O grupo averigua as
informacdes de Didgenes e levanta novas provas, mas uma disputa entre as
duas policias € iniciada.

Um novo delegado € enviado para Guaratuba, Luis Carlos de Oliveira,
que seria o0 responsavel pela vinda, de Manaus, do menino Diogo Moreira
Alves, que ele afirmava ser Leandro Bossi (conforme ja referido no subcapitulo
5.1). Diégenes acreditava que a vinda do menino seria uma tentativa de abafar
0 caso Evandro. Dibégenes descreve as relacdes politicas do delegado.
Conforme Di6genes argumenta, Luis Carlos de Oliveira durante muito tempo
defendeu em reportagens na imprensa que 0 caso seria uma farsa criada por
Didgenes, que as Abagge seriam inocentes e que o corpo enterrado nao era de

Evandro. Além do delegado, a jornalista Vania Mara Welte'3°, que venceu o

130 Essas reportagens foram veiculadas antes do julgamento de Beatriz Abagge. Muitas destas
reportagens utilizam o nome de Vania como um argumento de autoridade, endossando parte
dos argumentos contrastantes do caso, pois a mesma € citada como forma de desqualificar o
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prémio Esso Regional Sul de Jornalismo, com reportagens que inocentavam as
Abagge, também foi criticada por Didgenes.

Di6genes alegou que a vinda de Diogo Moreira teria sido uma grande
farsa noticiada pela imprensa do Parana e que se tratava de uma estratégia de
defesa. Se o pai de santo havia confessado a morte de Leandro e Evandro e
eles provassem que uma das mortes ndo havia acontecido, a outra também
supostamente nao teria acontecido, por isso a vinda do suposto Leandro Bossi.
Apesar de muitas pessoas afirmarem ndo se tratar de Leandro, essas
reportagens ndo foram ao ar, uma “farsa” para culpar uma das principais
testemunhas do caso Evandro pelo rapto do menino. Entdo a verdadeira mée
apareceu e a farsa foi provada pelo DNA. Dibgenes argumentou ainda que
saberia localizar o corpo de Leandro Bossi, a partir da descricdo do pai de
santo.

No dia dois de julho de 1992, sete pessoas foram presas, entre elas a
filha e a esposa do prefeito, apds todos terem confessado que sacrificaram a
crianca em um ritual de magia negra realizado na serraria do prefeito. Além
disso, peritos encontraram sangue humano na serraria de Aldo Abagge,
prefeito de Guaratuba, a primeira prova contra os sete acusados que passaram
a negar suas confissdes. Apos a prisao, a populacao se revoltou e apedrejou a
Prefeitura e a Camara de Vereadores. O prefeito saiu e ndo péde mais retornar
a cidade, em funcdo de seu impeachment.

Cabe atentar para as relacdes decorrentes para cada realidade proposta
na interpretacdo do desaparecimento de Evandro e no aparecimento de um
corpo. Posteriormente, trés dos acusados ja haviam sido condenados e dois
absolvidos em julgamentos separados. O julgamento de Celina e Beatriz foi o
mais longo ja realizado no Brasil, tendo durado 34 dias. Apesar de terem sido
absolvidas, o julgamento foi invalidado pelo Superior Tribunal Federal, uma vez
gue a defesa foi contra as provas materiais sobre a identidade do corpo e o0s
jurados decidiram que o corpo nao era de Evandro, apesar do exame da

arcada dentaria e do DNA, que teria ficado em uma probabilidade de 99,997%.

argumento de magia negra. Vania também foi mencionada pelo detetive Carlos como uma
jornalista séria que noticiou o caso em que ele “provou” que Diogo ndo era Leandro Bossi.
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Ao chegar ao Superior Tribunal Federal, o juri do caso®®' foi anulado,
remetendo a qualificacdo dos especialistas na produgcdo de provas cientificas
‘incontestaveis”. No relatorio da decisdo do STF (14/04/2009) constam os

seguintes trechos (grifos meus) do acordao do Tribunal de Justica do Parana:

[...] com o devido respeito a ilustrada defesa das apeladas, nao
podem ser levadas em linha de conta as afirmacdes de que os
jurados apenas adoram uma das teses abordadas, e muito menos as
consideracdes tecidas sobre os exames técnicos (mormente o exame
de necropsia e o exame de DNA), tachando-os de inseguros e de
relativos resultados, pois, como asseverado no brilhante parecer da
douta Procuradoria-Geral de Justica, é absurda a pretensdo de
levantar-se uma duvida salvadora quanto & materialidade do crime,
com esteio tdo-somente em dois pareceres de encomenda,
elaborados teoricamente, alguns anos depois dos fatos, sem o
necesséario exame de qualquer material, humano ou néo, apreendido
(f1.8298).

[...] A materialidade do homicidio, insistimos, esta comprovada
através de pericias oficiais (laudo de exame e levantamento do local
de achado do cadaver, laudo de necropsia, laudo de exame
odontoldgico de identificacdo e laudo de avaliacdo técnica
comparativa), sendo que os trabalhos de investigacdo genética pelo
DNA, através de tecnologia sofisticadas e moderna, servem para
respaldar aquelas conclusdes. E claro que o homicidio do menor
Evandro Ramos Caetano j& estava comprovado pelos laudos oficiais.
Os laudos de investigacdo genética pelo DNA vieram apenas
confirmar aquelas conclusdes, eliminar com a sua precisdo
tecnologica qualquer divida que pudesse ser lancada.

Obvio que os jurados poderiam liviemente aprovar ou rejeitar
qualquer laudo pericial existente nos autos, ndo apenas aquele
elaborado no Nucleo de Genética Médica de Minas Gerais Ltda.
Porém, rejeitando-o0, agrediram o conjunto probatdério, desprezaram a
justica e provocaram a realizacao de novo julgamento.

Alias, seria exagerada petulancia, digna de riso, que nds, leigos,
com palidos e insipientes argumentos, contestdssemos ou
pudéssemos em duvida as conclusdes cientificas da moderna e
complexa tecnologia, que poucos conseguem dominar
(8278/8298) (BRASIL, 2009, p. 890-891)

A decisdo do juri, mesmo que legitima, “despreza” a justica, afirmou o
STF. Percebemos através do posicionamento do tribunal, que o conjunto de
provas apresentado ndo poderia ser contestado, dada a infalibilidade dos
métodos de investigacdo empregados. Entretanto, Costa (2002) demonstra a
falibilidade das condi¢cdes de emprego da identificacdo de perfis de DNA nas

decisfes judiciais. A autora lembra que o emprego da tecnologia tem servido

131 Entre tantos outros detalhes, o caso ainda conta com o suicidio de uma testemunha de
acusacao, o médico perito que atestou a inexisténcia de sinais de tortura em Beatriz e Celina
Abagge.
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para o acirramento de um debate na Inglaterra e nos Estados Unidos acerca da
vulnerabilidade de seus usos locais, 0 que colocaria em risco a suposta
universalidade da ciéncia, dadas as condi¢cdes de construcdo no laboratério,
mas também do mundo social em que a tecnologia emerge. A autora evidencia
as tensdes que se estabelecem nas relacbes entre uma ciéncia que se
globaliza e um direito que permanece localizado, demonstrando que o avanco
da técnica ndo satisfaz necessariamente a expectativa da incerteza e de
avanco democrético.

Dando o exemplo de Portugal, Costa (2002) identifica problemas que
envolvem a préatica policial, a investigacdo forense e o funcionamento do
sistema judicial. Ela alude as deficiéncias na formacdo da policia judiciaria e
seus meios para a recolha e conservacao dos vestigios forenses, atentando
para a possibilidade de contaminacdo dos vestigios, sobretudo em casos
criminais. No que concerne aos laboratorios, a autora identifica diferencas dos
procedimentos entre os laboratorios, da formagdo de seus profissionais, dos
recursos financeiros e dos equipamentos e outras contingéncias ligadas a erros
ou omissdes. Além disso, dada a falta de formacéo dos juizes, dificiimente a
prova seria contestada, uma vez que a interpretacéo destes no tribunal acaba
se revelando através de uma retdrica do rigor, da imparcialidade e da
objetividade.

Também sobre o contexto portugués, Machado (2011) demonstra a
retérica na criacdo de uma base de dados de perfis de DNA, na qual esta
presente a crenca de que os genes poderiam revelar a verdade sobre a
esséncia ou a conduta humana. A autora aponta o predominio das promessas
tecnoldgicas, mais do que uma reflexdo sobre seus possiveis riscos, unindo a
ciéncia e a justica por meio de um “dispositivo da universalidade” que consiste
na “afirmagao da autonomia e da neutralidade, tanto do sistema cientifico como
do sistema juridico” e do “distanciamento do conhecimento e a¢ao dos peritos
relativamente a agentes periciais dotados de menos recursos no campo da
investigacdo criminal — nomeadamente policias— e a leigos ou cidadaos
comuns” (Machado, 2011, p.156).

O proprio sistema juridico passa a utilizar a “verdade” cientifica para dar
credibilidade a decisao judicial e ao aparelho de justica. Os juizes, através da
selecdo de quem integrara o banco de perfis, e os peritos, reservam para si,
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através do uso da universalidade da ciéncia e da justica o papel de servidores
do interesse geral, fazendo uso politico da tecnologia para consolidar sua
posicdo social, investindo de neutralidade e objetividade processos fundados
em avaliacdes morais.

O julgamento de Beatriz e Celina Abagge s6 viria a ser realizado em
2011, quando Celina completou 70 anos e ndo poderia mais ser condenada
pelo crime, uma vez que ja havia passado mais de dez anos, tempo pelo qual o
crime prescreve para maiores de 70 anos no Brasil. Beatriz Abagge foi
condenada a 21 anos de prisdo em um juri dividido. O “caso Evandro” pode ser
entendido como paradigmético das lutas estratégicas entre os diversos agentes
que compdem o sistema judiciario, familiares, jornalistas, policiais, detetives,

provas materiais, saberes, outros casos de desaparecimento, rituais de magia

negra, etc.

No quadro 1, elenco trés desfechos comparativos para 0 corpo

encontrado:

Desfechos dos Detetive Diogenes Caetano Defesa

eventos particular

Desaparecimento | Trafico de Morto em um ritual de | Foi sequestrado,

de Evandro criancas para | magia negra, a sétima | ainda estaria
adogao crianca sequestrada desaparecido.

internacional.

para esse fim no
Parana e a segunda
em Guaratuba.

Corpo Era de Era de Evandro Ramos | O corpo encontrado
encontrado Guilherme Caetano. nao era de Evandro
Carameés, Ramos

desaparecido

um ano antes.

(relativizagao do
teste de DNA e do
exame da arcada
dentaria). O corpo
também poderia ter
sido devorado por
animais.

Desaparecimento | Foi raptado Foi vitima de magia O menino

de Leandro Bossi | para fins de negra, estava encontrado em
adogao ilegal, | enterrado em local Manaus era Leandro
junto com conhecido em Bossi (Diogo
Evandro. O Guaratuba. O menino | Moreira Alves) o
menino encontrado nao era que revela que os
encontrado Leandro. casos ndo tém
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nao era
Leandro.

relacao com magia
negra e incriminam
uma testemunha de
acusacao do caso
Evandro. Tese

descartada.
Celina e Beatriz | S3o inocentes, | Sao culpadas, assim Sao inocentes,
Abagge no caso | confissao COMo 0s seis confessaram
Evandro forjada sob indiciados que mediante tortura. A
tortura pelo mataram Evandro e hipétese

grupo Aguia.

Leandro em um ritual
de magia negra.

apresentada por
Didgenes é fruto de
uma disputa politica
com o prefeito e
uma vinganga
contra Celina
Abagge.

Quadro 1: Comparagao entre os desfechos para o corpo encontrado

em Guaratuba em 1992.

No quadro 2, apresento os casos de criancas desaparecidas no Parana
que, segundo a imprensa, levantaram a suspeita de ligacdo com sacrificios
rituais no Parana!®, a partir do depoimento dos acusados no caso Evandro.
Destes, apenas dois desaparecidos foram encontrados até hoje. Os demais
casos sao de criancas ainda desaparecidas que constam nos arquivos do
SICRIDE.

Data do Nome Idade Cidade Observacao

desaparecimento

29/03/1982 Ednilton Palma* 10 anos Maringa desaparecido

18/07/1986 Adriano Marques da 8 anos Cascavel desaparecido
Silva*

11/10/1987 Rodrigo Novick de 1 ano e 8 | Curitiba desaparecido
Oliveira meses

05/1988 Maristela Bernardes!33 4 anos Colombo encontrada

132 “*Quadrilha de fanaticos religiosos envolvidos com o culto ao diabo”. 19/07/1992. Jornal do
Brasil, p.4

133 Maristela Bernardes foi encontrada em 2005. A israelense Ayelet Zamir procurou ajuda do
jornal “O Estado” para buscar sua familia biol6gica e foi reconhecida pela irma. Em 2007 ela
realizou o exame de DNA que confirmou sua filiacdo. O caso de Leandro Correia, trés anos, de
Roncador, néo foi incorporado aqui. Leandro desapareceu em 22/05/1990. Vinte anos depois, a
delegada do SICRIDE, Ana Claudia Machado, decidiu analisar o DNA de ossos encontrados
em uma lavoura, no local do desaparecimento. O SICRIDE né&o existia a época e a analise de
DNA nao era pratica comum no trabalho da policia. O exame confirmou a identidade do
menino.
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23/12/1988 Ewerton de Lima 4 anos Curitiba desaparecido
Goncalves

17/06/1991 Guilherme Caramés 8 anos Curitiba desaparecido
Tiburtius

24/12/1991 Alex Anderson da Silva 11 anos Piraquara sem
Rosa informacao

15/02/1992 Leandro Bossi 8 anos Guaratuba | desaparecido

03/03/1992 José Carlos dos Santos* 11 anos Maringa desaparecido

05/04/1992 Edson Rodrigo Batista da | 6 anos Londrina desaparecido
Silva

07/04/1992 Evandro Ramos Caetano 6 anos Guaratuba | corpo

encontrado

20/04/1992 Lucinéia Silveira da Silva | 4 anos Araucaria desaparecida

11/11/1992 Gislaine Aparecida | 6 anos Colombo desaparecida
Ferreira*

09/08/1995 Leticia Moraes de | 3 anos Ipora desaparecida
Oliveira*

07/03/1997 Osnei Ranea* 11 anos Curitiba desaparecido

09/12/1997 Kelly Cristina da Silva* 6 anos Curitiba desaparecido

Quadro 2: Criancas desaparecidas no Parana, 1982 a 1997.

*Casos nao mencionados pela imprensa, embora se refiram ao mesmo
periodo. Esses casos ainda estado registrados no SICRIDE como
desaparecidos.

Podemos perceber que as teorias acerca da pratica de magia negra,
tanto as mencionadas por Diégenes quanto pelas suspeitas dos jornais, podem
ignorar a existéncia de outros casos, ou nNdo se encaixarem exatamente em
todos os critérios estipulados!34. Entretanto, a adequacédo dessas teorias ndo é
uma condicao para a existéncia ou ndo da pratica de magia negra, tampouco o
caso Evandro atesta a relacdo com a “bruxaria”.

Ao analisar o “caso dos meninos emasculados” de Altamira, Lacerda
(2015) argumenta que esses crimes eram vividos como um “evento critico”,
uma vez que ha uma distingcdo temporal entre o passado e o presente. A magia
negra ao mesmo tempo em que explicava o poder dos poderosos demonstrava
aquilo que elas estavam dispostas a fazer em nome dele, a exemplo dos
supostos rituais para atrair prosperidade para a familia Abagge.

A bruxaria é mais um dos elementos que atuam juntamente com outras
causas. Em 1993, Valentina Andrade foi incluida no processo que apurava 0s

casos dos meninos emasculados de Altamira, em decorréncia de sua ligacao

134 Devemos considerar também que aqui podem néo constar todos os casos de criangas que
tenham desaparecido no periodo e posteriormente sido encontradas, com ou sem vida.
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com a pratica de magia negra e na tentativa de ligacdo entre o caso de
Guaratuba e Altamira. A hip6tese da relacdo de uma seita com os crimes fora
aceita pelos familiares de Altamira pela possibilidade de tornar inteligiveis
informacdes, dados e circunstancias até entdo desconexos.

As suspeitas de bruxaria ndo emergem apenas como um crime a ser
combatido, mas como maneiras de intervir moralmente no mundo (Evans-
Pritchard, 1978). Por isso as mulheres sdo suspeitas em potencial e ocupam
um lugar de protagonismo nas denudncias pelo carater transgressor de suas
condutas, uma vez que s6 alguém que fugisse tanto de sua “natureza” de
protecdo e cuidado poderia cometer tais atrocidades com criancas, 0 que torna
suas ac¢des ainda mais repugnantes. Evans-Pritchard (1978) argumenta que a
bruxaria envolve acdes e juizos morais de correcdo sobre o mundo social, de
modo a reestabelecer o que estd fora de lugar. Os bruxos acabam sendo
agueles cujo comportamento afasta-se de exigéncias sociais, assim como entre
0os Azande ndo eram incluidos os membros mais poderosos e ricos.

Stewart e Strathern (2008) entendem a bruxaria ndo apenas como um
“conjunto de simbolos culturais que expressam uma forma de ver o mundo”
(p.5), mas como um fenbmeno intimamente arraigado em “sequéncias de
acao”. Ao mesmo tempo em que esses fendbmenos sédo produzidos por
processos de criacao e resolucéo de conflito eles também tém a capacidade de
transforma-los. Mesmo que a realidade construida pelos processos de
acusacdo ndo se institua como uma verdade, ela evidencia processos
histéricos de relacdes de poder que sdo expressos em uma forma pratica.

A bruxaria e a feiticaria emergem a partir de acontecimentos dificeis de
explicar e suportar, como a perseguicdo as bruxas pela teologia cristd no
século XIV, na Europa continental, fruto da sistematizacdo de crencas
populares informais preexistentes. A perseguicdo atingia especialmente as
mulheres, como representantes de uma anti-imagem da sociedade, pois a
bruxa além da maldade possui poderes magicos, o que explicita as hierarquias

sociais (Stewart e Strathern, 2008).
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5.6 Considerac0es finais

Scheper-Hughes e Biehl (2000) analisam os rumores acerca do trafico
de orgaos entre a populacdo pobre de Pernambuco, nos anos 80. Estérias de
rapto e mutilagdo de criancas floresciam em um contexto de extrema
inseguranca ontoldgica e fisica da populacdo, corroboradas pelo mercado
negro de bebés para a adocao internacional (nem sempre consentida pelos
pais). A autora entdo percebeu que estas estorias eram pelos menos
metaforicamente verdadeiras, na medida em que refletiam a violéncia cotidiana
e maus tratos médicos vivenciados pela populagdo pobre. Foi também nos
anos 80 que esses boatos e os relatos cientificos em revistas médicas
especializadas comecaram a confluir em casos em paises como a india, China
ou Africa do Sul.

Stewart e Strathern (2008) relacionam os debates sobre bruxaria,
feiticaria, rumores e fofocas através de uma analise processual e histérica. Os
rumores e fofocas nascem das incertezas e especulacdes e os conflitos
decorrentes deles podem se converter em acusacoes de bruxaria.

Lacerda (2017) analisa diferentes casos nos quais a magia nhegra
emerge como justificativa para a pratica de crimes violentos contra criancas. Ao
mesmo tempo que se constituia como uma linha de incriminacdo para
diferentes casos e em diferentes contextos, a magia negra também se tratava
de uma estratégia arriscada nos quais os casos eram disputados, mas também
embasados por diferentes profissionais.

Nessas disputas a pratica da magia negra era explicada como uma
forma de producdo de vantagens para seus praticantes (salvacao, poder,
dinheiro). A autora argumenta que a magia negra pode servir como uma
maneira de comunicar e compreender o excesso de violéncia perpetrada contra
criancas pobres, tematizando a desigualdade e a desconfianga no poder e
naqueles que o detém.

Longe de tomar parte nessa luta pela verdade, ou nesses jogos
estratégicos entre liberdades (Foucault, 2004), percebemos que a construcéo
dessas distintas realidade se constituem como universos morais que buscam

restituir a estabilidade do mundo social por meio de agbes ao dar uma
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resolucdo para a ruptura do cotidiano representada pelo desaparecimento de
uma crianga ou de um corpo de uma crianca mutilada: seja produzindo distintas
verdades, livrando pessoas inocentes da prisao, condenando assassinos ou
oferecendo indicios para a resolugcdo de outros casos. Essas realidades
tendem a reviver acontecimentos recorrentes, projetados desde o passado.

O modo como todas essas teorias podem ser deslocadas para outros
casos através de acdes no presente nos faz refletir acerca do limite ténue entre

categorias como crime, provas cientificas, rumores, magia negra e bruxaria.
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CAPITULO VI

TECNOLOGIAS DE BUSCA E IDENTIFICACAO: EXPERTISE COMO
TECNOLOGIA DE GOVERNO

Nas diferentes formas de governo do desaparecimento de pessoas
podemos perceber a existéncia de uma rede de atores muito mais complexa
daquela que envolve apenas os familiares de pessoas desaparecidas. Neste
capitulo atentarei as préaticas de reconhecimento e busca de pessoas
desaparecidas e de como elas mobilizam distintas formas de acgdo. As
narrativas desses sujeitos desconstroem aquelas praticas ou “hibridos” que
habitualmente sdo colocados como as mais modernas tecnologias de
identificacdo ou de busca, ao dar especial atencao as redes que dao sentido ao
funcionamento de tais tecnologias. Além disso, as narrativas iluminam um
aspecto fundamental das formas de governo das pessoas desaparecidas:
como elas atuam indistintamente entre os espacos publicos e privados e como
produzem o Estado desde as suas margens (Das; Poole, 2008).

Funcionérios publicos, voluntarios, detetives particulares que se utilizam
de bancos de dados construidos para fins de politicas publicas, programas
sociais, registros de identificagdo, cadastros de crédito comercial embaralham
nossa percepcao sobre como a investigacéo deixa de ser um atributo essencial
de sujeitos especializados e mobiliza uma rede de relagbes pessoais nos
limites da legalidade para alcancar um Unico objetivo: a localizagcdo de uma
pessoa desaparecida.

No capitulo V, esses mediadores emergiam desde um campo de
disputas e estratégias de definicdo e acdo em um contexto historico especifico.
Neste capitulo, esses personagens emergem das redes de familiares de

pessoas desaparecidas.
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Embora sejam apresentadas narrativas pertinentes para compreender a
rotina da busca a pessoas desaparecidas, nao aprofundo ou especifico as
diferentes formas de acesso aos dados de pessoas desaparecidas, em
decorréncia das questbes éticas envolvidas, uma vez que nem todas essas
acOes empreendidas por esses sujeitos sdo amparadas legalmente, embora
possam ser moralmente justificadas pelos mesmos. Mesmo que 0s sujeitos ndo
fossem identificados pelos nomes, dar acesso ao que foi confidenciado na
situacdo da entrevista poderia prejudica-los, uma vez que poderiam ser
reconhecidos por seus pares.

Levando em consideragdo o amplo universo da investigacdo especifica
do desaparecimento como as delegacias especializadas e a acao de
investigadores privados, “voluntarios” ou “pesquisadores” antecipo algumas
guestdes que ndo serdo aprofundadas no texto. Adoto como estratégia a
generalizacdo acerca dessa questdo e, embora essa generalizagcdo diga
respeito a sujeitos especificos, estes podem ou ndo aparecer como
personagens no presente capitulo.

O acesso a quaisquer informacBes depende de redes de relacdes
estabelecidas pelos sujeitos, uma vez que a maioria dos bancos de dados néo
€ acessivel aos cidaddos. De maneira geral, os principais bancos de dados
citados (admitindo a possibilidade da existéncia de outros, obviamente) sem
discriminar os sujeitos que fazem uso deles sao: cadastro de crédito civil,
cadastro do Sistema Unico de Saude- SUS, Institutos Médicos Legais- IMLS,
hospitais, dados do Tribunal Superior Eleitoral- TRE, registros policiais como o
INFOSEG, registros telefonicos, registros da atividade na internet. O acesso a
esses bancos e recursos é facilitado para sujeitos que atuam em Orgaos
publicos, mas também depende da realizacdo de parcerias ou da autorizacéo
judicial, o que nem sempre € possivel ou célere.

A troca dessas informacdes pode envolver a relacdo entre funcionarios
publicos e investigadores/pesquisadores/voluntarios privados (admitindo as
distintas formas de contrato estabelecido entre eles e seus demandantes), ou
seja, tanto os ultimos solicitam os dados disponiveis para os agentes do
Estado, quanto os primeiros buscam informacdes que ndo estdo disponiveis a

eles. Além disso, existem outras formas de obtencédo da informacdo que séo
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especificas da formacdo de alguns desses sujeitos como o interrogatorio
policial, que tem sua legitimidade/legalidade restrita aos agentes do Estado.

Nesse capitulo, além de contextualizar a trajetdria, as motivacdes e as
relacbes estabelecidas pelos mediadores, exploro como eles definem os
sujeitos que sdo alvos de suas buscas, ou seja, como eles imaginam e
estabelecem o universo do desaparecimento de pessoas por meio de suas
praticas. Como corolario dessa definicdo, destacarei suas praticas de busca a
pessoas desaparecidas explorando as interacdes entre tecnologias, saberes e
expertises.

Rose (1988) utiliza o termo “expertise da subjetividade” para descrever o
lugar de uma gama de profissionais como psicélogos e assistentes sociais que
reivindicam a autoridade e legitimidade para se ocupar do eu, classificando,
diagnosticando e prescrevendo remeédios. Nesse sentido, o exame emerge
como um modelo para os dispositivos psicologicos de inscricdo, através dos
quais os individuos podem ser documentados, comparados, avaliados e
julgados. A expertise passa a produzir novos regimes de verdade ao mesmo
tempo em que define novas autoridades e 0s que estdo sujeitos a ela,
reconfigurando, portanto, as formas de governo da sociedade. As ciéncias
passam a ter um papel fundamental na relacdo entre a vida subjetiva e

intersubjetiva e o poder politico:

Em primeiro lugar, o governo depende do conhecimento. Para se
governar uma populagdo é necessario isold-la como um setor da
realidade, identificar certas caracteristicas e processos proprios dela,
fazer com que seus tracos se tornem observaveis, diziveis,
escreviveis, explica-los de acordo com certos esquemas explicativos.
O governo depende, pois, de verdades que encarnam aquilo que
deve ser governado, que o tornam pensavel, calculavel e praticavel.
Em segundo lugar, governar uma populagcéo exige conhecimento de
um tipo diferente. Para se fazer célculos sobre uma populagdo é
necessario enfatizar certos tragcos daquela populagdo como o material
bruto do célculo, e exige informacédo sobre eles. O conhecimento aqui
adquire uma forma bem fisica; exige a transformacdo de certos
fendmenos - tais como um nascimento, uma morte, um casamento,
uma doenga, 0 nimero de pessoas que vivem nesta ou naquela casa,
seus tipos de trabalho, sua dieta, riqueza ou pobreza - em materiais
sobre os quais o calculo politico possa trabalhar. Isto é, o célculo
depende de processos de "inscricdo”, que traduzem o mundo em
tracos materiais: relatorios escritos, mapas, graficos e, de forma
proeminente, nimeros. (Rose, 1988, p.36-37).
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Os objetivos do governo da populacdo passam a se articular com os
pressupostos do conhecimento humano, inscrevendo os individuos em “redes
de governo”, que incluem n&o apenas o poder do Estado, mas de outras forgas
e aliancas como filantropos, membros do clero, profissionais liberais,
pesquisadores, chefes, pais, etc., incidindo mesmo na maneira como 0S
proprios fendmenos podem ser imaginados (produzindo-os) na realidade.
Assim como se da no “governo da alma”, a busca ao desaparecido coloca a
autoridade de diferentes formas do conhecimento no centro da administracao

dos desaparecidos, obtendo sua atracao nas verdades que eles revelam.

6.1 Expertise nas margens do Estado

O quadro “Reencontro” do programa “Eliana”, do SBT, divulga casos de
pessoas desaparecidas e promove reencontros entre familiares. O espectador
vivencia aos domingos, uma experiéncia que explora suas emoc¢fes em rede
nacional através das cenas da familia reunida. No auge dessa dramatizacéo, a
pessoa que procura seu familiar narra a sua histéria diante da camera, mas
nao espera que ali, muito préximo, seu familiar esta prestes a lhe encontrar. Ao
final do quadro, a pessoa que busca seu familiar cai em uma armadilha: em um
momento de surpresa ela € colocada diante do filho, da mae, de um irméao.
Eliminam-se os pormenores sobre o passado e sobre o futuro, o objetivo do
reencontro foi alcancado.

Walter é a peca chave no encontro da pessoa desaparecida, uma vez
que o quadro segue 0s passos de sua investigacdo. Walter é fundador da ONG
“‘Goodangels” e em seu site ele destaca o seu pioneirismo no encontro de
milhares de pessoas em sua trajetoria de dez anos. Apesar da adverténcia ao
carater gratuito dos servigos oferecidos, para suprir a “demanda de servigcos
mais rapidos”, com a mesma “segurancga e confiabilidade”, ele também oferece
o servico de “localizagdo expressa de pessoas”, desde janeiro de 2017. O
servico s6 é cobrado com o sucesso da localizacdo, que inclui a constatacéo

de que o CPF esta suspenso ou que a pessoa estad em 6bito e com a certeza
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do seu endereco. Sua equipe estaria disponivel para realizar o servico de
forma “rapida, eficiente e segura”, pelo custo de R$ 800 da “pesquisa”,
podendo ser parcelada em quatro vezes, com uma resposta em, no maximo,
dois dias.

Em uma entrevista ao programa “De frente com Gabi”’ ele é descrito
como ‘0 homem que encontra pessoas”. Walter argumentou que sempre
trabalhou gratuitamente para as pessoas e que “dilapidou seu patriménio”, por
isso ele costuma se preocupar com a questdo financeira e hoje tem um
contrato com uma radio na qual apresenta o quadro “Te encontrei”, além do ja
referido quadro “Reencontro” e o “Amor antigo” no SBT. O “Amor antigo” € uma
busca a uma pessoa que “marcou” a vida, no qual ha uma especificidade: se a
pessoa a ser encontrada estiver casada, nenhuma das duas ficara sabendo do
encontro da pessoa procurada, ao contrario dos casos do quadro “Reencontro”,
nos quais ele respeita a decisdo de uma pessoa que nao quer ser encontrada,
mas ndo deixa de repassar a informacdo de que ela foi localizada, o que
acontece frequentemente nos casos de filhos procurando pais.

Sobre seu método, ele nao é revelado, mas descrito como uma “super
técnica artesanal”. Em um dos programas em que Walter precisa buscar um
irmao de uma mulher, ele utiliza os dados do Cartério Eleitoral para localizar a
zona de votacdo de TSE e depois sai as ruas da regido procurando a pessoa.
O seu trabalho parece se nutrir de um imaginario de mistério, pericia e
complexidade que envolve o trabalho de investigacdo, o que poderiamos
chamar de uma “caixa preta” (Latour, 2011%%°) ou da confianga nos “sistemas
peritos'®®” (Giddens, 1991).

O inicio de seu trabalho se assemelha a de outros dois personagens que
veremos nesse capitulo, com uma historia de encontro com a filha. Nesse

caso, quem obteve sucesso na busca foi a filha israelense, através de um

135 A metafora diz respeito a ignorancia sobre os processos de producdo de fatos como
verdades.

136 Anthonny Giddens (1991) caracteriza a modernidade pela reflexividade, na qual a crenga no
destino determinado pelos deuses ou pela tradicdo é reduzida a confianca nos sistemas
peritos. Para Guiddens (1991), as instituicdes modernas desencaixam as relacfes sociais dos
seus contextos tradicionais de interacéo e as reorganizam através de distancias indefinidas de
tempo e espaco. Entre os mecanismos de desencaixe estao as fichas simbdlicas (dinheiro) e
0s sistemas peritos. Por sistemas peritos, Giddens entende o conjunto de conhecimentos
produzidos por especialistas, notadamente os cientistas, que detém o conhecimento acerca
das possibilidades de ocorréncia dos eventos, apartando o conhecimento das rela¢des sociais
que Ihe servem de contexto.
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programa de radio que localizou o pai em Séao Paulo. O reencontro com a filha
marca o inicio do “Goodangels”. Walter havia visto a filha pela ultima vez
guando a mesma tinha quatro meses de idade, em Israel, quando se separou
da mulher e voltou ao Brasil.

A referéncia religiosa € evocada tanto no nome da ONG quanto em sua
narrativa que destaca que quando ele encontra alguém apenas solicita como
retribuicdo que a pessoa reze por ele, ndo atribuindo somente a si a
responsabilidade pelo encontro: “Minha mao € guiada por uma forca bem
maior”, completa ele. Walter alegou que trabalha muito por telefone e que isso
tem um custo operacional que nado |lhe permitiria encontrar mais do que, no
minimo, dez pessoas por dia. Walter ndo intermedia o reencontro, apenas
repassa 0 contato, caso ambos os lados desejem o mesmo. Walter ainda
revelou a dificuldade de encontro de criangas, uma vez que a legislacdo € uma

barreira para o acesso aos dados, bem como a divulgacéo de imagens.

6.1.1 Pela promessa e pela ajuda

Foi através das redes sociais que eu conheci Lindalva, quando a mesma
divulgava diariamente os casos de pessoas que ela havia localizado, as vezes
descrevendo a histéria ou mostrando a foto da familia novamente reunida, as
vezes desabafando a respeito da relacdo conflituosa com as pessoas que
demandavam seu trabalho. Quando eu a entrevistei, ela ja havia participado de
programas de televisdo contando sua historia, reconhecendo publicamente,
como fez em uma rede social, que havia dado uma filha em adocé&o quando
jovem e gque a havia localizado.

Na primeira vez que eu entrei em contato com ela perguntei se ela
preferia que eu enviasse meus documentos de identificacdo e vinculacéo
institucional, uma vez que eu sugeria fazé-lo para facilitar a aceitacdo da
entrevista, dissipando possiveis temores sobre os objetivos da pesquisa. No
entanto, ela disse que ndo era necessario porque ja sabia tudo sobre mim,
mostrando alguns de meus dados pessoais, desculpando-se por ter que se

precaver. Durante a entrevista ela alegou que sé precisou de cinco minutos
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para ter acesso aos meus dados e descreveu alguns passos que eu poderia
seguir caso nao quisesse ser localizado.

Nesse sentido, Lindalva me aconselhou a suprimir alguns de meus
dados na rede social, “trancar tudo”, caso ndo desejasse ser localizado, como
meu nome e data de nascimento, pois seria uma “porta de entrada para
cavocar tua vida inteira”. Quando cadastrasse meu email em lojas, ela me
ensinou, eu ndo deveria mencionar emails que estejam ligados a enderecos
pessoais ou utilizar um chip de telefone apenas para divulgacdo. Eu néo
deveria postar a placa do carro em redes sociais, ndo dar CEP ou dar um
endereco errado ou desvinculado do meu nome. Ela conclui: “Se eu tivesse
gue me esconder, nossa, eu ia me esconder muito bem”.

Lindalva tem 57 anos e os pais migraram de Alagoas para Sao Paulo em
busca de trabalho quando ela tinha trés anos de idade. Lindalva cresceu em
“favelas” de Sao Paulo e comecou a trabalhar com 14 anos como auxiliar de
fabrica. Depois ela trabalhou como secretaria, bab4, diarista e governanta,
tendo pagado duas faculdades da filha fazendo faxina, periodo em que ja
atuava como voluntaria durante a noite. Lindalva mora com seu marido e uma
das filhas h4 12 anos em sua casa em S&o Paulo e chegou a cursar o primeiro
ano de Psicologia, mas nao teve condic¢des financeiras para continuar.

Segundo ela, sua familia ficou em chogue com a revelagéo de que ela ja
havia tido outra filha ha mais de 30 anos e que a havia doado quando solteira
por medo do pai e porque ndo tinha condi¢des de crid-la. Sua busca durou 12
anos até que ela conseguiu localizar a filha. Com o seu trabalho ela também
conseguiu localizar suas tias desaparecidas ha mais de 60 anos, mas apenas
uma delas ainda estava viva.

Sua trajetoria na localizacao de pessoas comec¢ou quando ela conheceu
Sandrinha Chialastri, uma pessoa que realizava buscas de familias biologicas.
Sandrinha iniciou seu trabalho da mesma forma, pois sua filha adotiva aos 14
anos manifestou o desejo de conhecer a mae biolégica. Foi entdo que ela
prometeu a filha que até os 18 anos a localizaria, 0 que ocorreu antes e a
motivou para que ela ajudasse outras pessoas.

Logo que Lindalva conheceu Sandrinha elas estabeleceram uma relagéo
de afinidade e Lindalva se ofereceu para ajudar a mesma, uma parceria que
durou dez anos, até o falecimento de Sandrinha. Quando procurou Sandrinha,
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Lindalva ndo queria que as pessoas soubessem sobre ela ou que seu nome
aparecesse, pois a maioria das pessoas desconhecia sua historia. Por esse
mesmo motivo, Lindalva ndo gostava de trabalhar com casos de busca de
familias biologicas porque achava dolorido, pois ndo sabia quem poderia
encontrar, ela entdo repassava esses casos para Sandrinha. Quando Lindalva
assumiu a fungcédo de Sandrinha (em 2009) ela acabou tendo mais dificuldade
com esses casos, pois demorou muito para compreender as questdes legais
gue os envolviam.

Com o tempo, Lindalva comecou a encontrar as pessoas, a ter “feeling”
e nao parou mais, tornou-se uma “investigadora”. Lindalva comentou que
desenvolveu ao longo do tempo certa intuicdo para a investigacéo, pois ouve a
histéria e ja sabe como proceder, qual informacdo e em que lugar a encontrar
para cada caso especifico, mas que o inicio foi dificil em decorréncia do
desconhecimento da legislagéo.

Para ela, essa funcdo tem uma ética, pois ndo se trata apenas de
encontrar a pessoa e repassar 0os dados para o/a solicitante, uma vez que seria
necessario conversar com a pessoa encontrada antes, em decorréncia do sigilo
para com os outros familiares. Por exemplo, ela j4 presenciou o encontro de
uma filha com a méae bioldgica, uma de Recife e outra de Sado Paulo, sem que
nenhuma das familias soubesse.

Todo esse processo produziria aflicdo e nem todos aceitam o encontro,
pois algumas maes, por exemplo, ttm medo que a familia saiba, “mas o filho
quer conhecer, é um direito dele né? ”, completa ela. Além disso, ha a
necessidade de averiguar as pessoas que a procuram porque a busca poderia
ter diferentes motivagoes.

Lindalva disse que consegue encontrar de cinco a seis familias por dia e
ja cansou de postar todos eles, contabilizando mais de 5.000 casos resolvidos
em 14 anos de trabalho, segundo ela. Lindalva recebe de 70 a 100 mensagens
por dia, destes, aproximadamente 30 seriam casos, “a maioria é facil”, em
outros o0s dados estdo incompletos. Pelas suas contas, ela tem
aproximadamente 2.000 casos aguardando o seu retorno, sobretudo porque
ela ndo repassa 0s casos para outras pessoas, mas conta com a ajuda de

algumas pessoas, como a filha de 38 anos que ira lhe suceder no oficio.
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Lindalva estabelece relacbes de parceria com jornalistas, o que lhe
permite divulgar os casos, mas também promover reencontros. No dia em que
foi ao ar um programa de televisdo com a sua entrevista, tdo logo iniciou a
exibicdo da mesma ela ja havia recebido mais de 75 solicitacbes de amizade
na rede social. Como uma pessoa a recomenda para outra, iISSO aumenta
significativamente 0 nimero de solicitagcdes, o que fez com que ela criasse
outros perfis. Lindalva comentou que ainda tem mensagens de cinco meses
atrds que ndo havia visto e que por vezes precisa desligar o telefone para
conseguir descansar.

Lindalva demonstra uma paixdo pela investigagdo e com um estilo
transparente costuma desabafar nas redes sociais quando se sente
desrespeitada pelas cobrancas das familias que a procuram, por isso ela
argumenta que é necessario muito “jogo de cintura”. As criticas se dirigem as
pessoas que acham que ela tem que fazer todo o trabalho, que deveria
entregar o caso resolvido e que ndo compreendem que ela tem despesas como
o telefone, por exemplo. Por vezes a familia se frustra com o resultado da
busca, por ndo ser exatamente aquilo que esperava.

O seu marido apoia o seu trabalho, mas os seus familiares costumam
dizer que ela largou tudo para “cuidar de estranhos” e que ela “s6 pensa e fala
em desaparecido”. Entretanto, ela também recebe a ajuda de alguns deles para
0 seu trabalho, assim como outros amigos que confiam na sua atuacdo, mas
apenas 0s mais intimos, pois a cobranca financeira de pessoas de fora de seu
circulo de intimidade seria muito mal vista, jA& que o seu trabalho nédo
dependeria de remuneracdo, uma justificativa para separar as relacdes
solidarias, das relagbes financeiras (Zelizer, 2011), o que caracteriza a
abnegacédo pela causa, mais do que pelo retorno financeiro. Mais do que o
retorno financeiro, a motivacdo do seu trabalho seria uma promessa de
continuidade do trabalho de Sandrinha Chialastri, uma promessa que pode ser

entendida também como um destino:

No final de tudo, vocé vé como séo as coisas, se eu ndo tivesse feito
isso eu néo estaria fazendo esse trabalho hoje, tudo tem um por que,
né? Sao resultados de suas escolhas la atras, ndo sei te explicar se
isso é destino ou 0 que quer que seja, mas tem um por que, talvez
hoje eu néo fizesse esse trabalho que eu faco. Entrevista, Séo Paulo-
SP, 02/2016.
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Apesar do contato com muitas religides, Lindalva ndo se considera
religiosa, mas espiritualista, pois acredita que tudo tem um motivo, que 0 seu
trabalho seria uma forma de deixar sua marca no mundo, apesar de se dizer
bastante estressada e repreendida pelos outros em decorréncia de seu estilo
transparente de se expressar usando palavrdes. Lindalva posta seus casos nas
redes sociais apenas quando as familias aceitam, para dar mais esperanca as
outras e porque as pessoas querem saber sobre os casos e ver as familias
reunidas.

Lindalva disse que tem que arcar com as despesas das suas buscas,
aproximadamente R$ 2 mil por més, mas como nao esta trabalhando tem que
contar com a ajuda do marido. Ela recorrentemente menciona que ndo ganha
dinheiro com a investigacdo, que para seus deslocamentos utiliza muito seus
contatos para nao ter custos com a hospedagem, mas alega que hoje em dia
cobra ao menos a passagem de Onibus se tiver que se deslocar.

Apesar de buscar pessoas desaparecidas, em geral seus casos nao
envolvem o registro formal de desaparecimento, por se tratarem de
“desencontros” entre familiares ou de uma busca pela familia biolégica por
filhos que n&do conheceram seus pais. Em situacdes mais simples em que
alguém procura a familia, como quando a pessoa casou e ndo viu mais a
familia, ela repassa o endereco da pessoa encontrada diretamente para quem
esta procurando, por vezes os préprios familiares procurados estdo procurando
também, o que ela chama de “busca reversa”. Seus principais demandantes
sao familiares que perderam o contato ha 30, 40, 50 anos.

Segundo Lindalva, os casos de criancas desaparecidas sao mais dificeis
porque envolvem questdes “mais sérias”, ela mesma disse que ja entrou em
uma dessas investigacdes e saiu, “é muito pesado”, completou ela. Entre os
motivos estariam o envolvimento de pessoas influentes e poderosas, o que lhe
suscita temor: “eu fago o meu trabalho até onde da”. Além disso, o encontro de
criangcas muitas vezes envolve a falsificacdo de documentos, o que impede a
localizagéo de marcas de identificagéo.

Lindalva comentou que através das histérias contadas pelos familiares &

possivel verificar a omissdo ou apagamento dos sujeitos. Como exemplo, ela
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conta a historia de uma senhora de 50 anos que buscava o pai e Lindalva
encontrou 0 seu pai e sua mae, mas ndo entendia porque ela ndao havia
mencionado a sua mae. Ela disse que ndo sabia que a mae estava viva, pois
cresceu ouvindo do pai que a sua méae havia morrido no parto.

Parte da nossa entrevista foi pautada pelo tema do sigilo das
informacdes. Lindalva citou o tréfico de pessoas, que envolve pessoas com
muito dinheiro, mas que envolve certo limite em suas investigagdes, porque
tem muito medo, pois sabe que correria riscos. O seu trabalho envolve a
confidencialidade sobre seus procedimentos e dados, por isso ela néo leva o
seu computador para o conserto.

Lindalva se ressente quando ha poucos compartilhamentos e curtidas
em suas publicacdes nas redes sociais e pelo fato de ndo ser convidada para
falar sobre o tema do desaparecimento, apesar do seu conhecimento. O
reconhecimento do Estado seria importante para ela se pudesse contar com
mais espaco e dinheiro, para que ela tivesse mais tempo e pessoas para ajudar
e investigar menos casos.

Para ela, a principal forma de resolucdo do problema seriam buscas
mais rapidas, argumentando que a policia poderia fazer um bom trabalho se
tivesse uma equipe mais humanista, o que aliviaria um pouco o trabalho dos
voluntarios como ela: “Se eu, um ser humano normal consigo, imagina a policia
com tudo o que ela tem, o governo em si, ndo vamos colocar a culpa na policia,

a policia tem muito trabalho”. E completa:

Nossa, se eu tivesse tudo o que eles tém, na minha méo, eu ja teria
achado milhdes, com as ideias que eu tenho, com o0 segmento que eu
tenho. Como sempre eu falo, 0 meu segmento é Unico, eu ndo sei te
explicar o que é, eu sei, eu olho, por exemplo, eu olho para esse caso
aqui, eu falo, “esse aqui eu ja achei”, sé vi o nome [...] o0 caminho é
esse, 0 caminho € assim, o caminho é assim, eu ja resolvi desse jeito
[...] E eu realmente chego no caso, eu ja tenho certeza absoluta de
qgue eu vou achar, sabe, eu ja entro assim sabendo o que eu vou
encontrar. As vezes eu até falo para a pessoa, me aguarda Cinco
minutos que eu ja passo 0 enderecgo e as vezes eu sO vi 0 nome, sO
pelo que eu li eu ja tenho certeza, ta facinho. Entrevista, Sdo Paulo-
SP, 02/2016.

Ao mesmo tempo em que cria uma expertise através do conhecimento

da legislacdo, das possibilidades de investigacdo associadas as recorréncias
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presentes nos casos investigados, Lindalva paulatinamente estabelece uma
posicéo privilegiada na rede de familiares que buscam pessoas desaparecidas.
Mesmo que sua atuacdo ndo dependa do reconhecimento do Estado,
percebemos uma articulacdo entre esta e as funcdes que poderiam ser

desempenhadas por outras instituicoes.

6.1.2 Anbnimos que dao o sangue

Para explicitar outras formas de atuacdo nesse cendrio, passaremos a
trajetéria de Amanda Boldeke, que atua desde a divulgacdo e prevencédo até a
producado de informacgdes na interlocucdo com os familiares de desaparecidos,
mas também na militincia do problema do desaparecimento de pessoas no
Brasil.

Amanda tem 64 anos, quatro filhos adultos e trabalha com artes graficas
de maneira autbnoma em sua casa, local onde também concilia, em seus
horarios livres e com a ajuda de voluntarios pelo Brasil, as buscas e a
divulgacdo de desaparecidos. Amanda fez parte do grupo que pediu uma
audiéncia com a presidenta em 2013, depois da onda de manifestacbes no
pais, administrou a comunidade no Facebook no caso Jodo Rafael (capitulo 1V)
e também intermediou as demandas dos brasileiros “traficados” para Israel
(capitulo V).

Amanda destaca a figura de seu pai como uma referéncia importante,
pois a ensinava que as mulheres deveriam estudar, o que se refletiu em sua
trajetéria no dominio de tecnologias que aprendeu sozinha no seu trabalho.

Os pais de Amanda morreram cedo e ela teve que aprender muita coisa
sozinha: “De repente a vida te joga em uma coisa que vocé nunca imaginou,
dai vocé tem que aprender sozinho”. Amanda comentou que o seu trabalho
ndo foi algo que ela planejou para sua vida: “As pessoas falam de destino. Tem
duas teorias: uma que vocé faz o teu destino, vocé € dono do que vocé quer
ser, mas eu conhego histérias onde o destino tomou conta da pessoa”.

Além de ndo ganhar nada financeiramente com o seu trabalho com os

familiares de pessoas desaparecidas, Amanda destaca que dedica seu tempo,
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seus finais de semana e suas relacdes familiares. Amanda caracteriza seu
trabalho como uma ponte entre as familias, que muitas vezes n&o
compreendem as leis ou sequer conseguem acessar os dados disponiveis na

internet e o Estado:

A maioria das pessoas ndo tem assim conhecimento de lei, dos seus
direitos, nada. Elas sédo pessoas que as vezes ndo sabem nem lidar
com a internet, sdo pessoas simples. E mesmo as que tém mais
conhecimento, eu sei porque eu passei por isso né? Vocé nao ta
preparado. Ai que t4, ndo tem preparo para essa situacdo. Entrevista,
Florianopolis-SC, 2014.

Amanda tenta ndo generalizar quando se refere ao tratamento
dispensado aos familiares de pessoas desaparecidas nas delegacias,
argumentando que esse tratamento depende muito das caracteristicas
pessoais dos sujeitos que atendem. Entretanto, ela observa que alguns casos
tém mais relevancia do que outros, como 0 caso de um engenheiro

desaparecido, que contou com todos 0s recursos disponiveis para sua busca:

Nés tivemos um engenheiro [...] Entdo ele teve todo o acesso a
policia, a midia, helicéptero e tal, né. Geralmente as pessoas simples,
tem mées que elas sdo escorracadas da delegacia [...] Elas sdo
tratadas como se elas fossem as culpadas. Entrevista, Floriandpolis-
SP, 2014.

Amanda iniciou o seu trabalho a partir da busca pessoal ao seu irméo,
que ficou desaparecido durante dez anos, quando o pai faleceu, em 1997 e ela
mudou de cidade e perdeu o contato com 0 mesmo. Como o irmao havia saido
do emprego e mudado de cidade, ela procurou inicialmente em Sao Paulo onde
tinha outros parentes e depois no Parana e em Santa Catarina. Como a época
as dificuldades de comunicacdo eram maiores, em 2007 ela criou uma das
primeiras comunidades sobre desaparecidos na rede social “Orkut”, intitulada
“Onde esta vocé Jorge Gustavo? ”. A comunidade foi aumentando com a
progressiva entrada de pessoas buscando parentes e voluntarios que
ajudavam a divulgar ou a fazer pesquisas.

Amanda descobriu que os documentos do irméo estavam cancelados.
As pessoas diziam que ela n&o deveria mais procurar porque ele

provavelmente estaria morto, mas Amanda alega que a sua familia ja seria
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muito reduzida, praticamente os dois irmaos e os seus filhos, sendo que um
dos irmdos morava longe dela e que perder esse ultimo seria como perder
tudo: “As pessoas falam com desdém de irmaos, as pessoas nao entendiam
porque esse envolvimento todo”.

Diante das dificuldades de encontrar o irmao, ela seguiu se ocupando de
outros casos e a comunidade foi crescendo, sem nenhum planejamento e
encontrando outras familias a medida que tomava conhecimento a respeito dos
casos e aprendendo com a rede de amigos que formou. O “Orkut” néo tinha
um sistema para recuperar as informacdes antigas, o que dificultava a criacao
de um historico sobre cada caso. Amanda entdo criou um site sem custo
intitulado “Desaparecidos do Brasil”, no qual pdde construir um histérico sobre
cada caso para controlar e concentrar as informacfes, pois ela era muito
cobrada a respeito de dados sobre o desaparecimento, “as pessoas s6 querem
saber de estatistica”, o que o site veio a aprimorar.

Amanda lembra que no més de aniversario do irmdo, em 2007, ela
estava triste e fez uma oracéo desesperada pedindo uma luz, uma orientacéo
sobre o paradeiro do irméao, 20 dias depois ligaram para ela do Mato Grosso do
Sul, era um vendedor de peixes que havia encontrado o seu irmdo. O irméo
entrou em depressao e passou a andar de cidade em cidade. Ao procurar um
mosteiro que dava abrigo a pessoas doentes - pois ele estava com um
problema de visdo grave - seu irmao sentou para descansar proéximo a um
estabelecimento comercial. Esse vendedor Ihe ofereceu uma refeicdo e parou
para conversar com ele, quando o mesmo percebeu que se tratava de “uma
pessoa esclarecida” que lhe contou sua historia.

O vendedor entédo o ajudou procurando em uma lista telefénica o contato
da irm&, em Santa Catarina. Além disso, o senhor o ajudou com um banho,
roupas, passagem de volta com o auxilio da Prefeitura local, além de coloca-lo
no 6nibus. O irméo de Amanda demorou trés dias para chegar e ao final houve
uma grande celebragdo na rede social, pois 0 reencontro seria inspirador para
agueles que também buscam seus familiares.

Hoje o seu irmédo estad aposentado e mora com ela em sua casa e,
apesar de encontrar 0 que procurava, ela continuou seu trabalho para ajudar
outras pessoas. Ela vé o irmdo como responsavel pelo seu trabalho e pela
multiplicagdo dessas iniciativas de divulgacdo de desaparecidos e da
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participacdo de voluntarios, que para ela sdo necessarios em qualquer area,
pois 0s mesmos “se doam” 24 horas por dia, anénimos que “dao o sangue”.
Embora ndo tenha sido planejado, hoje a ONG possui um Cadastro Nacional
de Pessoa Juridica- CNPJ, mas carece de tempo e pessoal para fazer a
captacdo de recursos. Como o site ficou muito grande, ela criou um segundo
site somente para o cadastramento de desaparecidos pelos familiares.

Da mesma maneira que Lindalva, ela também iniciou o trabalho ao se
aproximar de outra pessoa que fazia buscas. Embora haja um clima de intensa
cooperacao entre os atores, ela destacou que existem disputas entre pessoas
que fazem buscas e também entre familiares que reivindicam como seu o
privilégio de divulgar determinados desaparecidos. Outra semelhanga com
Lindalva é a reclamacédo de que as pessoas fazem muitas solicitacbes, como
se fosse uma obrigacao dela encontrar o familiar.

Amanda argumenta que a estrutura fisica da ONG é insuficiente, pois se
resume apenas a um pequeno espaco de sua casa, porém conta com centenas
de voluntarios espalhados pelo Brasil. Amanda lamenta o fato de muitos
detetives particulares contatarem diretamente os familiares que buscam a
ajuda da ONG, fazendo promessas que nao podem cumprir e explorando
economicamente uma funcdo que seria obrigacdo do Estado. Ela teria
conhecimento até mesmo de voluntarios que usam banco de dados para
explorar os familiares.

A maioria dos casos que chegam até a ONG “ndo seria de
desaparecimento”, pois ela considera o termo muito genérico tal como é
utilizado, sobretudo porque para a policia o desaparecimento € definido pelo
boletim de ocorréncia, que por sua vez serve de base para estatisticas: “Eu nao
gosto de numeros porque eles sdo uma fantasia, ndo representam o que é”,
argumenta. Amanda define como foco por exceléncia do seu trabalho as
criancas desaparecidas, pois mesmo com uma lei de busca imediata o principal
instrumento que é o alerta ndo funciona efetivamente. Seu publico também é
formado de familiares que buscam outros parentes dos quais ndo ha ciéncia
sobre o seu paradeiro, mas isso nao significaria que eles sejam desaparecidos,
pois podem levar sua vida em outro lugar, tem o CPF ativo, etc.

Amanda também fez referéncia a Arlete Hilu e sua rede de médicos,
policiais, cartdrios, advogados e assistentes sociais. Ela argumenta que até
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1984 Arlete saia do pais por Foz do lguacu, mas quando a Policia Federal
comegou a investigar mais ela alterou a rota para o Rio de Janeiro. Arlete ia ao
cartorio e solicitava documentos em branco, ao chegar no Rio de Janeiro 0s
preenchia com a ajuda de alguma autoridade. Por isso parte desses adotados
tem documentos que ndo existem, que ndo estdo registrados em nenhum
lugar.

Em Santa Catarina atuavam pelo menos trés “quadrilhas”, uma delas é a
do advogado Carlos Cesério, que nao falsificava os documentos, que fazia as
adocOes através do processo legal, utilizando uma ONG que oferecia “falsa
assisténcia ao parto” para ludibriar maes pobres da periferia. O destino de suas
criancas seria, sobretudo, Israel, enquanto Arlete enviava para 0s mais
diversos paises como lIsrael, Franca, Alemanha. Tanto Arlete quanto Cesario
foram presos e, embora os casos de Cesario sejam mais faceis de encontrar,
hoje ele ndo demonstra interesse em ajudar.

Amanda ressente-se por ver que muitas das informacdes pesquisadas e
produzidas pela ONG sédo apropriadas por terceiros ou pela midia, sem dar
crédito ao seu trabalho ou direcionar as familias para o trabalho da ONG. Ao
saber que Gloria Perez iria abordar o trafico de pessoas em sua novela (“Salve
Jorge”, entre 2012 e 2013), ela entrou em contato com a diretora para que seus
casos fossem divulgados®®’. Embora a ténica da novela fosse o trafico de
mulheres para a exploracdo sexual, uma das personagens descobre que foi
adotada ilegalmente na Turquia e passa a se corresponder com outros adultos
adotados ilegalmente através da internet.

A introducao desse personagem foi uma alternativa para abordar o tema
e divulgar os casos ainda néo resolvidos, pois se tratavam de brasileiros
“traficados” para Israel. Seus relatos contribuiram para o encontro da familia
biologica de alguns deles. Isso gerou ainda mais repercussao nos jornais, a
ponto de alguns de seus casos figurarem na CPI sobre o trafico de pessoas

(Brasil, 2014), por intermédio de um deputado federal.

137 A autora da novela menciona o auxilio de Amanda em uma entrevista para o jornal Diario
Catarinense: “Em entrevista, Gloria Perez fala sobre como a série Orféos do Brasil a ajudou a
construir trama de Salve Jorge. Diario Catarinense. 19/10/2012. Disponivel em:
<http://dc.clicrbs.com.br/sc/noticias/noticia/2012/10/em-entrevista-gloria-perez-fala-sobre-como-
a-serie-orfaos-do-brasil-a-ajudou-a-construir-trama-de-salve-jorge-3924411.html>. Acesso em
01/07/2017.
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Amanda recebe muitos convites, mas alegou que nao tem tempo e
recursos financeiros para arcar com as viagens para discutir sobre o tema e
nao pode enviar um representante, pois apenas ela acumula as informagoes.
Ela argumenta que no Rio de Janeiro e em Sao Paulo o apoio € mais facil as
iniciativas na area, bem como aos gastos com o deslocamento.

Amanda se disse bastante decepcionada porque percebe que muitas
das iniciativas visam a promocdao e proje¢do de alguns sujeitos na causa e nao
necessariamente o apoio as familias das pessoas desaparecidas. Desde o
desaparecimento do irméo ela percebe que pouco foi feito pela causa. Como a
instalacdo de CPIs, ela considera que essas iniciativas sdo Uteis, mas que
deveriam ter continuidade e buscar solu¢des para o problema.

Lindalva e Amanda costumam definir suas praticas como “investigagao
privada”, “pesquisas” e se definir como “voluntarias”, aludindo ao carater nao
comercial de suas buscas. Nas trajetérias delas podemos perceber algumas
recorréncias como a experiéncia de ter um familiar desaparecido e justificar seu
trabalno como uma promessa ou retribuicdo pelo encontro destes. E a
promessa que permite a continuidade do trabalho de Sandrinha por meio de
Lindalva e, no futuro, da filha que Ihe sucedera.

Ao se deparar com poucas informacdes sobre o desaparecimento,
Amanda potencializou e multiplicou sua expertise por meio das relacdes
estabelecidas através da internet, dando visibilidade & causa e aos casos de
pessoas desaparecidas. Nao se pode negligenciar a importancia de
mediadores como Lindalva e Amanda na construgdo do problema do
desaparecimento no Brasil, uma vez que as relacdes estabelecidas entre elas e
os familiares de desaparecidos, servidores publicos, meios de comunicagéo
sdo pecas fundamentais para a compreensdo da inteligibilidade das redes

formadas em campo.

6.2 Nas tramas do Estado

Ao percorrer diferentes instituicdes publicas ou as redes de relacfes de
familiares de pessoas desaparecidas podemos perceber a existéncia de
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sujeitos que destoam muito da critica realizada por familiares aos funcionarios
do Estado no que concerne ao desaparecimento de pessoas. Muitos desses
sujeitos buscam enfrentar os obstaculos institucionais e produzir arranjos com
o conhecimento que possuem da realidade. Nesse subcapitulo conheceremos
trés personagens que tecem criticas a partir do Estado acerca da logica
burocratica da atuacdo dos funcionarios, destacando também o carater social e
politico das tecnologias de identificagdo e busca a pessoas desaparecidas.

Nos encontros entre burocratas e seus clientes, as fronteiras entre as
formas legais e as aplicacGes praticas sdo negociaveis, uma vez que eles
operam “tanto dentro quanto por cima do sistema” (Herzfeld, 2016, p. 60). A
retorica da centralizagdo funcional serve por vezes apenas para mascarar a
intensificacdo dos lacos politicos dependentes das relacbes pessoais, como
nos contatos privilegiados entre clientes e burocratas.

Apesar de promissoras, as tecnologias de identificagdo e busca néo
falam por si mesmas, pois dependem de uma rede de atores humanos e nao-
humanos para funcionar. Veremos que 0s principais obstaculos que esses
sujeitos enfrentam como funcionarios do Estado envolvem nédo sé o acesso a
tecnologia, mas também de relacbes sociais e politicas necessérias para sua

implementagéo.

6.2.1 Fazendo mais do que a funcao

Conheci Marcus, policial militar, em 2013, durante o Férum Mundial de
Direitos Humanos em Brasilia, por intermédio de Sandra, uma das minhas
principais interlocutoras a época. Marcus foi promovido a tenente-coronel nos
altimos anos e coordena um setor de desaparecidos, o “SOS Desaparecidos”,
da Policia Militar de Florian6polis-SC e também integra o Batalhdo de
Operacdes Especiais da Policia Militar.

Seu envolvimento com o tema surge a partir de um trabalho de
especializacdo sobre o tema, sendo que em 2014 ele chegou a publicar o livro
‘Mortos sem sepultura: o desaparecimento de pessoas e seus

7

desdobramentos” (Claudino, 2013), cuja venda é revertida em favor da
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associacdo de familiares de pessoas desaparecidas, no qual ele auxiliou a
criacdo em 2011, o Grupo de Apoio aos Familiares de Desaparecidos
(GAFAD). O livro é parte de uma demonstracdo, através de dados, da
necessidade de mudancas institucionais na investigacdo a pessoas
desaparecidas, na interlocu¢cdo com seus superiores.

Sua atuagdo e militancia na causa tiveram um papel fundamental na
criagdo do “SOS” e na estruturacdo do GAFAD. O SOS participa de um
programa semanal na Rede Brasil Sul de Televisdo (RBS) de Santa Catarina.
Filmado na praca central de Floriandpolis, o programa exibe os familiares de
pessoas desaparecidas segurando cartazes e explicando o perfil e as
circunstancias dos desaparecimentos de seus parentes.

Marcus certa vez comentou que 0s colegas viam sua opc¢ao pela criacao
de um servico de atendimento a familiares de desaparecidos como algo
bastante destoante dos espacos de prestigios na instituicdo, uma vez que ele
estava acostumado a atuar em operacdes especiais da Policia Militar. Durante
a entrega de uma premiacdo em Porto Alegre, um colega do Rio Grande do Sul
comentou que ele “poderia estar subindo nos morros” em operagées com 0O
BOPE e, no entanto, estava ajudando as pessoas. Embora me parecesse
muito mais seguro ndo subir em “morros”, obviamente o comentario estava
relacionado a uma disposicdo em abrir mdo de determinados “privilégios”
concernentes ao seu status. Entretanto, em sua narrativa ele coloca o trabalho
de ajuda aos familiares como algo que o ajuda a lidar com as situagdes dificeis
de violéncia vivenciadas na sua trajetéria na instituicao.

Em relacdo a estrutura das delegacias para realizar o cadastramento e a
busca, Marcus alegou que existem deficiéncias na estrutura da instituicdo, a
comecar pelo registro de desaparecimento que “é chato de se fazer [...] por
preguica as vezes o policial coloca ‘abandono de lar™, atentando para o
problema do acompanhamento dos casos pela Policia Civil, defendendo a
exclusividade deste tipo de investigacéo.

Para Marcus ndo h4 uma padronizacdo em relagdo aos procedimentos
de cadastramento (categorizacdo), de cruzamentos de dados (busca em
hospitais, bancos de dados, etc.) e tampouco na conducdo da investigacao.
Além dos casos de desaparecimento que dependem do registro do boletim de

ocorréncia nas delegacias da Policia Civil, o servico coordenado por Marcus
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também tem como uma de suas frentes a localizacdo de familiares, o “procuro
familiar”, recebendo solicitagbes do mundo todo. Entre as estratégias de
“averiguacao” do servigo esta a abordagem e cadastramento de moradores de
rua, o que teria aumentado significativamente o numero de pessoas
localizadas.

O servico também media as situagdes envolvendo pessoas que nao
guerem ser localizadas da seguinte maneira: se a pessoa nao tiver interesse no
reencontro eles solicitam apenas um retorno sobre sua condicdo atual, uma
vez que ndo ha como “obrigar” um adulto a ser encontrado, mas ele acredita
que os adultos que desaparecem por conta propria tém sim responsabilidade
em relacdo as relagBes familiares que deixam, independente do seu direito a
liberdade.

Marcus é bastante critico acerca da politica sobre a quebra de sigilo
telefénico e bancario, pois estes dependem de mandato judicial, tanto para
casos de desaparecimento, quanto para suspeitas de crimes em geral.
Entretanto, como o “SOS Desaparecidos” € um servigo da Policia Militar e esta
nao teria prerrogativa de investigacdo, apenas para a realizacdo de
“pesquisas”, ndo ha a possibilidade de quebra destes sigilos.

Entre suas criticas esta a comparacdo entre a facilidade com que
empresas com Cadastro Nacional de Pessoa Juridica - CNPJ tém acesso a
dados pessoais de clientes, através da compra de banco de dados civis,
enquanto o INFOSEG, uma rede que reune informacdes sobre a seguranca
publica é de dificil acesso e liberacdo. Embora as empresas telefénicas
aleguem a preservacdo do direito a privacidade de seus clientes adultos,
Marcus alega que os adultos tém direitos, mas também possuem deveres com
a familia.

A despeito de preocupacdes estratégicas como a seguranca das
informacgdes, Marcus ressalta que a quebra de sigilo telefénico era realizada no
Brasil por uma empresa israelense de Florianopolis, que é terceirizada. Além
disso, mesmo em relagdo ao cadastro nacional de desaparecidos ndo havia
controle nenhum, pois além do baixo numero de cadastrados, seria possivel
colocar uma informacéo falsa, como ocorreu com a criagdo por um usuario de

um perfil (cadastro) para “Michael Jackson”.

262



A respeito da rotina de busca, Marcus costuma mencionar a importancia
da existéncia de “protocolos”, que se constituem em uma série de
procedimentos regulamentados sobre como proceder nos casos de
desaparecimento. Os protocolos seriam uma maneira de garantir que esse
trabalho seja desempenhado de maneira obrigatéria e uniforme pelos 6rgaos
de seguranca. Uma vez garantidos os procedimentos institucionais, ndo seria
mais necessario o “convencimento” de seus subordinados acerca do seu papel

nestes casos, dando mais autonomia ao servico.

6.2.2 Preenchendo as lacunas e 0s espacgos vazios

Foi por meio da rede de familiares que também tive acesso ao Programa
de Localizacao e Identificacdo de Desaparecidos- PLID de Sao Paulo, que tem
mais de dois anos de funcionamento, mas nasceu no Rio de Janeiro em 2011
como demanda pela identificacdo de pessoas desaparecidas no desabamento
de encostas devido a chuvas intensas na regido serrana do estado. Entrevistei
Eliana, que trabalha ha 19 anos no Ministério Publico e é assessora da
Procuradoria Geral. Ela foi chamada para atuar no PLID em decorréncia de sua
experiéncia de quase dez anos no combate ao trafico organizado de pessoas.
Em decorréncia das caracteristicas institucionais, no Rio de Janeiro, o PLID
trabalha mais diretamente com a pericia, na identificagdo de corpos, enquanto
em Sao Paulo o projeto trabalha mais com a policia (dados dos boletins de
ocorréncia).

Uma das iniciativas que renderam ao projeto o prémio Innovarel® foi a
criacdo de um banco de dados Unico e nacional para os estados, via
Ministérios Publicos que tivessem interesse em aderir, 0 que ocorreu com 0S
estados do Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Para e Amazonas. O banco permite
visualizar onde, como e por que desaparecem pessoas, em tempo real, no

Brasil. Cada PLID possui sua especificidade, devido as caracteristicas locais,

138 O prémio Innovare é organizado por um grupo de entidades ligadas ao Poder Judiciario e
tem como objetivo a identificacéo, a divulgacao e difusdo de boas praticas de justiga no Brasil.
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mas também pode desenvolver metodologias e praticas que possam ser
replicadas para outros estados.

Em S&o Paulo, o PLID teve acesso aos dados de 10 mil boletins de
ocorréncia em aberto, de 2013 a 2015. O objetivo do projeto com esses dados
€ a transformacéo das informacfes em linguagem digital para o sistema. Com
os dados em maos, seria possivel direcionar a acdo da seguranca e de outras
politicas publicas para essas regifes.

Eliana argumentou que a maior dificuldade para cobrar o trabalho da
policia era a auséncia de dados a respeito do fenbmeno, entdo eles passaram
a se concentrar na tentativa de compreensdo do problema. O Projeto tem
trabalhado na analise das principais causas e regifes em que mais ocorrem
desaparecimentos. A primeira preocupacao foi saber quem mais desaparecia
e, segundo os dados, seriam os “jovens adultos masculinos, com pico aos 15 e
uma queda satisfatéria aos 19”, resume ela. O dado corrobora com os mapas
da violéncia e exclusao urbana, associadas a violéncia juvenil, o perfil que
segundo ela congregava uma série de vulnerabilidades, como “periférico, preto
e pobre”.

Entre as impressdes e conclusdes parciais, Eliana argumentou que a
divulgacdo da imagem n&o seria muito eficiente na resolu¢cdo dos casos e 0s
casos mais dificeis seriam os de criancas. Em Sao Paulo, nos dez anos de
analise, havia 7.501 criancas desaparecidas, sendo casos de dificil solucao, ao
contrario de adultos e adolescentes.

Ao iniciar o seu trabalho no PLID, Eliana buscou conhecer e se
aproximar da realidade do desaparecimento, inicialmente através de um projeto

piloto com os familiares vinculados a ONG Maes da Sé:

Peguei 100 casos do Méaes da Sé (cadastros) e falei: “quero ler”.
Comecei a ler, naquela narrativa, que foi bem empirico o
conhecimento mesmo, coisas em comum, por exemplo, “estranho,
toda mée de crianca fala que a policia ndo fez nada, que a policia ndo
ligou. Estranho, a pessoa era esquizofrénica, ninguém procurou”. A
literatura que é parca, nés temos uns quatro livros na area e os quatro
ndo sdo de direito penal, abordavam isso que se chama de um, um
limbo legislativo, mas nado é legislativo. E ai a primeira coisa que a
gente foi trabalhar, com a policia. [Ela questionou] “Doutor, explica
para a gente porque vocés ndo investigam desaparecimento de
crianca? ”. [o representante da Policia Civil respondeu] “Desaparecer
nao é crime”, é o que todo mundo fala. “Tem que ter a noticia de um

264



crime se é cobranca do CPP (Cdédigo de Processo Penal), por isso
gue a gente ndo investiga”. Perai, se uma crianca sumiu ha indicios
de crime. Qual? Qualquer um, porque ela ndo pode anuir com o
desaparecimento. Entdo seja la quem esteja com ela, esta
cometendo algum delito ou de néo notificacdo pelo Estatuto da
Crianca e do Adolescente. Eu: No ECA ja esta previsto? Ja esta
previsto. Ou de sequestro, ou de qualquer coisa pior como a gente ja
tem prova de casos como trafico de criancas para trabalho escravo.
“Nao, mas isso vocé esta supondo”. Nao, sio indicios, se o
consentimento ndo é valido, € crime. Fomos la na delegacia geral.
Isso ja é portaria em S&o Paulo, em nenhum outro estado. Saiu
portaria 21 do DGP, delegado geral de policia do estado de Sé&o
Paulo mandando investigar desaparecimento de crianca formalmente,
inquérito policial. Mas vocé podia me dizer: “ndo, mas antes ja se
fazia BO (boletim de ocorréncia)”. Primeiro, que nao se faz BO para
aquilo que nao é crime. Sé criou-se isso no desaparecimento. Entdo
de uma certa forma vocé ilude a populagéo, porque se vocé vai em
um balcdo fazer o BO, o que vocé imagina, como qualquer ser
humano normal? Que vai ter investigacdo. Ja ndo era avisado isso.
“Ah nao, a gente faz BO porque € uma prestacao de servigo publico,
a gente bloqueia o RG e a gente também bloqueia a placa do carro”.
Eu falei “nossa, mas isso é balcdo de atendimento de
desaparecimento, ndo delegacia”’. “Ah n&o, porque a gente tem um
banco de dados”. O banco de dados ndo é usado, a gente provou
também [...] Entdo assim, nos casos em que ndo havera mais
investigacdo, porque a gente sO conseguiu progredir em relacdo a
criancas, doentes mentais, portaria 21, porque também ndo tem
consentimento valido. E ficamos num hiato em relacdo aos
adolescentes, que séo vulneraveis, principio da protecéo integral [...]
Eles justificam que o adolescente é incbmodo porque ele quer
namorar, porque ele quer ir para a balada, porque ele vai voltar,
porque vai dar muita demanda, por que quem mais desaparece?
Jovem adulto masculino com pico aos 15. “Ah, mas ele vai voltar’. O
problema ndo é que volta, que bom que voltou, o problema é quem
ndo volta e sdo muitos. E outra, ou a gente muda a constituicdo do
poder revolucionario para o poder constituinte, ou a gente passa a
investigar desaparecimento de adolescente [...] Mas, ndo chegamos a
UM CONSENSO Nisso aqui e quanto a isso tem inquérito civil, que é uma
investigacao para protecéo de direitos coletivos via Ministério Publico.
Provavelmente isso vai ser judicializado. Entrevista, S&o Paulo-SP,
01/2016.

A fala de Eliana coloca em evidéncia as disputas e negociac¢des entre as

interpretagdes juridicas na pratica do atendimento as pessoas desaparecidas.

No seu papel de fiscalizagdo sobre o trabalho policial, Eliana se utiliza de

diferentes saberes para compreender, “provar” e cobrar uma atuacido mais

consistente da policia, utiizando mesmo de recursos institucionais como a

judicializagéo.

Eliana fez sua formacdo na area da criminologia, atribuindo a ela sua

crenca na interdisciplinaridade, por isso justifica a necessidade da psicéloga

gue integra o projeto atuando no apoio as familias e discorre sobre o seu
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interesse em outras areas do conhecimento. Eliana disse que seu interesse
ndo era “fazer peca juridica”, mas atender o publico, almejando um
atendimento humanizado, em que pudesse ouvir para conhecer as “dores e
amores da pessoa”.

Sensivel as demandas dos familiares de desaparecidos, Eliana explicou
um recado deixado em seu quadro branco, pela sobrinha, de cinco anos, de um
senhor que fugiu de uma instituicdo para doentes mentais. A menina escreveu
e ela fez questao de ndo apagar o recado: “ndo esquece do meu tio”.

Conforme destacado em sua fala e de acordo com sua formacgédo no
direito penal, Eliana ndo acredita na efetivagdo dos direitos humanos sem a
sua inscricao legal, o que ela designa como “direitos humanos penais”. Ela
utiliza como exemplo o trafico de pessoas, que, como formulado pelos
operadores do direito se constitui como uma “lenda”, porque poucas causas do
trafico estdo inscritas na legislacdo penal, excetuando o crime organizado para
fins de exploragdo da prostituicdo. Essa definicAo ndo abrangeria outras
condutas criminalizadas que poderiam ser enquadradas nesse tipo penal®®,
como a subtracdo de incapaz (trafico para fins de adocéao ilegal), a condicéo
analoga a escravidao (tréfico para fins de trabalho escravo), o trafico de 6rgéos
ou o casamento servil.

A auséncia da tipificacdo torna um crime como o trafico de pessoas uma
‘lenda”, pois as condutas a que ele se refere ndo existem efetivamente, o que
impossibilita sua inscricdo como pratica. Eliana argumenta que a dificuldade de
pesquisa?® e criminalizacdo do trafico para fins de adocéo ilegal que ocorriam
nos anos 80 (envolvendo Arlete Hilu) pode ser constatada pela auséncia de
tipos penais para enquadra-lo a época.

Outros aspectos seriam equivocados na interpretacdo da lei, como
ignorar a configuracdo de formagdo de quadrilha inerente ao crime, ou

considerar o consentimento da vitima de trafico como algo que impede seu

139 As mudancas introduzidas na legislacdo ocorreram meses depois da entrevista. LEI
13.344/2016. 06/10/2016. Dispde sobre prevencdo e repressdao ao trafico interno e
internacional de pessoas e sobre medidas de atencéo as vitimas; altera a Lei n2 6.815, de 19
de agosto de 1980, o Decreto-Lei n2 3.689, de 3 de outubro de 1941 (Codigo de Processo
Penal), e o Decreto-Lei n22.848, de 7 de dezembro de 1940 (Codigo Penal); e revoga
dispositivos do Decreto-Lei ne 2.848, de 7 de dezembro de 1940 (Codigo Penal).

140 Para suprir essa lacuna, o PLID do Rio de Janeiro vem desenvolvendo uma metodologia
que sirva de roteiro para buscar e ao mesmo tempo produzir essa tipificagdo como uma
realidade analisavel.
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enquadramento, o que ela considera absurdo uma vez que nao leva em
consideracéo a vulnerabilidade da vitima e procedendo dessa forma o Estado a
culpabiliza, institucionalizando “falacias juridicas”.

Para Eliana, o desaparecimento deve ser encarado como um problema
publico, pois sdo comuns as queixas de familiares sobre a culpabilizacdo em
decorréncia da condicdo econOmica, utilizando preconceitos, o que Herzfeld
(2016) chama de “esteredtipos”, para aliviar os servicos, como a fala de um
policial a uma méae de desaparecido, no qual o mesmo afirmou que se ela fosse
rica ele iria abrir um boletim de ocorréncia na hora, mas como néo era, ele
exigiu que ela esperasse porque provavelmente seu filho estaria usando
drogas.

Eliana incorpora a atitude de cobranca e fiscalizacdo do Ministério
Publico por meio de dados e interpretacbes legais que pode produzir,
demonstrando a necessidade de investigacdo em todos os casos. Ela
argumenta que nada € investigado em relacdo ao desaparecimento, nem
informalmente, sobretudo porque ha uma caréncia de protocolos minimos para
o tema. Ela atribuiu a morosidade da policia a falta de autonomia das
delegacias e as implicacbes que poderiam acarretar, dada a implicacdo do
proprio Estado nesses crimes, escancarando a “ferida do Estado” na gestao de
problemas como o trafico de pessoas, a violéncia policial, trafico de drogas.

Em 2015, uma denlncia nos jornais'*' de Sdo Paulo mostrou que o
Instituto Médico Legal — IML de S&o Paulo realizava autopsias e enterros de
pessoas nominadas, sem o conhecimento das familias (Gennari; Carneiro,
2016a, 2016b). Além disso, tampouco o banco de dados da policia era
consultado, apesar de ambos pertencerem a area da seguranga publica. Isso
significa que qualquer pessoa que viesse a falecer em via publica poderia ser
enterrada como indigente. Depois das denuncias, o IML e a policia, via acordo,
irlam promover a integracdo dos dados. Eliana explicou que o MP, ao perceber
falhas de procedimentos no trabalho no IML, passou a se munir de artigos com
exemplos reais, laudos antropoldgicos (forenses), fiscalizando do inicio ao fim

do processo.

141 pPessoas com identificagdo sdo enterradas como indigentes em SP. G1. 01/09/2015.
Disponivel em: <http://g1l.globo.com/profissao-reporter/noticia/2015/09/pessoas-com-
identificacao-sao-enterradas-como-indigentes-em-sp.html>. Acesso em 09/2017.
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O PLID sempre buscou ampliar o numero de parcerias, como 0
cadastramento de moradores de rua e a relagdo com os CRAS e CRES, dados
da saude, imoveis, certiddes de Obito. Entre as varias frentes do trabalho estéa o
cadastramento de todos os centros de apoio do idoso e seus internos. Eliana
utiliza o exemplo do encontro da familia de trés idosos sem identificacédo, entre
elas uma senhora que queria o contato com a familia. Ao encontrar uma das
filhas, a mesma teria se recusado alegando que nao era filha dela, mas que
havia sido adotada, “ndo é minha mae”. Logo depois ela teria ligado novamente
perguntando: “onde ta minha mae”, situagcdo que levou ao choro os membros
da equipe.

Para Eliana, o desaparecimento est4 relacionado com diversas
demandas e temas como o combate ao crime, familia, idoso, educacédo e tem
como causas a Vvioléncia policial, o trafico de drogas, trafico de pessoas e,
sobretudo, a violéncia doméstica. Quando da localizacdo das vitimas de
violéncia doméstica em abrigos, por exemplo, caso ndo se possa dar a
localizacdo da pessoa, o PLID comunica a familia que a pessoa esta bem.
Eliana contesta a desqualificacdo da violéncia doméstica como

desaparecimento por se tratar muitas vezes de um ato voluntario:

As pessoas tém o direito de desaparecer se a causa privada tiver
preponderancia sobre a causa publica [...] eu j& vi especialistas
afirmando que todo desaparecimento tem preponderancia publica
porque tudo é entre a familia e a sociedade, eu ponho uma virgula,
com excegdes, porque se € para vocé fugir do perigo da morte, vocé
tem direito a desaparecer. Entrevista, Sdo Paulo, 01/2016.

Os bancos sobre desaparecidos podem abranger varias dimensoes, em
Sao Paulo a énfase é a populacdo dos moradores de rua em decorréncia da
migracdo e dos inumados. No Rio de Janeiro, a énfase é a investigagcdo
pericial, enquanto no Para e no Amazonas, o trafico de pessoas, na atuacao
com a Secretaria de Direitos Humanos e com a populacdo indigena,
respectivamente.

Existem muitas dificuldades a respeito da integracdo de dados de
diferentes instituicdes, pois ndo existem acordos, investimentos, tampouco
alimentacdo dos dados, o que impede a realizacdo de cruzamentos sobre os

distintos dados dessas instituicdes. Eliana justifica, no entanto, que a estrutura
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da Policia de Sdo Paulo é muito pequena para os casos de desaparecidos do
estado, com a investigacéo centralizada na capital e contando com apenas 11
investigadores.

Eliana também faz referéncia ao projeto do governo federal, o codigo
codis, um banco de dados de DNA, que j& estd sendo utilizado em S&o Paulo
para a insercdo em um banco de dados, sobretudo de vitimas desconhecidas.
Ela argumenta que o banco ndo é para criminosos, mas para “envolvidos em
investigacdo criminal” e que “foi vendido como o mal4?”, mas explica que o
interesse publico é maior porque se tratam especialmente de vitimas de crimes.

O PLID também tera um banco de DNA que, de acordo com a extensao
do programa podera ser nacional, com a integracdo dos dados do Ministério
Publico e da Policia Civil, ja que € uma exigéncia de uma lei estadual de 2014,
mas nao cumprida, razdo pela qual foi instaurado um inquérito na promotoria
de Direitos Humanos.

A critica de Eliana ao trabalho das instituicées que poderiam subsidiar as
praticas de identificacdo e localizacdo de pessoas desaparecidas coloca em
relevo o que Herzfeld (2016) vai chamar de “fobia da responsabilidade”, no qual
0S burocratas investem 0 seu tempo para boicotar ou evitar sua
responsabilidade, manipulando a linguagem através de classificagcbes como
uma autoridade superior ou “o sistema” ou da delegacédo da responsabilidade,
0 que ele vai designar como “a passagem da batata quente”.

Eliana néo fala como uma cliente dos servicos do Estado, mas a partir
de uma posicdo em que pode direcionar o escopo da lei como uma tecnologia
de identificacdo e localizacdo de pessoas. Para tanto, € necessario que suas
interpretacdes legais sejam legitimadas por tecnologias como estatisticas ou
bancos de dados.

Sua critica a resisténcia nas negociacées com as instituicdes demonstra
gue essas tecnologias podem comprometer a prépria responsabilidade do
Estado na resolucao ou culpabilizacéo pelo desaparecimento de pessoas. Mas
essas disputas entre funcionarios do Estado também ocorrem em outros

contextos e envolvem tecnologias que séo socialmente reconhecidas, mas que

142 Richter (2015) descreve o debate a respeito da criacdo da lei sobre bancos de perfis
genéticos para fins criminais no Brasil (lei 12.654/12). Os criticos a lei acionam a categoria
direitos humanos para denunciar os aspectos éticos da coleta, armazenamento e da
seletividade a respeito das populacdes presentes nos bancos de dados.
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também dependem ndo apenas de objetos, mas de determinadas relacdes

sociais e politicas para funcionar.

6.2.3 Um banco sem dados

Um dos projetos mais importantes em relacdo ao reconhecimento de
DNA de pessoas desaparecidas € o “Caminho de Volta”, composto por uma
equipe multidisciplinar sediado no Departamento de Medicina Legal da
Universidade de S&o Paulo. O projeto Caminho de Volta iniciou em 2003, a
partir do Departamento de Medicina Legal, Etica Médica e Medicina Social e do
Trabalho da Faculdade de Medicina da Universidade de Séao Paulo (FMUSP). A
metodologia envolve as éareas da Psicologia (psicanalise), da Biologia
Molecular, Genética e da Bioinformatica. Para tanto, o projeto conta com um
laboratorio de biologia molecular onde séo realizados o0s processos de
sequenciamento e a inser¢cdo dos perfis nos bancos de DNA para a
comparacao dos perfis dos pais com o das criangas encontradas.

O Caminho de Volta também integra uma comissao no governo de Sdo
Paulo sobre criancas desaparecidas, desenvolve projetos de pesquisal?,
elabora campanhas de prevencao e promove capacitacfes de outros agentes
para a ampliagdo de sua rede, mantendo-se também por meio de doacdes de
empresas privadas.

O Departamento ja trabalhava com pericias civeis e criminais por meio
da andlise de DNA na identificagdo de cadaveres e pessoas vivas. Quem me
apresentou o projeto foi a psicologa Claudia, que atuava em outro
departamento atendendo casos de violéncia sexual e desenvolveu em sua tese
a metodologia do projeto.

Claudia destacou que a necessidade de utilizacdo de bancos de DNA no
reconhecimento de ossadas comeca na Espanha com a demanda de familiares

pela identificacdo de seus parentes desaparecidos durante a guerra civil. A

143 Em outro projeto do departamento de Medicina foi realizada uma pesquisa na baixada
santista e com os casos de uma ONG sobre os desaparecidos com deficiéncia. Através dele foi
possivel encontrar, trés a quatro anos depois, a familia de um menino surdo que nao sabia
sinalizar a lingua de sinais e que na ocasido da pesquisa teve seu sangue coletado.
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demanda das madres e abuelas da Praga de Mayo na Argentina foi uma
iniciativa pioneira na Ameérica Latina na utilizacdo de um banco de dados de
DNA para fins de reconhecimento dos netos apropriados durante a ditadura,
utilizando o perfil genético das avosi44.

O projeto inicia quando o departamento de Medicina € solicitado para
atuar na identificacdo de cadaveres no cemitério clandestino de Perus. A partir
dessa experiéncia eles perceberam que também poderiam direcionar a
tecnologia para a identificacdo de pessoas vivas, como as criangcas e
adolescentes desaparecidos, que em decorréncia do envelhecimento natural
poderiam ser mais seguramente identificAveis através da utilizacdo da
tecnologia do DNA. A justificativa para atender criancas se deve ao fato de que
se trata de uma fase a partir da qual as mudancas antropométricas e
fisiondmicas sdo maiores e no qual o emprego do reconhecimento através do
DNA seria mais adequado.

O Caminho de Volta existe hd 13 anos e ja atendeu 1140 casos somente
em Sao Paulo. Mas o projeto ndo se esgota no banco de DNA, uma vez que
ele ndo permite compreender todas as causas do desaparecimento. Por isso,
foi desenvolvida uma metodologia para compreender e prevenir 0
desaparecimento através de entrevistas com as familias, antes e depois (com
as criancas) do encontro das criancas desaparecidas. O projeto é fruto de um
convénio com a Secretaria de Seguranca Publica e com a delegacia
especializada vinculada ao Departamento de Homicidios e Protecédo a Pessoa
de Sao Paulo-DHPP, que atende desaparecidos de todas as idades em todo o
estado de Sdo Paulo. Além do convénio com o DHPP, o projeto também
mantém um convénio com o Tribunal de Justica de S&o Paulo, através das
Varas de Infancia e da Juventude no qual realiza a coleta de material biolégico
de criancas e adolescentes abrigados.

Gattas (2007) caracteriza o problema do desaparecimento de criangas e

adolescentes como invisivel tanto por parte da sociedade quanto do governo, o

144 Regueiro (2010) analisa como a biotecnologia permitiu a construcdo politica, cientifica e
juridica do parentesco quando as “Abuelas de Plaza de Mayo” incitaram a comunidade
cientifica a desenvolver ferramentas de identificacdo dos netos apropriados durante a ditadura
militar argentina (1976-1983). Embora os exames de paternidade ja existissem desde os anos
70, o desafio colocado pelas abuelas era identificar seus netos na auséncia da geragédo dos
pais, um “indice de abuelidad”. O relato sobre esse processo pode ser encontrado em
(Abuelas de Plaza de Mayo, 2009).
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que fica explicito na fragmentacdo das politicas sociais na area, que tratam o
fenbmeno como um problema de seguranca publica, quando ele também seria
um problema de saude (fisica, psiquica e social) e de assisténcia social.

Uma equipe de psicologos formados (psicanalistas) atende as familias
de criancas e adolescentes com boletim de ocorréncia na prépria delegacia, a
convite do investigador, sendo a adesdo ao atendimento voluntaria e as
informacdes sigilosas, ou seja, ndo sdo utilizadas na investigacdo!*. Nao se
trata de um atendimento psicolédgico, caso haja uma informacgéo que possa ser
importante, a psicologa sugere que a propria pessoa repasse para 0S
investigadores, caso seja de seu interesse. O atendimento do psicélogo visa
identificar demandas e encaminhar para servicos como o préprio atendimento
psicoldgico.

A rotina do programa consiste nos seguintes passos: a familia registra o
boletim de ocorréncia na delegacia, o psicélogo treinado coleta uma gota de
sangue dos pais ou familiares consanguineos em um “banco de referéncia”
através de um furo na ponta do dedo com a caneta coletora. A amostra € entéo
armazenada no papel de filtro FTA e depois de seca, colocada em um
envelope e encaminhada ao laboratério do Departamento de Medicina Legal da
FMUSP, que podera ficar durante aproximadamente 20 anos em temperatura
ambiente.

Além do sangue, uma amostra da mucosa oral também é coletada, caso
a amostra de sangue ndo funcione. As informagdes do banco DNA de
referéncia sdo cruzadas com outro banco chamado de “questionavel”, no qual
séo adicionadas amostras de DNA de cadaveres, restos humanos, ossadas, de
criancas abrigadas sem identificagdo, adultos adotados por estrangeiros, etc. A
realizacdo de coleta de criancas sem identificagdo em abrigos, como é mais
sistematica, torna o encontro de criancas mais recorrente. Quando uma
identificacdo é realizada, o perfil € retirado do banco. O resultado ndo sera o
DNA, mas sim o confronto dos perfis, pois o perfil € gerado na forma de
graficos e numeros. O banco de dados contém informag¢des administrativas,

biométricas e genéticas de familiares diretos dos desaparecidos e das pessoas

145 Diferentemente da funcdo exercida por psicélogos em algumas delegacias especializadas.
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encontradas, sendo que banco de dados questionavel depende da
regulamentacdo por autoridades competentes (Gattas, 2007).

Depois sao realizadas pelo menos trés entrevistas com a familia em um
intervalo de 15 a 20 dias e, caso a criangca seja encontrada, uma nova
entrevista € realizada com a crianca através de um questionario especifico. O
trabalho ndo consiste em encontrar o desaparecido, mas compreender 0s
motivos do desaparecimento para preveni-lo. Depois de seis meses 0 projeto
entra em contato com a familia para acompanhar o caso. Uma vez por semana
Claudia supervisiona o trabalho junto com a equipe de psicélogos voluntarios,
pois 0 projeto ndo conta recursos para remunera-los, o que explica a intensa
rotatividade desses profissionais.

Segundo os dados do programa, os adolescentes na puberdade séo os
gue mais desaparecem, especialmente as meninas. Claudia acredita que isso
se deve as mudancas ocorridas nessa fase, como a sexualidade, mas também
no desejo de mais autonomia em relacdo aos pais. Esses casos se tratam de
fugas'*® de casa, mas que podem envolver riscos que o adolescente néo
dimensiona. Ela observa que os casos sao, sobretudo, de familias mais pobres,
nao porque ndo existam desaparecimentos em outras classes sociais, mas
porque nao chegam até o projeto, pois estas familias ndo desejam a

publicidade ou exposicdo. Outro fator que ela observa é que os adolescentes

146 Gattas (2007) aponta que a maioria dos casos de desaparecimento cadastrados no projeto
¢é de “fugas”, motivadas por conflitos familiares, desejo de quebrar regras em relacdo aos pais e
conhecer outros locais, mas pondera que estas frequentemente levam as criancas e
adolescentes a situac¢des de risco ou vulnerabilidade. Entre as motivacdes mais graves esté a
violéncia doméstica, o alcoolismo e adicdo no ambiente familiar, a participacdo no trafico,
miserabilidade e até alguma forma de deficiéncia. Sobre a origem das criancas e adolescentes,
a maioria sdo de regides periféricas da cidade de S&o Paulo, vivem em moradias irregulares
em areas de risco, no quais 0s servigos publicos basicos sdo precarios ou inexistentes e as
taxas de mortalidade infanto-juvenil e criminalidade séo altas, como a zona leste (22,8%) e sul
(16%). O projeto entrevistou 200 familias de referéncia e destaca que os locais de origem
dessas familias apresentam sinais de exclusdo social, politica, cultural e econébmica (também
denominadas de “lares disfuncionais”). Entre os dados apresentados pelo projeto, destaca-se
que depois de 18 meses do projeto 57,3% (173) das crian¢as e adolescentes foram localizados
ou voltaram espontaneamente. Entre os localizados, sete (4%) estavam mortos (trés meninos e
quatro meninas). Verificou um ndmero significativo de pessoas desconhecidas que acolhem as
criangas sem comunicar a policia ou outra autoridade, sobretudo entre meninos. As meninas
foram mais abrigadas por amigos ou familiares do que por estranhos. 56,5% dos meninos
permaneceram nas ruas, ao contrario das 15% das meninas. Nessa primeira avaliacdo néo foi
necessario a coleta de material das criancas encontradas ou que voltaram espontaneamente,
pois houve facil reconhecimento. A partir de 2005 foram inseridos materiais biolégicos de
criancas abrigadas e de cadaveres desconhecidos. 52,3% das criangas e adolescentes nunca
reincidiram, dos que reincidiram, 28,5% reincidiram uma vez; 15,3, duas vezes; 18,7, trés
vezes; 9,7%, quatro vezes; 13,2%, de cinco a dez vezes.

273



provenientes de bairros mais pobres possuem mais autonomia para “desafiar a
autoridade paterna”.

Claudia observa pouca aderéncia dos pais ao projeto, o que, em sua
interpretacao, refletiria a visdo de que eles ndo se sentem responsaveis pelo
desaparecimento dos filhos, o que por sua vez diz muito sobre o seu ponto de
vista acerca da relacéo entre desaparecimento e responsabilidade. Em 2008, o
projeto ganhou uma verba do projeto “Crianga Esperanca” (projeto da Rede
Globo em parceria com a UNESCO) para a realizacdo de atendimento
psicolégico as familias, mas de um total de 200 pais apenas 11 aderiram ao
atendimento.

Além das dificuldades enfrentadas pela falta do repasse de recursos,
uma mais grave se refere a cadeia de custddia, pois o IML ndo encaminha as
amostras de sangue para comparacao dos perfis genéticos, apesar das criticas
em reunides com a direcdo da instituicdo, que por sua vez muda
seguidamente. Apesar de o projeto ter capacitado equipes de todos os IML do
interior do estado, as mudancas de governo estadual e dos delegados lotados
nessas delegacias fazem com que as amostras de sangue para o banco de
DNA néo sejam enviadas.

Claudia explica que se ndo ha uma exigéncia formal ou uma parceria o
trabalho n&o é realizado, mesmo depois dos escandalos e das denuncias do
Ministério Publico a respeito dos cadaveres enterrados com a identificacéo: “E
a ideia do funcionalismo publico, quer dizer, eu t6 la para identificar aquele
cadaver, se vocé me mandar coletar uma gota [de sangue], o trabalho nao
funciona”, analisa. A despeito da existéncia de um banco de DNA, o
cruzamento dos dados acaba sendo prejudicado porque ele ndo é alimentado
pelas instituicdes, que se recusam a coletar o sangue de um cadaver, por
exemplo.

Claudia argumenta que nos casos mais antigos de criangas
desaparecidas a alimentacdo do banco de DNA seria fundamental para o
encontro destas, mas por vezes nem as proprias maes tém interesse em
participar do projeto, atraveés do banco de referéncia.

Apesar da insisténcia do projeto em efetuar as parcerias, estas nao
ocorrem. Ela destaca que mesmo sem o banco de DNA o projeto funcionaria,

mas reitera que a secretaria de seguranga néo investe na manutencdo do
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convénio, o que demonstra o descaso com o0 desaparecimento em todos 0s
niveis, desde o policial que ndo deseja trabalhar com esses casos, por ndo se
tratar de um crime e que se recusa a fazer o boletim de ocorréncia por
pressupor que o desaparecimento € uma fuga ou envolvimento com drogas.
Apesar da critica, ela argumenta que a estrutura da policia seria insuficiente
para atuar com esses casos paralelamente a outras demandas.

Podemos perceber a importancia de tecnologias como banco de dados,
perfis de DNA, interpretacdes legais, estatisticas na interacdo e negociacao
entre os proprios funcionarios do Estado, na medida em que devem justificar
suas acoes, “provar’ para seus superiores e subordinados a necessidade de
suas praticas.

Durdo (2011) também argumenta que a estatistica teria se tornado uma
paixao recente nas politicas de policiamento em Portugal, embasada ndo mais
no crime em si mesmo, mas na justificativa para o carater anticriminal da
policia, que ela chama de uma “industria de medi¢do do crime”. O uso da
estatistica passa a ser uma forma de governo inteiramente controlado pelo
Estado, na qual as policias sdo obrigadas a ndo apenas produzir como analisa-
las, o que se traduz em seu carater policial, mas também politico, ja que héa
pouco espaco para a participacdo da sociedade no debate. Trata-se de uma
politica informativa, na intersecéo entre a racionalidade e o utilitarismo politico,
sem a propagada proximidade com os cidadaos.

Os perfis de dados genéticos que poderiam figurar como tecnologias de
governo no desaparecimento de pessoas sao esvaziados pela auséncia das
relacGes sociais e politicas necessarias para seu funcionamento. Um banco de
DNA que carece de todas essas exigéncias humanas (sociopoliticas como
financiamento, adeséao, aliancas entre instituicbes) e ndo-humanas (amostras
de sangue) confirma a premissa dos tedricos da coproducdo, como Jasanoff
(2004) e Latour (1994) de que o poder da ciéncia ou técnica nao reside
especificamente nas ordens natural ou social, mas na cadeia de elementos,
uma vez que ambos séo coproduzidos.

Destituida dessas associac¢des, um banco de dados genético ndo pode
efetivamente figurar como uma verdade sobre o desaparecimento de pessoas.

O uso de tecnologias como o DNA n&o aponta necessariamente para a
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falibilidade e imprecisdo, mas reflete o tratamento dispensado ao problema do

desaparecimento como politica de Estado (Ferreira, 2015).

6.3 Consideracg0es finais

Levando em consideracdo as praticas de identificagdo e busca a
pessoas desaparecidas, percebemos a diversidade das estratégias e relacdes
necessarias para o encontro de pessoas desaparecidas. Nessa multiplicidade
de abordagens os desaparecidos podem ser adotados ilegalmente, migrantes,
moradores de rua, abrigados, vitimas da violéncia doméstica, corpos nao
identificados, parentes bioldgicos separados ou “desencontrados”, com ou sem
registro policial, etc.

A abertura das formas de governo nas margens do Estado permite
perceber a multiplicidade dos atores que, uma vez implicados pela experiéncia
do desaparecimento e confrontados com a necessidade da investigacado e
busca, tornam-se também experts, “pesquisadores”, investigadores, agindo
para mediar a relacdo e as formas de conhecimento entre os que buscam e 0s
gue sao desaparecidos.

Rose (1988) caracteriza a expertise como uma das racionalidades de
governo tipicamente liberais na qual a dimensao politica opera por referéncia a
autoridades e aparatos considerados ndo politicos (Rose, 1988). A expertise
atua na administracéo das subjetividades, uma vez que produzem 0s contextos
possiveis para os desfechos de casos de desaparecidos, como vimos na
mediacao de Amanda e Lindalva.

Apesar de intensamente propaladas, as tecnologias de identificacéo e
busca ndo podem existir sem a expertise dos profissionais que realizam as
mediacdes necessarias para que estas facam sentido. A exemplo de uma
explicacdo de um artista forense de uma delegacia especializada em criancas
desaparecidas no Parana, de que, a despeito da intensa divulgagédo da técnica
de envelhecimento digital, a maioria dos trabalhos de progressédo de idade
eram realizados por meio do método artistico, que ele mesmo considerava

mais preciso.
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O envelhecimento digital € realizado através da computacdo grafica,
sobretudo das criangas que tem varias fotos, mas quando h& poucas fotos o
melhor seria 0 método artistico, manual, mais abstrato do que fotografico, por
isso ele caracterizava a técnica de envelhecimento como “cientifico, técnico e
artistico”. Segundo ele, “toda imagem abstrata € melhor”, ou seja, aquela que é
fruto do trabalho manual, pois leva em conta uma série de critérios e ajustes
gue néo acontecem com o digital, pois “nada substitui o ser humano”.

A técnica do desenho artistico dependeria mais da pericia de quem
realiza, pois sdo investigadas as fotos dos pais, avos, propensdo a calvicie,
obesidade, o ambiente, o uso de substancias, doencas, etc. A precisdo da
técnica seria de até 85%, mas entre as criancas encontradas, algumas sao
semelhantes ao envelhecimento e outras ndo. Além disso, mesmo com a
intensa divulgacdo da técnica do envelhecimento de imagens, ele alegou que
nunca ocorreu nenhuma localizacdo de crianca através da técnica de
envelhecimento, apenas que receberam muitas denuncias através deles.

A expertise € uma tecnologia de governo referenciada, autorizada e
legitimada por distintos saberes, assim como uma forma de justificacdo para o
trabalho burocrético, através dos quais os funcionarios — entre diferentes niveis
hierarquicos e entre distintas instituicdes- negociam e disputam por meio de
diferentes formas de acdao.

A narrativa dos funcionarios publicos coloca em relevo ndo s6 a
indisponibilidade de acesso as tecnologias de identificacdo e busca, mas
também a auséncia das redes que lhes dao suporte: decisbes judiciais, rotinas
administrativas, acesso e cruzamento de dados, cooperacdo entre servidores
publicos, participacdo dos familiares, desconstruindo aqueles aspectos ja
reiterados pelos teoricos da coproducdo, de que essas tecnologias séo
“hibridos”, nas quais os objetos ndo-humanos nao funcionam sem o suporte

das relac¢des sociais.
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CAPITULO VII
CONCLUSAO

Neste trabalho busquei dar relevancia ao amplo universo das formas de
governo do desaparecimento de pessoas no Brasil como as narrativas, casos,
saberes e expertises, subjetividades, téticas, acusacbes morais, rumores,
bancos de dados, fotografias, programas de televisdo, novelas, estatisticas.
Mesmo sem pressupor a centralidade do Estado ou da militdncia, este trabalho
enfoca as relacbes que dao suporte as formas de governo do desaparecimento
de pessoas, sem deixar de considerar esses atores fundamentais nas praticas
de reconhecimento e legibilidade do fendbmeno.

O desaparecimento de pessoas é um fendmeno eminentemente social e
depende de condicdes histéricas, saberes, tecnologias, expertises para sua
emergéncia. Seguindo os sujeitos e suas formas de classificar, definir, construir
fronteiras, percebemos que o fenbmeno é muito mais heterogéneo, complexo e
polissémico que uma definicdo precisa poderia abarcar.

Analisando as trajetérias de trés maes de pessoas desaparecidas
percebemos que as condicdes para a construcdo do desaparecimento como
um fendmeno autbnomo, a partir do qual os seus dramas poderiam ser
narrados no espaco publico, deu-se a partir dos anos 1990, a partir das
mobiliza¢cbes contra a violéncia na cidade do Rio de Janeiro.

A mudanca da luta contra a violéncia do Estado para a busca de seus
filhos desaparecidos no contexto do estado de S&o Paulo, a partir de outros
atores, fez com que se neutralizasse a importancia dos aspectos de classe e se
investisse na maternidade como um simbolo de identidade e poder. Nesse
sentido, a responsabilizacdo pelo cuidado dos filhos se constituiu como uma
estratégia legitima e produtiva para narrar o sofrimento familiar no espaco

publico.
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Para responder ao questionamento proposto no inicio deste trabalho
sublinhamos que as formas de governo ndo podem ser compreendidas sem
fazer referéncia aos processos histéricos e as relagdes de poder e definicdo a
partir dos quais o fendmeno do desaparecimento emerge. Embora a militancia
e o trabalho das instituicbes do Estado sejam fundamentais para o
estabelecimento das relacdes de governo do desaparecimento, outros atores
humanos e ndo-humanos sdo potencialmente aptos a se engajar e definir
novos sentidos, taticas ou problematizacoes.

Ao sublinhar diferentes modos de subjetivacdo da experiéncia do
desaparecimento, destaca-se a centralidade da organizagdo familiar na
construcdo de marcos sociais a partir dos quais o desaparecimento € vivido
como uma experiéncia social no tempo, através do sofrimento, da experiéncia
religiosa, das relacdes de género, de classe e da busca a verdade.

A verdade sobre o0 desaparecimento pode ser respondida, na
experiéncia dos familiares de pessoas desaparecidas, através da busca, em
algo que pode estar escondido em si mesmo e nas relagbes para com o
desaparecido, mas também em outros casos e histdrias de desaparecidos.

O que as acusacdes sobre trafico de pessoas, rapto de criangcas ou
rituais de magia negra evidenciam € que embora ndo possamos obter uma
verdade primordial sobre esses acontecimentos, invariavelmente eles
evidenciam temores recorrentes acerca das relacbes de classe em nossa
sociedade. Inversamente, essas acusacdes também evidenciam a centralidade
das relagbes de género, o que pode ser vislumbrado no fato de que em uma
rede composta por varios homens, destaca-se a acdo das mulheres como
perpetradoras de violéncias contra criancas. Esse argumento vale para a ex-
baba de Jodo Rafael, no capitulo IV, Arlete Hilu, as Abagge e Valentina, no
capitulo V e a suposta raptora de Alice, no capitulo IlI.

A expertise explicita a producdo de conhecimento sobre o
desaparecimento, no qual os mediadores produzem uma verdade,
reinscrevendo eventos do passado no presente e permitindo que 0s sujeitos
sejam construidos a partir dessa realidade. As hipoteses sobre o passado s6
podem emergir por meio da mediacdo desses sujeitos, na relacéo estabelecida

com os familiares de pessoas desaparecidas.
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Os eventos do passado séo trazidos por Carlos nos rumores do caso
Jodo Rafael (capitulo V), na relacdo com a familia, com o movimento nas
redes sociais e 0os meios de comunicagdo. Quando os investigadores do
Estado pareciam descartar tanto a hipotese do rapto ou a possiblidade da
existéncia do trafico de pessoas na atualidade, algumas condicbes para a
proliferagdo de rumores estavam colocadas. Do mesmo modo, os casos de
adocao internacional inscritos na internet por Amanda e através dos meios de
comunicacdo e de producles televisivas, a partir da busca das criancas
adotadas, passam a direcionam o olhar dos familiares na producdo de seus
desaparecidos.

A expertise também funciona como tecnologia de governo nas praticas
de funcionarios do Estado que, ao produzirem o desaparecido por meios de
técnicas (estatisticas, banco de dados, interpretacfes legais, procedimentos)
legitimam ou justificam as transformacgdes nas relagdes de poder de gestdo do
Estado sobre o problema do desaparecimento.

A duavida através da qual o desaparecido se constitui € nutrida pela
imaterialidade do fenémeno do desaparecimento. Essa imaterialidade €
narrada, vivenciada pela experiéncia e transformada em ac¢bes, autoridades,
saberes pelo trabalho do tempo. Por fim, a davida tem o poder de animar as
formas de governo do desaparecimento de pessoas, tanto quanto as verdades
ou realidades que prop8e sejam imateriais, suspensas, inatingiveis.

S&o tantas as autoridades nas formas de governo do desaparecimento
guanto nossa capacidade de perceber a especificidade e complexidade das
relacfes estabelecidas entre as redes de humanos e ndo-humanos. E quanto
mais o tempo persiste, mais a materialidade que falta ao desaparecido vai
sendo preenchida pela presencga da familia, do Estado e do contexto historico-

social.
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ANEXOS:

1. ROTEIRO DE ENTREVISTA (FAMILIARES E MEDIADORES)

Nome

Raca-cor:

Religiosidade:

Idade

Renda familiar

Sobre o desaparecimento:

Antes da militancia:

Formacdao escolar, trajetéria profissional

Vinculagédo politica, religiosa, vida associativa, etc.

Durante a militancia:

Motivacéo para a entrada na luta

Principais vitimas do desaparecimento

Atividades desempenhadas durante a militancia, papel na renda familiar, recursos para
se manter na luta

Diferenca com as demais militantes - familiares

Como entende o problema do desaparecimento- causas, formas de resolucao,
vivéncia direta com o problema

Aliangas e conflitos com outros atores- familiares, militantes, servidores publicos
Formas de atuacédo na resolugédo do seu caso e de outros casos

Lugar do Estado na militancia

Familiares:

Momento crucial para a entrada na luta

Como o desaparecimento transformou sua rotina

Quais as principais dificuldades enfrentadas para a luta e para a resolucéo do caso
Quais as aliancas e conflitos com outros atores- familiares, militantes, servidores
publicos

Ganhos com a causa

Qual o lugar do desaparecido na memoéria da familia, quais as transformacdes
ocorreram na percepg¢éo sobre o desaparecimento e o desaparecido, como o resto da
familia lida ou lidou com o desaparecimento.
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