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RESUME: Ce travail analyse, dans le roman Incidente em Antares, de Erico
Verissimo, la construction du fantastique comme une forme de critique sociale
et politique. A partir de I'idée de “réalisme magique’, de Irlemar Chiampi,
nous suivons le processus de création des éléments du récit qui marquent
I'émergence du fantastique, ¢ est-a-dire, la description des personnages et des
situations a travers le travail du narrateur.

MOTS-CLES: Incidente em Antares; Critica Genética; fantastico; critica so-
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Dentre as modalidades do fantastico que ja foi possivel detectar na lite-
ratura universal, opto pela denominagio “realismo maravilhoso” para pensar
o romance Incidente em Antares, de Erico Verissimo, inserido na tendéncia
latino-americana, surgida na década de 60, de obras que apresentavam ele-
mentos sobrenaturais como forma de denunciar os problemas sociais e
politicos da época.

Partindo do trabalho de Irlemar Chiampi, que afirma que o “maravi-
lhoso € o ‘extraordinario’, o ‘ins6lito’, o que escapa ao curso ordinério das
coisas e do humano” (CHIAMPI, 1980, p.48). Para ela, “a formulagio dos
principios que regem o funcionamento da narrativa realista maravilhosa
sera considerada no conjunto das relacdes lingiiisticas envolvidas no ato de
codificagio e leitura do signo narrativo” (CHIAMPI, 1980, p.51), porque
“o realismo maravilhoso se qualifica pela relaco entre o efeito de encanta-
mento (o discurso) e o relato.” (CHIAMPI, 1980, p.59). Nesse sentido, tor-
nam-se importantes, “além da histéria (as agdes ou acontecimentos como
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processo), as descri¢des (a notagio de objetos e seres em sua simultaneida-
de)” (CHIAMPI, 1980, p.59).

Na esteira de tais afirmacdes, procuro mostrar que no romance Inci-
dente em Antares o fantastico é uma construco discursiva com o objetivo
de critica social e politica, mas, ainda, como um dado a mais: o realismo
maravilhoso é utilizado para burlar a censura. Cabe ressaltar que Erico
Verissimo, juntamente com seu amigo Jorge Amado, jamais se submeteu a
censura prévia, declarando que preferiria abandonar a literatura a subme-
ter seus originais previamente a apreciacdo, conforme entrevista a revista
VEJA, de 17de novembro de 71.

No processo de tal construcao, o romance esté dividido em duas partes:
“Antares”, em que a parddia se dd no nivel do discurso, e “O incidente”, em
que a parddia ocorre no nivel das acdes.

Antares: a construgao parédica do discurso

Para a composicao da primeira parte de Incidente em Antares, Erico
Verissimo valeu-se de uma estratégia ja utilizada em outras narrativas
suas: dar a algumas personagens o papel de narradores. Assim como ocorre
em Muisica ao longe, em O tempo e o vento e em O senhor embaixador, no
texto de 1971, através do diario de Martim Francisco Terra, chegam ao
leitor uma série de informagdes importantes acerca de Antares e de seus
habitantes, sempre sob o ponto de vista do professor, o que funciona como
um complemento, e também como um contraponto, a perspectiva do
narrador principal. Este, por sua vez, é uma criacao de Verissimo com-
pletamente nova, em relagdo as suas obras anteriores. O que denomino
de narrador-historiador é um elemento construido e elaborado com a
finalidade de, ao lado de outros componentes, reforcar o tom parédico
que percorre todo o romance.

Erico Verissimo iniciou a escritura de “Antares” em 29 de junho de 1970,
em McLean, Virginia, EUA, durante a visita a parte americana da familia,
na casa de sua filha Clarissa. A precisao da data deve-se ao fato de Erico ter
mantido um didrio bastante detalhado, em que anotou todos os procedi-
mentos em relagdo ao romance que nascia.

Em O tempo e o vento, a perspectiva historica adotada pelo narrador é
séria, a ponto de a primeira parte da trilogia se aproximar de uma narra-
tiva mitica de fundacao do Rio Grande do Sul. A Historia é tratada criti-
camente, mas fora do plano do discurso; é através dos episddios
ficcionalizados, vividos pelas personagens, em confronto com a Histéria
oficial e seus vultos, considerados modelares, que se estabelece a critica.
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Nas palavras de Joaquin Rodriguez Suro, “na sua busca da realidade,
Verissimo faz analises histdricas que lhe permitem encontrar a realidade
essencial dentro do fluxo das acdes humanas” (SURO, 1985, p.246). A
prova disso estd em trés atitudes do narrador: 1) a constancia da 3% pes-
soa gramatical, como a mostrar sua op¢do por um discurso cientifico, ou
0 mais proximo dele, a respeito das situacdes; 2) o ponto de vista sério,
apesar de critico, quando faz a apresentacao de qualquer fato histérico;
3) a auséncia de comentarios e a escassez de adjetivos nas descricdes, li-
gadas ao discurso cientifico.

Em Incidente em Antares, contudo, o tratamento da Histéria néo ocor-
re dessa forma. Para comegar, o narrador ndo se mantém na 3° pessoa gra-
matical, alternando a narracdo com a 1° pessoa do plural, o que lhe permite
opinar sobre o que estd contando e rechear as descri¢des de adjetivos, op-
tando por um ponto de vista irreverente para lidar com o material histori-
co, como se percebe ja no inicio do romance:

“Afirmam os entendidos que os 0ssos fosseis recentemente encon-
trados numa escavagio feita em terras do municipio de Antares, na
fronteira do Brasil com a Argentina, pertenciam a um gliptodonte,
animal ante-diluviano, que, segundo as reconstituicdes graficas da
Paleontologia, era uma espécie de tatu gigante dotado duma cara-
paca inteirica e fixa, mais ou menos do tamanho dum Volkswagen,
afora o formiddvel rabo a feicao de tacape ricado de espigdes pon-
tiagudos. Calcula-se que durante o Pleistoceno, isto é, ha cerca de
um milhao de anos, nao s6 gliptodontes como também megatérios
habitavam essa regido diabasica da América do Sul, onde - s6 Deus
sabe ao certo quando - veio a formar-se o rio hoje conhecido pelo
nome de Uruguai. Ignora-se, todavia, em que época da Era
Cenozoica surgiram naquela zona do Brasil meridional os primei-
ros espécimes do Homo sapiens.” (VERISSIMO, 1981, p.1)

Atentemos para a descrigio do animal, em que foi utilizada uma compa-
racdo nada cientifica, além da expressao “s6 deus sabe ao certo quando”, a
qual também distancia esse discurso inicial a respeito da cidade de uma
perspectiva oficial, mostrando as intrusdes do narrador-historiador. Essas
marcas do discurso nos autorizam a considerar que a atitude discursiva do
narrador frente aos fatos histéricos €, ndo apenas irreverente, mas
desmitificadora, oposta a perspectiva séria daquele da trilogia. O narrador
faz uso do discurso historico, estabelecendo um dialogismo parédico com
a tradicdo historiogréfica, no sentido de mostrar como o discurso oficial é
construido, ou seja, como a histéria oficial é contada.

A existéncia desse narrador-historiador pode ser comprovada, ain-
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da, com dois outros fragmentos do texto. O primeiro é um trecho desse
mesmo capitulo I, que assim se apresenta:

“O incidente que se vai narrar, e de que Antares foi teatro na sexta-
feira 13 de dezembro do ano de 1963, tornou essa localidade conhe-
cida e de certo modo famosa da noite para o dia - fama um tanto
ambigua e efémera, € verdade - ndo s6 no Estado do Rio Grande do
Sul como também no resto do Brasil e mesmo através de todo o
mundo civilizado. Entretanto, esse fato, ao que parece, ndo sensibili-
zou até agora gedgrafos e cartografos.” (VERISSIMO, 1981, p.2)

Nesse trecho, mais um exemplo da existéncia do narrador-historiador
é o fato de ele, desde o inicio da narrativa, ja ter conhecimento de todos os
acontecimentos futuros, marcadamente quando diz “o incidente que se vai
narrar’. Assim como o historiador, o narrador de Incidente em Antares
age como se tivesse testemunhado os fatos e, além disso, tem acesso a
toda a documentacao, a todas as datas e dados, enfim toda a histéria que
vai narrar, bastando a ele selecionar as informacdes pertinentes e
apresenta-las de acordo com sua visdo de mundo, passivel de uma “inter-
pretagao sécio-ideoldgica”, como define Mikhail Bakhtin, exatamente
porque o discurso, apesar de conter marcas individuais, estd carregado
de um conteuddo ideolégico, ligado ao status social e a posicédo politica do
falante. No caso do narrador-historiador, ele parte desse mesmo procedi-
mento, pois também dispde de todo o material sobre o assunto, mas ar-
ranja seu discurso, de forma a salientar sua diferenca em relacdo ao dis-
curso do qual partiu. Em outras palavras, ele age como se estivesse se-
guindo o discurso do outro, mas o subverte, apoderando-se de seus pro-
prios procedimentos para mostrar como nao estd de acordo com eles.
Essa posse se dd de forma degradada e ambivalente, o que torna o discur-
so do narrador-historiador parédico em relacdo ao discurso oficial,
travestindo a seriedade desse enunciado através das observacodes, objecdes,
interrupgoes, e criando uma tenso entre a voz oficial e a ndo-oficial. O
narrador-historiador é o representante dessa voz ndo-oficial; ele fala em
nome do “nos” que participa da Histéria, mas nao se identifica com ela. A
atitude critica na efabulagdo, mas neutra na fala, experimentada pelo
narrador de O tempo e o vento, da lugar a linguagem do riso, porque “o
riso supde que o medo foi dominado” (BAKHTIN, 1987, p.78).

Um segundo fragmento de Incidente em Antares que mostra o narrador-
historiador em acao é a nota do autor que abre o romance:

Neste romance as personagens e localidades imaginarias aparecem
disfarcadas sob nomes ficticios, ao passo que as pessoas e os luga-
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res que na realidade existem ou existiram, sdo designados pelos
seus nomes verdadeiros. (Nota do Autor) (VERISSIMO, 1981, pa-
gina inicial)

Analisada cuidadosamente, a adverténcia do autor se mostra redun-
dante em relacdo as caracteristicas proprias da narrativa realista de cu-
nho histérico, que mescla componentes da Histéria factual com os da
criaco ficcional. O leitor é avisado, de saida, que terd pela frente essa
mistura de elementos, obedecendo a estrutura literdria ja reconhecida.
No entanto, o que ocorre, na verdade, é a decomposicdo de tais elemen-
tos, porque os procedimentos do canone historiografico sdo utilizados
dentro do canone literdrio, isto é, o discurso literario se vale do discurso
historico, no sentido de parodié-lo.

No exame dos esbocos do romance, constatamos que, num primeiro
impulso, Erico escreveu “por motivos 6bvios”, como a dialogar com aque-
les que poderiam levantar qualquer duvida sobre o romance. A presenga
dessa expressdo estd intimamente ligada a situacdo brasileira no momen-
to em que o autor escrevia, isto €, “por motivos 6bvios” dialoga diretamente
com o mundo exterior a narrativa, estabelecendo uma relacao
heterogléssica com as forgas externas ao romance, quais sejam, a ditadu-
ra militar e a censura por ela imposta. Ao eliminar a expressio, Erico
opta por redimensionar seu discurso, conferindo a nota um cardter du-
bio, retirando, assim, sua obviedade e burlando a censura, que leria a
adverténcia literalmente.

O romance de 1971 é uma parddia a trilogia, porque é uma parddia ao
discurso oficial que, de certa forma, é por ela conservado no plano da fala.
Através do narrador-historiador, Verissimo alcanga, ao mesmo tempo, a
intratextualidade e a intertextualidade! , dialogando com sua prépria obra,
em especial com a trilogia, e com os textos de Historia. Esse didlogo se da
de forma inventiva, porque nao reproduz o modelo, autenticando-o, mas o
degrada, tornando-o risivel.

Quando iniciou a escritura da primeira parte, Erico ja pretendia cons-
truir uma narrativa de género fantdstico, pois estabelecera como seu ponto
culminante a denincia dos mortos no coreto da praga, como se percebe no
mapa por ele desenhado ou nos esbocos das personagens. Sendo assim,
sentia a necessidade de uma “base de verdade” para sustentar a histéria que

'A idéia de intratextualidade ou autotextualidade foi desenvolvida por Gérard Genette, na
obra Palimpsestes, enquanto o termo intertextualidade foi definido por Julia Kristeva, na obra
Introdugéo a semandlise (cf.p.61-90), com base na teoria de Mikhail Bakhtin sobre o dialogismo.
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estava contando, além de buscar uma forma de “ajudar o leitor”. Para isso,
nada melhor do que o material histdrico, que é, a0 mesmo tempo, compro-
vado através de documentos, fatos e personalidades realmente existentes, e
de conhecimento publico, detalhe importante, ja que o autor buscava a
cumplicidade do leitor na identificacdo da situagao social e politica que
denunciava. Flavio Loureiro Chaves corrobora nossa argumentacao, quan-
do afirma que “no projeto de Erico Verissimo a documentagio do passado
e aindagacao sobre as origens historicas do homem visto em sociedade sdo
condi¢oes necessarias da verdade. Entenda-se: a verdade da ficcéo, a
verossimilhanca de suas personagens imaginadrias e a verdade do leitor pre-
sente, que 1& o texto e o recebe como um referente da realidade vivida”
(CHAVES, 1988, p.37). Ou seja, o autor de Incidente em Antares1é seu pro-
prio texto, preocupado com a recepgao e atento aos elementos compositivos,
com 0s quais constroi seu romance.

O incidente: a construcio parddica das acdes

Erico Verissimo comecou a escritura da segunda parte de Incidente em
Antares ainda nos Estados Unidos, no dia 23 de outubro de 1970, como
comprova seu didrio: “Ensaiei principio segunda parte Inc.”2. Mesmo an-
tes de comecar a primeira parte, o autor jd tinha idéia do que seria desen-
volvido em “O incidente”, como atestam o mapa e suas declaragdes em
entrevistas. Numa delas, ele historia a idéia de aproveitar uma fotografia
como tema de seu novo romance:

“Eu andava impressionado (e ainda ando) com a crescente dose de
mentiras, fantasias e ‘empulhac¢des’ de nossa vida cotidiana. Isso
acontece nas relacdes de pessoa para pessoa, nos anincios comer-
ciais, no radio, na televisao, nos jornais. Vivemos mentiras grandes
e pequenas. Todos somos ctimplices uns dos outros. [...] Um baile
de mascaras, enfim! Claro, ndo ha nenhuma novidade na idéia, ao
contrario, isso ja foi dito um bilhdo de vezes em prosa e verso. Mas
eu tinha em mil novecentos e sessenta e nove esbocado uma est6-
ria que se passava em Porto Alegre, e em que essa ‘danca com mas-
cara’ ia aparecer. O titulo era A hora do sétimo anjo, que é uma frase
do Apocalipse de Sao Jozo. [...] Fiz o esquema com desenhos, bo-
necos, cada um com seu drama... e com seus destinos cruzados.
Estava bem adiantado no plano do livro quando vi um dia, numa

2ALEV 04b0062-70: Agenda com notas manuscritas

192



0 fantdstico e a censura: Incidente em Antares de Erico Verissimo

revista estrangeira, uma fotografia que me impressionou pelo que
continha de simbdlico™

“Por mais estranho que pareca, a idéia me foi inspirada por uma
foto que vi numa revista estrangeira: um cemitério, tendo a frente
uns dez ou doze caixdes enfileirados, por ocasido de uma greve de
coveiros. Pensei assim: ‘E se esses mortos resolvessem erguer-se e
fazer greve contra os vivos?. Achei que era um bom ponto de par-
tida para um conto ou uma novelinha. Brinquei com a idéia por
algumas horas, mas depois esqueci dela, dedicando-me inteiramente
ao romance que entdo escrevia, A hora do sétimo anjo. Achei que a
coisa toda da fotografia poderia acabar sendo apenas uma anedota
macabra”*

“Comecei a pensar no livro que podia sair desse macabro ponto de
partida. A acgdo tinha de se passar numa cidade pequena do Rio
Grande do Sul. Mas como? Os coveiros nesses lugares sao uns po-
bres diabos pouco numerosos e - que eu saiba - nao sao sindicali-
zados. Se eles fizessem uma greve, nao faltaria quem se prontificasse
a sepultar os defuntos. “Ah! - exclamou o ficcionista. - Tudo se ar-
ranja. Ponha nessa cidade algumas inddstrias, com varias centenas
de operarios, promova uma greve geral e faca que esses operarios
interditemn o cemitério local.” Presto! Ficou solucionado o impasse.”®

E exatamente dessa forma que comeca a segunda parte: com o anincio
da greve geral, que pararia Antares, para desespero de seus governantes e
dos donos dos estabelecimentos comerciais e fabricas. No verso do mapa
de Antares, aparece a primeira cronologia pensada por Erico para a organi-
zacao dos fatos. Nela, as personagens Pulquéria, Tristao e Angelito morrem
na sexta-feira, dia 14, e tém seu cortejo fanebre no sabado, dia 15; Erotildes
e Boémio morrem dia 15 e chegam ao cemitério dia 16; enquanto
Demoéstenes e Anarco morrem dia 16 e chegam no mesmo dia ao cemité-
rio. O ladrao agiria dia 16, na madrugada de domingo; dia 17 haveria a
marcha dos mortos sobre Antares, os quais retornariam ao cemitério na
tardinha da segunda-feira, dia 18.

Nao ¢é possivel precisar em que momento Erico altera essa cronologia,
mas o fato é que, nos esbocos, ja aparecem as datas que permanecerao até o
livro publicado, a saber, 11, 12, 13 e 14 de dezembro. Tal alteracdo tem uma
relacdo direta com a realidade brasileira, pois no dia 13 de dezembro, de

SGASTAL, Ney e PRZYBYLSKI, Susana. Erico Verissimo, o Homem de Antares. Correio do
Povo. Porto Alegre, 24.0ut.1971, p.21.

‘Um pais em julgamento. Veja. Sao Paulo, 17.nov.71, p.90-2. Literatura.

SFERNANDES, Carlos M. Verissimo: evite o espelho mégico. O Estado de Sdo Paulo. Sao Pau-
lo, 12.mar.1972, Capa. Suplemento Literario.
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1968, foi assinado o Ato Institucional n.5, cujo texto, em muitos pontos,
“reiterava disposi¢des dos dois primeiros atos institucionais, mas havia uma
diferenga importante: nao se estipula prazo para sua vigéncia. Seriam per-
manentes os controles e a suspensio das garantias constitucionais” (ALVES,
1985, p.131). Com a escolha da nova data exatamente para o dia 13 de
dezembro, sendo ainda uma sexta-feira, Verissimo reforca a ligacao de In-
cidente em Antares com o momento politico brasileiro. Isto €, a marcha dos
mortos sobre Antares e as dentincias no coreto da praga acontecem nesse
dia, para marcar o dpice da arbitrariedade da ditadura militar, estabelecen-
do, pois, uma relacdo heterogldssica entre o romance e o mundo que o
cercava.

A data néo é, contudo, o Unico elemento que o autor modifica. O elen-
co de personagens, pensado inicialmente, incluia um menino, Angelito, que
foi descartado ainda nos Estados Unidos, por sugestao da esposa: “Mafalda
says she doesn't like the idea of having Angelito in the cast. I agree. Replace
him for the new character. The pianist who failed and wants to come back
famous. Appassionata”®. A esse respeito, Erico diz, numa entrevista, que,
“segundo o primeiro projeto, havia também entre os sete mortos uma cri-
anca. Minha mulher me chamou a atengéo para a inutilidade e os perigos
dessa personagem. Achei que ela tinha razao. Foi nessa hora que bateu a
minha porta um homem alto, magro de teste (sic) olimpica e olhar desvai-
rado. Disse que se chamava Menandro Olinda, era pianista e comegou a
me contar o seu drama. “Estd bem - disse-lhe eu - Vocé entra no romance
no lugar do menino””. Substituindo a crianca pelo pianista, Verissimo acres-
centa a Incidente em Antares o elemento artistico, sempre representado em
seus textos. Desde Fantoches, sua obra esta recheada de personagens que se
dedicam as artes, como escritores, pintores, musicos, enfim, uma ampla
galeria de artistas.

Para a escritura da segunda parte, o autor abandona o narrador-histo-
riador, passando a relatar os fatos a partir da perspectiva de um narrador
onisciente em 3.pessoa. Isso vale dizer que a parédia desloca-se do nivel do
discurso para o nivel das acdes e que ndo encontramos mais a marca de
primeira pessoa no narrador-organizador. No entanto, algumas persona-
gens assumem, por vezes, a tarefa narrativa, como o padre Pedro Paulo ou
o jornalista Lucas Faia.

Erico Verissimo teve dificuldades em acompanhar a descida dos sete

SALEV 04b0062-70: Agenda com notas manuscritas. Data: 05.jul.70
"FERNANDES, Carlos M. Verissimo: evite o espelho mégico. O Estado de Sdo Paulo. Sao Pau-
lo, 12.mar.1972, Capa. Suplemento Literario.
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mortos para o centro da cidade de Antares, revelando numa entrevista que
“na hora em que os defuntos se levantaram faltou-me a coragem de segui-
los rua abaixo, até ao coreto da praca. Usei duma artimanha: descrevi a
dramatica descida através da prosa barroca do jornalista Lucas Faia"®:

“Essa marcha dos mortos rumo do centro de Antares seria descrita
mais tarde em prosa barroca por Lucas Faia:

Foi na ultima sexta-feira 13 deste calido e, jad agora, tragico dezem-
bro. O dia amanheceu luminoso, de céu limpo e translicido, e a nossa
cidade, o rio e as campinas em derredor semelhavam o interior duma
imensa catedral plateresca, toda laminada pelo ouro dum sol que mais
parecia um ostensdrio suspenso no altar do firmamento. As cigarras
cantavam nas drvores e as formigas trabalhavam na terra, bem como
na fabula do grande La Fontaine. Tudo parecia em paz no mundo.
Era mais um dia na vida de Antares - pensavam decerto os que des-
pertavam para a faina cotidiana. Mas ai! Mal sabiam eles do algido
horror que os esperaval

Segundo o testemunho dos grevistas que guardavam a boca das ruas
que, por assim dizer, desdaguam como rios de pedra no estudrio da
esplanada do campo-santo local, seriam cerca de sete horas da ma-
nha quando, ao se aproximarem do cemitério, eles viram, estupefatos
uns, incrédulos outros, erguerem-se de seus féretros os sete mortos que
estavam insepultos por culpa desses mesmos grevistas. Tomados de
panico os operdrios romperam em fuga desabalada. Um deles tom-
bou vitima de um colapso cardiaco, felizmente ndo fatal.

A brénzea voz do sino da nossa Matriz chamava os fiéis para a missa
das sete quando os sete mortos, em sinistra formatura, desceram so-
bre a cidade, ao longo da popular Rua Voluntarios da Patria, seme-
ando o susto, o pavor e o panico. Pareciam - segundo o depoimento de
vdrias pessoas idoneas ouvidas pelo nosso reporter - figuras egressas
dum grotesco museu de cera.

Testemunhas visuais (e olfativas!) do fato sdo unanimes em afirmar
que os defuntos se moviam de maneira rigida, como bonecos de mola
a que alguém - Deus ou o diabo? - tivesse dado corda. E seus olhos,
fitos num ponto indefinivel do horizonte, estavam cobertos duma es-
pécie de pelicula que para uns parecia viscosa e brilhante e para ou-
tros fosca. Causou estranheza o fato de seus corpos ndo produzirem
nenhuma sombra. Nao foram poucos os cidadaos antarenses que re-
cusaram dar crédito ao que viam, julgando-se vitimas de uma aluci-
nagéo. Mortos ressurrectos? Fantasmas? Era incrivel! Pavoroso! Algo
de inédito nao s nos anais desta comuna como também nos da Hu-

SFERNANDES, Carlos M. Verissimo: evite o espelho magico. O Estado de Sao Paulo. Sdo Pau-
lo, 12.mar.1972, Capa. Suplemento Literario.
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manidade! E aquilo acontecia na nossa querida e pacata Antares!
FEramos, entretanto, obrigados a dar crédito a pelo menos trés de nos-
sos sentidos - o da visdo, o da audicdo e o do olfato - ja que nada
podiamos dizer dos dois restantes, pois ninguém havia tocado os cor-
pos daqueles mortos ambulantes e muito menos - perdoe-se-me a bru-
tal aluséo - provado de suas carnes putrefatas. E mesmo agora, passa-
da a crise, ao escrever as presentes linhas, este jornalista ainda se per-
gunta se tudo ndo foi apenas um sonho mau sofrido por toda uma
populagdo, ou, antes, um pesadelo que oprimiu nossa cidade como
uma nuvem de escuro chumbo” (VERISSIMO, 1981, p.258-9).

Partindo das anotagdes gerais sobre a chegada dos mortos a cidade,
Erico cria aimagem que pretendia: a0 mesmo tempo, “macabra e grotesca”.
Uma “boa descri¢do do grupo” nos ¢ dada através nao apenas de seu aspec-
to fisico, mas também da impressao que eles causam nos passantes. Assim,
a cor da pele estd implicita no fato de os mortos parecerem ter saido de um
museu de cera, o que lhes da a aparéncia de vivos, mas a imobilidade, prin-
cipalmente a dos olhos, lhes restitui sua imagem prépria, a de mortos. O
acréscimo do adjetivo “grotesco” em relagio ao museu marca de forma cla-
ra a imagem que Erico buscava, ajudada pela idéia de haver alguém a dar
corda nos “bonecos de mola”, conferindo ao quadro uma aparéncia bizarra
de alucinagao, exatamente como o povo e, principalmente, as autoridades
gostariam que fosse. O clima de pesadelo ja era uma expectativa do autor,
percebida na anotacéo “Is this 2nd. part a wild nightmare”, escrita em seu
caderno de notas em 22 de novembro®. Ao acrescentar a incerteza do
narrador quanto ao fato de ser Deus ou o diabo a manejar os bonecos, o
autor estd novamente dando um cardter ambivalente aos mortos, prepa-
rando-nos para os acontecimentos posteriores ao incidente, além de con-
cretizar a perspectiva “macabra”. Os defuntos sdo abominéaveis aos
antarenses, porque seus corpos apresentam as falhas que sdo normalmente
escondidas na nossa vida cotidiana, em especial com relacdo ao mau cheiro
crescente que deles exala.

O efeito é conseguido através do exagero no emprego de adjetivos e de
imagens deslocadas, caracterizando a “prosa barroca” do jornalista. A ma-
téria jornalistica come¢a com uma descri¢do do dia, através de imagens
deslocadas e exageradas, comparando o sol a um ostensdrio e o céu a um
altar, valendo-se Erico da profusao, do hiperbolismo, de acordo com
Bakhtin, como “os sinais caracteristicos mais marcantes do estilo grotesco”
(BAKHTIN, 1987, p.265). A introdugio “barroca” contrasta com a descri-

SALEV 04b0062-70: Agenda com notas manuscritas.
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¢do objetiva dos mortos, dizendo que estavam em “sinistra formatura” e
que “se moviam de maneira rigida, como bonecos de mola”, cujos olhos
“estavam cobertos de uma espécie de pelicula viscosa e brilhante ou fosca”,
objetividade essa muito mais caracteristica do estilo jornalistico. Vale acres-
centar que os dois adjetivos, “brilhante” e “fosca’, utilizados para a caracte-
rizacdo da pelicula dos olhos sdo paradoxais, mostrando que o jornalista se
valeu também da visdo dos outros para construir seu artigo.

A prosa do jornalista é barroca, no sentido do exagero no uso de
adjetivacgdes, interjeicdes e interrogacdes, de inicio comentado pelo
narrador-organizador. Em seu discurso, as marcas ideoldgicas ficam apa-
rentes, com a conservacao de determinados termos, proprios do pensa-
mento do jornalista. Interessado em manter suas boas relagdes com os
mandantes da cidade e com os anunciantes do jornal, ele absorve, em seu
artigo, a fala deles como se fosse sua. Ao usar “por culpa”, quando se refere
aos grevistas, Lucas Faia estd, na verdade, reproduzindo o discurso do pre-
feito, do coronel Tibério e, em especial, dos donos das industrias, particu-
larmente atingidos pela greve; ele estd vivificando o confronto de interes-
ses sociais e deixando transparecer a heteroglossia que rege seu discurso.

Dos sete mortos insepultos que vao para o coreto da praca de Antares
julgar os vivos, darei uma especial atenc¢do a personagem Jodo Paz, porque
sua presenca entre os mortos marca a denincia mais contundente da situ-
acdo arbitraria pela qual passava o Brasil no inicio da década de 70.

Jo@o Paz é uma das poucas personagens, que aparece somente na se-
gunda parte. Ele nao fazia parte do elenco, quando Erico pensou nos de-
funtos pela primeira vez, no verso do mapa de Antares, ou, a0 menos, nao
tinha esse nome. Provavelmente Joao Paz era Tristdo, que morria na sexta-
feira, dia 14, e ia para o cemitério no sédbado, dia 15. Nossa desconfianca
recai sobre essa personagem, porque ela € a iinica que, no mapa, estd relaci-
onada a uma mulher, Isolina,'® assim como Joao Paz é o tinico dos mortos
que procura sua esposa, porque tem uma relagao de amor com o mundo
dos vivos. Rita e Joao Paz parecem ter sido pensados por Erico sempre como
um par, pois, em seu diario, mantido nos Estados Unidos, os dois estdo
sempre juntos nas anotacoes.

O depoimento de Jodo Paz é o mais importante nessa espécie de tribu-
nal que se instaura em Antares. Cicero Branco, que funciona como um

0Nesse primeiro projeto, hd uma clara alusao ao mito de Tristao e Isolda, com a transforma-
¢do do nome da personagem feminina para Isolina. Nao sabemos o que Erico planejava para
essas duas figuras, mas podemos perceber uma relagao com o mito, pelo desencontro amoro-
so em conseqiiéncia da morte.
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advogado (perpetuando na morte sua condiciio em vida), assim chama a
personagem a depor:

198

“Cicero, com ambas as maos segurando a grade da balaustrada do
coreto, dirige—se a0 povo:

- Senhores, um momento! A testemunha mais importante ainda
nao depds. - Volta-se para trés e diz: - Cidaddo Joao Paz, chegou a
sua vez!

Inocéncio Pigarco estremece e olha automaticamente para o filho.
Desta vez os olhares de ambos se encontram. Inocéncio ¢ o primei-
ro a desviar o seu.

Arrastando uma perna, Jodozinho aproxima-se do advogado. O sol
bate-lhe em plena cara. Exclamacoes de horror, de repugnancia e -
mais raras - de piedade partem da multidao.

- Os proceres e o povo de Antares - diz Cicero Branco - podem ver
agora em plena luz meridiana a “operacao pléstica” que o delegado
Inocéncio Pigarco e seus carrascos fizeram na cara e no corpo des-
te moco.

Inocéncio dd trés passos a frente e grita: “Mentira!”. Uma assuada
tremenda, porém, sacode as arvores: “ Ban-di-do! Ban-di-do! Ban-
di-do!". O delegado estaca, olha em torno, atarantado, faz uma vol-
ta completa ao redor de si mesmo e finalmente fica parado, mas
num equilibrio instédvel, olhando na dire¢do do coreto. O advoga-
do dos mortos continua:

- Me digam se alguém reconhece nesta face quase reduzida a um
mingau de carne batida a fisionomia do nosso Joaozinho Paz!
Dr.Falkenburg! Dr.Lazaro! Médicos de Antares! Sera assim que fi-
cam sempre os que morrem de embolia pulmonar?

Um pesado siléncio segue-se a estas palavras.

- Num certo dia deste mesmo dezembro Jodo Paz foi preso sob a
falsa acusacao de estar treinando secretamente na nossa cidade um
bando de dez guerrilheiros esquerdistas do qual ele era suposta-
mente o chefe. Sua prisao foi efetuada da maneira mais irregular.
Joao Paz foi levado para o famoso porao da nossa delegacia onde
se processam 0s interrogatorios mais brutais. Inocéncio Pigarco
fez perguntas ao prisioneiro, ordenou-lhe que dissesse 0 nome dos
outros dez “membros do grupo”. Jodozinho negou-se a isso porque
nada sabia, pois tal grupo nao existe em Antares! Inocéncio Pigarco
entregou o “subversivo” aos cuidados de seu “especialista” em in-
terrogatorios, o famigerado Boquinha de Ouro... que deve estar
em algum lugar desta praca e que espero esteja me ouvindo.

- Tudo isso é verdade? - pergunta Tibério Vacariano, olhando duro
para o prefeito.

- Eu ndo sei de nada... de nada... - balbucia Vivaldino.

Barcelona ergue-se, subito, e grita:
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- Mentira! Todo mundo sabe que vocé sempre deu carta branca ao
seu delegado, que por sua vez dava carta branca ao seu carrasco...
- Que por sua vez - termina Cicero - dava carta branca aos seus
instintos sadicos. Acho que todos poderéo ver estas manchas arre-
dondadas na cara e nas maos de Jodo Paz... Pois foram produzidas
por pontas de cigarros acesos, na primeira fase do interrogatorio...
coisa leve, digamos... uma espécie de bate-bola inicial...

()

- Joaozinho agiientou tudo firme - torna a falar o advogado - e néo
pronunciou um nome sequer. O Boquinha de Ouro perguntava:
“Quem sao os outros dez? Vamos!”. E o prisioneiro respondia: “Nao
sei”. Os carrascos passaram entao a segunda fase do interrogatoério.
Dois brutamontes puseram-se a bater em Jodozinho, aplicando-
lhe socos e pontapés no rosto, na boca do estdmago e nos testicu-
los... Peco perdio, senhoras e senhores puritanos, por ter usado a
palavra testiculo, mas posso assegurar-vos que 0s SOCos e pontapés
doeram mais nessa parte da anatomia de Jodo Paz do que a palavra
testiculo pode doer nos delicados ouvidos da vossa moral verbal.
()

- Estdo vendo esse olho quase fora da orbita? - pergunta Cicero
Branco. - Parece um ovo de codorna... sim, e esse sangue coagula-
do que tem por cima lembra catchupe seco... Se me perdoam pelo
mau gosto da metafora, as palpebras e a pele ao redor dos olhos de
Joaozinho lembram uma folha de repolho roxo. Guardem essa
imagem para se lembrarem dela sempre a hora das refeicoes. Um
ovo de codorna em cima duma folha de repolho roxo. E um excelente
processo mnemonico e plastico (sinistra natureza morta) para nio
esquecer as crueldades de nossa policia.

LVIII

Tibério Vacariano ergue a mao:

- Basta de infamias!

Os arboricolas, que escutam o advogado em siléncio, de repente
poem-se a gritar: “ Velho podre! Velho caduco! Bandido!".

- Nao terminei ainda - exclama o Dr.Cicero. - Esse olho foi quase
arrancado por um golpe de soqueira... de quem, Jodozinho?

- Do préprio Boquinha de Ouro.

- Agora, senhoras e senhores - continua o advogado - usem a ima-
ginacao. O prisioneiro depois de toda essa violéncia recusa ainda
falar. Ja desmaiou de dor duas vezes e foi revivido com dgua gelada.
Na fase seguinte aplicam-lhe pauladas no corpo todo e o resultado
¢ um braco quebrado em trés lugares. Vejam...

Cicero Branco agarra o pulso do rapaz e num repeldo faz que ele
gire num movimento completo de hélice.

()

Os urubus agora voam ainda mais baixo, em circulo, sobre o core-
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to, como se quisessem também escutar a narrativa do advogado
dos defuntos.” (VERISSIMO, 1981, p.366-9).

A revelagdo mais importante ocupou a maior parte da “sessdo do tribu-
nal”, até porque é a que apresenta as provas mais visiveis, ou seja, o proprio
Jo@do Paz e as marcas em seu corpo. Cicero faz uma descrigdo grotesca da
aparéncia do torturado, utilizando metaforas com alimentos, como se qui-
sesse complementar um daqueles dois sentidos, o do paladar, a que Lucas
Faia se referiu em seu artigo jornalistico. A esse respeito, Bakhtin afirma
que “o comer e 0 beber sdo uma das manifestagbes mais importantes da
vida e do corpo grotesco. As caracteristicas especiais desse corpo sio que
ele é aberto, inacabado, em interacdo com o mundo” (BAKHTIN, 1987,
p-245), do que se depreende a necessidade de relacionar o aspecto do tortu-
rado a comida, como forma de fazer o publico interagir com os mortos. O
uso da metéafora “um ovo de codorna sobre uma folha de repolho roxo”
atinge especialmente a classe social alta, pois essa comida é especifica dos
ricos, o que faz com que eles nunca mais pensem nela como um simples
alimento, a0 menos até que todos esquecam os acontecimentos daquela
sexta-feira, 13 de dezembro. A reacdo da audiéncia permanece dando o
clima de julgamento, e os urubus aproximam-se mais do coreto, aumen-
tando, assim, a sensacao de carne putrefata e de mau cheiro.

A dentincia da tortura sofrida por Joao Paz é o ponto culminante das
acusac¢oes dos mortos, funcionando como seu coroamento. Essa perso-
nagem permanece sendo a tinica que possuia em vida uma relacdo fami-
liar sauddvel e afetiva, o que a faz manter um elo com o mundo dos vivos.
No caso de Paz, sua morte garantira a sobrevivéncia de sua mulher e o
nascimento de seu filho. Por isso, é necessério que ela fuja, para que a
esperanca nao morra. A esse respeito, Flavio Loureiro Chaves alerta que,
dentre os mortos, “apenas um esta ainda preso a vida: Joao Paz, assassi-
nado na camara de torturas, volta com a obsessao de rever a mulher Rita.
[...] As poucas horas que lhe restam em Antares consome-as cuidando da
fuga dos dois, que, finalmente, cruzam o rio rumo ao desconhecido”
(CHAVES, 1972, p.85).

Além da nota de esperanga que o drama de Rita e Jodo Paz encerra, a
figura do torturado estd em estreita relacdo com a realidade que cerca o
momento de escritura do romance. Segundo Maria Helena Moreira Alves,
“no periodo de 1969 a 1974, organizacdes internacionais religiosas e de
direitos humanos obtiveram provas da existéncia no Brasil de centros se-
cretos de tortura, onde muitas vezes desapareciam os presos” (ALVES, 1985,
p.166). De uma certa forma, houve a institucionalizacio desse tipo de in-
terrogatério de prisioneiros, principalmente politicos, porque, além de ser
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uma maneira eficiente de conseguir informacées, “a tortura
institucionalizada é ainda mais importante como método de controle po-
litico da populagéo em geral”, prossegue a autora (ALVES, 1985, p.168).
Nesse sentido, a situacao de Joao Paz funciona como uma critica a pratica
da tortura, reproduzindo heteroglossicamente o que se sabia de forma ve-
lada, mostrado no romance de maneira explicita.!!

Os seis outros mortos, além de Jodo Paz, denunciam: Cicero Branco, as
falcatruas politicas; Quitéria Campolargo, os artificios da classe dominan-
te para se manter no poder; Barcelona e Erotildes, a hipocrisia dessa mes-
ma classe em relacido a moral e os bons costumes; Pudim de Cachaca, bem
como a prostituta também, denunciam o descaso dos governantes no que
diz respeito a classe baixa; e, finalmente, Menandro Olinda, a arte, sempre
representada na obra de Verissimo.'? Os crimes politicos e de peculato ndo
sdo os Unicos a serem denunciados, pois Verissimo faz questdo, desde o
primeiro rascunho, de revelar a hipocrisia da classe dominante. Assim, a
infidelidade conjugal e 0 homossexualismo velado s@o trazidos ao conhe-
cimento do povo, no sentido de desmascarar os falsos defensores da moral
e dos bons costumes. Para isso, 0 autor coloca em cena a prostituta Erotildes,
deflorada por um “digno cidadao da cidade”, merecedor de uma estatua, e
sempre sustentada por homens casados, como o coronel Tibério Vacariano.
Além dela, o sapateiro Barcelona cumpre o papel de “tirar a mascara” da-
queles antarenses cujo discurso ndo condiz com as atitudes.

Para que tudo volte ao normal na cidade, é implantada a “Operacéo
Borracha”, sugerida pelo professor Libindo Olivares, que a expde numa reu-
nifo dos pr6-homens de Antares:

“- Eis o que proponho - respondeu o amigo de Platdo, Sécrates e
outros fil6sofos da antigtiidade. - Organizar uma campanha muito
habil, sutilissima, no sentido de apagar esse fato nao s6 dos anais de
Antares como também da meméria de seus habitantes. Sugiro (aqui
entre nés) um nome para esse movimento: Operacdo Borracha.”

(VERISSIMO, 1981, p.461)

Erico Verissimo declarou numa entrevista que “segundo o plano inici-
al, quando o pessoal de jornal, radio e televisio de Porto Alegre chegava a

Nesse caso, a vida imitou a arte: o jornalista Wladmir Herzog foi morto, em 1974, durante
uma sessdo de tortura, tendo sido simulado seu suicidio, como forma de encobrir a verdade
(cf. Zero Hora. Porto Alegre: 29.0ut.1995).

2Um estudo minucioso do papel social de cada um dos mortos encontramos na obra de
Joaquin Suro.
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Antares, os mortos estariam ainda no coreto. Tive de mudar isso para tor-
nar possivel um novo rumo que sé me ocorreu no fim do romance: a Ope-
racdo Borracha, tendente a apagar a historia dos mortos no coreto e as suas
acusagdes a sociedade antarense”". A “Operac¢do Borracha” requer habili-
dade e sutileza dos executores, qualidades que expressam muito melhor o
carater da campanha, ou seja, através da constante negacdo, apagar os ves-
tigios do ocorrido, na sexta-feira 13, da histéria da cidade, contando com a
ajuda do tempo e do bom senso das pessoas. Novamente Antares é o
microcosmo que repete 0 macrocosmo, pois é possivel estabelecer um pa-
ralelo entre a “Operacdo Borracha” de Antares e a “Operagido Limpeza”,
empreendida no Brasil apos a assinatura do Ato Institucional n.1, em abril
de 1964.

A “Operacio Limpeza” caracterizava-se como sendo os “esforcos desti-
nados a ativar as forcas repressivas e dar ao Estado controle sobre dreas
politicas, militares e psicossociais” (ALVES, 1985, p.56). Previa um conjun-
to de medidas que visavam a restabelecer a seguranca nacional, através da
identificacdo e eliminagao do “inimigo interno”. Guardadas as devidas pro-
porcdes e diferencas, as duas operagdes apresentam os mesmos meios, isto
é, pressionar a opinido publica a fim de limpar a sociedade, a operacdo
verdadeira, e a memaria dos fatos, a ficcional. Assim, a “Operacdo Borra-
cha” de Antares estabelece mais uma relacao heteroglossica entre o roman-
ce e 0 mundo que o cerca.

Todos essas informagdes da segunda parte de Incidente em Antares nos
chegam através do narrador-organizador que ordena o universo ficcional,
distribuindo as tarefas e as falas das personagens. Diferentemente do que
ocorre na primeira parte do romance, o narrador de “O incidente” adota a
terceira pessoa gramatical, abandonando a primeira, utilizada em “Antares”.
Enquanto na parte inicial do texto nos deparamos com o narrador-histori-
ador, entidade que parodia a maneira do contador dos relatos historicos,
na parte final estamos diante de um narrador onisciente, que desloca a
parodia para dentro da narracdo, para a acdo mesma.

Se, na primeira parte, Verissimo parodia, no nivel do discurso, O tempo
e 0 vento, através do narrador-historiador que faz uso do “nés”, na segunda
parte, o autor retoma a técnica do contraponto, através do narrador-
organizador em 3*pessoa, abandonando a perspectiva histérica, preocupa-
da com a sucessdo cronoldgica, para deter-se na apresentacdo do cotidiano
das diversas personagens, ndo mais numa distancia de séculos, anos ou

BFERNANDES, Carlos M. Verissimo: evite o espelho magico. O Estado de Sao Paulo. Séo
Paulo, 12.mar.1972, Capa. Suplemento Literario.
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meses, mas na marcacdo da concomitancia temporal em relacdo as horas
do dia ou dos dias que se sucedem. Adotando essa técnica, o autor estrutu-
ra a segunda parte de Incidente em Antares dentro da simultaneidade nar-
rativa que entrecruza vdrias histérias, ao contrario de seu procedimento na
primeira parte, que obedece a linearidade.

O fantéstico, aqui o realismo maravilhoso, ¢ utilizado no romance
como forma de burlar a censura que proibia a veiculacdo de obras, cujo
tema fosse a situacéo social e politica do Pais. A dentncia de tal situacdo
era feita, quando feita, de forma sutil, transformando-se, assim, o fantas-
tico em meio para alcancar esse intento, ja que ele precisa ser interpreta-
do para ser compreendido como denunciatério. Publicado em 1971, no
auge da Ditadura Militar no Brasil, o romance Incidente em Antares nao
foi proibido e foi largamente lido, exatamente porque alcangou seu
objetivo: denunciar, através de recursos fantdsticos planejados e
construidos, a podridao daquele sistema que estava morto, podre e fe-
dendo, mas insistia em permanecer de pé.
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