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RESUMO: O surrealismo romeno, cujas atividades desenrolam-se durante 
e após a Segunda Guerra Mundial, possui sua própria teoria, cuja 
originalidade profunda não foi até hoje devidamente reparada. Elaborada 
por Gherasim Luca e Dolfi Trost, esta teoria pode ser caracterizada pela 
expressão "não-edipiano" que, na terminologia de Luca e Trost, remete à 
contestação da doutrina psicanalítica segundo a qual todo e qualquer 
desejo não pode ser definido senão como signo da ausência de um objeto. 
Para os surrealistas romenos, o desejo - sempre produtor, e não 
compensatório - deve ser r e ativado por: 1) operações relativas ao sonho; 
2) procedimentos plásticos (ou "aplásticos "); 3) a noção de "amor 
objetivo". Em todas essas práticas, trata-se de desviar o desejo de seu 
objeto previsto e legítimo, vale dizer, de desnaturar o desejo. Desta 
maneira, o surrealismo romeno explícita uma dimensão "anti-naturalista" 
que sempre existiu no pensamento surrealista, mas que, em geral, é por 
demais negligenciada pelos críticos e, inclusive, pelos próprios surrealistas. 

PALAVRAS-CHAVE: surrealismo romeno, Luca (Gherasim), Trost 
(Dolfi).* 

NON-CEDIPE 

Les lecteurs des textes théoriques du surréalisme roumain, élaborés 
principalement par Gherasim Luca et Dolfi Trost, sont souvent supris de 
l'usage excentrique de quelques termes employés par les auteurs pour définir 
leur position épistémologique. Un exemple typique: le mot "objectif'. Nous 
lisons, dans Le Profil navigable (TROST, 1947), ce curieux hommage à 
l'homéopathie: "Son association avec l'astrologie et la magie, la 
correspondance qu'elle suppose entre les causes, l'observation onirique des 

Masao Suzuki é professor na Faculdade de Artes Liberais da Universidade de Tókio. 
' O resumo e as palavras-chave foram traduzidos do francês por Robert Ponge. 
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détails individueis, lui accordent de précieux caracteres objectifs" (p. 61; 
nous soulignons). Pour Trost donc, "objectif' équivaut à "magique". Chez 
les surréalistes roumains en général, le terme "objectif' semble se rapporter 
à tout ce qui reste inconnu de la conscience et s 'opposer davantage à 
"conscient" qu'à "subjectif' . De sorte qu'au même titre que le monde 
extérieur, l'inconscient, ainsi que le surnaturel, peuvent être dits "objectifs". 

11 en va de même pour le mot "dialectique" qualifiant un saut 
illogique. "Les bonds de la dialectique", dit Trost, s'opposent au "désir 
passé'' qui revient avec persistance dans le rêve (TROST, Le Même du 
même, In: Avangardá literará româneascá .. , 1983, p. 485). La dialectique 
n'est pas un processus ayant pour cible la totalité originaire ou ultime, mais 
un bond d'un niveau à un autre, aucun passage logique n'étant concevable 
entre ces deux niveaux. Enfin, la "causalité", opposée à la fatalité, signifie, 
dans les ouvrages de Luca et Trost, la négation de la causalité linéaire et 
l'interaction complexe des causes et des effets. 

Or, tous ces glissements sémantiques, comme par une entente 
tacite, déplacent les concepts devant relever du logique, du prévu, vers 
l'inconséquent, l'imprévu. La "causalité" n'obéit plus à l'enchalnement 
irréversible de cause à effet, la "dialectique" n'opere plus de synthese ultime, 
l"'objectivité" ne garantit plus le mouvement logique de la conscience ... Les 
textes des surréalistes roumains sont dominés par une volonté de déranger le 
fonctionnement naturel de l'esprit humain. Nos auteurs (surtout Luca) 
accordent à cette opération perturbatrice une qualitlcation de "non­
cedipienne". Mais pourquoi la contestation du prévu est-elle "non­
cedipienne"? 11 faut ici se référer à la conception particuliere que Luca et 
Trost se font du désir. 

"Désir et Pensée. Blessure projette Désir et Pensée. Pensée et Désir 
se jettent sur Blessure" (Avangardá /iterará româneascá, p. 423). Un texte 
décisif de Luca, "Le secret du vide et du plein", dénonce la conception 
habituelle du désir, défini comme signe d'une blessure initiale, ou plus 
généralement comme signe du manque d'un objet. "Désir" ne peut que se 
pencher sur son origine à jamais perdue - soit sur la vie intra-utérine, soit 
sur la vie infantile supposée être le temps d'un bonheur parfait - ; d'ou il 
s'ensuit que le désir n'est jamais pleinement réalisé. Afin de s'insurger 
contre le "Désir" ainsi conçu, "il faut désirer les désirs , il faut inventer les 
découvertes". Non pas "Désir" comme manque, fatalement lié à !'origine, 
mais les "désirs" qui, déviés de ce qu'ils auraient du viser, se réinventent à 
chaque moment. Luca recourt aux termes "cedipien" et "non-cedipien" pour 
exprimer ces deux conceptions du désir, parce que dans le discours 
psychanalytique, l'objet désiré tel qu'il est mis en question ici est en 

•• Por motivos técnicos, nos vimos obrigados a substituir pelo acento agudo (á), nas palavras 
romenas, o acento do romeno que se caracteriza por uma meia lua invertida (N.O.). 
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derniere instance la mere, ou au moins ne peut êtrc consldóré 111 ' 11 I ti 111 

avec une certaine métaphore maternelle. 
Il est désormais clair que cette position "non-cedipienne" exige que 

l 'on déjoue la tentation macabre du retour à !'origine dont la mere est le 
symbole habituei, presque banal. Être un "Non-CEdipe", c'est oublier 
!'origine, multiplier des désirs imprévus pour le sujet désirant lui-même. 

Oublier !'origine, c'est aussi "dénaturer la Nature". "Nature est un 
papillon" dont la métamorphose se déroule toujours selon un scénario prévu. 
Si le "Désir" est un papillon (du naturel), les désirs sont des ~utants (du 
non-naturel). "Non-CEdipe est un constructeur d'automates, de travestis 
infinis et demonstres". La "causalité universelle" opposée à la "Fatalité" et 
la "dialectique à outrance" annulent "la dialectique naturelle qui est la 
dialectique de la mort" (Avangardá !iterará româneascá, p. 424). Les 
diverses activités théoriques et pratiques du groupe roumain ne sont rien 
d'autre que des variations de cette technique qui consiste à perturber le 
déroulement naturel du processus psychique- à oublier l 'origine. 

Il v a sans dire que du point de vue de la foi psychanalytique, une 
telle conception du désir est purement illogique. Si un événement peut avoir 
une valeur heureuse ou malheureuse, quelque imprévu qu'il paraisse, ce ne 
peut être que parce qu'il est inconsciemment (sur)déterminé. Mais Luca et 
Trost condamnent la psychanalyse justement en tant qu'idéologie faisant de 
tout imprévu un simple retour du refoulé - idéologie qui fait, par 
conséquent, que tout désir n'est réalisé que partiellement ou 
symboliquement. Il est certes vrai qu' il n'y a rien qui prouve logiquement la 
these du surréalisme roumain, mais celui-ci nous montre, dans la pratique, 
la possibilité de parier sur le moment ou un désir trahi ou déçu change de 
direction et, en devenant un tout autre désir, valorise un objet jusqu'alors 
insignifiant. Luca prétend qu'à ce premier moment, le désir qui se crée en 
créant son objet est pleinement réalisé. 

Schématiquement parlant, deux réactions sont possible devant les 
phénomenes qui dépassent notre compréhension directe: ils peuvent être 
considérés 1) comme apparition de ce qui devait apparaítre, mais qui était 
refoulé (le naturel) et 2) comme déviation, déformation de ce qui devait 
apparaltre autrement (le non-naturel). Entre ces deux partis pris, qui 
ccexistent vaguement chez les surréalistes français (chez Breton au moins), 
le surréalisme roumain choisit nettement le second. Privé de tout contact 
avec les groupes d'autres pays pendant la Seconde Guerre mondiale\ ce 
petit groupe de cinq membres (Luca, Trost, Gellu Naum, Paul Páun, Virgil 
Teodorescu) semble avoir constitué un laboratoire ou le parti pris du 
"jamais-vu" put être poussé à son extrême conséquence. En nous appuyant 
sur leurs textes publiés en français au cours d'une période tres limitée (1945-

1 Sur la situation isolée du groupe roumain de cette période, voir: V ANCI-PERAHIM, Marina. Un 
peu, beaucoup, "passionnément". Opus intemational, Paris, n. 123-124, avril-mai, 1991, p. 136-
140. 

99 



1947; entre l'effondrement du nazisme et l'envahissement du stalinisme, 
l'épanouissement du surréalisme roumain a été tragiquement éphémere), 
nous allons aborder ce non-redipisme sous trois aspects: opérations 
concernant le rêve, procédés plastiques (ou "aplastiques") divers, y compris 
la "cubomanie" et l'"objet objectivemente offert" (0.0.0.), enfin pratiques de 
l'amour "objectif' et non-redipien. 

RÊVE PRODUCTEUR DE DÉSIR 

De tres diverses interprétations du rêve, postérieures à 
L'Interprétation des rêves (Die Traumdeutung, 1900), ont cherché à rendre 
compte d'une certaine épaisseur ou matérialité du rêve dit manifeste, qui 
échappe à l'analyse la plus subtile. Trost partage ce cliché post-freudien, 
mais au lieu de chercher une meilleure méthode d ' interprétation, il réclame 
une analyse "dialectiquement tautologique": une analyse non réductrice qui 
ne laisse pour autant pas intact le rêve analysé. Pour Trost, interpréter, c'est 
transformer. "Le rêve latent, que l'on s'efforce de découvrir sous les images 
réelles, par des procédés ingénieux, est identique pour tous les rêves 
analysés; les différences qu'on tente d ' établir entre les contenus latents sont 
artificielles, pare e qu' elles ne s' appliquent qu' à un objet imaginaire, donc 
faux-objet inexistant" (Avangardá !iterará româneascá, p. 482). Pour agir 
sur le rêve au lieu de le réduire, il ne faut pas le river au désir fixé sur un 
objet perdu. Même au moment ou le rêve (manifeste) reprend une image liée 
à un objet perdu, il ne signifie pas 1' absence de 1' objet désiré, mais utilise cet 
objet imaginaire pour se donner une plus grande valeur affective ("Le rayon 
de lune n'est pas un déguisement du doigt", mais le prernier "érotise" le 
second; Avangardá !iterará româneascá, p. 483-484). Une telle conception 
du rêve pourrait être qualifiée de "non-redipienne" en ce qu'elle présuppose 
un désir ni nostalgique ni compensatoire, mais essentiellement productif. 

Pour cette réévaluation "dialectiquement tautologique" du rêve, 
Trost propose dans Vision dans le cristal (1945) deux procédés capitaux: 1) 
une interprétation volontairement arbitraire dÚ rêve; 2) 1' élirnination des 
restes diumes et des traces rnnésiques. 

Le prernier procédé, une espece d"'oniromancie", consiste à 
reprende chaque phrase symptomatique du récit de rêve et à ouvrir "au 
hasard, à l'aide d'un couteau, un manuel de pathologie érotique, en 
considérant le texte qui [nous tombe] sous les yeux comme interprétant la 
phrase lue auparavant" (Vision dans le cristal, p. 14). Le manuel dont il 
s'agit n'étant pas identifié, les "interprétations" proposées ne sont, au 
demeurant, que des confessions plus ou moins troublantes d'une femme 
mystérieuse sur sa vie sexuelle. Néanmoins nous pourrons constater au 
moins que Trost a pour objectif de faire fonctionner le rêve, non de 
l' interpréter. Il nous incite à apprendre à trouver le signe d'un désir 
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"inattendu" dans telles ou telles images ou l 'on est lr p accoutumé dét t r 
un désir infantile. "Toutes les analyses existantes du contenu Jatent ne sont 
que de~ ré~u~és plus ou moins si~plifiés du complexe d 'CEdipe". Non que 
Trost me I exrstence du complexe; rl montre seulement que des composantes 
du rêve peuvent devenir plus émouvantes en s'associant au désir auquel elles 
ne sont pas destinées. Quel que soit le désir fondamental qui soutient un 
rêve, celui-ci peut réactiver des désirs inconnus à condition d' être li é à des 
significations qui ne sont pas les siennes. 

Le second procédé est l'élirnination des "restes diurnes" et des 
"traces mnésiques" qui nous ramenent à la réalité sociale "régressive". 11 
f?ut que le rêve _soit purifié de ces "traces" ou "restes" à travers lesquels 
1 analyse nous Jette dans une histoire farniliale, voire redipienne. La 
démarche de Trost s' oppose donc, à prerniere vue, à celle de Breton (pensez 
aux Vases communicants) qui s'impose d'énumérer tous les restes di~mes 
d~te.~~ant son rêve. ~epe_nd~nt, si ce dernier "explique" le rêve par la 
realrte, ri ne remonte Jamars a son enfance; il réduit le rêve aux restes 
diurnes pour ne pas le réduire à un désir infantile. Nous avons affaire à 
deux fa~ons d'affirmer la suprématie des désirs (concrets, actuels, produits 
par le reve) par rapport au "Désir" (abstrait, nostalgique, représenté par Ie 
rêve): "Le rêve crée le désir en se créant lui-même, le désir crée le rêve en 
s'exprimant. 11 n'y a ici nul rapport d'antériorité ou de simultanéité: rêve et 
désir se confondent" (TROST, Le Même du même, In: Avangardá !iterará 
româneascá, p. 484-485). 

Il est pourtant indéniable que ce procédé dévoile une différence 
existant entre le surréalisme roumain et !e surréalisme français (au moins 
celui des années vingt) . Fidele à Freud sur ce point, Breton s'attache à 
enregistrer tous les détails du rêve. À n' en pas dou ter, cette attitude vient 
d:un~. ~is~on "naturaliste:· du monde (naturaliste en tant qu'opposé 
d artrfrcralrste). L'automatrsme tel qu'il était pratiqué par Ie surréalisme 
naissant vise à faire apparaitre ce qui doit apparaitre, ce qui est de nature à 
apparaitre ("dictée de la pensée", "modestes appareils enregistreurs", ... ). 
Présupposition: l'émancipation de l'esprit donnera nécessairemente la forme 
la plus _naturelle au désir humain. Au contraire, Trost n'admet pas que 
chaque rmage dans le rêve corresponde à un seu! désir fixe qu'elle doit (par 
nature) exprimer. L 'anti-naturalisme est une conséquence logique de la 
position non-redipienne d'apres laquelle le rêve n'est pas une réalisation 
symbolique du désir refoulé, mais une production du désir. Cependant en 
réalité, la pratique, sinon la théorie, de I' automatisme surréaliste, ne 
comprend-t-elle pas des son origine ces deux aspects contradictoires? La 
question a toujours existé (certes à un état latent) de savoir si, dans 
1' automatisme, on était témoin de 1' attendu (le naturel, le nécessaire) ou de 
l'inattendu (le non-naturel, le contingent). 11 n'est pas possible - on ne 
saurait trop le souligner - de concilier ces deux visions en disant que Ie 
texte "dicté" était inconsciemment attendu mais consciemment inattendu 
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(quoique ce soit le sens que l'on donne ordin~rem~~t ~la no~ion de_ has~d 
objectif), parce que c' est précisément cette reconcl11atwn qm est denoncee 
par Trost comrne réduction redipienne. ~r~ton, pre~d _grad~ellement 
conscience de ce décalage qui sépare la theone (1 exphcatwn, 1 attendu) 
d'avec la pratique (événement, l'inattendu). La notion de ~as~rd ?~j~ctif se 
définit selon nous, comrne sa réaction contre cette contrad1ct10n 1mt1ale du 
surréaÚsme2 • . Les textes théoriques du groupe roumain explicitent 
l'opposition de ces deux partis pris, naturalisme et anti-naturalisme, 
impliqués dans la pensée surréaliste, et choisissent san~ équivoque le ~econd. 

De cet anti-naturalisme résulte de même le deplacement cuneux du 
statut de la "censure". Trost déclare, dans Le Même du même, que "la 
censure (ou le refoulement) ne se trouve pas dans une instance psychique 
intermédiaire mais imrnédiatement dans la conscience elle-même" 
(Avanguardá '!iterará româneascá, p. 483); la preuve en est que le rêve 
manifeste est souvent plus érotique que la pensée latente. La censure nous 
impose, non l'interdiction de telle ou telle image, mais le "refus de ~u~lifie~ 
érotiquement toutes les scenes du rêve" (p. 486). Rien ne rest~ d1Ss1n:ule 
derriere le texte qu' est le rêve. Déplacer la censure dans la consc1ence, c est 
une façon d'opter pour la surface aux dépens de la profondeur. 11 ne fau~ pas 
soumettre la surface (rêve manifeste) à la profondeur (complexe d 'CEd1pe); 
celle-ci n'est pas la nature cachée de celle-là. Le surréalisme roumain 
montre que, au contraíre de ce qu'on pourrait penser, le surréalisme peu~ 
prendre le parti de la surface contre la pro~ondeur, 1~ profondeur _(qm 
soutient la logique de 1' attendu) n' a pas le drmt de se pretendre plus reelle 
que la surface (ou se produit l'inattendu). 

PROCÉDÉS PICTURAUX NON-CEDIPIENS 

(a) Trost 

D'apres Le Profil navigable (TROST, 1945), il y a deux attitudes 
distinctes dans la pratique picturale du surréalisme: la position "plastiq~e" 
et la position "aplastique". La premiere "emploie des m?yens con_struc~fs, 
picturaux, produit des images interprétables e~ ~boutlt à la flguratwn 
d'objets", alors que Ia seconde - la plus ennch1ssante selon Trost -
"n'utilise quedes procédés inventés, produit des images indéchiffrables et ne 
nous offre jamais la représentation d'objets-concepts" (p. 13). De même que 
la Vision dans le cristal permet au rêve de se détourner du "Désir" 
(redipien), les procédés picturaux proposés dans cet ouvrage 
(surautomatisme, mouvement hypnagogique, vaporisation) empêchent que 

2 Nous n'y reviendrons pas ici, parce que nous avons consacré à ce ~roble~e l'ensemble. d 'un~ tbese 
de doctorat: SUZUKI, Masao. Le Hasard objectif dans l'auvre d Andre Breton - phenomenes et 
théorie. These soutenue à l'Université Paris VII en 1993. 
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des images produites soient récupérées par une interprétation tendant à leur 
restituer leur signification légitime. En effet, dit Trost, à la différence de 
l'automatisme écrit, obligé de "manier des concepts intelligibles" dans la 
mesure ou "ses éléments finais" sont les mots (éléments signifiants en eux­
mêmes), l'automatisme pictural (surautomatisme) dépasse "toute limite de 
pareille nature" (p. 30). 

Naus somrnes donc ramenés à constater, une fois de plus, la 
différence existant entre la présupposition épistémologique de Trost et celle 
de Breton; pour le premier l'automatisme devient plus authentique au fur et 
à mesure qu'il s'éloigne du sens, alors que pour !e second il ne surgit qu'à 
l'intérieur de réseaux sémantiques: le premier Manifeste définit en effet 
1 'expérience poétique proprement surréaliste comrne la rencontre de deux 
mots (ou de deux réalités), donc de deux composantes signifiantes. En fait la 
notion même de "rerÍcontre" ne pourrait s'articuler là ou il n'y a pas de 
réseaux sémantiques. Trost anéantit · la signification; Breton la 
métamorphose3

. 

(b) Luca 

Les procédés de Trost purifient les images de toute signification. 
Ceux de Luca, demeurant volontairement dans Ies réseaux sémantiques, 
troublent ceux-ci de façon à introduire un décalage constant entre signifiants 
ef signifiés, décalage ou bientôt trouvent leur demeure des désirs concrets, 
dynarniques, délirants - en ce sens la théorie de Luca voisine celle de 
Breton. 

Le prernier de ces procédés est celui de la "cubomanie". 
Une image constituée de petits morceaux carrés obtenus par la 

division d'un tableau originei et disposés "d'apres les lois du hasard ou de 
votre caprice" (Avangardá !iterará româneascá, p. 652) - la cubomanie 
définie comrne telle nous semble pourtant s'accompagner d'une certaine 
volonté constructive (ou destructive). L'examen de quelques cubomanies 
présentées dans Les Orgies des quanta (LUCA, 1945) révele aisément que 
les morceaux rnis dans le sens légitime sont trop nombreux par rapport aux 
morceaux renversés pour qu'on puisse croire à une disposition purement 
contingente ou capricieuse des fragments. Cette ordonnance, plus ou moins 
voulue, incite les spectateurs à reconstruire (imaginairement ou non) le 
tableau originei. Pourtant ce regard reconstructif (donc redipien) est 
subtilement trahi; comrne n'est utilisée qu'une partie des fragments obtenus 

3 I! faut ajouter cependant que l'absence de sens n'est pas une condition nécessaire de ces procédés 
"aplastiques"; il s'agit rnoins de la présence ou de l'absence de la signification que de l'antithese des 
procédés (production) et des résultats (produits). Les irnages ainsi obtenues, bien 
qu '"indéchiffrables", ne sont pas vides de toute valeur affective. C'est en outre Trost lui-mêrne qui 
ntreprend dans Ia derniere rnoitié de I' ouvrage des interprétations délirantes de ses ceuvres 

' 'nplastiques". Les procédés "aplastiques" donnent naissance à un charnp sérnantique, pourtant 
Jndéfini. 
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par I e morcellement (il suffit d' essayer de reconstituer réellement deux ou 
trais tableaux origineis pour naus en convaincre), on ne parvient jamais à 
saisir Ia totalité de l'image initiale. Et c'est ce regard déçu qui établit, entre 
les morceaux avoisinés, une relation illégitime et absurde, toujours 
fascinante et productrice d' émotions érotiques. La cubomanie est un 
dispositif destiné à décaler systématiquement notre désir redipien dirigé vers 
I' origine à jamais perdue et à faire intervenir, dans le décalage sémantique 
ainsi produit, des désirs non-redipiens établissant les · liaisons les plus 
inattendues. "Le fragment et le tout se trouvent dans un rapport de contenu­
contenant, mais uniquement dans Ie sens antithétique" (p. 652). La 
cubomanie illustre on ne peut plus concretement la dialectique non 
synthétisante requise par Luca, dialectique jetant un défi perpétuel à la 
totalité. 

Autre procédé plastique du surréalisme roumain, destiné à dépayser 
]e désir, le plus surprenant peut-être, est celui de "0.0.0." (objet 
objectivement offert), exposé dans Le Vampire passif (LUCA, 1945). 
"0.0.0." (ou plutôt l'ensemble du processos qui va de Ia découverte de ses 
composantes à sa rernise au destinataire en passant par sa fabrication) 
constitue un appareil qui réactive les désirs concrets structurant la vie de son 
auteur4

• 

Une remarque sur l'adverbe "objectivement": nous avons noté au 
début que Ie mot "objectif' englobe tout le dehors de la conscience, y 
compris l'inconscient; "0.0.0." est un objet offert de maniere à mettre en 
marche l'inconscient de l'auteur et même celui de ses collaborateurs. C'est 
dans ce contexte qu' il faut comprendre Ies termes "inconscient collectif 
actif' employés par Luca: non pas l'inconscient partagé par tous les 
hommes, mais l'inconscient qui fonctionne entre plusieurs personnes dont 
chacune joue son rôle autour d'un "0.0.0.". Celui-ci naus oblige dane à 
recourir, pour l'interpréter, à un modele pour ainsi dire théâtral. L'reuvre 
n' imite ni n' exprime I e désir de 1' auteur; elle donne un canal à son désir qui 
a désormais un destinateur et un destinataire. "En général je refuserais un 
objet qui veut me châtrer mais, pour une personne envers laquelle j 'ai des 
dispositions érotiques hostiles dans I e sens de répulsion ou bien d ' attraction 
spéciale, je trouverais avec plaisir cet objet et je le lui offrirais" (Le Vampire 
passif, p. 16). Naus devons analyser un objet, non en nous appuyant sur un 
code supposé partagé par tous, mais dans des relations qui changent de 
valeur et de signification selon la personne du point de vue de laquelle i1 est 
considéré. En ce sens, ce modele théâtral déborde la problématique du 
modele langagier. 

4 Une réserve est nécessaire: l'ouvrage, bien que publié em 1945, est daté du 18 novembre 1941. On 
y trouve assez facilement des passages qui pennettent d'imaginer que la vision "non-redipienn~" de 
Luca n'était pas encore bien fonnulée à l'époque (voir p. 50, etc.). I! tolere encore !e désrr onenté 
vers une époque du passé. 

104 

Ce ne sont pourtant pas tous les "0.0.0." commentés par Luca qui 
naus semblent fonctionner avec succes. Dans certains de ses commentaires, 
Luca ne va pas plus Ioin que de révéler son désir, tantôt hostile, tantôt 
favorable, orienté vers quelqu'un de déterrniné. Le désir - certes resté 
inconscient jusqu'à la fabrication de l'objet, mais non pas déformé par ce 
travail - n'est dane réalisé que symboliquement; l'inconscient "collectif' 
n'est pas tellement "actif'. Ce n'est peut-être pas par hasard que la 
fabrication de quelques "0.0.0." qui nous semblent avoir réellement 
dynarnisé le désir de Luca est confiée à une autre personne que lui-même; 
l'intervention d'un tiers serait une condition indispensable à la rnise en 
valeur du modele "théâtral". 

Prenons pour exemple un "0.0.0." nommé "La lettre L", destiné à 
André Breton (la rernise n'a probablement pas été effectuée). C'est une 
poupée figurant une jeune fille nue dont la partie sexuelle est ornée d'une 
tête renversée semblable à la sienne. Au début du travail, l'objectif de Luca 
était d'établir une "communication· secrete et mystérieuse" (p. 28) entre 
Breton et lui. Mais la poupée change de valeur quand i1 désire couvrir la tête 
renversée d'un masque de plumes d'acier et que sa femme à qui il demande 
la confection d'un tel masque refuse ce travail. Elle se met imaginairement à 
la place de Luca- d'apres l'interprétation de ce dernier- pour avoir des 
relations sexuelles symboliques avec Breton et, par là, refuse de dissimuler 
le sexe en érection du poete français . (Une note ajoute: "Comme ma femme, 
les deux têtes portent une coiffure qu'on nomme ici "breton", p. 31). Luca, 
sous I'emprise d'"une double jalousie" (p. 31), fait une scene à sa femme, 
parce qu'il ne peut accepter de laisser libre, en érection, le sexe de la 
poupée. Une semaine plus tard, i1 trouve une solution permettant à la tête 
renversée d' être dévoilée, mais nécessitant aussi qu' elle soit mutilée de 
plusieurs lames de rasoir. Il se venge ainsi simultanément de Breton et de sa 
femme, sans abandonner sa communication érotique avec le premier. Il 
refuse une nouvelle proposition de sa femme consistant à considérer l'objet 
accompli comme leur enfant (proposition "d'une cohabitation à trais"; p. 
32). Il pense d'abord à le nommer "Nadja" pour éloigner· completement sa 
femme de ses relations avec Breton, mais cette dénornination tendant à 
réduire son rôle même à celui d'un simple spectateur des relations Breton­
Nadja, il choisit finalement le titre "La lettre L", parce que cette lettre 
évoque en même temps un passage de Nadja et un autre de son livre 
L 'Anatomie de la lettre. 

Le débat entre Luca et sa femme tourne autour de la question: "Qui 
est-ce que la poupée représente?". Grâce à l'ambigui'té de la personne 
qu'elle figure, la poupée échappe à la condition redipienne d'un objet 
symbolique; elle n'incarne pas le "Désir" de son auteur, désir d'un objet 
perdu. Il en résulte, entre autres, que Luca exclut, implicitement, 
l'interprétation qui ferait de cet objet un pénis maternel symbolique et qui 
I' assimilerait au "fétiche" au sens freudien du terme. Au contraíre, la 
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fabrication de l'objet ouvre un champ de bataille ou s_es désirs réalisent un 
échange ininterrompu et souvent conflictuel avec les désirs des autres. La 
poupée peut représenter: Luca (pour servir son dêsir homosexuel pour 
Breton); sa femme (pour incarner son dêsir pour Breton); Breton (Breton 
castrê par Luca qui veut se venger de lui); Nadja (parce que Luca désire 
êloigner sa femme de Breton). La poupêe ne symbolise jamais ce que 
1' auteur voulait !ui faire symboliser, et ce dêcalage entre l'intention initiale 
et le résultat détourne !e dêsir de son objet lêgitime5

. Privê de l'objet prévu, 
le dêsir déconstruit son objet en devenant lui-même un autre désir. Au 
moment de sa transformation, le dêsir ne se dêfinit plus comme manque de 
son objet, mais comme production de celui-ci. La confection de "0.0.0." 
annule pratiquement la dêfinition redipienne du désir. 

Dans le domaine plastique comme ailleurs, le surrêalisme roumain 
hypertrophie ainsi !e versant anti-naturaliste de la pensêe surrêaliste. 
Répétons-le: d'apres la these naturaliste, il faut penser que les diverses 
techniques picturales surrêalistes rendent manifestes des désirs qui, refoulés 
dans I' état actuel des choses, doivent se manifester; la these anti-naturaliste, 
au contraíre, soutien! que de telles opêrations dêtruisent les images qui 
surgissent en nous de façon à nous faire croire à l'existence d'une nature 
humaine, authentique et immuable. "0.0.0.", entre autres, nous suggere que 
l'intervention d'un tiers nous fait voir, sur !e mur de Léonard de Vinci, non 
seulement ce que nous dêsirons, mais aussi et surtout ce que nous ne savions 
pas dêsirer. 

AMOUR OBJECTIF 

De tout ce qui prêcecte, on pourrait aisêment déduire que I' amour 
"non-redipien" contredit l'amour conçu comme recherche perpétuelle d'un 
objet perdu. 

"Considêrês à travers une position non-redipienne, les êtats 
existants de I' amour ne sont que des étapes que nous devons franchir et 
I' absurdité concrete de I' amour objectif ne peut se dêclencher qu' à partir de 
cette impêrieuse nêgation hêgélienne, aphrodisée jusqu'au paroxysme" 
(Avangardá !iterará româneascá, p. 632-633). 

L"'amour objectif' - amour qui dynarnise l'inconscient - nous 
demande de parcourir toutes les formes perverses de l'amour, dont !'une des 
plus impressionnantes, parmi celles traitêes dans Le Vampire passif, est le 
fétichisme. Qu'est-ce que le fêtiche pour Luca? 11 arrive, observe-t-il, que 
dans !e processus de l' amour certains objets perdent "pendant un certain 

5 11 est à remarquer qu'un autre "0.0.0." (intitulé "Le Crépuscule"), réussi à notre avis, fonctionne 
!ui aussi grâce à I'ambigtüté de I'appartenance du désir incarné. Le récit se déroule autour de Ia 
question: "à qui ce désir masturbateur?". Trois réponses sont possibles: à Luca (destinateur de 
I'objet); à une femrne qui a fabriqué I'objet; à Brauner (destinataire de I'objet). 
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temps leur qualité d'entremetteur-symbole" et nous mettent "dans l'êtat 
délirant d' adorateurs-fêtichistes ou !e symbole exclut pratiquement la chose 
symbolisée" (Le Vampire passif, p. 62-63). Les fêtiches sont donc des signes 
énigmatiques qui n' ont pas de rapport fixe et transparent avec !e sens et qui 
se retournent sur eux-mêmes (comme !e rêve manifeste que Trost prétend 
analyser "tautologiquement"). Chaque étape de l'acte sexuel est désirêe pour 
elle-même au lieu de servir de moment prêparatoire au seu! objectif lêgitime 
(le coit). Le fêtichiste n 'est pas celui qui ne peut aimer que ceei, mais celui 
qui peut aimer même ceei. 

La référence à un criminel fétichiste6 est éclairante: "Combien de 
fois ai-je pensé à toi, adorateur de la chevelure, guettant à 6 heures au soir 
devant le mêtro de Trocadéro, les ciseaux pointus en main, comme un sexe 
en érection, les écolieres aux longues nattes?" (p. 68). L'assimilation des 
ciseaux au pénis oppose nettement Luca à Freud. Ce dernier qui, !ui aussi, se 
réclame d'un cas de "coupeur de nattes"7

, considere cependant le fêtiche 
comme une substitution symbolique du pênis maternel dont l'absence a êté 
déniée par l'enfant; l'acte ambivitlent de ce crirninel fêtichiste exêcute 
symboliquement la castration du phallus fêrninin. Pour Freud, le pênis est 
donc représenté par les nattes coupées et, pour Luca, par les ciseaux; pour ce 
dernier, il s'agit donc d'un acte érotique pleinement rêalisê, non d'une 
castration symbolique. Le fêtichisme est une nêgation pratique de l'idêe de 
substitut symbolique (ou imaginaire) d'un objet perdu. 

Notre affaire n'est pas de conclure que Luca est plus libéral que 
Breton en matiere de morale sexuelle, comme l'ont fait d'innombrables 
critiques accusant ce dernier d'avoir refusé la pédérastie. La notion de 
liberté sexuelle présuppose en effet inévitablement que la nature de notre 
sexualité va trouver son expression authentique au bout d'une êmancipation 
aussi bien psychique que sociale. 11 ne faut d'ailleurs pas oublier que la 
tendance anti-naturaliste et non-redipienne n'estjamais absente chez Breton 
qui présente, dans L'Amour fou, sa rencontre avec Jacqueline Lamba, non 
comme une simple rêalisation du destin, mais comme un êvénement qui 
n'aurait pas du se produire dans !e déroulement !e plus naturel de sa vie 
sentimentale. 11 n'en reste pas moins que la position non-redipienne de Luca 
est de loin plus cohêrente que celle d'autres surrêalistes; il consacre des 
hommages passionnês aux "sadistes" qui fragmentem violemment l'objet 
aimé en morceaux tous aimés pour eux-mêmes sans référence aucune à une 
totalité originelle. Par contraste, le morcellement du sujet aimant, lui aussi, 
prend une forme terriblement cruelle; l'oreille coupêe de Van Gogh est 
promue à un "êpouvantable objet-offert à la bien-aimêe" (p. 104). Tous ces 

6 
L'épisode vient probablement de Krafft-Ebing (Psychopathia sexualis, rv• partie, !e cas 100). I! 

rapporte !e cas d'un criminel arrêté à Trocadéro, mais I'heure de son guet-apens (6 heures selon 
Luca) n'est pas mentionnée; nous ne pouvons dire s'il s 'agit d 'une invention de Luca ou d'un détail 
rnpporté par un autre livre. 
7 

Yoir: "Un Souvenir d'enfance de Léonard de Vinci" et "Le Fétichisme". 
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actes érotiques pouvant établir une liaison entre des morceaux 
arbitrairement choisis des corps des amoureux (comme dans la pratique de 
la cubomanie) ouvrent un passage inconnu et inattendu des désirs , et non du 

Désir. 
Les dernieres pages du livre sont consacrées au récit d'un amour 

que 1' auteur a réellement vécu avec une femme mystérieuse appelée Déline 
- histoire d'un amour non-redipien d'une part et d' autre part celle du 
conflit entre l'amour redipien et l'amour non-redipien. 

L' évolution magique des événements - une série de personnages, 
tous marquês de la lettre D, concourent à leur recontre; le nom de famille de 
Déline (Hérault) se substitue à celui de Jacques "Hérold" - montre que ce 
qui se passe en réalité présente toujours un décalage par rapport au désir qui 
se formulait avant l'événement: "Un an aupavarant, j'avais trouvé une tête 
de magicien dont je devais construire un objet à l'intention de mon ami 
Hérold. Je savais que l'objet devait être fait pour Hérold ... " (nous 
soulignons: p. 116-117). L' essentiel est ce décalage, cette réfraction 
intervenant entre le prévu et le survenu. L' entrée en scene de Déline 
détourne le désir déclaré de sa destination; l'amour "magique" produit un 
désir jusqu'à ce moment inconnu. 

Mais le dénouement tragique du récit rend ambigue la valeur de 
l'intervention de Déline. L'échange de deux objets met fin à leur relation qui 
n'a duré que neuf jours. Luca apporte à Déline un objet intitulé "Fétiche­
Déline", et celle-ci à Luca une carte postale montrant 27 enfants. D'apres 
Luca, ces deux "objets" sont, respectivement, un objet d' envoutement et un 
objet de contre-envofitement. Notre impression est que la remise du premier 
objet, constitué d'une tête de magicien, d'un pentacle et d'une jambe de 
poupée, s'apparente à un rite dans leque! un enfant jouerait le rôle de la 
victime et que le second - carte postale ou on lit cette recette: "Bien 
s'embrasser pendant la nuit I À tous les coups ça réussit" - esquisse l'idée 
de fécondité, de farniliarité ou de maternité, et présente donc un caractere 
redipien. Le second objet, dit Luca, "a blessé mortellement le magicien 
amoureux" (p. 118) qui voulait délivrer l'amour de la problématique 
familiale et de la fonction procréatrice. L'<Edipe l'emporte sur le Non­

<Edipe. 
Le Vampire passif qui est comme un laboratoire de l'amour non-

redipien (même si l 'expression n'apparaí'tra que dans les textes ultérieurs) se 
termine ainsi sur l'échec, d'ailleurs fort curieux, d'une telle expérience. 

Une observation peut être ajoutée au sujet du procédé de 
"bégayement" qui caractérise la poésie de Luca que nous connaissons 
aujourd'hui: il fut inauguré avec un poeme "Passionnément" inséré dans un 
texte théâtral intilulé Amphitrite (1947), qui, pour ainsi dire, met en scene 
I' amour non-redipien; la femme y est une "perpétuelle boí:te à surprise" 
(Avangardá !iterará româneascá, p. 408). "Passionnément", c'est d'abord 
le mot écrit sur le mur par un personnage épris d' Amphitrite, et cela "dans 
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un suprême effort" (p. 409) ; c'est ensuite le poemc r clt , d ' un VIII " 1 
et infatigable", par un autre personnage non moins bizarrc, u l'wHl 1 
scene ou se déroule la dissolution interminable des corps d' Amphitrit 1 d 
ses amoureux. Ce bégayement paroxystique, ou un son glisse incessamment 
vers un autre auquel il ne devait pas renvoyer (opération typiquement non­
redipienne ), était li é, à 1' origine, à l' amour non-redipien incarné par des 
personnages dont chaque geste pourrait paraltre maladroit, bégayant, aux 
yeux des amoureux "normaux". 

CONCLUS/ON- STRATÉGIES ANTI-NATURALISTES 

Le surréalisme roumain fait appel à deux stratégies pour dé­
redipiser I' esprit humain. La premiere, énergiquement développée par Trost, 
est la purification: écarter notre esprit des épisodes ou des figures 
susceptibles de remettre en scene la perte originelle censée rendre possibles 
le "Désir"et la "Pensée" (exclusion des traces mnésiques du rêve, procédés 
picturaux "aplastiques"). L'autre stratégie, prônée principalement par Luca, 
consiste à produire un décalage entre les signifiants et les signifiés pour y 
amorcer des désirs imprévus (cubomanie. "0.0.0.", fétichisme, mais aussi 
l ' interprétation arbitraire du rêve par Trost). 

L' important est que ces deux gestes non-redipiens - "purifier" et 
"décaler" - expriment un tournant de la pensée surréaliste, en ce qu'ils 
contrariem l'idée de spontanéité. Le modele épistémologique du surréalisme 
roumain ne nous conduit pas à restituer à l'esprit humain supposé aliéné sa 
modalité authentique (amorcer l'événement le plus attendu); il nous oblige, 
au contraíre, à défigurer notre esprit aux dépens de sa modalité la plus 
naturelle (provoquer l 'événement le plus inattendu). 

Une objection est facilmente prévisible: notre distinction du prévu 
et de l'imprévu est arbitraire, parce que la question de savoir si l'écriture 
automatique est la manifestation de la modalité authentique de l 'esprit ou Ie 
résultat d'une déviation forcée n'a pas d'importance pour la pratique de 
l'automatisme. 11 suffit de constater, dira-on, Ia distance qui sépare l'écriture 
automatique de l'écriture quotidienne, sans essayer de savoir laquelle est la 
plus "naturelle". Mais le probleme se pose autrement. Le premier Manifeste 
de Breton nous incite à être spontanés, involontaires. Mais tous les lecteurs 
ne sauraient si aisément continuer à écrire "autant qu'il leur plaira". Le 
texte bretonien, apparemment théorique, naus séduit, plutôt qu'il nous 
convainc. La faculté d'être un modeste appareil enregistreur, réclamée tout 
d'abord contre l'idée de "génie", retourne assez facilement au domaine du 
"génie". Dans ce contexte, dire que l'écriture automatique est une espece 
d'artifice ouvre une voie aux tentatives d'agir méthodiquement sur l'esprit. 

C'est en réalité cette pente anti-naturaliste qui a été plus ou moins 
consciemment choisie par le surréalisme des années trente, comme nous 
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pouvons l'observer, sous une forme presque caricaturale, dans Ia théorie de 
Salvador Dalí (il a été le dénonciateur le plus convaincu du caractere passif 
du surréalisme des années vingt). Mais la critique contre la spontanéité 
conduit souvent à la croyance à une loi objective: tout le monde peut 
pratiquer telle ou telle recette surréaliste parce qu'elle se fonde sur une loi 
qui sous-tend la subjectivité et I' objectivité... Ainsi un naturalisme 
(objectiviste) en remplace un autre (subjectiviste). Luca e Trost prétendent 
qu' il n'existe pas de modalité naturelle de l'esprit. 11 faut nous insurger 
contre Ia croyance qui nous force à retrouver un état authentique de I'esprit 
et qui nous place toujours vis-à-vis d'un image illusoire de I' origine. 

L'"artificialisme" du surréalisme roumain illustre la conclusion à 
laquelle on parvient I e plus logiquement si I' on choisit le versant non­
redipien de la théorie surréaliste. 

*** 
Néanmoins, curieux est cet "artificialisme" non-redipien. Si, par 

exemple, un philosophe comme Clément Rosset peut contester le 
naturalisme en tant que pensée du désir et de l'illusion (ROSSET, Clément. 
L'Anti-nature. Paris, PUF, 1973), c'est qu'il présuppose que le désir se 
définit comme un processus compensatoire, inauguré par une perte ou un 
manque. L'anti-naturalisme surréaliste montre qu'au contraíre le désir est 
réactivé surtout par des gestes artificialistes (décaler le naturel) . Luca et 
Trost constatent: le naturalisme est Ia philosophie du désir compensatoire, 
l'anti-naturalisme celle du désir productif. 

Nous avons déjà remarqué qu'une telle conception est illogique du 
point de vue (vulgairement?) psychanalytique d'apres lequel tout l'inattendu 
n'est qu ' un retour du refoulé. Tout ce que nous pouvons faire dans le cadre 
de cette étude est de souhaiter que Ies psychanalystes prêtent un peu plus 
d'attention au fait que certaines rencontres décisives, survenues dans notre 
vie, nous paraissent avoir été attendues, alors que d'autres, aussi décisives, 
nous paraissent completement inattendues, et que, chose curieuse, ce sont 
les rencontres de cette seconde catégorie qui influencent le plus 
profondément notre vie (tout au moins, c'est ce que dit Luca, ainsi que 
Breton lui-même). Or, ce qui nous ennuie dans le discours psychanalytique 
structuré par une perte initiale est qu ' il ne fait pas grand cas de ces 
événements foncierement inattendus. Faut-il croire qu'un événement n'est 
événementiel qu'en étant canalisé par un événement antérieur? N'est-il pas 
possible au contraíre que I' événementialité se produise au moment même ou 
un événement échappe à tout canalisation? 11 s ' agit là, finalement, d'un parti 
pris, ou plutôt d' un pari. 

Contre les vilains esprits capables de se satisfaire d'une satisfaction 
partielle, Luca et Trost ont parié sur la position "non-redipienne", sur cette 
résistance perpétuelle à !'origine perdue, et cela- il faut toujours y revenir 
- pour rester fidele à ce postulat fondamental du surréalisme: le désir n'est 
pas compensatoire, mais essentiellement producteur. 
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