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Nas trés primeiras narrativas ficcionals de Graciliano cabe
analisar uma figura em comum: o protagonista como homem
de letras; escritor de romances, como Joao Valério em Caetes,
de sua propria historia, como o relato de Paulo Honorio em Sao
Bernardo, e de artigos e sonetos, como Luis da Silva em
Angustia. Ao longo das narrativas, € possivel identificar
guestoes pertinentes aos tres personagens, e com ISso investigar
como o romancista trabalha na construcao desses narradores-
escritores, dando forma, talvez, a certo ‘“perfil de escritor”,
burilado por Graciliano nos trés romances e em dialogo com o
papel do escritor nos anos 1930 no Brasil.

Em Caetes, Joao Valério € um guarda-livros que exalta os
letrados e aspira a condicao de escritor, pois acredita na
distincao que a criacao literaria poderia lhe dar. Valério faz uso
de adjetivos e expressoes dos quails desconhece o significado,
finge compreender conceitos abstratos para se aproximar dos
letrados bacharéis e doutores, ao mesmo tempo em que Se
frustra pelos seus projetos Iinacabados, entre eles o livro do qual
e autor sobre os indios caetés.

Em Sao Bernardo, Paulo Honorio narra sua propria historia, e
nao uma obra de ficcao. O narrador escreve e transmite sua voz
a narrativa como ela e: seca e autoritaria. O ritmo pratico e
cortante reflete na sua escrita o quanto ele nao pretende
“bancar 0 escritor” (RAMQOS, 2002, p.10), pois detesta 0s
“artificios das letras” que ocultam o que deveria ser evidente
(Ibidem, p. 159). Paulo procura sempre fazer um balanco do
que e util e do que é dispensavel nas informacoes que da ao
leitor, nos negocios, na administracao de sua propriedade e em
todas as suas relacoes pessoals.

Em Angustia, a narrativa de Luis é fragmentada, desconexa e
fortemente Invadida por trechos de seu passado. Ao lembrar-se
da fazenda onde crescera, o protagonista do romance sofre com
a perda de seu patrimoOnio, PoOIS crescera e se tornara um
“herdeiro sem heranca” — termo empregado por Gomes (2015)
em sua tese —, sem legado e sem sobrenome, e ele passa de
“futuro proprietario” a um indigente na cidade grande,
dormindo em bancos de praca e pedindo esmolas. Luis € o
oposto de Paulo Honorio em relagao a sua posicao social no
momento em que narram. Luis narra sua vida de “pobre
coitado”, e 1Sso se reflete em sua narrativa na frustracao e no

tormento do personagem, preso a Intervencao frequente de
figuras e eventos do passado no seu processo de “autoanalise”, O
que o0 aproxima do “homem subterraneo” de Dostoievski no
ensalo de Candido (2012): “Ambos sao homens acuados,
timidos, vaidosos, hipercriticos, fascinados pela vida e incapazes
de vive-la.(...) sentem um desejo profundo de aniquilamento,
abjecao, catastrofe” (CANDIDO, op. cit., p. 112).

De seus quatro romances ficcionais, Graciliano Ramos constroi
trés escritores-narradores, seja de um projeto ficticio ou de um
relato “real”. A figura do letrado e da literatura nas obras entra
em debate, junto do papel do conhecimento e do valor simbolico
da criacao literaria. Partindo da perspectiva de Sevcenko (2003),
gue analisa o escritor como homem de letras engajado, pode-se
discutir que Graciliano, no entanto, difere de outros escritores no
engajamento de seus narradores. O autor parece seguir um
caminho oposto ao representar escritores que jamals poderiam
ser enquadrados como “herois”, mas talvez como “canalhas™, e
certamente como derrotados. E possivel entdo tracar um
percurso entre Joao Valério, Paulo Hondrio e Luis da Silva, com
seus pontos em comum e suas especificidades com o intuito de
Identificar e aprofundar o papel do ‘“escritor-narrador” nos tres
romances.
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