
Nas três primeiras narrativas ficcionais de Graciliano cabe 

analisar uma figura em comum: o protagonista como homem 

de letras; escritor de romances, como João Valério em Caetés, 

de sua própria história, como o relato de Paulo Honório em São 

Bernardo, e de artigos e sonetos, como Luís da Silva em 

Angústia. Ao longo das narrativas, é possível identificar 

questões pertinentes aos três personagens, e com isso investigar 

como o romancista trabalha na construção desses narradores-

escritores, dando forma, talvez, a certo “perfil de escritor”, 

burilado por Graciliano nos três romances e em diálogo com o 

papel do escritor nos anos 1930 no Brasil.   

Em Caetés, João Valério é um guarda-livros que exalta os 

letrados e aspira à condição de escritor, pois acredita na 

distinção que a criação literária poderia lhe dar. Valério faz uso 

de adjetivos e expressões dos quais desconhece o significado, 

finge compreender conceitos abstratos para se aproximar dos 

letrados bacharéis e doutores, ao mesmo tempo em que se 

frustra pelos seus projetos inacabados, entre eles o livro do qual 

é autor sobre os índios caetés.    

Em São Bernardo, Paulo Honório narra sua própria história, e 

não uma obra de ficção. O narrador escreve e transmite sua voz 

à narrativa como ela é: seca e autoritária. O ritmo prático e 

cortante reflete na sua escrita o quanto ele não pretende 

“bancar o escritor” (RAMOS,2002, p.10), pois detesta os 

“artifícios das letras” que ocultam o que deveria ser evidente 

(Ibidem, p. 159). Paulo procura sempre fazer um balanço do 

que é útil e do que é dispensável nas informações que dá ao 

leitor, nos negócios, na administração de sua propriedade e em 

todas as suas relações pessoais.  

Em Angústia, a narrativa de Luís é fragmentada, desconexa e 

fortemente invadida por trechos de seu passado. Ao lembrar-se 

da fazenda onde crescera, o protagonista do romance sofre com 

a perda de seu patrimônio, pois crescera e se tornara um 

“herdeiro sem herança” – termo empregado por Gomes (2015) 

em sua tese –, sem legado e sem sobrenome, e ele passa de 

“futuro proprietário” a um indigente na cidade grande, 

dormindo em bancos de praça e pedindo esmolas. Luís é o 

oposto de Paulo Honório em relação à sua posição social no 

momento em que narram. Luís narra sua vida de “pobre 

coitado”, e isso se reflete em sua narrativa na frustração e no  

tormento do personagem, preso à intervenção frequente de 

figuras e eventos do passado no seu processo de “autoanálise”, o 

que o aproxima do “homem subterrâneo” de Dostoievski no 

ensaio de Candido (2012): “Ambos são homens acuados, 

tímidos, vaidosos, hipercríticos, fascinados pela vida e incapazes 

de vivê-la.(...) sentem um desejo profundo de aniquilamento, 

abjeção, catástrofe” (CANDIDO, op. cit., p. 112). 

De seus quatro romances ficcionais, Graciliano Ramos constrói 

três escritores-narradores, seja de um projeto fictício ou de um 

relato “real”. A figura do letrado e da literatura nas obras entra 

em debate, junto do papel do conhecimento e do valor simbólico 

da criação literária. Partindo da perspectiva de Sevcenko (2003), 

que analisa o escritor como homem de letras engajado, pode-se 

discutir que Graciliano, no entanto, difere de outros escritores no 

engajamento de seus narradores. O autor parece seguir um 

caminho oposto ao representar escritores que jamais poderiam 

ser enquadrados como “heróis”, mas talvez como “canalhas”, e 

certamente como derrotados.  É possível então traçar um 

percurso entre João Valério, Paulo Honório e Luís da Silva, com 

seus pontos em comum e suas especificidades com o intuito de 

identificar e aprofundar o papel do “escritor-narrador” nos três 

romances.  
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