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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo analisar o romance Caderno de um ausente, de Jodo Anzanello
Carrascoza, pensando as relagdes entre memoria e escrita presentes no texto. Estes serdo os pontos
fulcrais que guiardo a analise realizada. Procura-se refletir sobre 0 modo como o caderno escrito
por Jodo para sua filha, Bia, lida com as memorias que seu narrador carrega, bem como com as
herancas que busca transmitir & menina, junto aquelas que ja se transmitem a partir dos lagos
familiares. Para analisar essas questdes, em um primeiro momento, este estudo centra-se em Joédo
e em sua maneira de guardar suas memdrias e transmiti-las a partir do escrito. Para isso analisa-se
a significacdo deste caderno-heranca e procura-se pensar sobre o0 modo como ele vai construindo
seu texto com base nas lembrancas. Em um segundo momento, o enfoque é dado a personagem
Bia, e 0 objetivo é pensar a forma como essa heranca que tanto pode ser voluntaria (a partir do
caderno em si) quanto involuntéria (a partir dos lagos) pode ir moldando aos poucos aquilo que a
menina sera, a identidade que vird a ter, como expresso em muitas reflexdes do narrador. Para
realizar tal andlise sdo utilizados como aporte tedrico textos de Aleida Assmann, Henri Bergson,

Jeanne-Marie Gagnebin, Michael Pollak, Philippe Artiéres, dentre outros.

Palavras-chave: Caderno de um ausente; Jodo Anzanello Carrascoza; Memoria; Escrita;

Heranca.



ABSTRACT

This paper aims to analyze the novel Caderno de um ausente, by Jodo Anzanello Carrascoza,
approaching the relation between memory and writing presented in the text. These are the key
points that will guide this analysis. This paper will reflect about the way how the notebook written
by Jodo to his daughter, Bia, deals with the memory that its narrator carries along, as well as with
the heritage which is transmitted to the girl, alongside the ones which are conveyed through
family ties. In order to analyze these issues, firstly, this study focuses on Jodo and on his manner
of keeping his memories and transmitting them through written words. The meaning of this
notebook/heritage will be interpreted insofar as the way in which the character constructs his text
based on his memories is taken into account. In a further moment, this research focuses on Bia,
and the objective involves a reflection concerning the way in which the heritage — that can be
either voluntary (by the notebook) or involuntary (by familiar ties) — can progressively shape who
the girl will be, the identity that she will have, as expressed many times by the narrator’s
reflections. In order to do this analysis, some of the theorists utilized are Aleida Assmann, Henri

Bergson, Jeanne-Marie Gagnebin, Michael Pollak, and Philippe Artiéres.

Key-words: Caderno de um ausente; Jodo Anzanello Carrascoza; Memory; Writing; Heritage.
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1 INTRODUGCAO

O lago entre escrita e memoria é um tema que se encontra frequentemente retratado
na literatura, mesmo que de maneiras muito diversas, considerando que o literario esta
ligado em sua origem ao contar, ao narrar, e isso pressupde uma relacdo de intimidade
com as lembrancas. Sdo diversos os romances que contém referéncias ao ato de
rememorar, ou até mesmo reflexdes e pensamentos sobre os proprios fazeres da memoria.
Desde os primeiros romances isso esta presente; o que muda conforme passam as épocas
€ 0 modo como se encara a narrativa memorialista. H4 uma tradicdo, cujo expoente se
situa na obra de Marcel Proust, de romances mais intimistas que, ao passo que
rememoram, também refletem sobre o movimento de rememoracdo. Tal tendéncia se
encontra igualmente presente na literatura brasileira, em romances como Quase memoria
(1995), de Carlos Heitor Cony e Relato de um certo Oriente (1989), de Milton Hatoum,

bem como na literatura contemporanea atual, como é o caso do livro a ser estudado.

Muitos romances lancados nos ultimos anos trazem fortemente esse tom
memorialistico, permeado pelas reflexdes sobre o seu fazer. Memdrias traumaticas,
memorias coletivas, memdrias de imigrantes, memarias do exilio, memérias individuais,
todos esses temas estdo presentes na literatura atual, talvez nem podendo ser chamados de
vertentes pelo tanto de entrecruzamento que ha entre um e outro, considerando que
muitos livros contém mais de um tipo em suas composi¢oes. Na linha de romances que
trazem questdes de memoria e, muitas vezes, reflexdes de seu narrar, alguns exemplos
sdo: Pelo fundo da agulha (2006) de Antonio Torres; A chave de casa (2007), de Tatiana
Salem Levy; Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa; Diario da queda (2011), de Michel
Laub; A imensid&@o intima dos carneiros (2015), de Marcelo Maluf; Mar azul (2015), de

Paloma Vidal; dentre diversos outros.

Caderno de um ausente (2015), de Jodo Anzanello Carrascoza, se insere nessa
tradicdo por ter a memadria como um de seus eixos centrais e por trazer reflexdes sobre a
propria palavra, a0 mesmo tempo em que parece se alinhar a uma tendéncia de escrita
mais sensivel, pautada naquilo que ha de mais intimo e individual, atentando para o
infimo, as nuances, os detalhes, e buscando explorar o potencial poético das palavras.

Nesse sentido, com seu lirismo, o livro parece ocupar um lugar impar na literatura atual.
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A0 que me parece, poucos sdo 0s romances brasileiros dos ultimos anos a trazer uma
carga lirica e poética tdo forte. Essa escrita sensivel — esse olhar que penetra no intimo
das coisas — € um dos principais motivos que me levaram a querer estuda-lo. E essas
questdes relativas a escrita e a memoria parecem ser o melhor caminho para adentrar
nesse caderno. Muitas vezes, a histdria narrada por Carrascoza — a trama, o enredo
propriamente dito do romance — esta entre uma linha e outra, nos suspiros e pausas
embalados pela construgdo da linguagem. Devido a isso, analisar e estudar tal romance
possui algo de desafiador, por ser ele tdo delicado, como se precisasse ser acercado
cuidadosamente. Ndo se trata de uma inundacdo, mas de borrifos nos quais nos
orvalhamos pouco a pouco, nas frases, nas palavras, nas virgulas. Mas € justamente essa
sensibilidade e o tom poético das reflex6es que fazem com que sejam, a0 menos para
mim, uma obra e um escritor que merecem mais estudos e mais fortuna critica —
considerando também que ainda ndo ha nenhum estudo (em monografias, teses ou
dissertacdes) sobre o livro aqui analisado, nem sobre os demais romances do escritor,

somente alguns textos sobre seus contos.!

Nascido em 1962, Jodo Anzanello Carrascoza é um escritor e professor, natural de
Cravinhos-SP, que, em atuacdo desde os anos 1990, publicou diversos livros de contos,
bem como de literatura infanto-juvenil, e que nos Gltimos anos tem se dedicado a escrita
de romances. Seu primeiro romance, Aos 7 e aos 40, no qual ja se nota a preferéncia pela
tematica da memoria e por essa escrita sensivel, foi publicado em 2013. Caderno de um
ausente € seu segundo romance e foi publicado em 2015 pela Cosac Naify, tendo
ganhado o segundo lugar no Prémio Jabuti. Em 2017, esse romance foi republicado pela

editora Alfaguara, fazendo agora parte de uma trilogia com outros dois romances.

A Trilogia do Adeus, como foi denominada, é composta pelos livros Caderno de um
ausente, Menina escrevendo com pai e A pele da terra. Os trés partem de narradores
distintos para contar a histéria de uma familia e suas perdas, e compartilham entre si 0
tema da memoria e das lembrancas, evocadas a partir do ato de escrita por sujeitos que,

em seus textos, vao narrando um pouco para um interlocutor e um pouco para si mesmos.

1

Conferido no site da Biblioteca Digital de Teses e Disserta¢des <http://bdtd.ibict.br/vufind/> ,
acessado pela Gltima vez em 16 de dezembro de 2017.
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Todos estdo bastante voltados para a questdo das relacfes familiares e da auséncia, bem
como as formas de lidar ou entender esta auséncia a partir da memoria. Tal lacuna,
mesmo que em sua iminéncia, esta sempre presente, e dependera de cada personagem o

modo como se relacionard com ela.

Caderno de um ausente € um romance que atua a0 mesmo tempo como uma carta e
como um diario. O narrador, Jodo, escreve reflexdes baseadas em suas lembrancas, e
essas reflexdes sdo enderecadas a sua filha, Bia, que acaba de nascer. Por ser um pai de
idade avancada, ele sabe que sua auséncia se fara presente para Bia em um momento nao
muito distante. Ele tem consciéncia da inevitabilidade da prépria morte, entdo escreve
esse caderno para a menina como uma forma de guardar a si e as suas ligdes para um dia
fazer-se de novo lembranca no olhar da filha. Escreve para que consiga estar a0 menos

um pouco presente ap6s ndo estar mais com ela.

Os outros dois romances da trilogia fazem parte da mesma histéria, mas séo
narrados por outros personagens, a partir de seus pontos de vista. Menina escrevendo com
pai é narrado por Bia, que, apds a morte do pai, escreve as memorias das coisas vividas
junto a ele. Jodo consegue acompanhar a infancia e a adolescéncia da menina, estando
sempre presente e criando com ela um relacionamento rico em ensinamentos e
aprendizado. E esse € 0 momento de Bia, que era antes a interlocutora, assumir o peso da
caneta e comecar a narrar. O terceiro romance, A pele da terra, é narrado por Mateus,
filho mais velho de Jodo e meio-irmdo de Bia, que conta suas lembrancas de uma
peregrinacao junto ao filho, que também se chama Jodo - como se estivesse completando
um ciclo. Os dois realizam juntos uma viagem para Santiago de Compostela, e varios
detalhes dessa viagem s&o rememorados por Mateus, compondo diversas reflexdes sobre
as relacdes familiares. Temos entdo trés modos de escrita de memoria: no primeiro
romance, um caderno enquanto tentativa de deixar uma presenca. No segundo, um livro
de memdria-homenagem. No terceiro, o relato de uma viagem de descobertas, a qual se
revela fundamental para o personagem. Porém, embora os trés compartilhem questdes de
memdaria e escrita, este trabalho ira se centrar no primeiro romance apenas, com 0

objetivo de analisa-lo em suas nuances e pormenores.

Em sua estrutura enquanto caderno, testamento e heranca para Bia, Caderno de um
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ausente traz a questdo da memoria em diferentes niveis, especialmente enquanto 1)
rememoracdes e narracdo de Jodo; 2) transmissdes de uma heranca para Bia. Esses dois
aspectos, que nunca deixam de se entrecruzar, serdo analisados nos dois capitulos deste
trabalho. No primeiro capitulo, a tematica da memoria sera analisada tendo como ponto
central essas lembrancas de Jodo, especialmente em sua dimenséo afetiva, no modo como
ele lida com esse passado em conjunto com o que esta a ocorrer no momento, e dispde
isso, mesmo que no detalhe, nas entrelinhas da narrativa. Também sera pensada a questdo
da narracdo de si, a relacdo de Jodo com essa escrita na qual ele procura restar,

considerando-a também como uma busca por si mesmo.

No segundo capitulo, a memoria serd pensada enquanto transmissdao de uma
heranca, uma transmissdo que ocorre tanto de forma involuntaria (pela familia, pelo
sangue, por tudo aquilo que faz parte de n6s mesmos antes de nos definirmos) como de
forma voluntaria (que é o que ocorre quando ele escreve o caderno para ela e busca
transmitir sua experiéncia). Essa parte do texto também ira refletir sobre como essas

transmissdes influem na identidade em formacéo de Bia.



13

2 LEMBRANCAS AFETIVAS, HISTORIA NARRADA: AS MEMORIAS DE
JOAO

2.1 UM CADERNO E SUAS AUSENCIAS

Ouve-me, ouve o siléncio. O que te falo
nunca € o que eu te falo e sim outra coisa.
Capta essa coisa que me escapa e no entanto
vivo dela e estou a tona de brilhante
escuridao.

(Clarice Lispector)

No proprio titulo do romance j& estdo expressos seus temas principais. O caderno
pressupde a escrita e as marcas: € um objeto fisico no qual o ato de escrever ficara
tracado nas palavras, na caligrafia, nas rasuras. Mas este ndo sera qualquer caderno, pois
no titulo também estd colocada a condicdo que lhe é fundamental: a auséncia que lhe
constituird. Essa escrita € uma tentativa de presenca, de ndo se deixar esquecer. O tragico
deste registro é que ele sO serd lido apds aquele que empenhou a caneta ter virado
somente memoria, ap0Os tornar-se concreta sua auséncia na vida daquela que o Ié. O
caderno sera como um testamento para Bia, uma forma de ndo a deixar desamparada de
todo e de contribuir em sua heranca de memorias, além de também guarda-la mais e mais
dentro de si, como o proprio personagem atesta: “[...] por isso eu deixo aqui, escritas, as
minhas margens, Bia, porque ja estou te perdendo, eu ja te perdi por tudo o que vivestes
até este instante, mas eu te recupero com as palavras, Bia [...]” (CARRASCOZA, 2017,
pp. 103-104). H& uma consciéncia da efemeridade das coisas e da inevitabilidade de se

ausentar, sendo esse o motivo pelo qual escreve.

Em termos de formato, o livro parece imitar a materialidade de um caderno, em seu
tamanho e forma. Além disso, as proprias marcas da escrita ali estdo expressas. Em
relacdo a sua estrutura, ha a presencga de tracos cinza em alguns momentos em meio ao
texto, entre uma frase e outra. Conforme a edicdo ou o suporte do livro, a interpretacéo
sobre essas marcas pode ter variagdes. O que significam 0s tracos, essas pausas, esses

simbolos entre as palavras? Na primeira edi¢do, pela Cosac Naify, os tracos sdo simples
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espacos em branco que aparecem entre algumas frases. Nesse caso, parecem siléncios,
como se representassem 0s ndo-ditos de Jodo em meio a tudo o que busca dizer a filha.
Também podem ser lidos como pequenas pausas, possibilidades de respiro para Jodo,
para Bia, para quem o 1é — 0 que ndo deixa de ser algum tipo de siléncio, a guardar o que
ndo se quis dizer, ou o que sera dito apds respirar. Na versao e-book do livro, os tragos-
siléncio sdo substituidos por tracos pretos. Nesse caso, ndo parecem ser quietos, e, se
forem pausas, muda-se a qualidade da pausa. Poderiam ser interpretados como rasuras.
Algo j& foi dito e apagado, mas ndo foi possivel retornar ao estado de siléncio, as
cicatrizes continuam a gritar no papel. A dltima versdo, lancada junto a trilogia, parece
unir as duas impressdes, 0s tracos ndo sao siléncios em branco nem rasuras gritantes, sao
linhas cinza, que ndo destoam muito do fundo do papel. Parece a mistura entre siléncio e
marcas, um siléncio que pesa e que aparece. Muito do que o personagem tem a dizer é
dolorido, e mesmo que nédo seja dito de todo, mesmo que seja simbolo de suas hesitacdes

no dizer, suas pausas, seus medos, tudo resta marcado no escrito. Rastros.

De acordo com Jeanne-Marie Gagnebin, a escrita

[...] deseja perpetuar o vivo, mantendo sua lembranga para as geracdes
futuras, mas s6 pode salva-lo quando o codifica e o fixa, transformando
sua plasticidade em rigidez, afirmando e confirmando sua auséncia —
quando pronuncia sua morte. (GAGNEBIN, 2006, p. 11)

A autora refere-se em especial a formas coletivas de pensar a relagdo da escrita com
a memoria, mas suas ideias podem ser aproximadas a narra¢do individual que se procura
analisar. Dessa forma, a escrita fixa esse Jodo que escreve e s cumprira o seu objetivo de
fato quando o autor estiver morto e, logo, for uma auséncia na vida de Bia. O que
escreveu estara cristalizado e as memorias estardo mortas no papel, embora vivas dentro
da menina. Segundo Gagnebin (2006), a transmissdo da memdria pode se dar a partir da
oralidade, em uma forma viva, porém efémera, ou a partir da escrita, que perdura, mas
que traz o peso da auséncia. As memdrias que Jodo, vivo, cria junto com Bia, 0s
ensinamentos que Ihe passa pela presenca — como se confirma no segundo livro, Menina

escrevendo com pai - S0 a transmissao viva, enquanto que o caderno guarda em si esse
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signo da ausé€ncia, embora aja como um catalisador para as lembrancas da menina: “[...]
estas palavras — e todas as outras — incineram-se depois de bem ou mal ditas, como folhas
de papel sobre a chama do isqueiro; mas, com elas, € que damos corda em nossas
recordagoes [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 104).

Uma outra forma de guardar a memoria, menos fixa, mas talvez mais viva e, de
certa forma, mais sincera do que a escrita em si, sdo os rastros que, de acordo com
Gagnebin (2006, p. 44) “inscreve[m] a lembranca de uma presenca que ndo existe mais e
que sempre corre o risco de se apagar definitivamente”. Eles ndo sdo necessariamente
criados, sendo geralmente deixados ou esquecidos. Aleida Assmann (2011) apresenta
uma ideia parecida quando fala sobre os vestigios, que constituem uma outra experiéncia
de proximidade em relacdo a memoria, diferente da escrita. Eles incluem aquilo que é
ndo-verbal, pensando mais na questdo material, em elementos que funcionam néo tanto a
partir de signos facilmente interpretaveis, mas a partir de estampas ou impressdes. Isso
pode se relacionar com o romance estudado ao se pensar na materialidade do caderno em
si — e daquilo que esse objeto significara para Bia — como um rastro ou um vestigio dessa
escrita de Jodo. Dessa forma, o caderno enquanto objeto deixado para a menina, para
além da atividade escrita que lhe constitui, seria algo ja de muita importancia e
significado, a preservar uma memoria. Os tracos em meio ao caderno, suas pausas, a
quantidade de presente que ali esta impresso, tudo isso talvez pudesse ser considerado
como uma espécie de vestigio, para além do contetdo daquilo que foi escrito: o caderno e

seus tracos como rastros desse Jodo que teme a propria auséncia.

N&o apenas o contetdo de lembrancas e licGes a serem expressas, mas também a
prépria fala de Jodo, sua forma de escrita, 0 modo como ele se coloca no texto, € de muita
relevancia para seu significado futuro junto a Bia. Em uma entrevista respondida pela
estudiosa Eclea Bosi, que trata de questdes de memdria, ao falar sobre aquele que da seu
testemunho sobre suas lembrangas, ela diz que o passado é um outro absoluto e sO se

pode conhecé-lo pela voz de seu narrador:

[...] a fala emotiva e fragmentada do nosso memorialista € portadora de
significacbes que nos aproxima da verdade. N6s temos que aprender a
amar esse discurso tateante, as suas pausas, as suas franjas, com fios
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perdidos quase irreparaveis. (BOSI, 2012, p. 197)

E claro que esses dizeres se referem em especial a pessoas reais e suas narragoes
para os historiadores, mas acredita-se que isso que a autora diz sobre o significado desse
discurso cheio de desvios e fragmentos seja importante para entender o modo como se
constitui a fala de Jodo para Bia, que, embora escrita, possui a marca de algo imediato e
ndo tdo planejado. Nesse dialogo, talvez tdo importante quanto aquilo que é dito, seja o
fato de Jodo estar dizendo, o porqué, dentre a infinidade de coisas que poderia dizer a
filha, ele seleciona justamente essas que estdo no caderno; os detalhes, a localizacéo de
cada traco, onde comeca e onde acaba cada fragmento, e também aquilo que esta por tras
de tudo o que diz, visto que “[...] as palavras dizem também outras coisas quando
enunciam o que enunciam [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 66). Tudo isso ¢ a voz desse
pai, que apesar do cuidado com a linguagem e com as palavras, ndo deixa de possuir esse
“discurso tateante” e cheio de pausas, que transmite a emocédo e o quanto lhe afeta dizer

tudo aquilo que esta dizendo.

Considerando as epigrafes do romance, elas mostram uma relagdo com a ideia de
transmissdo. Uma fala em dizer, outra fala em ensinar, ambas se relacionando a seu
processo de dialogo com Bia. S8o modos de ler a maneira como Jodo passa para a filha
alguns de seus aprendizados sobre a vida e a morte, baseados em sua experiéncia. Como
na epigrafe de Raduan Nassar — “que doce amargura dizer as coisas” (NASSAR apud
CARRASCOZA, 2017) — essa “doce amargura” esta entranhada no tom do texto, no qual
Jodo diz muitas coisas a Bia, mas nao esconde aquilo que ha de triste, e especialmente o
quanto é triste o porqué de estar dizendo. A epigrafe de Santo Agostinho — “de que modo
ensinais as coisas futuras, / 6 Senhor, para quem nao ha futuro?” (SANTO AGOSTINHO
apud CARRASCOZA, 2017) - vem de um trecho de suas confissdes denominado
“Oracdo ao Senhor do Futuro”, que reflete muito a questdo temporal, mas sobre a Otica
do “como dizer”, como passar um conhecimento que ndo se pode ser passado. Jodo
escreve para a Bia que vird, uma Bia adulta que ndo chegara a conhecer, e busca dar
liches para sua vida futura baseando-se no presente que percebe e em seu passado de
experiéncias. Devido a esse lapso no tempo, parte dessa escrita parece momentaneamente

estar ecoando no vazio, ja que ndao ha como saber onde o fluxo de vida levara esses
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escritos, e 0 quanto esses ensinamentos vao valer, se vao atingir o seu destinatario e ter
para este algum sentido. Ao mesmo tempo, em relacdo a essa epigrafe, enquanto a ideia
de ensinar se refere a memorias e experiéncias, falar sobre ensinar “coisas futuras” parece
remeter a uma outra dimensdo, ndo apenas rememorar por rememorar, mas como uma

forma de a¢do no mundo.

Ha uma forte relacdo com o presente na escrita de Jodo. A forma como ele escreve,
muitas vezes, € uma maneira de apresentar para uma leitora tardia aquilo que esta a
acontecer no momento. Perenizam-se alguns instantes envoltos nas linhas. A narragdo do
caderno tenta dar conta do presente, para que este se torne por transmissao uma memoria
para Bia, que ndo se lembrara no futuro o que esta a ocorrer no momento — e, junto a isso,
€ uma maneira de trazer memorias daquilo que se passou muito antes. Jodo fala com Bia
primordialmente no tempo presente. Ela é uma interlocutora viva, esta ali junto, lendo as
palavras ditas por ele, que é um ausente repleto de presencas em seu verbo de carne. Ao
mesmo tempo, a escrita muitas vezes também funciona como uma maneira de
reatualizacdo do passado, utilizando-se das lembrancas e da experiéncia de vida para,
nessa narragdo, repensar aquilo que se passou sob a luz do presente: “[...] a palavra, seja
qual for, é a segunda vez, a Unica que, apesar de seu atraso, de sua forca reduzida, nos
resta, Bia, pra suturar as vivéncias e evitar que caiam no chao como roupas dos cabides.”

(CARRASCOZA, 2017, p. 111).

Jacy Alves de Seixas (2001) disserta sobre esse assunto, pensando especialmente na
questdo das memorias voluntarias e involuntarias em relacdo ao ato de rememorar. A
autora diz que € esse “trazer a tona que constitui o fundamento mesmo da memoria, pois
o passado que “retorna” de alguma forma ndo passou, continua ativo e atual e, portanto,
muito mais do que reencontrado, ele é retomado, recriado, reatualizado.” (SEIXAS, 2001,
p. 49). O passado de Jodo esta colocado no modo como ele busca transmitir um pouco de
sua experiéncia para Bia, mas esse mesmo passado também se repensa e se recria ao ser
colocado em palavras, como parte de um dialogo. No romance, o pretérito vivido pelo pai
e 0 presente que ele vive enquanto escreve estdo completamente imbricados e se

influenciam.

Aquilo que ele escreve para a filha tem o proposito do ensinamento, mas também é
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uma maneira de se fazer presente, bem como de se entender melhor. Michel Foucault
(1992), em seu texto “A escrita de si” fala sobre o ato de escrever cadernos de notas
(hypomnenata) e cartas, e como isso tem relagdo com o crescimento e a expressao
pessoal do individuo. Ele dird que as correspondéncias para outrem muitas vezes se
aproximam dos cadernos de notas, pois cartas tém a dupla funcéo de afetar com a leitura
aquele que a recebe, bem como afetar pela escrita aquele que a envia, visto que ao
escrever estamos nos lendo, assim como ao falar estamos também nos ouvindo. Os
conselhos ao proximo sdo igualmente uma forma de aconselhar a si proprio. Foucault diz
que a carta é uma maneira de manifestar a si, de se fazer presente a esse outro, em uma

presenca que é quase fisica:

Escrever ¢ pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio
junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente
um olhar que se volve para o destinatario (por meio da missiva que
recebe, ele sente-se olhado) e uma maneira de o remetente se oferecer
ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. De certo modo, a carta
proporciona um face-a-face. (FOUCAULT, 1992, p. 151).

Interpretando o caderno de Jodo como uma grande carta para a Bia futura, vemos
como ele procura colocar seu proprio rosto em face da menina, fazer com que ela o sinta
Vivo e presente, proporcionar a troca de olhares que ndo seria mais possivel. Sua heranca
é feita de ensinamentos, mas também de sua prépria presenca, uma presenca pelas

palavras, que é a Unica possivel em face do aniquilamento.

Sobre o modo como as lembrancas sdo evocadas e revividas por Jodo a partir de sua
escrita para Bia, pode-se pensar na ideia de escavacdo das memorias passadas,
apresentada por Walter Benjamin (1987) no fragmento “Escavando e recordando”, do
livro Rua de Mao Unica, que fala sobre o processo dificil que é adentrar nas proprias
lembrancas, processo de onde sé serd possivel retirar alguns fragmentos, mas insistir
nessa escavacdo muitas vezes compensa e permite que se encontrem ndo sé as
lembrangas, mas o proprio ser, aquilo que constitui 0 homem que as enterrou. De acordo
com Benjamin, apenas essa exploracdo cuidadosa dos fatos antigos (no romance, feita a

partir de reflexdes de Jodo destinadas a Bia, as quais, mesmo ndo explicitamente,
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baseiam-se em suas memorias) pode entregar aquele que relembra aquilo que vai fazer
valer o ato de escavar. O importante nessa exploracdo € encontrar aquilo que ha de antigo
nesse terreno de hoje, perceber o homem que se constitui por essas lembrangas, o que se

vislumbra de inteiro a partir dos fragmentos:

Uma verdadeira lembranga deve, portanto, a0 mesmo tempo, fornecer
uma imagem daquele que se lembra, assim como um bom relatério
arqueolégico deve ndo apenas indicar as camadas das quais se originam
seus achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras que foram
atravessadas anteriormente. (BENJAMIN, 1987, p. 240)

As lembrancas de Jodo sdo importantes ndo simplesmente pelo seu contetdo, mas
pela forma como o ajudaram a se constituir e constituir a experiéncia que agora busca

transmitir.

E ao mesmo tempo, esse caderno, para além de ser essa heranca para a filha, é
também uma forma de Jodo lidar consigo proprio e com aquilo que esta acontecendo em
sua vida no momento, essa série de mudangas as quais, a principio, ele ndo saberia bem
como reagir. Acaba sendo mais facil seguir com as palavras e ter a seguranca do verbo
para lidar com a novidade: uma nova presenca, nascimentos. A escrita no caderno dura o
periodo de um ano, iniciando-se com o nascimento de Bia e acabando por volta de um
ano depois, quando Juliana, a mde de Bia, morre. Trata-se, entdo, de um relato que
comecga com nascimento e termina com morte, o que é muito significativo, considerando
que Jodo se propBe a ensinar a Bia licbes sobre a vida e suas perdas. Mas também,
pensando que quando Juliana se vai é a hora em que Jodo para sua escrita, pode-se pensar
que talvez este seja 0 momento para que ele assuma em definitivo sua presenca, pelo
tempo que lhe cabe. No escrito ele ja disse muito do que tinha a dizer, e agora € 0
momento de assumir-se muito mais vivo no mundo de Bia, sendo de fato aquele que vai

educa-la e que vai, junto com ela, aprender a viver essa outra auséncia.

“[...] tu podes, Bia, podes tocar, ndo com o pensamento, mas com o teu
sentir, 0 que vibra entre as minhas palavras, e recolher, como roupas no
varal, os significados dependurados em suas entrelinhas, e, também
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apanhar, no conjunto deles, a histéria que comegam a contar [...]”
(CARRASCOZA, 2017, p. 83).

Essa é a expectativa de Jodo quanto aquilo que escreve para filha. Ndo é um escrito
para 0 pensamento, ndo € um mero registro da memoria. Na palavra de Jodo ha sangue,
ha lagrima, ha corpo, 0 que esta no texto esta vivo, e junto aos significados daquilo que
ele diz, estardo todos os significados que Bia criara, o que é a esséncia de um didlogo. O
que Jodo tem a dizer esta nas entrelinhas, nos tracos do vestigio que deixa. Ele escreve

para ela, e escreve de si: nessa escrita esta unido o que ele foi ao que ela sera.

2.2 DE ONDE PARTEM AS LEMBRANCAS

A narina presente

colhe o aroma passado.
Continuamente vibra

o0 tempo, embalsamado

(Carlos Drummond de Andrade)

No livro Matéria e memoria, Henri Bergson (1990) fala sobre a forma como
adquirimos, armazenamos e selecionamos nossas lembrangas no curso de uma vida. O
corpo se desenha no centro das nossas percepcgdes sobre as coisas, sendo que, segundo 0
autor, “ndo ha percepcdo que ndo esteja impregnada de lembrangas. Aos dados imediatos
e presentes de nossos sentidos misturamos milhares de detalhes de nossa experiéncia
passada” (BERGSON, 1990, p. 22). Aquilo que percebemos sobre o que estd ocorrendo
ndo € algo inteiramente presente — 0 que nem existe em si, pois todo presente é feito de
passados e futuros — mas carrega a carga das lembrancas adquiridas ao longo da vida. A
memoria, sendo memoria-habito ou memoria-lembranca (distingdes apresentadas por
Bergson), é o que direciona todo o curso de nossa acao e percepgéo corrente. Aquilo que
0 personagem sente em relacdo ao que estd vivenciando e em relacdo a Bia, toda essa
experiéncia que é nova para ele e que vai aparecendo nos fragmentos da escrita, essas
percepcOes estdo impregnadas das lembrangas que Jodo guarda daquilo que viveu. Sua
experiéncia, estocada sobre a forma de lembrancas, influi naquilo que percebe no

momento e, consequentemente, naquilo que ensina a menina. Sua propria ideia de
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auséncia estd permeada pelas outras auséncias que viveu. Bergson afirma, sobre as

imagens da memoria:

[...] a todo instante completam a experiéncia presente enriquecendo-a
com a experiéncia adquirida; e, como esta ndo cessa de crescer, acabara
por recobrir e submergir a outra. E incontestavel que o fundo de
intuicdo real, e por assim dizer instantaneo, sobre o qual se desenvolve
nossa percepcdo do mundo exterior € pouca coisa em comparagao com
tudo o que nossa memdria nele acrescenta.” (BERGSON, 1990, p. 49)

Isso quer dizer que junto a experiéncia de ter uma filha estdo acrescentadas muitas
das experiéncias passadas, as quais influenciam a forma como Jodo ira vivenciar esse
momento. A memoria ocupa um lugar muito importante durante todo seu escrito, pois, ao
mesmo tempo em que deseja escrever licdes e fazer-se lembranca para ela, as suas
préprias lembrancas lhe invadem e influenciam completamente 0 modo como lida com a
menina e as coisas que procura ensinar para essa futura Bia. Mesmo o momento do
nascimento da menina, que é 0 que inicia o romance, faz Jodo se lembrar de aspectos
sobre o seu préprio nascimento (obviamente pelo que ouviu mais tarde) e do nascimento
de seu filho mais velho. Essa percepcdo do momento vem acompanhada das outras
percepcdes passadas, que a complementam, mesmo que pela légica da comparacéo.
Aquilo que ele procura trazer para a filha em termos de memoria relaciona-se tanto com a
ideia de memdria-habito quanto com a de memoria-lembranca. Segundo Bergson, a
memoria-habito é aquela que se direciona para o presente, € muito mais uma consciéncia
adquirida do que uma lembranca, é quando aprendemos uma licdo e essa li¢do se introjeta
dentro de n6s. Mas, se tentamos voltar nossa atengdo para 0 passado e reviver memorias
especificas, cenas com datas e locais, entdo se utiliza a memoria-lembranga (também
conhecida como memoria pura), aquela em que o passado é reconhecido em sua forca, e
para chegar nesse uso ¢ preciso um certo esfor¢o de retroceder, “é preciso poder abstrair-
se da acdo presente, ¢ preciso saber dar valor ao inutil, ¢ preciso querer sonhar.”

(BERGSON, 1990, p. 63).

Os dois tipos estdo absorvidos no modo como Jodo busca passar seus ensinamentos

para Bia. O primeiro tipo de memoria parece estar na forma como ele guarda dentro de si
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alguns valores e alguns aprendizados que teve ao longo da vida: sua atencdo aos detalhes
e coisas simples, o0 modo como valoriza a heranca familiar que carrega, 0 modo lirico
como enxerga aquilo que estd a acontecer no momento presente. Podemos ver tudo isso
como “hébitos”, uma experiéncia adquirida que guia o modo como age, como enxerga as
coisas e, consequentemente, aquilo que ensina. A memoria-lembranca é o que Jodo
abstrai do passado, tudo o que conta a Bia de sua vida, até mesmo a memoria das coisas
que acabaram de ocorrer, como 0 nascimento da menina ou seus uUltimos gestos em
relagdo a ela. A escrita é uma forma de revisitar isso, de retroceder para entdo refletir
sobre. O narrador mesmo busca pensar sobre esse uso que faz do rememorar e sobre
como ¢é essencial fazer o didlogo entre o que estd a acontecer no momento e 0 que ja

houve na experiéncia:

Lembrancgas, ndo ha o que fazer com elas, Bia, mas também se néo
existissem, eu ndo poderia te deixar este legado, porque s6 escrevemos
sobre aquilo que se encravou em nossa memoria; depois de sentir o
oceano debaixo dos pés, fazendo-nos cdcegas, ndo ha como senti-lo
novamente naquele agora, sendo por meio de recordagbes [...].
(CARRASCOZA, 2017, p. 99)

Isso se refere em especial a essas imagens-lembranga daquilo que permanece no
passado. O que foi aprendido vira parte do habito de olhar, é experiéncia adquirida. Mas
quanto ao que foi vivido, é necessario retornar e perceber as coisas com a visao de quem
agora tem um legado a ser deixado. Esse passado comeca a fazer parte do momento
presente a partir das recordacfes que vao sendo reavivadas.

Jean-Yves e Marc Tadié (1999) afirmam que as percepcdes se tornam lembranca a
partir de trés modos principais de aquisi¢do: repeticdo ou associacédo, atencdo e afeto,
sendo a memdria afetiva aquela que mais fortemente se imprime sobre o individuo.
“Tudo ¢ afeto”? (TADIE; YVES, 1999, p. 104), a vida entra em relacio permanente com
outros seres, outras coisas, e cada uma dessas relacdes carrega em si doses de afeto,

mesmo que nem sempre se note, pois até mesmo a pretensa indiferenca € um modo de

Tradug@o minha. No original: “Tout est affect”
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afeto. Cada percepcdo do mundo exterior nos traz algum tipo de impressédo, de
intensidade variavel. Aquelas que tiverem uma maior carga afetiva, positiva ou
negativamente, serdo as que terdo mais possibilidade de serem revisitadas pela memoria.
A descarga afetiva em face de uma situacdo nem sempre estd no controle do individuo,
mas € isso que condiciona as cenas que este lembrara talvez pela vida inteira. Alguns

desses momentos podem influenciar muito a personalidade daquele que os viveu.

No Caderno de um ausente parece haver memdrias que se criam por atencdo — o
modo como Jodo muitas vezes afirma por todo o seu foco sobre um determinado instante
no tempo para captura-lo — e especialmente pelo afeto que provocam. Atencgdo é o que ele
d& as pequenas coisas, aos detalhes que, em um instante posterior, acabam por ser
rememorados, principalmente porque junto com a atencio mescla-se o afeto. E a
mem©ria afetiva que vai ocupar o ponto central. Ele transmite as memorias afetivas que
possui e espera ser esse mesmo tipo de memdria para ela também: afetos. Assim como
ocorre em suas lembrancas de infancia, que transmite aos poucos e nas quais é visivel o
quanto de afeicdo que carregam, como, por exemplo, quando ele descreve a figura do pai

a partir de uma fotografia:

[...] este é o teu avd comigo, eu ainda menino, o teu avé André, homem
maior, pena que nunca veras os olhos verdes dele — doia a gente mirar,
tdo bonitas eram aquelas esmeraldas vivas! —, e aquelas maos vincadas
de histérias, que muitas terras lavoradas deveriam agradecer, o teu avd
sabia aprumar as sementes, nutrir as plantas com a justa medida de dgua
e sol, recolher, sempre zeloso, os frutos sadios das arvores [...] uma
pena que ndo podes ver, através desse tom sépia, a intensidade da vida
vinda do chdo onde ele pisava [...]. (CARRASCOZA, 2017, p. 39-40)

O sentimento do narrador e a forma como ele primeiramente guarda em si e depois
transmite essa memadria como um tesouro € algo visivel. A interagdo entre 0s personagens
estara geralmente permeada pelo carater afetivo da experiéncia. Jodo parece saber
reconhecer a carga de estima que subjaz a todas as coisas, e se utiliza disso para
compreender 0 mundo. O fato de algumas memdrias influenciarem na personalidade
também é expresso por ele, especialmente quando fala sobre as cicatrizes que carregamos

sempre conosco. Até mesmo memarias como essa do pai parecem influenciar de alguma
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maneira sua identidade, a forma como enxerga essas coisas simples.

Ha algo de importante também sobre 0 modo como Jodo acessa suas lembrancgas e
aquilo que aprendeu com a vida a partir de seu contato com Bia. Jean-Yves e Tadié (1999,
p. 123) expressam que “[....] o trago da memoria ndo permanecera fixo e idéntico: a
evolucdo de nosso eu ird modificd-lo, como a visdo de um barco por sobre 0 mar, que
aparecera de maneira diferente de acordo com a distancia, a névoa, a luz, as correntes, a
mare.”® Ou seja, as memorias mudam de acordo com o que esta sendo vivido pelo
individuo, € como se ele enxergasse sua experiéncia passada de forma diferente a partir
do que esta a viver nesta hora. Entdo ndo € apenas o instante presente que recebe
influéncias em sua percepcéo a partir dos momentos passados, mas também os momentos
passados sdo influenciados pelo presente que se vivencia. O modo como Jodo se recorda
agora é necessariamente diferente de quando ndo havia Bia, de quando ele ndo precisava
transmitir aquilo que sabe do mundo, de quando ele ndo precisava se deparar com a

possibilidade da prépria morte.

De acordo com Aleida Assmann (2011), no caso das recordacdes biograficas
individuais, a memoracéo e o afeto estardo indissoluvelmente ligados. O individuo ndo
consegue controlar com certeza a forma como suas lembrancas serdo afetadas. Porém,

estas muitas vezes sdo estabilizadas a partir dos simbolos, mais ainda do que pelos afetos:

[...] 0 que ¢ o afeto para as recordagdes da juventude ¢ o simbolo para
as recordacbes da velhice. [...] A recordagdo que ganha a forca de
simbolo é compreendida pelo trabalho interpretativo retrospectivo em
face da propria historia de vida. (ASSMANN, 2011, p. 275)

Muito da interpretacdo de Jodo sobre os acontecimentos de sua vida — interpretacéo
essa que sera transmitida para a filha a partir de seus escritos — carrega esse carater de
simbolo. O afeto nunca deixa de estar presente, e € uma parte importante da forma como

ele vé o mundo, mas esse segundo olhar, essa interpretacdo posterior, mune a experiéncia

Tradug¢do minha. No original: “[...] la trace mnésique ne va pas demeurer fixe et identique:
I’évolution de notre moi la modifiera, comme la vision d’un bateau sur la mer qui apparaitra différemment
en fonction de la distance, de la brume, de la lumiére, des courants, de la marée.”
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de um carater muito mais simbolico. De acordo com a autora, essa revisao do passado
sera bastante importante para o desenvolvimento de uma identidade pessoal, sendo que
muitos significados para as coisas que ele nota, impregnado de afeto, serdo dados ao

longo da narrativa de sua vida.

Quando Jodo fala sobre uma foto antiga de familia, por exemplo, ele nota na foto
elementos que simbolizam as lembrancas que ele tem de cada membro familiar. Em suas
recordacdes, seu pai, André, era um homem da fala, que gostava de usar bem das palavras
e que ensinou isso ao filho. Assim, quando Jodo olha a foto, ele a percebe a partir de suas
lembrangas: “[...] veja, Bia, nesta foto mesmo, os labios dele estdo levemente separados,
como se tivesse dito algo segundos antes do flash espocar, um comentéario que [...] havia
guiado a foto, levando-a a ser o que ela era [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 43). A
mesma coisa ele nota em relacdo a mae, Luiza, que ele lembra como uma pessoa do tato,
que sente sempre a necessidade e o gosto por tocar as pessoas: “[...] € a tua avo, Luiza,
veja como estd enlacada a tua tia Marisa, um corpo a pedir a solidez do outro [...]”
(CARRASCOZA, 2017, p. 43). Esta fotografia, a qual poderia ser vista apenas como
mais uma lembranca, apenas como algo que incita ao afeto, para ele acaba tendo um
carater de simbolo para aquilo que sente, e lhe ajudando na narrativa que faz desse
passado: “[...] esta foto revela cada um de nds, o teu avd André¢ e as palavras, a tua avo
Luiza e a sua ansia pelo contato; o tempo todo, em qualquer gesto, estamos dizendo quem
somos [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 43-44).

Assmann (2011, p. 276) sugere que

[...] enquanto um curriculo se compde de dados pessoais verificaveis
objetivamente, uma historia de vida estd baseada em recordacGes
interpretadas que se fundem em uma forma rememoravel e narravel. Tal
formacdo chamamos de sentido; ela é a espinha dorsal da identidade
vivida. (ASSMANN, 2011, p. 276)

N&o ha nada objetivo sobre a narracdo de Jodo, tanto é que muito pouco se sabe
com efeito sobre os personagens para além de seus nomes (que quando ditos geralmente

carregam uma carga de afeto), e ndo se vé outros fatos objetivamente verificaveis. Tudo
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estd no dominio da interpretacdo que é dada a vida e as coisas vividas a partir dessa
narracdo de Jodo, que expressa aspectos de sua identidade, bem como tenta mostrar
pontos que possivelmente influirdo na identidade da menina. Nada disso € memdria crua,
tudo passa pelas recriagdes. O proprio narrador parece perceber a importancia das
revisoes do acontecido na formacao da identidade, ao escrever para Bia: “[...] ha o tempo
de ver e o de rever (ao fim da trilha palmilhada), pela escrita da memoria, os fatos que
vao te tornar a Bia de amanha [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 82)

Seixas (2001) também explora essas questdes relativas a voltar ao passado e
repensa-lo. A memdria ndo € algo fixo, transita de acordo com as movéncias que ocorrem

na vida presente.

A memoria age ‘“tecendo” fios entre os seres, os lugares, o0s
acontecimentos (tornando alguns mais densos em relacdo a outros),
mais do que recuperando-os [...] a memoria recria o real; nesse sentido,

¢ a propria realidade que se forma na (e pela) memoria.” (SEIXAS,
2001, p. 51).

Jodo, ao refletir sobre as lembrancgas, entra nessa dimensdo de reinterpreta-las,
trata-se de uma recriagdo que sua escrita Ihe permite, visto que “[...] aquilo que a vida nos
da ndo € o que nos determina, apenas 0 que nos inicia, 0 que NGs Mesmos nos damos, no
empuxo de viver nossos instantes, é o que pode virar esse jogo [...]” (CARRASCOZA,
2017, p. 57). E esse repensar das experiéncias ao transmiti-las para Bia, € uma forma de

ele mesmo dar-se algo para além do que a vida mesmo deu.

Jodo em muitos momentos reflete sobre a propria natureza das lembrancas. Para ele
ndo basta revisitar, mas muitas vezes é preciso entender por que se revisita, por que se
reconta e por que se recriam essas memorias. Suas reflexdes caminham muito nessa
direcdo e pensam, assim como expresso por muitos dos autores estudados, nessa
anamnese como um segundo olhar, necessariamente diferente, para 0 que ocorreu — sera
um olhar que influi no passado e leva-o a influir no presente — serd um olhar que joga

com os tempos de agéo:
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[...] as lembrangas sdo mesmo uma segunda via, tudo o que foi a
primeira vista ganha outra configura¢éo aos olhos da memaria, como se
buscéssemos uma reparacdo, um ajuste mais pela nossa incapacidade de
aceitar os fatos do que pela inconveniéncia da verdade, e, ao
relembrarmos, tudo de novo se inicia, a maquina do mundo recomeca a
girar freneticamente, Bia, e eu posso te ver nascer outra vez, posso ver
outra vez o teu irmao Mateus nascer e crescer todos 0s anos até chegar a
idade de hoje [...] (CARRASCOZA, 2017, p. 102)

Em sintonia com as ideias de Seixas e de Benjamin sobre os labores da memdria,
Ecleia Bosi observa que esta ndo opera seguindo uma ordem cronolégica ou algum tipo
de sucessdo objetiva dos fatos. O passado ndo existe dessa forma, mas somente pelo
modo livre como age a memoria. Ela recolhe os fatos memorados, de momentos distintos,
relacionando-os com algum tipo de significado comum. Os diversos eventos a serem
rememorados geralmente se conectam a partir do que é necessario que se recorde nesse
momento, como Jodo expressa em sua fala: “[...] sdo mil madeleines que sé servem a
fome de minha memoria, ¢ vao recompondo a historia rasurada que eu sou [...]”
(CARRASCOZA, 2017, p. 105). As reminiscéncias do personagem recolhem de sua vida
os fatos que se apontam como essenciais para serem colocados nessa escrita de
ensinamentos. O que vive nesse momento, seus objetivos e motivagdes, influenciam
aquilo que sera lembrado no instante da escrita, que licdes de sua experiéncia ele vai se

interessar por passar.

Tudo aquilo que conta a Bia, 0 modo como se narra, a experiéncia anterior que ja
possui no instante em que pega o caderno para escrever, tudo isso absorveu muito de sua
memdaria, mesmo que nem sempre esta se encontre expressa, mesmo que ele ndo diga em
todas as linhas “isso ¢ minha memoria, essas licdes sou eu”, tudo o que diz € a partir do
passado que esta contido dentro de si. Em tudo o que dizemos ou fazemos, mostramos
aquilo que nos constitui. Mesmo que 0 personagem ndo expresse sempre, ali esta, como
nas ruas de uma cidade que contém em seu cendrio suas memorias. Italo Calvino (1990),
em um dos fragmentos de As cidades invisiveis, fala sobre a cidade de Zaira algo que
poderia ser aproximado ao que aqui se diz sobre Jodo:

A cidade se embebe como uma esponja dessa onda que reflui das
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recordacdes e se dilata. Uma descricdo de Zaira como é atualmente
deveria conter todo o passado de Zaira. Mas a cidade ndo conta 0 seu
passado, ela o contém como as linhas da méo, escrito nos angulos das
ruas, nas grades das janelas, nos corrimdos das escadas, nas antenas dos
para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por
arranhdes, serradelas, entalhes, esfoladuras. (CALVINO, 1990, p. 14-
15)

Jodo ndo é uma cidade, mas assim como em Zaira, nele seu passado esta contido
em cada detalhe. Algumas coisas ele narra, mas muito de suas experiéncias ele ndo conta
objetivamente, pois 0 que importa é o quanto de memoria estara naquilo que diz a Bia,
nos conselhos que da. Jodo ndo conta seu passado, ele o contém como as linhas da méo,
escrito nos detalhes de seu verbo, nos tracos do caderno, nas linhas, naquilo que vai entre
as linhas, nas virgulas e na quase inexisténcia de pontos finais; ele deve conter também
seu passado nas linhas de seu corpo, na pele que na leitura apenas se adivinha, porém
onde, para quem Ié, mais aparecem os “arranhdes, serradelas, entalhes, esfoladuras” é na

palavra que se faz presente.

2.3 ONDE SE RESGUARDAM AS LEMBRANCAS

Tudo foi breve
e definitivo.
Eis estd gravado

nao no ar, em mim,
que por minha vez
escrevo, dissipo

(Carlos Drummond de Andrade)

Jodo, em seu relato, mostra possuir uma maneira muito prépria de guardar suas
memo@rias e de se narrar. Aquilo que ele da mais importancia em termos de lembrangas, e
a maneira que escolhe para recolhé-las em si mesmo e seleciona-las sdo aspectos que
aparecem em diversos momentos do texto. Ha o cuidado de, para além de suas memorias
passadas, transmitir a uma leitora tardia 0 que esta a acontecer no momento, como uma

maneira de eternizar aquele presente a partir da escrita. Porém, em relacdo a isso, é
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importante pensar o que Assmann (2011) afirma sobre a relacdo entre a escrita e a
recordacdo. Em primeiro lugar, a autora faz uma distin¢éo entre a ideia de memoria e a
ideia de recordacdo, apresentando os dois aspectos ndo como Opostos, mas
complementares entre si, sendo a memdria um plano mais geral, em relagdo a essa
habilidade ou possibilidade de retomar os fatos, enquanto que a recordacdo é o proprio
procedimento de selecdo e evocacdo das lembrancas. Jodo e Bia, cada um guarda dentro
de si uma memoria, assim como ambos fazem parte de uma mais ampla memoria
familiar. Mas o que principalmente estd sendo feito no caderno, a partir da escrita, é
trazer recordacdes a tona, assim como lembrancas serdo evocadas por Bia no momento

em que ela 1é o caderno do pai.

Porém, de acordo com Assmann, por ser algo permanente, a escrita acaba por

contrariar a prépria estrutura descontinua do que sdo as recordagoes, pois

[...] ndo se pode recordar alguma coisa que esteja presente [...] ¢
preciso que ela desapareca temporariamente e se deposite em outro
lugar, de onde se possa resgatd-la. A recordagdo ndo pressupde nem
presenga permanente nem auséncia permanente, mas uma alternancia de
presengas e auséncias. (ASSMANN, 2011, p. 166)

A autora apresenta a ideia de Platdo de que a escrita nunca podera assumir a funcdo
de recordacdo, sendo suas promessas ilusorias, visto que escrever ndo possibilita evocar
nada para alguém que ndo viveu a recordacdo que esta sendo escrita. Pode-se pensar o
quanto essas ideias se aplicariam ao caderno de Jo&o, enquanto uma escrita que busca ser
justamente esse medium para recordacgdes. Primeiro, daria para dizer que a escrita ndo
equivale a recordagdo em si, pois esta ultima corresponde aquilo que Jodo relembra, em
sua mente e em seu corpo, e que sO entdo € escrito. A leitura de Bia entrard em contato
com as lembrancas conforme foram realizadas no momento, e entdo ela as unira as suas
proprias. As recordacdes dele evocardo as recordacdes dela. Jodo ndo sera nem presenca

nem auséncia permanente, estara nesse vai e vem nos rastros do caderno.

Além disso, embora ele ndo possa fazé-la viver da forma como ele viveu o que esta

dizendo, o caderno serve como um modo de ensind-la de uma maneira afetiva, evocar
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uma recordacg@o que ndo € necessariamente propria da menina, mas que faz parte dela de
qualquer maneira. A escrita de Jodo ndo parece estar munida desse carater fixo e até
mesmo falso que é o que Assmann apresenta muitas vezes a partir de suas leituras sobre a
relacdo entre a escrita e a memoria. As palavras do personagem parecem diferentes disso,
pois ndo se trata de um registro de sua vida, ndo se trata de uma contagem objetiva de
momentos, nem sdo somente reflexdes dispersas a dizerem respeito apenas a uma vida. E
algo que tem por objetivo ainda afetar. O tom dele ndo é de passado, mas de um presente
fortissimo. A escrita de Jodo é afetiva nos moldes da recordacdo, ndo é uma escrita com
carater de armazenamento. Ndo é uma escrita a trazer lembrancas do personagem
meramente: sdo lembrancas que fazem parte de Bia. E provavelmente a leitura do diario
se tornaria uma recordacdo de grande poténcia para ela. O que Jodo tenta fazer é
justamente transmitir uma recordacdo, e ndo realizar o armazenamento duro de uma

memoria.

Seu relato ndo se restringe aos grandes acontecimentos, ele procura o detalhe, o
infimo de cada cena, para mostrar a Bia as pequenas coisas desse momento. Seu
nascimento, seus primeiros passos em direcdo a vida, tudo isso estard registrado em
outros lugares também, aos quais ela podera voltar-se quando desejar, mas 0 que esta no
relato de Jodo, é s6 com ele que ela poderd conseguir, hd& um aspecto Unico nessas
palavras porgque sO elas poderdo evocar esses instantes, os detalhes que ele percebeu
guando vivendo. Essa narracdo é uma maneira de transmitir impressées daquele instante
para alguém que esta ali, mas ndo vai se lembrar, e que ndo poderia sentir as coisas da
mesma forma, assim como é uma maneira de trazer um pouco dessa heranca do passado

para as linhas da escritura.

“[...] Bia, o presente, valoroso, s6 vem a tona, se temos coragem de mergulhar na
ninharia do instante.” (CARRASCOZA, 2017, p. 63). A atitude de Jodo em seu relato
muitas vezes é justamente capturar dos momentos o presente cheio de valor, € entrar
naquilo que € considerado ninharia para dai extrair algo que valha a pena ser passado
sobre a forma de memdria. Trata-se de munir de afeto e simbolo, enxergar muito mais do
gue comumente seria visto nos instantes vividos. Em um dos fragmentos do caderno, o
personagem elenca muitas das coisas que, tendo tempo, ele iria tentar ensinar para a filha

(e que muitas vezes ele ja busca passar uma nocao a partir do escrito), e em um trecho
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dessa parte ele expressa: “Eu ia te ensinar, Bia, por que, subitamente, a linguagem
frutifica, vazando primavera por todos os poros, por que € mais digno se molhar no
sangue do presente do que no p6 dourado do passado [...]” (CARRASCOZA, 2017, p.
36). Isso importa porque, a0 mesmo tempo em que ele estd apresentando a menina essas
memodrias e falando daquilo que vem de heranca do passado, isso ndo tem um objetivo de
saudosismo nem nada do género. O que ele quer, mostrando esse presente, é escrever de
uma forma que a ajude a viver no seu proprio momento, que a guie como ele ndo mais
poderd. E ele também age sob esse ensinamento, pois mesmo as memorias que coloca no
escrito tém sua razdo de ser pela forma como influem naquele momento presente: o

momento da a¢éo.

Jodo possui essa caracteristica de enfatizar a experiéncia que estd sendo vivida e
tentar extrair o maximo dela, ver mesmo a poesia dos detalhes para posteriormente tentar
passar essa impressdo para sua filha. Essa € uma forma de algumas recordagdes que sdo
fundamentais para si ndo se perderem em esquecimento. Isso o narrador mostra por

exemplo no trecho:

[...] eu te miro em siléncio, que em mim abafa recordagdes, eu retiro de
meu olhar tudo o que nado é o teu pequeno corpo [...] eu viro a chave da
impaciéncia dentro de mim, eu pin¢o esta cena do universo, como se
pudesse extrair dele um fragmento s6 pro meu deleite.
(CARRASZOZA, 2017, p. 61-62).

Nessa ocasido, ele procura abafar até mesmo recordacdes passadas — 0 que nunca
ocorre plenamente, de acordo com as ideias de Bergson - para ser capaz de mergulhar
toda sua atencdo nesse momento e guardar essa imagem dentro de si. Assim ocorre com
varios outros instantes: ha uma tentativa licida de parar o movimento das coisas e

somente focalizar em um ponto, naquele segundo, que se tornara uma lembranca de afeto.

A formagdo das lembrancas é importante para o personagem. Ele reflete muito
sobre o processo em que isso se da. Ao mesmo tempo em que se deixa levar pelo afeto,
ele também tem um olhar que percebe o0 modo como essas memdrias familiares, tanto

para ele como para Bia, vdo se constituindo. Isso faz com que ele perceba a importancia
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de atentar para momentos pequenos e felizes, para instantes de paz, como quando ele
descreve uma cena muito singela e bonita entre ele, Bia e Juliana, cena esta que
possivelmente ganharia muito mais significado em termos de memaria ap6s a mée ter se

tornado também pessoa ausente:

[...] eu estou chegando do trabalho, cheio de sujeira em meus olhos
(toda a beleza que ndo vi durante o dia) [...] e, mal abro a tramela do
portdo, te vejo, a luz ocre do entardecer, no colo de tua mée [...] eis que
eu me acerco, beijo uma e, depois, outra, e me sento em frente as duas,
e ai ficamos a nos contemplar, mudos, o siléncio é tdo forte que nos
toma o corpo inteiro, e, assim, permanecemaos, pra que o quadro se pinte
por si mesmo, formando, finalmente, a santissima finitude, nds trés ali,
tornando-se, aos poucos, uns para 0S outros, lembrancas.
(CARRASCOZA, 2017, p. 105-106)

Nessa passagem, percebe-se a importancia dada aos detalhes que compdem essa
cena de lembranca, o valor dado a momentos singelos como esse, que é descrito muito
mais do que o nascimento ou qualquer passo mais importante no desenvolvimento de Bia.
Também ¢ possivel perceber uma consciéncia muito grande da efemeridade das coisas,
que é justamente algo que lhe faz se importar mais com cada um desses atos. E também
ndo deixa de ser uma reflexdo sobre o carater das lembrancas — em especial, nesse caso,
as lembrancas que temos daqueles que se ausentaram — e 0 processo de um momento
presente ja ser uma lembranca passada no segundo em que for posto no papel, cada vez

mais ganhando o carater de recordacdo conforme o pensamento para ele se volta.

O modo como Jodo registra essas memdrias, tanto como forma de guarda-las para
si quanto para transmiti-las para a filha, esta muito relacionado com a escrita, que € um
modo de resgatar aquilo que passou, mas com mais reflexdes, podendo ter outras
interpretacdes sobre o fato. Dessa maneira, € uma representacdo um pouco mais pensada
do que aquela realizada por midias que capturam de maneira imediata a memoria. Pela
palavra, aquilo passa por um trabalho de elaboracdo que é importante para que Jodo
consiga transmitir essa sua experiéncia. Mesmo assim, passando por toda uma
reinterpretacdo da memoria, o carater afetivo nunca se perde, e € como se as memorias

estivessem sendo revividas quando escritas, a0 passo que possuem o intuito de serem
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revividas também quando lidas pela menina. Esse jeito de lidar com as memorias em
alguns momentos estard se contrapondo ou entdo se completando pelo uso de outras

midias de memaria, em um processo que vai criando fontes de afetos e simbolos.

O que Jodo faz em seu caderno aproxima-se do que Phillipe Artiéres (1998, p. 10)
chama de “arquivar a propria vida”. Segundo o autor, “passamos assim o tempo a
arquivar nossas vidas: arrumamos, desarrumamos, reclassificamos. Por meio dessas
praticas minusculas, construimos uma imagem, para ndés mesmos e as vezes para 0S
outros”. A escrita que Jodo dedica a Bia busca colocar no papel e transmitir a sua
interlocutora uma imagem da pessoa que é, do que sente, do que aprendeu, para que iSso
se traduza em presenca. Segundo Artieéres, ndés ndo registramos cada coisa, nos
manipulamos de certa forma a existéncia, sublinhando, rasurando, enfocando aquilo que
interessa, 0 que € um processo natural. Os episddios de uma vida sdo escolhidos e
ordenados, e “a escolha ¢ a classificagdo dos acontecimentos determinam o sentido que
desejamos dar as nossas vidas.” (ARTIERES, 1998, p. 11) entdo a selegdio que Jodo faz
tem muito a ver com o significado que quer passar com suas palavras para Bia, 0s

motivos da escrita.

“Filha, acabas de nascer, mal eu te peguei no colo, e pronto, j& chega, disse a
enfermeira, e te recolheu de mim, foi apenas para gravarmos uma cena, agora 0S pais
assistem ao parto, e tudo ¢ filmado [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 9). Essa ¢ a primeira
frase do romance, que se inicia a0 mesmo passo em que a vida de Bia é iniciada. Esse € 0
primeiro registro, a primeira lembranca a ser evocada, e € fundamental, considerando que
€ isso que operard uma mudanca na vida de Jodo e que tornara a escrita do caderno um
projeto real. Temos uma lembranca a ser recordada pelo escrito, de forma que consegue
ser muito mais pensada que uma foto ou um video, havendo muito mais reflexdes. Mas
no momento em que essa lembranca estd sendo dita, Jodo estd falando também sobre a
outra forma arranjada para manter essa mesma recordac¢do: uma filmagem. A filmagem
do parto possui algo de mais instantaneo e menos auténtico, considerando que, ao
contrario da escrita onde pode ser quem €, nessa filmagem segue-se um certo protocolo
padrdo do que fazer. Porém, mesmo que as caracteristicas de uma filmagem de parto se
diferenciem muito dessa escrita pds-parto, ambos 0s meios possuem um objetivo

parecido: “[...] eu também sO concordei com a filmagem [...] pra que te vejas, no futuro,
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junto a mim, eu te recebendo nesta hora primeira, dando-te as boas vindas [...]”
(CARRASCOZA, 2017, p. 10). H& uma necessidade de, para a Bia futura, mostrar a
presenca que teve nesses momentos primeiros, imbuir-lhe as memdrias que para ela
estariam perdidas pelo esquecimento. O primeiro contato de Jodo com Bia ja se encontra

embebido na necessidade de se tornar lembranca.

Durante esse tempo inicial da vida de Bia, parece haver dois tipos de registro
principais: o caderno escrito por Jodo, e o “livro do beb&”, mantido por Juliana. Sobre
este, ele fala em um dos primeiros momentos de sua escrita, e é interessante notar os
contrastes entre um tipo de escritura ¢ o outro. No livro do bebé “[...] se registram 0
primeiro banho, a primeira palavra, o primeiro dentinho, e tudo o mais ao longo de um
ano [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 15), e esse espaco ¢ dito por Jodo como o “J...]
registro de tuas inicia¢des [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 16). O caderno de Jo&do
também acaba durante o periodo de um ano, englobando esses primeiros momentos de

vida, porém os dois fazem isso de maneira diferente.

O livro do bebé também é uma maneira de arquivar a vida, assim como a partir de
diérios ou de fotografias. No caso, € um outro individuo que tera sua vida arquivada e

comecara a construir sua propria identidade. Sobre isso, Artieres enuncia:

A moda atual dos albuns de bebé é uma ilustracdo disso. Os pais
registram ai, nos locais indicados, as datas dos primeiros dentes, dos
primeiros passos, as primeiras palavras do pimpolho. Também colam
fotos, dos avos, do batizado etc. Em suma, mal nascemos, somos postos
por escrito. Ai também a funcdo é a mesma, inscrever o recém-nascido
numa normalidade, garantir-lhe uma identidade. (ARTIERES, 1998, p.
8)

Tanto o livro quanto o caderno demonstram a preocupacdo com a presenca dessa
gue acaba de nascer, e ambos possuem o objetivo de, de alguma maneira, ir ajudando a
construir essa identidade, a inscrevé-la. Esse caderno de notas com informagdes sobre o
bebé, mantido pela mée, € um registro claro e ordenado, com um objetivo definido e com
um foco maior em Bia, escrito com a caligrafia bonita de Juliana e feito para ser

mostrado para cada um que se interesse pela crianca. O caderno de Jodo € desordenado e
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fragmentario, muitas vezes sem ter a clareza de um objetivo especifico. Apesar de ser um
caderno para Bia, ndo estd necessariamente focalizando apenas a menina, mas muitas
vezes 0 proprio Jodo, que traz suas memorias e reflexdes, em uma mistura de assuntos
postos no papel a partir de sua caligrafia dificil (como dito pelo préprio narrador).
Também, enquanto o caderno de Jodo mantém Bia como interlocutora, o livro de Juliana
tem Bia especialmente como o assunto; um enfoca as memorias imediatas que estdo a se
criar, 0 outro traz muitas memorias e lembrancas anteriores como também uma parte de
contar essa historia. Sdo duas maneiras de gravar no papel as lembrangas, cada um

escolhendo a forma como se sentem mais a vontade para narrar.

Para Jodo, outro registro importante do rememorado, que, embora ndo tenham nele
seu autor, influem em suas narracBes, sdo as fotografias de familia. Ndo ha no
personagem nenhuma ansia por produzir novas fotografias, e até, em alguns momentos,
parece haver uma critica ao desespero de gravar tudo nas lentes da camera. Porém
aquelas fotografias que existem, e que ele guarda consigo, mesmo que desordenadas, séo
muito importantes para que evoquem a historia que a partir da escrita, que a partir mesmo

de seu corpo, ele estad sempre a contar:

[...] eu ndo sou de cultivar imagens, mas eis aqui, nesta caixa de
papeldo, umas fotografias —as da familia de tua mae, veja a diferenca,
estdo em pequenos albuns, organizadas por data, com legendas e
comentarios —, e também ha uns videos, poucos, sim, eu nunca fui de
arquivar momentos em estantes, estdo todos aqui, na memoria, a espera
do imprevisivel para retornarem [...] (CARRASCOZA, 2017, p. 39)

Assmann afirma que aquilo que as imagens transmitem ndo é claro como nos
textos, mas ¢ uma tradi¢do mais obscura e encriptada, elas podem “fechar-se em si ou ser
mais eloquentes que qualquer texto”. (ASSMANN, 2011, p. 237). As imagens estariam
mais distantes do entendimento e mais proximas da forca da memdria em si. A autora fala
que Barthes (apud ASSMANN, 2011, p. 238) se refere as fotografias como “ressurreigao
dos mortos”, e € como se as imagens pudessem comprovar a existéncia de um

determinado passado.

Nota-se que a ligacdo que Jodo possui com suas fotografias € diferente do que seria
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a relacdo com um mero registro de vida. O que vale nas fotos ndo € sua existéncia em si,
mas a possibilidade de a memdria de Jodo construir uma narracao e construir sua historia
com base nelas. A prépria organizacao solta das imagens parece traduzir algo de menos
pensado e de menos voluntario. Seu desejo ndo é de uma organizacdo da memaoria por
imagens, mas de uma evocacdo do passado a partir dessas imagens, e nesse sentido elas
acabam sendo muito eloquentes. E isso que faz quando narra 0 que esta a acontecer em
cada uma e aproveita isso para explicar um pouco de cada pessoa que compde essas
fotos. A partir do texto, ele aproxima a for¢a de memoria caracteristica das imagens ao

entendimento proporcionado pela palavra.

Artiéres também aborda em seu ensaio a questdo das fotografias de familia:

Em toda familia, existe com efeito o habito de dedicar regularmente
longas tardes a reunir e a organizar as fotos relacionadas com a vida de
cada um dos seus membros. [...] O essencial é que em alguns minutos,
uma hora no méaximo, possamos justificar o tempo passado e a sua
coeréncia. [...] No album, fazemos figurarem também 0s nossos
antepassados; ai também trata-se de comprovar que pertencemos a uma
linhagem, que temos raizes. (ARTIERES, 1998, p. 14)

Nas palavras de Jodo, percebe-se muito presente uma tentativa de dar coeréncia, de
articular uma narracao para as fotografias de familia. E é ainda mais do que isso: por sua
escrita e por sua fala, pela evocacdo enfim, hd uma espécie de ressurrei¢do dessas pessoas
que estdo perdidas nas fotografias, assim como se mostra no conselho que ele da a filha:
“[...] eis ai, Bia, os teus-meus parentes, eles estdo nesta caixa, embaralhados em imagens
de papel, pra que tu lhes dés outra vez um rosto, se, um dia, quiseres a eles conceder a
ressurreicio.” (CARRASCOZA, 2017, p. 48). E isso que ele faz quando retira cada
fotografia da caixa e as narra para a menina, é isso que ele espera que ela faca um dia

com esses parentes e consigo mesmo: dar a luz aos mortos a partir da voz que 0s enuncia.
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3 HERANCAS DE SANGUE, HERANCAS DE VERBO: AS MEMORIAS PARA
BIA

3.1 LEGADOS EM CORPO E NOME

Se falo

E por aqueles mortos
Que diaadia

Em mim se ressuscitam

(Hilda Hilst)

“Do lado esquerdo carrego meus mortos
Por isso caminho um pouco de banda™

(Carlos Drummond de Andrade)

Bia. Dela s6 se sabem as licdes e as suposicdes sobre seu futuro. O segundo livro
trard Bia ap6s muitas das ramificacGes provocadas pelas vivéncias, ao passo que ela vai
se tornando quem €, em um processo que nunca tem fim. Mas essa analise se centra no
primeiro livro, vendo-o como um todo, e parando onde ele tem seu ponto final. Seria
acaso possivel atravessa-lo com outra leitura, como se jogando em sua analise um futuro
que ndo lhe pertence? A Bia deste livro esta no eterno presente de zero a um ano de idade,
e 0 que ha de futuro é aquilo que o pai projeta em tudo o que Ihe ensina. Bia é, depois
daquele que narra, a principal personagem do livro, aquela para quem todo o relato se
dirige, porém dela ndo se sabe. Bia € somente um nome, um futuro e uma heranca. Por
acaso Bia é? O mistério de sua identidade ndo se faz apenas por se tratar de uma obra
literdria a represar aquilo que enquanto leitores deveremos saber ou ndo sobre tal
personagem. Com Jodo pode ser esse 0 caso, mas, em se tratando de Bia, a logica esta
dentro do desenvolvimento da historia, € o desconhecimento, até mesmo para o pai, pois
enquanto crianca no inicio da formacao da identidade, ela ¢ feita de futuros, daquilo que

ird saber e fazer, dessa eterna incerteza sobre o que vira.

Porém, se Bia fosse apenas o futuro de Bia, tudo que haveria seria a narracdo de
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Jodo, as memdrias de Jodo, sua experiéncia, tentando transmitir algo que passasse pelo
tempo e fosse desembocar em algum instante da menina que vira. Muito do livro € isso,
mas ndo é o unico olhar. Bia ndo ¢ feita apenas das incertezas do futuro, ela também é
feita de passado. Nao apenas do seu préprio passado, por ora tdo curto, mas por aquilo
que a antecedeu: o nome que lhe foi dado, os pais que possui, toda a historia de sua
familia. Jodo expressa muito essas questdes ao longo do livro pois ja desde essa idade,
desde sua entrada no mundo, Bia — assim como qualquer outra crianga — carrega 0s pesos
e 0s presentes de tudo aquilo que Ihe antecedeu. Ela € feita de passados e de historias,

bem como do futuro que vai se construir aos poucos.

Bia é formada pelas herancas que involuntariamente sdo parte de si, e também por
herancas que foram voluntariamente conferidas a ela, sendo o caderno uma dessas, pois,
mesmo que ndo se saiba 0 que acontecera com esses escritos, marca-se no inicio de Bia
uma heranca de palavras. E é por causa dessas transmissdes, que terdo a funcdo de ajudar
a construir a identidade dessa personagem que ainda ndo conhecemos, que se cré
importante dedicar um capitulo para as herancas de Bia. E claro que esse capitulo ndo
prescinde da presenca e das palavras de Jodo, ele esta por tudo, considerando que é a
partir do verbo dele que o texto se organiza, mas o ponto central aqui € 0 modo como

essas diversas herancas vao sendo transmitidas para a menina que esta se criando.*

H& um tipo de heranca, que neste estudo foi denominada involuntéria,
considerando-a como aquilo que ja esta conosco desde o nascimento e ndo é uma escolha
consciente, ndo sendo uma obra necessariamente da vontade, nem de quem transmite nem
de quem recebe. Este tipo de transmissdo é enfocado em diversos momentos a partir da
narragdo de Jodo, pois, segundo o narrador: “O passado inunda, o passado nasce riacho e
se engrossa ha garganta de mares incontornaveis, a ensopar uma vida nova que, no
entanto, ja carrega em seu bojo velhas narrativas [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 92).
Logo, aquilo que passou estard presente mesmo em quem acabou de nascer. Todos

nascem dentro de alguma historia, querendo ou ndo. A historia que se carrega consigo é

4

Inclusive expresso aqui um medo de por vezes parecer que divago para além do texto escrito e
analiso enquanto pessoa uma personagem que ainda ndo se criou, mas o objetivo com isso é pensar em
como essa vivéncia pode se constituir a partir das transmiss@es ditas por Jodo ou realizadas a partir de sua
narracao.
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essa heranca, que ajudara a construir a identidade pessoal. As “velhas narrativas”, vividas
por tantas outras pessoas que nos antecederam, sdao um pedaco daquilo que somos.

Carregamos conosco nossas doses de passado.

Michael Pollak (1992) afirma que a memoria ndo é simplesmente algo individual,
mas também é construida coletiva e socialmente, podendo sofrer mudancas e flutuagdes.
Segundo o autor, os elementos constitutivos da memdria sdo, em primeiro lugar, 0s
acontecimentos que vivemos de fato e, em segundo lugar, os acontecimentos que nédo
aconteceram conosco, mas que vivemos “por tabela”, por fazerem parte da histéria
daquela coletividade a qual nés pertencemos. “Sdo acontecimentos dos quais a pessoa
nem sempre participou mas que, no imaginario, tomaram tamanho relevo que, no fim das
contas, ¢ quase impossivel que ela consiga saber se participou ou ndo.” (POLLAK, 1992,
p. 201). Muitas vezes ha lugares ou pessoas que ndo estiveram presentes nos momentos
de vida do individuo, mas que sdo lembrados como se pertencessem. Pollak evidencia em
especial a coletividade em um aspecto politico, uma coletividade social, como um grupo
mais amplo. Porém, a familia também é um coletivo com o qual ocorrem fenémenos de
ordem parecida. Sdo eventos que nao estdo localizados no espacgo-tempo de vida do
individuo, mas ha uma projecao desse passado, “[...] tdo forte que podemos falar numa
memoria quase que herdada.” (POLLAK, 1992, p. 201) Esse ¢ o tipo de memoria que ¢
expresso como ja fazendo parte de Bia desde que ela nasce, pois sobre ela estdo
projetadas muitas das historias que a antecederam. Vista sob a luz de Pollak, a memoria
ndo se refere apenas a vida individual da pessoa, a sua existéncia fisica; muitas vezes, o

momento vai determinar as outras memorias que invadirdo esta particular.

Da mesma maneira como, de acordo com Assmann (2011, p. 146), as épocas e
culturas se sobrepdem e se esquecem, mas sobre a forma de memoria “elas se depositam
umas sobre as outras em camadas e podem ser novamente reunidas e associadas entre si
como reminiscéncias”, também com essa memoria familiar isso acontece. Mesmo que as
pessoas findem e muitas vezes se transformem em esquecimento para aquele que ficou,
ou simplesmente ndo sejam evocadas com frequéncia, elas estdo ali, suas presencas se
acumulando, fazendo-se em camadas que compdem a historia desse individuo, sempre
podendo ser reunidas outras vezes, associadas, evocadas, como parte de uma heranca de

memorias.
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Jodo expressa para a filha essa sua percepcao sobre as vidas que lhe antecederam, e
que agora fardo parte da menina, até porque sabe, e quer deixar claro em seus escritos,
que sua prépria vida e memoria também serdo herdadas de alguma maneira por Bia,
também fardo parte dela. Quando ele tira da caixa as fotos de familia, muitas de suas
reflexdes seguem essa linha. Ele ndo estd mostrando para Bia algo que permanece no
passado: aquilo que Ihe apresenta sdo historias que ela ja guarda dentro dela, mesmo que
ainda ndo tenha consciéncia disso. Tudo isso se relaciona com a memoria familiar, pois a
familia € um grupo no qual ela se insere desde que nasce, e que de alguma forma vira a
influenciar quem ela é e aquilo que ela traz para 0 mundo. Muito dessa heranca se refere
a um tipo de identidade familiar, que engloba quem eles sdo ali naquele momento, mas
também muitos que vieram antes deles e que ajudaram a formar aquele ndcleo. Sobre a

memoria e a identidade familiar, Joél Candau escreve:

A reminiscéncia comum e a repeti¢do de certos rituais (refeicdes, festas
familiares), a conservacdo coletiva de saberes, de referenciais, de
recordaces familiares e de emblemas (fotografias, lugares, objetos,
papéis de familia, odores, cangdes, receitas de cozinha, patronimia e
nomes proprios), bem como a responsabilidade pela transmissdo das
herangas materiais e imateriais, s&o dimensdes essenciais do sentimento
de pertencimento e dos lagcos familiares, fazendo com que 0s membros
da parentela queiram considerar-se como uma familia. (CANDAU,
2012, p. 140)

Bia ja chega ao mundo munida de muitos dos emblemas que poderdo lhe garantir
essa identidade, ha a iminéncia de um pertencimento (pertencimento que, em muitos
outros casos, ndo se completa por uma série de motivos, vale dizer, visto que identidade
familiar nem sempre é uma ideia fécil na pratica). Ha toda uma histdria que Ihe antecede.
Bia ja nasce fazendo parte de tudo isso, de toda essa dimensdo de grupo, e assumindo em
si herancas dessa memoria. Transmissdes, cicatrizes. A partir das fotografias, um dos
importantes emblemas dessa identidade familiar, Jodo Ihe apresenta parentes com quem
ela nunca podera conviver, mas que, segundo ele, precisam ser apresentados porque “[...]
havera, certamente, algo de um e de outro na cor de teus cabelos, no teu jeito de sentir a
pele das horas, na constitui¢do de tuas glandulas e no enredo de teus sonhos [...]”

(CARRASCOZA, 2017, p. 38-39). Essa ¢ a definicao da heranca familiar, que se carrega
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nos tracos, no imaginario, em uma memoria muitas vezes até inconsciente, visto que na
caixa de imagens “jaz um tanto do que [ela é] e outro tanto do que [sera].”
(CARRASCOZA, 2017, p. 40). Sobre essas vidas que ja fazem parte da historia de Bia,

ele diz:

[...] todas essas vidas, Bia, vindas de outras, igualmente precérias, e que
um dia pareceram plenas, ha pouco ou hd muito partidas, deixaram uma
marca, quase invisivel, no livro dos destinos, marca que o tempo havera
de derreter com seu &cido; essas vidas todas, te agrade ou ndo, correm,
desordenadas, dentro de ti, Bia, ndo ha como secar em nos o licor da
histéria familiar e, ha ainda, filha, o que se soma ao teu particular, a
carga de toda criatura, humana e mortal, com as suas infinitas
impossibilidades a influir em cada um de teus passos [...]
(CARRASCOZA, 2017, p. 95-96)

Essas vidas anteriores, bem como as vidas que correm simultaneamente a sua
propria, vao influir naquilo que Bia é e naquilo que sera. Essa talvez seja a maneira de o
pai demonstrar que, ndo importa o que venha a acontecer a partir dali, a menina nunca
estara de todo sozinha. Ele é uma dessas vidas a correr dentro dela, assim como todos o0s
parentes que agora sdo auséncia, mas que se fazem presenca em cada vida nova que se
cria na familia, a qual segue com sua histéria, mas sempre acrescentada de novas
narrativas para a memoria de seu coletivo. E como se houvesse uma influéncia dupla,
duas faces da mesma relacdo. Ao mesmo tempo em que a menina recebe de heranga essa
memoria, que influi em quem ela é, ela também tem o poder de movimenta-la, de dar

uma nova vida para todos esses que fazem parte de si.

E com base nisso que Jodo dé a ela o conselho de ver todas as coisas duas vezes,
uma por nés e outra pelos mortos que guardamos dentro de nds, como uma forma de dar
uma especie de outra vida para estes, de fazé-los também recordar a partir de si: “[...] e
tanto é assim que vejo [...] lentamente, enquanto sinto que também sou visto pelas mil
retinas do meu entorno, e 0 mesmo eu recomendo pra ti [...] que tente ver duas vezes, por
ti e por nos (os ja partidos e os que estdo a caminho) [...]” (CARRASCOZA, 2017, p.
108-109). Essa seria uma forma de inverter também o caminho das herancas, de doar a

esses gue ndo mais se encontram uma segunda vida, sendo também uma maneira de Jodo
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incentiva-la a perceber o mundo de uma maneira diferente, a ver tudo com os olhos de
guem sabe que existe a auséncia e que existe a morte, e justamente por isso procura
transmitir — e é importante que Bia também transmita, para além de tudo que j& legam a
ela — a vida, as impressdes que tem. E como se esse olhar, e ndo apenas o olhar, mas o
uso de todos os sentidos, fosse uma forma de ampliar a existéncia daqueles que
guardamos, dar a eles como sua heranca reversa o sopro de vida que um dia nos
permitiram. Talvez seja a melhor forma de conviver com os espoélios inevitaveis do

passado.

A prdpria auséncia € uma dessas herangas que fardo parte da vida. Bia precisara
conviver com o peso de todos que fizeram parte de sua histdria, mas que deixaram de
estar presentes. Todos eles vao se transformar em siléncios fisicamente, mas a gritar de
tempos em tempos em sua memoria. Os mortos transmitem legados a partir das
lembrancas e das marcas que deixaram no individuo, mas também a partir de suas
préprias abséncias: uma heranca de ndo estar, e do que se faz a partir desse deixar de ser.
Fardo parte da menina as futuras auséncias, em especial do pai e da mée, e isso de alguma
maneira a constituird. O caderno de Jodo, além de ser em si algo a ser herdado por ela, é
uma maneira que ele encontra de ajudar Bia a lidar com essa heranca de auséncias, que
sera composta por muitos, mas em especial pela auséncia daquele mesmo que escreve.
Jodo também tem seus mortos, ele tem o conhecimento de como essa falta se inscreve no
individuo e como a memoria lida com isso, e essa consciéncia lhe ajuda a saber como
escrever para a filha: “[...] por sorte, Bia, ndo nos lembramos de nossos mortos todos os
dias, ndo suportamos sendo raramente esse milagre ao contrario, esse ver, outra vez, 0
lampejo do que antes foi um fulgor, ndo o eterno retorno, mas a eterna partida, e cada um
sempre a seu tempo, as inevitaveis despedidas [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 107-108).
Nisso, ele fala de si mesmo, mas ao mesmo tempo também fala daquilo que ela ainda
vivera, lembrancas pelas quais precisa passar. Essa heranca tem o lado da presenca a

partir da memoria, mas o lado do luto pela auséncia: a eterna partida e as saudades.

Candau fala sobre a questdo das perdas e do medo daquilo que se faz auséncia —
medo este que se encontra cada vez mais forte. H4 atualmente uma vontade de abragar o
passado, de ndo deixar nada se perder. Em face da fragmentagdo da narrativa, ha uma

tentativa de conservar, e de fixar esse passado de alguma maneira. Muitas vezes petrifica-
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se 0 pretérito para tentar sobreviver aos extravios. Segundo o autor:

A perda é um dado antropoldgico universal: desde o nascimento,
irremediavelmente e sem esperanca de domestica-la, todo ser humano
faz dela sua companhia obrigatéria, abandonando sucessivamente a
juventude, a salde, os amigos, 0s pais, 0s amores, as ilusbes e
ambicdes, antes de perder-se a si proprio. A maneira pela qual os grupos
e individuos fazem frente a perda nos informa sempre sobre o jogo da
memoria e da identidade no interior da sociedade considerada, em
particular quando se trata de herancas do passado. (CANDAU, 2012, p.
189)

A perda é algo natural. Aqui ndo se refere exclusivamente aquela de outras pessoas
em nossa vida, mas a uma perda no sentido geral, sobre tudo aquilo que virou ou ira virar
passado. Porém, a morte ainda constitui uma das faltas que mais assombram, e lidar com
esse tipo de auséncia esta relacionado a lidar com as herancas que o tempo vai nos
legando. O trecho de Candau mostra essa condicdo como algo natural ao homem,
variando apenas 0 modo como isso serd encarado. A escrita de Jodo parece ndo se tratar
de uma tentativa de fixar ou petrificar um passado. Pelo contrério, parece haver uma
valorizacdo do ciclo natural dessas memorias. O que ele faz € mostrar para a filha tudo

aquilo que ja faz parte dela: aquilo que carrega em forma de perdas e de presenca.

O que permite a sobrevivéncia em face das perdas é o lado duplo dessa heranca: a
presenca que sempre com ela permanece. Estara nas memarias, nos tragos, no corpo, na
pele, no sangue, no nome, em tudo que ndo escolhe necessariamente, mas que carrega
consigo, trazendo junto toda a historia que a constitui. E cada toque, cada sensacéo, que

Ihe integram mesmo que ndo note conscientemente:

[...] e, ainda que ndo sinta com intensidade o meu toque, ou que dele te
esquecas, porque este momento ja se afoga nas &guas do vivido, tu,
meses a frente (quem sabe anos), de olhos fechados, como agora em
gue dormes no teu berco, sentindo o meu dedo deslizar pela tua face,
seras capaz de dizer —a tua pele a recordara —, este ¢ o meu pai.”
(CARRASCOZA, 2017, p. 80).
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3.2 LEGADO EM LETRAS E TRACOS

Vive! — clamam os que se foram,

ou cedo ou irrealizados.

Vive por nos! — murmuram suplicantes
(Cecilia Meireles)

H& uma presenca que se inscreve na vida de Bia sem necessidade de subterflgios e
interferéncias. E o que esta com ela desde o principio. Em sua pele, em seu nome, em sua
histéria, na memoria dos entes perdidos: tudo continua ali presente de alguma forma.
Essa é sua heranca natural, aquela que se ganha de maneira involuntéaria e com a qual se
aprende a conviver. Mas ha outras herancas, que sdo escolhidas e entregues com plena
vontade e consciéncia daquele que as legou. Como uma exemplificacdo dessas herancas e
até mesmo uma metafora para aquilo que Jodo esté legando a Bia, pode-se pensar naquilo
que o proprio personagem herdou, ndo no que ja traz no sangue, mas no que recebeu pela
vontade dos antepassados. Em um momento de sua narracdo, Jodo fala sobre um reldgio

que pertencia a seu avo, e que foi passando de geracdo em geracao:

E foi que hoje, revirando o armario a procura de um documento, dei,
inesperadamente, entre as lembrangas que povoam as gavetas, com um
pertence de teu bisavd Jodo, o relégio de bolso que ele usou a vida
inteira e legou ao meu pai, e 0 meu pai a mim, dizendo um dia, toma, é
seu, por obrigacao e por justica, e eu, eu sabia que, sob a égide daquele
tique-taque, o tempo rugia, movendo, como 0 vento no temporal, 0s
galhos todos de nossa arvore genealdgica, e, mesmo quando deixou de
ir colado ao meu corpo, continuava a marcar ndo s6 as horas mortas,
mas também os nossos vividos mandamentos [..] (CARRASCOZA,
2017, p. 69-70)

Esse trecho é importante por mostrar uma heranca que é recebida por ele e que
carrega todo um simbolo familiar, especialmente por ser algo que vai sendo transmitido
de um para outro membro da familia. O relogio € um simbolo para toda uma gama de
mem@arias que sdo revisitadas no momento em que o objeto € encontrado por acaso. Além
disso, ele é a segunda heranca que Jodo recebe do avd, sendo a primeira o seu proprio

nome, que é como uma perpétua volta a essas origens familiares (e que depois sera o
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nome do seu neto, continuando com a tradicdo). O caderno, para Bia, ocupa o lugar desse
relogio. O caderno é a sua heranca familiar, o qual, embora ndo seja um artefato que
venha de outros membros da familia, embora apenas ela tenha-o recebido, traz mesmo
assim em si, através do verbo, muito daquilo que sua familia representa. Dessa forma,
mesmo que nado tenha passado pelos avos ou antepassados distantes, muito deles esta nos

tracos e palavras, a conversar com o tanto deles que estara dentro dela.

Nessa heranca, Jodo coloca muito de quem é e de suas proprias experiéncias, as
quais terdo um diferente significado sobre o olhar dessa leitora, e poderdo lhe trazer algo
de valido. Mikhail Bakhtin (2011, p. 141), ao falar sobre a autobiografia, exprime que na
contemplagdo da propria vida estd muito da “antecipacdo da recordacdo dessa vida pelos
outros, pelos descendentes, simplesmente pelos meus familiares, pelas pessoas intimas”.
Nesse tipo de narrativa, havera uma preocupacdo com esse olhar do outro, o que influira
em como a organizacdo da prépria vida e das recordagdes serdo presididas. Jodo, ao
narrar aspectos de sua biografia e do que estd a ocorrer naquele momento, tem uma
preocupacdo com as ideias que serdo passadas aquela que o 1é. Ele contempla sua propria
vida buscando antecipar os olhos jovens de Bia na leitura das coisas que escreve. Jodo
cria esse caderno como um testamento que deixara para Bia. Nele coloca muito de si,
para que ela guarde consigo mesma sua presenca, nele coloca muito daquilo que esta a
acontecer no momento, para que Bia possa visitar memorias de um tempo que lhe seria
imemoravel. Nele coloca muito do que ela €, a partir dessas memorias que nao sao dela
enquanto individuo, mas que fazem parte de si mesmo assim, para que nelas ela possa se
identificar, para que ela possa entender um pouco mais e ter uma dire¢do na forma como
sua identidade se delineia. Jodo conta a Bia uma histdria que € dele, dela, da mae dela, e
de todas essas pessoas que lhes antecederam, e tudo isso é uma heranca que talvez ajude

a menina a entender as herancas que ja traz em si.

De acordo com Candau (2012, p. 71), o ato de poder contar essa histéria da
identidade e fazer uma narrativa a partir da reconstru¢cdo do passado tem a ver com a
aptidao humana para, ao pensar o proprio passado, “[...] inventariar ndo o vivido [...] mas
o que fica do vivido”. Como heranga para Bia, Jodo ndo quer falar necessariamente sobre
aquilo que viveu, mas sobre aquilo que restou ap6s as vivéncias, 0s ensinamentos que foi

adquirindo com base nas experiéncias. E isso que ele deseja que seja legado, é dessa
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maneira que ele quer permanecer. A memoria € como uma arte da narracdo, e 0 ato de
recordar se relaciona muito com uma domesticacdo do passado. Sobre esse modo de se

narrar, Candau expressa:

O narrador parece colocar em ordem e tornar coerente 0S
acontecimentos de sua vida que julga significativos no momento
mesmo da narrativa: restituicOes, ajustes, invencdes, modificacoes,
simplificagdes, “sublimagdes”, esquematiza¢des, esquecimentos,
censuras, resisténcias, ndo ditos, recusas, “vida sonhada”, ancoragens,
interpretacbes e reinterpretagdes constituem a trama desse ato de
memoria que é sempre uma excelente ilustracdo das estratégias
identitarias que operam em toda narrativa. (CANDAU, 2012, p. 71)

Mesmo o objetivo do caderno ndo sendo especificamente narrar a propria vida,
muito daquilo que Jodo é se coloca no papel sob a forma de memorias transmitidas e de
ensinamentos para a filha. Dessa forma, nos muitos momentos em que sua propria
memoria estd sendo disposta mais explicitamente no escrito, esses recursos sdo Visiveis.
Ha uma selecdo do que é dito, e ha um modo como tudo é dito, e isso se relaciona com
fazer uma narrativa coerente dessa sua vivéncia, que ele deseja tanto que possa fazer
parte da menina. Isso é a forma que escolhe para Ihe transmitir uma heranca que se

constitui pela histdria deles.

Em um momento ele se refere a sua propria narrativa como se estivesse a contar a
filha uma histéria, a sua primeira historia, mas sem princesas, bruxas ou elementos da
fantasia com os quais muitos dos causos sdo criados: “[...] eu s6 sei mexer com a tinta
fresca da verdade, eu s6 posso comecar assim, filha, era uma vez um homem, era uma
vez uma mulher, era uma vez teus pais [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 58). Sua
narrativa para a filha, a heranca que procura Ihe deixar, é essa historia real do que esta a
acontecer naquele momento. Ele quer transmitir a ela o que sente, o que aprendeu, fazé-la
mergulhar naquele momento de uma outra maneira. O que diz possivelmente demoraria
para ser entendido por inteiro, mas mesmo esse tempo da espera faz do caderno aquilo
que ele é. H& um tempo de germinar, até que seja possivel compreender aquilo que ele

Ihe traz, até que esse escrito possa fazer parte da histéria de Bia:
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[...] quero continuar, Bia, a contar esta histéria pra ti; vais demorar anos
pra entender o que eu te digo, teras de passar por milhares de dias e tuas
celulas terdo de se reproduzir incontaveis vezes, mas, ja que estas aqui,
no meu colo, figuemos em siléncio, embalados pela paz deste momento,
alheios a (invisivel, mas ndo despercebida) brutalidade do fim.
(CARRASCOZA, 2017, p. 53-54)

Essa cena é interessante visto que ela une quase que em um mesmo espaco a Bia do
passado e a Bia do futuro. A menina futura é a interlocutora, é aquela que esta lendo o
gue ocorre no momento da escrita. Ja se prevé que ela demore algum tempo para entender
as licdes do pai, que precise deixar com que esses ensinamentos germinem enquanto ela
cresce e passa a compreender melhor. E, a0 mesmo tempo, essa Bia que o lera consegue
acompanhar 0os movimentos do pai com uma Bia do passado, a Bia bebé que se pereniza
no colo de Jodo, fixada pela narrativa em um momento pretérito no qual, embora haja
uma paz e uma tranquilidade, ndo permite que se esqueca de todo o futuro peso da
auséncia, lembrado pela escrita do pai. Essa futura auséncia é parte da heranca, e um
pouco de seu motivo, é por ela que o caderno existe, por ela que Jodo sente essa

necessidade forte de escrever para uma outra Bia, a que ainda ndo se formou.

Gagnebin (2006) fala sobre a forte relacdo entre a memoria, a escrita e a morte. A
ideia da efemeridade e a tentativa de restar para além da morte fisica sdo motivos que
levam a escrita. Mesmo que nédo seja tdo imortalizadora quanto os antigos gostariam de
acreditar, ainda € uma maneira de permanecer um tempo a mais depois do ultimo respiro.
A palavra grega séma significa a0 mesmo tempo “timulo” e “signo”. Assim como um
timulo, as palavras sdo também uma forma de realizar o trabalho de memdria contra o
esquecimento posterior a morte. No escrito, Jodo procura fazer isso em relacdo a sua
existéncia, colocando-se presente, assim como procura dar um sopro de vida para o0 que
passou, evitar o desaparecimento completo daqueles que lhe antecederam, de seus
préprios mortos. Seu objetivo ndo é a fixidez ou a imortalidade; é apenas que possa haver
um dialogo com esse futuro especifico onde ndo podera estar: o futuro de Bia. A morte
assombra a escrita do personagem desde o inicio, sendo também a sua motivacdo para
por-se em palavras, como se criasse para si um tamulo de verbo. O motivo pelo qual
deixa essa narrativa para a menina é que “[...] ndo ha como esconder a morte ante a

estreia de uma vida” (CARRASCOZA, 2017, p. 14). E por isso que ele ja a recepciona
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com um vocabulario lotado em auséncias. Ele tem consciéncia dessa heranca de faltas
que deixara para Bia, entdo precisa, nessa outra heranca, fazer frente a essas faltas, ndo as
ignorar, mas incorporé-las ao que deseja dizer. N&o fingir que ndo existem, mas trazer

para 0 miolo de seu escrito o essencial de tudo o que sente precisar dizer antes de partir.

Sobre essa consciéncia em relacdo a morte, presente na escrita de Jodo, parece se

aplicar um pouco daquilo que Gagnebin diz sobre a escrita de Marcel Proust:

Trata-se, no fundo, de lutar contra o tempo e contra a morte através da
escrita — luta que so6 é possivel se morte e tempo forem reconhecidos, e
ditos, em toda a sua forca de esquecimento, em todo o seu poder de
aniquilamento que ameaga o proprio empreendimento do lembrar e do
escrever. (GAGNEBIN, 2006, p. 146)

Essa forte certeza do que vai acontecer esta presente, as vezes implicita, as vezes
explicitamente, em todos os momentos de sua escrita desordenada. Seu medo ndo é a
morte, mas uma espécie de esquecimento: a possibilidade de ndo conseguir deixar
suficientes partes de si em Bia quando se for. Essa consciéncia de que ndo vai viver por
muito tempo em simultaneidade com a filha faz com que ele reflita sobre aquilo que
gostaria de ensinar a ela, as experiéncias que gostaria de passar para a menina, mas que
devido ao fluxo do tempo ndo sera capaz. Um fragmento inteiro € destinado a elencar
todos esses aprendizados que gostaria de transmitir. Muito ele ja busca ensinar a ela a
partir das palavras, mas ao mesmo tempo sabe que essa escrita ndo seria capaz de
substituir todas as vivéncias que poderiam ter, e que suas palavras também ndo podem
estancar a falta que ele farg, e essa é uma das maiores certezas que possui no momento:
“[...] eu ia te contar o segredo do universo como quem sussurra uma can¢ao de ninar, mas
eu ndo posso, filha, eu s6 posso te garantir, agora que chegaste, a certeza da despedida.”
(CARRASCOZA, 2017, p. 37).

Candau (2012) também reflete sobre a questdo da inevitabilidade da morte, e
exprime que, ao pensar em sua relagdo com o mundo, o0 homem precisa encarar duas
certezas que lhe sdo dolorosas: o fato de que morrerd e o fato de que serd esquecido,

sendo que esses dois fatos indicam a dissolugdo de uma identidade. Jodo sabe que
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morrera, e isso é uma dor para ele, ndo pela morte em si, mas pela certeza da despedida
em relacdo a menina que ainda mal conhece. Ele sabe reconhecer que tudo vai acabar,
assim como também sabe que um dia suas presencas serdo esquecidas de todo, ao menos
conscientemente. Seu objetivo € simplesmente ndo se fazer esquecimento para a filha, €
que ela tenha uma presenca em quem se apegar e que nao perca aquela experiéncia que

poderia Ihe passar tantos ensinamentos.

Ha uma consciéncia forte da efemeridade das coisas, caracteristica da vida de cada
um. Jodo tem nogdo de que aquilo que possuem no momento - sua presencga, sua chance
de passar esses aprendizados - logo ndo vdo mais possuir. Tudo se transforma muito

rapido, e ele sabe

“[...] que, em breve, ndo estaremos mais aqui, €, enquanto estivermos,
eu quero, humildemente, te ensinar umas artes que aprendi, colher a
miudeza de cada instante, como se colhe o0 arroz nos campos, cozinha-la

em fogo brando, e, depois, fazer com ela um banquete.”
(CARRASCOZA, 2017, p. 32).

O personagem tem muito clara a intencdo de transmitir algo para a menina, de
ensina-la a partir de sua experiéncia, legar a ela as coisas que aprendeu e a sabedoria que
conseguiu adquirir até entdo. Sua heranca de verbo é uma heranca de aprendizado, e
pensando nisso, aqui entram as epigrafes escolhidas, em especial a de Santo Agostinho.
Trata-se de ensinar as coisas futuras, mas ndo como uma adivinhacdo ou como uma
previsdo, mas considerando o fato de que aquilo que ele ira ensinar a ela, a partir de seus
escritos e das vivéncias que conseguirem ter, serdo aprendizados a influenciar na lida
com as coisas futuras. Ela construira sua propria experiéncia e precisard aprender por si
s0 o que fazer no futuro, mas ao mesmo tempo tera ao lado os ensinamentos que o pai lhe

passou e 0 quanto essa heranga germinou dentro de si.

Sobre a questdo da experiéncia é importante perceber que ele ndo impGe a menina
suas proprias experiéncias e aprendizados como algo certo, como conhecimentos que
necessitam ser absorvidos. Ele considera que ela tera suas proprias vivéncias e aprendera

por si mesma muita coisa. Jodo ndo desconsidera aquilo que Bia irad viver, pois, apesar
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das herancas, todas as vidas s@o Unicas. Ha um fragmento em que o personagem realiza
uma espécie de corrente de definicdes poeéticas para diversas palavras, uma puxando a
outra. Nessa parte, ele define: “Experiéncia: o vivido intransferivel. Intransferivel: o que
sentimos com este corpo € o que reverbera s6 em nossa alma.” (CARRASCOZA, 2017,
p. 71). Se Jodo considera a experiéncia como esse intransferivel, ndo hd como
simplesmente conduzir suas experiéncias para Bia e fazer com que ela veja o que ele viu.
Talvez até por isso mesmo ndo sejam tantas as lembrangas anteriores que ele pde no livro,
apenas aquelas que podem talvez ajudar a menina a entender esse momento presente.
Com tudo que diz, ele ndo esta tentando transferir a ela sua experiéncia, e sabe que nédo é
possivel que ela simplesmente adquira de forma passiva 0s Sseus ensinamentos,
justamente porque o intransferivel é isso que sé reverbera em si mesmo. N&o da para vir
de outra pessoa se ndo contiver pedacos de nossa prépria vivéncia. A heranca tem o
objetivo de se misturar com as percepc¢des que Bia tera sobre a vida. Nao é um escrito
para ser assimilado por inteiro, pois Jodo considera as proprias experiéncias que a menina
vai ter, e 0 quanto esses ensinamentos podem ajuda-la, embora nunca substituir aquilo

que ela ainda tem para viver.

3.3 FORMAR-SE A PARTIR, E APESAR, DAS HERANCAS

Repetiras o que me ouviste
0 que leste de mim, e mostraras meu retrato
- € nada disso serei eu.

Dirés coisas imaginarias,
Invengdes sutis, engenhosas teorias
- e continuarei ausente.

Somos uma dificil unidade,
de muitos instantes minimos
- 1SS0 seria eu.

(Cecilia Meireles)

Sobre a relagdo entre a memoria e a formacdo da identidade, o historiador Jacques

Le Goff (2003, p. 469) afirma: “A memoria ¢ um elemento essencial do que se costuma
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chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca € uma das atividades fundamentais
dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na angustia.” Por sua caracteristica de
pensar em especial a relagdo com a histéria, a abordagem de Le Goff reflete
especialmente sobre o aspecto coletivo da memdria e da identidade, mas o que diz
também se aplica aos individuos. A memoria serd de importancia primordial porque
aquilo que lembramos séo os elementos que possuimos na maior parte das vezes para nos
definir. A alguém sem memoria faltaria toda a dimenséao identitaria. Uma pessoa é feita

por aquilo que ela guarda.

Essa constituicdo da identidade a partir da memoria também é vélida em termos de
memorias herdadas, como mostra Pollak (1992). A memdria - mesmo que nao seja a do
individuo em si, mesmo que seja de um grupo, como é o caso de toda a historia familiar
que faz parte de Jodo e que estd passando a fazer parte de Bia também - € um elemento
constitutivo do sentimento de identidade. Pollak fala sobre esse senso de identidade em
sua forma mais basica e também superficial: seria a imagem do individuo para si mesmo
e para os outros, a qual é construida aos poucos e nunca deixa de estar nesse processo de

construcdo, seria

[...] a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a ela
prépria, a imagem que ela constrdi e apresenta aos outros e a si propria,
para acreditar na sua propria representacdo, mas também para ser
percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros. (POLLAK,
1992, p. 204)

Isso € 0 que estd em construcdo em cada individuo, e sobre essa identidade a
memo©ria vai influenciar de forma fundamental, sendo muitas vezes aquilo que pode lhe
garantir um sentimento de continuidade e de coeréncia. E muito mais fécil identificar o
caminho que se vem seguindo, 0 modo como tudo que foi feito desemboca naquilo que a
pessoa é, quando se tem as lembrancas como o elemento que d& uma sensacdo de

continuidade para o movimento desordenado de cada biografia.

A menina herda muito dessa memdria, e carrega consigo o passado que lhe precede,

ao mesmo tempo em que d& uma continuidade a isso a partir de suas vivéncias. Ela tem a
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possibilidade de fazer justamente o que Jodo esta a fazer para ela: reformular a partir do
momento presente, a partir do que esta a acontecer nesse instante, que vai influenciar o
modo como a percepcao registra todo esse passado. Além disso, aquilo que ela criar de
memorias também vai influir na memoria familiar que sera criada, o que ela escrever com
sua vida fara parte da memoria que um dia sera transmitida para outras pessoas também:
“[...] a tua historia, Bia, ha de ser mais uma cicatriz que se somara a outras nas paginas de

rosto da nossa familia [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 56).

Candau (2012) sugere que a memoria € muitas vezes a forma como o individuo ird
captar e formar um sentido para 0 mundo em sua volta, sendo uma maneira de estrutura-
lo e inseri-lo em uma certa ordem. Essa é uma necessidade em termos de formacdo de
uma identidade: tentar dar um pouco de ordem a esse caos, para que seja possivel ao
menos um pouco de entendimento. Sobre as lembrangas, o autor afirma que sdo “[...] isso
que, em um passado filtrado e colocado em forma pelo crivo da meméria, consideramos
ser a causa do que somos e do que seremos.” (CANDAU, 2012, p. 65). As memorias que
Jodo foi criando ao longo do tempo, as lembrancas que guarda e que expde aos poucos a
partir de seus escritos sdo parte formadora da pessoa que acredita ser. Seu desejo é
conseguir influenciar um pouco nessa formacdo de identidade da filha, ndo sendo
simplesmente uma auséncia a se desenhar nas memadrias que ela vai vir a ter em relacdo a
sua familia, mas fazendo-se uma presenca que possa influenciar um pouco nessa
formacdo de quem Bia serd. Candau fala sobre as trés direcdes do trabalho de memoria

em relacdo a identidade:

As relagdes de si para si mesmo, o trabalho de si sobre si mesmo, a
preocupacédo, a formagdo e expressdo de si, supdem um trabalho da
memoria que se realiza em trés direcBes diferentes: uma memoria do
passado, aquela dos balangos, das avaliagcbes, dos lamentos, das
fundagdes e das recordages; uma memoria da acdo, absorvida num
presente sempre evanescente; e uma memoria de espera, aquela dos
projetos, das resolucfes, das promessas, das esperancas e dos
engajamentos em direcéo ao futuro. (CANDAU, 2012, p. 60)

As trés direcdes do trabalho da memoria estdo presentes: o olhar de Jodo para o

passado que constituird a filha, a acdo dessa escrita no presente e as expectativas relativas
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aquilo que Bia serd. Tudo isso sera definitivo na formacdo de identidade da menina,
especialmente as duas Ultimas, visto que ela é praticamente formada em futuros. Porém
em alguns momentos, Jodo se refere as lembrangas que ja possui de Bia, no passado da
menina, que se faz aos poucos memoria junto deles: “[...] embora tenham se passado
apenas dez meses da tua chegada, eu ja tenho muitas reminiscéncias; sim, 0 que eu
guardo de ti, Bia, constitui, ainda que pequeno, um testamento [...]” (CARRASCOZA,
2017, p.100-101). Dessa forma, a identidade de Bia, construida por enquanto pelos olhos
de Jodo, ja comeca a se munir aos poucos da primeira direcdo da memoria, essas

lembrancas do passado que vao envolvé-la aos poucos, influenciando quem é.

Muito daquilo que serd memoria de Bia no futuro se dard também a partir dessa
narracdo de Jodo e das palavras que ele da a ela. Isso também é uma parte importante da
identidade: o relato que vem dos outros. Bakhtin (2011) fala sobre a influéncia que a
narracdo dos outros tem sobre como percebemos nossa propria biografia, e até mesmo da
necessidade desse outro olhar para ajudar a construir uma narrativa de nés mesmos que,
no fim das contas, sera 0 modo como tentaremos dar conta de nossa identidade. Sobre

esse outro aspecto da biografia, Bakhtin, diz:

Tomo conhecimento de uma parte consideravel da minha biografia
através das palavras alheias das pessoas intimas e em sua tonalidade
emocional: meu nascimento, minha origem, os acontecimentos da vida
familiar e nacional na minha tenra infancia (tudo o que ndo podia ser
compreendido ou simplesmente percebido por uma crianga. Todos esses
momentos me S30 necessarios para a reconstituicio de um quadro
minimamente inteligivel e coerente de minha vida e de seu mundo, € eu,
narrador de minha vida pela boca das suas outras personagens, tomo
conhecimento de todos aqueles momentos. (BAKHTIN, 2011, p. 142)

Se ndo fossem essas narracOes realizadas por outras pessoas proximas, as vidas
faltaria um senso maior de plenitude e coeréncia. Ndo haveria nenhum tipo de unidade,
pois € necessario esse complemento que s a historia contada por um outro pode oferecer,
sendo o entendimento e a narracdo da prépria vida acabam sendo algo que morre em si
mesmo, um olhar de mim para mim. Para que o relato ndo fique desordenado é necessaria

essa aproximacéo dos valores dos outros, que auxiliardo na compreensao da prépria vida.
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Muito do que Bia sabera vai ser baseado naquilo que contam sobre si, em palavras sobre
0 seu nascimento e sobre tudo que acontecia nessa época, e 0 pai serd fundamental para
essa reconstituicdo. Quando Jodo diz & menina que sua historia é aquilo que possui de
mais precioso e que “[...] ainda que ndo venha a ser grandiosa, ¢ a tua historia que te dara
a medida de estar no mundo [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 55), ele fala daquilo que ela
vai vir a criar, mas também da historia que ela ja vem guardando desde os registros feitos
por eles, e essa parte de sua biografia ela sé vai apreender a partir do relato que vem dos

outros, assim como a partir desses escritos do caderno.

Em face dessas memdrias, € esperado que a identidade da personagem va se
delineando aos poucos, a partir de suas proprias vivéncias e daquilo que chega a ela sob a
forma de uma memoria que faz parte de si. E importante atentar para o fato de que essa
identidade nunca estara formada de todo, visto que sempre sofrera diferentes influéncias
durante os estagios da vida. Sobre esse processo de formacdo da propria identidade do

individuo, Stuart Hall escreve:

[...] a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através
de processos inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia
no momento do nascimento. Existe sempre algo “imaginario” ou
fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, esta
sempre  “em  processo’, sempre ‘“sendo formada” [...].
Psicanaliticamente, nds continuamos buscando a “identidade” e
construindo biografias que tecem as diferentes partes de nossos eus
divididos numa unidade porque procuramos recapturar esse prazer
fantasiado de plenitude. (HALL, 2006, p. 39)

O caderno pode ser visto como uma forma de biografia, tanto para Jodo como para
Bia, no sentido mais puro do termo: a ideia de pensar sobre uma determinada vida. E um
olhar de Jodo para suas proprias lembrangas, ja organizando a forma como podem influir
no aprendizado da menina. E também um olhar sobre a vida dessa menina que acaba de
nascer, mas que ja traz dentro de si tantas diferentes herangas. Essas biografias ajudam a
tentar criar uma plenitude, que nunca deixa de ser iluséria, mas que mesmo assim é
buscada, como uma forma de compreender melhor uma identidade que esta sempre sendo

construida, e é por essas questdes que Hall fala sobre o elemento imaginario da unidade
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da identidade, justamente porque ha essa tentativa de expressa-la na narrativa. Jodo
exprime uma consciéncia sobre o processo inacabavel de construcéo da identidade, como
quando diz a filha: “[...] esta nossa impossibilidade, Bia, de fazer coincidir o que somos
COm 0 que seremos, 0 minuto-pré com o minuto-pds, resume e diz tudo, absolutamente
tudo, sobre a nossa condi¢ao.” (CARRASCOZA, 2017, p. 68). Ambos estdo sempre a
mudar e nunca € possivel permanecer 0 mesmo, 0 antes e 0 depois sempre vao ser
diferentes, como num rio sobre o qual ndo se passa duas vezes, pois a cada travessia trata-
se de um novo rio. A cada momento, estamos mudando, mas a partir da escrita é possivel
encontrar-se com os diversos passados, é possivel narrar uma vida, organiza-la como uma

historia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os conceitos de memdria e escrita estdo completamente entrelacados na construcdo
do texto que foi analisado. Escrever no caderno para sua filha é uma forma de Joéo
acessar suas proprias lembrancas, aquelas que acredita serem importantes para compor o
amalgama de vivéncias que deseja transmitir a menina a partir de seu escrito. Seu desejo
é, tendo como base essas lembrancas, criar para ela uma espécie de testamento, esta
heranca que Ihe é deixada voluntariamente, para além das herancas que ela ja possui de
forma natural. Suas memodrias e, mais do que isso, suas reflexBes sobre o ato da
recordacdo fazem parte daquilo que deseja legar a menina. O caderno € muito importante
para a transmissdo desses ensinamentos, sendo que a ideia € que essa experiéncia
transmitida possa dialogar com aquelas que a prépria menina terd por si so, visto que

Jodo nunca deixa de considerar aquilo que ela construira individualmente.

Nesse caderno, ele fala a partir das palavras, mas também a partir das pausas, das
virgulas, das marcas. Para além do que esta escrito, enquanto objeto, o caderno ja garante
sua importancia como um catalisador para as memorias de Bia a partir das de Jodo. O
objetivo central do pai ndo é narrar a propria vida, mas manter um didlogo com essa
menina, como se lhe mandasse uma carta. Porém, enquanto diério-carta, seu escrito traz
muito de si e de seus proprios entendimentos sobre as coisas, além de sua experiéncia, a
qual advém daquilo que viveu e daquilo que vive. As percepcdes atuais desse pai estdo
expressas junto as doses de passado e de reflexes que ele traz para a narrativa. Essas
percepcdes sobre 0 que esta a ocorrer no momento j& estdo impregnadas de lembrancas
do passado, as quais condicionam o que sera enxergado e como tudo sera percebido pelo
personagem. Porém, o passado também muda. Aquilo que esta a acontecer nesse instante
influencia 0 modo como os instantes anteriores sdo percebidos e, até mais do que isso,
quais serdo escolhidos para a narragdo. Afinal, aquilo que Jodo escreve ou deixa de
escrever - siléncios, lacunas, cortes - tudo isso tem algum tipo de significado em relacéo

a0 que esta a vivenciar e as coisas que gostaria de transmitir a filha.

Seu olhar ndo é saudosista, nem busca trazer o passado como a Unica fonte possivel
de aprendizados, assim como ndo sobrepde suas experiéncias aquelas futuramente vividas

por Bia. As lembrancas que traz para dentro das linhas do caderno estdo calcadas no
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presente. Em diversos momentos ele sugere que é esse estado atual que importa, 0 modo
como cada instante sera vivido, com o maximo de atencdo. Essas lembrancas tém sua
maior forca na acdo do presente. O que acontece naquela hora € o que influenciara o
narrado. As diversas reflexdes sobre capturar o momento tentam ensinar & menina a fazer
muito daquilo que Jodo realiza com a escrita: manter um olhar afetuoso e cheio de
atencdo para as coisas pequenas de cada instante, pois € ali que estd o ndcleo do vivido, €

com esse olhar cheio de presente que ressuscitamos n0sSsos mortos.

Essa atencdo também é uma forma de guardar as memorias dentro de si e nédo
depender apenas das midias de memdria para as recordacdes. A escrita € um outro modo
de recordar, pois € um modo que busca elaborar, para além de simplesmente registrar, e a
linguagem faz com que ali se fixem esses momentos recordados, embora a emocao
permaneca dentro daquele que recorda, bem como dentro daquele que se afeta pelo
recordado. A relacdo com os outros meios de manter uma lembran¢a ja ndo sdo tdo
reforcados por Jodo. Aquilo que mais vemos, para além das palavras, sdo as fotografias.
Mesmo essas ndo sao vistas como algo positivo se em demasia. Elas sdo vistas por Jodo
muitas vezes como uma forma de evocar as histdrias e pessoas que viraram passados. Sao

fomento para os simbolos e os afetos do narrador.

Mas para além desses meios como as fotografias e até mesmo a escrita, as
lembrancas se guardam dentro dos proprios individuos. L& estd aquilo que serd evocado
quando se olharem as imagens ou quando se lerem as palavras. Ha tudo isso dentro de
Jodo, e aos poucos passara a haver dentro de Bia. A menina sera constituida por muitas
das lembrancas que vird a guardar: lembrancas com o pai, lembrancas com outros
conhecidos, lembrancas de auséncia. Nem sempre serdo boas; muitas vezes o individuo
vai querer se fazer esquecimento, mas mesmo assim as memorias estdo ali ajudando a
crid-lo, o que se mostra quando Jodo diz a Bia “[...] sozinha, apenas um ano velha, no teu
bergo, estas tdo povoada, Bia, e, embora 0 oco doa mais, havera dias em que suplicards
por te esvaziar de tudo —e a natureza vetara!” (CARRASCOZA, 2017, p. 111). Mesmo
pequena, ela ja esta povoada dessas memorias e dessas herancas, muitas das quais vém de
antes de seu nascimento, e ndo é possivel se livrar das marcas, é possivel apenas construir
outras memodrias, ir crescendo apesar das marcas, ao lado das auséncias. E possivel

definir-se a partir daquilo que escolhemos na narrativa de nossa identidade, aprender a
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conviver da melhor forma com o inevitavel.

A ideia dessa heranca familiar construindo a identidade esta muito presente, como
quando Jodo escreve a Bia sobre 0 modo como aquilo que Ihe chega desde antes constitui
aquilo que ela é: “[...] em ti, filha, alinha-se, em fila dupla, o que é teu e o que em ti
pertence aos outros [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 110). Na menina estd presente tanto
0 que vai se criando nela a partir da memoria quanto aquilo que ela herda na forma dessa
transmissdo. Jodo expressa para Bia a importancia desse passado que comeca a fazer

parte dela e que sera o que constituird parte de sua identidade.

Pensando no trabalho da memoria em relacdo ao personagem Jodo, vemos que ele
coloca-a em seu texto a partir das trés direcGes que pode tomar: em primeiro lugar, essa
memoria do passado, a partir de suas lembrancas especialmente em relacdo a familia;
depois, a memoria de acdo, que se relaciona com as recordacfes imediatas que possui de
Bia e do fato de estar escrevendo no caderno, nesse presente que continua a se tornar
passado; e, finalmente, a memoria de espera, sendo aquilo que projeta em relacdo a Bia,
as coisas futuras que procura ensinar a ela a partir de seu lugar, situado em um presente
que é o passado da menina. Muito do que estava sendo tratado especialmente no segundo
capitulo relaciona-se a essa memdaria de esperas: as promessas e esperancas de Jodo, ndo
em relacdo a si proprio, mas a filha, e o quanto em seu verbo ele parece crer que suas
memorias e sua experiéncia, escritas no caderno, podem causar alguma influéncia sobre a
biografia que essa menina tera. Bia, por ser bebé ainda, e ter uma identidade que ainda
vai se construir aos poucos, € quase que inteira formada nessa memoria de acdo e essa

memdria de esperas, tudo simultaneamente.

E, a0 mesmo tempo em que no caderno Jodo esta realizando um arquivamento de si
proprio, esta também ndo deixa de ser uma forma de registrar fatos sobre Bia, de
transformar o inicio de sua vida em uma espécie de narrativa coerente, visto que esses
arquivamentos sd@o uma forma de construir a si mesmo, de maneira bastante individual.
Deve-se ter as ressalvas de perceber que tais arquivamentos ndo serdo uma construcao
dela mesma por completo porque é visto sobre a 6tica de Jodo (e porque construcdes por
completo inexistem), porém ele é esse outro necessario a identidade, como expde Bakhtin

(2011). Sendo assim, seu relato é necessario para a construgéo da individualidade de Bia.
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Um pouco de quem Bia é nesse inicio esta naquilo que os outros preparam para si:
estd nas filmagens, esta no livro do bebé mantido pela mde, estd nas palavras dos
familiares e, em especial, nas palavras escritas no caderno, visto que essas foram feitas
justamente como um registro desse primeiro momento. Jodo enquanto escreve ainda ndo
tem nocdo da importancia que terd, mas quando ele — e quem o Ié — precisa se deparar
com a morte de Juliana, € nesse instante que se nota que grande parte daquilo que Bia
sabera sobre quem ela é nessas origens, muito dessa identidade que se constitui,
dependerd da presenca efetiva de Jodo. Nesse ponto, sua relagdo com ela e mesmo o
caderno que escreveu durante um ano se munem de um outro significado, considerando
gue agora suas presencas precisam estar unidas, visto que entdo s6 tém um ao outro. A
narracdo de Jodo serd a mais fundamental para que Bia, essa que esta se criando aos
pouquinhos, consiga na sua prépria narrativa de vida, ter alguma nocdo de quem é,

conseguir restituir os caminhos que a levaram até ali.

O caderno é entdo uma maneira de diminuir o peso das perdas, de ter nas palavras
desenhadas na caligrafia do pai os ecos do que busca ensinar a filha apesar da auséncia,
apesar das cicatrizes da falta, e até mesmo devido a elas. Apesar de ndo ter um formato de
narracdo, o caderno ajuda a organizar essa historia que ultrapassa o alcance de suas
linhas: legados para uma biografia que se forma, advindos de uma biografia que logo se
tornard estatica. Rememorag6es, reminiscéncias. Um didlogo que surge da tentativa de
que o essencial ndo se torne esquecimento. Um caderno que é testamento e carta. Marcas.

Palavras.
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