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RESUMO

Este trabalho trata de uma pesquisa que busca compreender a forma como o Estado e
a sociedade brasileiros incorporaram 0 conceito de vitima de maneira concreta no que se
refere aos sujeitos atingidos pelo terrorismo de Estado praticado pelo governo ditatorial
civil-militar no periodo de 1964 a 1985. Através de uma andlise aprofundada de
legislacbes e de relatorios estatais e de organizagdes de Direitos Humanos, busca-se
definir quem ¢ a “vitima” reivindicada como merecedora de empatia e solidariedade, em
ambito civil, e de reparacdo juridica, politica e/ou financeira por parte do Estado. A partir
deste ponto, questiona-se quem séo as figuras politicas que ndo se veem reconhecidas e
representadas nesses documentos, especificando o lugar — ou falta de — encontrado pelos
exilados na sociedade brasileira poés-ditatorial, discorrendo sobre as dificuldades de
reintegracdo, as sequelas psicologicas e os efeitos do exilio sobre seus familiares. Para
tanto, o trabalho n&o se restringe ao caso nacional, uma vez que se utiliza de estudos sobre
a experiéncia do exlio e do “desexilio” de individuos em outros paises do Cone Sul
durante 0 mesmo periodo como forma de demonstrar as aproximagdes e particularidad es
sobre a temética. Por fim, o trabalho levanta a questdo da importancia do “dever de
memoria” e do reconhecimento dos individuos enquanto vitimas do regime a carater de
elaboracdo e reparacdo de passados traumaticos, enfatizando-se o papel do testemunho

para com isso, seja enquanto historia e memoria, seja enquanto sociedade ou individuo.

Palawras-chave: Ditadura civil-militar; vitimas; exlio; reparacdo; reconhecimento.



RESUMEN

Este trabajo trata de una investigacion que busca comprender la forma en que el
Estado y la sociedad brasilefios incorporaron el concepto de victima, de manera concreta,
en lo que se refiere a los sujetos afectados por el terrorismo de Estado practicado por el
gobierno dictatorial civil-militar en el periodo de 1964 a 1985. A través de un andlisis
profundizado de legislaciones y de informes estatales y de organizaciones de derechos
humanos, se intenta definir quién es la “victima” reivindicada como merecedora de
empatia y solidaridad en el &mbito civil y de reparacion judicial, politica y/o financiera
por parte del Estado. A partir de este punto, se cuestiona quienes son las figuras politicas
gue no se ven reconocidas y representadas en esos documentos, especificando el lugar -
0 su falta — encontrado por los exliados en la sociedad brasilefia postdictatorial,
discurriendo sobre las dificultades de reintegracion, las secuelas psicolégicas y los efectos
del exilio en sus familiares. Por ello, el trabajo no se restringe al caso nacional, ya que
utiliza estudios sobre la experiencia del exilio y del “desexilio” de individuos en otros
paises del Cono Sur durante el mismo periodo, como forma de demostrar las
aproximaciones y particularidades sobre la temética abordada. Finalmente, el trabajo
plantea la cuestion de la importancia del “deber de la memoria” y del reconocimiento de
los individuos como victimas del régimen con el objetivo de elaboracién y reparacion de
pasados traumaticos, enfatizandose el papel del testimonio a ese respecto, ya sea como
historia y memoria o como sociedad o individuo.

Palabras clawe: Dictadura civil-militar; victimas; exilio; reparacion; reconocimiento.
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INTRODUCAO

Nascida no Brasil, sou filha de mé&e brasileira e pai argentino, exilado por conta
dabrutal ditadura militar em seu pais. Apesar de nascida na primeira metade da década
de 1990, ou seja, cerca de 10 anos ap6s as redemocratizagdes em ambos paises, sou
uma das tantas filhas do exilio: uma filha cagula, mas igualmente resultado da
realidade de medo e perseguicdo de nossos pais, fruto das suas escolhas politicas. Sou
filha do exilio porque, mesmo vivendo no Brasil por 10, 20 ou 30 anos, meu pai ndo
deixou jamais de ser exilado. Nunca se integrou ao Brasil por completo, ao mesmo
tempo em que se distanciou da Argentina a ponto ja ndo conseguir estabelecer um lar
em lugar nenhum. Um desses seres apéatridas, perseguido e expulso de seu pais, olhado
com méagoa e até desconfianca pelos compatriotas, jamais recebido de bragos abertos

e acolhido no lugar onde se estabeleceu. Como certa vez me definiu:

“El exilio se vive como una especie de largo paréntesis, una
especie de contenido dentro de una oracion mas general, algo asi
como una aclaracién o una derivacion que esta en espera para
ser resuelto de alguna forma por el texto principal. La Unica
solucion del exilio es el regreso. Pero en todo este tiempo, este
tiempo que paso6 entre paréntesis, no has existido en el lugar al
que quiere regresar. La existencia en el lugar donde estas, en el
pais donde estas, que no es el tuyo, siempre tiene un enorme
caracter provisorio y a veces cuesta mucho entender porque uno
no se aferra mas a las personas, a las situaciones, porque de
alguna manera esta la obligacion de siempre volver. Aunque
pueda volver en cualquier momento, aunque haya pasado la
dictadura, aunque haya pasado el peligro, volver es como
intentar cumplir el pago de una deuda que se vahaciendo enorme
con el pasar del tiempo, con el pasar de los afios. Hasta que
regresas y te das cuenta de que la deuda es impagable o que no
existe ninguna deuda, y entonces empieza a buscar los lugares
comunes, los amigos, los desaparecidos, y lo desaparecido, los
lugares desaparecidos también. Y entre esos desaparecidos que
estds buscando también estas vos. El gran ausente en realidad
eres tU mismo, la persona que no ha regresado.”

Mepergunto qual é avoz dos que foram obrigados a ir embora. Dos que perderam
os melhores amigos. Dos que abdicaram do seu cotidiano, da sua casa, da sua carreira,

dos que ndo tiveram possibilidade de constituir carreira, dos que choraram poruma causa
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perdida e foram tentar construir uma sociedade mais justa a partir de onde se pudesse
trabalhar porisso. Se tém voz, quem lhes escuta? Se tém quem ouvir, onde esta a coragem
de falar? A coragem de pedir por empatia quando a sociedade parece dizer, em voz baixa,
que aquele a quem néo falta uma perna nado pode falar de sua dor, ndo pode reconhecer a
sua trajetéria da mesma forma que quem ficou. E tantos ficaram apenas porque néo

tiveram possibilidade de sair.

Meu pai tem pesadelos ainda hoje. Quando, cerca de dez anos atrés, conseguiu
regressar a Argentina por um periodo de tempo, teve crises de panico com a ideia de
cruzar a fronteira e apresentar o passaporte as autoridades. Jamais senta de costas para
uma porta. N&o tem o menor apego a bens materiais; tudo o que possui e que faz questao
de levar de um lado a outro cabe em uma mala — é como se estivesse sempre pronto para
partir. Sendo, provavelmente, a pessoa mais culta e inteligente que conhego, nunca pode
cursar uma faculdade ou desenvolver uma carreira estavel: sua vida é voltada a trabalhar,
trabalhar, em lugares onde é pouco valorizado enquanto profissional, sempre em nome
de uma causa maior, lutando pelos direitos dos trabalhadores enquanto deixa que tratem
0s seus proprios direitos trabalhistas como secundérios. Ter a ideia entranhada de que
possuir bens materiais € ganancia, que estabilidade econdmica € ser burgués, viver como
se estivesse eternamente se punindo por algo. Como se ndo merecesse viver bem, como

se ndo tivesse esse direito.

Sempre tive dificuldade em me definir como “filha do exilio”, achando que seria
muita pretensdo me denominar assim. Como se me apropriando de uma dor que ndo me
pertencesse, uma memoria a qual eu ndo tivesse direito. Hoje, por razBes pessoais e
politicas, afirmo que sou sim. Minhahist6ria comega muito antes do meu nascimento e a
ditadura, a repressdo e o medo que pontuaram (e pautaram) as histérias de meus pais
forjaram em mim a0 mesmo tempo em que roubaram parte da minha propria identidade,
a qual me sinto eternamente tentando resgatar. Meu pai, que nunca dominou o portugués
a ponto de conseguir disfarcar o sotaque, apesar dos quase trinta anos vividos no Brasil,
nunca me ensinou sua lingua materna. Sempre me falou da Argentina, mas como algo
distante, algp pertencente a seu proprio passado remoto. N&o tive a oportunidade de
crescer com meus primos, de conhecer a origem de meus avos e a Buenos Aires téo
fantasiada, que sempre esteve em um canto de meus pensamentos, sO se tornou real a
partir de minha propriainiciativa, quando crescida o suficiente para decidir meu destino

de férias. Aprendi castelhano sozinha, fazendo questdo de ndo arrastar o sotaque para 0
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espanhol europeu em que insistem os cursinhos de idiomas e as aulas na escola, fui
juntando a histéria de meu pai a partir de fragnentos — muitos deles, inclusive, contados
por minha mé —, e decidi que, assim que possivel, me mudaria a Buenos Aires. Tomei a
iniciativa de me aproximar de meus tios e primos e adotei 0 pais como meu e a histéria

como minha.

Fui percebendo aos poucos, ao longo desses quase seis anos de curso de Historia,
que as perguntas que me sempre me acompanharam jamais receberam respostas
satisfatorias. Falando poruma perspectiva extremamente pessoal, dentre tantos relatos de
vitimas diretas e indiretas lidos e ouvidos, nunca identifiquei meu espago. Até
recentemente, pensei que a resposta para isso fosse o fato que esse espaco simplesmente
ndo existe: sou parte de uma geracdo de pessoas que, apesar das feridas dolorosas que
carregam, ndo tém direito a fala, a meméria e a prépria dor. Mas como pode ser que se
sinta uma dor a qual néo se tem direito? Como podealguém convencer a si mesmo de que
seus sentimentos s@0 uma invencdo e que o seu sofrimento é ilegitimo? Me pergunto,
entdo, se ha gente porai que se sente como eu. Se ha pessoas como meu pai, que jamais
vao reivindicar reparagdo ou sequer compreensdo simplesmente por sentir ndo terem
direito a isso. Entdo, por fim, me pergunto se deveriamos de fato resignarmos a nosso
espago solitdrio ou nos perguntar se a falha estd na escrita da Histdria, nos nossos
governos, nas nossas sociedades. Deveriamos aceitar que simplesmente ndo temos voz,
ou questionar os critérios adotados para “escolher” quem tem direito a falar? Para
exemplificar o problema, me afasto de minha histéria pessoal: na Europa da década de
1940, um judeu que foi forcado viver escondido em um pordo durante anos ou que
consequiu fugir para o exilio — deixando para trés sua casa, sua identidade, seu nome, sua
familia, seus amigos e suas referéncias, que ndo passou porum campo de concentracéo e
ndo passou fome, que carregou para sempre a culpa pelo abandono e nunca soube o que
se passou pelos que deixou —tem um espago de fala t&o respeitado quanto um judeu que
esteve em Auschwitz? E reconhecido enquanto vitima? Tem sua dor tio respeitada?
Recebe 0 mesmo apoio do meio social? Falando especificamente da parcela da sociedade
comprometida com as lutas sociais e que se considera absolutamente respeitadora dos
passados traumaticos, serd que ndo se mantém, na pratica, uma ideia implicita de

hierarquizacéo de sofrimentos?

O presente trabalho trata, entdo, de uma tentativa de formular uma série de

reflexdes que ainda estdo sendo — e talvez jamais terminem de ser — construidas e
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elaboradas. Para tanto, buscarei analisar a conceituacdo de vitima em documentos para
compreender as agbes de reparacdo do Estado mas, sobretudo, procuro questionar a forma
como esse conceito acaba por se encaixar, explicita ou implicitamente, na sociedade:
questionar quem seria aquele sujeito “merecedor” de reconhecimento e reparacdo juridica
e histérica a0 passo em que outros tipos de sofrimento, ndo menos importantes, séo
invisibilizados e minimizados dentro do discurso dos tantos que empunham a bandeira da

justica e do acolhimento.

No primeiro capitulo, portanto, analisarei legislagdes relativas ao reconhecimento
dos crimes e a reparagdo as vitimas do regime militar brasileiro, assim como os relatorios
elaborados pela Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, pela
Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos e pela Comissdo Nacional
da Verdade, buscando identificar quais sdo as definiches que estes empregam para
delimitar os beneficiarios das politicas, por um lado, e quais as vitimas da ditadura

referidas pelos informes.

No capitulo dois, por sua vez, focarei a andlise sobre as auséncias nesses
documentos; ou seja, os individuos que se veem excluidos das politicas e/lou movimentos
de direitos humanos e, sobretudo, no lugar que encontra o a figura do exilado em meio a
isso. Para tanto, faco, em um primeiro momento, uma definicdo sobre do que se tratou o
exilio dos anos 1960 a 1980 na América do Sul; em seguida, um levantamento sobre
politicas de reparacdo e reintegracdo social realizadas em outros paises que viveram
ditaduras civil-militares na regido durante 0 mesmo periodo. No terceiro item do capitulo,
farei reflexdes sobre o “desexilio”, sobre estigma que recaiu sobre o exilado durante os
processos de abertura e sobre as dificuldades de readaptacdo; a seguir, sobre os siléncios
dessas vitimas e algumas consideragBes sobre as suas razdes. Finalmente, discorro sobre

as marcas da ditadura sobre as “segundas geragdes” e sobre o ser “filha/o do exilio”.

O terceiro capitulo, enfim, é voltado as reparagbes. Apds consideragdes tedricas a
respeito da justica de transicdo e do dever de memdria, direciono minhas reflexdes a
reparagdo em ambito pessoal e subjetivo: o valor simbolico do reconhecimento e o papel
do testemunho como forma de elaboracdo e superacdo de passados trauméticos e a

importancia, nesse aspecto, da empatia social.
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I. VITIMAS: CONCEPCOES DIVERGENTES

Este capitulo tem como objetivo compreender a forma como o Estado e a
sociedade brasileiros definiram o conceito de vitima de maneira concreta no que se refere
aos sujeitos atingidos pelo terrorismo de Estado praticado pela ditadura militar no periodo
de 1964 a 1985. Desta forma, através de uma andlise dos relatorios e das legislagdes
detalhados a seguir, o foco serd analisar e compreender quem € a vitima reivindicada
como merecedora de empatia, solidariedade e lembranga, em um a&mbito civil, e de
reparacdo juridica, politica e/ou financeira, por parte do Estado. Assim, no primeiro item,
trabalharei com legislagbes brasileiras relativas ao reconhecimento e a reparagdo das
vitimas do regime militar, buscando identificar como, em cada documento, estas sdo
retratadas e definidas. A seguir, essas definiches serdo analisadas a partir do dossié da
Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos e no relatério da Comissao
Nacional da Verdade.

1.1 Definigdes de vitima da ditadura civil-militar pelo Estado brasileiro

Vitima. Quando buscamos uma definicdo precisa para esse conceito, é importante
ressaltar que se trata ndo de um termo definido a priori, e sim de um conceito que reflete

concepgdes politicas e, portando, estd atravessado porinumeras disputas. De acordo com
o dicionario Houaiss, vitima pode referir-se a:

1. Ser humano ou animal morto em sacrificio a uma divindade ou na
execucdo de algum rito sagrado; 2. Pessoa ferida, violentada,
torturada, assassinada ou executada por outra; 3. Ser vivo, mais
frequentemente pessoa, que morre ou é afetado de modotraumético por
acidente, desastre, calamidade, epidemia, guerraetc.; 4. Pessoa que é
sujeita a opressdo, maus tratos, arbitrariedades; 5. Pessoa que sofre
por sucumbir a vicio ou sentimento préprio ou de outrem; 6. Qualquer
ser ou coisa que sofre algum dano ou prejuizo; 7. Sujeito passivo de
ilicito penal; 8. Pessoa contra quem se comete qualquer crime ou
contravencao. (2001, p. 2873, grifos meus).

O termo vitima, como se percebe, pode assumir os mais diversos significados de
acordo com o contexto em que esteja inserido. Devido a vastiddo de interpretagbes que
cabem no tema, limitaremos nossa conceituacdo acasos que se apliqguem ainterpretacoes

acerca dos sobreviventes, mortos, desaparecidos, — enfim, sujeitos relacionados aos
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eventos trauméaticos com motivagBes politicas do século XX, tais como guerras e
ditaduras militares!. Em todas as definigdes, contudo, percebe-se a ideia de sujeito
passivo, aquele que sofre, padece as consequéncias das agbes de outrem, deliberadas ou
ndo. Ricard Vinyes (2011a) referindo-se a eventos traumaticos do seculo XX, atenta para
o caréter despolitizante e infantilizante que o emprego do termo pode acarretar, uma vez
que se definiria a memoria do individuo — e, consequentemente, do acontecimento em si
—de acordo com o que Ihe foi infligido, e ndo baseado em sua trajetdria, seu protagonismo
e suas decisdes. Dessa forma, alega, presta-se mais atencdo ao sujeito sofredor e em suas
sevicias do que nas razdes e nos mecanismos que levaram ao padecimento. Tais questdes
serdo retomadas ao analisar-se determinados discursos de Estado vistos nos documentos

apresentados a seguir.

O processo de abertura da longa ditadura civil-militar brasileira, iniciado em 1974
com a posse de Ernesto Geisel, foi “lento, gradual e seguro”. Batizado “distenséo
politica”, toma contornos mais definidos a partir de 1979 com a promulgacdo da Lei da
Anistia. Sancionada pelo general Jodo Figueiredo, ainda durante o regime militar, a lei
garantia que o Estado brasileiro concedesse anistia a todos os envolvidos em crimes
politicos — fossem membros da resisténcia ou agentes da repressdo. O governo, contudo,
se eximia de assumir qualquer responsabilidade sobre a repressdo ou desenvolvia
politicas de reparacdo &s vitimas do regime. Ainda, excluia como anistiados os acusados
de “crimes de sangue” — ou seja, "condenados pela prética de crimes de terrorismo,
assalto, sequestro e atentado pessoal? —ao passo em que anistiava os agentes da repressao
responsaveis por assassinatos e torturas. Dessa forma, a Lei de Anistia, antes de significar
um primeiro passo para a abertura politica, tratou-se de uma “auto-anistia” que objetivava
proteger a propria ditadura dos julgamentos que poderiam ocorrer ap0s o0 término da

ditadura. Figueiredo se manteria no poder até 1985, quando, apesar das pressdes

! para aprofundar-se no desenvolvimento de sentidos e empregos do termo vitima na histéria, ver:
HARTOG, Francois. “El tiempo de las victimas™. Revista de Estudios Sociales, n. 44. Bogota, dez. 2012,
p. 12-19.

2 BRASIL. Lei n°6.683, de 28 agosto de 1979. Concede anistia e da outras providéncias. 1979, art. 1, par.
Il. Disponivel em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm>. Acesso em: 28 set. 2017.
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populares exigindo a realizagdo de eleigdes diretas® para aescolha do primeiro presidente

civil em 21 anos, Tancredo Neves fosse eleito ao cargo de forma indireta®.

Ao longo dos quinze anos seguintes, a despeito das lutas e reivindicagbes de
sobreviventes e familiares, ndo houve avangos significativos no que concerne ao
reconhecimento estatal aos crimes cometidos pela ditadura. Durante o governo de
Fernando Henrique Cardoso (1994 — 2002), enfim, cumprindo a promessa firmada em
campanha de apurar os crimes cometidos pela ditadura, reconhecer os desaparecidos
politicos e realizar buscas pelos corpos, foi promulgada a Lei Federal n® 9.140. Datada de
4 de dezembro de 1995, a Lei dos Desaparecidos, como ficou conhecida, previa, pela
primeira vez, que o Estado ndo apenas reconhecesse como mortas 136 pessoas
desaparecidas entre os anos de 1961 e 1979, como assumisse a prépria responsabilidade
perante 0s assassinatos. Além disso, indenizaria a familiares das vitimas e instituiria a
Comissdo Especial de Mortose Desaparecidos Politicos (CEM DP), voltada a analise de
outros casos denunciados e responsavel por providéncias relativas alocalizacdo de restos

mortais.

Embora representasse um passo importante para a apuracdo da verdade e um
primeiro movimento em direcdo a justica, essa legislacdo foi considerada por muitos
limitada e insuficiente. Em primeiro lugar, pode-se apontar o fato de que o periodo de
abrangéncia da lei tem inicio em setembro de 1961, quando as Forgas Armadas tentam
impedir que Jodo Goulart, vice-presidente de Janio Quadros, seja empossado ap06s a subita
rentncia deste, e termina em agosto de 1979, quando entra em vigor a Lei de Anistia.

Além disso, tal como afirma Janaina Teles,

A lei ndo obriga o Estado a investigar os fatos, a apurar a verdade, a
proceder ao resgate dos restos mortais, a identificar os responsaveis
pelos crimes e a punir os culpados, deixando as familias a incumbéncia
de apresentar as provas dos crimes e os indicios da localizacdo dos
corpos dos militantes assassinados. (TELES, 2001, p. 10).

Ainda, para Nilmario Miranda, ministro da Secretaria Especial dos Direitos
Humanos entre 2003 e 2005, a lei

30 movimento “Diretas Ja!”, ocorrido entre 1983 e 1984, se constituiu por uma série de manifestagdes
populares, comicios e passeatas a favor da aprovacdo da Emenda Constitucional Dante de Oliveira, que
estabeleceria eleicBes diretas para Presidente da Republica. A emenda, contudo, foi rejeitada pelo
Congresso.

4Antes de empossado, Tancredo Neves viria a falecer. Dessaforma, o primeiro presidente civil a assumir
0 governo apés a ditadura militar foi o vice José Sarney (1985 — 1990), membro da Arena.
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poderia ter sido mais abrangente, possibilitando exame profundo das
circunstancias em que ocorreram as violagfes dos Direitos Humanos
causadoras daquelas mortes, a identificacdo dos responsaveis e
divulgacédo das informacdes para toda a sociedade.®

Quanto ao primeiro aspecto, cabe ressaltar que, em 2002, foi emitida nova redacao
do texto legal, na qual passa-se a reconhecer 0s desaparecimentos e assassinatos
cometidos por razdes politicas até outubro de 1988, quando promulgada a nova
Constituicdo Federal. Contudo, as limitagbes da legislagdo séo evidentes: apesar de
assumir culpabilidade pelas mortes comprovadamente politicas ocorridas durante o
periodo, o Estado se exime de realizar investigagdes detalhadas, conferindo aos familiares
0 6nus de fornecer as ditas provas, e de qualquer acdo que preveja a punicdo dos agentes
responsaveis. Ainda, se furta a responsabilidade legal de levar a cabo investigaches e
apuragbes juridicas quanto as condigbes dos assassinatos e desaparecimentos, além da
localizagdo dos corpos, a menos que “no caso de existéncia de indicios quanto ao local
em que possam estar depositados™®. Em outras palavras, a legislagdo garantia que o
Estado, nessa instancia representado pela Comissdo Especial de Mortose Desaparecidos
Politicos, apenas envidasse esforcos de medidas legais e/ou investigativas para a
resolucdo desses casos na medida em que os familiares se encarregassem de apresentar
requerimentos com evidéncias concretas. Considerando-se que ndo houve um esquema
amplo de divulgacio governamental voltado a mobilizar as familias de desaparecidos’,
deve-se apontar as dificuldades encontradas pelos familiares para obter documentagéo
que comprovasse a morte de seus entes, uma vez que 0s arquivos permaneciam fechados
e oexército se mostrava pouco disposto a colaborar nesse sentido. Sendo assim, expirado
0 prazo para requerimento sem que fossem apresentadas provas suficientes, as

solicitagdes seriam indeferidas. Visto que determinadas familias ndo conseguiram

> BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos. 2007, p. 35.

6 BRASIL. Lei n°9.140, de 04 de dezembro de 1995. Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em
razdo de participagdo, ou acusacao de participacdo, em atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de
1961 a15 deagosto de 1979, e daoutras providéncias. Diario Oficial da Unido. Poder Executivo, Brasilia,
DF, 5.dez.1995. Artigo 4, paragrafo Il Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L9140.htm>. Acesso em: 03 out. 2017.

7 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos... op. cit., p. 35.
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comprovar as mortes, ou que ndo se interessaram pelo trabalho da comissdo, ha, portanto,

mortos e desaparecidos que nao sdo, oficialmente, considerados vitimas.

O trabalho da CEMDP, por sua vez, pode ser analisado com base, em primeira
instancia, no documento legal que determinou a sua criacdo e, a seguir, no relatério
publicado em 2007, narrando os resultados alcancados na primeira década de trabalho. Ja
sequndo a Lei 9.140, a Comisséo seria responsavel por coordenar as buscas pelos restos
mortais dos desaparecidos — desde quando, conforme mencionado, houvesse prévia
apresentacdo de evidéncias que indicassem provaveis localizagbes — e por emitir
pareceres quanto as solicitagbes de indenizacdo aos familiares requerentes. Na redacao
de 1995, ainda, o documento incumbia a Comissdo atarefa de reconhecimento de pessoas
desaparecidas ndo constantes na lista ja publicada ou que “tenham falecido, por causas
ndo naturais, em dependéncias policiais ou assemelhadas” no periodo de abrangéncia da
lei sob acusacio de haver participado de atividades politicas.® A interpretacio sobre o
conceito de dependéncias policiais ou “assemelhadas” gerou amplo debate no ambito
juridico e da militancia pela defesa dos Direitos Humanos (TELES, 2001) quanto ao
enquadramento de mortes derivadas de supostostiroteios em lugares publicos, como ruas,
e casas particulares. Em 2004, contudo, além de eliminar a especificacdo do periodo
cronoldgico em que a comissdo teria poder de atuar, foram acrescentados em sua
competéncia o levantamento de casos de pessoas que “tenham falecido em virtude de
repressdo policial sofrida em manifestagdes publicas ou em conflitos armados com
agentes do poder publico™ ou “em decorréncia de suicidio praticado na iminéncia de
serem presas” ou de “sequelas psicologicas resultantes de atos de tortura praticados por
agentes do poder publico”. ' Até entfo, casos de morte em manifestaghes e suicidios
posteriores, ainda que decorrentes de sequelas fisicas e/ou psicoldgicas da tortura, néo

eram reconhecidos pelo Estado.

A promulgacdo da Lei dos Desaparecidos e o trabalho da Comisséo Especial de
Mortos e Desaparecidos Politicos representou, de fato, um passo importante na apuracéo
das circunstancias que envolveram 0 assassinato de centenas de militantes opositores ao

regime. Contudo, tratou-se apenas de um primeiro passo: enquanto demonstra uma

8 BRASIL. Lei n°9.140, de 04 de dezembro de 1995. Op. cit, artigo 4, paragrafo I.
9 Ibidem

10 Ipidem
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disposicdo, ainda que relutante, do Estado em reconhecer os crimes cometidos pelos
agentes da repressdo, e intenta uma politica de reparacdo as familias que sofreram a perda
de seus entes, conforme consta em seu proprio relatorio: “o foco se concentrou em
examinar apenas se as pessoas foram ou ndo mortas pelos agentes do Estado e como isso

aconteceu’™!.

Esse objetivo ilustra grandes lacunas no caminho de construgdo de um
Estado de direito democratico, como alegam pretender os responsaveis — por um lado, tal
como expresso no relatorio oficial da CEMDP, devido ao fato de que “ndo foram
analisados, nem julgados, os atos dos envolvidos na atividade de repressdo politica™?,
mantendo a impunidade trazida pela Lei de Anistia. Outro aspecto, ndo menos importante,
¢ a disposicdo estatal em apurar e reconhecer apenas 0S casos de assassinato e
desaparecimento forcado, eximindo-se da anélise de outros tipos de violagdes de direitos
humanos. Dessa forma, é possivel perceber que, mesmo com as corregdes no texto
juridico ocorridas até dez anos ap6s a promulgacdo da Lei n° 9.140, o Estado assume
responsabilidade apenas pelos crimes relativos a assassinato e, dentre estes, 0s ocorridos

por razdo politica. Ao reconhecer a imposi¢do do terrorismo de Estado somente aos
individuos que tenham sido mortos ou desaparecidos — sendo o ébito destes, enfim,

assumido e declarado —, mediante requerimento e comprovagao a cargo inteiramente de
seus familiares, além de prever indenizacdo apenas as familias, o Estado afirma, nesse
momento, que as vitimas da ditadura para com quem existe alguma responsabilidade de
reparacdo sdo as pessoas indubitavelmente mortas pelo regime por apresentarem oposicdo
ou ideias politicas divergentes e seus familiares. Até 2004, ainda assim, esta definicdo de
vitima esta limitada a mortes ocorridas durante periodo que abarca 0s anos entre 1961 e

1979, excluindo-se os anos finais do regime militar, e sucedidas em espagos policiais.

A partir dessa primeira legislacdo, os estados da federacdo passaram a promulgar,
em fins da década de 1990 e inicio dos anos 2000, leis particulares que previam
indenizagbes as vitimas de agentes repressivos, através de concepgdes proprias sobre
quais grupos e/ou individuos se constituiam enquanto tais. No Rio Grande do Sul, em 18
de novembro de 1997, o entdo governador Antonio Britto sancionou o texto da Lei n°

11.042, aqual reconhece aresponsabilidade deste estado por “danos fisicos e psicolégicos

11 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Op. cit.,, p. 48.

12 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. lbidem.
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causados a pessoas detidas por motivos politicos™® e estabelece normas para a sua
indenizacdo. Os requerimentos para indenizacdo seriam analisados e a mesma levada a

cabo por uma Comissdo Especial a ser formada.

Essa lei, apesar de referir-se avitimas sobreviventes do terror de Estado, pode ser
considerada ainda mais limitante que a anterior. O periodo de abrangéncia da legislagao,
em primeira instancia, era 0 mesmo das leis de Anistia e da primeira versdo da dos
Desaparecidos, ou seja, entre novembro de 1961 e agosto de 1979, excluindo-se casos de
prisdes e maus-tratos ocorridos no periodo ditatorial posterior. Dessa forma, a vitima
reconhecida pelo estado do Rio Grande do Sul seria, categoricamente, o sujeito que foi
detido por razbes politicas e que em tal situacdo tenha sido sofrido danos fisicos e
psicologicos. Ademais, o préprio texto legal apresenta uma séria lacuna: ao prever a
indenizacdo de pessoas que tenham sofrido “sevicias ou maus-tratos” ap0s haver sido
“presas ou detidas, legal ou ilegalmente” por motivos politicos, ndo é especificado a que
circunstancias se refere exatamente a situacdo de detencdo. Ou seja, ndo explicita se a
norma se refere apenas a prisdes oficiais e a clandestinas, ou se também abarcaria
sequestro, tortura e arbitrariedades cometidas na residéncia da vitima, violéncias e abusos
policiais em vias publicas e, ainda, 0s casos em que se realizou prisGes arbitrarias, mas

ndo houve prética de tortura fisica.

Além disso, percebe-se claramente, uma vez mais, a transferéncia de
responsabilidade no levantamento dos fatos e evidéncias do Estado para a vitima,
responsavel por colher informagbes que comprovassem nao apenas a sua detencdo quanto
detalhes dossuplicios aos quais fora submetida, além da exigéncia de laudos médicos que
atestassem danos fisicos e psicoldgicos que, muitas vezes, simplesmente ndo existiam. A
falta de registro sobre detengdes, os empecilhos existentes para localizar os arquivos
necessarios e a dificuldade inerente a forca de levantar dados sobre a propria tortura atesta
uma latente irresponsabilidade estatal em garantir o bem-estar das vitimas requerentes.
Por fim, a legislagdo garantia que as indenizagbes variassem entre R$5.000 e R$30.000,

“devendo sua fixacdo levar em conta a exensdo e gravidade das sequelas apresentadas

13 RIO GRANDE DO SUL. Lei n®11.042, de 18 de novembro de 1997. Reconhece a responsabilidade do
Estado do Rio Grande do Sul por danos fisicos e psicoldgicos causados a pessoas detidas por motivos
politicos e estabelece normas para que sejam indenizadas. Diario Oficial do Estado. Assembleia
Legislativa do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 18.11.1997. Disponivel em:
<http://www.al.rs.gov.br/Legis/M010/M0100099.ASP?Hid_Tipo=TEXTO&Hid_TodasNormas=7583&h
Texto=&Hid_IDNorma=7583. Acesso em: 09 jun. 2017.
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pelo ex-preso ou ex-detido™*. Deveria ficar, ainda, comprovada a existéncia de danos
fisicos e/ou psicologicos e seu nexo com aprisdo ou detencdo. O primeiro aspecto ancora-
se em um preceito absurdo, segundo o qual se poderia quantificar o grau de importéncia
que um evento traumatico assume no interior do individuo e organizé-lo dentre uma
ordem que atenda a uma escala de sofrimentos decorrentes de sequelas fisicas e, de
maneira ainda mais incoerente, psicologicas. Mais do que atestar e comprovar 0 papel
que assume objetiva e subjetivamente em alguém um evento afastado de seu contexto, a
norma procura decidir a extensdo e enquadrar ador e o trauma das pessoas atingidas pela
violéncia estatal ao coloca-las em confrontagdo aos de outrem — buscando, assim,
comparar o incomparavel. Além disso, dada a dificuldade em se levantar evidéncias da
propria prisdo e tortura, somada ao problema de atestar precisamente apds mais de década
os danos causados, a exigéncia de provas irrefutaveis da relacdo de causa e consequéncia
entre um e outro — uma vez que inseridas dentro de uma conjuntura por si traumatica,
envolta em medo e possiveis perdas —impunha a tarefa um cardter quase impossivel, ndo

contasse com a subjetividade de anélise dos membros da comisséo.

A Lei Federal n° 10.559, de 13 de novembro de 2002, que trata das questdes
relativas ao anistiado politico, seu reconhecimento e indenizacdo devida, tem, por sua
vez, um cardter de abrangéncia muito mais amplo do que os discorridos até agora. Essa
amplitude se da em primeira instancia, pelo periodo cronoldgico abarcado (18 de
setembro de 1946, cerca de quinze anos antes do que consideram as legislaghes ja
analisadas, até 5 de outubro de 1988), mas também pela alta gama de fatores e atividades
politicas levadas em conta. Segundo a legislacdo de 2002, o regime da anistia politica
abrange aqueles atingidos por atos de excecdo por motivacdo exclusivamente politica
entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988%°. Sfo contemplados, portanto,
individuos que, dentre uma série de fatores, tenham sido “demitidos ou compelidos ao
afastamento das atividades remuneradas que exerciam” segja como punigdo por

envolvimento politico ou poracompanhar o cdnjuge'®, “impedidos de tomar posse ou de

14 RIO GRANDE DO SUL, op. cit., artigo 5.

15 Disponivel em: <http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/sobre-a-comissao/sobre-a-comissao>,
acessoem: 02 out. 2017

16 BRASIL. Lei n°10.559, de 13 de novembro de 2002. Regulamenta o art. 80 do Ato das Disposicdes
Constitucionais Transitorias e da outras providéncias. Diario Oficial da Unido. Poder Executivo, Brasilia,

DF, 14.11.2002. Art. 2, par. v e VI. Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/L10559.htm>. Acesso em: 07 out. 2017.
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entrar em exercicio de cargo publico™’

ou que, sendo estudantes, tenham “sofrido
punicio escolar'® elou sido impedidos de concluir os cursos béasico ou superior. O
primeiro pardgrafo do artigo 2, especificamente, explicita a abrangéncia de quaisquer
pessoas que tenham sido atingidas “por atos institucionais ou complementares, ou de
excecdo na plena abrangéncia do termo”. A politica da Comissédo de Anistia, desse modo,
visa ao reconhecimento e reparacdo a todos aqueles que se sentiram de alguma forma
atingidos ou perseguidos pelo regime ditatorial, sem a necessidade de enquadrar-se em

alguma categoria pré-estabelecida pelo governo.

Para dar entrada a um requerimento de Anistia, € necessario que o individuo —seja
0 perseguido ou a perseguida politico/a, ou, em caso de falecimento, o vilvo ou a vilva,
um descendente ou dependente econdmico - realize uma peticdo inicial narrando
detalhadamente os fatos, “dando énfase as situagdes de perseguicdo politica e os prejuizos
causados por essa situagio™®, e encaminhe cpias de uma série de documentos pessoais
e que possam atestar a situacdo (histérico escolar, carteira de trabalho, comprovante de
exilio, sefor o caso, etc). Sequndo apégina do Ministério da Justica, até o momento foram
encaminhados a comissao cerca de 75 mil requerimentos, dos quais em média 60 mil ja
foram analisados e submetidos a decisdo final que cabe ao Ministro da Justica. A
indenizagdo, por sua vez, pode ir além da financeira: no caso de pessoas afastadas de
cargos publicos civis, é determinada sua imediata reintegracdo, e, aos individuos que
tiveram os estudos interrompidos em escola publica, a conclusdo do curso a partir do
periodo letivo interrompido ou registro do respectivo diploma para os que concluiram
curso em instituicdes de ensino no exterior. Além disso, nos campos simbdlico e moral,
a Comissdo de Anistia tem articulado uma série de medidas educativas e politicas publicas
de memoria, tais como a criagio do Memorial da Anistia Politica do Brasil, a ser
inaugurado em Belo Horizonte, e a implementacdo das Caravanas da Anistia. Articulada
em conjunto com a sociedade civil, desde 2008 as Caravanas percorrem de modo
itinerante todas as regides do pais, apreciando publicamente os pedidos de anistia,
contando com um pedido oficial de perddo por parte do presidente da sessdo e

reconhecendo as pessoas como Vitimas, dando possibilidade ao inicio de um processo de

17 BRASIL, ibidem, art. 2, par. XVII.

18 BRASIL, ibidem, art. 2, par. VII.
19 Disponivel em: <http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/como-requerer-sua-anistia-
politica/como-requerer-sua-anistia-politica>, acessoem: 02 out.2017.
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inscricdo dessas memorias na histéria. Ademais, em 2012 foi iniciado o projeto Clinicas
do Testemunho, reivindicado e proposto por organizagbes sociais, visando promover o

apoio psicoldgico as vitimas da violéncia do Estado (M ORAES, 2015, p. 294).

Quanto a politica de reparacdo material:

Segundo a lei, a reparacdo econdmica podera ser concedida em
prestacdo Unica correspondente a 30 salarios minimos por ano de
perseguicdo politica até o limite de 100 mil reais, ou prestacdo mensal,
permanente e continuada aos que conseguem comprovar aexisténcia de
vinculos laborais a época das violacGes de seus direitos. A prestacao,
nesse caso, correspondera ao posto, cargo, graduagao ou emprego que
0 anistiando ocuparia se na ativa estivesse, observado o limite do teto
da remuneracédo do servidor publico federal.?°

Apesar da abrangéncia da lei de indenizacdo da Comissdo de Anistia, é cabivel
ressaltar que esse célculo de reparacéo financeira, no que diz respeito a prestacdo mensal
e 0 que a ela corresponde, pode ser considerado bastante injusto em termos de igualdade
social. Determinadas funcdes laborais, que oferecem melhores salarios e com maior
amplitude entre piso e teto de remuneracdo, acarretariam um desnivel alarmante entre um
valor e outro nos saldos indenizatérios individuais. De modo que, enquanto a lei estadual
n° 11.042 estabelece os valores de indenizacdo com base em um calculo subjetivo quanto
as consequéncias de detencOes e torturas sobre o individuo, a federal n° 10.559 constitui
o diferencial entre um caso e outro calcado sobre a prévia classe socioecondmica da

perseguida ou do perseguido politico.

Alem disso, a propria categoria que se cria — “anistiado” ou “indenizado” — &
problematica. Segundo Jennifer Gallagher (2017, p. 56), a implicagdo do termo “ndo
reconhece uma vitimizacdo em sentido estrito, e muito menos uma agéncia da violéncia”.
Tal qual ocorre com a Lei dos Desaparecidos, prossegue, a dicotomia repressao-
vitimizacdo é meramente implicita. A classificacdo das vitimas como “indenizados”,
ainda, torna-se um instrumento de dessubjetivacdo politica uma vez que, ao identificar os
cidaddos como beneficidrios de uma politica estatal, ocorre a supressdo de sua agéncia
politica em meio a um contexto complexo e sua estigmatizacdo sob marca de favorecido

de uma chamada “bolsa-ditadura”.

20 Disponivel em: <http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/sobre-a-comissao/sobre-a-comissao>,
acessoem: 02 out. 2017.
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1.2 Da pressdao social: a luta por verdade no ambito civil

Quando falamos nas pressdes sociais que levaram o Estado a enfim promulgar as
legislacdes detalhadas até aqui, devemos levar em consideracdo a organizagdo de grupos
e comissdes civis espalhadas pelo pais — Comités Brasileiros pela Anistia, Movimento
Feminino pela Anistia e Liberdades Politicas, Comissbes de Justica e Paz, da Igreja
Catolica, e o Grupo Tortura Nunca Mais, por exemplo. Aqui, trataremos sobretudo do
papel desempenhado pela Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos,
expresso e detalhado no Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos a Partir de 1964,
publicado em 1995, o qual foi revisado e ampliado, tendo nova publicacdo em 2009 sob
o nome de Dossié Ditadura: Mortos e Desaparecidos Politicos no Brasil (1964-1985).

Segundo o relatdrio,

A luta pelo esclarecimento das mortes e desaparecimentos politicos
ocorridos durante o periodo da ditadura iniciou-se ainda na primeira
metade dos anos 70, e estende-se até os dias atuais. Os grupos de
familiares organizaram-se para denunciar ndo somente as mortes e o
desaparecimento de seus entes queridos, mas também as torturas e as
péssimas condigbes pelas quais passavam o0s presos politicos. Essa
atuacdo se intensificou quando cresceu o numero de desaparecidos. A
partir do fim de 1973 e durante 1974 ndo houve vitimas assumidas em
notas oficiais da ditadura, somente desaparecidos.?*

O primeiro capitulo do Dossié, na publicacdo de 1995, deixa claros os objetivos
dos familiares ao narrar a “6tica dos vencidos”, forjada sobre a luta, a resisténcia e o
cotidiano dos movimentos sociais, em contraposicdo a “historia oficial”, que trata de
apagar e silenciar esses agentes sociais de classes populares e oposicdo (1995, p. 23). A
publicacdo que da base a esta foi divulgada e entregue as autoridades pela primeira vez
em 1984, com edicdo da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, narrando 0s
resultados obtidos pelo intenso trabalho de investigacdo independente dos familiares que,
sem apoio algum do Estado ditatorial e sofrendo as dificuldades impostas por ele,
conseguiram levantar 339 nomes de militantes assassinados, sendo 144 desaparecidos
(ibidem). No inicio dadécadade 1980, o grupo de familiares se arriscara ao viajar aregiao
do Araguaia para a coleta de informagdes categoricamente negadas pelo Estado a respeito
das dezenas de guerrilheiros desaparecidos entre 1972 e 1974. Ao longo da década de

1990, houve uma série de peticbes para que fossem fornecidos dados que indicassem a

21 COMISSAO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS/ IEVE -
INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLENCIA DO ESTADO, 2009, p. 22
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localizacdo dos restos mortais dos desaparecidos e movimentos pela abertura de valas
comuns onde havia indicacdo de seu enterro como indigentes. Enquanto isso, o Estado
seguia a postura formalizada com a Lei de Anistia de desconsiderar o0 assassinato e as

mortes, mas afrmando legalmente que os militantes se tratavam de “foragidos”.

O Dossié tem sido, desde sua primeira publicacdo, considerado por seus
realizadores um documento em aberto: como dezenas de casos e perguntas seguem sem
resposta e as condigbes para elucida-las sequem se dando lentamente, o relatério foi e
continua sendo constituido por muitas pessoas e em diferentes momentos, tentando
abranger da forma mais ampla possivel as violagbes de direitos humanos perpetradas pela
ditadura. Diferentemente de outros relatérios — como o da Comissdo Nacional da
Verdade, que veremos a seguir —, o dossié elaborado pelos familiares exige, sim, justica
e punicdo aos agentes culpados pelos crimes de assassinato, sequestro e tortura
coordenados pelo Estado brasileiro, inclusive os cometidos contra trabalhadores urbanos,
rurais e populagdes indigenas. Alegam que, ainda que muitos deles ndo tenham sido
cometidos a mando do Estado, este foi e seqgue sendo conivente ao proteger os culpados
e fechar os olhos frente as barbaries. O conflito entre os agentes estatais, ainda que
apoiadores e mesmo realizadores dos movimentos pela verdade, e a exigéncia das vitimas
e familiares por justica é latente: em todas as fontes analisadas, h& comentérios como

“querer justica ndo é querer revanche”??

, producdo de instrumentos para “aconstrugdo de
uma Nagio justa, antes do ato de denuncia”®®, “nenhum espirito de revanchismo ou
nostalgia do passado sera capaz de seduzir o espirito nacional.”’?*. A comissdo realizadora
do dossié, nesse contexto, tendo declaradamente o objetivo de levar a publico
“informagdes a respeito dos mortos e desaparecidos politicos, as dentincias a respeito dos

policiais responséveis pela prética de torturas e a divulgagdo para toda a sociedade

22 Miguel Arraes de Alencar, entdo governador de Pernambuco. In; COMISSAO DE FAMILIARES

DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS/ IEVE - INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A
VIOLENCIA DO ESTADO; GRUPO TORTURA NUNCA MAIS — RJ/PE, 1995, p. 19.

23 |pidem

24 paulo Vannuchi, Ministro da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidéncia da Republica
em 2002. In: BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos. 2007, p. 8.
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brasileira do que foram os horrores cometidos pela Ditadura Militar”?® enfrenta clara
resisténcia e desconfianga ao ser taxada pejorativamente de “revanchista”, termo que
“tem sido usado para criticar a atitude daqueles que insistem em investigar os casos dos
mortos e desaparecidos pela repressdo politica e exigem o julgamento dos responsaveis
por tais crimes.”?®

O Dossié (2009) apresenta, no inicio do primeiro capitulo, cifras sobre os/as
atingidos/as pela repressao politica: cerca de 50 mil pessoas presas nos primeiros meses
de ditadura; pelo menos 426 mortos e desaparecidos politicos no Brasil (incluindo 30 no
exterior), um nudmero desconhecido de mortos em manifestagbes publicas, 7.367
indiciados e 10.034 atingidos na fase de inquérito, em 707 processos na Justica Militar
por crimes contra a seguranca nacional; 4 condenagdes a pena de morte; 130 banidos;
4.862 cassados; 6.592 militares atingidos; milhares de exilados; centenas de camponeses
assassinados e, até o momento, 24.560 vitimas de perseguicdes por motivos politicos
foram anistiados (DOSSIE, 2009 apud TELES, 2005). No entanto, as informacdes
reunidas e detalhadas no documento referem-se a 436 nomes, sendo 237 mortos, 159
desaparecidos politicos (23 pessoas a mais do que as reconhecidas pela Lei n° 9.140, em
1995), 30 casos de mortos no exterior, inclusive em decorréncia de sequelas da tortura ou
de acidente no exilio, e 10 pessoas que morreram antes de 1964 (DOSSIE, 2009, p. 19).
As vitimas ndo brasileiras ou com dupla nacionalidade mortas ou desaparecidas no Brasil
sdo citadas nominalmente na apresentagdo. O Dossié exclui de suas péginas os milhares
de trabalhadores rurais e de indigenas assassinados, faltas mencionadas na apresentacao,
e mortes cometidas em meios urbanos cujas motivagbes ndo fossem registradas ou
conhecidamente politicas. Dessa forma, cabe perguntar-nos quais seriam os critérios para
determinar se uma morte foi politica ou ndo. Seriam sempre relativas a militdncia do
individuo? Ainda, se 0s motivos tiverem a ver com politicas econémicas ou de segregacao
social tipicas da ditadura, estariam os sujeitos excluidos do reconhecimento enquanto

vitimas?

25 COMISSAO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS/ IEVE -
INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLENCIA DO ESTADO; GRUPO TORTURA NUNCA MAIS
— RJ/PE, 1995, p. 29.

26 COMISSAO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS/ IEVE —
INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLENCIA DO ESTADO; GRUPO TORTURA NUNCA
MAIS — RJ/PE, 1995, p. 25.
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Instituida durante o governo de Dilma Rousseff por meio da Lei n® 12.528, em
novembro de 2011, a Comissdo Nacional da Verdade (CNV) foi atuante entre 2012 e
2014 com o objetivo de “efetivar o direito a memoria e a verdade histérica e promover a
reconciliacdo nacional”?’. Entretanto, esperava-se que esse fim fosse atingido sem que
se promovesse juizos legais aos responsaveis por crimes de violéncia estatal contra a
propria populagdo. A contradicdo estd posta: enquanto alega-se o intuito de formar uma
sociedade justa e democrética através dos conhecimentos sobre o que, exatamente,
aconteceu durante os anos de regime militar, espera-se que o “perddo” venha envolto em
uma camada de esquecimento. Em outras palavras, conhecer o passado para poder deixa-
lo para trés. A CNV, ao longo de dois anos e meio, atuou através do exame de
documentos, tomada de depoimentos e realizacdo de audiéncias publicas para “examinar
e esclarecer o quadro de graves violagbes de direitos humanos praticadas entre 1946 e
198828, A Comissdo, todavia, evitava “aproximagdes de carater analitico, convencidos
de que a apresentacdo da realidade fética, por si, na sua absoluta crueza, se impde como
instrumento hébil para a efetivagio do direito & memoéria e & verdade historica.”?® A
publicacdo € dividida em trés volumes: o primeiro se dedica a explicar os antecedentes e
como se formou a Comissdo, contextualizar e explicar os fatos concretos referentes ao
golpe de 1964 e dos anos de regime ditatorial, descrevendo o desenvolvimento da
maquina burocrética e estrutura repressiva, explicar como se deram as “graves violagcdes
aos direitos humanos” as quais se refere, apresentar conclusdes e recomendagdes para
evitar que estas se repitam; o0 segundo tomo tem um cardter mais aprofundado com
relagdo a temadticas especificas, assinadas por membros da comisséo, apresentando
recortes relacionados as violagbes aos direitos humanos incorridas sobre mulheres,
trabalhadores rurais, homossexuais e povos indigenas, por exemplo; o terceiro volume,
por fim, € inteiramente dedicado a narracdo da biografia e condigbes da morte, quando
sabidas, ou desaparecimento das pessoas sobre as quais o Estado reconheceu a

responsabilidade. Segundo Jennifer Gallagher,

Militantes, resistentes, guerrilheiros, perseguidos politicos, presos
politicos, vitimas, mortos, desaparecidos e sobreviventes sdo 0s
principais termos empregados para referir-se as pessoas cujas “graves
violagdes de direitos humanos™ foram reconhecidas pela CNV em seu
relatorio final e demais publicacGes. (2017, p. 104, grifos meus).

27 COMISSAO NACIONAL DA VERDADE, 2014a, p. 28, grifo meu.
28 |pidem
29 Ipldem
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A pesquisadora aponta, ainda, que, ao se referir as atividades politicas, filiacdo
partidaria e casos de priséo e soltura das pessoas que sdo aludidas no texto, o termo mais
utilizado ¢ “militante”. Ao tratar de qualquer violagdo de direitos humanos que o Estado
tenha infligido, contudo, a terminologia tende a ser substituida por “preso, perseguido ou
desaparecido politico, morto ou sobrevivente” (GALLAGHER, 2017). O emprego de tais
termos € interessante sobretudo no que concerne ao reconhecimento da agéncia do/a
individuo/a, ndo estando ele/a apresentado/a como vitima passiva das situagbes as quais
foi submetido/a. Ao mesmo tempo, Gallagher chama atencdo ao fato de que isso tende a
implicar na “naturalizagdo de outras categorias de crime e na consequente obliteragdo de
aspectos politicos implicitos na construgdo dessas categorias” (2017, p. 105) —ou seja, 0
texto da Comisséo foca a sua atengdo na vitima exclusivamente politica, deixando clara a
sua agéncia mas apagando, de maneira velada, que as principais razGes para a violéncia
estatal sejam devidas a um proprio tipo de Estado violento. Dessa forma, outros tipos de
persequicdes e de violagbes aos direitos humanos e perpetradas por agentes do Estado
sem razdo declaradamente politica foram excluidas do relatério final ou, ao menos,

investigadas e descritas com menor grau de detalhamento.

O contetido do terceiro volume, apresentado no volume I, ¢ descrito como “de
enorme significado historico”, sendo “integralmente dedicado as vitimas” (CNV, 2014a,
p. 16). Por vitimas, nesse contexto, a Comissdo se refere as 434 pessoas mortas e
desaparecidas por razdes politicas reconhecidas pelo Estado. Em outro momento,

contudo, apresentado em um dos eixos tematicos do sequndo tomo, consta que

Como resultado dessas politicas de Estado, foi possivel estimar ao
menos 8.350 indigenas mortos no periodo de investigacdo da CNV,em
decorréncia da agdo direta de agentes governamentais ou da sua
omissdo. Essa cifra inclui apenas aqueles casos aqui estudados em
relacdo aos quais foi possivel desenhar uma estimativa. O numero real
de indigenas mortos no periodo deve ser exponencialmente maior, uma
vez que apenas uma parcela muito restrita dos povos indigenas afetados
foi analisada e que ha& casos em que a quantidade de mortos ¢ alta o
bastante para desencorajar estimativas. (CNV, 2014b, p. 199).

Esté claro que, enquanto o informe da Comissdo considera como vitimas oficiais
da repressdo ditatorial 434 “militantes” ou pessoas relacionadas a eles, uma estimativa
que considera mais de oito mil indigenas assassinados, tendo em vista a probabilidade de
que haja sido muitissimo mais numeroso o nimero de mortes e incalculavel o nimero de
violagbes e perseguicdes a eles infringidas, trata-se apenas de parte de um “eixo

tematico”. Tal constatagdo confere, portanto — tomando emprestadas as palavras de
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Gallagher (2017, p. 106) —ao numero 434 um “ar ofensivo e desolador que ndo poderia
deixar de ter”. Ao declarar que o terceiro volume é dedicado as vitimas, ao passo em que
em outros momentos do texto sdo admitidas gravissimas violagBes aos direitos humanos
cometidas contra diversos outros grupos sociais, fica demarcado o carater absolutamente
restritivo que assume a Comissdo ao tratar dos atingidos pelo terrorismo de Estado e os

destinatarios das politicas reparatorias do periodo democratico.
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Il. SOBRE AUSENCIAS: O LUGAR DOS EXILADOS

Tal como demonstrado no capitulo anterior, as nogdes atribuidas aos sujeitos e
sujeitas que constituiriam as vitimas da ditadura civil-militar as quais se concederia
indenizacdo com cardter reparatério seriam, basicamente: mortos e desaparecidos por
razdo de participacdo ou acusacdo de participacdo em atividades politicas — sempre
quando as evidéncias sejam apresentadas ao Estado, e ndo este responsavel por seu
levantamento; pessoas que tenham sofrido danos fisicos ou psicoldgicos durante detencédo
por motivos politicos (no estado do Rio Grande do Sul); e individuos atingidos por atos
institucionais, complementares ou de excecdo — esta Ultima categoria apresentando
algumas particularidades, dentre as quais se destaca a maleabilidade de seu
enquadramento e o fato de serem referidos como “indenizados/as” mais que como
vitimas, quase que constituindo uma nova categorizagdo, na qual a dicotomia repressao -
vitimizacdo é meramente implicita (GALLAGHER, 2017).

Neste primeiro grupo de anélise, percebe-se, além da latente resisténcia do Estado
em assumir uma posicdo de agéncia mesmo ao reconhecer responsabilidade (pessoas que
tenham “falecido porcausas nao naturais” em situagdes de repressdo, ao invés de “pessoas
assassinadas” por membros da repressdo, por exemplo), a exigéncia de que sejam
fornecidas provas pelas préprias vitimas ou familiares no momento do requerimento de
indenizacdo, eximindo-se do encargo quando tais evidéncias ndo encontram-se com
acesso disponivel e, ainda, a especificacdo da categoria de perseguicdo politica — com
isso, 0 Estado se furta de reconhecer e reparar crimes de assassinato, tortura, detencdo
ileal, entre outros, cometidos contra civis, trabalhadores urbanos e rurais e populagdes
indigenas por razdes econdmicas ou qualquer outra situacdo de abuso de poder realizado

ou omitido por agentes da repressdo a cargo do Estado.

Sob outro aspecto, tanto o Dossié Ditadura realizado por familiares de mortos e
desaparecidos politicos, quanto o relatorio final da Comissdo da Verdade — o primeiro
tendo objeto de dendncia bem definido e delimitado — d&o prioridade aos casos de mortes
e desaparecimentos levados a cabo contra membros da politica institucional ou da
resisténcia politica, seja estudantil, sindical ou guerrilheira. Outras vitimas constadas
(como, porexemplo, uma crianga de trés meses morta nos bragos da mae em razéo de um

tiroteio) séo tratadas, basicamente, como vitimas “colaterais” desses casos.
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O objetivo deste capitulo é por conseguinte, adentrar a analise sobre setores
sociais, individuos e sujeitas que ndo se viram representados e representadas por essas
politicas publicas de reparacdo ou espelhadas nas definigdes de sujeitos atingidos pela
repressdo estatal, mas que, ainda assim, levam em si as marcas da violéncia causada pelo
aparato ditatorial. As possibilidades de abordagem sobre auséncias, neste sentido, séo
indmeras. Temendo cair no risco de me propor a abordar diversas realidades e nao
conseguir ultrapassar a barreira da superficialidade, o trabalho buscarg, a partir de agora,
direcionar-se no sentido das auséncias de politicas especificas no Brasil em relacdo aos
militantes exilados —seja “voluntariamente”, seja por banimento —, mas, além disso, sobre

os siléncios sociais em relacdo a eles.

Para tanto, serdo analisados textos buscando uma caracterizacdo sobre a condicéo
do exilio; além disso, farei um breve levantamento sobre as politicas publicas quanto ao
caso do exilio levadas a cabo em outros paises do Cone Sul, destacadamente Chile e
Argentina, a modo de comparagdo, assim como uma andlise sobre a acdo de organismos
criados especialmente para lidar com as questdes relativas ao retorno e reintegragdo dos
exilados; a seguir, falarei sobre a questdo do estigma e o tabu social sobre os exilados
politicos no Brasil e nos paises vizinhos, com foco sobretudo nas dificuldades
encontradas no retorno. No pendltimo item, apresentarei algumas reflexdes quanto aos
efeitos psicoldgicos de se tratar de uma vitima silenciada e as razdes desse silenciamento,
e, por fim, falarei sobre os efeitos do terrorismo de Estado sobre as segundas geracGes,

marcadamente os “filhos do exilio”.

2.1 Para uma caracterizacdo do exilio

O exilio, historicamente constituido com a funcdo de afastar, excluir ou eliminar
gupos ou individuos que discordassem do sistema social e/ou politico vigente
(ROLLEM BERG, 1999), aparece nas Ditaduras de Seguranga Nacional do Cone Sul das
décadas de 1960 e 1970 como estratégia para desmobilizar e exterminar a contestacdo
politica aos regimes. Assim como 0s sequestros, prisdes, torturas e desaparecimentos,
tratou-se de uma das formas como 0s governos impuseram o terrorismo de Estado sobre

0 continente. Sobre o caso brasileiro:
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O exilio dos anos 1960 e 1970 foi uma tentativa de afastar e eliminar as
geragdes que contestavam, a partir de um projeto, a ordem politica e/ou
econdmica identificada a ditadura militar. O slogan do governo Médici,
“Brasil, ame-0 ou deixe-0” ¢é emblematico. E preciso, portanto,
compreendé-lo na mesma logica da priséo politica, dos assassinatos, da
imposicdo a clandestinidade; como mais um esforgo dos militares para
controlar a liberdade de expresséo e a manifestagdo intelectual; de
destruicdo de toda criagdo contestatoria e de uma determinada
experiéncia politica. (Ibidem, p. 47).

Dessa forma, sequndo Denise Rollemberg (ibidem, p. 24), o exilio pode ser
considerado, em si, fruto da exclusdo, da negacdo, da dominagdo, da anulagdo e da
intolerancia. Aautora faz, ainda, distin¢do entre o exilado politico —que, em muitos casos,
recebe o status de refugiado no pais de acolhida — e o migrante econémico, reconhecendo
as dificuldades de definicdo inerentes as complexas fronteiras entre um e outro. Grosso
modo, ambas categorias podem ser diferenciadas quanto ao motivo da partida: o migrante
econdmico seria 0 sujeito que, sem insercdo no mercado de trabalho, parte em busca de
melhores condigbes de vida; o exilado, por sua vez, costuma ser lembrado com relacéo
ao aspecto politico — o sujeito que, por discordar do sistema politico operante em seu pais
e muitas vezes enfrentd-lo, torna-se alvo de perseguicdo institucional. A segunda
categoria pode se dar através de banimento, quando o individuo é expulso do pais e perde
sua cidadania, ou de maneira mais subjetiva, o chamado exilio “voluntario”, motivado
por persequicdes ou ameacas do sistema repressor, de forma que a partida se apresentaria
como garantia de sobrevivéncia ou de integridade fisica ao individuo ou ao/a

companheiro/companheira.

Quanto a caracterizacdo dos migrantes econdmicos e o estigna de se tratarem de
individuos que deliberadamente decidiram deixar 0 pais, em oposicdo ao exlado,

Rollemberg afirma:

A migracdo é um fendmeno social, ndo individual, e a partida deve ser
entendida numa perspectiva ampla, ndo estando limitada a ideia da
escolha individual, da possibilidade legal de volta, nem tampouco a
presumida ausé€ncia de “imposicdes” e “brutalidades”, mesmo se
comparada a violéncia sofrida pelos exilados. Tais violéncias estéo
presentes onde ha pobreza, miséria e desemprego, fatores gque motivam
0s processos migratdrios. (Ibidem, p. 43)

M ais que optar individualmente pela partida, dessa forma, o migrante econdmico
é levado ou mesmo forcado socialmente a fazer tal opcdo. Em paises que se encontram

sob regimes ditatoriais, ainda, as motivagdes se veem mais mescladas, uma vez que 0s
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migrantes econdmicos nao deixam de ser vitimas das politicas de tais governos, tais como

arrocho salarial, concentracdo de renda e inflacéo.

Aposa Segunda Guerra Mundial e em meio a Guerra Fria, o status de refugiado €
definido com a criacio do Alto Comissariado das Nagbes Unidas para Refugiados
(ACNUR) em 1951 e a Convencdo de Genebra. Segundo o estatuto, refugiada seria toda

pessoa que

[...] devido a fundadostemores de ser perseguida por motivos de raca,
religido, nacionalidade, vinculagdo a determinado grupo social ou
opinides politicas, se encontre fora do pais de sua nacionalidade e néo
possa ou, devido aos referidos temores, ndo queira entregar-se a
protecdo de tal pais; ou que, carecendode nacionalidade e encontrando-
se, em consequéncia de tais acontecimentos, fora do pais onde antes
teve sua residéncia habitual, ndo possa ou, devido aos referidos temores,

nao queira a ele regressar.®°
Para os exilados, contudo, obter o estatuto de refugiado néo era tdo simples. Sob
um primeiro aspecto, devido ao fato de a definicdo do conceito-chave ancorar-se em um
preceito extremamente subjetivo, isto é, o “temor”. De fato, para conceder o estatuto,
muitos paises exigiam a apresentacdo de provas de “fundado temor” de perseguicdo,
tarefa que, desnecessario lembrar, era na imensa maioria dos casos impossivel
(YANKELEVICH, 2008). Por outro lado, a muitos exilados a ideia de declarar-se
refugiado significaria afirmar a propria derrota — pessoal e ideoldgica — e submeter-se a
uma tutela, sentindo-se, dessa forma, infantilizados. Ao mesmo tempo que o estatuto
poderia representar a salvacdo, devido aos beneficios legais e materiais previstos por ele,

seria um limitador e uma forma de controle (ROLLEM BERG, op. cit., p. 41).

Durante a ditatura civil-militar no Brasil, o exilio se deu sobretudo em duas ondas
— “duas geragdes” — com caracteristicas que as aproximam e separam, de individuos que
partiram para o exterior com destinos diferentes e em distintos momentos do regime. A
primeira, de 1964, se deu logo ap0s o golpe de 1° de abril: constituida, nas palavras de
Rollemberg (ibidem, p. 50), sobretudo por “homens maduros e definidos
profissionalmente”, individuos ligados ao governo de Jodo Goulart, ao projeto das
reformas de base e membros de partidos como o Partido Trabalhista Brasileiro e o Partido

Comunista Brasileiro. O golpe, para eles, foi sentido como um grande impacto de derrota

30 paragrafo 2, secdo Ado art. 1 da Convencion sobre el estatuto de los refugiados, de 1951, em Oficina
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 1979, p. 64 apud ROLLEM BERG,
1999, p. 38 (grifos meus).
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e sua luta “estava muito associada a defesa do passado anterior ao glpe, a preservacao
de uma tradi¢do que merecia mudangas, nos limites de um projeto de reformas” (ibidem,
p. 51). A geracdo de 1968, por sua vez, negava este passado pré-1964 e visava a
revolucdo: identificada a militantes mais jovens, muitos provindos do movimento
estudantil, com técnicas de resisténcia marcadas por passeatas, greves, luta armada e
sequestros de diplomatas. A geracdo de 1964, apesar de os paises de destino serem
diversos — M éxico, Chile, Bolivia, Argglia, Franca —, se reuniu sobretudo em M ontevidéu,
a0 passo que a sequnda geracdo teve como cidades de destino principalmente Santiago
do Chile e Paris.

O Brasil apresenta, ainda, dentre a categoria dos exilados a figura dos banidos. A
pena de banimento foi instituida no pais em 5 de setembro de 1969, através do Ato
Institucional n°® 13, em decorréncia do sequestro do embaixador estadunidense Charles
Elbrick. De acordo com o texto legal, o governo poderia banir permanentemente do
territorio nacional qualquer brasileiro que “[...] se tornar inconveniente, nocivo ou
perigoso 4 seguranca nacional”.3! O banimento, além da expulsio do territorio,
significava a perda da cidadania brasileira — ou seja, tornava os individuos apétridas — e
uma “morte civil”: a esposa de um individuo banido seria considerada ‘“viava” e seus
filhos, “orfaos” de pai (BAUER, 2006). Além disso, apesar ndo explicitado em termos
legais, a sentenca para quem ousasse retornar seria a morte — todos aqueles que

desobedeceram a proibicdo foram assassinados ou desaparecidos pelo regime.
Além dos 15 militantes banidos e levados ao México pelo sequestro de Elbrick,

[...]Joutros 5 militantes foram banidos e levados ao mesmo pais em troca
da libertacdo do consul japonés Nobuo Okuchi, sequestrado em 11 de
marco de 1970; outros 40 militantes foram banidos e levados para a
Argélia em troca da libertacdo do cénsul alemdo Ehrenfried Ludwig
Von Holleben, sequestrado em 11 de junho de 1970; e, por fim, 70
brasileiros foram banidos e levados para o Chile em troca da libertagéo
do embaixador sui¢co no Brasil, Giovanni Enrico Bucher, sequestrado
em 7 de dezembro de 1970. (BAUER, op. cit., p. 202).

Estes banimentos totalizaram o numero de 140 exilados, dos quais 10 eram
criangas, filhos dos militantes — consideradas, portanto, subversivas, ‘“terroristas por

extensdo” e fichadas pelas autoridades —, 4 foram assassinados pela repressdo brasileira,

31 BRASIL. Ato Institucional n. 13 de 5 de setembro de 1969. Diario Oficial da Unido, Brasilia,
9. Set. 1969, p. 7609 apud BAUER, 2006, p. 202.
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1 foi assassinado pela repressao chilena, 8 encontram-se desaparecidos, 1 morreu em um
acidente automobilistico no exerior e 1 cometeu suicidio (BAUER, 2006). Tentar
explicitar em cifras concretas 0 nimero de brasileiros exilados entre os anos de 1964 e
1985 é, contudo, impossivel. Entre as migragdes voluntérias — razbes pessoais, estudo,
trabalho —, as econdmicas, as sociais e politicas sem relagdo direta com a militdncia —o
desanimo e falta de perspectivas de se viver em meio a um regime ditatorial, 0 medo ao
perceber a violéncia, ainda que esta ndo fosse especificamente dirigida a si —, quantificar
0 nlimero exato de pessoas exiladas durante o periodo ndo passaria de especulacdo. E
certo que, embora tenha atingido cidaddos de diversas realidades e classes sociais, 0 exilio
brasileiro ndo pode ser considerado, em si, massivo (M ARQUES; ARTURI, 2014).

2.2 Politicas reparatdrias quanto a exilados politicos no Cone Sul

No Brasil, a justica de transicdo aplicada as leis de reparagdo as vitimas dos crimes
da ditadura militar teve um inicio tardio em relacdo as politicas semelhantes aplicadas em
outros paises do Cone Sul, tais como Argentina e Chile (MEZAROBBA, 2007).%2 Na
Argentina, as leis de n° 24.043, de dezembro de 1991, e de n° 24.411, promulgada trés
anos depois, visavam, respectivamente, indenizar a presos e perseguidos politicos e aos
familiares de mortos e desaparecidos politicos. No Chile, por sua vez, ja em janeiro de
1992 foi promulgada a lei n°® 19.123, com objetivo reparatdrio com relagdo aos mortos e
desaparecidos. A primeira legislacdo brasileira relativa ao reconhecimento dos crimes do
Estado durante o regime militar e as providéncias de reparagdo as vitimas, como se sabe,

viria a ser promulgada apenas em 1995, uma década apo6s a redemocratizagao.

Na Argentina, tal como no Brasil, ndo houve nenhuma lei que tratasse
especificamente da questdo dos exilados politicos. No inicio dos anos 1990, a Lei n°
24.043 chegou a atender cerca de mil dessas vitimas, as quais se enquadravam em uma

categoria legal muito especifica — tratava-se de pessoas que se encontravam detidas

32 Também foram adotadas medidas para com relacdo aos exilados politicos no Uruguai, mas, por razdes
de aprofundamento tedrico, optei por trabalhar neste capitulo apenas com os casos chileno e argentino em
relacdo ao brasileiro. Para consultar o processo de abertura uruguaio e as politicas relativas ao exlio, ver:
LASTRA, Maria Soledad. (2012). Migracion politica de retorno en la redemocratizacién: Primeros
contrapuntos entre los casos de Argentina y Uruguay [en linea]. | Jornadas de Trabajo sobre Exilios
Politicos del Cono Surenel siglo XX, 26, 27 y 28 de septiembre de 2012, La Plata, Argentina. En Memoria
Académica. Disponivel em: <http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2547/ev.2547.pdf>.
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durante o estado de sitio vigente na Ultima parte do governo de Maria Estela Martinez de
Peron e que sairam ao exilio evocando o “derecho de opcion”, que tornava possivel aos
presos politicos permutar sua pena de encarceramento pelo desterro (MEZAROBBA,
2007; YANKELEVICH, 2008). Apdso lpe de Estado de 1976, contudo, tal direito foi
extinto. Apesar dos intensos debates dos anos 1990, a questdo do exilio acabou sendo
relegada em face a outras reivindicagdes de reparacdo e justica no pais. A partir de 2002,
a agenda de Direitos Humanos do entdo presidente Néstor Kirchner resolve resgatar um
projeto de lei com objetivos de ressarcir economicamente o0s exilados, que ja fora
apresentado em 1998, fazendo com que as discussdes retornassem ao ambito publico. O
projeto previa que
En primer lugar, se reconocia al exilio como una consecuencia de la
“accion del terrorismo de Estado en la Argentina”, y en el sentido
muchos compatriotas, “en salvaguardia de sus vidas, debieron
abandonar nuestra patria con la ayuda de paises amigos o de organismos
internacionales”. En segundo término, se admitia que “el fenémeno del
exilio tuvo consecuencias aun vigentes en algunos casos, como el
desarraigo, la pérdida de identidad, la interrupcién violenta de todas las
actividades de la vida cotidiana [...] la ruptura de los lazos familiares,
los nifios nacidos enel exterior muchas veces en condicion de apatridas,
las secuelas psicologicas y los costos — no sélo econémicos — de la
reinsercion social”’. Y por ultimo se admitid que los exiliados, “como
parte del pueblo argentino, desarrollaron una activa presién sobre la
dictadura militar [...] sentando precedentes para que la comunidad
internacional conociera la accion del terrorismo de Estado en la
Argentina y actuara en consecuencia”. (YANKELEVICH, op. cit., p.
206-207).
De acordo com as estimativas, a nova lei poderia favorecer, em um primeiro
momento, entre sete e dez mil pessoas (MEZAROBBA, op. cit., p. 235). Devido aos

célculos finais do que isso significaria para os cofres publicos, contudo, o governo recuou.

Naauséncia de politicas estatais que dessem conta da questdo darecepcao e apoio
aos exilados argentino, ainda na década de 1980 se viu a formacdo de algumas
organizagbes sociais surgidas desde o ambito dos direitos humanos e das igrejas Catolica
e Protestante. E o0caso da ja referida Oficina de Solidaridad con los Exiliados Argentinos
(OSEA), assim como a Comision Argentina para los Refugiados (CAREF) e a Comision
Catdlica Argentina de Migraciones (CCAM). Nos programas dos partidos politicos, por
sua vez, a questdo do exilio aparecia muito mais como uma preocupacdo fundada na

recuperacdo de capital humano, de cientistas e profissionais, buscando evitar a chamada
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“fuga de cérebros” (LASTRA, 2012, p.5) do que como parte de uma agenda de direitos

humanos.

Em 2004, enfim, foi aberto um precedente paraa inclusdo dos exilados nos termos
da Lei n°43.043 devido asentenca emitida pela Suprema Corte aacdo movida por Susana
Yofre de Vaca Narvaja. Susana, que tinha 88 anos quando a decisdo foi anunciada,
buscara asilo na Embaixada do México em Buenos Aires em 1976, um dia apds o
sequestro de seu marido e assassinato do filho mais velho, e viveu no México com toda a
familia durante sete anos. A sentenca alegava que, longe de ser “voluntaria”, a decisdo de
deixar 0 pais era a Unica e desesperada alternativa que lhe cabia para sobreviver — dessa
forma, a situacdo daqueles que tiveram que abandonar o pais, devido a perseguicao
militar, poderia ser comparada a privacdo de liberdade e, portanto, reparages econdmicas
eram devidas em tais casos (MEZAROBBA, op. cit., p. 233). Em junho de 2006, a
Suprema Corte voltou a assumir a postura de confirmar o direito a reparacdo econémica
aos exilados politicos ao anular decisdo da Camara Nacional de ApelagBes, que recusara
a solicitacdo de Héctor Ramon Dragoevich, exilado na Espanha desde 1976 com a esposa
e filho (p. 234). Seguindo a linha de tais casos, agdes especificas relacionadas ao exilio
de cidaddos argentinos foram atendidas — contudo, néo se passou de algumas dezenas de

Casos.

O Chile, por sua vez, adotou posturas diferentes quanto a problemética do exilio
em meio a sua redemocratizagdo. Assumindo os cidaddos chilenos exilados enquanto
vitimas do regime, o projeto de governo de coalizdo de centro-esquerda Concertacion de

los Partidos por la Democracia, em 1989, j& se posicionava quanto a

[...] restituicdo da nacionalidade aos que foram submetidos ao exilio
forcado; pelo desenvolvimento de uma politica ativa de promogédo do
retorno de seus cidaddos ao pais; pela adogdo de politicas sociais e de
saude, fisica e mental, para os afetados pela represséo politica; e pela
restituicdo, aos devidos proprietarios, dos bens que haviam sido
confiscados ou usurpados pelos militares. (Ibidem, p. 243).

Percebe-se, desta forma, que a tomada de medidas em relacdo aos cidaddos
chilenos exilados durante o regime de Pinochet formava parte integrante dentre a agenda
de Direitos Humanos que pretendia adotar a coalizdo. Patricio Aylwin, candidato da

Concertacion, venceu as eleices e tomou posse da presidéncia do Chile em 11 de marco
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de 1990 e, no dia sequinte, fez um discurso no Estadio Nacional, forte simbolo politico
da nacdo —pelo discurso de Salvador Allende em 1970 e por, logo ap6s o golpe em 1973,
ter se convertido em um campo de detengdo e tortura —, no qual se comprometia, como
prioridades, a esclarecer e resolver situagbes relativas aos detidos desaparecidos, aos

exilados e aos presos politicos (ibidem, p. 245).

Diferente do caso argentino, em que a Junta Militar, ao assumir o governo, tomou
como uma das primeiras medidas o ‘“fechamento das fronteiras” e a abolicdo da
substituicdo da pena de detencdo por desterro, visando a aniquilar fisicamente o inimigo
interno, a prética do banimento no Chile foi uma medida administrativa adotada com
objetivo de desmobilizar as organizagbes de esquerda e resisténcia. Estima-se que, nos
dois primeiros meses apds a queda de Allende, mais de sete mil chilenos tenham deixado
0 pais ap0ds receber salvo-condutos; além disso, inumeros foram banidos pelo proprio
governo, ao passo que milhares de perseguidos politicos condenados por tribunais
militares tiveram sua pena de prisdo substituida por expatriagdo, segundo previa o
Decreto-lei 54; somados a eles, seguindo um programa de reunificacdo familiar,
reservava, ainda, o direito de impedir o ingresso no Chile de individuos que
representassem “perigo” aos interesses do Estado, tal como pessoas que pudessem
promover o marxismo ou doutrinas “antifamilia” (ibidem, p.274). Apesar de, a partir de
1982, ser permitido o regresso de alguns desterrados, o exilio sistematico seguiu até o fim

do estado de excegéo, em 1988.

Visando a tratar especificamente dos casos dos exilados politicos, foi criada em
agosto de 1990 a Oficina Nacional de Retorno (ONR). Para tanto, foram consideradas

exiladas

[...] todas as pessoas que tiveram suas penas de prisdo comutadas em
banimento; as que foram expulsas ou obrigadas a abandonar o territério
nacional por determinacdo administrativa; as que estando fora do pais,
foram impedidas de retornar; aquelas que buscaram refgio em sedes
diplomaticas e posteriormente foram transferidas ao exterior; as que
obtiveram reflgio de carater humanitario; aquelas que se viram
obrigadas a deixar o Chile devido a perda de emprego por motivos
politicos e em seguida foram proibidas de voltar; e os familiares de
todas essas vitimas que viveram no exterior por pelo menos trés anos.
(MEZAROBBA, 2008, p. 275-276).

As medidas, que nas projecdes iniciais pensaram beneficiar a cerca de 160 mil

pessoas, na prética atenderam a 18.042 exilados — considerando seus familiares, um total
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de 52.557 pessoas. O programa, que funcionou até setembro de 1994, tinha entre suas
incumbéncias 0 auxilio a reincorporagdo dos exilados ao mercado de trabalho, o acesso
aos servigos de saude, assisténcia legal, subsidio moradia e o acesso a educacdo. Era
responsavel, ainda, por reconhecer titulos profissionais emitidos no exterior (ibidem, p.
276).

A partir do exposto, percebe-se os diferentes tratamentos dados a questdo dos
exilados entre os paises. Essas diversas legislaches e politicas demonstram que ndo ha
uma norma unificada ou férmula para tratar os exilios, mas que o tema demanda vontade
politica e, sobretudo, disposicdo a compreender 0s mecanismos de repressao da ditadura

e as vitimas.

2.3 Sobre o retorno impossivel: estigmas e preconceitos com relacdo ao exilado

politico

Mas falar do exilio ndo é tdo fécil. O exilio ndo se resume a cifras, a
caracterizagbes teoricas ou a definiches precisas. N&o existe um unico exilio ou dois
individuos que tenham passado da mesma forma pela experiéncia do desterro. Pensar na
questdo como um periodo em que o sofrimento foi o todo seria tdo errbneo quanto pensar
a experiéncia como um tempo de puras alegrias e descobertas. O exilio é uma interrupgéo
forcada da histéria de vida — ndo € a perda do territorio, é a perda das relagbes, das
referéncias, do cotidiano e dos planos para o futuro. O exilio é a culpa por deixar e o
alivio por estar vivo. E tentar se estabelecer com o medo de nfo querer voltar. O exlio
n&o se resolve com o retorno: os lugares, as pessoas e a vida deixados néo se recuperam,
a juventude e os planos ndo esperam em suspenso pela retomada. O individuo que retorna
jJa ndo é 0 mesmo que partiu, e aquilo que Ihe foi tirado permanece perdido na memdoria.
Exilio é manter as malas feitas, prontas para retornar, e descobrir que o regresso nao

existe. SO existe a ida.

Com o inicio das transicdes politicas nos paises sob ditaduras de Seguranca
Nacional no Cone Sul, a possibilidade de retorno foi se mostrando mais palpéavel aos
desterrados. Ao mesmo tempo em que predominava certa euforia quanto ao téo ansiado
fim das ditaduras, a revogacdo de decretos que determinavam o banimento de cidad&os e

a esperanca de que 0s paises pusessem em curso, enfim, medidas relativas aos direitos
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humanos e & punigbes aos responséveis pelas arbitrariedades cometidas, o retorno
definitivo ndo se deu imediatamente ou de forma tranquila para a totalidade dos exilados.
Era necessério, sob um primeiro aspecto, levar-se em consideracdo que, na maioria dos
casos, havia-se passado muitos anos desde o desterro. A decisdo de retornar, assim, se
dava primeiramente em um ambito pessoal: aadaptacdo ou ndo dos individuos ao pais de
acolhida, condicbes de trabalho e moradia, relacdo entre os casais que migraram juntos
ou pessoas que constituiram relacionamentos no exterior, idade e experiéncia dos filhos

nascidos no pais dos pais ou na “patria estrangeira”.

A necessidade de retorno, aponta Rollemberg (1999, p. 264-266), remete a
esperanca de “ver fechado um ciclo” — reencontrar as origens, os afetos, retomar a luta,
reintegrar-se a uma historia e a vida politica do pais. O exilio, partida forcada, torna-se
suportavel devido a ideia do regresso: “umexilio sem retorno € sentido como uma dupla
derrota, como se eles — aqueles que nos baniram — tivessem realmente conseguido cortar
definitivamente nossas raizes” (ibidem, p. 266). O clima de alegria que marcou a
experiéncia de muitos exilados brasileiros com a promulgacdo da Lei da Anistia em 1979
foi acompanhado em muitos casos, entretanto, por cautela e desconfianga. M uitas pessoas
preferiram aguardar para ver como se desenvolviam os fatos antes de decidir-se pelo
retorno definitivo, temendo que se tratasse ainda de uma estratégia do governo para deter

aqueles que se encontravam fora do pais.

A0S que regressaram nos meses que se seguiram ao decreto, o clima de festa foi
imperativo em um primeiro momento. Tal como alega Maria Soledad Lastra (2013, p.
336), muitos brasileiros foram recebidos com entusiasmo nos aeroportos pelos antigos
companheiros e familiares. Com o passar dos dias, entretanto, a euforia foi dando lugar a
realidade: cada um retomava seus afazeres e o0s recém-chegados deveriam lidar com o
fato de que a sociedade que deixaram ndo era a mesma que agora 0s recebia. Tanto
Rollemberg (op. cit., p. 268), quanto Lastra (op. cit., p. 334), neste sentido, falam sobre
as dificuldades de readaptar-se a um pais que seguiu sem eles, que se modificou e que
ndo os esperava. Sob este aspecto, 0 desexilio foi sentido para muitos como um novo
exilio —uma nova ruptura, perda de referéncias, ideia de “comegar do zero”. Se o primeiro
exilio contava com a esperanca de regresso ao lar como forma de se manter viva a chama,
0 sequndo se caracteriza pela quebra desses sonhos e referéncias. A ideia que marcou a
partida, portanto, sobre uma “temporalidade transitoria” (LASTRA, op. cit., p. 339) e a

expectativa de retorno ao “ja conhecido”, a esperanga de encontrar um mundo intacto, ¢
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rompida ao deparar-se com os siléncios, aindiferenca e as criticas dos que ficaram. Lastra,
referindo-se ao desexilio argentino, fala sobre um “sentimiento de haber llegado a um
lugar extrafio, o mas bien de sentirse extrafios en el hogar” (ibidem, p.340). O desexilio,
nesse contexto, como fim de uma trajetéria de desterro que marca a impossibilidade de
retorno ao sonhado e desejado lar, acarreta em um golpe sobre a identidade do sujeito t&o
ou mais forte do que o causado pelo exlio. Efetivamente, em todos os paises da América
Latina que estavam passando por processos de transicdo politica, foram inimeros 0s casos
de individuos que optaram por retornar ao pais onde se haviam estabelecido nos anos

anteriores ou a imigrar para um terceiro.

Na Argentina, marcadamente, as dificuldades encontradas pelos exilados
retornados foram latentes. A “teoria dos dois demonios”, orquestrada pela campanha
militar e veiculada pela imprensa, difundia a ideia que os terriveis acontecimentos que
arrasaram 0 pais foram resultado do embate entre duas forcas igualmente destrutivas,
militares e guerrilheiros, mantendo a sociedade civil como refém dessa guerra. Nesse
contexto, sobre os exilados recaia o estigna de que “por algp habrd sido”
(YANKELEVICH, 2008, p.206). Acusados de empreender no exterior uma ‘“campanha
antiargentina”, a volta dos militantes — que comegou a se dar gradualmente a partir do fim
da Guerra das Malvinas, em meados de 1982, e sequiu com arevogacdo do estado de sitio
em dezembro de 1983 — foi vista com desconfianca e até mesmo temor por grande parte
da sociedade. A imprensa fomentava a ideia de demonizacdo do exilado, alardeando o
retorno como ameaca de guerra civil e classificando o0s retornados como “terroristas
subversivos”, além de “fantasmas sombrios”, “personajes siniestramente diabolicos” —e,
ainda, como ‘“cobardes” e “borrados”, responsaveis por instaurar a ditadura “en la cual
murrieron chicos” devido as suas ideias € depois fugirem para o exterior (JENSEN, 2008,
p. 136-137). Esse tipo de acusagbes, segundo Silvina Jensen (op. cit., p. 133),
representava, porum lado, ainternalizagdo social que atingiu o terrorismo de Estado, mas
também o desconhecimento sobre a situacdo real das condi¢Bes de exilio dos militantes,
a quem se costumava atribuir o chamado “exilio dorado” (LASTRA, op. cit, p.334). De
acordo com Miguel Bonasso, ainda, em meio a crise econbmica e ao caos politico, a
sociedade via os retornados com estranhamento e deboche, chamando-os “pelotudos”,

por decidir voltar quando tantos queriam sair (JENSEN, op. cit., p. 133).
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No ambito militante de esquerda, no entanto, os argentinos sentiam-se traidos e
abandonados pelos exilados. Dicotomias como “los de adentro y los de afuera” e “los que

resistieron y los que abandonaron” (LASTRA, 2013, p. 334-337), por exemplo, foram
marcantes mesmo dentro das familias. José Pablo Feinmann, no ensaio La sangre
derramada, reflete sobre a maxima montonera: “la sangre derramada no sera negociada”.
Com essa frase, esta expresso o juramento da militancia em, acima de tudo, jamais trair
aos caidos; ao jamais negociar o sangue derramado esta manifesto o mé&imo simbolo de
respeito aos mortos de uma causa. A recusa em se negociar a morte, ao abdicar da politica
pela guerra, esta presente o pacto de lutar até o fim para que o sangue dos companheiros
ndo tenha sido dado em vao. O exilio, nesse contexto, se assemelharia a uma negociagao
pela vida — um acordo, uma fuga, opgdo pela ndo morte. Opcdo que outros companheiros
jamais tiveram. Por isso, talvez, o perdao se ponhatéo dificil para aqueles que ficaram e,

ao mesmo tempo, praticamente impossivel para os que foram.

No Brasil, salvo alguns depoimentos em trabalhos sobre exilio, ainda ndo foram
realizados estudos especificos sobre o retorno dos exlados, sobre as tentativas e
dificuldades de reinsercdo social e sobre as consequéncias psicologicas da experiéncia
para o0s sujeitos. Pensando-se essa lacuna na historiografia recente em combinacdo a falta
de politicas publicas estatais empregadas para atender a questdo e ao pequeno papel que
a temética desempenha dentre as organizagbes de direitos humanos, cabe perguntar-nos

se essas auséncias, por si, ndo se tratam de um reflexo desse silenciamento social.

2.4 Sobre siléncios

Aos que retornaram, falar sobre a experiéncia do exilio foi um processo delicado.
A0 passo em que, nos primeiros tempos, ser exilado foi motivo de orgulho no Brasil,
marca de que se foi resistente, o dissipar da euforia — também marcada pela atengdo
destinada pela grande imprensa que, tao diferente do caso argentino, alardeava os retornos
como grande festa, excluindo-se a dimensdo politica, como um “modismo de verdo”
(ROLLEMBERG, 1999, p. 285-289) — deu lugar a melancolia. Acusados, em tom de
brincadeira que ndo disfarcava o rancor, de haver comido o “amargo caviar do exilio”
(idem, p. 294) enquanto os outros sofreram e lutaram, muitos retornados preferiram calar

sobre a experiéncia.
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Em todos os paises nos quais houve exilio politico entre as décadas de 1960 e
1980, os sentimentos de culpa, vergonha ou de terem recebido um “privilégo ndo
merecido” (JENSEN, 2008, p. 135) foram marcantes para os militantes desterrados. Na
Argentina, onde os regressos foram individuais e sem alarde, houve um cuidado muito
grande na maneira como falar sobre o exilio com os que ficaram. Segundo Jensen, entre
muitos houve a preocupacdo em “desdramatizar” o desterro, falando com humildade,
buscando que este ndo fosse visto como mérito nem como culpa, mas como uma
necessidade. A realidade, contudo, foi ver-se frente a desconfianca da sociedade
fomentada pela politica do governo de Alfonsin (1983-1989), que defendia a
diferenciacdo entre os exilados ‘“inocentes” e os ‘“culpados”. Tais politicas, além de
simbolicas, atingiram resultados concretos: manter abertos processos judiciais contra
militantes exilados, que tiveram que fazer pedidos de habeas corpus ou responder a eles
no retorno, e ainda, durante os Juicios a las Juntas, serem desqualificados enquanto
testemunhas pelos advogados de defesa (ibidem, p. 139-141). Para assumir-se exilado,
entdo, tornava-se evidente a necessidade de se provar inocéncia. Nesse contexto, muitas
pessoas preferiram silenciar sobre o passado do exilio, temendo que as suspeitas

imediatas levantadas por ele impedissem ou dificultassem sua plena integracdo social.

Ao mesmo tempo, para falar sobre trauma é necessério encontrar alguém disposto
a ouvir. Em sociedades que se encontravam elaborando a realidade de se lidar com
assassinatos, tortura e desaparecimentos, acabou-se estabelecendo uma espécie de
hierarquia de sofrimentos (LASTRA, 2013), dentre os quais 0 exlio se encontraria em
ultimo lugar. Buscando o apoio mutuo, desde meados de 1983, diversas organizagdes
internacionais e humanitérias deram origem a Oficina de Solidaridad con los Exiliados
Argentinos (OSEA) para atender, em principio, aos problemas legais dos que
regressavam ao pais. O primeiro ponto afirmado pela organizacdo foi a urgéncia em se
combater a “ausencia, silencio, postergacidn o minusvaloracion del exilio en la agenda
politica y social” (JENSEN, op. cit., p. 139). Em segunda insténcia, reclamou por uma
leitura do exilio ndo descontextualizada da experiéncia politica ditatorial, mas sim em
conexdo com outras vitimas do terrorismo de Estado, descartando a ideia de que o desterro
se tratara de opcdo de vida que afetou a individuos particulares, ideia que fortalecia a
imagem do exilio como privilégio, e, ainda, chamou a sociedade a lutar contra a ideia
entranhada pela Doutrina de Seguranca Nacional que instalara a leitura dominante da

condigdo como demonizada ou, a0 menos, suspeita (ibidem, p. 139-140).
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Contrariando as expectativas, a formagdo na Argentina da Comissdo Nacional
sobre 0 Desaparecimento de Pessoas (CONADEP), em 1983, e aapresentacdo do informe
Nunca Mas, em 1984 — modelo que foi seguido posteriormente pelo Brasil (1985), pelo
Uruguai (1992) e pelo Chile (1999) — ndo se apresentaram como alternativas satisfatorias
para a articulagdo da memdria do exilio. Nenhum dos relatérios, a exce¢do do uruguaio,
incluiu a prética do exilio de forma sistemética como modalidade repressiva junto a
tortura, a detencdo em centros clandestinos ou ao desaparecimento forcado de pessoas
(JENSEN, op. cit.,, p. 140). Especificamente com relacgdo ao informe argentino, o0s
exilados denunciaram o fato de que se mantinha a ideia de ditadura causada pela
infiltracdo de “demonios que adoeciam a sociedade”, apagando as raizes sociais da luta
armada e como se se pudesse “eludir la discusion sobre responsabilidades colectivas,

complicidades, afinidades, consensos y resisténcias” (ibidem, p. 140).

Por outro lado, pontuaJensen, o Nunca M &s argentino foi responsavel pelo reforco
do estigma sobre a resisténcia e particularmente sobre os exilados ao construir a ideia de
“vitimas inocentes”. A vitima definida porexceléncia pelo relatorio, explica a autora, ¢ a
figura do “desaparecido” — 0 qual, ao ser reconhecido enquanto vitima através do que lhe
foi infligido, teria a suatrajetoria politica apagada entre os “algozes” militares e os lideres
da guerrilha, responséveis por influencid-los com ideias de “terroristas subversivos”,
como lhes classificava a repressdo, a modo de garantir-lhes a “inocéncia” e tornar o
informe, assim, mais palatével a ideia de reconciliacdo nacional. O documento reforgaria,
assim, a légica de vitima-culpado, fazendo com que os exilados pudessem reivindicar o
lugar de vitimas apenas caso se esforcassem no sentido de sufocar sua identidade politica,
fosse na militancia anterior ao desterro, fosse nas campanhas de dendncia antiditatorial
que empreenderam no exterior.

En esta situacion, los exiliados-victimas sufrian el mismo proceso de
borramiento de sus identidades socio-politicas que los “desaparecidos”,

muertos, ex presos y torturados, pero con el agravante que con relacion
a ellos eran victimas menores. (Ibidem, p. 140).

Dessa forma, ao transformar todos os militantes desterrados e banidos em

“subversivos apatridas” (ibidem, p. 141), seu lugar de vitima seria sempre menor frente
ao incomensuravel da figura do desaparecido.
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2.5 Os filhos do exilio

Pode umexilio ser herdado? Seriamos nds, 0s pequenos,
tdo expatriados quanto nossos pais? Deviamos nos
considerar argentinos privados do nosso pais, da nossa
patria? Estard também a perseguicao politica submetida
as normas da hereditariedade?

Julian Fuks, A Resisténcia

M uito pouco se fala sobre os efeitos do terrorismo de Estado sobre as sequndas
geragdes, ou seja, sobre os filhos e filhas dos militantes perseguidos pelas ditaduras
militares. Mais precisamente, pouco se fala sobre os filhos que ndo vivenciaram, junto
aos pais, as situacdes de perseguicao, prisdo, exlio e clandestinidade. Esses individuos,
contudo, possuem marcas subjetivas em suas historias — historias de vida essas que
comecam ainda antes de seu nascimento — que determinardo seus tragos psicoldgicos,
suas relagbes com a familia e com a sociedade. O chamado dano transgeracional
“transcende a vivéncia traumatica da primeira geracdo para atingir, por exemplo, jovens
nascidos até mesmo depois do término da ditadura, a exemplo dos descendentes diretos
de pessoas sobreviventes de tortura” — o qual, deficientemente elaborado, “é agravado por
fatores politico-sociais, tais como a impunidade dos crimes de lesa-humanidade, a
auséncia de reparacdo integral e a estigmatizacdo que segue pesando sobre o grupo

familiar”.3
Sequndo Celia Nufiez Zina, psicologa filha de uruguaios exilados,

La inscripcion del terrorismo de estado en el cuerpo y la subjetividad
de las victimas es transmitido transgeneracionalmente aunque pueda
haber sido silenciado. Va haciéndose carne en las representaciones
cotidianas ligadas a las diversas &reas que constituyen la vida de las
personas. Afectan sus vinculos, sus cuerpos, su psiquismo. (ZINA,
2013, p. 3)

33 CHILE. CENTRO DE SALUD M ENTAL Y DERECHOS HUMANOS. Dafio Transgerenacional:
consecuencias de la repression politica en el Cono Sur. Santiago: LOM, 2009, p. 20-22) apud MORAES,
2015, p. 294.
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Nao é facil reconhecer-se filho ou filha da ditadura, apropriar-se de uma historia
que se passou antes de nosso nascimento, histéria que a sociedade insiste em dizer que
acabou e que ndo importa. Nossa identidade se forma as vezes com fragmentos do que
nos foi contado, as vezes através dos siléncios que retumbam. Os pais, confrontados com
a indiferenga social e com a impunidade do “ja passou” falam, sem saber, através dos
gestos de seus corpos, da dor do indizivel e do impossivel de se pérem palavras (ibidem).
A memoria dos filhos, dessa forma, vai se constituindo a partir de estilhagcos e memdrias
cotidianas, proprias e alheias que se vdo misturando. Nas palavras de Celia Nufiez (op.
cit., p. 5), “son memorias que estan presentes en cada boliche montevideano, que
comienzan con el recuerdo de nuestros padres, siempre, 0 la ausencia de recuerdo” e
“memorias que se reeditan en cada cumpleafios y en cada sobremesa”, “memorias que
siguen ejerciendo efecto, aunque no se hablen”.

A veces nos peleamos con nuestros padres, porque sentimos que
eligieron por sobre nosotros. A veces depositamos sobre el padre que
quedo vivo toda la culpa, o idealizamos a un padre desaparecido y
militante. Nos cuesta hacernos de un proyecto de vida, porque es tan
grande el que eligieron nuestros padres, es tan sublime que qué puede
importar al lado de cambiar el mundo, lo que podamos cambiar hoy
nosotros... Mas si ellos cargan con el haber perdido, haber fracasado. Y
mucho mas parece imposible, si ni siquiera a veces, sabemos donde

estan, qué les paso, donde fueron enterrados. Nos falta un pedazo de
historia, que nos hace aferrar al pasado. (Ibidem, p. 6).

Filhos de duas pétrias, filhos de lugar nenhum. Os filhos e as filhas do exlio
pertencem a mais de uma geracdo e tém mais de uma trajetoria: ha os que, criangas ou
adolescentes, tiveram que se exilar com 0s pais; 0s que nasceram em um pais mas foram
embora tdo cedo que ndo puderam guardar memdria dele; os que nasceram durante o
exilio dos pais e tiveram que “regressar” a um lugar onde jamais haviam estado; os que
nasceram no pos-exilio, exilio sem solucdo, e nunca se sentiram parte de um lugar no
mundo, sem saber a partir de onde construir a propria identidade. As historias séo
indmeras e as situagbes tambeém. Alguns autores, como Rollemberg (1999) e Arellano
(2013), tém falado sobre o impacto do desexilio dos pais como o inicio do exilio dos
filhos — nas palavras da segunda, “se tratd de un regreso a donde, a la tierra de quién”?
(p. 2), constituindo um novo desarraigo. Paula Maria Arellano, membra fundadora da
agrupacion “Hijas e hijos del exilio”, fala sobre as dificuldades em criar raizes ao “no
sentirse ni de aca ni de alld” e nas consequéncias Psicossocials que iSso acarreta, como o

que define “errancia”, ouuma “desubicacion” (2013, p. 3). A organizacdo teve inicio em
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2006, em Buenos Aires, durante uma reunido convocada pela Comision de Ex Exiliados
Politicos de la Republica Argentina (COEPRA) como parte da programacdo da semana
do exlio. Nessa reunido, filhos e filhas comecaram a se reconhecer espontaneamente e
logo elaboraram uma Carta Aberta Coletiva (anexo 1), divulgada na internet. A partir
dessa acdo, diversas pessoas passaram a entrar em contato e a integrar 0 grupo e a

participar de reunifes que logo se tornaram assembleias. Nelas

se armd una dinamica que surgi6 como modalidad de trabajo
espontaneo ya que la idea principal era encontrarse, sumarse Yy
compartir las historias vividas con otros y otras. Con lo cual, escucharse
y tomar el tiempo para presentarse al grupo y ser escuchado por todos
fue la modalidad que el grupo encontr6 para compartir las historias de
vida. (ARELLANO, 2013, p. 3)

Ao se perceber que muitos dos presentes jamais haviam se animado a compartilhar
essas historias ou falar a respeito dessas dores, se percebeu o espaco das assembleias
como um lugar de reparacdo coletiva. Através da possibilidade de se discutir e trabalhar
questbes como o medo, o siléncio, a identidade, a memdria, a justica, a familia e a
nacionalidade, se compreende a necessidade de compartilhar dores comuns a individuos
que, até entdo, se sentiam solitdrios e “estranhos”, como que sofrendo de uma angistia

descabida, porndo encontrar com quem falar ou por medo de néo serem compreendidos.
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I1l. QUEM FALA, QUEM OUVE: SOBRE TESTEMUNHO E
RECONHECIMENTO

Sendo, como se viu, as experiéncias do exilio e do desexilio tdo mdltiplas,
dificultando uma generalizacdo, ndo é féacil definir quais séo as medidas e posturas
corretas a se adotar para dar conta da reparacdo e indenizacdo com relacdo aos exilados
e, principalmente, seu reconhecimento enquanto vitimas. Neste capitulo, pretendo
abordar algumas consideragbes tedricas sobre a justica de transicdo e o dever de memoria,
marcadamente sobre sua aplicacgdo na transicdo democratica brasileira no periodo pos-
ditatorial. A segquir, falarei sobre a importancia do reconhecimento as vitimas, usando
como exemplo a experiéncia das Caravanas da Anistia e, enfim, baseando-me em
reflexdes oriundas do campo da psicanélise, sobre o papel do testemunho como forma de
elaboragdo para vitimas de passados traumaticos e a importancia do projeto Clinicas do
Testemunho.

3.1 Justica de transicao e o dever de memoaria

No Direito se reconhece o dominio da justica transicional como “o das reparacGes
histéricas, morais ou econdémicas, do direito a verdade e a memdria, do reconhecimento
de injusticas e respectivos pedidos de desculpas, das anistias, da revogacdo de anistias,
das comissdes da verdade e de reconciliacdo” (M ORAES, 2010, p.289). Sendo um campo
de enfrentamento politico em vaérias partes do mundo, na America Latina é lembrado
muitas vezes com relacdo ao caso especifico dos crimes cometidos pelas ditaduras civil-

militares da segunda metade do século XX no Cone Sul. Assim,

justica de transicdo, inicialmente, pode ser definida como a concepgéo
de justica associada a periodos de mudanca politica, caracterizados por
respostas no ambito juridico aos crimes e arbitrariedades cometidas por
regimes opressores do passado. (MORAES, op. cit., p. 289)

Diferindo-se da transicdo democratica em si, que ndo traz a carga valorativa da
justica e reflete o processo de transicdo porsi so, a justica transicional — que pode referir-

se tanto a sujeitos individuais (as vitimas de atos arbitrarios) quanto a sujeitos coletivos



49

(como sindicatos ou partidos politicos) — tem como objetivo, portanto, “a satisfacdo
material de necessidades de justica” (M ORAES, op. cit., p. 290). N&o se trata, entretanto,
de uma justica retroativa: 0 que se pretende ndo € aplicar novas normas a situagbes do
passado, mas corrigir as consequéncias da sua ndo aplicacdo em regimes autoritérios e
violentos. Trata-se, assim, “de todo o conjunto de agles sociais e estatais, dos mais
diversos atores, para lidar com o passado autoritario (dmbito retrospectivo) e procurar
fundamentar melhores perspectivas para o futuro (&mbito prospectivo)” (M ORAES, op.
cit, p. 290).

Em meio as politicas da justica de transicdo, portanto, cabe-se pensar nogdes de
“politicas de arrependimento” ou “politicas de reparagdo”. Citando Richard Vernon, a
historiadora Caroline Silveira Bauer afirma que ha basicamente trés formas de reparacao:

a restituicdo, quando algo que foi retirado € devolvido; a compensagéo,
quando a politica propicia um beneficio equivalente ao que foi retirado
das vitimas; e os pedidos de desculpas ou perdido, os quais t€m “como

objetivo restabelecer a dignidade das vitimas, deslegitimando versoes
que justificavam o ocorrido”. (BAUER, 2017, p. 98).

Nesse contexto, a “justiga historica” se aproximaria a uma forma compensatoria
destinada as vitimas. Uma vez que, em muitos casos, as vitimas em questdo, devido as
préticas de violéncia dos regimes ou a propriapassagem do tempo, ja ndo estéo vivas, se
impde uma das principais dificuldades sobre o debate de politicas de reparagdo. \ernon,
sequndo Bauer (ibidem, p. 99), defende que alguns principios éticos sdo inerentes a
necessidade de reparacdo histdrica: entre eles, que “os direitos das vitimas da injustica
continuam para além de suas mortes”.

0 Estado possui responsabilidades que se estendem ao passado e se
projetam ao futuro, e o que agentes fizeram em seu nome sao assuntos
de sua responsabilidade. Nesse sentido, crimes cometidos no passado

que permanecemsem resolugdo nédo seriam realmente passados, porque
possuem consequéncias no presente para as vitimas. (ibidem, p. 101)

A autora, ainda, evidencia a responsabilidade do historiador para com 0s mortos
ao citar Walter Benjamim: “também os mortos ndo estardo em seguranca se o inimigo

vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (ibidem, p. 99).

Sendo assim, em contextos de situagdes-limite, como € o caso da ditadura civil-
militar brasileira, a nocdo de reparacdo vem necessariamente atrelada a uma nocédo de

divida histérica. Essa divida seria, segundo Paul Ricoeur,
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o fardo que o passado faz pesar sobre o futuro e que o perdao gostaria
de aliviar. Mas, antes de tudo, este fardo pesa. Ele pesa sobre o futuro.
A divida obriga. Se se trata de um dever de meméria, € em virtude da
divida que, vertendo a meméria em direcdo ao futuro, se envia,
propriamente, a memoria para o futuro: tu lembraras! Tu ndo
esqueceras! (RICOEUR, 2012, p. 334, apud BAUER, 2017, p. 103).

Dessa forma, se ndo se pode desfazer o que foi feito ou modificar o passado, o
sentido do que aconteceu ndo € Unico ou imutavel; os fatos do passado podem ser
interpretados diferentemente, assim como a carga moral com relagdo a divida pode ser
atenuada ou adensada. A “ferida historica”, que mescla historia e memoria, seria, assim,
consequéncia de um fato sobre o qual ndo houve reconhecimento do crime, dos

criminosos e das vitimas (BAUER, op. cit., p. 104).

Essa ideia de responsabilidade com o passado — e, especificamente, com 0s que
morreram — pode, além de agenda do Estado, ser assumida individualmente por aqueles
que sobreviveram e pelas novas geragbes. Nesse sentido, surgiu 0 conceito de dever de
memoria, liggdo sempre a temas sensiveis, na Franca da década de 1950. Relacionado a
associagbes de deportados franceses na Segunda Guerra e com objetivo de honrar a
memoria dos assassinados durante a ocupacdo alemd, aideia que prevalecia entdo era a
de se ressaltar a resisténcia e heroismo desses cidaddos. Através de um “processo de
ressignificagao do discurso memorial”, nosanos 1970, entretanto, a memoria do resistente
deu lugar a figura da “vitima inocente” —em especial os judeus (GUAZZELLI, 2010, p.
47-48). A partir dai, segundo Dante Guimaraens Guazzelli, a memoria assumiu o
significado de justica. Marcadamente nos tribunais de julgamento aos crimes nazistas,
deu-se um sentido novo ao testemunhar: pela primeira vez, as vitimas se viram

transformadas em

agentes fundamentais para o exercicio do dever de meméria, entendido
agora ndo apenas em sua dimensdo de culto aos mortos, de dever de
lembranca e homenagem, mas também em termos de efeitos concretos
nos dominios politicos e justica (HEYMANN, 2007, p. 20 apud
GUAZZELLI, op. cit., p. 48)

No mesmo contexto em que o dever de memdria comega a assumir a funcdo de
verdade e justica, a discussdo sobre memdrias no espaco publico passa a ganhar voz a
partir dos processos de redemocratizacdo na década de 1980. No caso argentino,
marcadamente, 0s julgamentos aos responsaveis pelos crimes da ditadura exigiram que

muitas vitimas “dessem seu testemunho como prova do que tinham sofrido e do que

outros sofreram até morrer” (SARLO, 2007, p.46 apud GUAZZELLI, op. cit., p. 49). Os
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testemunhos e as lembrancas das vitimas — sendo este conceito de vitima, como vimos,
ndo universal, mas relativo a individuos com trajetdrias especificas —, dessa forma,
assumiram em ambito publico o papel de “matéria-prima da indignacao”, fomentando o

avango do processo de transicdo a democracia (GUAZZELLL, op. cit, p. 49).

No Brasil, porsua vez, a nogdo de dever de memdria néo atingiu o &mbito publico
da mesma forma. Desde a redemocratizacdo, o Estado brasileiro vem — ndo sem forte
pressdo de grupos e movimentos sociais — buscando reparar financeiramente, dentro de
grandes limitagBes, a pessoas persequidas e lesadas pelo regime militar. O direito a
verdade, entretanto, s6 comega a ser materializado em 2012, apds a condenagdo do Brasil
na Corte Interamericana de Direitos Humanos, com a criacgdo da Comissdo Nacional da
Verdade. A questdo da justica, porsuavez, ainda é uma lacuna: a manutencdo daideia de
anistia como perddo reciproco e necessidade de se “virar a pagna” garantiu 0 ndo
julggmento e a ndo responsabilizacgdo de militares e civis envolvidos em crimes de
sequestro, tortura e assassinato. Os trabalhos da CNV, nesse sentido, contribuiram para

explicitar aimpunidade vigente: sobre isso, Pedro Henrique Pedreira Campos reforca que,

Segundo o modelo adotado no Brasil, o Estado é o Unico onerado
pOresses processos, com o pagamento de indenizagBes, sendo que
ndo ha incriminacdo de torturadores, militares que cometeram
atrocidades e empresarios que financiaram a repressdo e
enriqueceram com o regime. (CAMPQOS, 2014, p. 418 apud
BAUER, 2017, p. 101).

Dentre as politicas de reparagdo moral as vitimas, por fim, se pode destacar a
tardia implementacdo das Caravanas de Anistia, em 2008, e o projeto Clinicas do
Testemunho, atuante desde 2012. As implementacbes notadamente tardias de ambos
projetos, contudo, demonstram que os deveres assumidos pelo Estado brasileiro com
relagdo ao passado ditatorial e ao apoio as vitimas relutaram em acompanhar as demandas
sociais. O “dever de memoria” pleiteado pelos sobreviventes, assim, acaba sendo levado
adiante poreles mesmos através das agbes politicas e sociais de exigéncia por memoria,

verdade e justica.

3.2 Sobre o reconhecimento
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A referida Comissdo de Anistia do Ministério da Justica, criada em 2001 e
institucionalizada em 2002, com a aprovacdo da lei n® 10.559, teve um caréater particular
com relacdo a outras medidas reparatdrias adotadas pelo Estado. Trabalhando com uma
concepcdo de vitima muito mais ampla e flexivel que outras legislacdes aprovadas
anteriormente, tal como visto no capitulo |, e, articulada com a sociedade civil, a partir
de 2008, a Comissédo passou a expandir seus trabalhos para além das paredes do palacio
da Justica ao instituir as Caravanas da Anistia. O proposito das Caravanas € realizar
sessOes de apreciacdo publica aos requerimentos de anistia, seguidas de atividades
educativas e culturais, em todo o territorio nacional, de forma itinerante. De forma a
tornar a responsabilizacdo estatal dos crimes da ditadura e o reconhecimento as vitimas

uma atividade publica e socialmente abrangente, o proposito das Caravanas

Trata-se de uma politica publica de educacdoemdireitos humanos, com
0 objetivo de resgatar, preservar e divulgar a memoria politica
brasileira, em especial do periodo relativo a repressdo ditatorial,
estimulando e difundindo o debate junto a sociedade civil emtorno dos
temas da anistia politica, da democracia e da justica de transicao. 3

Até 2017, a Comisséo ja havia realizado mais de noventa Caravanas em diversas
regides do pais, levando os testemunhos dos perseguidos politicos ou de seus familiares
e procuradores a um publico plural — constituido pela populacdo de cada localidade,
estudantes, familiares, representantes de Orgdos publicos, imprensa etc. —, e tornando de
dominio publico, namedida em que as testemunhas o desejem, as historias de perseguicéo
muitas vezes desconhecidas, disponibilizando os relatos e visibilizando as sequelas
oriundas das perseguicdes. Objetiva-se formar, assim, uma consciéncia social sobre o
legado autoritério. A Comissdo reforca, ainda, seu compromisso em ndo manter as
vitimas sob uma imagem estigmatizada ao ndo julgar as acbes dos depoentes e, dessa
forma, “valorizar a luta daqueles que resistiram — por todos 0s meios que entenderam
cabiveis” (COELHO; ROTHA, 2011, p. 13).

No livro-relatério sobre o trabalho das Caravanas de Anistia, publicado em 2011,
a Comissdo destaca o papel especifico das politicas de reparacdo coletiva ao lado das
reparagdes individuais:

as reparacdes coletivas, os projetos de memoria e as a¢les para a nao
repeticdo tém o claro objetivo de permitir a toda a sociedade conhecer,

34 Disponivel em: http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/projetos
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compreender e, entdo, repudiar tais erros. A afronta aos direitos
fundamentais de qualquer cidaddo singular igualmente ofende a toda a
humanidade que temos em comum, e é por isso que tais violagGes
jamais podem ser esquecidas. Esquecer a barbarie equivaleria a nos
desumanizarmos. (COELHO; ROTHA, 2011, p. 13)

Assim,

Além das sessdes de apreciacfes de requerimentos de anistia politica,
as Caravanas da Anistia propiciam asociedade civil rememorar, debater
e refletir sobre o periodo de excecdono Brasil; valorizar e difundir a
histéria das pessoas que foram perseguidas e torturadas pela repressao
ditatorial, bem como dar visibilidade a luta politica e ao papel das
entidades, organizagGes, instituicbes, partidos e organizagdes
clandestinas em prol da democracia e anistia politica; e dar a conhecer
o trabalho desempenhado pela Comissdo de Anistia. 3%

Através daexpansdo do alcance publico das politicas reparatérias que se deu com
as Caravanas, a Comissdo buscou ampliar o acesso publico de seus trabalhos — que
incluiam imenso ndmero de relatos e depoimentos sobre a repressdo e a resisténcia — por
meio do projeto Marcas da Memdria. Em vigor também a partir de 2008, o programa
objetiva expandir a abrangéncia da reparacdo individual por meio de projetos coletivos e
pedagogicos, fomentando a reflexdo social através de inciativas locais, nacionais e

regionais.

O papel desempenhado pelas Caravanas de Anistia, assim, assume um lugar que
vai além das politicas de reparacdo financeira estabelecidas por um viés burocrético,
mmplantadas no Brasil a for¢a de uma “obrigacdo” em preencher as lacunas da justica de
transicdo. Ao levar a Justica —aqui percebida enquanto poder judicial —as vitimas perante
a sociedade, em lugar de exigir seu comparecimento a uma sala fechada, ao abrir espaco
para que elas falem e testemunhem, ao dar ao Estado um rosto e reconhecer suas
responsabilidades em quanto ao mal deliberadamente infligido, ao pedir perdao
publicamente, o Estado brasileiro permite, enfim, que essas vitimas sejam ouvidas e
compreendidas. Suas vivéncias deixam de ser “historias pessoais”, contadas em voz baixa
sob 0 Véu da nostalgia, para serem ditas em alto e bom som a uma comunidade disposta
a escutar e compreender. Compreender que ndo ha nada de revanchismo em se exigir

justica, nenhuma fraqueza em se mostrar as feridas que insistem em ndo sarar. As

35 Disponivel em: http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/projetos
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Caravanas marcam, portanto, a primeira vez em que o Estado brasileiro se mostra

disposto a ouvir e a debater as arbitrariedades da ditadura fora do &mbito privado.

Entretanto, e este ponto se faz necessario ressaltar, ao passo em que as Caravanas
desempenham importante papel ao levar asociedade o reconhecimento asvitimas e tornar
publico o pedido de perddo estatal, os beneficios apontados ndo deixam de ter um sentido
pessoal. Fazendo uso do que Gallagher (2017, p.57) chama de “recurso performativo”, o
Estado mais uma vez desvia o foco dos agentes especificos da represséo, abstendo-se se
tomar atitudes relativas a eles, e, ainda, admite “apenas a parcela que convém das

acusagles” feitas pelas pessoas que sofreram violéncias de excegéo.

3.3 Sobre o testemunho

El testimonio es fragil, como nosotros
mismos lo seremos siempre.

Louise Alcan, 1980

O que fazer quando as vitimas ndo se enquadram, ou ndo se sentem confortaveis
em enquadrar-se, nas definicbes impostas pelas legislagdes reparatérias? Como reparar
feridas que indenizagbes financeiras ndo alcangam? Como encontrar apoio e
solidariedade em meio a grupos onde ndo se escuta fragmentos de uma historia que se
pareca a sua e em rostos onde ndo se veem refletidas? Nos capitulos anteriores, falamos
sobre dores abafadas, dificuldades, estigmas e siléncios que durante anos acompanharam,
calaram e envergonharam inumeras vitimas que as sociedades e governos pos-ditatoriais
ndo souberam acolher. Como se repara o irreparavel e como se supera 0 que nao se pode

esquecer?

Se a responsabilidade dos Estados, em meio a processos e justicas de transicdo, €
garantir reparacdo moral, econdmica e psicoldgica (INDURSKY; PICCININI, 2015, p.
2) as vitimas de seus regimes de excecdo, a sociedade deveria, em primeiro lugar,
aprender a ouvir. Como vimos, entre programas reparatérios extremamente restritivos

guanto a seus beneficiarios e politicas que se intentam mais abrangentes — exigindo,
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contudo, um levantamento de dados detalhado que as vitimas muito frequentemente néo
tém condicbes de fornecer —, a justica e os cidaddos mantém excluidos de seus circulos
de acolhimento inimeros individuos que jamais conseguiram elaborar ou mesmo
compartilhar a histéria que lhes foi imposta. Em um ambito publico e social, as Caravanas
de Anistia representam um espago de fala, escuta e reconhecimento de cardter moral. Ao
mesmo tempo, entretanto, o projeto acaba por — mais uma vez — restringir o espaco de

fala aos sujeitos solicitantes da reparacdo estatal e a assumir casos exemplares.

O sujeito afetado pela violéncia repressiva, segundo o0s psicanalistas Alexei

Indursky e Carlos Augusto Piccinini, enfrenta uma condi¢gdo duplae dolorosa:

Por um lado, hd uma necessidade visceral de tudo falar, para que o
vivido, por mais insensato que seja, ndo figue relegado a um delirio
privado, cuja desrealizagdo acomete o sujeito em sua propria certeza de
existéncia. Por outro, ha a vontade de tudo silenciar, para que a dor
vivida nos tempos de tortura, carcere, perseguicdo, possa sair de cena,
como se o siléncio pudesse carregar consigo o apaziguamento de uma
memoéria sitiada, que ndo permite mais espaco para qualquer outra
lembranga ndo contaminada por tais eventos. (op. cit., p. 3)

Para tanto, seguem, ¢ necessario o “outro” que escute, que acompanhe e esteja
disposto a gjudar o sujeito a transpor a delicada barreira da distancia necessaria para que
seu testemunho seja construido como narrativa e ndo desde um vazio e desamparo. Entre
o dever falar e o inenarrdvel da experiéncia, ainda, se ancora a culpa e a vergonha como
razdo para o siléncio. O testemunho ganha forga no mundo ocidental a partir de meados
da década de 1950, quando os sobreviventes de Holocausto comecam, enfim, a escrever
e a narrar as suas experiéncias apos anos de recluséo (ibidem, p.5). Em Naufragos e
sobreviventes, quarenta anos apds Auschwitz, Primo Levi narra um pesadelo recorrente,
comum a muitos sobreviventes da Shoah, no qual o individuo estad em casa, rodeado por
amigos e afetos, cheio de coisas a contar; contudo, percebe que ninguém ali o escuta ou

mesmo parece perceber sua presenca. De acordo com Indursky e Piccinini,

Ao colocar em cena 0 medo individual de ndo serem escutados e
compreendidos, tal sonho de angUstia parece denunciar as prdprias
condigdes sociais de transmissdo do horror. Fatos que, casosilenciados,
implicariam a propria abolicdo do vivido e da veracidade da narrativa.
A posicdo do testemunho, coadunam-se as condicbes sociais de
recepcdo de uma comunidade, nas quais a realizacao de julgamentos e
a consequente responsabilizagdo/publicizacdo dos crimes cometidos
sdo de suma importancia para o reconhecimento do sofrimento dos
testemunhos. (ibidem, p. 5).
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Transpondo, pois, tais reflexdes para a realidade sul-americana em meio ao
processo de transicdo, devemos lembrar que, dentre as diversas dificuldades encontradas
pelas vitimas em todos 0s paises que viviam o pés-ditadura, o caso brasileiro se apresenta
de forma emblemdtica ao considerarmos os efeitos da lei de Anistia. A “autoanistia”,
melhor referida, foi responsével por manter os nomes e as faces dos responsaveis pelos
graves atentados aos direitos humanos encobertos sob um veu de esquecimento imposto
—nessas condigdes, a recepcdo dos testemunhos das vitimas desses crimes representam o
proprio campo de disputa entre as memorias coletivas e a historia oficial. Indursky e

Piccinini, com base em sua experiéncia clinica com essas pessoas, afirmam que

muitas vezes, o0 que Ihes inflige grande sofrimento ndo é
necessariamente falar sobre o horror das violéncias, mas o fato, tal qual
descrito por Levi, de ndo serem escutadas, ou pior, de serem tomadas
como embuste ou revanchistas por ndo deixarem a pagina da histéria
ser virada. (ibidem, p. 5)

Em 2012, tal como referido no primeiro capitulo, foi implementado o projeto
Clinicas do Testemunho como parte das politicas de reparacdo da Comissdo de Anistia.
Através de reivindicacdo e propostade organizagBes sociais, que criticavam a auséncia
de uma politica publica que visasse reparar os efeitos psiquicos da violéncia estatal, o
progama foi criado visando a corrigir a fissura no campo psicolégico deixada pela
promocao de reparagbes nos meios apenas financeiro e moral. Declaradamente, o projeto

tem por objetivo

a implementacdo de dispositivos e nlcleos de apoio e atencédo
psicoldgica aos individuos, familias e grupos afetados pela violéncia
praticada por agentes do Estado entre 1946 e 1988. No ambito do
projeto, os atendidos podem falar de suas vivéncias por intermédio de
escutas realizadas por uma equipe capacitada, com uma metodologia
apropriada para lidar com traumas advindos da violéncia de Estado. A
atencdo psicoldgica gera também bheneficios indiretos. Ao facilitar que
experiéncias de violagdes sejam relatadas em um contexto clinico, o
projeto permite levar, talvez pela primeira vez, conteidos traumaticos
da ordem do excesso psiquico a esfera do testemunho. Consolida, desta
forma, narrativas que articulam a memoria e a possibilidade de fala e
que criam possibilidades de recomposicdo psiquica as pessoas
atingidas.®®

Nesse sentido, é importante ressaltar que a ideia de reparacdo aqui, de acordo com
Indursky e Piccinini, ndo se trata de um almejo ao apaziguamento; ao contrério, propoe

uma recomposicdo psiquica e coletiva dos episodios de horror. Dessa forma, as Clinicas

36 Disponivel em:< http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/clinicas-do-testemunho-1>
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do Testemunho tratar-se-lam de “clinicas do lago social”, por meio da criagdo de
condigbes para que se escutem e elaborem novos testemunhos, de sujeitos que viveram
0s anos da ditadura ou que sentiram seus efeitos colaterais, integrando

intergeracionalmente a atualidade da violéncia que ainda marca a sociedade atual.

Na medida em que existem multiplas formas de reparar traumas do passado,
permeadas por modificagBes, disputas e conflitos, o ponto de partida para que se abram
as possibilidades de reparacdo € o fato de que deve haver reconhecimento. As vitimas que
ndo sdo reconhecidas socialmente enquanto tais, estardo, necessariamente, excluidas de
toda e qualquer politica reparatoria. Nisso se encaixa a questdo sobre os exilados e
exiladas: enquanto o exilio for tratado como uma questdo secundéria, ddbia e minimizada
frente aos outros crimes cometidos pela ditadura civil-militar, e os ex-exilados ndo
tiverem espago para a fala, elaboracdo, reconhecimento e solidariedade, n&o ha forma de
se pensar em reparar a experiéncia. A experiéncia subjetiva do exilio, portanto, fica

delegado 0 esquecimento.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Mas e muito facil. Vocé so precisa levar a certiddo de nascimento do seu pai no

1

Consulado que eles providenciam.’

No inicio do més de dezembro de 2017 — casualmente, no fim do processo de
escrita desta monografia — tive a oportunidade de conhecer e conversar com Julian Fuks,
autor do livro A Resisténcia. O livro é uma “autoficgdo™: o protagonista narrador, que é ¢
ndo é Julian, reflete sobre osiléncio de seu irmao e as relagdes entre a familia, resgatando
episodios que ele mesmo ndo viveu — ndo poderia viver —, sobre a juventude dos pais em
Buenos Aires, a militancia deles, o desaparecimento de Marta, melhor amiga da mée, o
exilio em Sdo Paulo. Sobretudo, Fuks fala sobre o seu proprio isolamento durante o
processo de escrita do romance, sobre o caminhar e o perder-se por Buenos Auires,
buscando se reconhecer nos rostos dos transeuntes e esperando pertencer ao camuflar-se

nos passos deles.

Ao ler o livro pela primeira vez, fui tomada por um sentimento que comegou com
ligeira euforia e terminou em profundo alivio: foi a primeira vez que vi alguém fazer as
mesmas questdes que eu tantas vezes me havia planteado. Foi mais do que encontrar
alguém que compreendesse: foi encontrar alguém que também sentia. E, se alguém mais

sente e pensa e se pergunta as mesmas coisas, ndo pode ser tudo uma alucinagdo minha.

Pois bem. Eu ndo sabia. Ndo sabia que podia solicitar dupla nacionalidade. Na
verdade, quando morei na Argentina, perguntei em um juizado e na Oficina de
Migraciones, mas me disseram, de ma vontade, que sO poderia abrir um processo caso
estivesse disposta aabdicar acidadania brasileira. N&o era o caso. Julian tambem me disse
que, sendo filha de exilado, posso requerer indenizacdo do Estado argentino. Ele proprio
ndo sabia muitas informagbes a respeito, porque néo se interessara em solicita-la. Apesar

da minha grande surpresa, percebi que a mim tampouco interessa. A cidadania, sim.

Na prética, ter nacionalidade brasileira e argentina faz muita diferenca, me
beneficia politicamente? M uito pouco. Entretanto, faz toda a diferenca do mundo — e

naguela noite, passado o susto, 0 sorriso ndo saiu mais do meu rosto.

**k*k
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Fui investigar a questdo da indenizagdo. Se existia uma politica relativa aos filhos,
seria necessario que houvesse alguma destinada aos pais que havia escapado a minha
pesquisa. A resposta foi negativa: como ja referido, existe o precedente aplicado a casos
especificos, mas ndo uma politica de governo. Além disso, uma rapida pesquisa em
periodicos®” aclara que, todas as vezes em que algum 6rgio propde uma medida especifica

em relacdo aos exilados, outro a anula.

k%%

De qualquer forma, essas breves reflexdes de encerramento demonstram que a
questdo reparatdria no que concerne as vitimas das ditaduras civis-militares €, em si,
flutuante e incerta, objeto de disputas politicas e sociais, resultado das diferentes
trajetorias das aplicaghes de justicas de transicdo em cada pais. Este trabalho ndo tem
como objetivo explicar todos os pormenores ou tracar cronologias referentes a essas
disputas, nem discorrer a respeito das modificagbes pelas quais passou o sistema judicial
brasileiro ou dos paises vizinhos. Tampouco me proponho a apresentar uma solucao
universal que pretenda resolver tais querelas ou determinar, aqui, 0 que é fazer a coisa
certa quando se trata de vitimas de eventos traumaticos e quais as medidas corretas que
devem ser adotadas para com esses sujeitos. Este trabalho procurou, sim, ampliar o debate
ao trazer a tona novas reflexdes oriundas de areas de conhecimento que frequentemente
relutam em dialogar entre si (historia, psicanalise, sociologia, direito), e “por o dedo na
ferida” ao questionar a atuacdo de coletivos de direitos humanos que, consciente ou
inconscientemente, excluem de suas redes de solidariedade inumeros individuos ao

definir entre seus pares quais sdo 0s que tém direito a fala.

Em um primeiro momento, esta monografia analisou detalhadamente, através das
fontes, os sujeitos para 0s quais estavam voltadas as legislacbes brasileiras relativas a
reparagdo aos crimes da ditadura e a quem se referiam os principais relatorios divulgados
sobre o periodo, fossem estatais ou civis. Ao falar sobre as auséncias desses relatorios,

ap6s demonstrar uma série de grupos e individuos que se encontravam excluidos desses

37 Ver, por exemplo: <https://www.clarin.com/politica/reducen-indemnizacion-exilio-
forzado_0_H14vZ91s.html>, acessoem: 16 dez. 2017, e <https://www.infobae.com/2015/07/18/1742105-
el-gobierno-mantiene-su-rechazo-indemnizar-exiliados-dictadura/>, acesso em: 16 dez. 2017.
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meios, falo sobre a auséncia de medidas relativas especificamente aos exilados,
comparando a experiéncia com a de outros paises do Cone Sul, e sobre as dificuldades
em se tratar do tema, sobre os impasses encontrados a reintegracdo e sobre os efeitos que
permanecem marcados nos individuos mesmo anos depois, e em como isso influencia nas
relagbes com suas familias, além de tratar sobre os efeitos do exilio sobre as segundas
geracbes. No ultimo capitulo, ao refletir sobre formas possiveis de reparagdo, sobretudo
as subjetivas, trago atona aquestdo do reconhecimento do exilado enquanto vitima como
forma de perceber seus sofrimentos e conquistas como legitimos, vélidos e justos, e o
papel do testemunho como forma de incentivar a fala e elaboracdo dos traumas, medos e
culpas, a0 mesmo tempo em que este tem imensa importancia na compreensdo do periodo

e sobre as experiéncias de quem esteve em contato com a represséo.

Ser vitima, dessa forma, nédo significa estar preso a um eterno sofrimento, nem
que ndo se possa reconstruir a vida ou ser feliz. Reconhecer-se enquanto vitima,
entretanto, € perceber o prdprio direito a fala; direito a empatia, a solidariedade e ao
acolhimento. Reconhecer 0 que se passou como parte de uma trajetoria pessoal,
fragmento de uma histéria imposta a incontaveis pessoas, 0 ser entre escolhas e
casualidades. A partir as multiplas individualidades, conforma-se um coletivo. A medida
entre vitima e ndo-vitima néo se da pelo tamanho da atuacdo militante, pela quantidade
de sevicias pela qual se passou ou pelo tempo de prisdo. N&o se espera, com este trabalho,
fazer um apelo a vitimizacdo ou ao coitadismo — pelo contrério, espero que, ao trazer a
tona a discussdo sobre o papel delegado a sujeitos ndo reconhecidos enquanto vitimas e
(tentar) encontrar o espago que lhes cabe, contribua para desmistificar a ideia da “vitima
sofredora” e, assim, contribuir para que o reconhecimento venha na forma de respeito e
dignidade.



61

ANEXO

CARTA ABIERTA DE HIJAS E HIJOS DEL EXILIO

Somos Hijas e Hijos del Exilio. Nacimos o crecimos en otro pais a causa del Terrorismo
de Estado impuesto en la Argentina en la década del “70. Nuestros padres y madres fueron
persequidos politicos y se tuvieron que exiliar porque sus vidas y las nuestras corrian

peligro.

Desde pequefios sufrimos las consecuencias de un plan sisteméatico de exterminio que
log6 imponer un modelo economico-politico, dejando como legado exclusion social,
desigualdad e impunidad.

El exilio es una violacién a los Derechos Humanos que coarta violentamente el derecho
a vivir y crecer libremente en tu propiatierra y cerca de tus afectos. Se esta forzado a irse
del pais, no hay eleccion. La salida de la Argentina, en la mayoria de los casos, implicd
“irse con lo puesto”, dejando la familia, el trabajo, las amistades. Desterrados, muchos
vivieron en varios paises hasta que encontraron donde quedarse; siempre afiorando
volver. Asi pasaron los dias, los meses y finalmente largos afios. Habia que adaptarse a
otro sitio, otra cultura y rearmar unavida cotidiana sin pasado y sin historia. Para nosotros
la vida en el exilio fue criarnos lejos de la tierra de nuestros padres y donde muchos
nacimos, sin abuelas, sin tios, ni primos. Tuvimos que cantar nuevas canciones, cambiar
de escuela y, en muchos casos, aprender otra lengua. Nuestra historia transcurrio entre el
miedo y el silencio yaque debiamos callar larazon porla que nos habiamos ido de nuestro
pais.

Crecimos afiorando una tierra que apenas habiamos conocido. La Argentina en muchos
casos se reducia a un par de postales, anécdotas, olores y sabores. Quienes nacimos afuera
0 nos fuimos de muy pequefios, conocimos al resto de la familia sélo por fotos, casettes,
cartas o visitas ocasionales. Quienes nos fuimos més grandes vivimos junto a nuestros
padres el duelo de extrafiar a todos los seres queridos y la propia cultura. EIl regreso al
pais a partir de la apertura democratica no fue facil. Para algunos fue imposible. Resultaba
duro tratar de encajar en una sociedad llena de prejuicios e indiferente a la peor pesadilla
de nuestra historia. Fue dificil adaptarse a una sociedad que no podia, no queria o no sabia
contenernos y que, incluso muchas veces, nos acusaba de habernos ido. Llegamos a una
Argentina que no nos esperaba. La vuelta que vivimos muchos de nosotros implicd un
nuevo desarraigo. Porque al llegar a la Argentina, dejamos el lugar donde habiamos
crecido o nacido. Llegamos a la Argentina como “extranjeros”.

El exilio parti6 en dos nuestras vidas: somos argentinos, pero también de México, Espafia,
Venezuela, Italia, Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua... Y esto nos dificulta
echar raices.
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En diferentes momentos de nuestra vida algunos nos sentimos o decidimos finalmente

“ser argentinos”. Otros nos quedamos en los paises que nos refugiaron. Y algunos mas,
aun continuamos buscando un lugar de pertenencia.

Todos transitamos en mayor o en menor medida la condiciéon de ser “el otro”, el “bicho
raro”. Crecimos en los paises que nos albergaron sintiéndonos diferentes. Quienes
regesamos a la Argentina continuamos siendo “el otro”. Nuestras vidas han estado

signadas por ello: siempre fuimos la persona extrafia, la que no encaja.

Durante varios afios pedimos justicia por las desapariciones, torturas, secuestros,
apropiacion de nifios y asesinatos, asi como juicio a los represores y a sus complices. En
muchas de nuestras familias también ocurrieron estas atrocidades. Estas violaciones a los
Derechos Humanos eran més urgentes para denunciar y repudiar. Asi, el exilio y sus
consecuencias fueron relegados como si se tratara de una violacion menor, sin mayor
importancia; pero tantos silencios y omisiones no borraron las heridas. Después de tanto
tiempo, creemos que yaes hora de hablar de todo lo que nos pasé y nos pasa. La dictadura
devast6 a toda la sociedad y aun hoy seguimos sufriendo sus consecuencias. Todavia no
tenemos la dimension del dafio social que provocd. Es por eso que, 30 afios después,
siguen emergiendo las secuelas de lo siniestro. La necesidad de reflexionar y procesar
esto que sentiamos individualmente, en soledad, motivéd nuestro encuentro. Hoy, hijas e
hijos de exiliados nos empezamos a reunir y a hablar de nuestras historias con otrosy
otras que pasaron por la misma experiencia, descubriendo por primera vez un espejo en
el cual nos reflejamos. Durante afios cargamos con una marca que nos diferenciaba del
resto, ahora nos reconocemos en esta diferencia.  Somos hijos de una generacion arrasada.
Hombres y mujeres que trabajaban para construir una Argentina mejor para todos, mas
justa y solidaria. Nuestros padres nos enseflaron valores e ideas donde lo esencial era un
proyecto colectivo que incluya a todos, un proyecto de pais basado en la justicia, la
solidaridad y el respeto por la dignidad humana. Esos ideales son la herencia de nuestros
padres; en tanto el dolor, el desarraigo, el sentimiento de no pertenencia, el desgarro, son
la herencia de la dictadura militar.

Hoy nos unimos por la construccion de la identidad, la justicia y la memoria colectiva.
Necesitamos contar nuestra historia y queremos que el exilio, se trate como lo que es: una
violacion a los Derechos Humanos.

Sabemos que hay més hijas e hijos de exiliados viviendo en Argentina y en otros paises,
los invitamos a que se sumen a esta propuesta.

iEXILIO NUNCA MAS!

Contacto: hijosdelexilio@yahoo.com.ar
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