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RESUMO 

 

Este trabalho trata de uma pesquisa que busca compreender a forma como o Estado e 

a sociedade brasileiros incorporaram o conceito de vítima de maneira concreta no que se 

refere aos sujeitos atingidos pelo terrorismo de Estado praticado pelo governo ditatorial 

civil-militar no período de 1964 a 1985. Através de uma análise aprofundada de 

legislações e de relatórios estatais e de organizações de Direitos Humanos, busca-se 

definir quem é a “vítima” reivindicada como merecedora de empatia e solidariedade, em 

âmbito civil, e de reparação jurídica, política e/ou financeira por parte do Estado. A partir 

deste ponto, questiona-se quem são as figuras políticas que não se veem reconhecidas e 

representadas nesses documentos, especificando o lugar – ou falta de – encontrado pelos 

exilados na sociedade brasileira pós-ditatorial, discorrendo sobre as dificuldades de 

reintegração, as sequelas psicológicas e os efeitos do exílio sobre seus familiares. Para 

tanto, o trabalho não se restringe ao caso nacional, uma vez que se utiliza de estudos sobre 

a experiência do exílio e do “desexílio” de indivíduos em outros países do Cone Sul 

durante o mesmo período como forma de demonstrar as aproximações e particularidades 

sobre a temática. Por fim, o trabalho levanta a questão da importância do “dever de 

memória” e do reconhecimento dos indivíduos enquanto vítimas do regime a caráter de 

elaboração e reparação de passados traumáticos, enfatizando-se o papel do testemunho 

para com isso, seja enquanto história e memória, seja enquanto sociedade ou indivíduo.  

Palavras-chave: Ditadura civil-militar; vítimas; exílio; reparação; reconhecimento. 

  

  



8 
 

RESUMEN  

 

Este trabajo trata de una investigación que busca comprender la forma en que el 

Estado y la sociedad brasileños incorporaron el concepto de víctima, de manera concreta, 

en lo que se refiere a los sujetos afectados por el terrorismo de Estado practicado por el 

gobierno dictatorial civil-militar en el período de 1964 a 1985. A través de un análisis 

profundizado de legislaciones y de informes estatales y de organizaciones de derechos 

humanos, se intenta definir quién es la “víctima” reivindicada como merecedora de 

empatía y solidaridad en el ámbito civil y de reparación judicial, política y/o financiera 

por parte del Estado. A partir de este punto, se cuestiona quienes son las figuras políticas 

que no se ven reconocidas y representadas en esos documentos, especificando el lugar - 

o su falta – encontrado por los exiliados en la sociedad brasileña postdictatorial, 

discurriendo sobre las dificultades de reintegración, las secuelas psicológicas y los efectos 

del exilio en sus familiares. Por ello, el trabajo no se restringe al caso nacional, ya que 

utiliza estudios sobre la experiencia del exilio y del “desexilio” de individuos en otros 

países del Cono Sur durante el mismo período, como forma de demostrar las 

aproximaciones y particularidades sobre la temática abordada. Finalmente, el trabajo 

plantea la cuestión de la importancia del “deber de la memoria” y del reconocimiento de 

los individuos como víctimas del régimen con el objetivo de elaboración y reparación de 

pasados traumáticos, enfatizándose el papel del testimonio a ese respecto, ya sea como 

historia y memoria o como sociedad o individuo.  

Palabras clave: Dictadura civil-militar; víctimas; exilio; reparación; reconocimiento. 
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INTRODUÇÃO 

  

Nascida no Brasil, sou filha de mãe brasileira e pai argentino, exilado por conta 

da brutal ditadura militar em seu país. Apesar de nascida na primeira metade da década 

de 1990, ou seja, cerca de 10 anos após as redemocratizações em ambos países, sou 

uma das tantas filhas do exílio: uma filha caçula, mas igualmente resultado da 

realidade de medo e perseguição de nossos pais, fruto das suas escolhas políticas. Sou 

filha do exílio porque, mesmo vivendo no Brasil por 10, 20 ou 30 anos, meu pai não 

deixou jamais de ser exilado. Nunca se integrou ao Brasil por completo, ao mesmo 

tempo em que se distanciou da Argentina a ponto já não conseguir estabelecer um lar 

em lugar nenhum. Um desses seres apátridas, perseguido e expulso de seu país, olhado 

com mágoa e até desconfiança pelos compatriotas, jamais recebido de braços abertos 

e acolhido no lugar onde se estabeleceu. Como certa vez me definiu: 

“El exilio se vive como una especie de largo paréntesis, una 

especie de contenido dentro de una oración más general, algo así 

como una aclaración o una derivación que está en espera para 

ser resuelto de alguna forma por el texto principal. La única 

solución del exilio es el regreso. Pero en todo este tiempo, este 

tiempo que pasó entre paréntesis, no has existido en el lugar al 

que quiere regresar. La existencia en el lugar donde estás, en el 

país donde estás, que no es el tuyo, siempre tiene un enorme 

carácter provisorio y a veces cuesta mucho entender porque uno 

no se aferra más a las personas, a las situaciones, porque de 

alguna manera está la obligación de siempre volver. Aunque 

pueda volver en cualquier momento, aunque haya pasado la 

dictadura, aunque haya pasado el peligro, volver es como 

intentar cumplir el pago de una deuda que se va haciendo enorme 

con el pasar del tiempo, con el pasar de los años. Hasta que 

regresas y te das cuenta de que la deuda es impagable o que no 

existe ninguna deuda, y entonces empieza a buscar los lugares 

comunes, los amigos, los desaparecidos, y lo desaparecido, los 

lugares desaparecidos también. Y entre esos desaparecidos que 

estás buscando también estás vos. El gran ausente en realidad 

eres tú mismo, la persona que no ha regresado.” 

Me pergunto qual é a voz dos que foram obrigados a ir embora. Dos que perderam 

os melhores amigos. Dos que abdicaram do seu cotidiano, da sua casa, da sua carreira, 

dos que não tiveram possibilidade de constituir carreira, dos que choraram por uma causa 
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perdida e foram tentar construir uma sociedade mais justa a partir de onde se pudesse 

trabalhar por isso. Se têm voz, quem lhes escuta? Se têm quem ouvir, onde está a coragem 

de falar? A coragem de pedir por empatia quando a sociedade parece dizer, em voz baixa, 

que aquele a quem não falta uma perna não pode falar de sua dor, não pode reconhecer a 

sua trajetória da mesma forma que quem ficou. E tantos ficaram apenas porque não 

tiveram possibilidade de sair. 

Meu pai tem pesadelos ainda hoje. Quando, cerca de dez anos atrás, conseguiu 

regressar à Argentina por um período de tempo, teve crises de pânico com a ideia de 

cruzar a fronteira e apresentar o passaporte às autoridades. Jamais senta de costas para 

uma porta. Não tem o menor apego a bens materiais; tudo o que possui e que faz questão 

de levar de um lado a outro cabe em uma mala – é como se estivesse sempre pronto para 

partir. Sendo, provavelmente, a pessoa mais culta e inteligente que conheço, nunca pôde 

cursar uma faculdade ou desenvolver uma carreira estável: sua vida é voltada a trabalhar, 

trabalhar, em lugares onde é pouco valorizado enquanto profissional, sempre em nome 

de uma causa maior, lutando pelos direitos dos trabalhadores enquanto deixa que tratem 

os seus próprios direitos trabalhistas como secundários. Ter a ideia entranhada de que 

possuir bens materiais é ganância, que estabilidade econômica é ser burguês, viver como 

se estivesse eternamente se punindo por algo. Como se não merecesse viver bem, como 

se não tivesse esse direito.  

Sempre tive dificuldade em me definir como “filha do exílio”, achando que seria 

muita pretensão me denominar assim. Como se me apropriando de uma dor que não me 

pertencesse, uma memória a qual eu não tivesse direito. Hoje, por razões pessoais e 

políticas, afirmo que sou sim. Minha história começa muito antes do meu nascimento e a 

ditadura, a repressão e o medo que pontuaram (e pautaram) as histórias de meus pais 

forjaram em mim ao mesmo tempo em que roubaram parte da minha própria identidade, 

a qual me sinto eternamente tentando resgatar. Meu pai, que nunca dominou o português 

a ponto de conseguir disfarçar o sotaque, apesar dos quase trinta anos vividos no Brasil, 

nunca me ensinou sua língua materna. Sempre me falou da Argentina, mas como algo 

distante, algo pertencente a seu próprio passado remoto. Não tive a oportunidade de 

crescer com meus primos, de conhecer a origem de meus avós e a Buenos Aires tão 

fantasiada, que sempre esteve em um canto de meus pensamentos, só se tornou real a 

partir de minha própria iniciativa, quando crescida o suficiente para decidir meu destino 

de férias. Aprendi castelhano sozinha, fazendo questão de não arrastar o sotaque para o 
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espanhol europeu em que insistem os cursinhos de idiomas e as aulas na escola, fui 

juntando a história de meu pai a partir de fragmentos – muitos deles, inclusive, contados 

por minha mãe –, e decidi que, assim que possível, me mudaria a Buenos Aires. Tomei a 

iniciativa de me aproximar de meus tios e primos e adotei o país como meu e a história 

como minha. 

Fui percebendo aos poucos, ao longo desses quase seis anos de curso de História, 

que as perguntas que me sempre me acompanharam jamais receberam respostas 

satisfatórias. Falando por uma perspectiva extremamente pessoal, dentre tantos relatos de 

vítimas diretas e indiretas lidos e ouvidos, nunca identifiquei meu espaço. Até 

recentemente, pensei que a resposta para isso fosse o fato que esse espaço simplesmente 

não existe: sou parte de uma geração de pessoas que, apesar das feridas dolorosas que 

carregam, não têm direito a fala, à memória e à própria dor. Mas como pode ser que se 

sinta uma dor à qual não se tem direito? Como pode alguém convencer a si mesmo de que 

seus sentimentos são uma invenção e que o seu sofrimento é ilegítimo? Me pergunto, 

então, se há gente por aí que se sente como eu. Se há pessoas como meu pai, que jamais 

vão reivindicar reparação ou sequer compreensão simplesmente por sentir não terem 

direito a isso. Então, por fim, me pergunto se deveríamos de fato resignarmos a nosso 

espaço solitário ou nos perguntar se a falha está na escrita da História, nos nossos 

governos, nas nossas sociedades. Deveríamos aceitar que simplesmente não temos voz, 

ou questionar os critérios adotados para “escolher” quem tem direito a falar? Para 

exemplificar o problema, me afasto de minha história pessoal: na Europa da década de 

1940, um judeu que foi forçado viver escondido em um porão durante anos ou que 

conseguiu fugir para o exílio – deixando para trás sua casa, sua identidade, seu nome, sua 

família, seus amigos e suas referências, que não passou por um campo de concentração e 

não passou fome, que carregou para sempre a culpa pelo abandono e nunca soube o que 

se passou pelos que deixou – tem um espaço de fala tão respeitado quanto um judeu que 

esteve em Auschwitz? É reconhecido enquanto vítima? Tem sua dor tão respeitada? 

Recebe o mesmo apoio do meio social? Falando especificamente da parcela da sociedade 

comprometida com as lutas sociais e que se considera absolutamente respeitadora dos 

passados traumáticos, será que não se mantém, na prática, uma ideia implícita de 

hierarquização de sofrimentos? 

O presente trabalho trata, então, de uma tentativa de formular uma série de 

reflexões que ainda estão sendo – e talvez jamais terminem de ser – construídas e 
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elaboradas. Para tanto, buscarei analisar a conceituação de vítima em documentos para 

compreender as ações de reparação do Estado mas, sobretudo, procuro questionar a forma 

como esse conceito acaba por se encaixar, explícita ou implicitamente, na sociedade: 

questionar quem seria aquele sujeito “merecedor” de reconhecimento e reparação jurídica 

e histórica ao passo em que outros tipos de sofrimento, não menos importantes, são 

invisibilizados e minimizados dentro do discurso dos tantos que empunham a bandeira da 

justiça e do acolhimento. 

No primeiro capítulo, portanto, analisarei legislações relativas ao reconhecimento 

dos crimes e à reparação às vítimas do regime militar brasileiro, assim como os relatórios 

elaborados pela Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, pela 

Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos e pela Comissão Nacional 

da Verdade, buscando identificar quais são as definições que estes empregam para 

delimitar os beneficiários das políticas, por um lado, e quais as vítimas da ditadura 

referidas pelos informes.  

No capítulo dois, por sua vez, focarei a análise sobre as ausências nesses 

documentos; ou seja, os indivíduos que se veem excluídos das políticas e/ou movimentos 

de direitos humanos e, sobretudo, no lugar que encontra o a figura do exilado em meio a 

isso. Para tanto, faço, em um primeiro momento, uma definição sobre do que se tratou o 

exílio dos anos 1960 a 1980 na América do Sul; em seguida, um levantamento sobre 

políticas de reparação e reintegração social realizadas em outros países que viveram 

ditaduras civil-militares na região durante o mesmo período. No terceiro item do capítulo, 

farei reflexões sobre o “desexílio”, sobre estigma que recaiu sobre o exilado durante os 

processos de abertura e sobre as dificuldades de readaptação; a seguir, sobre os silêncios 

dessas vítimas e algumas considerações sobre as suas razões. Finalmente, discorro sobre 

as marcas da ditadura sobre as “segundas gerações” e sobre o ser “filha/o do exílio”. 

O terceiro capítulo, enfim, é voltado às reparações. Após considerações teóricas a 

respeito da justiça de transição e do dever de memória, direciono minhas reflexões à 

reparação em âmbito pessoal e subjetivo: o valor simbólico do reconhecimento e o papel 

do testemunho como forma de elaboração e superação de passados traumáticos e a 

importância, nesse aspecto, da empatia social.  
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I. VÍTIMAS: CONCEPÇÕES DIVERGENTES 

 

Este capítulo tem como objetivo compreender a forma como o Estado e a 

sociedade brasileiros definiram o conceito de vítima de maneira concreta no que se refere 

aos sujeitos atingidos pelo terrorismo de Estado praticado pela ditadura militar no período 

de 1964 a 1985. Desta forma, através de uma análise dos relatórios e das legislações 

detalhados a seguir, o foco será analisar e compreender quem é a vítima reivindicada 

como merecedora de empatia, solidariedade e lembrança, em um âmbito civil, e de 

reparação jurídica, política e/ou financeira, por parte do Estado. Assim, no primeiro item, 

trabalharei com legislações brasileiras relativas ao reconhecimento e à reparação das 

vítimas do regime militar, buscando identificar como, em cada documento, estas são 

retratadas e definidas. A seguir, essas definições serão analisadas a partir do dossiê da 

Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos e no relatório da Comissão 

Nacional da Verdade. 

 

1.1 Definições de vítima da ditadura civil-militar pelo Estado brasileiro 

Vítima. Quando buscamos uma definição precisa para esse conceito, é importante 

ressaltar que se trata não de um termo definido a priori, e sim de um conceito que reflete 

concepções políticas e, portando, está atravessado por inúmeras disputas. De acordo com 

o dicionário Houaiss, vítima pode referir-se a: 

1. Ser humano ou animal morto em sacrifício a uma divindade ou na 
execução de algum rito sagrado; 2. Pessoa ferida, violentada, 
torturada, assassinada ou executada por outra; 3. Ser vivo, mais 
frequentemente pessoa, que morre ou é afetado de modo traumático por 
acidente, desastre, calamidade, epidemia, guerra etc.; 4. Pessoa que é 
sujeita a opressão, maus tratos, arbitrariedades; 5. Pessoa que sofre 
por sucumbir a vício ou sentimento próprio ou de outrem; 6. Qualquer 
ser ou coisa que sofre algum dano ou prejuízo; 7. Sujeito passivo de 
ilícito penal; 8. Pessoa contra quem se comete qualquer crime ou 
contravenção. (2001, p. 2873, grifos meus). 

O termo vítima, como se percebe, pode assumir os mais diversos significados de 

acordo com o contexto em que esteja inserido. Devido à vastidão de interpretações que 

cabem no tema, limitaremos nossa conceituação a casos que se apliquem a interpretações 

acerca dos sobreviventes, mortos, desaparecidos, – enfim, sujeitos relacionados aos 
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eventos traumáticos com motivações políticas do século XX, tais como guerras e 

ditaduras militares1. Em todas as definições, contudo, percebe-se a ideia de sujeito 

passivo, aquele que sofre, padece as consequências das ações de outrem, deliberadas ou 

não. Ricard Vinyes (2011a) referindo-se a eventos traumáticos do século XX, atenta para 

o caráter despolitizante e infantilizante que o emprego do termo pode acarretar, uma vez 

que se definiria a memória do indivíduo – e, consequentemente, do acontecimento em si 

– de acordo com o que lhe foi infligido, e não baseado em sua trajetória, seu protagonismo 

e suas decisões. Dessa forma, alega, presta-se mais atenção ao sujeito sofredor e em suas 

sevícias do que nas razões e nos mecanismos que levaram ao padecimento. Tais questões 

serão retomadas ao analisar-se determinados discursos de Estado vistos nos documentos 

apresentados a seguir.  

O processo de abertura da longa ditadura civil-militar brasileira, iniciado em 1974 

com a posse de Ernesto Geisel, foi “lento, gradual e seguro”. Batizado “distensão 

política”, toma contornos mais definidos a partir de 1979 com a promulgação da Lei da 

Anistia. Sancionada pelo general João Figueiredo, ainda durante o regime militar, a lei 

garantia que o Estado brasileiro concedesse anistia a todos os envolvidos em crimes 

políticos – fossem membros da resistência ou agentes da repressão. O governo, contudo, 

se eximia de assumir qualquer responsabilidade sobre a repressão ou desenvolvia 

políticas de reparação às vítimas do regime. Ainda, excluía como anistiados os acusados 

de “crimes de sangue” – ou seja, "condenados pela prática de crimes de terrorismo, 

assalto, sequestro e atentado pessoal"2 – ao passo em que anistiava os agentes da repressão 

responsáveis por assassinatos e torturas. Dessa forma, a Lei de Anistia, antes de significar 

um primeiro passo para a abertura política, tratou-se de uma “auto-anistia” que objetivava 

proteger a própria ditadura dos julgamentos que poderiam ocorrer após o término da 

ditadura. Figueiredo se manteria no poder até 1985, quando, apesar das pressões 

                                                                 
1 Para aprofundar-se no desenvolvimento de sentidos e empregos do termo vítima na história, ver: 

HARTOG, François. “El tiempo de las víctimas”. Revista de Estudios Sociales , n. 44. Bogotá, dez. 2012, 

p. 12-19. 

2 BRASIL. Lei nº 6.683, de 28 agosto de 1979. Concede anistia e dá outras providências. 1979, art. 1, par. 

II. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm>. Acesso em: 28 set. 2017. 
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populares exigindo a realização de eleições diretas3 para a escolha do primeiro presidente 

civil em 21 anos, Tancredo Neves fosse eleito ao cargo de forma indireta4.  

Ao longo dos quinze anos seguintes, a despeito das lutas e reivindicações de 

sobreviventes e familiares, não houve avanços significativos no que concerne ao 

reconhecimento estatal aos crimes cometidos pela ditadura. Durante o governo de 

Fernando Henrique Cardoso (1994 – 2002), enfim, cumprindo a promessa firmada em 

campanha de apurar os crimes cometidos pela ditadura, reconhecer os desaparecidos 

políticos e realizar buscas pelos corpos, foi promulgada a Lei Federal nº 9.140. Datada de 

4 de dezembro de 1995, a Lei dos Desaparecidos, como ficou conhecida, previa, pela 

primeira vez, que o Estado não apenas reconhecesse como mortas 136 pessoas 

desaparecidas entre os anos de 1961 e 1979, como assumisse a própria responsabilidade 

perante os assassinatos. Além disso, indenizaria a familiares das vítimas e instituiria a 

Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), voltada à análise de 

outros casos denunciados e responsável por providências relativas à localização de restos 

mortais. 

Embora representasse um passo importante para a apuração da verdade e um 

primeiro movimento em direção à justiça, essa legislação foi considerada por muitos 

limitada e insuficiente. Em primeiro lugar, pode-se apontar o fato de que o período de 

abrangência da lei tem início em setembro de 1961, quando as Forças Armadas tentam 

impedir que João Goulart, vice-presidente de Jânio Quadros, seja empossado após a súbita 

renúncia deste, e termina em agosto de 1979, quando entra em vigor a Lei de Anistia. 

Além disso, tal como afirma Janaína Teles, 

A lei não obriga o Estado a investigar os fatos, a apurar a verdade, a 
proceder ao resgate dos restos mortais, a identificar os responsáveis 
pelos crimes e a punir os culpados, deixando às famílias a incumbência 
de apresentar as provas dos crimes e os indícios da localização dos 
corpos dos militantes assassinados. (TELES, 2001, p. 10). 

Ainda, para Nilmário Miranda, ministro da Secretaria Especial dos Direitos 
Humanos entre 2003 e 2005, a lei 

                                                                 
3O movimento “Diretas Já!”, ocorrido entre 1983 e 1984, se constituiu por uma série de manifestações 

populares, comícios e passeatas a favor da aprovação da Emenda Constitucional Dante de Oliveira, que 

estabeleceria eleições diretas para Presidente da República. A emenda, contudo, foi rejeitada pelo 

Congresso. 
4Antes de empossado, Tancredo Neves viria a falecer. Dessa forma, o primeiro presidente civil a assumir 

o governo após a ditadura militar foi o vice José Sarney (1985 – 1990), membro da Arena.  
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poderia ter sido mais abrangente, possibilitando exame profundo das 
circunstâncias em que ocorreram as violações dos Direitos Humanos 
causadoras daquelas mortes, a identificação dos responsáveis e 
divulgação das informações para toda a sociedade.5 

Quanto ao primeiro aspecto, cabe ressaltar que, em 2002, foi emitida nova redação 

do texto legal, na qual passa-se a reconhecer os desaparecimentos e assassinatos 

cometidos por razões políticas até outubro de 1988, quando promulgada a nova 

Constituição Federal. Contudo, as limitações da legislação são evidentes: apesar de 

assumir culpabilidade pelas mortes comprovadamente políticas ocorridas durante o 

período, o Estado se exime de realizar investigações detalhadas, conferindo aos familiares 

o ônus de fornecer as ditas provas, e de qualquer ação que preveja a punição dos agentes 

responsáveis. Ainda, se furta à responsabilidade legal de levar a cabo investigações e 

apurações jurídicas quanto às condições dos assassinatos e desaparecimentos, além da 

localização dos corpos, a menos que “no caso de existência de indícios quanto ao local 

em que possam estar depositados”6. Em outras palavras, a legislação garantia que o 

Estado, nessa instância representado pela Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos  

Políticos, apenas envidasse esforços de medidas legais e/ou investigativas para a 

resolução desses casos na medida em que os familiares se encarregassem de apresentar 

requerimentos com evidências concretas. Considerando-se que não houve um esquema 

amplo de divulgação governamental voltado a mobilizar as famílias de desaparecidos7, 

deve-se apontar as dificuldades encontradas pelos familiares para obter documentação 

que comprovasse a morte de seus entes, uma vez que os arquivos permaneciam fechados 

e o exército se mostrava pouco disposto a colaborar nesse sentido. Sendo assim, expirado 

o prazo para requerimento sem que fossem apresentadas provas suficientes, as 

solicitações seriam indeferidas. Visto que determinadas famílias não conseguiram 

                                                                 

5 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 

Políticos. 2007, p. 35.  

6 BRASIL. Lei nº 9.140, de 04 de dezembro de 1995. Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em 

razão de participação, ou acusação de participação, em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 

1961 a 15 de agosto de 1979, e dá outras providências. Diário Oficial da União. Poder Executivo, Brasília , 

DF, 5.dez.1995. Artigo 4, parágrafo II. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L9140.htm>. Acesso em: 03 out. 2017. 

7 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos ... op. cit., p. 35. 
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comprovar as mortes, ou que não se interessaram pelo trabalho da comissão, há, portanto, 

mortos e desaparecidos que não são, oficialmente, considerados vítimas. 

O trabalho da CEMDP, por sua vez, pode ser analisado com base, em primeira 

instância, no documento legal que determinou a sua criação e, a seguir, no relatório 

publicado em 2007, narrando os resultados alcançados na primeira década de trabalho. Já 

segundo a Lei 9.140, a Comissão seria responsável por coordenar as buscas pelos restos 

mortais dos desaparecidos – desde quando, conforme mencionado, houvesse prévia 

apresentação de evidências que indicassem prováveis localizações – e por emitir 

pareceres quanto às solicitações de indenização aos familiares requerentes. Na redação 

de 1995, ainda, o documento incumbia à Comissão a tarefa de reconhecimento de pessoas 

desaparecidas não constantes na lista já publicada ou que “tenham falecido, por causas 

não naturais, em dependências policiais ou assemelhadas” no período de abrangência da 

lei sob acusação de haver participado de atividades políticas.8 A interpretação sobre o 

conceito de dependências policiais ou “assemelhadas” gerou amplo debate no âmbito 

jurídico e da militância pela defesa dos Direitos Humanos (TELES, 2001) quanto ao 

enquadramento de mortes derivadas de supostos tiroteios em lugares públicos, como ruas, 

e casas particulares. Em 2004, contudo, além de eliminar a especificação do período 

cronológico em que a comissão teria poder de atuar, foram acrescentados em sua 

competência o levantamento de casos de pessoas que “tenham falecido em virtude de 

repressão policial sofrida em manifestações públicas ou em conflitos armados com 

agentes do poder público”9 ou “em decorrência de suicídio praticado na iminência de 

serem presas” ou de “sequelas psicológicas resultantes de atos de tortura praticados por 

agentes do poder público”.10 Até então, casos de morte em manifestações e suicídios 

posteriores, ainda que decorrentes de sequelas físicas e/ou psicológicas da tortura, não 

eram reconhecidos pelo Estado. 

A promulgação da Lei dos Desaparecidos e o trabalho da Comissão Especial de 

Mortos e Desaparecidos Políticos representou, de fato, um passo importante na apuração 

das circunstâncias que envolveram o assassinato de centenas de militantes opositores ao 

regime. Contudo, tratou-se apenas de um primeiro passo: enquanto demonstra uma 

                                                                 
8 BRASIL. Lei nº 9.140, de 04 de dezembro de 1995. Op. cit, artigo 4, parágrafo I.  

 
9 Ibidem  

 
10 Ibidem  
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disposição, ainda que relutante, do Estado em reconhecer os crimes cometidos pelos 

agentes da repressão, e intenta uma política de reparação às famílias que sofreram a perda 

de seus entes, conforme consta em seu próprio relatório: “o foco se concentrou em 

examinar apenas se as pessoas foram ou não mortas pelos agentes do Estado e como isso 

aconteceu”11. Esse objetivo ilustra grandes lacunas no caminho de construção de um 

Estado de direito democrático, como alegam pretender os responsáveis – por um lado, tal 

como expresso no relatório oficial da CEMDP, devido ao fato de que “não foram 

analisados, nem julgados, os atos dos envolvidos na atividade de repressão política”12, 

mantendo a impunidade trazida pela Lei de Anistia. Outro aspecto, não menos importante, 

é a disposição estatal em apurar e reconhecer apenas os casos de assassinato e 

desaparecimento forçado, eximindo-se da análise de outros tipos de violações de direitos 

humanos. Dessa forma, é possível perceber que, mesmo com as correções no texto 

jurídico ocorridas até dez anos após a promulgação da Lei nº 9.140, o Estado assume 

responsabilidade apenas pelos crimes relativos a assassinato e, dentre estes, os ocorridos 

por razão política. Ao reconhecer a imposição do terrorismo de Estado somente aos 

indivíduos que tenham sido mortos ou desaparecidos – sendo o óbito destes, enfim, 

assumido e declarado –, mediante requerimento e comprovação a cargo inteiramente de 

seus familiares, além de prever indenização apenas às famílias, o Estado afirma, nesse 

momento, que as vítimas da ditadura para com quem existe alguma responsabilidade de 

reparação são as pessoas indubitavelmente mortas pelo regime por apresentarem oposição 

ou ideias políticas divergentes e seus familiares. Até 2004, ainda assim, esta definição de 

vítima está limitada às mortes ocorridas durante período que abarca os anos entre 1961 e 

1979, excluindo-se os anos finais do regime militar, e sucedidas em espaços policiais.  

A partir dessa primeira legislação, os estados da federação passaram a promulgar, 

em fins da década de 1990 e início dos anos 2000, leis particulares que previam 

indenizações às vítimas de agentes repressivos, através de concepções próprias sobre 

quais grupos e/ou indivíduos se constituíam enquanto tais. No Rio Grande do Sul, em 18 

de novembro de 1997, o então governador Antonio Britto sancionou o texto da Lei nº 

11.042, a qual reconhece a responsabilidade deste estado por “danos físicos e psicológicos 

                                                                 
11 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Op. cit.,, p. 48. 

 
12 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Ibidem. 
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causados a pessoas detidas por motivos políticos”13 e estabelece normas para a sua 

indenização. Os requerimentos para indenização seriam analisados e a mesma levada a 

cabo por uma Comissão Especial a ser formada. 

 Essa lei, apesar de referir-se a vítimas sobreviventes do terror de Estado, pode ser 

considerada ainda mais limitante que a anterior. O período de abrangência da legislação, 

em primeira instância, era o mesmo das leis de Anistia e da primeira versão da dos 

Desaparecidos, ou seja, entre novembro de 1961 e agosto de 1979, excluindo-se casos de 

prisões e maus-tratos ocorridos no período ditatorial posterior. Dessa forma, a vítima 

reconhecida pelo estado do Rio Grande do Sul seria, categoricamente, o sujeito que foi 

detido por razões políticas e que em tal situação tenha sido sofrido danos físicos e 

psicológicos. Ademais, o próprio texto legal apresenta uma séria lacuna: ao prever a 

indenização de pessoas que tenham sofrido “sevícias ou maus-tratos” após haver sido 

“presas ou detidas, legal ou ilegalmente” por motivos políticos, não é especificado a que 

circunstâncias se refere exatamente a situação de detenção. Ou seja, não explicita se a 

norma se refere apenas a prisões oficiais e a clandestinas, ou se também abarcaria 

sequestro, tortura e arbitrariedades cometidas na residência da vítima, violências e abusos 

policiais em vias públicas e, ainda, os casos em que se realizou prisões arbitrárias, mas 

não houve prática de tortura física. 

Além disso, percebe-se claramente, uma vez mais, a transferência de 

responsabilidade no levantamento dos fatos e evidências do Estado para a vítima, 

responsável por colher informações que comprovassem não apenas a sua detenção quanto 

detalhes dos suplícios aos quais fora submetida, além da exigência de laudos médicos que 

atestassem danos físicos e psicológicos que, muitas vezes, simplesmente não existiam. A 

falta de registro sobre detenções, os empecilhos existentes para localizar os arquivos 

necessários e a dificuldade inerente à força de levantar dados sobre a própria tortura atesta 

uma latente irresponsabilidade estatal em garantir o bem-estar das vítimas requerentes. 

Por fim, a legislação garantia que as indenizações variassem entre R$5.000 e R$30.000, 

“devendo sua fixação levar em conta a extensão e gravidade das sequelas apresentadas 

                                                                 
13 RIO GRANDE DO SUL. Lei nº 11.042, de 18 de novembro de 1997. Reconhece a responsabilidade do 

Estado do Rio Grande do Sul por danos físicos e psicológicos causados a pessoas detidas por motivos 

políticos e estabelece normas para que sejam indenizadas. Diário Oficial do Estado. Assembleia 

Legislativa do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 18.11.1997. Disponível em: 

<http://www.al.rs.gov.br/Legis/M010/M0100099.ASP?Hid_Tipo=TEXTO&Hid_TodasNormas=7583&h

Texto=&Hid_IDNorma=7583. Acesso em: 09 jun. 2017. 
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pelo ex-preso ou ex-detido”14. Deveria ficar, ainda, comprovada a existência de danos 

físicos e/ou psicológicos e seu nexo com a prisão ou detenção. O primeiro aspecto ancora-

se em um preceito absurdo, segundo o qual se poderia quantificar o grau de importância 

que um evento traumático assume no interior do indivíduo e organizá-lo dentre uma 

ordem que atenda a uma escala de sofrimentos decorrentes de sequelas físicas e, de 

maneira ainda mais incoerente, psicológicas. Mais do que atestar e comprovar o papel 

que assume objetiva e subjetivamente em alguém um evento afastado de seu contexto, a 

norma procura decidir a extensão e enquadrar a dor e o trauma das pessoas atingidas pela 

violência estatal ao colocá-las em confrontação aos de outrem – buscando, assim, 

comparar o incomparável.  Além disso, dada a dificuldade em se levantar evidências da 

própria prisão e tortura, somada ao problema de atestar precisamente após mais de década 

os danos causados, a exigência de provas irrefutáveis da relação de causa e consequência 

entre um e outro – uma vez que inseridas dentro de uma conjuntura por si traumática, 

envolta em medo e possíveis perdas – impunha à tarefa um caráter quase impossível, não 

contasse com a subjetividade de análise dos membros da comissão.  

A Lei Federal nº 10.559, de 13 de novembro de 2002, que trata das questões 

relativas ao anistiado político, seu reconhecimento e indenização devida, tem, por sua 

vez, um caráter de abrangência muito mais amplo do que os discorridos até agora. Essa 

amplitude se dá, em primeira instância, pelo período cronológico abarcado (18 de 

setembro de 1946, cerca de quinze anos antes do que consideram as legislações já 

analisadas, até 5 de outubro de 1988), mas também pela alta gama de fatores e atividades 

políticas levadas em conta. Segundo a legislação de 2002, o regime da anistia política 

abrange aqueles atingidos por atos de exceção por motivação exclusivamente política 

entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 198815. São contemplados, portanto, 

indivíduos que, dentre uma série de fatores, tenham sido “demitidos ou compelidos ao 

afastamento das atividades remuneradas que exerciam” seja como punição por 

envolvimento político ou por acompanhar o cônjuge16, “impedidos de tomar posse ou de 

                                                                 
14 RIO GRANDE DO SUL, op. cit., artigo 5. 

 
15 Disponível em: <http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/sobre-a-comissao/sobre-a-comissao>, 

acesso em: 02 out. 2017 

16 BRASIL. Lei nº 10.559, de 13 de novembro de 2002. Regulamenta o art. 8o do Ato das Disposições 

Constitucionais Transitórias e dá outras providências. Diário Oficial da União. Poder Executivo, Brasília ,  

DF, 14.11.2002. Art. 2, par. IV e VI. Disponível em: 
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/L10559.htm>. Acesso em: 07 out. 2017. 
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entrar em exercício de cargo público”17 ou que, sendo estudantes, tenham “sofrido 

punição escolar”18 e/ou sido impedidos de concluir os cursos básico ou superior. O 

primeiro parágrafo do artigo 2, especificamente, explicita a abrangência de quaisquer 

pessoas que tenham sido atingidas “por atos institucionais ou complementares, ou de 

exceção na plena abrangência do termo”. A política da Comissão de Anistia, desse modo, 

visa ao reconhecimento e reparação a todos aqueles que se sentiram de alguma forma 

atingidos ou perseguidos pelo regime ditatorial, sem a necessidade de enquadrar-se em 

alguma categoria pré-estabelecida pelo governo.  

Para dar entrada a um requerimento de Anistia, é necessário que o indivíduo – seja 

o perseguido ou a perseguida político/a, ou, em caso de falecimento, o viúvo ou a viúva, 

um descendente ou dependente econômico – realize uma petição inicial narrando 

detalhadamente os fatos, “dando ênfase às situações de perseguição política e os prejuízos 

causados por essa situação”19, e encaminhe cópias de uma série de documentos pessoais 

e que possam atestar a situação (histórico escolar, carteira de trabalho, comprovante de 

exílio, se for o caso, etc). Segundo a página do Ministério da Justiça, até o momento foram 

encaminhados à comissão cerca de 75 mil requerimentos, dos quais em média 60 mil já 

foram analisados e submetidos à decisão final que cabe ao Ministro da Justiça. A 

indenização, por sua vez, pode ir além da financeira: no caso de pessoas afastadas de 

cargos públicos civis, é determinada sua imediata reintegração, e, aos indivíduos que 

tiveram os estudos interrompidos em escola pública, a conclusão do curso a partir do 

período letivo interrompido ou registro do respectivo diploma para os que concluíram 

curso em instituições de ensino no exterior. Além disso, nos campos simbólico e moral, 

a Comissão de Anistia tem articulado uma série de medidas educativas e políticas públicas 

de memória, tais como a criação do Memorial da Anistia Política do Brasil, a ser 

inaugurado em Belo Horizonte, e a implementação das Caravanas da Anistia. Articulada 

em conjunto com a sociedade civil, desde 2008 as Caravanas percorrem de modo 

itinerante todas as regiões do país, apreciando publicamente os pedidos de anistia, 

contando com um pedido oficial de perdão por parte do presidente da sessão e 

reconhecendo as pessoas como vítimas, dando possibilidade ao início de um processo de 

                                                                 
17 BRASIL, ibidem, art. 2, par. XVII. 

 
18 BRASIL, ibidem, art. 2, par. VII. 
19 Disponível em: <http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/como-requerer-sua-anistia-

politica/como-requerer-sua-anistia-politica>, acesso em: 02 out. 2017. 
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inscrição dessas memórias na história. Ademais, em 2012 foi iniciado o projeto Clínicas 

do Testemunho, reivindicado e proposto por organizações sociais, visando promover o 

apoio psicológico às vítimas da violência do Estado (MORAES, 2015, p. 294).  

Quanto à política de reparação material: 

Segundo a lei, a reparação econômica poderá ser concedida em 
prestação única correspondente a 30 salários mínimos por ano de 
perseguição política até o limite de 100 mil reais, ou prestação mensal, 
permanente e continuada aos que conseguem comprovar a existência de 
vínculos laborais à época das violações de seus direitos. A prestação, 
nesse caso, corresponderá ao posto, cargo, graduação ou emprego que 
o anistiando ocuparia se na ativa estivesse, observado o limite do teto 
da remuneração do servidor público federal.20 

 Apesar da abrangência da lei de indenização da Comissão de Anistia, é cabível 

ressaltar que esse cálculo de reparação financeira, no que diz respeito à prestação mensal 

e o que a ela corresponde, pode ser considerado bastante injusto em termos de igualdade 

social. Determinadas funções laborais, que oferecem melhores salários e com maior 

amplitude entre piso e teto de remuneração, acarretariam um desnível alarmante entre um 

valor e outro nos saldos indenizatórios individuais. De modo que, enquanto a lei estadual 

nº 11.042 estabelece os valores de indenização com base em um cálculo subjetivo quanto 

às consequências de detenções e torturas sobre o indivíduo, a federal nº 10.559 constitui 

o diferencial entre um caso e outro calcado sobre a prévia classe socioeconômica da 

perseguida ou do perseguido político.  

Além disso, a própria categoria que se cria – “anistiado” ou “indenizado” – é 

problemática. Segundo Jennifer Gallagher (2017, p. 56), a implicação do termo “não 

reconhece uma vitimização em sentido estrito, e muito menos uma agência da violênc ia”. 

Tal qual ocorre com a Lei dos Desaparecidos, prossegue, a dicotomia repressão-

vitimização é meramente implícita. A classificação das vítimas como “indenizados”, 

ainda, torna-se um instrumento de dessubjetivação política uma vez que, ao identificar os 

cidadãos como beneficiários de uma política estatal, ocorre a supressão de sua agência 

política em meio a um contexto complexo e sua estigmatização sob marca de favorecido 

de uma chamada “bolsa-ditadura”. 

 

                                                                 
20 Disponível em: <http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/sobre-a-comissao/sobre-a-comissao>, 

acesso em: 02 out. 2017. 
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1.2 Da pressão social: a luta por verdade no âmbito civil 

 Quando falamos nas pressões sociais que levaram o Estado a enfim promulgar as 

legislações detalhadas até aqui, devemos levar em consideração a organização de grupos 

e comissões civis espalhadas pelo país – Comitês Brasileiros pela Anistia, Movimento 

Feminino pela Anistia e Liberdades Políticas, Comissões de Justiça e Paz, da Igreja 

Católica, e o Grupo Tortura Nunca Mais, por exemplo. Aqui, trataremos sobretudo do 

papel desempenhado pela Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, 

expresso e detalhado no Dossiê dos Mortos e Desaparecidos Políticos a Partir de 1964, 

publicado em 1995, o qual foi revisado e ampliado, tendo nova publicação em 2009 sob 

o nome de Dossiê Ditadura: Mortos e Desaparecidos Políticos no Brasil (1964-1985). 

Segundo o relatório, 

A luta pelo esclarecimento das mortes e desaparecimentos políticos 
ocorridos durante o período da ditadura iniciou-se ainda na primeira 
metade dos anos 70, e estende-se até os dias atuais. Os grupos de 
familiares organizaram-se para denunciar não somente as mortes e o 
desaparecimento de seus entes queridos, mas também as torturas e as 
péssimas condições pelas quais passavam os presos políticos. Essa 
atuação se intensificou quando cresceu o número de desaparecidos. A 
partir do fim de 1973 e durante 1974 não houve vítimas assumidas em 
notas oficiais da ditadura, somente desaparecidos.21 

 O primeiro capítulo do Dossiê, na publicação de 1995, deixa claros os objetivos 

dos familiares ao narrar a “ótica dos vencidos”, forjada sobre a luta, a resistência e o 

cotidiano dos movimentos sociais, em contraposição à “história oficial”, que trata de 

apagar e silenciar esses agentes sociais de classes populares e oposição (1995, p. 23). A 

publicação que dá base a esta foi divulgada e entregue às autoridades pela primeira vez 

em 1984, com edição da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, narrando os 

resultados obtidos pelo intenso trabalho de investigação independente dos familiares que, 

sem apoio algum do Estado ditatorial e sofrendo as dificuldades impostas por ele, 

conseguiram levantar 339 nomes de militantes assassinados, sendo 144 desaparecidos  

(ibidem). No início da década de 1980, o grupo de familiares se arriscara ao viajar à região 

do Araguaia para a coleta de informações categoricamente negadas pelo Estado a respeito 

das dezenas de guerrilheiros desaparecidos entre 1972 e 1974. Ao longo da década de 

1990, houve uma série de petições para que fossem fornecidos dados que indicassem a 

                                                                 
21 COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS/ IEVE – 

INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO, 2009, p. 22 
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localização dos restos mortais dos desaparecidos e movimentos pela abertura de valas 

comuns onde havia indicação de seu enterro como indigentes. Enquanto isso, o Estado 

seguia a postura formalizada com a Lei de Anistia de desconsiderar o assassinato e as 

mortes, mas afirmando legalmente que os militantes se tratavam de “foragidos”.  

 O Dossiê tem sido, desde sua primeira publicação, considerado por seus 

realizadores um documento em aberto: como dezenas de casos e perguntas seguem sem 

resposta e as condições para elucidá-las seguem se dando lentamente, o relatório foi e 

continua sendo constituído por muitas pessoas e em diferentes momentos, tentando 

abranger da forma mais ampla possível as violações de direitos humanos perpetradas pela 

ditadura. Diferentemente de outros relatórios – como o da Comissão Nacional da 

Verdade, que veremos a seguir –, o dossiê elaborado pelos familiares exige, sim, justiça 

e punição aos agentes culpados pelos crimes de assassinato, sequestro e tortura 

coordenados pelo Estado brasileiro, inclusive os cometidos contra trabalhadores urbanos, 

rurais e populações indígenas. Alegam que, ainda que muitos deles não tenham sido 

cometidos a mando do Estado, este foi e segue sendo conivente ao proteger os culpados 

e fechar os olhos frente às barbáries. O conflito entre os agentes estatais, ainda que 

apoiadores e mesmo realizadores dos movimentos pela verdade, e a exigência das vítimas 

e familiares por justiça é latente: em todas as fontes analisadas, há comentários como 

“querer justiça não é querer revanche”22, produção de instrumentos para “a construção de 

uma Nação justa, antes do ato de denúncia”23, “nenhum espírito de revanchismo ou 

nostalgia do passado será capaz de seduzir o espírito nacional.”24.  A comissão realizadora 

do dossiê, nesse contexto, tendo declaradamente o objetivo de levar a público 

“informações a respeito dos mortos e desaparecidos políticos, as denúncias a respeito dos 

policiais responsáveis pela prática de torturas e a divulgação para toda a sociedade 

                                                                 

22 Miguel Arraes de Alencar, então governador de Pernambuco. In: COMISSÃO DE FAMILIARES 

DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS/ IEVE – INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A 
VIOLÊNCIA DO ESTADO; GRUPO TORTURA NUNCA MAIS – RJ/PE, 1995, p. 19. 

23 Ibidem 

 
24 Paulo Vannuchi, Ministro da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República 

em 2002. In: BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos. 2007, p. 8. 
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brasileira do que foram os horrores cometidos pela Ditadura Militar”25 enfrenta clara 

resistência e desconfiança ao ser taxada pejorativamente de “revanchista”, termo que 

“tem sido  usado para criticar a atitude daqueles que insistem em investigar os casos dos 

mortos e desaparecidos pela repressão política e exigem o julgamento dos responsáveis 

por tais crimes.”26 

O Dossiê (2009) apresenta, no início do primeiro capítulo, cifras sobre os/as 

atingidos/as pela repressão política: cerca de 50 mil pessoas presas nos primeiros meses 

de ditadura; pelo menos 426 mortos e desaparecidos políticos no Brasil (incluindo 30 no 

exterior), um número desconhecido de mortos em manifestações públicas, 7.367 

indiciados e 10.034 atingidos na fase de inquérito, em 707 processos na Justiça Militar 

por crimes contra a segurança nacional; 4 condenações à pena de morte; 130 banidos; 

4.862 cassados; 6.592 militares atingidos; milhares de exilados; centenas de camponeses 

assassinados e, até o momento, 24.560 vítimas de perseguições por motivos políticos  

foram anistiados (DOSSIÊ, 2009 apud TELES, 2005). No entanto, as informações 

reunidas e detalhadas no documento referem-se a 436 nomes, sendo 237 mortos, 159 

desaparecidos políticos (23 pessoas a mais do que as reconhecidas pela Lei nº 9.140, em 

1995), 30 casos de mortos no exterior, inclusive em decorrência de sequelas da tortura ou 

de acidente no exílio, e 10 pessoas que morreram antes de 1964 (DOSSIÊ, 2009, p. 19). 

As vítimas não brasileiras ou com dupla nacionalidade mortas ou desaparecidas no Brasil 

são citadas nominalmente na apresentação. O Dossiê exclui de suas páginas os milhares 

de trabalhadores rurais e de indígenas assassinados, faltas mencionadas na apresentação, 

e mortes cometidas em meios urbanos cujas motivações não fossem registradas ou 

conhecidamente políticas. Dessa forma, cabe perguntar-nos quais seriam os critérios para 

determinar se uma morte foi política ou não. Seriam sempre relativas à militância do 

indivíduo? Ainda, se os motivos tiverem a ver com políticas econômicas ou de segregação 

social típicas da ditadura, estariam os sujeitos excluídos do reconhecimento enquanto 

vítimas? 

                                                                 
25 COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS/ IEVE – 

INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO; GRUPO TORTURA NUNCA MAIS 

– RJ/PE, 1995, p. 29. 
26 COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS/ IEVE – 

INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO; GRUPO TORTURA NUNCA 

MAIS – RJ/PE, 1995, p. 25. 
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Instituída durante o governo de Dilma Rousseff por meio da Lei nº 12.528, em 

novembro de 2011, a Comissão Nacional da Verdade (CNV) foi atuante entre 2012 e 

2014 com o objetivo de “efetivar o direito à memória e à verdade histórica e promover a 

reconciliação nacional”27. Entretanto, esperava-se que esse fim fosse atingido sem que 

se promovesse juízos legais aos responsáveis por crimes de violência estatal contra a 

própria população. A contradição está posta: enquanto alega-se o intuito de formar uma 

sociedade justa e democrática através dos conhecimentos sobre o que, exatamente, 

aconteceu durante os anos de regime militar, espera-se que o “perdão” venha envolto em 

uma camada de esquecimento. Em outras palavras, conhecer o passado para poder deixá-

lo para trás. A CNV, ao longo de dois anos e meio, atuou através do exame de 

documentos, tomada de depoimentos e realização de audiências públicas para “examinar 

e esclarecer o quadro de graves violações de direitos humanos praticadas entre 1946 e 

1988”28. A Comissão, todavia, evitava “aproximações de caráter analítico, convencidos 

de que a apresentação da realidade fática, por si, na sua absoluta crueza, se impõe como 

instrumento hábil para a efetivação do direito à memória e à verdade histórica.”29 A 

publicação é dividida em três volumes: o primeiro se dedica a explicar os antecedentes e 

como se formou a Comissão, contextualizar e explicar os fatos concretos referentes ao 

golpe de 1964 e dos anos de regime ditatorial, descrevendo o desenvolvimento da 

máquina burocrática e estrutura repressiva, explicar como se deram as “graves violações 

aos direitos humanos” às quais se refere, apresentar conclusões e recomendações para 

evitar que estas se repitam;  o segundo tomo tem um caráter mais aprofundado com 

relação a temáticas específicas, assinadas por membros da comissão, apresentando 

recortes relacionados às violações aos direitos humanos incorridas sobre mulheres, 

trabalhadores rurais, homossexuais e povos indígenas, por exemplo; o terceiro volume, 

por fim, é inteiramente dedicado à narração da biografia e condições da morte, quando 

sabidas, ou desaparecimento das pessoas sobre as quais o Estado reconheceu a 

responsabilidade. Segundo Jennifer Gallagher, 

Militantes, resistentes, guerrilheiros, perseguidos políticos, presos 
políticos, vítimas, mortos, desaparecidos e sobreviventes são os 
principais termos empregados para referir-se às pessoas cujas “graves 
violações de direitos humanos” foram reconhecidas pela CNV em seu 
relatório final e demais publicações. (2017, p. 104, grifos meus). 

                                                                 
27 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014a, p. 28, grifo meu. 
28 Ibidem  
29 IbIdem 
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 A pesquisadora aponta, ainda, que, ao se referir às atividades políticas, filiação 

partidária e casos de prisão e soltura das pessoas que são aludidas no texto, o termo mais 

utilizado é “militante”. Ao tratar de qualquer violação de direitos humanos que o Estado 

tenha infligido, contudo, a terminologia tende a ser substituída por “preso, perseguido ou 

desaparecido político, morto ou sobrevivente” (GALLAGHER, 2017). O emprego de tais 

termos é interessante sobretudo no que concerne ao reconhecimento da agência do/a 

indivíduo/a, não estando ele/a apresentado/a como vítima passiva das situações às quais 

foi submetido/a. Ao mesmo tempo, Gallagher chama atenção ao fato de que isso tende a 

implicar na “naturalização de outras categorias de crime e na consequente obliteração de 

aspectos políticos implícitos na construção dessas categorias” (2017, p. 105) – ou seja, o 

texto da Comissão foca a sua atenção na vítima exclusivamente política, deixando clara a 

sua agência mas apagando, de maneira velada, que as principais razões para a violência 

estatal sejam devidas a um próprio tipo de Estado violento. Dessa forma, outros tipos de 

perseguições e de violações aos direitos humanos e perpetradas por agentes do Estado 

sem razão declaradamente política foram excluídas do relatório final ou, ao menos, 

investigadas e descritas com menor grau de detalhamento. 

 O conteúdo do terceiro volume, apresentado no volume I, é descrito como “de 

enorme significado histórico”, sendo “integralmente dedicado às vítimas” (CNV, 2014a, 

p. 16).  Por vítimas, nesse contexto, a Comissão se refere às 434 pessoas mortas e 

desaparecidas por razões políticas reconhecidas pelo Estado. Em outro momento, 

contudo, apresentado em um dos eixos temáticos do segundo tomo, consta que 

Como resultado dessas políticas de Estado, foi possível estimar ao 
menos 8.350 indígenas mortos no período de investigação da CNV, em 
decorrência da ação direta de agentes governamentais ou da sua 
omissão. Essa cifra inclui apenas aqueles casos aqui estudados em 
relação aos quais foi possível desenhar uma estimativa. O número real 
de indígenas mortos no período deve ser exponencialmente maior, uma 
vez que apenas uma parcela muito restrita dos povos indígenas afetados 
foi analisada e que há casos em que a quantidade de mortos é alta o 
bastante para desencorajar estimativas. (CNV, 2014b, p. 199). 

 Está claro que, enquanto o informe da Comissão considera como vítimas oficiais 

da repressão ditatorial 434 “militantes” ou pessoas relacionadas a eles, uma estimativa 

que considera mais de oito mil indígenas assassinados, tendo em vista a probabilidade de 

que haja sido muitíssimo mais numeroso o número de mortes e incalculável o número de 

violações e perseguições a eles infringidas, trata-se apenas de parte de um “eixo 

temático”. Tal constatação confere, portanto – tomando emprestadas as palavras de 
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Gallagher (2017, p. 106) – ao número 434 um “ar ofensivo e desolador que não poderia 

deixar de ter”. Ao declarar que o terceiro volume é dedicado às vítimas, ao passo em que 

em outros momentos do texto são admitidas gravíssimas violações aos direitos humanos 

cometidas contra diversos outros grupos sociais, fica demarcado o caráter absolutamente 

restritivo que assume a Comissão ao tratar dos atingidos pelo terrorismo de Estado e os 

destinatários das políticas reparatórias do período democrático. 
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II. SOBRE AUSÊNCIAS: O LUGAR DOS EXILADOS  

 

Tal como demonstrado no capítulo anterior, as noções atribuídas aos sujeitos e 

sujeitas que constituiriam as vítimas da ditadura civil-militar às quais se concederia 

indenização com caráter reparatório seriam, basicamente: mortos e desaparecidos por 

razão de participação ou acusação de participação em atividades políticas – sempre 

quando as evidências sejam apresentadas ao Estado, e não este responsável por seu 

levantamento; pessoas que tenham sofrido danos físicos ou psicológicos durante detenção 

por motivos políticos (no estado do Rio Grande do Sul); e indivíduos atingidos por atos 

institucionais, complementares ou de exceção – esta última categoria apresentando 

algumas particularidades, dentre as quais se destaca a maleabilidade de seu 

enquadramento e o fato de serem referidos como “indenizados/as” mais que como 

vítimas, quase que constituindo uma nova categorização, na qual a dicotomia repressão -

vitimização é meramente implícita (GALLAGHER, 2017). 

 Neste primeiro grupo de análise, percebe-se, além da latente resistência do Estado 

em assumir uma posição de agência mesmo ao reconhecer responsabilidade (pessoas que 

tenham “falecido por causas não naturais” em situações de repressão, ao invés de “pessoas 

assassinadas” por membros da repressão, por exemplo), a exigência de que sejam 

fornecidas provas pelas próprias vítimas ou familiares no momento do requerimento de 

indenização, eximindo-se do encargo quando tais evidências não encontram-se com 

acesso disponível e, ainda, a especificação da categoria de perseguição política – com 

isso, o Estado se furta de reconhecer e reparar crimes de assassinato, tortura, detenção 

ilegal, entre outros, cometidos contra civis, trabalhadores urbanos e rurais e populações 

indígenas por razões econômicas ou qualquer outra situação de abuso de poder realizado 

ou omitido por agentes da repressão a cargo do Estado. 

Sob outro aspecto, tanto o Dossiê Ditadura realizado por familiares de mortos e 

desaparecidos políticos, quanto o relatório final da Comissão da Verdade – o primeiro 

tendo objeto de denúncia bem definido e delimitado – dão prioridade aos casos de mortes 

e desaparecimentos levados a cabo contra membros da política institucional ou da 

resistência política, seja estudantil, sindical ou guerrilheira. Outras vítimas constadas 

(como, por exemplo, uma criança de três meses morta nos braços da mãe em razão de um 

tiroteio) são tratadas, basicamente, como vítimas “colaterais” desses casos.  
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O objetivo deste capítulo é, por conseguinte, adentrar à análise sobre setores 

sociais, indivíduos e sujeitas que não se viram representados e representadas por essas 

políticas públicas de reparação ou espelhadas nas definições de sujeitos atingidos pela 

repressão estatal, mas que, ainda assim, levam em si as marcas da violência causada pelo 

aparato ditatorial. As possibilidades de abordagem sobre ausências, neste sentido, são 

inúmeras. Temendo cair no risco de me propor a abordar diversas realidades e não 

conseguir ultrapassar a barreira da superficialidade, o trabalho buscará, a partir de agora, 

direcionar-se no sentido das ausências de políticas específicas no Brasil em relação aos 

militantes exilados – seja “voluntariamente”, seja por banimento –, mas, além disso, sobre 

os silêncios sociais em relação a eles.  

Para tanto, serão analisados textos buscando uma caracterização sobre a condição 

do exílio; além disso,  farei um breve levantamento sobre as políticas públicas quanto ao 

caso do exílio levadas a cabo em outros países do Cone Sul, destacadamente Chile e 

Argentina, a modo de comparação, assim como uma análise sobre a ação de organismos 

criados especialmente para lidar com as questões relativas ao retorno e reintegração dos 

exilados; a seguir, falarei sobre a questão do estigma e o tabu social sobre os exilados 

políticos no Brasil e nos países vizinhos, com foco sobretudo nas dificuldades 

encontradas no retorno. No penúltimo item, apresentarei algumas reflexões quanto aos 

efeitos psicológicos de se tratar de uma vítima silenciada e as razões desse silenciamento, 

e, por fim, falarei sobre os efeitos do terrorismo de Estado sobre as segundas gerações, 

marcadamente os “filhos do exílio”.  

 

2.1 Para uma caracterização do exílio 

 O exílio, historicamente constituído com a função de afastar, excluir ou eliminar 

grupos ou indivíduos que discordassem do sistema social e/ou político vigente 

(ROLLEMBERG, 1999), aparece nas Ditaduras de Segurança Nacional do Cone Sul das 

décadas de 1960 e 1970 como estratégia para desmobilizar e exterminar a contestação 

política aos regimes. Assim como os sequestros, prisões, torturas e desaparecimentos, 

tratou-se de uma das formas como os governos impuseram o terrorismo de Estado sobre 

o continente. Sobre o caso brasileiro: 
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O exílio dos anos 1960 e 1970 foi uma tentativa de afastar e eliminar as 
gerações que contestavam, a partir de um projeto, a ordem política e/ou 
econômica identificada à ditadura militar. O slogan do governo Médici, 
“Brasil, ame-o ou deixe-o” é emblemático. É preciso, portanto, 
compreendê-lo na mesma lógica da prisão política, dos assassinatos, da 
imposição à clandestinidade; como mais um esforço dos militares para 
controlar a liberdade de expressão e a manifestação intelectual; de 
destruição de toda criação contestatória e de uma determinada 
experiência política. (Ibidem, p. 47). 

 Dessa forma, segundo Denise Rollemberg (ibidem, p. 24), o exílio pode ser 

considerado, em si, fruto da exclusão, da negação, da dominação, da anulação e da 

intolerância. A autora faz, ainda, distinção entre o exilado político – que, em muitos casos, 

recebe o status de refugiado no país de acolhida – e o migrante econômico, reconhecendo 

as dificuldades de definição inerentes às complexas fronteiras entre um e outro. Grosso 

modo, ambas categorias podem ser diferenciadas quanto ao motivo da partida: o migrante 

econômico seria o sujeito que, sem inserção no mercado de trabalho, parte em busca de 

melhores condições de vida; o exilado, por sua vez, costuma ser lembrado com relação 

ao aspecto político – o sujeito que, por discordar do sistema político operante em seu país 

e muitas vezes enfrentá-lo, torna-se alvo de perseguição institucional. A segunda 

categoria pode se dar através de banimento, quando o indivíduo é expulso do país e perde 

sua cidadania, ou de maneira mais subjetiva, o chamado exílio “voluntário”, motivado 

por perseguições ou ameaças do sistema repressor, de forma que a partida se apresentaria 

como garantia de sobrevivência ou de integridade física ao indivíduo ou ao/à 

companheiro/companheira.  

Quanto à caracterização dos migrantes econômicos e o estigma de se tratarem de 

indivíduos que deliberadamente decidiram deixar o país, em oposição ao exilado, 

Rollemberg afirma: 

A migração é um fenômeno social, não individual, e a partida deve ser 
entendida numa perspectiva ampla, não estando limitada à ideia da 
escolha individual, da possibilidade legal de volta, nem tampouco à 
presumida ausência de “imposições” e “brutalidades”, mesmo se 
comparada à violência sofrida pelos exilados. Tais violências estão 
presentes onde há pobreza, miséria e desemprego, fatores que motivam 
os processos migratórios. (Ibidem, p. 43) 

Mais que optar individualmente pela partida, dessa forma, o migrante econômico 

é levado ou mesmo forçado socialmente a fazer tal opção. Em países que se encontram 

sob regimes ditatoriais, ainda, as motivações se veem mais mescladas, uma vez que os 
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migrantes econômicos não deixam de ser vítimas das políticas de tais governos, tais como 

arrocho salarial, concentração de renda e inflação.  

Após a Segunda Guerra Mundial e em meio à Guerra Fria, o status de refugiado é 

definido com a criação do Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados 

(ACNUR) em 1951 e a Convenção de Genebra. Segundo o estatuto, refugiada seria toda 

pessoa que 

[...] devido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raça, 
religião, nacionalidade, vinculação a determinado grupo social ou 
opiniões políticas, se encontre fora do país de sua nacionalidade e não 
possa ou, devido aos referidos temores, não queira entregar-se à 
proteção de tal país; ou que, carecendo de nacionalidade e encontrando-
se, em consequência de tais acontecimentos, fora do país onde antes 
teve sua residência habitual, não possa ou, devido aos referidos temores, 
não queira a ele regressar.30 

 Para os exilados, contudo, obter o estatuto de refugiado não era tão simples. Sob 

um primeiro aspecto, devido ao fato de a definição do conceito-chave ancorar-se em um 

preceito extremamente subjetivo, isto é, o “temor”. De fato, para conceder o estatuto, 

muitos países exigiam a apresentação de provas de “fundado temor” de perseguição, 

tarefa que, desnecessário lembrar, era na imensa maioria dos casos impossível 

(YANKELEVICH, 2008). Por outro lado, a muitos exilados a ideia de declarar-se 

refugiado significaria afirmar a própria derrota – pessoal e ideológica – e submeter-se a 

uma tutela, sentindo-se, dessa forma, infantilizados. Ao mesmo tempo que o estatuto 

poderia representar a salvação, devido aos benefícios legais e materiais previstos por ele, 

seria um limitador e uma forma de controle (ROLLEMBERG, op. cit., p. 41).  

Durante a ditatura civil-militar no Brasil, o exílio se deu sobretudo em duas ondas 

– “duas gerações” – com características que as aproximam e separam, de indivíduos que 

partiram para o exterior com destinos diferentes e em distintos momentos do regime. A 

primeira, de 1964, se deu logo após o golpe de 1º de abril: constituída, nas palavras de 

Rollemberg (ibidem, p. 50), sobretudo por “homens maduros e definidos 

profissionalmente”, indivíduos ligados ao governo de João Goulart, ao projeto das 

reformas de base e membros de partidos como o Partido Trabalhista Brasileiro e o Partido 

Comunista Brasileiro.  O golpe, para eles, foi sentido como um grande impacto de derrota 

                                                                 
30 Parágrafo 2, seção A do art. 1 da Convención sobre el estatuto de los refugiados, de 1951, em Oficina 

del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 1979, p. 64 apud ROLLEMBERG, 

1999, p. 38 (grifos meus). 
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e sua luta “estava muito associada à defesa do passado anterior ao golpe, à preservação 

de uma tradição que merecia mudanças, nos limites de um projeto de reformas” (ibidem, 

p. 51). A geração de 1968, por sua vez, negava este passado pré-1964 e visava a 

revolução: identificada a militantes mais jovens, muitos provindos do movimento 

estudantil, com técnicas de resistência marcadas por passeatas, greves, luta armada e 

sequestros de diplomatas. A geração de 1964, apesar de os países de destino serem 

diversos – México, Chile, Bolívia, Argélia, França –, se reuniu sobretudo em Montevidéu, 

ao passo que a segunda geração teve como cidades de destino principalmente Santiago 

do Chile e Paris.  

O Brasil apresenta, ainda, dentre a categoria dos exilados a figura dos banidos. A 

pena de banimento foi instituída no país em 5 de setembro de 1969, através do Ato 

Institucional nº 13, em decorrência do sequestro do embaixador estadunidense Charles 

Elbrick. De acordo com o texto legal, o governo poderia banir permanentemente do 

território nacional qualquer brasileiro que “[...] se tornar inconveniente, nocivo ou 

perigoso à segurança nacional”.31 O banimento, além da expulsão do território, 

significava a perda da cidadania brasileira – ou seja, tornava os indivíduos apátridas – e 

uma “morte civil”: a esposa de um indivíduo banido seria considerada “viúva” e seus 

filhos, “órfãos” de pai (BAUER, 2006). Além disso, apesar não explicitado em termos 

legais, a sentença para quem ousasse retornar seria a morte – todos aqueles que 

desobedeceram à proibição foram assassinados ou desaparecidos pelo regime.   

Além dos 15 militantes banidos e levados ao México pelo sequestro de Elbrick, 

[...] outros 5 militantes foram banidos e levados ao mesmo país em troca 
da libertação do cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado em 11 de 
março de 1970; outros 40 militantes foram banidos e levados para a 
Argélia em troca da libertação do cônsul alemão Ehrenfried Ludwig 
Von Holleben, sequestrado em 11 de junho de 1970; e, por fim, 70 
brasileiros foram banidos e levados para o Chile em troca da libertação 
do embaixador suíço no Brasil, Giovanni Enrico Bucher, sequestrado 
em 7 de dezembro de 1970.  (BAUER, op. cit., p. 202). 

 Estes banimentos totalizaram o número de 140 exilados, dos quais 10 eram 

crianças, filhos dos militantes – consideradas, portanto, subversivas, “terroristas por 

extensão” e fichadas pelas autoridades –, 4 foram assassinados pela repressão brasileira, 

                                                                 
31 BRASIL. Ato Institucional n. 13 de 5 de setembro de 1969. Diário Oficial da União, Brasília, 
9. Set. 1969, p. 7609 apud BAUER, 2006, p. 202. 
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1 foi assassinado pela repressão chilena, 8 encontram-se desaparecidos, 1 morreu em um 

acidente automobilístico no exterior e 1 cometeu suicídio (BAUER, 2006). Tentar 

explicitar em cifras concretas o número de brasileiros exilados entre os anos de 1964 e 

1985 é, contudo, impossível. Entre as migrações voluntárias – razões pessoais, estudo, 

trabalho –, as econômicas, as sociais e políticas sem relação direta com a militância – o 

desânimo e falta de perspectivas de se viver em meio a um regime ditatorial, o medo ao 

perceber a violência, ainda que esta não fosse especificamente dirigida a si –, quantificar 

o número exato de pessoas exiladas durante o período não passaria de especulação. É 

certo que, embora tenha atingido cidadãos de diversas realidades e classes sociais, o exílio 

brasileiro não pode ser considerado, em si, massivo (MARQUES; ARTURI, 2014).    

 

2.2 Políticas reparatórias quanto a exilados políticos no Cone Sul  

No Brasil, a justiça de transição aplicada às leis de reparação às vítimas dos crimes 

da ditadura militar teve um início tardio em relação às políticas semelhantes aplicadas em 

outros países do Cone Sul, tais como Argentina e Chile (MEZAROBBA, 2007).32 Na 

Argentina, as leis de nº 24.043, de dezembro de 1991, e de nº 24.411, promulgada três 

anos depois, visavam, respectivamente, indenizar a presos e perseguidos políticos e aos 

familiares de mortos e desaparecidos políticos. No Chile, por sua vez, já em janeiro de 

1992 foi promulgada a lei nº 19.123, com objetivo reparatório com relação aos mortos e 

desaparecidos. A primeira legislação brasileira relativa ao reconhecimento dos crimes do 

Estado durante o regime militar e às providências de reparação às vítimas, como se sabe, 

viria a ser promulgada apenas em 1995, uma década após a redemocratização.  

Na Argentina, tal como no Brasil, não houve nenhuma lei que tratasse 

especificamente da questão dos exilados políticos. No início dos anos 1990, a Lei nº 

24.043 chegou a atender cerca de mil dessas vítimas, as quais se enquadravam em uma 

categoria legal muito específica – tratava-se de pessoas que se encontravam detidas 

                                                                 
32 Também foram adotadas medidas para com relação aos exilados políticos no Uruguai, mas, por razões 

de aprofundamento teórico, optei por trabalhar neste capítulo apenas com os casos chileno e argentino em 

relação ao brasileiro. Para consultar o processo de abertura uruguaio e as políticas relativas ao exílio, ver: 

LASTRA, María Soledad. (2012). Migración política de retorno en la redemocratización: Primeros  

contrapuntos entre los casos de Argentina y Uruguay [en línea]. I Jornadas de Trabajo sobre Exilios  

Políticos del Cono Sur en el siglo XX, 26, 27 y 28 de septiembre de 2012, La Plata, Argentina. En Memoria 

Académica. Disponível em: <http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2547/ev.2547.pdf>. 
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durante o estado de sítio vigente na última parte do governo de María Estela Martínez de 

Perón e que saíram ao exílio evocando o “derecho de opción”, que tornava possível aos 

presos políticos permutar sua pena de encarceramento pelo desterro (MEZAROBBA, 

2007; YANKELEVICH, 2008). Após o golpe de Estado de 1976, contudo, tal direito foi 

extinto. Apesar dos intensos debates dos anos 1990, a questão do exílio acabou sendo 

relegada em face a outras reivindicações de reparação e justiça no país. A partir de 2002, 

a agenda de Direitos Humanos do então presidente Néstor Kirchner resolve resgatar um 

projeto de lei com objetivos de ressarcir economicamente os exilados, que já fora 

apresentado em 1998, fazendo com que as discussões retornassem ao âmbito público. O 

projeto previa que 

En primer lugar, se reconocía al exilio como una consecuencia de la 
“acción del terrorismo de Estado en la Argentina”, y en el sentido 
muchos compatriotas, “en salvaguardia de sus vidas, debieron 
abandonar nuestra patria con la ayuda de países amigos o de organismos 
internacionales”. En segundo término, se admitía que “el fenómeno del 
exilio tuvo consecuencias aún vigentes en algunos casos, como el 
desarraigo, la pérdida de identidad, la interrupción violenta de todas las 
actividades de la vida cotidiana […] la ruptura de los lazos familiares, 
los niños nacidos en el exterior muchas veces en condición de apátridas, 
las secuelas psicológicas y los costos – no sólo económicos – de la 
reinserción social”. Y por último se admitió que los exiliados, “como 
parte del pueblo argentino, desarrollaron una activa presión sobre la 
dictadura militar […] sentando precedentes para que la comunidad 
internacional conociera la acción del terrorismo de Estado en la 
Argentina y actuara en consecuencia”. (YANKELEVICH, op. cit., p. 
206-207). 

 De acordo com as estimativas, a nova lei poderia favorecer, em um primeiro 

momento, entre sete e dez mil pessoas (MEZAROBBA, op. cit., p. 235). Devido aos 

cálculos finais do que isso significaria para os cofres públicos, contudo, o governo recuou. 

Na ausência de políticas estatais que dessem conta da questão da recepção e apoio 

aos exilados argentino, ainda na década de 1980 se viu a formação de algumas 

organizações sociais surgidas desde o âmbito dos direitos humanos e das igrejas Católica 

e Protestante.  É o caso da já referida Oficina de Solidaridad con los Exiliados Argentinos 

(OSEA), assim como a Comisión Argentina para los Refugiados (CAREF) e a Comisión 

Católica Argentina de Migraciones (CCAM). Nos programas dos partidos políticos, por 

sua vez, a questão do exílio aparecia muito mais como uma preocupação fundada na 

recuperação de capital humano, de cientistas e profissionais, buscando evitar a chamada 
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“fuga de cérebros” (LASTRA, 2012, p. 5) do que como parte de uma agenda de direitos 

humanos. 

Em 2004, enfim, foi aberto um precedente para a inclusão dos exilados nos termos 

da Lei nº 43.043 devido à sentença emitida pela Suprema Corte à ação movida por Susana 

Yofre de Vaca Narvaja. Susana, que tinha 88 anos quando a decisão foi anunciada, 

buscara asilo na Embaixada do México em Buenos Aires em 1976, um dia após o 

sequestro de seu marido e assassinato do filho mais velho, e viveu no México com toda a 

família durante sete anos. A sentença alegava que, longe de ser “voluntária”, a decisão de 

deixar o país era a única e desesperada alternativa que lhe cabia para sobreviver – dessa 

forma, a situação daqueles que tiveram que abandonar o país, devido à perseguição 

militar, poderia ser comparada à privação de liberdade e, portanto, reparações econômicas 

eram devidas em tais casos (MEZAROBBA, op. cit., p. 233). Em junho de 2006, a 

Suprema Corte voltou a assumir a postura de confirmar o direito à reparação econômica 

aos exilados políticos ao anular decisão da Câmara Nacional de Apelações, que recusara 

a solicitação de Héctor Ramón Dragoevich, exilado na Espanha desde 1976 com a esposa 

e filho (p. 234). Seguindo a linha de tais casos, ações específicas relacionadas ao exílio 

de cidadãos argentinos foram atendidas – contudo, não se passou de algumas dezenas de 

casos. 

 O Chile, por sua vez, adotou posturas diferentes quanto à problemática do exílio 

em meio a sua redemocratização. Assumindo os cidadãos chilenos exilados enquanto 

vítimas do regime, o projeto de governo de coalizão de centro-esquerda Concertación de 

los Partidos por la Democracia, em 1989, já se posicionava quanto à 

[...] restituição da nacionalidade aos que foram submetidos ao exílio 

forçado; pelo desenvolvimento de uma política ativa de promoção do 

retorno de seus cidadãos ao país; pela adoção de políticas sociais e de 

saúde, física e mental, para os afetados pela repressão política; e pela 

restituição, aos devidos proprietários, dos bens que haviam sido 

confiscados ou usurpados pelos militares. (Ibidem, p. 243). 

 Percebe-se, desta forma, que a tomada de medidas em relação aos cidadãos 

chilenos exilados durante o regime de Pinochet formava parte integrante dentre a agenda 

de Direitos Humanos que pretendia adotar a coalizão. Patricio Aylwin, candidato da 

Concertación, venceu as eleições e tomou posse da presidência do Chile em 11 de março 
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de 1990 e, no dia seguinte, fez um discurso no Estádio Nacional, forte símbolo político 

da nação – pelo discurso de Salvador Allende em 1970 e por, logo após o golpe em 1973, 

ter se convertido em um campo de detenção e tortura –, no qual se comprometia, como 

prioridades, a esclarecer e resolver situações relativas aos detidos desaparecidos, aos 

exilados e aos presos políticos (ibidem, p. 245). 

 Diferente do caso argentino, em que a Junta Militar, ao assumir o governo, tomou 

como uma das primeiras medidas o “fechamento das fronteiras” e a abolição da 

substituição da pena de detenção por desterro, visando a aniquilar fisicamente o inimigo 

interno, a prática do banimento no Chile foi uma medida administrativa adotada com 

objetivo de desmobilizar as organizações de esquerda e resistência. Estima-se que, nos 

dois primeiros meses após a queda de Allende, mais de sete mil chilenos tenham deixado 

o país após receber salvo-condutos; além disso, inúmeros foram banidos pelo próprio 

governo, ao passo que milhares de perseguidos políticos condenados por tribunais 

militares tiveram sua pena de prisão substituída por expatriação, segundo previa o 

Decreto-lei 54; somados a eles, seguindo um programa de reunificação familiar,  

reservava, ainda, o direito de impedir o ingresso no Chile de indivíduos que 

representassem “perigo” aos interesses do Estado, tal como pessoas que pudessem 

promover o marxismo ou doutrinas “antifamília” (ibidem, p. 274). Apesar de, a partir de 

1982, ser permitido o regresso de alguns desterrados, o exílio sistemático seguiu até o fim 

do estado de exceção, em 1988.  

 Visando a tratar especificamente dos casos dos exilados políticos, foi criada em 

agosto de 1990 a Oficina Nacional de Retorno (ONR). Para tanto, foram consideradas 

exiladas 

[...] todas as pessoas que tiveram suas penas de prisão comutadas em 
banimento; as que foram expulsas ou obrigadas a abandonar o território 
nacional por determinação administrativa; as que estando fora do país, 
foram impedidas de retornar; aquelas que buscaram refúgio em sedes 
diplomáticas e posteriormente foram transferidas ao exterior; as que 
obtiveram refúgio de caráter humanitário; aquelas que se viram 
obrigadas a deixar o Chile devido à perda de emprego por motivos 
políticos e em seguida foram proibidas de voltar; e os familiares de 
todas essas vítimas que viveram no exterior por pelo menos três anos. 
(MEZAROBBA, 2008, p. 275-276).  

 As medidas, que nas projeções iniciais pensaram beneficiar a cerca de 160 mil 

pessoas, na prática atenderam a 18.042 exilados – considerando seus familiares, um total 
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de 52.557 pessoas. O programa, que funcionou até setembro de 1994, tinha entre suas 

incumbências o auxílio à reincorporação dos exilados ao mercado de trabalho, o acesso 

aos serviços de saúde, assistência legal, subsídio moradia e o acesso à educação. Era 

responsável, ainda, por reconhecer títulos profissionais emitidos no exterior (ibidem, p. 

276).  

 A partir do exposto, percebe-se os diferentes tratamentos dados à questão dos 

exilados entre os países. Essas diversas legislações e políticas demonstram que não há 

uma norma unificada ou fórmula para tratar os exílios, mas que o tema demanda vontade 

política e, sobretudo, disposição a compreender os mecanismos de repressão da ditadura 

e as vítimas. 

 

2.3 Sobre o retorno impossível: estigmas e preconceitos com relação ao exilado 

político 

 Mas falar do exílio não é tão fácil. O exílio não se resume a cifras, a 

caracterizações teóricas ou a definições precisas. Não existe um único exílio ou dois 

indivíduos que tenham passado da mesma forma pela experiência do desterro. Pensar na 

questão como um período em que o sofrimento foi o todo seria tão errôneo quanto pensar 

a experiência como um tempo de puras alegrias e descobertas. O exílio é uma interrupção 

forçada da história de vida – não é a perda do território, é a perda das relações, das 

referências, do cotidiano e dos planos para o futuro. O exílio é a culpa por deixar e o 

alívio por estar vivo. É tentar se estabelecer com o medo de não querer voltar. O exílio 

não se resolve com o retorno: os lugares, as pessoas e a vida deixados não se recuperam, 

a juventude e os planos não esperam em suspenso pela retomada. O indivíduo que retorna 

já não é o mesmo que partiu, e aquilo que lhe foi tirado permanece perdido na memória. 

Exílio é manter as malas feitas, prontas para retornar, e descobrir que o regresso não 

existe. Só existe a ida. 

 Com o início das transições políticas nos países sob ditaduras de Segurança 

Nacional no Cone Sul, a possibilidade de retorno foi se mostrando mais palpável aos 

desterrados. Ao mesmo tempo em que predominava certa euforia quanto ao tão ansiado 

fim das ditaduras, à revogação de decretos que determinavam o banimento de cidadãos e 

à esperança de que os países pusessem em curso, enfim, medidas relativas aos direitos 
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humanos e às punições aos responsáveis pelas arbitrariedades cometidas, o retorno 

definitivo não se deu imediatamente ou de forma tranquila para a totalidade dos exilados. 

Era necessário, sob um primeiro aspecto, levar-se em consideração que, na maioria dos 

casos, havia-se passado muitos anos desde o desterro. A decisão de retornar, assim, se 

dava primeiramente em um âmbito pessoal: a adaptação ou não dos indivíduos ao país de 

acolhida, condições de trabalho e moradia, relação entre os casais que migraram juntos 

ou pessoas que constituíram relacionamentos no exterior, idade e experiência dos filhos 

nascidos no país dos pais ou na “pátria estrangeira”.  

A necessidade de retorno, aponta Rollemberg (1999, p. 264-266), remete à 

esperança de “ver fechado um ciclo” – reencontrar as origens, os afetos, retomar a luta, 

reintegrar-se a uma história e à vida política do país. O exílio, partida forçada, torna-se 

suportável devido à ideia do regresso: “um exílio sem retorno é sentido como uma dupla 

derrota, como se eles – aqueles que nos baniram – tivessem realmente conseguido cortar 

definitivamente nossas raízes” (ibidem, p. 266). O clima de alegria que marcou a 

experiência de muitos exilados brasileiros com a promulgação da Lei da Anistia em 1979 

foi acompanhado em muitos casos, entretanto, por cautela e desconfiança. Muitas pessoas 

preferiram aguardar para ver como se desenvolviam os fatos antes de decidir-se pelo 

retorno definitivo, temendo que se tratasse ainda de uma estratégia do governo para deter 

aqueles que se encontravam fora do país.  

Aos que regressaram nos meses que se seguiram ao decreto, o clima de festa foi 

imperativo em um primeiro momento. Tal como alega María Soledad Lastra (2013, p. 

336), muitos brasileiros foram recebidos com entusiasmo nos aeroportos pelos antigos 

companheiros e familiares. Com o passar dos dias, entretanto, a euforia foi dando lugar à 

realidade: cada um retomava seus afazeres e os recém-chegados deveriam lidar com o 

fato de que a sociedade que deixaram não era a mesma que agora os recebia. Tanto 

Rollemberg (op. cit., p. 268), quanto Lastra (op. cit., p. 334), neste sentido, falam sobre 

as dificuldades de readaptar-se a um país que seguiu sem eles, que se modificou e que 

não os esperava. Sob este aspecto, o desexílio foi sentido para muitos como um novo 

exílio – uma nova ruptura, perda de referências, ideia de “começar do zero”. Se o primeiro 

exílio contava com a esperança de regresso ao lar como forma de se manter viva a chama, 

o segundo se caracteriza pela quebra desses sonhos e referências. A ideia que marcou a 

partida, portanto, sobre uma “temporalidade transitória” (LASTRA, op. cit., p. 339) e a 

expectativa de retorno ao “já conhecido”, a esperança de encontrar um mundo intacto, é 
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rompida ao deparar-se com os silêncios, a indiferença e as críticas dos que ficaram. Lastra, 

referindo-se ao desexílio argentino, fala sobre um “sentimiento de haber llegado a um 

lugar extraño, o más bien de sentirse extraños en el hogar” (ibidem, p. 340). O desexílio, 

nesse contexto, como fim de uma trajetória de desterro que marca a impossibilidade de 

retorno ao sonhado e desejado lar, acarreta em um golpe sobre a identidade do sujeito tão 

ou mais forte do que o causado pelo exílio. Efetivamente, em todos os países da América 

Latina que estavam passando por processos de transição política, foram inúmeros os casos 

de indivíduos que optaram por retornar ao país onde se haviam estabelecido nos anos 

anteriores ou a imigrar para um terceiro. 

Na Argentina, marcadamente, as dificuldades encontradas pelos exilados 

retornados foram latentes. A “teoria dos dois demônios”, orquestrada pela campanha 

militar e veiculada pela imprensa, difundia a ideia que os terríveis acontecimentos que 

arrasaram o país foram resultado do embate entre duas forças igualmente destrutivas, 

militares e guerrilheiros, mantendo a sociedade civil como refém dessa guerra. Nesse 

contexto, sobre os exilados recaía o estigma de que “por algo habrá sido” 

(YANKELEVICH, 2008, p. 206). Acusados de empreender no exterior uma “campanha 

antiargentina”, a volta dos militantes – que começou a se dar gradualmente a partir do fim 

da Guerra das Malvinas, em meados de 1982, e seguiu com a revogação do estado de sítio 

em dezembro de 1983 – foi vista com desconfiança e até mesmo temor por grande parte 

da sociedade. A imprensa fomentava a ideia de demonização do exilado, alardeando o 

retorno como ameaça de guerra civil e classificando os retornados como “terroristas 

subversivos”, além de “fantasmas sombríos”, “personajes siniestramente diabólicos” – e, 

ainda, como “cobardes” e “borrados”, responsáveis por instaurar a ditadura “en la cual 

murrieron chicos” devido às suas ideias e depois fugirem para o exterior (JENSEN, 2008, 

p. 136-137). Esse tipo de acusações, segundo Silvina Jensen (op. cit., p. 133), 

representava, por um lado, a internalização social que atingiu o terrorismo de Estado, mas 

também o desconhecimento sobre a situação real das condições de exílio dos militantes, 

a quem se costumava atribuir o chamado “exilio dorado” (LASTRA, op. cit, p. 334). De 

acordo com Miguel Bonasso, ainda, em meio à crise econômica e ao caos político, a 

sociedade via os retornados com estranhamento e deboche, chamando-os “pelotudos”, 

por decidir voltar quando tantos queriam sair (JENSEN, op. cit., p. 133). 
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No âmbito militante de esquerda, no entanto, os argentinos sentiam-se traídos e 

abandonados pelos exilados. Dicotomias como “los de adentro y los de afuera” e “los que 

resistieron y los que abandonaron” (LASTRA, 2013, p. 334-337), por exemplo, foram 

marcantes mesmo dentro das famílias. José Pablo Feinmann, no ensaio La sangre 

derramada, reflete sobre a máxima montonera: “la sangre derramada no será negociada”. 

Com essa frase, está expresso o juramento da militância em, acima de tudo, jamais trair 

aos caídos; ao jamais negociar o sangue derramado está manifesto o máximo símbolo de 

respeito aos mortos de uma causa. À recusa em se negociar a morte, ao abdicar da política 

pela guerra, está presente o pacto de lutar até o fim para que o sangue dos companheiros 

não tenha sido dado em vão. O exílio, nesse contexto, se assemelharia a uma negociação 

pela vida – um acordo, uma fuga, opção pela não morte. Opção que outros companheiros 

jamais tiveram. Por isso, talvez, o perdão se ponha tão difícil para aqueles que ficaram e, 

ao mesmo tempo, praticamente impossível para os que foram. 

No Brasil, salvo alguns depoimentos em trabalhos sobre exílio, ainda não foram 

realizados estudos específicos sobre o retorno dos exilados, sobre as tentativas e 

dificuldades de reinserção social e sobre as consequências psicológicas da experiência 

para os sujeitos. Pensando-se essa lacuna na historiografia recente em combinação à falta 

de políticas públicas estatais empregadas para atender à questão e ao pequeno papel que 

a temática desempenha dentre as organizações de direitos humanos, cabe perguntar-nos 

se essas ausências, por si, não se tratam de um reflexo desse silenciamento social. 

 

2.4 Sobre silêncios 

 Aos que retornaram, falar sobre a experiência do exílio foi um processo delicado. 

Ao passo em que, nos primeiros tempos, ser exilado foi motivo de orgulho no Brasil, 

marca de que se foi resistente, o dissipar da euforia – também marcada pela atenção 

destinada pela grande imprensa que, tão diferente do caso argentino, alardeava os retornos 

como grande festa, excluindo-se a dimensão política, como um “modismo de verão” 

(ROLLEMBERG, 1999, p. 285-289) – deu lugar à melancolia. Acusados, em tom de 

brincadeira que não disfarçava o rancor, de haver comido o “amargo caviar do exílio” 

(idem, p. 294) enquanto os outros sofreram e lutaram, muitos retornados preferiram calar 

sobre a experiência.  
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 Em todos os países nos quais houve exílio político entre as décadas de 1960 e 

1980, os sentimentos de culpa, vergonha ou de terem recebido um “privilégio não 

merecido” (JENSEN, 2008, p. 135) foram marcantes para os militantes desterrados. Na 

Argentina, onde os regressos foram individuais e sem alarde, houve um cuidado muito 

grande na maneira como falar sobre o exilio com os que ficaram. Segundo Jensen, entre 

muitos houve a preocupação em “desdramatizar” o desterro, falando com humildade, 

buscando que este não fosse visto como mérito nem como culpa, mas como uma 

necessidade. A realidade, contudo, foi ver-se frente à desconfiança da sociedade 

fomentada pela política do governo de Alfonsín (1983-1989), que defendia a 

diferenciação entre os exilados “inocentes” e os “culpados”. Tais políticas, além de 

simbólicas, atingiram resultados concretos: manter abertos processos judiciais contra 

militantes exilados, que tiveram que fazer pedidos de habeas corpus ou responder a eles 

no retorno, e ainda, durante os Juicios a las Juntas, serem desqualificados enquanto 

testemunhas pelos advogados de defesa (ibidem, p. 139-141). Para assumir-se exilado, 

então, tornava-se evidente a necessidade de se provar inocência. Nesse contexto, muitas 

pessoas preferiram silenciar sobre o passado do exílio, temendo que as suspeitas 

imediatas levantadas por ele impedissem ou dificultassem sua plena integração social. 

 Ao mesmo tempo, para falar sobre trauma é necessário encontrar alguém disposto 

a ouvir. Em sociedades que se encontravam elaborando a realidade de se lidar com 

assassinatos, tortura e desaparecimentos, acabou-se estabelecendo uma espécie de 

hierarquia de sofrimentos (LASTRA, 2013), dentre os quais o exílio se encontraria em 

último lugar. Buscando o apoio mútuo, desde meados de 1983, diversas organizações 

internacionais e humanitárias deram origem à Oficina de Solidaridad con los Exiliados 

Argentinos (OSEA) para atender, em princípio, aos problemas legais dos que 

regressavam ao país. O primeiro ponto afirmado pela organização foi a urgência em se 

combater a “ausencia, silencio, postergación o minusvaloración del exilio en la agenda 

política y social” (JENSEN, op. cit., p. 139). Em segunda instância, reclamou por uma 

leitura do exílio não descontextualizada da experiência política ditatorial, mas sim em 

conexão com outras vítimas do terrorismo de Estado, descartando a ideia de que o desterro 

se tratara de opção de vida que afetou a indivíduos particulares, ideia que fortalecia a 

imagem do exílio como privilégio, e, ainda, chamou a sociedade a lutar contra a ideia 

entranhada pela Doutrina de Segurança Nacional que instalara a leitura dominante da 

condição como demonizada ou, ao menos, suspeita (ibidem, p. 139-140). 
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 Contrariando as expectativas, a formação na Argentina da Comissão Nacional 

sobre o Desaparecimento de Pessoas (CONADEP), em 1983, e a apresentação do informe 

Nunca Más, em 1984 – modelo que foi seguido posteriormente pelo Brasil (1985), pelo 

Uruguai (1992) e pelo Chile (1999) – não se apresentaram como alternativas satisfatórias 

para a articulação da memória do exílio. Nenhum dos relatórios, à exceção do uruguaio, 

incluiu a prática do exílio de forma sistemática como modalidade repressiva junto à 

tortura, à detenção em centros clandestinos ou ao desaparecimento forçado de pessoas 

(JENSEN, op. cit., p. 140). Especificamente com relação ao informe argentino, os 

exilados denunciaram o fato de que se mantinha a ideia de ditadura causada pela 

infiltração de “demônios que adoeciam a sociedade”, apagando as raízes sociais da luta 

armada e como se se pudesse “eludir la discusión sobre responsabilidades colectivas, 

complicidades, afinidades, consensos y resistências” (ibidem, p. 140).  

Por outro lado, pontua Jensen, o Nunca Más argentino foi responsável pelo reforço 

do estigma sobre a resistência e particularmente sobre os exilados ao construir a ideia de 

“vítimas inocentes”. A vítima definida por excelência pelo relatório, explica a autora, é a 

figura do “desaparecido” – o qual, ao ser reconhecido enquanto vítima através do que lhe 

foi infligido, teria a sua trajetória política apagada entre os “algozes” militares e os líderes 

da guerrilha, responsáveis por influenciá-los com ideias de “terroristas subversivos”, 

como lhes classificava a repressão, a modo de garantir-lhes a “inocência” e tornar o 

informe, assim, mais palatável à ideia de reconciliação nacional. O documento reforçaria, 

assim, a lógica de vítima-culpado, fazendo com que os exilados pudessem reivindicar o 

lugar de vítimas apenas caso se esforçassem no sentido de sufocar sua identidade política, 

fosse na militância anterior ao desterro, fosse nas campanhas de denúncia antiditatorial 

que empreenderam no exterior. 

En esta situación, los exiliados-víctimas sufrían el mismo proceso de 
borramiento de sus identidades socio-políticas que los “desaparecidos”, 
muertos, ex presos y torturados, pero con el agravante que con relación 
a ellos eran víctimas menores. (Ibidem, p. 140). 

 Dessa forma, ao transformar todos os militantes desterrados e banidos em 

“subversivos apátridas” (ibidem, p. 141), seu lugar de vítima seria sempre menor frente 

ao incomensurável da figura do desaparecido. 
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2.5 Os filhos do exílio 

 

Pode um exílio ser herdado? Seríamos nós, os pequenos, 

tão expatriados quanto nossos pais? Devíamos nos 

considerar argentinos privados do nosso país, da nossa 

pátria? Estará também a perseguição política submetida 

às normas da hereditariedade?  

Julián Fuks, A Resistência 

 

 Muito pouco se fala sobre os efeitos do terrorismo de Estado sobre as segundas 

gerações, ou seja, sobre os filhos e filhas dos militantes perseguidos pelas ditaduras 

militares. Mais precisamente, pouco se fala sobre os filhos que não vivenciaram, junto 

aos pais, as situações de perseguição, prisão, exílio e clandestinidade. Esses indivíduos, 

contudo, possuem marcas subjetivas em suas histórias – histórias de vida essas que 

começam ainda antes de seu nascimento – que determinarão seus traços psicológicos, 

suas relações com a família e com a sociedade. O chamado dano transgeracional 

“transcende a vivência traumática da primeira geração para atingir, por exemplo, jovens 

nascidos até mesmo depois do término da ditadura, a exemplo dos descendentes diretos 

de pessoas sobreviventes de tortura” – o qual, deficientemente elaborado, “é agravado por 

fatores político-sociais, tais como a impunidade dos crimes de lesa-humanidade, a 

ausência de reparação integral e a estigmatização que segue pesando sobre o grupo 

familiar”.33 

 Segundo Celia Núñez Zina, psicóloga filha de uruguaios exilados, 

La inscripción del terrorismo de estado en el cuerpo y la subjetividad 

de las víctimas es transmitido transgeneracionalmente aunque pueda 

haber sido silenciado. Va haciéndose carne en las representaciones 

cotidianas ligadas a las diversas áreas que constituyen la vida de las 

personas. Afectan sus vínculos, sus cuerpos, su psiquismo.  (ZINA, 
2013, p. 3) 

                                                                 
33 CHILE. CENTRO DE SALUD M ENTAL Y DERECHOS HUMANOS. Daño Transgerenacional: 

consecuencias de la repression política en el Cono Sur. Santiago: LOM, 2009, p. 20-22) apud MORAES, 

2015, p. 294. 
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 Não é fácil reconhecer-se filho ou filha da ditadura, apropriar-se de uma história 

que se passou antes de nosso nascimento, história que a sociedade insiste em dizer que 

acabou e que não importa. Nossa identidade se forma às vezes com fragmentos do que 

nos foi contado, às vezes através dos silêncios que retumbam. Os pais, confrontados com 

a indiferença social e com a impunidade do “já passou” falam, sem saber, através dos 

gestos de seus corpos, da dor do indizível e do impossível de se pôr em palavras (ibidem). 

A memória dos filhos, dessa forma, vai se constituindo a partir de estilhaços e memórias 

cotidianas, próprias e alheias que se vão misturando. Nas palavras de Celia Núñez (op. 

cit., p. 5), “son memorias que están presentes en cada boliche montevideano, que 

comienzan con el recuerdo de nuestros padres, siempre, o la ausencia de recuerdo” e 

“memorias que se reeditan en cada cumpleaños y en cada sobremesa”, “memorias que 

siguen ejerciendo efecto, aunque no se hablen”. 

A veces nos peleamos con nuestros padres, porque sentimos que 
eligieron por sobre nosotros. A veces depositamos sobre el padre que 
quedó vivo toda la culpa, o idealizamos a un padre desaparecido y 
militante. Nos cuesta hacernos de un proyecto de vida, porque es tan 
grande el que eligieron nuestros padres, es tan sublime que qué puede 
importar al lado de cambiar el mundo, lo que podamos cambiar hoy 
nosotros... Más si ellos cargan con el haber perdido, haber fracasado. Y 
mucho más parece imposible, si ni siquiera a veces, sabemos dónde 
están, qué les pasó, donde fueron enterrados. Nos falta un pedazo de 
historia, que nos hace aferrar al pasado. (Ibidem, p. 6). 

Filhos de duas pátrias, filhos de lugar nenhum. Os filhos e as filhas do exílio 

pertencem a mais de uma geração e têm mais de uma trajetória: há os que, crianças ou 

adolescentes, tiveram que se exilar com os pais; os que nasceram em um país mas foram 

embora tão cedo que não puderam guardar memória dele; os que nasceram durante o 

exílio dos pais e tiveram que “regressar” a um lugar onde jamais haviam estado; os que 

nasceram no pós-exílio, exílio sem solução, e nunca se sentiram parte de um lugar no 

mundo, sem saber a partir de onde construir a própria identidade. As histórias são 

inúmeras e as situações também. Alguns autores, como Rollemberg (1999) e Arellano 

(2013), têm falado sobre o impacto do desexílio dos pais como o início do exílio dos 

filhos – nas palavras da segunda, “se trató de un regreso a dónde, a la tierra de quién”? 

(p. 2), constituindo um novo desarraigo. Paula María Arellano, membra fundadora da 

agrupación “Hijas e hijos del exilio”, fala sobre as dificuldades em criar raízes ao “no 

sentirse ni de acá ni de allá” e nas consequências psicossociais que isso acarreta, como o 

que define “errância”, ou uma “desubicación” (2013, p. 3). A organização teve início em 
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2006, em Buenos Aires, durante uma reunião convocada pela Comisión de Ex Exiliados 

Políticos de la República Argentina (COEPRA) como parte da programação da semana 

do exílio. Nessa reunião, filhos e filhas começaram a se reconhecer espontaneamente e 

logo elaboraram uma Carta Aberta Coletiva (anexo 1), divulgada na internet. A partir 

dessa ação, diversas pessoas passaram a entrar em contato e a integrar o grupo e a 

participar de reuniões que logo se tornaram assembleias. Nelas 

se armó una dinámica que surgió como modalidad de trabajo 
espontáneo ya que la idea principal era encontrarse, sumarse y 
compartir las historias vividas con otros y otras. Con lo cual, escucharse 
y tomar el tiempo para presentarse al grupo y ser escuchado por todos 
fue la modalidad que el grupo encontró para compartir las historias de 
vida. (ARELLANO, 2013, p. 3) 

Ao se perceber que muitos dos presentes jamais haviam se animado a compartilhar 

essas histórias ou falar a respeito dessas dores, se percebeu o espaço das assembleias 

como um lugar de reparação coletiva. Através da possibilidade de se discutir e trabalhar 

questões como o medo, o silêncio, a identidade, a memória, a justiça, a família e a 

nacionalidade, se compreende a necessidade de compartilhar dores comuns a indivíduos 

que, até então, se sentiam solitários e “estranhos”, como que sofrendo de uma angúst ia 

descabida, por não encontrar com quem falar ou por medo de não serem compreendidos.   
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III. QUEM FALA, QUEM OUVE: SOBRE TESTEMUNHO E 

RECONHECIMENTO 

 

 Sendo, como se viu, as experiências do exílio e do desexílio tão múltiplas, 

dificultando uma generalização, não é fácil definir quais são as medidas e posturas 

corretas a se adotar para dar conta da reparação e indenização com relação aos exilados  

e, principalmente, seu reconhecimento enquanto vítimas. Neste capítulo, pretendo 

abordar algumas considerações teóricas sobre a justiça de transição e o dever de memória, 

marcadamente sobre sua aplicação na transição democrática brasileira no período pós-

ditatorial. A seguir, falarei sobre a importância do reconhecimento às vítimas, usando 

como exemplo a experiência das Caravanas da Anistia e, enfim, baseando-me em 

reflexões oriundas do campo da psicanálise, sobre o papel do testemunho como forma de 

elaboração para vítimas de passados traumáticos e a importância do projeto Clínicas do 

Testemunho. 

 

3.1 Justiça de transição e o dever de memória 

No Direito se reconhece o domínio da justiça transicional como “o das reparações 

históricas, morais ou econômicas, do direito à verdade e à memória, do reconhecimento 

de injustiças e respectivos pedidos de desculpas, das anistias, da revogação de anistias, 

das comissões da verdade e de reconciliação” (MORAES, 2010, p. 289). Sendo um campo 

de enfrentamento político em várias partes do mundo, na América Latina é lembrado 

muitas vezes com relação ao caso específico dos crimes cometidos pelas ditaduras civil-

militares da segunda metade do século XX no Cone Sul. Assim,  

justiça de transição, inicialmente, pode ser definida como a concepção 

de justiça associada a períodos de mudança política, caracterizados por 

respostas no âmbito jurídico aos crimes e arbitrariedades cometidas por 

regimes opressores do passado. (MORAES, op. cit., p. 289) 

 Diferindo-se da transição democrática em si, que não traz a carga valorativa da 

justiça e reflete o processo de transição por si só, a justiça transicional – que pode referir-

se tanto a sujeitos individuais (as vítimas de atos arbitrários) quanto a sujeitos coletivos 
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(como sindicatos ou partidos políticos) – tem como objetivo, portanto, “a satisfação 

material de necessidades de justiça” (MORAES, op. cit., p. 290). Não se trata, entretanto, 

de uma justiça retroativa: o que se pretende não é aplicar novas normas a situações do 

passado, mas corrigir as consequências da sua não aplicação em regimes autoritários e 

violentos. Trata-se, assim, “de todo o conjunto de ações sociais e estatais, dos mais 

diversos atores, para lidar com o passado autoritário (âmbito retrospectivo) e procurar 

fundamentar melhores perspectivas para o futuro (âmbito prospectivo)” (MORAES, op. 

cit, p. 290). 

 Em meio às políticas da justiça de transição, portanto, cabe-se pensar noções de 

“políticas de arrependimento” ou “políticas de reparação”. Citando Richard Vernon, a 

historiadora Caroline Silveira Bauer afirma que há basicamente três formas de reparação: 

a restituição, quando algo que foi retirado é devolvido; a compensação, 
quando a política propicia um benefício equivalente ao que foi retirado 
das vítimas; e os pedidos de desculpas ou perdão, os quais têm “como 
objetivo restabelecer a dignidade das vítimas, deslegitimando versões 
que justificavam o ocorrido”. (BAUER, 2017, p. 98). 

 Nesse contexto, a “justiça histórica” se aproximaria a uma forma compensatória 

destinada às vítimas. Uma vez que, em muitos casos, as vítimas em questão, devido às 

práticas de violência dos regimes ou à própria passagem do tempo, já não estão vivas, se 

impõe uma das principais dificuldades sobre o debate de políticas de reparação. Vernon, 

segundo Bauer (ibidem, p. 99), defende que alguns princípios éticos são inerentes à 

necessidade de reparação histórica: entre eles, que “os direitos das vítimas da injustiça 

continuam para além de suas mortes”. 

o Estado possui responsabilidades que se estendem ao passado e se 
projetam ao futuro, e o que agentes fizeram em seu nome são assuntos 
de sua responsabilidade. Nesse sentido, crimes cometidos no passado 
que permanecem sem resolução não seriam realmente passados, porque 
possuem consequências no presente para as vítimas. (ibidem, p. 101)  

A autora, ainda, evidencia a responsabilidade do historiador para com os mortos 

ao citar Walter Benjamim: “também os mortos não estarão em segurança se o inimigo 

vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (ibidem, p. 99).  

Sendo assim, em contextos de situações-limite, como é o caso da ditadura civil-

militar brasileira, a noção de reparação vem necessariamente atrelada a uma noção de 

dívida histórica. Essa dívida seria, segundo Paul Ricoeur, 
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o fardo que o passado faz pesar sobre o futuro e que o perdão gostaria 
de aliviar. Mas, antes de tudo, este fardo pesa. Ele pesa sobre o futuro. 
A dívida obriga. Se se trata de um dever de memória, é em virtude da 
dívida que, vertendo a memória em direção ao futuro, se envia, 
propriamente, a memória para o futuro: tu lembrarás! Tu não 
esquecerás! (RICOEUR, 2012, p. 334, apud BAUER, 2017, p. 103). 

 Dessa forma, se não se pode desfazer o que foi feito ou modificar o passado, o 

sentido do que aconteceu não é único ou imutável; os fatos do passado podem ser 

interpretados diferentemente, assim como a carga moral com relação à dívida pode ser 

atenuada ou adensada. A “ferida histórica”, que mescla história e memória, seria, assim, 

consequência de um fato sobre o qual não houve reconhecimento do crime, dos 

criminosos e das vítimas (BAUER, op. cit., p. 104).  

Essa ideia de responsabilidade com o passado – e, especificamente, com os que 

morreram – pode, além de agenda do Estado, ser assumida individualmente por aqueles 

que sobreviveram e pelas novas gerações. Nesse sentido, surgiu o conceito de dever de 

memória, ligado sempre a temas sensíveis, na França da década de 1950. Relacionado a 

associações de deportados franceses na Segunda Guerra e com objetivo de honrar a 

memória dos assassinados durante a ocupação alemã, a ideia que prevalecia então era a 

de se ressaltar a resistência e heroísmo desses cidadãos. Através de um “processo de 

ressignificação do discurso memorial”, nos anos 1970, entretanto, a memória do resistente 

deu lugar à figura da “vítima inocente” – em especial os judeus (GUAZZELLI, 2010, p. 

47-48). A partir daí, segundo Dante Guimaraens Guazzelli, a memória assumiu o 

significado de justiça. Marcadamente nos tribunais de julgamento aos crimes nazistas, 

deu-se um sentido novo ao testemunhar: pela primeira vez, as vítimas se viram 

transformadas em 

agentes fundamentais para o exercício do dever de memória, entendido 
agora não apenas em sua dimensão de culto aos mortos, de dever de 
lembrança e homenagem, mas também em termos de efeitos concretos 
nos domínios políticos e justiça (HEYMANN, 2007, p. 20 apud 
GUAZZELLI, op. cit., p. 48) 

 No mesmo contexto em que o dever de memória começa a assumir a função de 

verdade e justiça, a discussão sobre memórias no espaço público passa a ganhar voz a 

partir dos processos de redemocratização na década de 1980. No caso argentino, 

marcadamente, os julgamentos aos responsáveis pelos crimes da ditadura exigiram que 

muitas vítimas “dessem seu testemunho como prova do que tinham sofrido e do que 

outros sofreram até morrer” (SARLO, 2007, p. 46 apud GUAZZELLI, op. cit., p. 49). Os 
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testemunhos e as lembranças das vítimas – sendo este conceito de vítima, como vimos, 

não universal, mas relativo a indivíduos com trajetórias específicas –, dessa forma, 

assumiram em âmbito público o papel de “matéria-prima da indignação”, fomentando o 

avanço do processo de transição à democracia (GUAZZELLI, op. cit, p. 49).  

 No Brasil, por sua vez, a noção de dever de memória não atingiu o âmbito público 

da mesma forma. Desde a redemocratização, o Estado brasileiro vem – não sem forte 

pressão de grupos e movimentos sociais – buscando reparar financeiramente, dentro de 

grandes limitações, a pessoas perseguidas e lesadas pelo regime militar. O direito à 

verdade, entretanto, só começa a ser materializado em 2012, após a condenação do Brasil 

na Corte Interamericana de Direitos Humanos, com a criação da Comissão Nacional da 

Verdade. A questão da justiça, por sua vez, ainda é uma lacuna: a manutenção da ideia de 

anistia como perdão recíproco e necessidade de se “virar a página” garantiu o não 

julgamento e a não responsabilização de militares e civis envolvidos em crimes de 

sequestro, tortura e assassinato. Os trabalhos da CNV, nesse sentido, contribuíram para 

explicitar a impunidade vigente: sobre isso, Pedro Henrique Pedreira Campos reforça que,  

Segundo o modelo adotado no Brasil, o Estado é o único onerado 

por esses processos, com o pagamento de indenizações, sendo que 
não há incriminação de torturadores, militares que cometeram 

atrocidades e empresários que financiaram a repressão e 
enriqueceram com o regime. (CAMPOS, 2014, p. 418 apud 
BAUER, 2017, p. 101). 

 Dentre as políticas de reparação moral às vítimas, por fim, se pode destacar a 

tardia implementação das Caravanas de Anistia, em 2008, e o projeto Clínicas do 

Testemunho, atuante desde 2012. As implementações notadamente tardias de ambos 

projetos, contudo, demonstram que os deveres assumidos pelo Estado brasileiro com 

relação ao passado ditatorial e ao apoio às vítimas relutaram em acompanhar as demandas 

sociais. O “dever de memória” pleiteado pelos sobreviventes, assim, acaba sendo levado 

adiante por eles mesmos através das ações políticas e sociais de exigência por memória, 

verdade e justiça. 

 

3.2 Sobre o reconhecimento 
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 A referida Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, criada em 2001 e 

institucionalizada em 2002, com a aprovação da lei nº 10.559, teve um caráter particular 

com relação a outras medidas reparatórias adotadas pelo Estado. Trabalhando com uma 

concepção de vítima muito mais ampla e flexível que outras legislações aprovadas 

anteriormente, tal como visto no capítulo I, e, articulada com a sociedade civil, a partir 

de 2008, a Comissão passou a expandir seus trabalhos para além das paredes do palácio 

da Justiça ao instituir as Caravanas da Anistia. O propósito das Caravanas é realizar 

sessões de apreciação pública aos requerimentos de anistia, seguidas de atividades 

educativas e culturais, em todo o território nacional, de forma itinerante. De forma a 

tornar a responsabilização estatal dos crimes da ditadura e o reconhecimento às vítimas 

uma atividade pública e socialmente abrangente, o propósito das Caravanas 

Trata-se de uma política pública de educação em direitos humanos, com 
o objetivo de resgatar, preservar e divulgar a memória política 
brasileira, em especial do período relativo à repressão ditatorial, 
estimulando e difundindo o debate junto à sociedade civil em torno dos 
temas da anistia política, da democracia e da justiça de transição. 34 

 Até 2017, a Comissão já havia realizado mais de noventa Caravanas em diversas 

regiões do país, levando os testemunhos dos perseguidos políticos ou de seus familiares 

e procuradores a um público plural – constituído pela população de cada localidade, 

estudantes, familiares, representantes de órgãos públicos, imprensa etc. –, e tornando de 

domínio público, na medida em que as testemunhas o desejem, as histórias de perseguição 

muitas vezes desconhecidas, disponibilizando os relatos e visibilizando as sequelas 

oriundas das perseguições. Objetiva-se formar, assim, uma consciência social sobre o 

legado autoritário. A Comissão reforça, ainda, seu compromisso em não manter as 

vítimas sob uma imagem estigmatizada ao não julgar as ações dos depoentes e, dessa 

forma, “valorizar a luta daqueles que resistiram – por todos os meios que entenderam 

cabíveis” (COELHO; ROTHA, 2011, p. 13). 

 No livro-relatório sobre o trabalho das Caravanas de Anistia, publicado em 2011, 

a Comissão destaca o papel específico das políticas de reparação coletiva ao lado das 

reparações individuais: 

as reparações coletivas, os projetos de memória e as ações para a não 
repetição têm o claro objetivo de permitir a toda a sociedade conhecer, 

                                                                 
34 Disponível em: http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/projetos  
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compreender e, então, repudiar tais erros. A afronta aos direitos 
fundamentais de qualquer cidadão singular igualmente ofende a toda a 
humanidade que temos em comum, e é por isso que tais violações 
jamais podem ser esquecidas. Esquecer a barbárie equivaleria a nos 
desumanizarmos. (COELHO; ROTHA, 2011, p. 13) 

Assim,  

Além das sessões de apreciações de requerimentos de anistia política, 
as Caravanas da Anistia propiciam à sociedade civil rememorar, debater 
e refletir sobre o período de exceção no Brasil; valorizar e difundir a 
história das pessoas que foram perseguidas e torturadas pela repressão 
ditatorial, bem como dar visibilidade à luta política e ao papel das 
entidades, organizações, instituições, partidos e organizações 
clandestinas em prol da democracia e anistia política; e dar a conhecer 
o trabalho desempenhado pela Comissão de Anistia. 35 

Através da expansão do alcance público das políticas reparatórias que se deu com 

as Caravanas, a Comissão buscou ampliar o acesso público de seus trabalhos – que 

incluíam imenso número de relatos e depoimentos sobre a repressão e a resistência – por 

meio do projeto Marcas da Memória. Em vigor também a partir de 2008, o programa 

objetiva expandir a abrangência da reparação individual por meio de projetos coletivos e 

pedagógicos, fomentando a reflexão social através de inciativas locais, nacionais e 

regionais. 

O papel desempenhado pelas Caravanas de Anistia, assim, assume um lugar que 

vai além das políticas de reparação financeira estabelecidas por um viés burocrático, 

implantadas no Brasil à força de uma “obrigação” em preencher as lacunas da justiça de 

transição. Ao levar a Justiça – aqui percebida enquanto poder judicial – às vítimas perante 

a sociedade, em lugar de exigir seu comparecimento a uma sala fechada, ao abrir espaço 

para que elas falem e testemunhem, ao dar ao Estado um rosto e reconhecer suas 

responsabilidades em quanto ao mal deliberadamente infligido, ao pedir perdão 

publicamente, o Estado brasileiro permite, enfim, que essas vítimas sejam ouvidas e 

compreendidas. Suas vivências deixam de ser “histórias pessoais”, contadas em voz baixa 

sob o véu da nostalgia, para serem ditas em alto e bom som a uma comunidade disposta 

a escutar e compreender. Compreender que não há nada de revanchismo em se exigir 

justiça, nenhuma fraqueza em se mostrar as feridas que insistem em não sarar. As 

                                                                 
35 Disponível em: http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/projetos  
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Caravanas marcam, portanto, a primeira vez em que o Estado brasileiro se mostra 

disposto a ouvir e a debater as arbitrariedades da ditadura fora do âmbito privado. 

Entretanto, e este ponto se faz necessário ressaltar, ao passo em que as Caravanas 

desempenham importante papel ao levar à sociedade o reconhecimento às vítimas e tornar 

público o pedido de perdão estatal, os benefícios apontados não deixam de ter um sentido 

pessoal. Fazendo uso do que Gallagher (2017, p. 57) chama de “recurso performativo”, o 

Estado mais uma vez desvia o foco dos agentes específicos da repressão, abstendo-se se 

tomar atitudes relativas a eles, e, ainda, admite “apenas a parcela que convém das 

acusações” feitas pelas pessoas que sofreram violências de exceção.  

 

3.3 Sobre o testemunho 

 
 El testimonio es frágil, como nosotros 

mismos lo seremos siempre. 

Louise Alcan, 1980 

 

 O que fazer quando as vítimas não se enquadram, ou não se sentem confortáveis 

em enquadrar-se, nas definições impostas pelas legislações reparatórias? Como reparar 

feridas que indenizações financeiras não alcançam? Como encontrar apoio e 

solidariedade em meio a grupos onde não se escuta fragmentos de uma história que se 

pareça a sua e em rostos onde não se veem refletidas? Nos capítulos anteriores, falamos 

sobre dores abafadas, dificuldades, estigmas e silêncios que durante anos acompanharam, 

calaram e envergonharam inúmeras vítimas que as sociedades e governos pós-ditatoriais 

não souberam acolher. Como se repara o irreparável e como se supera o que não se pode 

esquecer? 

 Se a responsabilidade dos Estados, em meio a processos e justiças de transição, é 

garantir reparação moral, econômica e psicológica (INDURSKY; PICCININI, 2015, p. 

2) às vítimas de seus regimes de exceção, a sociedade deveria, em primeiro lugar, 

aprender a ouvir. Como vimos, entre programas reparatórios extremamente restritivos 

quanto a seus beneficiários e políticas que se intentam mais abrangentes – exigindo, 
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contudo, um levantamento de dados detalhado que as vítimas muito frequentemente não 

têm condições de fornecer –, a justiça e os cidadãos mantêm excluídos de seus círculos 

de acolhimento inúmeros indivíduos que jamais conseguiram elaborar ou mesmo 

compartilhar a história que lhes foi imposta. Em um âmbito público e social, as Caravanas 

de Anistia representam um espaço de fala, escuta e reconhecimento de caráter moral. Ao 

mesmo tempo, entretanto, o projeto acaba por – mais uma vez – restringir o espaço de 

fala aos sujeitos solicitantes da reparação estatal e a assumir casos exemplares. 

O sujeito afetado pela violência repressiva, segundo os psicanalistas Alexei 

Indursky e Carlos Augusto Piccinini, enfrenta uma condição dupla e dolorosa: 

Por um lado, há uma necessidade visceral de tudo falar, para que o 
vivido, por mais insensato que seja, não fique relegado a um delírio 
privado, cuja desrealização acomete o sujeito em sua própria certeza de 
existência. Por outro, há a vontade de tudo silenciar, para que a dor 
vivida nos tempos de tortura, cárcere, perseguição, possa sair de cena, 
como se o silêncio pudesse carregar consigo o apaziguamento de uma 
memória sitiada, que não permite mais espaço para qualquer outra 
lembrança não contaminada por tais eventos. (op. cit., p. 3) 

 Para tanto, seguem, é necessário o “outro” que escute, que acompanhe e esteja 

disposto a ajudar o sujeito a transpor a delicada barreira da distância necessária para que 

seu testemunho seja construído como narrativa e não desde um vazio e desamparo. Entre 

o dever falar e o inenarrável da experiência, ainda, se ancora a culpa e a vergonha como 

razão para o silêncio. O testemunho ganha força no mundo ocidental a partir de meados 

da década de 1950, quando os sobreviventes de Holocausto começam, enfim, a escrever 

e a narrar as suas experiências após anos de reclusão (ibidem, p. 5). Em Náufragos e 

sobreviventes, quarenta anos após Auschwitz, Primo Levi narra um pesadelo recorrente, 

comum a muitos sobreviventes da Shoah, no qual o indivíduo está em casa, rodeado por 

amigos e afetos, cheio de coisas a contar; contudo, percebe que ninguém ali o escuta ou 

mesmo parece perceber sua presença. De acordo com Indursky e Piccinini, 

Ao colocar em cena o medo individual de não serem escutados e 
compreendidos, tal sonho de angústia parece denunciar as próprias 
condições sociais de transmissão do horror. Fatos que, caso silenciados, 
implicariam a própria abolição do vivido e da veracidade da narrativa. 
À posição do testemunho, coadunam-se as condições sociais de 
recepção de uma comunidade, nas quais a realização de julgamentos e 
a consequente responsabilização/publicização dos crimes cometidos 
são de suma importância para o reconhecimento do sofrimento dos 
testemunhos. (ibidem, p. 5). 
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 Transpondo, pois, tais reflexões para a realidade sul-americana em meio ao 

processo de transição, devemos lembrar que, dentre as diversas dificuldades encontradas 

pelas vítimas em todos os países que viviam o pós-ditadura, o caso brasileiro se apresenta 

de forma emblemática ao considerarmos os efeitos da lei de Anistia. A “autoanistia”, 

melhor referida, foi responsável por manter os nomes e as faces dos responsáveis pelos 

graves atentados aos direitos humanos encobertos sob um véu de esquecimento imposto 

– nessas condições, a recepção dos testemunhos das vítimas desses crimes representam o 

próprio campo de disputa entre as memórias coletivas e a história oficial. Indursky e 

Piccinini, com base em sua experiência clínica com essas pessoas, afirmam que 

muitas vezes, o que lhes inflige grande sofrimento não é 
necessariamente falar sobre o horror das violências, mas o fato, tal qual 
descrito por Levi, de não serem escutadas, ou pior, de serem tomadas 
como embuste ou revanchistas por não deixarem a página da história 
ser virada. (ibidem, p. 5) 

 Em 2012, tal como referido no primeiro capítulo, foi implementado o projeto 

Clínicas do Testemunho como parte das políticas de reparação da Comissão de Anistia. 

Através de reivindicação e proposta de organizações sociais, que criticavam a ausência 

de uma política pública que visasse reparar os efeitos psíquicos da violência estatal, o 

programa foi criado visando a corrigir a fissura no campo psicológico deixada pela 

promoção de reparações nos meios apenas financeiro e moral. Declaradamente, o projeto 

tem por objetivo 

a implementação de dispositivos e núcleos de apoio e atenção 
psicológica aos indivíduos, famílias e grupos afetados pela violência 
praticada por agentes do Estado entre 1946 e 1988. No âmbito do 
projeto, os atendidos podem falar de suas vivências por intermédio de 
escutas realizadas por uma equipe capacitada, com uma metodologia 
apropriada para lidar com traumas advindos da violência de Estado. A 
atenção psicológica gera também benefícios indiretos. Ao facilitar que 
experiências de violações sejam relatadas em um contexto clínico, o 
projeto permite levar, talvez pela primeira vez, conteúdos traumáticos 
da ordem do excesso psíquico à esfera do testemunho. Consolida, desta 
forma, narrativas que articulam a memória e a possibilidade de fala e 
que criam possibilidades de recomposição psíquica às pessoas 
atingidas.36 

 Nesse sentido, é importante ressaltar que a ideia de reparação aqui, de acordo com 

Indursky e Piccinini, não se trata de um almejo ao apaziguamento; ao contrário, propõe 

uma recomposição psíquica e coletiva dos episódios de horror. Dessa forma, as Clínicas 

                                                                 
36 Disponível em:< http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/clinicas-do-testemunho-1> 
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do Testemunho tratar-se-iam de “clínicas do laço social”, por meio da criação de 

condições para que se escutem e elaborem novos testemunhos, de sujeitos que viveram 

os anos da ditadura ou que sentiram seus efeitos colaterais, integrando 

intergeracionalmente a atualidade da violência que ainda marca a sociedade atual. 

 Na medida em que existem múltiplas formas de reparar traumas do passado, 

permeadas por modificações, disputas e conflitos, o ponto de partida para que se abram 

as possibilidades de reparação é o fato de que deve haver reconhecimento. As vítimas que 

não são reconhecidas socialmente enquanto tais, estarão, necessariamente, excluídas de 

toda e qualquer política reparatória. Nisso se encaixa a questão sobre os exilados e 

exiladas: enquanto o exílio for tratado como uma questão secundária, dúbia e minimizada 

frente aos outros crimes cometidos pela ditadura civil-militar, e os ex-exilados não 

tiverem espaço para a fala, elaboração, reconhecimento e solidariedade, não há forma de 

se pensar em reparar a experiência. À experiência subjetiva do exílio, portanto, fica 

delegado o esquecimento. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Mas é muito fácil. Você só precisa levar a certidão de nascimento do seu pai no 

Consulado que eles providenciam.” 

No início do mês de dezembro de 2017 – casualmente, no fim do processo de 

escrita desta monografia – tive a oportunidade de conhecer e conversar com Julián Fuks, 

autor do livro A Resistência. O livro é uma “autoficção”: o protagonista narrador, que é e 

não é Julián, reflete sobre o silêncio de seu irmão e as relações entre a família, resgatando 

episódios que ele mesmo não viveu – não poderia viver –, sobre a juventude dos pais em 

Buenos Aires, a militância deles, o desaparecimento de Marta, melhor amiga da mãe, o 

exílio em São Paulo. Sobretudo, Fuks fala sobre o seu próprio isolamento durante o 

processo de escrita do romance, sobre o caminhar e o perder-se por Buenos Aires, 

buscando se reconhecer nos rostos dos transeuntes e esperando pertencer ao camuflar-se 

nos passos deles.  

Ao ler o livro pela primeira vez, fui tomada por um sentimento que começou com 

ligeira euforia e terminou em profundo alívio: foi a primeira vez que vi alguém fazer as 

mesmas questões que eu tantas vezes me havia planteado. Foi mais do que encontrar 

alguém que compreendesse: foi encontrar alguém que também sentia. E, se alguém mais 

sente e pensa e se pergunta as mesmas coisas, não pode ser tudo uma alucinação minha.  

 Pois bem. Eu não sabia. Não sabia que podia solicitar dupla nacionalidade. Na 

verdade, quando morei na Argentina, perguntei em um juizado e na Oficina de 

Migraciones, mas me disseram, de má vontade, que só poderia abrir um processo caso 

estivesse disposta a abdicar à cidadania brasileira. Não era o caso. Julián também me disse 

que, sendo filha de exilado, posso requerer indenização do Estado argentino. Ele próprio 

não sabia muitas informações a respeito, porque não se interessara em solicitá-la. Apesar 

da minha grande surpresa, percebi que a mim tampouco interessa. A cidadania, sim.  

 Na prática, ter nacionalidade brasileira e argentina faz muita diferença, me 

beneficia politicamente? Muito pouco. Entretanto, faz toda a diferença do mundo – e 

naquela noite, passado o susto, o sorriso não saiu mais do meu rosto. 

 

*** 
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 Fui investigar a questão da indenização. Se existia uma política relativa aos filhos, 

seria necessário que houvesse alguma destinada aos pais que havia escapado à minha 

pesquisa. A resposta foi negativa: como já referido, existe o precedente aplicado a casos 

específicos, mas não uma política de governo. Além disso, uma rápida pesquisa em 

periódicos37 aclara que, todas as vezes em que algum órgão propõe uma medida específica 

em relação aos exilados, outro a anula.  

 

*** 

 

 De qualquer forma, essas breves reflexões de encerramento demonstram que a 

questão reparatória no que concerne às vítimas das ditaduras civis-militares é, em si, 

flutuante e incerta, objeto de disputas políticas e sociais, resultado das diferentes 

trajetórias das aplicações de justiças de transição em cada país. Este trabalho não tem 

como objetivo explicar todos os pormenores ou traçar cronologias referentes a essas 

disputas, nem discorrer a respeito das modificações pelas quais passou o sistema judicial 

brasileiro ou dos países vizinhos. Tampouco me proponho a apresentar uma solução 

universal que pretenda resolver tais querelas ou determinar, aqui, o que é fazer a coisa 

certa quando se trata de vítimas de eventos traumáticos e quais as medidas corretas que 

devem ser adotadas para com esses sujeitos. Este trabalho procurou, sim, ampliar o debate 

ao trazer à tona novas reflexões oriundas de áreas de conhecimento que frequentemente 

relutam em dialogar entre si (história, psicanálise, sociologia, direito), e “pôr o dedo na 

ferida” ao questionar a atuação de coletivos de direitos humanos que, consciente ou 

inconscientemente, excluem de suas redes de solidariedade inúmeros indivíduos ao 

definir entre seus pares quais são os que têm direito à fala. 

 Em um primeiro momento, esta monografia analisou detalhadamente, através das 

fontes, os sujeitos para os quais estavam voltadas as legislações brasileiras relativas à 

reparação aos crimes da ditadura e a quem se referiam os principais relatórios divulgados 

sobre o período, fossem estatais ou civis. Ao falar sobre as ausências desses relatórios, 

após demonstrar uma série de grupos e indivíduos que se encontravam excluídos desses 

                                                                 
37 Ver, por exemplo: <https://www.clarin.com/politica/reducen-indemnizacion-exilio -

forzado_0_H14vZ91s.html>, acesso em: 16 dez. 2017, e <https://www.infobae.com/2015/07/18/1742105-

el-gobierno-mantiene-su-rechazo-indemnizar-exiliados-dictadura/>, acesso em: 16 dez. 2017. 



60 
 

meios, falo sobre a ausência de medidas relativas especificamente aos exilados, 

comparando a experiência com a de outros países do Cone Sul, e sobre as dificuldades 

em se tratar do tema, sobre os impasses encontrados à reintegração e sobre os efeitos que 

permanecem marcados nos indivíduos mesmo anos depois, e em como isso influencia nas 

relações com suas famílias, além de tratar sobre os efeitos do exílio sobre as segundas 

gerações. No último capítulo, ao refletir sobre formas possíveis de reparação, sobretudo 

as subjetivas, trago à tona a questão do reconhecimento do exilado enquanto vítima como 

forma de perceber seus sofrimentos e conquistas como legítimos, válidos e justos, e o 

papel do testemunho como forma de incentivar a fala e elaboração dos traumas, medos e 

culpas, ao mesmo tempo em que este tem imensa importância na compreensão do período 

e sobre as experiências de quem esteve em contato com a repressão. 

Ser vítima, dessa forma, não significa estar preso a um eterno sofrimento, nem 

que não se possa reconstruir a vida ou ser feliz. Reconhecer-se enquanto vítima, 

entretanto, é perceber o próprio direito à fala; direito à empatia, à solidariedade e ao 

acolhimento. Reconhecer o que se passou como parte de uma trajetória pessoal, 

fragmento de uma história imposta a incontáveis pessoas, o ser entre escolhas e 

casualidades. A partir as múltiplas individualidades, conforma-se um coletivo. A medida 

entre vítima e não-vítima não se dá pelo tamanho da atuação militante, pela quantidade 

de sevícias pela qual se passou ou pelo tempo de prisão. Não se espera, com este trabalho, 

fazer um apelo à vitimização ou ao coitadismo – pelo contrário, espero que, ao trazer à 

tona a discussão sobre o papel delegado a sujeitos não reconhecidos enquanto vítimas e 

(tentar) encontrar o espaço que lhes cabe, contribua para desmistificar a ideia da “vítima 

sofredora” e, assim, contribuir para que o reconhecimento venha na forma de respeito e 

dignidade.  
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ANEXO 

 

CARTA ABIERTA DE HIJAS E HIJOS DEL EXILIO 

 

Somos Hijas e Hijos del Exilio. Nacimos o crecimos en otro país a causa del Terrorismo 

de Estado impuesto en la Argentina en la década del ´70. Nuestros padres y madres fueron 

perseguidos políticos y se tuvieron que exiliar porque sus vidas y las nuestras corrían 

peligro.    

Desde pequeños sufrimos las consecuencias de un plan sistemático de exterminio que 

logró imponer un modelo económico-político, dejando como legado exclusión social, 

desigualdad e impunidad.   

El exilio es una violación a los Derechos Humanos que coarta violentamente el derecho 

a vivir y crecer libremente en tu propia tierra y cerca de tus afectos. Se está forzado a irse 

del país, no hay elección.  La salida de la Argentina, en la mayoría de los casos, implicó 

“irse con lo puesto”, dejando la familia, el trabajo, las amistades. Desterrados, muchos 

vivieron en varios países hasta que encontraron donde quedarse; siempre añorando 

volver. Así pasaron los días, los meses y finalmente largos años. Había que adaptarse a 

otro sitio, otra cultura y rearmar una vida cotidiana sin pasado y sin historia.  Para nosotros 

la vida en el exilio fue criarnos lejos de la tierra de nuestros padres y donde muchos 

nacimos, sin abuelas, sin tíos, ni primos. Tuvimos que cantar nuevas canciones, cambiar 

de escuela y, en muchos casos, aprender otra lengua. Nuestra historia transcurrió entre el 

miedo y el silencio ya que debíamos callar la razón por la que nos habíamos ido de nuestro 

país.    

Crecimos añorando una tierra que apenas habíamos conocido. La Argentina en muchos 

casos se reducía a un par de postales, anécdotas, olores y sabores. Quienes nacimos afuera 

o nos fuimos de muy pequeños, conocimos al resto de la familia sólo por fotos, casettes, 

cartas o visitas ocasionales. Quienes nos fuimos más grandes vivimos junto a nuestros 

padres el duelo de extrañar a todos los seres queridos y la propia cultura.  El regreso al 

país a partir de la apertura democrática no fue fácil. Para algunos fue imposible. Resultaba 

duro tratar de encajar en una sociedad llena de prejuicios e indiferente a la peor pesadilla 

de nuestra historia. Fue difícil adaptarse a una sociedad que no podía, no quería o no sabía 

contenernos y que, incluso muchas veces, nos acusaba de habernos ido. Llegamos a una 

Argentina que no nos esperaba. La vuelta que vivimos muchos de nosotros implicó un 

nuevo desarraigo. Porque al llegar a la Argentina, dejamos el lugar donde habíamos 

crecido o nacido. Llegamos a la Argentina como “extranjeros”.    

El exilio partió en dos nuestras vidas: somos argentinos, pero también de México, España, 

Venezuela, Italia, Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua… Y esto nos dificulta 

echar raíces.    
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En diferentes momentos de nuestra vida algunos nos sentimos o decidimos finalmente 

“ser argentinos”. Otros nos quedamos en los países que nos refugiaron. Y algunos más, 

aun continuamos buscando un lugar de pertenencia.   

Todos transitamos en mayor o en menor medida la condición de ser “el otro”, el “bicho 

raro”. Crecimos en los países que nos albergaron sintiéndonos diferentes. Quienes 

regresamos a la Argentina continuamos siendo “el otro”. Nuestras vidas han estado 

signadas por ello: siempre fuimos la persona extraña, la que no encaja.    

Durante varios años pedimos justicia por las desapariciones, torturas, secuestros, 

apropiación de niños y asesinatos, así como juicio a los represores y a sus cómplices. En 

muchas de nuestras familias también ocurrieron estas atrocidades. Estas violaciones a los 

Derechos Humanos eran más urgentes para denunciar y repudiar. Así, el exilio y sus 

consecuencias fueron relegados como si se tratara de una violación menor, sin mayor 

importancia; pero tantos silencios y omisiones no borraron las heridas.  Después de tanto 

tiempo, creemos que ya es hora de hablar de todo lo que nos pasó y nos pasa. La dictadura 

devastó a toda la sociedad y aún hoy seguimos sufriendo sus consecuencias. Todavía no 

tenemos la dimensión del daño social que provocó. Es por eso que, 30 años después, 

siguen emergiendo las secuelas de lo siniestro. La necesidad de reflexionar y procesar 

esto que sentíamos individualmente, en soledad, motivó nuestro encuentro. Hoy, hijas e 

hijos de exiliados nos empezamos a reunir y a hablar de nuestras historias con otros y 

otras que pasaron por la misma experiencia, descubriendo por primera vez un espejo en 

el cual nos reflejamos. Durante años cargamos con una marca que nos diferenciaba del 

resto, ahora nos reconocemos en esta diferencia.  Somos hijos de una generación arrasada. 

Hombres y mujeres que trabajaban para construir una Argentina mejor para todos, más 

justa y solidaria. Nuestros padres nos enseñaron valores e ideas donde lo esencial era un 

proyecto colectivo que incluya a todos, un proyecto de país basado en la justicia, la 

solidaridad y el respeto por la dignidad humana. Esos ideales son la herencia de nuestros 

padres; en tanto el dolor, el desarraigo, el sentimiento de no pertenencia, el desgarro, son 

la herencia de la dictadura militar.    

Hoy nos unimos por la construcción de la identidad, la justicia y la memoria colect iva. 

Necesitamos contar nuestra historia y queremos que el exilio, se trate como lo que es: una 

violación a los Derechos Humanos.    

Sabemos que hay más hijas e hijos de exiliados viviendo en Argentina y en otros países, 

los invitamos a que se sumen a esta propuesta.    

¡EXILIO NUNCA MÁS! 

Contacto: hijosdelexilio@yahoo.com.ar 
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