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APRESENTAGAO

Claudio Vescia Zanini (UFRGS)
Sandra Sirangelo Maggio (UFRGS)

O livro O Duplo, o Espelho e a Sombra: Figuragdes de
Personagens nas Literaturas de Lingua Inglesa é formado por quinze
capitulos que tratam sobre a fragmentacdo psicoldgica de
personagens e a sua dificuldade em estabelecer relagées com aqueles
com quem convivem. O duplo é instrumento recorrente em histdrias
ficcionais, lendas, processos de simbolizag3o e expressdes artisticas. E
através dele que se da o processo de (res)significacdo das
personagens, que proporciona ao leitor ou espectador um
entendimento maior sobre o relacionamento dessas personagens
com outros individuos, bem como com os espacos fisico-temporais
que ocupam.

Entre os autores selecionados para as andlises, temos (em
ordem alfabética) Alan Moore, Arthur Conan Doyle, Charles Dickens,
Charlotte Bronté&, Daniel Defoe, E. T. A. Hoffmann, Edgar Allan Poe,
Jean Rhys, Robert Louis Stevenson, Robert Sawyer, Toni Morrison,
Truman Capote, Valerie Martin, William Peter Blatty e William
Shakespeare. Quanto aos recortes tedricos, como ndo podia deixar de
ser, predominam as leituras feitas através de Sigmund Freud (Das
Unheimliche), Otto Rank (Doppelgénger), Carl G. Jung (Sombra) e
Tzvetan Todorov (Fantastico).

Num breve apanhado sobre os assuntos tratados, o primeiro e
o segundo capitulos abordam o conto “Miriam”, de Truman Capote.
Adriane Veras se concentra na dupla possibilidade de interpretagao:
estaria a senhora idosa perdendo o contato com a realidade devido
ao longo periodo de reclusdo, ou mesmo por conta de sua idade
avancada? Ou se trata de um fantasma que veio assombrar o seu
apartamento? André Bednarski e Rosalia Garcia, por outro lado,



rompem as barreiras entre o real e o ficcional em busca de
motivacdes psicoldgicas ligadas a vida do autor que sdo trabalhadas
metaforicamente no conto. Analisam o texto como estrutura,
indicando (via Mieke Bal) as possibilidades de focalizagdo que a obra
apresenta. Leonardo Poglia Vidal, no Capitulo 8, faz um movimento
semelhante, valendo-se do ensaio “A Morte do Autor” (1968), de
Roland Barthes, para examinar as ocasides em que Alan Moore surge
como personagem em suas préprias histérias, o que confere aos
textos caracteristicas de uma autobiografia ficcional.

Quando lidamos com dualidades, duplicidades, cisGes ou
antiteses, a literatura do século XIX se mostra exemplar, em
decorréncia dos intensos processos de mudanca ocorridos e da
problematizacdo de questdes préprias daquele tempo e espaco.
Sombras, espelhos, fantasmas, somam forcas para representar o
impacto provocado por tais processos, multiplicando-se em releituras
que chegam até os nossos dias. No capitulo 14, Vinicius Lucas de
Souza comenta a recriacdo de O Meédico e o Monstro (1886), de
Robert Louis Stevenson, feita por Valerie Martin no romance Mary
Reilly (1990). E no Capitulo 10 Lis Yana de Lima Martinez e Lucia Sa
Rebello verificam as formas como Wide Sargasso Sea (1966), de Jean
Rhys, interpela o romance Jane Eyre (1847), de Charlotte Bronté. Ja
Eduarda De Carli e Deborah Mondadori Simionato, no Capitulo 6,
estudam a dupla formada por Sherlock Holmes e seu alterego, o
Professor Moriarty, em duas minisséries da atualidade, uma britanica,
Sherlock (BBC 2010 - ), e uma estadunidense, Elementary (CBS 2012 ).
Outro espaco se abre para as relagbes entre literatura e transposicdes
filmicas no Capitulo 4, no qual Claudio Zanini investiga aspectos
culturais subjacentes ao grande interesse do publico em filmes sobre
possessao demoniaca. O préprio titulo do capitulo, “Meu Nome é
Legido”, indica o processo de multiplicagdo do duplo mencionado por
Freud no ensaio “Das Unheimliche.!” Daniel Maggio Michels e Marcia
Ivana de Lima e Silva também abordam o fendmeno da multiplicagao
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do duplo quando investigam as quatro proje¢des da figura paterna
presentes no conto “O Homem da Areia”, de Hoffmann, e os quatro
fantasmas com que o velho Scrooge se vé as voltas em Uma Histdria
de Natal, de Dickens.

Do binarismo simbdlico do branco e do preto presente no Yin-
Yang ou no tratamento da sombra proposto por Carl Jung, chegamos
ao tratamento das imagens e formas arquetipicas trabalhadas através
dos Estudos do Imaginario. No Capitulo 3, Caroline Navarrina de
Moura e Cinara Pavani utilizam as poéticas dos quatro elementos, de
Gaston Bachelard, observando a presenca do Fogo e da Agua como
arquétipos predominantes respectivamente em Jane Eyre e Villette,
dois romances de Charlotte Bronté. Sandra Maggio, no capitulo 13,
considera os motivos por que a obra Robinson Crusoé, de Daniel
Defoe, exerce tamanho fascinio sobre diferentes tipos de publico,
para concluir que a histdria atinge o leitor no plano da sombra de
simbolos arcaicos.

Em seu capitulo sobre A Comédia dos Erros, Rafael Campos
Oliven aborda a estranheza provocada pela presenca de gémeos
idénticos. Os gémeos na literatura sdo sempre um elemento bizarro,
gue tanto pode ser trabalhado de forma comica, como ocorre aqui
em Shakespeare (Capitulo 12), como através do gotico, que é o caso
dos irmaos Roderick e Madeleine em “A Queda da Casa de Usher”, de
Edgar Allan Poe, conto analisado por Filipe Vuaden e Elaine Indrusiak
no Capitulo 7, onde tratam também sobre o poema “Ligeia”. Marluce
Faria de Melo e Souza (Capitulo 11), por sua vez, se debruga sobre o
jogo de duplos em outro conto de Poe, “William Wilson”.

Voltando ainda a questdo dos gémeos, Liliane de Paula
Munhoz, no Capitulo 09, examina as relacbes de duas personagens
femininas com dois gémeos idénticos (Stewart e Deacon Morgan), no
romance Paraiso, de Toni Morrison, que oferecem uma oportunidade
para refletirmos sobre questdes de classe e de género e sua
influéncia na constituicdao de identidade das mulheres protagonistas.
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No capitulo de fechamento, Virginia Frade Pandolfi introduz a
questdao do pds-humano ao trabalhar a tematica da clonagem no
romance Mindscan (2005), do escritor canadense Robert Sawyer.

Assim, os capitulos deste livro propéem um espaco para
discussdo e reflexdo sobre a articulacdo do duplo e suas
manifestacdes — sombra, espelho, dobra, cdpia, replicacdo — na
producgado cultural em lingua inglesa, tanto na forma do texto literario
escrito, como através de outras midias. As questdes levantadas
envolvem relagdes de complementacdo, suplementacdo e rivalidade
possibilitadas pelo duplo; a divisdo triplice da psique humana
proposta por Freud e a representacdo do duplo; a simultanea
familiaridade e estranheza causadas pelo estranho; representacées
arquetipicas e simbdlicas de dicotomias; manifestacGes imateriais do
duplo, tais como vozes, presencas, espiritos e representacdes de
consciéncia; a articulacdo entre o duplo e as inUmeras vertentes da
literatura gotica; releituras de representacdes classicas do duplo em
novas versdes, remakes e adaptacdes. Esperamos que o resultado
deste esfor¢o seja ao mesmo tempo util e agraddvel para nossos
leitores.

Fevereiro de 2018.
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DUPLAMENTE MIRIAM: UMA LEITURA DO CONTO DE CAPOTE

Adriane Ferreira Veras (UVA)

1. MIRIAM, PRAZER EM CONHECE-LA

“Miriam”, conto de Truman Capote de 1945, apresenta a seus
leitores duas personagens de mesmo nome, uma senhora de idade e
uma menina que surge na vida da primeira. Este duplo transmite uma
ideia de realidade objetiva. A jovem Miriam parece emergir dos
sonhos da Senhora Miller e comeca a invadir a vida da senhora. O
duplo em “Miriam” é tanto uma personagem quanto um fenémeno
subjetivo, o que faz com que este conto seja distinto dos tipicos
Dopplegiingers. No inicio, a senhora, gentil e entediada, tenta ajudar
a menina. A senhora parece ter encontrado uma versao reprimida e
atrofiada de si mesma. O conto traz afinidade com outras historias,
como a de Hoffmann “O Elixir do Diabo” (1816) e a de Dostoievsky “O
Duplo” (1846), as quais usam esse motivo para explorar a
decomposi¢do psicoldgica e as relagdes interpessoais. Se a figura do
duplo ndo é fixa, nem evidente, muito menos um artificio
transparente do autor, indaga-se o porqué da menina.

Antes do encontro, a senhora tem uma vida e personalidade
tdo vazias e sem atrativos que a idosa parece estar desaparecendo,
apagando-se da vida. Ela é descrita quase sempre em termos de
carater negativo: ‘vilva’, de ‘interesses limitados’, ‘sem amigos’,
‘raramente viajou’, ‘nunca foi notada’. Quando encontra a jovem,
cheia de vida, com uma beleza etérea, esta traz alegria e luz para o
mundo sem graca da velha Miriam. Aos poucos, os atributos
misteriosos da menina assumem maior proeminéncia, ndo somente
como estranha, mas também como figura do Eu reprimido da
senhora.
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A transformacdo de EIf-Child em Dopplegénger traz uma
mudanga dramatica no tom da narrativa. A jovem Miriam se torna
ameacadora e indulgente, fazendo com que a alegria se torne medo
paralisante. Essa pesquisa tem a intencdo de explorar a desintegracado
psicoldgica e as demandas e frustracbes do “outro”, analisando a
natureza ambigua do duplo e como isso acrescenta qualidade insélita
a narrativa e a possibilidades temdticas decorrentes do
relacionamento das duas Miriams.

Para tal, a psicandlise servird para entender a funcdo da
pequena Miriam na vida da idosa, no periodo pds-guerra, moderno,
de fragmenta¢do e soliddo em uma das maiores metrépoles do
mundo, New York. A contribuicdo de Capote para a literatura do
duplo jaz na maneira como cria uma aura de verdade sobre Miriam
enquanto insinua sua fungao. Isso intensifica a atmosfera misteriosa,
tornando-a o duplo muito mais sélido e ameacador do que
geralmente é.

2.0 FANTASTICO GOTICO AMERICANO

“Miriam” pode ser considerada uma histéria de fantasmas,
fantastica. O conto é narrado de forma que se conforma as
caracteristicas do género, mais notavelmente em sua recusa de
oferecer uma explicagdo racional para as ocorréncias irracionais ou
talvez até mesmo sobrenaturais. Para Todorov, em seu livro
Introdugdo a Literatura Fantdstica, em nossa realidade regida por
leis, acontecimentos que ndo podem ser explicados por essas leis
incidem na incerteza se que seria real ou imaginario. O autor ainda
afirma que um evento fantdstico sé ocorre quando surge a duvida se
tal evento é real, podendo ser explicado pela ldgica, ou se é de ordem
sobrenatural, ou seja, regido por outras leis as quais desconhecemos.
“Ha um fendmeno estranho que se pode explicar de duas maneiras,
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por meio de causas de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de
se hesitar entre os dois criou o efeito fantastico” (2012, p.31).

Tais histérias sdo geralmente caracterizadas por um sentimento
de tensdo que é causado por algo familiar que inexplicavelmente
torna-se estranho, insdlito, bizarro. Ao passo que lemos a histéria,
notamos que essa sensacdao de familiaridade é imediatamente
seguida por um sentimento de medo. Quando a senhora Miller vé
Miriam pela primeira vez no lado de fora do cinema, e também mais
tarde, quando vé o senhor enquanto fazia compras, sdo exemplos
dessa sensagdo de estranheza, do familiar tornando-se insélito, o
nao-familiar (FREUD, 2016). Tais momentos nunca sdo explicados e o
leitor fica indagando-se a respeito de seus significados e propdsitos.

Tais passagens sdao importantes ao contribuirem para essa
sensacdo de medo e desconforto que perpassa toda a histéria.
Capote coloca sua historia fantasma (fantastica) ndo em uma casa
velha e assombrada, mas no coracdo de New York City,
transformando espagos comuns, como um cinema ou uma
floricultura, em lugares de assombragao.

Truman Capote é melhor conhecido por sua ficcdo de romance,
como Breakfast at Tiffany’s, publicado em 1958, e adaptado para o
cinema em 1961. A adaptacgao filmica contribuiu grandemente para a
longevidade da obra e reputacdo de Capote; entretanto, o glamour
presente em Tiffany’s mascara o retrato sofrido de uma Manhattan
pds-guerra. Por trds dos arranha-céus e casinhas geminadas de tijolos
(brownstones), como a da senhora Miller, a presenca do gotico
espreita.

Essa Manhattan que carrega desespero e soliddo estd presente
em “Miriam,” na vida solitdria da senhora Miller, que vemos
colocando suas galochas de chuva, indo ao cinema sozinha e
dividindo suas balinhas de menta com uma nova amiga. A leitura nos
faz pensar se sdo a soliddo da velhice e da viuvez, da cidade grande
ainda sofrendo os efeitos da guerra, que fazem da senhora Miller alvo
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dessa entidade/crianga, ou se seria o desejo da senhora Miller de ter
uma companhia/companheira que acaba por trazer a vida esse ser
gue se torna um companheiro aterrorizante que nunca se afasta.

3. 0 ESTRANHO DUPLO

Capote comeca a historia da senhora Miller sem deixar duvidas
sobre sua soliddo. “.For several years, Mrs. H. T. Miller had lived alone
in a pleasant apartment (two rooms with kitchenette) in a remodeled
brownstone near the East River. She was a widow [...] her interests
were narrow, she had no friends to speak of” (2005, p.37). A senhora
era viuva, ndo tinha amigos, nem emprego, nem interesses.

Neste primeiro paragrafo do conto, Capote nos leva a um
exercicio de descricoes da soliddo e da formalidade da vida da velha
senhora. Capote nos conta sobre seu agradavel apartamento
(pleasant), que o marido Ihe havia deixado, junto com uma quantia
razoavel (reasonable). A ideia de uma vida agradavel e razoavel
parece ser o prenuncio de algo mais desconcertante. A sugestdo de
ameaga cresce com a abrupta abertura do segundo pardgrafo: “Then
she met Miriam” (CAPOTE, 2005, p.37). Miriam, uma menina de
aproximadamente 10 ou 11 anos, aparece numa noite em que neva.
Apesar do frio, a senhora Miller decide ir ao cinema, o que parece um
ato incomum para a idosa. Ela nota a menina perto dela na fila da
bilheteria: “her hair was the longest and strangest Mrs. Miller had
ever seen: absolutely silver-white, like an albino’s. It flowed waist-
length in smooth, loose lines. She was thin and fragilely constructed
[..]” (2005, p.37).

A presenca e a aparéncia da menina introduzem o elemento do
estranho na histéria. Uma menina sozinha, a noite, no cinema, com
cabelos longos e cor de prata, de constituicdo fragil provoca uma
sensa¢do de incomodo e estranheza. Entretanto, a senhora Miller
sente-se inexplicavelmente animada, e quando a menina se dirige a
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ela, a senhora sorri calorosamente. Nesse momento, se poderia
inferir que a senhora Miller recebia com boas-vindas a nova
companheira, mesmo que fosse em um contexto inusitado.

Entretanto, a conversa se mostra truncada, estranha e a
menina demonstra um comportamento um tanto arrogante. Quando
a senhora descobre que as duas compartilham do mesmo primeiro
nome, ela tenta tirar alguma reagdo da menina, comentando o fato,
ao que a jovem responde sem nenhum interesse: “‘But isn’t that
funny?’ says Mrs Miller. ‘Moderately, Miriam replies” (CAPOTE, 2005,
p.38).

Apbds o filme, a senhora Miller retorna para seu apartamento e
sua quieta rotina. Os dias se fundem em um borrdo solitdrio,
enquanto a cidade é silenciada pela neve que cai intermitentemente
por uma semana. A imagem da neve pura que cai confunde-se com a
candura de uma crianca, tdo branca como ela. Essa aura de magia
gue paira na cidade, uma metrépole tdo movimentada como New
York, que é silenciada pela chegada da neve, e da crianca, intensifica
0 aspecto gotico e insélito do conto.

Tanto a neve que recém cai, como a chegada da crianca, sdo
eventos com possibilidade de beleza e pureza; porém a neve se torna
o fator que afasta mais ainda a senhora Miller de outros seres
humanos, vindo a ser mais um elemento isolador. A menina, da
mesma forma, quando aparece é bem recebida, mas durante a
semana de interminavel neve torna-se uma visitante indesejada, ao
bater insistentemente na porta da senhora tarde da noite. Miriam
parece um vampiro que aguarda o convite para entrar no lar da
Senhora Miller, exigindo mesmo ser recebida: “Since I've waited so
long, you could at least let me in” (CAPOTE, 2005, p.38). Esse
comportamento rude e um tanto agressivo oferece um vislumbre do
que podera vir a acontecer.

A histdria se desenvolve de forma profundamente inquietante,
com elementos de horror psicolégico, o que é mais perturbador
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ainda por ser tdo delicadamente trabalhada. Miriam anda pelo
apartamento da senhora Miller, comentando sobre a mobilia e o
qudo tristes sdo as rosas artificiais. Ela espia a gaiola coberta e
pergunta se pode ouvir o candrio cantar. “‘Leave Tommy alone,” says
Mrs. Miller. ‘Don’t you dare wake him’” (CAPOTE, 2005, p.39).

Ainda assim, quando a senhora vai a cozinha preparar um
sanduiche que fora requisitado pela menina, o candrio comeca a
cantar. Nesse momento é possivel sentir o desamparo e estranho
pavor no encontro das duas Miriams. A presenca do duplo, com a
possibilidade de confronto e o embate de forcas, geralmente do bem
contra o mal, é uma caracteristica marcante da literatura fantdstica
gotica. Esse é o ponto de virada na narrativa. A menina quebra o vaso
da idosa e pisoteia as flores de imitacdo. Miriam deixa de ser uma
personagem de encantamento e possivel companheirismo e passa a
ser uma figura ameacadora para o estilo de vida da senhora Miller,
até mesmo para sua identidade. De EIf-Child (crianga encantada) a
Doppelganger, a menina passa a ser o algoz da velha.

Em alemdo, Doppelganger refere-se a um duplo de uma
pessoa, ou um sosia. O clima da histéria é que fornece ao leitor o
sentido da defini¢cGo que se aplica aqui. Capote retrata esse duplo
como um ladrdo em forma de crianga, que toma da senhora Miller
sua auto imagem. O mal estd presente quando a senhora Miriam
Miller vé Miriam (sua Doppelgdnger) no apartamento tarde da noite.

O Doppelgdnger é muito semelhante provavelmente ao que a
Senhora Miller fora quando jovem. O que faz a crianga parecer
suspeita, além do cabelo branco, é seu vestido antiquado. A senhora
ficara surpresa ao saber que a menina nunca havia ido ao cinema,
uma menina que anda pelas ruas a noite sem supervisdo de um
adulto e que apresenta, de acordo com a prépria senhora Miller, um
vocabuldrio muito vasto para uma pessoa tao jovem. Miriam Miller
observa os olhos da menina e nota como parecem os de um adulto:
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“her eyes; they were hazel, steady, lacking any childlike quality
whatsoever” (CAPOTE, 2005, p.38).

Outros detalhes levam-nos a crer na presenga de um
Doppelganger. A crianca é insensivel e exigente. Ela discute com a
senhora Miller, quando esta diz ser muito tarde. Ela insiste para que a
senhora a deixe entrar, e a senhora Miller ndo a impede. Outro
prenuncio alude a identidade da crianca como o duplo de Miriam
Miller, quando a jovem fala a respeito de imitagcdes e o quanto ela as
detesta. O duplo da senhora Miller odeia imitagbes; sendo
egocéntrica, podera odiar a senhora Miller como sendo uma imitacdo
também. A menina diz: “I like your place, [...] ‘I like the rug, blue’s
my favorite color’” (CAPOTE, 2005, p.39). Imita¢des sdo tdo tristes, de
acordo com a menina. Talvez ao analisar os objetos no apartamento
da senhora e declarar sua aversdo as imitacoes, ela esteja sugerindo
gue a rotina didria da senhora Miller sdo meras imita¢des de uma
vida verdadeira. Apds a visita de Miriam, a histéria da senhora, da
forma como era conduzida, é interrompida e muda completamente.

A Miriam jovem sabe coisas que ndo deveria saber: o endereco
da senhora, por exemplo. O canadrio Tommy responde a presenca da
crianga mesmo sendo noite e a gaiola estando coberta. A seguir, a
senhora Miller encontra a menina em seu quarto, mexendo na caixa
de joias. A jovem exige que a senhora Miller Ihe dé um camafeu. A
senhora Miriam resiste futiimente, dizendo a menina que fora um
presente de seu falecido marido. “‘But it’s beautiful and | want it,
said Miriam. ‘Give it to me’” (CAPOTE, 2005, p.41).

A senhora Miller ndo consegue resistir ao pedido (ordem) da
jovem Miriam, o que mostra o qudo desamparada ela esta. Logo a
menina vai embora. Quando a senhora Miller sai novamente, ela vai
as compras, levando para casa coisas quase contra sua vontade: “‘[...]
a series of unaccountable purchases had begun, as if by prearranged
plan: a plan of which she had not the least knowledge or control’”
(CAPOTE, 2005, p.42). Essas sdo as coisas que a menina deseja. A
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penetrante sensa¢do do mal vem da diminuicdo ou apagamento da
identidade da senhora. Ao passo que a menina toma esse espaco, a
idosa Miriam sente que estd desaparecendo.

4. SIMBOLISMO NO CONTO

Uma imagem que funciona como representacao dos desejos da
jovem Miriam sdo as flores. O simbolismo das flores no vaso
demonstra o que Miriam realmente é. A principio, as flores que ela
tem no vaso sdo rosas, uma imitacdao da coisa real. Quando Miriam
qguebra o vaso no assoalho de madeira, a Senhora vai a loja e compra
flores verdadeiras a fim de substituir as de papel. Isso pode ser
interpretado como um simbolo de que Miriam ndo é real, mas
apenas um produto da imaginacdao da Senhora Miller, que tenta se
livrar da menina e retomar sua vida ao normal, uma vida com pessoas
€ coisas reais.

A senhora sonha com varias pessoas seguindo Miriam por uma
montanha, um homem acredita que ela se parece com uma flor da
geada, tdo branca e brilhante (CAPOTE, 2005, p.49). O canario Tommy
funciona também como um simbolo da soliddao da senhora Miller. O
passaro é seu Unico amigo e a Unica coisa viva e real que importa,
gue ndo seja ela mesma. Mesmo uma dia quando ela ndo estd se
sentindo bem, e passa o dia todo na cama, ela consegue se levantar e
cuidar do canario, alimentando-o pelo menos uma vez. Ademais, o
candrio pode representar o seu amor de infancia pelos animais,
sendo o porqué de a senhora amar tanto assim o passaro.

Um senhor idoso que ela encontra na rua pode ser lido como
um simbolo das pessoas das quais ela se isolou. Ele a segue pela rua e
age como se a conhecesse por algum tempo, uma vez que ele toca a
ponta do chapéu, como num ato de cortesia, cumprimentando a
senhora, habito comumente usado entre amigos e conhecidos.
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Todavia, a senhora estava certa de que nunca o tinha visto antes
(CAPOTE, 2005, p.43).

5. A MENINA MIRIAM: DUPLO QUE E SOMBRA

A protagonista de "Miriam" é a Senhora Miller, a qual sabemos
de inicio ser uma viuva idosa, que leva uma vida solitdria e que nao
foge de sua rotina. Uma mulher autossuficiente, que passa a maior
parte de seu tempo sozinha em casa, onde ela se envolve nas tarefas
do lar, como limpeza e preparacdo das refeicbes. De poucos
interesses, ela raramente vai além do mercado na esquina, sem
nunca agir espontaneamente. Devido a sua existéncia isolada, ndo
tem amigos e nenhum de seus vizinhos a conhece. Sua Unica relagdo
familiar mencionada no texto é o marido que morreu ha varios anos.
Entretanto, sdo as iniciais do falecido marido que ela usa para definir
a si mesma — uma identidade em que ela acredita e confia. A vida
ordenada da Senhora Miller comeca a degringolar depois que ela
conhece a jovem menina, cujo nome, Miriam, é também o seu. Em
poucos dias, ela tem seu espago pessoal invadido tanto fisica como
emocionalmente pelo duplo que se recusa a ir embora.

Apds essa invasdo, a Senhora Miller vai ao mercado num
domingo, por engano, e se vé acordada até apds as onze horas da
noite, atos que fogem ao que estava acostumada. Ela se sente
atormentada por maus sonhos; pensa estar febril ou doente.

Mas nem tudo na interrup¢do de sua rotina didria é negativo.
Uma manh3, a senhora toma o café da manha num restaurante e até
mesmo conversa com a atendente. Depois disso, ela vai as compras
de forma espontanea, sem uma ideia clara do que quer ou precisa.
Diferentemente de seus habitos, ela compra sem controle algum
cerejas vidradas e bolos de améndoas — doces que a outra Miriam
havia requisitado. A influéncia de Miriam sobre a Senhora Miller a
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leva a perder ndo sé o camafeu que fora um presente de seu falecido
marido, mas também sua maior e mais cara posse — sua identidade.

A presenga de Miriam faz com que a Senhora Miller confronte
a realidade. Pela primeira vez ela percebe que estd totalmente
sozinha, sem ninguém a quem recorrer. O terror que sente da jovem
menina cresce quando Miriam anuncia sua inten¢do de viver com ela.
Certamente Miriam esta prestes a fazer algo terrivel, e a Senhora
Miller irrompe em lagrimas e corre a buscar ajuda dos vizinhos no
andar inferior. Em seu momento de maior panico e terror, ela tem de
recorrer a estranhos.

Nesta histdria, a duvida jaz no surgimento da menina. Seria
esse duplo o resultado de uma vida reprimida e infeliz ou da extrema
soliddo que acarretaria essa mesma infelicidade? O duplo pode ser
interpretado como a externalizacdo de um conflito psicoldgico
interno. “Miriam” ndo postula uma moral, mas coloca o foco no
individual. Além disso, definir o que a menina representa, seja um
duplo, seja um conflito interior da protagonista, é invidvel devido a
ambiguidade da histdria em aberto que Capote nos apresenta. Ela
poderia ser um aspecto do self da senhora Miller que foi reprimido
por anos, o qual ela teme confrontar. Ela primeiro aparece quando a
senhora decide sair de sua rotina e assistir a um filme no cinema. Ela
ndo tem sobrenome e seu primeiro nome é idéntico ao da senhora
Miller, um nome que ndo é tdo comum assim.

A menina responde as perguntas da Senhora Miller de forma
curiosa, como se tudo ja devesse ser familiar (CAPOTE, 2005, p.39). E
quando ela chega no apartamento da senhora, menciona a
similaridade do nome como se fosse a razao pela qual ela sabia onde
vivia; portanto, ela sutilmente sugere que elas sdo de fato a mesma
entidade.

Além disso, Miriam ndo é vista por outros. O vizinho da
Senhora Miller que corre em seu auxilio, a fim de fazer a menina sair
— uma vez que a Senhora estd completamente desamparada para
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fazé-lo ela mesma — encontra o apartamento vazio, sem vestigios da
presenca da garota. O olhar que ele dirige a esposa indica que ele
acredita que a Senhora estd fora de si. A resisténcia e o medo da
Senhora Miller do aspecto negligenciado que Miriam representa é
particularmente evidente na sua resposta ao pedido da menina de
acordar o candrio para ouvi-lo cantar, a Senhora diz ““don’t you dare
wake him’” — ndo ouse acorda-lo, como se estivesse indiretamente se
referindo a si propria (CAPOTE, 2005, p.41). Miriam é uma jovem de
pele palida, de mais ou menos dez anos de idade, que possui uma
beleza estranha. Ela tem uma colecdo de roupas e bonecas e alega
que costumava viver com um pobre idoso. A incerteza cerca a
personagem de Miriam, estabelecendo uma atmosfera mais sombria
e misteriosa na histdria que a faz parecer ainda mais ameacadora.

6. AMETAFORA DA SOMBRA

De acordo com a teoria da sombra de Jung, se poderia
interpretar a materializagdo e consequente visita da menina a
senhora como um meio metaférico de transmitir o papel
proeminente do inconsciente e o problema perene do mal. Ao
desenvolver seu conceito paradoxal de sombra, Jung tentou prover
uma versdo mais descritiva, fenomenolédgica e diferenciada do
inconsciente e do id do que a de Freud. A sombra foi originalmente o
termo poético de Jung para a totalidade do inconsciente, uma nocgao
que ele tomou do filésofo Friedrich Nietzsche. Entretanto, para Jung
0 mais importante era a tarefa de iluminar o problema sombrio da
maldade humana e os perigos prodigiosos de inconsciéncia excessiva.

A sombra, segundo Jung (1991), esta escondida, reprimida, na
maior parte é inferior, uma personalidade carregada de culpa, cujas
ramificacGes alcancam o ambito de nossos ancestrais animais e entdo
comprometem todo o aspecto histérico do inconsciente. A sombra é
uma parte primordial de nossa heranca humana a qual, mesmo que
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tentemos, nunca poderemos enganar. O mecanismo de defesa
freudiano conhecido como projecdao — o que poderia ser responsavel
pela presenca da dupla Miriam, é como a maior parte das pessoas
negam sua sombra, inconscientemente lancando-a a outros, a fim de
evitar o confronto consigo mesmo. Tal projecao da sombra esta
engajada ndao somente com individuos, mas também grupos,
comunidades e até nag¢des, ocorrendo principalmente durante ou
apos guerras e outros conflitos com o outro, o exterior, o estrangeiro,
o inimigo que é feito um bode expiatdério, desumanizado e
demonizado.

Duas grandes guerras mundiais e a escalada da violéncia sdo
testemunhos da verdade terrivel deste fenOmeno coletivo. Capote
descreve uma Manhattan pds-Guerra, moderna, solitdria. A sombra é
mais destrutiva, insidiosa e perigosa quando habitualmente
reprimida e projetada, manifestando uma miriade de disturbios
psicolégicos de neurose a psicopatia e hostilidades interpessoais
irracionais. Tais sintomas, atitudes e comportamento tdéxicos derivam
de se estar possuido ou governado pela sombra desassociada, porém
danosa. Ndo é uma entidade maligna que existe aparte da pessoa,
nem uma forga alienigena, mesmo que assim parega. A sombra é uma
caracteristica universal (um arquétipo) da psique humana pela qual
temos total responsabilidade de lidar de forma tdo criativa quanto
seja possivel.

Entretanto, apesar da reputa¢gdo merecida de causar o caos e
engendrar sofrimento, a sombra, ao avesso de uma ideia literal de
mal ou deménio, pode ser resgatada. Ela contém forgas naturais, é
provedora de vida e com potencialidades positivas subdesenvolvidas
também. A aceitacdo da sombra, e construtivamente assimilacdo na
personalidade consciente, é central para o processo de analise
jungiana.

A sombra é simplesmente o lado negro da personalidade de
alguém — perdoem a possivel leitura no icone pop do cinema, Guerra
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nas Estrelas. O que é negro é sempre conhecido somente
indiretamente através da projecio em outros. E por isso que o
primeiro encontro com a sombra é considerado como uma tentativa
moral. S6 podemos descobrir nosso lado negro quando este vem para
o exterior, por causa de projecao fisica. A dificuldade de absorver a
sombra é grande, se tivermos que encarar sozinhos essa poderosa
forga.

Essa forca compreende tudo que alguém reprima, porque é
rejeitada pelo seu superego. Freud conectou tais conteudos
reprimidos em sua maioria com desejos e drives sexuais — libido. No
caso da nossa conhecida, Senhora Miller, ndo temos como saber a
ordem das suas repressées, o quanto seriam sexuais, desejos ou um
codigo moral auto imposto muito rigido. O fato é que ela pode ter
aumentado e projetado tais forcas opositoras devido ao sentimento
de desolamento trazido pelo embate internacional de uma guerra
mundial e o isolamento na grande metrépole de tijolos marrons.

A sombra é a primeira a ser conhecida, quando alguém comeca
o trabalho de andlise. Enquanto a sombra ndo for assimilada e
controlada pelo consciente, ela pode aparecer em sonhos, fantasias
misturadas com o arquétipo anima (o anima/ animus representa o
“verdadeiro self’ e ndo a imagem que apresenta aos outros). Ainda
de acordo com Jung (1991), sem a inclusdo consciente da sombra na
vida didria, ndo ha possibilidade de relacionamentos positivos com
outras pessoas ou com as fontes criativas na alma; ndo ha
possibilidade de um relacionamento individual com o divino. Esta,
entdo, pode ser uma possivel razdo do isolamento e soliddo da
Senhora Miller.

7. CONSIDERACOES FINAIS

“Miriam” se passa em um ambiente urbano e traz o terror do
gotico para dentro de casa — o lugar mais intimo e pessoal. Quanto
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mais Miriam invade o apartamento de dois quartos da Senhora Miller,
mais seu lar se torna um dominio gético — ele se torna sem forma,
escuro e vazio, até, finalmente, se parecer com uma funerdria. O
objeto mais proeminente no apartamento da Senhora Miller é uma
coOmoda com gavetas, em que Miriam remexe fervorosamente e de
onde parece emergir ao final da histéria.

“Miriam” termina de forma ambigua, sem desfecho ou
liberacdo da ameaca apresentada. A Senhora Miller retorna a seu
apartamento e Miriam ndo parece estar em lugar algum. A idosa
guestiona sua prdpria sanidade, incerta do que é real ou ndo e se ela
realmente conheceu uma menina chamada Miriam. Contudo, assim
que ela se acalma, tornando-se mais confiante em sua identidade
como a senhora H. T. Miller, ela ouve o som duplo (“double sound”) e
o vestido de seda de Miriam (CAPOTE, 2005, p.50); “hello” diz
Miriam, que presumimos ser a menina. Desse modo, como a ameaga
existe no interior — seja das gavetas, seja da alma da Senhora — ou
dentro de sua consciéncia, entdo é impossivel se ver livre dela.

Capote injeta nova vida no duplo e traz a sombra para seu
conto. O conflito da Senhora n3o se resolve no final do conto,
deixando os leitores a imaginar a sorte da idosa Miriam. Essa
habilidade do autor demonstra a verdade na declaragao de Guerard
que diz que todos nds transitamos com duplos por nossa conta e
risco (1967, p.8).
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A BUSCA POR IDENTIDADE EM “MIRIAM”, DE TRUMAN
CAPOTE

André Bednarski (UFRGS)

Rosalia Angelita Neumann Garcia (UFRGS)

Truman Capote nasceu em 30 de setembro de 1924 em Nova
Orleans, no Sul dos Estados Unidos. Seus anos de infancia foram
afetados por uma vida familiar conturbada. Ainda muito pequeno, foi
entregue aos cuidados da familia de sua mdae em Monroeville, no
Alabama. L3 ele desenvolveu uma forte ligacdo com sua prima, muito
mais velha, Nannie Rumbley “Sook” Faulk. Ela seria, posteriormente,
retratada por Capote no conto “A Christmas Memory”. Durante um
bom tempo, o pequeno Truman era levado de uma casa a outra, sem
gue seus pais |he dessem muita atencdo. Para alguém tdo jovem e
solitdrio, os livros acabaram sendo uma presenca constante e se
tornaram seus melhores amigos. Aos cinco anos ele era sempre visto
carregando um dicionario e um caderno, e aos onze escreveu sua
primeira ficgdo. Truman procurava uma identidade, uma referéncia
em que pudesse se apoiar, no entanto era dificil obter essa referéncia
com seus proprios pais. O pai, Archulus Persons — chamado
simplesmente de Arch — acabou sendo preso por fraude; sua mae,
Lillie Mae Faulk, se separou e mudou de cidade. Finalmente, Truman
acabou se mudando para Nova lorque para morar com a mae. Lillie
Mae, ao chegar a cidade grande, adotou um novo nome: Nina. Ela
conheceu Joe Capote, um bem-sucedido homem de negdcios da
América do Sul, e eles se casaram. Ela também adotou um novo
sotaque, para esconder suas raizes do interior e assumir uma “nova
identidade”.

Anos mais tarde, Truman Capote escreveria o livro Bonequinha
de Luxo, onde a personagem principal também havia saido do interior
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e buscado uma vida melhor na cidade grande. De forma analoga a
sua mae, a personagem trocou seu nome de Lulamae Barnes — similar
ao nome de sua mae, Lillie Mae — para Holly Golightly. O préprio
Truman, por fim, abandonou o sobrenome original para adotar o do
seu padrasto. E assim até hoje ele é conhecido como Truman Capote.

Aparentemente, tanto sua mae quanto ele procuraram uma
nova identidade, uma referéncia com a qual pudessem finalmente se
sentir confortdveis e, em parte, renegar o passado, ou suas origens
ndao muito felizes.

O jovem Capote conseguiu um emprego como copyboy na
importante revista New Yorker no inicio dos anos 40. A publicacdo de
suas primeiras histérias nas revistas femininas da época estabeleceu
sua reputacdo literdria desde cedo, e aos vinte e poucos anos ele ja
era muito conhecido.

Entre essas histdrias estd o conto “Miriam”, publicado
originalmente em junho de 1945 na revista Mademoiselle. Trata-se de
uma histéria curta, mas de onde muito pode ser extraido, dados sua
narrativa e enfoque psicoldgico. Assim, o objetivo do presente
capitulo é destacar que, a exemplo do préprio Capote e de sua mae, a
busca, ou perda, da identidade esta no cerne dessa obra.

Considerado como um autor gdético em seu inicio de carreira
(BLOOM, 2009, p.23-24), Capote nos traz em “Miriam” uma histéria
gue chama a atengao com elementos de suspense psicoldgico e que,
uma vez lida, permanece em nossa memdoria.

Miriam é uma menina com cabelo branco ou prateado, de
comportamento adulto, que se encontra com uma vilva de meia-
idade chamada Sra. Miller. Coincidentemente, Miriam é também o
primeiro nome da vituva. A duplicidade do nome, “apenas Miriam”
como a menina se apresenta, nos encaminha para as representagées
do duplo na literatura. Primeiramente estudado por Freud em “Das
Unheimliche”, em 1919, o duplo é apresentado como “personagens
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gue podem ser consideradas idénticas porque parecem semelhantes,
iguais” (1986 [1919], p.338-339). Freud aponta ainda que:

Essa relagdo é acentuada por processos mentais
que saltam de um para outro desses
personagens pelo que chamariamos telepatia,
de modo que um possui conhecimento,
sentimentos e experiéncia em comum com o
outro. (1919, p.340-341)"

No inicio da histéria a Sra. Miller parece interessar-se por
Miriam, suas roupas e a coincidéncia sobre o mesmo nome. Mas na
medida em que a menina comeca a se fazer mais presente em sua
vida, visitando-a com mais e mais frequéncia, até o ponto de decidir
morar com ela, a Sra. Miller comecga a perceber Miriam como uma
inquietagdo, um incomodo que beira o intolerdvel.

Descrita no conto como uma pessoa solitaria, sem amigos ou
parentes, que vive sozinha, a Sra. Miller passa a ver a jovem Miriam
como alguém que toma conta da vida dela, desintegra seu estado de
isolamento e que passa de uma presenca interessante para um ente
ameacador. Nesse ponto da obra, o leitor pode muito bem se
perguntar se Miriam realmente existe, se ela é real ou sobrenatural,
se é a maneira como o autor apresenta a suposta decadéncia mental
da Sra. Miller, ou se ela é uma parte da prépria Sra. Miller que, por
algum motivo, desperta e adquire esse carater sinistro.

O exemplo que Otto Rank traz sobre uma obra de Edgar Allan
Poe sugere alguns paralelos com o encontro das duas “Mirians”:

Em seu conto “William Wilson”, Edgar Allan Poe
usou o tema do duplo de uma forma que se
tornou um modelo para vdrios tratamentos
posteriores. William Wilson, o personagem

! Todas as traducBes apresentadas neste capitulo s3o de responsabilidade dos
préprios autores. [Nota do editor]
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principal desta primeira pessoa narrativa,
encontra um duplo em sua infancia na escola. O
duplo ndo sé tem o préprio nome e aniversario
de Wilson, mas também assemelha-se a ele
tanto no fisico, fala, comportamento e marcha,
que ambos sdo considerados irmdos - na
verdade, até mesmo gémeos. (1971, p.25)

A jovem Miriam e a idosa Miriam também possuem o mesmo
nome, mas o que chama a atencdo é o carater maduro da jovem. Na
medida em que a histdria progride, o aspecto “etéreo”, inicialmente
perceptivel na jovem, vai dando lugar a uma impressdo mais real,
como se Miriam tivesse cada vez mais vida, ou estivesse mais “viva”.

A narracdo da historia é em terceira pessoa, externa aos
acontecimentos, mas acompanhando a percepcdao da Sra. Miller
durante toda a narrativa. O leitor tem a visdo que a Sra. Miller
repassa. Embora limitada, essa visdo permite ao narrador, também,
discorrer sobre pensamentos e ideias da Sra. Miller, fornecendo ao
leitor, por vezes, percep¢bes que nem mesmo ela parece
compreender, em um primeiro instante. A descricdo feita pelo
narrador, no inicio do conto, ja organiza o clima ou ambiente em que
a histdria ird se desenrolar:

Por varios anos, a Sra. H. Miller tinha morado
sozinha em um apartamento agradavel (dois
quartos com quitinete) em um brownstone
remodelado perto do East River. Ela era vidva: O
Sr. H. T. Miller tinha deixado uma quantidade
razodvel de seguro. Seus interesses eram
estreitos, ela ndo tinha amigos com quem
conversar, e ela raramente viajou mais longe do
que ao supermercado da esquina. As outras
pessoas na casa nunca pareciam percebé-la:
suas roupas eram simples, seus cabelos
grisalhos, cortados e casualmente ondulados;
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ela ndo usava cosméticos, seus tragos eram
claros e discretos, e no seu ultimo aniversario
ela completara sessenta e um anos. Suas
atividades eram raramente espontaneas:
mantinha as duas salas imaculadas, fumava um
cigarro ocasional, preparava suas proéprias
refeicdes e cuidava de um canario. (CAPOTE,
1945, p.1)

A narracdo destaca o isolamento da Sra. Miller. O leitor pode se
perguntar a partir dai se tal isolamento, para uma pessoa de certa
idade, ndo seria prejudicial. Aparentemente, também, ela é reclusa,
talvez por opgdo, pois ndo procura o contato com outras pessoas,
nem as outras pessoas a procuram. O passado ndo parece ser
importante para a histéria, nem sequer para a Sra. Miller.

Entdo ela conheceu Miriam. Estava nevando
naquela noite. A Sra. Miller tinha terminado de
secar os pratos da ceia e estava folheando um
jornal da tarde quando viu um anuncio de um
filme que estava em cartaz em um cinema da
vizinhanga. O titulo soou bem, entdo ela enfiou-
se em seu casaco de castor, entrelagou suas
galochas e saiu do apartamento, deixando uma
luz acesa no vestibulo: ela ndo achava nada mais
perturbador do que a sensagdo de escuriddo.
(CAPOTE, 1945, p.1)

Algo que a Sra. Miller teme, e que dd tom a histéria, é a
escuriddo. A escuriddo que representa a falta de luz, o nada, o vazio.
E também o temor. Na escuriddo habitam seres que podem ser
maléficos. Em contraste a escuriddo esta a representacdo de Miriam.

Seu cabelo era o mais longo e estranho que a
Sra. Miller jamais vira: absolutamente branco

como a prata, como o de um albino. Ele fluia até
a cintura em linhas lisas e soltas. Ela era magra e
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fragilmente construida. Havia uma elegancia
simples e especial na forma como ela estava
com os polegares nos bolsos de um casaco
ameixa de veludo personalizado. (CAPOTE,
1945, p.1)

Essa aparéncia préoxima de um elfo parece dar a dimensao que
a jovem Miriam é algo diferente, um ponto claro em relacdao a
escuriddo que a Sra. Miller teme. No entanto, a aparéncia de Miriam
ndo deixa de carregar algo de sinistro pelo seu jeito de adulta e pelos
olhos que parecem ndo piscar. Uma linha entre realidade e
imaginacdo parece ja estar sendo tracada, e seus limites sdo incertos.

A pouca informacdo que o narrador nos fornece sobre o
passado da Sra. Miller conduz a uma leitura em que a memédria e o
passado sdo mistérios que devem ser desvendados pelo leitor. O
focalizador, que é o narrador, ndo nos dd informacdes sobre as
memorias da Sra. Miller. A memdria é uma “acdo de visdo do
passado, mas situada no presente da memdaria” (BAL, 1985, p.147).
Ao pouco relatar sobre o passado e as lembrangas da protagonista, o
narrador parece nos dizer que a Sra. Miller ja esqueceu o seu
passado, suas memdrias, e talvez sua prépria identidade, sugerindo
uma deterioracdo de algum tipo em relagdo a sanidade daquela
mulher.

Assumindo que Miriam seja realmente um duplo mais jovem
da Sra. Miller, por que ela foi “invocada”? Por que apareceu? Ter um
amigo, especialmente imagindrio, leva a conclusdo de que a pessoa
se sente sozinha. Mais do que sozinha, solitaria, como ela de fato é
retratada desde o inicio da histdria. Miriam, dentro dessa ideia,
poderia ser entendida como uma substituicdo, um escape, da Sra.
Miller, em face do isolamento em que se encontra, quer tenha sido
imposto ou escolhido. A falta de seu marido, de amigos e familiares
demonstra o retraimento em que ela vive e, ao mesmo tempo, os
efeitos que esse retraimento causa. Mas se Miriam é um produto da
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Sra. Miller ela também carrega as imperfei¢cdes, rancores, verdades
escondidas e efeitos de alucinacdo que uma mente sob o estresse do
isolamento pode criar.

Miriam aparece para visitar a Sra. Miller uma noite, de forma
inesperada. A sua presenga coincide com o fim da luz, com a chegada
da escuriddao que a Sra. Miller acha tdo perturbadora, num horario
em que ela “ja deveria estar dormindo”. Ao deixar a jovem entrar na
casa, A Sra. Miller parece ndao conseguir oferecer obstaculos a
Miriam. A jovem perambula pela casa, gosta de algumas coisas,
critica outras, e dialoga:

[Miriam] deixou cair o casaco e a boina sobre
uma cadeira. Ela realmente usava um vestido de
seda. Seda branca. Seda branca em fevereiro.
“Gosto deste lugar”, disse ela. “Gosto do tapete,
azul é meu tom favorito”. Ela tocou em uma
rosa de papel em um vaso na mesa de café.
“Imitagdo”, comentou vagamente. “Que triste,
nao sdo tristes as imitagdes?” Sentou-se no sofa,
delicadamente espalhando sua saia. (CAPOTE,
1945, p.3)

Branco é a cor em destaque, que pode simbolizar pureza ou
saude. E antes mesmo de Miriam aparecer, o narrador fala sobre o
guanto havia nevado, por semanas, naquela regidao. Mas Miriam ndo
parece estar afetada pelo frio. No decurso dos eventos, ela encontra
algo que chama sua atencao:

Miriam olhou para cima, e em seus olhos havia
um olhar que ndo era comum. Ela estava de pé
perto do gabinete, com uma caixa de joias
aberta diante dela. Por um minuto estudou a
Sra. Miller, forcando com que seus olhos se
encontrassem com os dela, e sorriu. “Ndo ha
nada que preste aqui”, disse ela. “Mas eu gosto
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disto”. Sua mdo segurava um broche de
camafeu. “E encantador”. (1945, p.5)

E nesse instante que a Sra. Miller se d4 conta da sua
impoténcia e do abandono em que se encontra. Miriam acaba
conseguindo o broche e o ostenta como se pertencesse a ela desde
sempre. Talvez, se o seu marido estivesse vivo, ela ndo tivesse esse
tipo de problema. O préprio broche havia sido presente do falecido:

Enquanto ela se levantava, tentando moldar
uma frase que de alguma forma salvaria o
broche, a Sra. Miller ndo tinha a quem recorrer.
Ela estava sozinha. Um fato que ndo tinha
estado em seus pensamentos por um longo
tempo. Sua énfase era impressionante. Mas
aqui, em seu proprio quarto na cidade silenciosa
coberta por neve, essas eram evidéncias que
ndao poderia ignorar ou as quais ela pudesse,
com clareza, resistir. (1945, p.5)

O abandono, a falta de alguém, o isolamento e provavelmente
os efeitos de tal soliddo levaram a Sra. Miller a entender a sua
impoténcia, ao ndo conseguir resistir, nem mesmo, aos impulsos de
uma crianga. Seria Miriam um duplo que a prdépria Sra. Miller
houvesse criado com a finalidade de alertar a si mesma sobre a sua
realidade? O seu outro eu prevenindo-a sobre o que ela se tornara?
Esse nivel de reflexdo ainda escapa a Sra. Miller, que agora apenas
deseja que a jovem va embora. Miriam concorda, mas pede um beijo
de boa noite, que a Sra. Miller se nega a lhe dar. Miriam parte, mas
antes pega um vaso e o estilhaca no chado, quando ndo tem o seu
desejo atendido.

No dia seguinte, a Sra. Miller fica em seu apartamento, retirada
e deitada, mas no outro dia ela acorda muito melhor, como se
nenhum incidente houvesse acontecido. Acaba por fim saindo de
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casa para fazer compras, pois “parecia um feriado e seria um
desperdicio ficar em casa” (CAPOTE, 1945, p.6).

O narrador nos informa sobre o estado de espirito da Sra.
Miller, mas um acontecimento, no entanto, modifica esse
momentaneo bem-estar. Um homem passa a segui-la na rua. Seus
olhares se encontram e eles trocam sorrisos, embora o sorriso dele
ndo lhe paregca amigavel. Ela caminha incessantemente tentando
perder seu seguidor. Chega até mesmo a parar e encara-lo, mas nao
consegue dizer nada. Sente-se indefesa novamente, incapaz de reagir.
O que pode ela fazer contra um homem, em plena luz do dia, em uma
area movimentada da cidade? Ela finalmente continua a caminhar até
entrar em uma floricultura. Compra rosas brancas e parece o ter
despistado. A real existéncia desse homem ¢é passivel de ser
guestionada. Seria ele uma lembranca do seu falecido marido? Uma
construcdo representando todos os relacionamentos que ela ndo
teve? Ou um outro ser irreal, fruto de sua inquietacdo de
pensamentos? A narracdo dd a entender que somente a Sra. Miller
avistou o estranho. Ela poderia ter criado nao apenas um duplo, mas
também outros entes a partir de sua imaginagdo, pois a distincdo
entre o real e o imagindrio vai ficando cada vez mais borrada.
Extrapolando, é possivel admitir que a Sra. Miller esteja em tal grau
de perturbacdo que enxerga coisas e pessoas que ndo estdo
realmente 13, que sdo efeitos de emogdes, do isolamento, do
cansaco, da idade, etc.

Limitada por seus temores, a Sra. Miller volta para casa. E
qguase de se esperar que Miriam surja novamente, e ela realmente
vem. Dessa vez, com malas e vestidos (todos iguais), pronta para se
mudar em definitivo para o apartamento da Sra. Miller. A perspectiva
parece aterradora para a Sra. Miller, que, de forma desordenada e
fragil, pede ajuda a vizinhos no andar de baixo. Um jovem casal a
recebe e o marido concorda em ir até o apartamento da Sra. Miller e
tentar desalojar a menina. No entanto, ele volta dizendo que ndo
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encontrou ninguém |4, que ndo viu objetos quebrados, que ndo ha
nada no apartamento, nem mesmo os pertences de Miriam estado I3.

Embora ao longo do texto a narragdo tenha dado varias
indicacGes de que Miriam ndo é real, esta é a primeira vez que isso
parece claro ndo sé para o leitor, mas também para a prépria Sra.
Miller. O uso de um Doppelgdnger como Miriam é um recurso
comum em muitos contos, em especial os goticos. De forma
interessante, Capote vai, aos poucos, aumentando a interferéncia
desse Doppelgdnger na vida da Sra. Miller, até o ponto em que ela
parece perder o controle de sua criacdo, se é que alguma vez ela o
teve. Ela volta ao seu apartamento e o percebe como um lugar
escuro, sem vida, vazio. E como se a Sra. Miller pudesse ver a
realidade que a cerca e entender que, realmente, pode haver algo de
errado:

A Sra. Miller entrou em seu apartamento
suavemente; ela caminhou para o centro da sala
e ficou bastante ainda ali. Ndo; de certo modo,
nada mudara: as rosas, os bolos e as cerejas
estavam no lugar. Mas essa era uma sala vazia,
mais vazia do que se os modveis e as coisas
familiares ndo estivessem presentes, um
apartamento sem vida, petrificado como um
saldo funebre. [...] Ela olhou através da janela;
certamente o rio era real, certamente a neve
estava caindo — mas, entdo, ndo se podia ter
certeza de testemunhar nada: Miriam, tao
vividamente 1& — e ainda, onde ela estava?
Onde, onde? Como se estivesse se movendo em
um sonho, afundou em uma cadeira. O quarto
estava perdendo a forma; estava escuro e
ficando mais escuro e ndo havia nada a ser feito
sobre isso; ela nao tinha forgas sequer para
levantar a md3o e acender uma lumindria.
(CAPOTE, 1945, p.9)

35



Essa sensacdo de derrota e impoténcia afeta a Sra. Miller
profundamente. Mas um outro pensamento surge como se fosse uma
redencdo para tudo o que passava:

Bem, e se ela nunca tivesse conhecido uma
garota chamada Miriam? E se tivesse se
assustado tolamente na rua? Afinal, como todo
o resto, ndo tinha importancia. Porque a Unica
coisa que ela tinha perdido para Miriam era sua
propria identidade, mas agora ela sabia que
tinha encontrado novamente a pessoa que vivia
nesse apartamento, a pessoa que cozinhava
suas proprias refei¢cGes, que possuia um canario,
que era alguém em quem podia confiar e
acreditar: ela mesma, a Sra. H. T. Miller. (1945,

p.9)

Praticamente no final do conto, o narrador nos faz pensar que
a Sra. Miller recuperou a sua identidade, que estd segura de si e de
guem ela é. Mas é claro, isso ndo é verdade:

Enquanto ouvia, atenta e satisfeita, percebeu
um som duplo: uma gaveta de escrivaninha
abriu e fechou; ela parecia ter ouvido o barulho
muito depois de ele terminar — o abrir e o
fechar. Depois, aos poucos, a rispidez do som foi
substituida pelo farfalhar de um vestido de
seda; e esse ruido, sutiimente suave,
aproximava-se cada vez mais e crescia em
intensidade, até que as paredes tremeram com
a vibracdo e a sala comecgou a ruir debaixo de
uma onda de sussurros. A Sra. Miller contraiu-se
e abriu os olhos num olhar fixo e abismado.

“0la”, disse Miriam. (1945, p.10)

A Sra. Miller ndo pode mais escapar de sua prdpria mente. O
leitor pode até pensar que esses episddios de visdo sdo mais
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frequentes do que se imagina, que a narracdo destaca um dos
episddios vividos pela Sra. Miller que, se ja ndo entrou nesse
processo, esta entrando. Miriam ndo ird deixa-la nunca mais.

Assim como no caso do autor, Truman Capote, da mae dele, e
agora da personagem Sra. Miller, a busca por uma identidade, por um
saber quem se é no mundo, especialmente se o mundo oferece
desafios que devem ser transpostos, motiva e guia a todos, seja na
ficcdo ou na vida real. Talvez o autor tenha usado suas impressdes
sobre a mae e sobre si mesmo para moldar esse sentido de “busca
por identidade” que imprime a narrativa. A Sra. Miller encontra-se
tdo abandonada quanto o préprio autor foi abandonado por seus pais
na infancia. Ela representa o desamparo na velhice. O primeiro
romance de Capote, Other Voices, Other Rooms, que também é
construido em um ambiente gdtico, narra a histéria de Joel Knox que
é igualmente abandonado pelo pai, até que é chamado para voltar a
viver com ele. Durante sua trajetdria por outros lugares, Joel acaba
descobrindo sua proépria identidade e sexualidade. J& haviamos
anteriormente mencionado Holly Golightly, que partira de uma
familia que também a desamparara para tentar a vida na cidade
grande e ganhar uma nova identidade — como aconteceu com a mae
do autor.

Em suma, a busca por uma identidade, por se recriar
construindo uma nova identidade, quando aquela que se tem é
rejeitada, ou quando ndo se quer ser mais limitado ao que se &, essa
é a forca que impulsiona a vida de Truman, de Lulamae Barnes, Holly
Golightly, e da prépria Sra. Miller. Achar um lugar no mundo deveria
ser algo facil, mas a realidade mostra que nem sempre é assim,
especialmente para as mentes mais sensiveis e fragilizadas.
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INSOLITO: CAMINHANDO PELA SOMBRA COM LUCY SNOWE E
JANE EYRE

Caroline Navarrina de Moura (UFRGS)
Cinara Ferreira Pavani (UFRGS)

Criadas no norte da Inglaterra no século XIX, as irmas Brontég,
Charlote, Emily e Anne, tiveram uma educacdo estritamente literdria
e poética, aventurando-se nos ficticios e encantadores mundos de
Gondal e Angria. Contudo, foi a partir de seus romances que ficaram
conhecidas mundialmente e deixaram sua assinatura para as
geracles que as seguiriam. Fato, este, de grande relevancia, porque
conceitos como os de subjetividade ou individualidade, e ideias como
direito a independéncia ou a liberdade, representam nocoes
relativamente recentes em nosso processo de desenvolvimento
historico e cultural, e, para novas formas de pensar, criam-se novas
formas de representacdo estética. Este é o caso do romance, género
narrativo surgido no século XVIII e aprimorado ao longo do século
XIX, que traz para o ambito literario o drama de personagens comuns
e cotidianos em vez de sagas heroicas. A tradicdo de romances
gobticos da literatura inglesa bem exprime a ansiedade e a turbuléncia
desse periodo de intensas transformagdes, como é o caso dos dois
romances trabalhados, Jane Eyre (1847) e Villette (1853), de Charlotte
Bronté.

A mais velha e a mais prolixa das irmas Bronté ficou
imensamente conhecida com o romance Jane Eyre, langado em 1847,
que retrata a vida da personagem homénima, que, ao ocupar um
lugar de insignificancia social, deve contar com a prdépria forca de
vontade para sobreviver em um meio dominado por rigidas regras
vitorianas e patriarcais. A obra relata a histdria da personagem que
deve contar com a propria sorte para sobreviver em um ambiente
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hostil e socialmente desfavoravel, visto que se trata de uma jovem
sem familia, sem histdria, sem alguém que a guarde e a sustente. O
enredo foca no desenvolvimento gradual da moral e da sensibilidade
espiritual de Jane, e todos os eventos sdo coloridos por uma grande
intensidade, que anteriormente era o dominio da poesia. Também
contém elementos de critica social, com um forte senso de
moralidade em seu nucleo, mas mais importante, € um romance a
frente de seu tempo, dado o carater individualista de Jane e a
exploragao de preconceito de classe, sexualidade e religido. Ja o
segundo romance Villette, lancado em 1857, pertence a uma
Charlotte mais experiente devido aos anos passados, e,
principalmente, pelos obstdculos de sua vida pessoal, como a perda
de suas irmds e um casamento até certo ponto arranjado. Nessa
obra, encontramos também a histéria de vida de uma heroina
chamada Lucy Snowe, que também como Jane Eyre, estd numa
situacdo complicada socialmente, visto que, além de ndo pertencer
as camadas mais altas da sociedade, acaba por perder toda a familia
em um naufragio. Destituida, e sem ter muitas opg¢des, Lucy vé-se
sozinha e obrigada a sobreviver em um ambiente dominado por
regras patriarcais. Contudo, Lucy, ao contrario de Jane, é uma jovem
de vinte e trés anos, que, ao narrar sua prépria histéria, prefere
permanecer na posicdo de expectadora de sua prépria vida,
caracteristica que traz para o romance relevante peso subjetivo, visto
qgue, com isso, Lucy possui a liberdade de escolher o que contar para
seus leitores e expectadores, e também de julgar as outras
personagens, suas opinides e atitudes em relagdo ao enredo que os
cerca.

Além de se expressar por meio do género romance, foi com o
género gético que Charlotte achou a maneira e o meio para tratar de
temas tao polémicos, visto que, nesta pesquisa, é o conceito de Freud
(1955[1919]) que caracteriza o gotico, como o estranho, ou seja, ao
se debrucar sobre um diciondrio de alemao, analisa todas as possiveis
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implicacOes deste termo, que o interessa porque nele se equilibram
duas ideias que sdo opostas: a de aconchego que sentimos quando
estamos a vontade em um ambiente que nos é familiar; e a de terror
gue sentimos quando somos atacados ou agredidos quando menos
esperdvamos por isso. Freud também examina o significado deste
termo em vdrias outras linguas, como latim, grego, inglés, francés,
espanhol, italiano, portugués e hebraico, para concluir que cada uma
possui um ou outro significado, mas sé o termo em alemao contém
os dois opostos, Das Unheimliche. Juntamente com o conceito
freudiano, temos o conceito apresentado por Eve Kosofsky Sedgwick,
professora norte-americana e tedrica da literatura, que, influenciada
pelas ideias da Psicanalise e da Fenomenologia, nos mostra em um de
seus livros mais relevantes para o ambito literario-cientifico, The
Coherence of Gothic Conventions (1986), por meio da andlise de trés
obras goticas, como The Monk (1796), de Mathew G. Lewis, The
Italian (1797), e The Mysteries of Udolpho (1794), de Ann Radcliffe, o
devido conceito do que seria propriamente a literatura goética, sua
fungao literaria e social através das convengbes sociais que ditam
ideias e comportamentos, ou seja, os elementos goéticos presentes
nessas narrativas encontram-se no nivel social na medida em que as
personagens relacionam-se, conforme a trama avanga, ndo se
limitando somente a elementos aterrorizantes, como fantasmas,
mansées abandonadas, identidades ocultas.

Sendo assim, o binarismo gotico funciona tdo bem em ambos
0s romances, porque é a partir desse género literario que ha a licenca
e o decoro necessdrios para se trabalhar com temdticas sobre
conflitos de comprometimento, como os de moralidade e os de
convencdo social. Desse modo, é possivel destacarmos um elemento
gbtico que se sobrepde aos demais nos dois romances Jane Eyre e
Villette, que é o elemento do duplo, apresentando-se nesses dois
contextos como a sombra de ambas as heroinas, Jane e Lucy,
respectivamente, funcionando como uma forma de constituicdo e
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relacdo de personagens. Por fim, tendo em vista que nesses dois
romances encontramos narradoras femininas, podemos afirmar que a
sombra elementar, que estd presente, pertence ao conceito de gotico
feminino, que, como explica a professora e teérica Carol Margaret
Davison (2009), foi criado no século XVIII por um dos nomes mais
significativos do género gético, Ann Radcliffe, que consiste na
narrativa que, além de dar voz a personagens femininas, expde seus
verdadeiros medos e terrores, fazendo justamente a distingao entre o
gotico do horror, que refere-se ao gético masculino, portanto, e o
gobtico do terror, que refere-se ao goético feminino:

That women writers early redirected the
Gothic’s lens to the figure of the persecuted
heroine, who risks incarceration in the domestic
sphere, testifies to their canny abilities to seize
an opportunity to register their concerns, both
gender-based and otherwise. Due to its
commercialized character, low cultural status
and structural openness, the novel in general,
and the Gothic novel more specifically, offered
women writers a unique venue in which to
engage in a variety of important cultural
debates. (DAVISON, 2009, p.84-85)

Em Jane Eyre, essa sombra feminina encontra-se na
personagem titulo que se permite a um protagonismo em sua
narrativa, enquanto que em Villette, essa mesma sombra feminina,
apesar de também encontrar-se na personagem principal, Lucy, essa
heroina ndo se permite ao protagonismo e, sim, a alienagdo total de
sua prépria histdria.

Desse modo, a pergunta permanece, como cada uma dessas
heroinas caminha por seus espagos, e como se relacionam com os
elementos que as cercam? Os objetivos dessa pesquisa, portanto, sdo
investigar a trajetéria das protagonistas de duas obras vitorianas,
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observar como cada uma se posiciona no contexto em que esta
inserida e, por fim, analisar o relacionamento com os elementos
goticos presentes em ambas as narrativas. Para que isso seja possivel,
a metodologia adotada é a andlise paralela da trajetéria das heroinas
a partir do estudo de suas relacdes com o espaco que as cerca,
evidenciando esses reflexos ficcionais. Partindo de uma analise
tripartida, a professora Sedgwick (1986) nos explica, por meio de trés
pontos de andlise: o estruturalista — que tem a ver com o jeito com
que a lingua é utilizada e se comporta na trama narrativa —, o
fenomenoldgico — que diz respeito aos efeitos causados pela
percepcao espacial e temporal do leitor — e o psicanalitico — que se
relaciona com a repressdo da energia sexual.

A ESTRUTURA: 0 GENERO GOTICO

A literatura gotica, surgida oficialmente no ano de 1764, com a
publicacdo da obra O Castelo de Otranto, do escritor inglés Horace
Walpole (DAVISON, 2009), traz para o mundo literdrio novamente o
terreno fantdstico da magia e da incerteza dos romances picarescos.
Foi capaz de expandir a nog¢do de realidade e abrir horizontes,
atravessando as barreiras dos padrdes sociais e das emocgbes
institucionalmente aceitas e permitidas, de acordo com os conceitos
e as ideologias regidas pelo racionalismo que imperava no cenario do
século XVIII. Sua estrutura diz muito sobre o enredo que esta sendo
retratado, fazendo parte do conceito do género: os leitores sdo
apresentados a uma histdéria que se encontra no interior de outra
histéria, conforme a leitura caminha. Ou seja, desde a primeira
geragao de romances goticos, os cenarios apresentados variam entre
a traduc¢do de um manuscrito italiano medieval — como é o caso do
romance percursor, apresentando trés camadas, visto que temos a
histéria da pessoa que traduziu a narrativa, a histdria propriamente
dita e os segredos dessas personagens —, ou a histéria de uma
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personagem que decide deliberadamente contar sua proépria
trajetéria de vida, na qual vai de encontro a diversas desventuras
provenientes de outros nucleos narrativos, fazendo com que
mergulhemos profundamente na trama que estd sendo contada,
como é o caso dos dois romances trabalhados aqui. Essa
caracteristica contribui, entdo, para que temas polémicos sejam
tocados e que regras e costumes sociais sejam questionados
sutilmente sem que nenhuma convencao literaria seja quebrada ou
invadida, visto que:
At its simplest the unspeakable appears on
almost every page: “unutterable horror”:
“unspeakable” or “unutterable” are the
intensifying adjectives of choice in theses
novels. At a broader level, the novels deal with
things that are naturalistically difficult to talk
about, like guilt; but they describe the difficulty,
not in terms of resistances that may or may not
be overcome, but in terms of an absolute, often

institutional prohibition or imperative.
(SEDGWICK, 1986, p.14)

Com isso, é possivel a significativa profundidade dos romances
e o realismo das situacGes das personagens Jane e Lucy, quando nos
deparamos com os questionamentos de igualdade de género e as
consequéncias de casamentos arranjados no primeiro caso,
juntamente com conflitos culturais, isolamento social e forte
julgamento religioso, como podemos perceber no segundo caso.

Outro aspecto estrutural do romance goético que deve ser
levado em consideragdo é o fato de que as duas obras literdrias, que
sdo o foco dessa pesquisa, também pertencem ao género
Buildungsroman. Termo este que em lingua alem3d se refere ao
crescimento ou “vinda de idade” de uma personagem sensivel, que
procura e persegue respostas para as perguntas da vida com a
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expectativa de que essas serdo resultado do ganho de experiéncia de
mundo. O género evoluiu a partir do folclore, e, normalmente, no
inicio da histdoria, ha uma perda emocional que faz com que a
protagonista saia em sua jornada. O objetivo é a maturidade, e ela o
alcanga gradualmente e com dificuldade. O género muitas vezes
apresenta um principal conflito entre a personagem principal e a
sociedade, e os valores dessa sociedade sdo gradativamente aceitos
pela protagonista e ela é, em ultima anadlise, aceita na sociedade, que
sdo os erros e as decepcgOes dessa protagonista. Em algumas obras, a
protagonista é capaz de alcancar e ajudar os outros, depois de ter
alcancado a maturidade. Sendo assim, podemos acompanhar a
trajetéria de vida de Jane e Lucy e consequentemente seus
amadurecimentos, conforme relatam a nds leitores e expectadores,
passando por todas as fases do desenvolvimento fisico e psicolégico,
como expressa o professor e psiquiatra Carl G. Jung (1964).

Como ja foi visto, o olhar de Freud remete para o micro,
fazendo um mergulho nas profundezas do individuo e o examinando
como se ele fosse um universo. O caminho de Jung é o inverso:
seleciona um ser humano, ou uma personagem, nesse caso, e
procura ali o que tem em comum com o resto do universo. Isso fica
claro quando consideramos a forma como Freud e Jung analisam os
sonhos. Para Jung, a manifestacdo dos sonhos revela resquicios do
inconsciente coletivo, visto que acredita que para evoluirmos mental
e fisicamente devemos passar por diversas fases, desde a infancia até
a idade adulta. Ainda com relagdo a Jung, quando estuda os rituais de
acasalamento da tribo norte-americana dos Winnebagos, classifica o
processo de amadurecimento da psique humana em quatro fases
(JUNG, 1964). A primeira ele chama de Trickster, e representa a fase
infantil, ou seja, o puro e simples desejo de saciar suas vontades ndo
importando outros valores sendo o seu proprio. A segunda, chamada
Hare, corresponde, entdo, a fase do inicio da adolescéncia em que ha
uma maior consciéncia de valores sociais e éticos, porém a vontade
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de saciar seus desejos ainda impera fortemente. A terceira chama-se
Red Horn, e apresenta-se como o auge da vida adulta em que o
sentimento de independéncia, poder e liberdade dominam o
comportamento e as atitudes daquele determinado ser. Por fim, a
ultima fase, nomeada Twins, refere-se a crise de identidade da fase
anterior, em que a diferenca e o conflito entre reflexdao e atitude
tomam lugar num espacgo nunca antes considerado pelo consciente.
Contudo, as fases de amadurecimento dao-se de formas diferentes
tanto para o homem quanto para a mulher, visto que aquele é criado
sob a légica do provedor mais forte do conjunto em que vive,
enguanto esta deve submeter-se a convencgdes sociais a fim de passar
pelas fases de evolucdio feminina, como o casamento e a
maternidade.

Lucy e Jane atravessam os ciclos iniciais da infancia em plena
forma e disposicao, visto que a primeira compreende e identifica as
pessoas e 0s espagos a que tem contato, enquanto a segunda
também tem o mesmo éxito apesar de realizar essa tarefa de maneira
diferente, ja que aprende a dominar as pessoas e 0s espagos em sua
volta. Enquanto a adolescéncia da primeira é marcada pela perda de
todos os membros de sua familia por meio de um acidente maritimo,
fato que muda os rumos de sua vida para sempre, visto que agora
precisa aprender a sobreviver em um mundo onde ndo ha quem a
defenda ou a sustente, a segunda vé-se transferida para um ambiente
totalmente hostil que é a Instituicdo Lockwood, ou seja, um colégio
interno, onde aprende também que as criaturas mais fracas e
sensiveis acabam por sucumbir ao externo, como acontece com sua
colega ao sofrer de febre tifoide e ndo resistir. Ja na fase adulta, as
duas heroinas voltam a se encontrar em situag¢des similares, visto que
se tornam professoras, a primeira, na escola para meninas da
Madame Beck, enquanto a segunda, na propria escola que
frequentara e depois como tutora da filha do Sr. Rochester, herdeiro
da mansdo Thornfield Hall. Com isso, as heroinas Lucy e Jane devem
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enfrentar seus conflitos sociais, incluindo os de instancia sentimental
e amorosa e decidir se desejam transgredir e permanecer como parte
da sociedade ou enfatizar seus préprios desejos e impulsos e se
colocar a margem da sociedade em que estdo inseridas.

Peril, loneliness, an uncertain future, are not
oppressive evils, so long as the frame is healthy
and the faculties are employed; so long,
especially, as Liberty lends us her wings, and
Hope guides us by her star. (BRONTE, 2011,
p.52)

Do you think | am an automaton? — a machine
without feelings? and can bear to have my
morsel of bread snatched from my lips, and my
drop of living water dashed from my cup? Do
you think, because | am poor, obscure, plain,
and little, | am soulless and heartless? You think
wrong! — | have as much soul as you — and full as
much heart! And if God had gifted me with
some beauty and much wealth, | should have
made it as hard for you to leave me, as it is now
for me to leave you. | am not talking to you now
through the medium of custom,
conventionalities, nor even of mortal flesh: it is
my spirit that addresses your spirit; just as if
both had passed through the grave, and we
stood at God's feet, equal — as we are! (BRONTE,
1994, p.251)

Por isso, obras, como Villette e Jane Eyre perduram no
imagindrio coletivo de leitores, ultrapassando as barreiras do espaco
e do tempo, porque trabalha com imagens da psique humana. A fim
de evoluirmos mentalmente, precisamos passar pelas fases que Lucy
e Jane atravessaram, como afirma Jung (1964, p.144). Leitores de
ambos os sexos, portanto, se identificam com histérias como as
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trabalhadas aqui, que s3o uma representacdo simbdlica do
amadurecimento psicolégico. Enquanto os leitores masculinos
passam pelas fases e as reconhecem durante a leitura do romance, as
leitoras também atravessam um processo paralelo para que a
personalidade feminina possa ser formada e emergir segundo a
maturidade em que se encontram. Ademais, a perfeita construcao
dessas personagens faz com que seja possivel a identificacdo tanto
com Lucy, quanto com Jane, que juntas criam o cendrio ideal para a
quebra de complexos, como a independéncia da figura do pai e a
emancipacdo como mulher adulta.

0 PSICOLOGICO E 0 SOCIAL: 0S ELEMENTOS PRIMITIVOS

Além de apresentar uma maneira extremamente particular de
estrutura narrativa, o género gético permanece evoluindo no ambito
literario desde o século XVIII devido a sua capacidade de adaptacdo
dos temores mais intimos e dos desejos mais reprimidos de seu
determinado publico leitor. Ao fazer isso, as representacdes desses
elementos caminham de maos dadas com o desenvolvimento mental
e psicoldgico de seus leitores, que atingem e buscam, no nivel do
inconsciente material, por temerosas tramas e enredos. Gaston
Bachelard, professor e fenomendlogo francés, afirma que os
problemas psicoldgicos que provavelmente enfrentaremos ao longo
da vida provém do nosso relacionamento e nossas atitudes para com
os elementos primitivos: terra, ar, fogo e agua (1968). Para fins de
andlise desse trabalho, apenas os dois ultimos elementos serdo
devidamente analisados.

Segundo Bachelard, o primeiro elemento, portanto, carrega
consigo um questionamento universal e ancestral: o que é fogo?
(1968). E as respostas para essa pergunta sdo apenas vagas e derivam
de nossas preconcepgdes do proprio elemento fogo, que, mais do
qgue qualquer outro fendmeno, é carregado fortemente pelas falacias

48



do passado. Isso acontece, porque, desde o seu surgimento, o
elemento fogo permanece como um grande avan¢o para a
humanidade e, com isso, traz consigo enormes reflexdes, mostrando
gue o nosso conhecimento sobre ele vem de uma realidade social e
ndo, natural, ja que é necessdrio que os ensinamentos de como trata-
lo e manused-lo seja passado de geracao a geracdo. Por ser, entdo,
um elemento intimo e universal, é também um fend6meno paradoxal,
visto que representa conceitos e ideais coletivos, como o bem e o
mal, pois pode tanto brilhar no paraiso, como também queimar no
inferno. O préprio momento de reveria ao sentar em frente a uma
lareira e olhar constantemente as chamas se movimentando faz com
que a realizacdo dessa antitese se agigante ainda mais, porque
aproxima dois momentos extremamente significativos para o
desenvolvimento da mente humana, o nascimento e a finitude da
morte:

Fire for the man who is contemplating it an
example of a sudden change or development
and an example of a circumstantial
development. Less monotonous and less
abstract than flowing water, even more quick to
grow and to change than the young bird we
watch every day in its nest in the bushes, fire
suggests the desire to change, to speed up the
passage of time, to bring all the life to its
conclusion, to its hereafter. In these
circumstances the reverie becomes truly
fascinating and dramatic; it magnifies human
destiny; it links the small to the great, the hearth
to the volcano, the life of a log to the life of a
world. The fascinated individual hears the call of
the funeral pyre. For him destruction is more
than a change it is a renewal. (BACHELARD,
1968, p.16)
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Além dessas duas dicotomias, o elemento fundamental fogo
carrega consigo uma terceira: a de pureza e impureza. O mesmo fogo
que consome e nos faz lutar contra nossos maiores impulsos e
desejos é o mesmo fen6meno que, ao queimar e devastar o nosso
interior, limpa e purifica o ambiente e o solo que restaram,
iluminando e esclarecendo o que antes era obscuro e desconhecido,
como as camadas do consciente e do inconsciente.

Nos dois romances trabalhados, podemos encontrar o
simbolismo do fogo predominantemente presente em apenas Jane
Eyre. Desde o inicio da sua narrativa, a personagem principal expoe
diversos momentos de sua vida e como deve reagir as situacées que
se apresentam e, com isso, podemos observar que Jane, entdo, deve
lutar contra esse fogo interior para poder se movimentar em seu
enredo e também para resolver todas as contradicdes e obstaculos
gue aparecem em sua trajetdria ao longo da obra para ndao sucumbir
ao mundo exterior predominantemente masculino e patriarcal em
gue estd inserida. No primeiro cenario, Jane deve disputar espago em
um ambiente ao qual ndo pertence socialmente, a mansao
Gateshead Hall, residéncia e propriedade de seus tios, Sr. e Sr2. Reed,
a familia abastada que, por obrigacao, teve de acolher a sobrinha,
visto que a familia de Jane ndo havia mais condi¢des de cria-la. Em
todo o momento, Jane era acusada de insubordinacdo ao questionar
as ordens e os mandamentos arbitrarios da Sr2. Reed, e, em um
episddio, ao revidar as agressoes de seu primo mais velho, John, é
mandada para o comodo mais sombrio da casa, o quarto vermelho,
gue pertencera ao falecido tio, cujo ultimo suspiro também pertencia
ao quarto:

Shaking my hair from my eyes, | lifted my head
and tried to look boldly round the dark room; At
this moment a light gleamed on the wall. Was it,
| asked myself, a ray from the moon penetrating
some aperture in the blind? [...] My heart beat
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thick, my head grew hot; a sound filled my ears,
which | deemed the rushing of wings; something
seemed near me; | was oppressed, suffocated:
endurance broke down; | rushed to the door and
shook the outer passage; the key turned, Bessie
and Abbot entered. (BRONTE, 1994, p.19)

O segundo cenario para o qual Jane é enviada é a Instituicdo
Lockwood, um internato para meninas. Nesse lugar, outros
obstdculos se fazem presentes, como a imensa falta de consideracdo
da parte do diretor da escola, o Sr. Brocklehurst, com suas prdprias
alunas e também com a limpeza e higienizacdo do ambiente escolar.
Jane deve enfrentar mais uma vez conflitos com outras colegas de
classe para se autoafirmar, mas encontra uma amizade verdadeira em
Helen Burns, que, apesar de possuir este sobrenome, cuja traducao
para a lingua portuguesa refere-se ao verbo queimar, acaba por
sucumbir ao permanecer alienada perante o tratamento e as
condi¢cBes em que se encontrava, falecendo devido a endemia de
febre tifoide na regido. Com o passar dos anos, Jane consegue a visdo
necessdria e torna-se professora na propria instituicdo, conquistando
a afeigdo das alunas e do corpo docente. Ao perceber que ndo havia
mais para onde crescer pessoal e profissionalmente dentro da escola,
Jane vai de encontro ao terceiro cendario da narrativa, a mansdo
Thornfield Hall, propriedade do Sr. Rochester, a quem, com o
decorrer do tempo, termina por se apaixonar imensamente. Esta é a
maior passagem do livro, ou seja, a parte em que Jane dedica grande
ateng¢do e minuciosidade em sua narrativa autobiogréfica, e também
é a fase em que encontra suas maiores contradicGes e angustias
interiores, visto que deve afirmar-se para o senhor da mansdo que
insiste em desafia-la em longas discussGes sobre questionamentos
intimos, ideoldgicos, filoséficos e profissionais, e também afirmar-se
como mulher, visto que outras mogas da sociedade, como a senhorita
Ingram, disputam a atengao do Sr. Rochester.
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Por fim, é nesse terceiro cendrio que encontramos o elemento
fogo literalmente presente para ilustrar, entdo, as trés dicotomias que
representa. O fendbmeno ocorre em dois momentos durante a
narrativa, a primeira instancia acontece quando Jane acorda no meio
da noite, ouvindo barulhos estranhos e suspeitando de uma possivel
espionagem. Decide sair do quarto para ver o que estava
acontecendo de fato, e ao passar pelo cobmodo do Sr. Rochester,
percebe que sua cama estd em chamas:

Something cracked: it was a door ajar; and that
door was Mr. Rochester’s, and the smoke
rushed in a cloud from thence. | thought no
more of Mrs. Fairfax; | thought no more of
Grace Poole, or the laugh: in an instant, | was
within the chamber. Tongues of flame darted
around the bed: the curtains were on fire. In the
midst of blaze and vapour, Mr. Rochester lay
stretched montionless, in deep sleep. (BRONTE,
1994, p.149)

A segunda instancia é ao descobrir que o Sr. Rochester estava
impossibilitado de contrair matrimonio, visto que ja era casado com
Bertha Mason. Jane decide que a melhor atitude que deve tomar é
sair imediatamente da propriedade Thornfield. Nessa nova mudanga
de cendrio, Jane acaba por encontrar outros parentes e, ao conviver
com eles, deve ultrapassar contradicbes adjacentes com questdes
morais e religiosas da época, como a falta de um marido em sua vida
e o grande desejo de se tornar cada vez mais independente com sua
profissdo, ja que seu parente, o Sr. John, é um missionario. Sem saber
explicar exatamente como, Jane ouve ao longe os chamados de Sr.
Rochester e decide voltar, e aprende, entdo, que a mansao havia sido
consumida por um grande incéndio causado pela primeira esposa,
Bertha:
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“Then Mr. Rochester was at home when the fire
broke out?” “Yes, indeed was he; and he went
up to the attics when all was burning above and
below, and got the servants out of the beds and
helped them down himself, and went back to
get his mad wife out of her cell. And then they
called out to him that she was on the roof,
where she was standing, waving her arms above
the battlements, and shouting out till the could
hear her a mile off: | saw her and heard her with
my own eyes. [...]” (BRONTE, 1994, p.423)

Com essas duas passagens, podemos observar, entdo, que as
trés dicotomias encontram-se presentes na narrativa, visto que a
todo o momento ha a luta interna de Jane para se afirmar como
sujeito e para controlar seus impulsos e desejos. Ha também a
constante presenca do peso da proximidade da morte e do
(re)nascimento, como as passagens de terror do quarto vermelho e a
vida nova que o evento pods-incéndio providenciou, que levam a
terceira dicotomia da pureza e impureza, ja que Bertha, para se
libertar em todos os sentidos, psicoldgico, emocional e fisico,
literalmente queima os cdmodos que abrigam as rela¢gdes impuras.

No que concerne ao segundo elemento fundamental agua,
segundo Bachelard, é totalmente oposto ao que o fogo representa,
visto que este fenOmeno promove, portanto, o que o autor chama de
imaginacdo formal, que consiste no impeto da inovacdo, aquele leitor
gue se satisfaz com o picaresco, o variado, o inesperado. Ja o
fendmeno dgua promove o que o autor nomeia imagina¢do material,
gue se refere a profundeza do ser humano, aquele leitor que procura
achar nessas imagens tanto o primitivo quanto o eterno. Desse
modo, o elemento liquido relaciona-se com o feminino, ou seja, ao
contrario do fogo que é extremamente agressivo e devastador, a dgua
é predominantemente constante, visto que o fluxo das correntes ndo
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€ variavel, uniforme, ndo destrdéi ou modifica o0 ambiente a sua volta,
e também é profunda, escondendo fissuras e segredos:

That we shall be sure of reaching the element
itself, substantial water, dreamed about as a
substance. Material imagination learns from
fundamental substances, profound and lasting
ambivalences are bound up in them. This
psychological property is so constant that we
can set forth its opposite as a primordial law of
the imagination: a matter to which imagination
cannot give a dual existence, cannot play this
psychological role of fundamental matter.
Matter that does not provide the opportunity
for a psychological ambivalence cannot find a
poetic  double  which allows endless
transpositions. (BACHELARD, 1983, p.11)

Além de todas essas caracteristicas, o autor também salienta o
simbolismo de diferentes tipos de dgua, como as aguas claras, que se
referem a inocéncia e a transparéncia da vida e das relagdes fisicas e
psicoldgicas, as aguas correntes, que consistem em imagens velozes,
representando a inesgotavel continuidade da vida, as &guas
profundas, que ilustram a profundidade e a complexidade da
consciéncia humana, e, por fim, as dguas violentas, que simbolizam
diretamente a coragem do individuo, visto que para enfrentar dguas e
mares revoltos, é necessario tanto o conhecimento quanto a coragem
para enfrentar as incertezas e os imprevistos que essas aguas podem
trazer.

Sendo assim, podemos observar que esse fendmeno aparece
em grande escala no segundo romance trabalhado, Villette, visto que
ndo ha somente a simbologia dos diferentes tipos de agua que
acompanham o desenvolvimento fisico e mental da personagem
narradora, Lucy, como ha também a presenca literal do elemento
dgua em dois momentos da narrativa. O primeiro aspecto
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mencionado, de inocéncia e transparéncia, pode ser destacado no
primeiro cendrio em que a personagem se encontra, ou seja, a casa
dos tios abastados na ficticia e pequena cidade de Bretton. Ao
contrario de Jane, Lucy encontra-se la apenas por uma temporada
apesar de também possuir familia de origem humilde. Podemos
perceber que ha certa leveza na maneira de se relacionar com a
madrinha, Sr2. Bretton e com seu filho Graham, mesmo ja tendo se
mostrado alienada aos acontecimentos em volta. O incidente com
sua familia, que, além de ser a primeira ocorréncia literal do
fenébmeno agua, visto que os perde em um terrivel naufragio, leva a
personagem ao segundo aspecto do elemento, a inesgotdvel
continuidade da vida, porque nesse momento se depara com uma
situacdo que transforma sua condi¢do de vida e ndo ha outra saida a
ndo ser depender de si mesma para tomar as decisdes necessarias
para sobreviver nesse mundo econOmica e socialmente masculino.
Essa transformacdo de Lucy é ilustrada também na mudanca como
governanta/cuidadora na casa da Senhorita Marchmont, uma
senhora de sociedade, aleijada e muito doente, que permaneceu
solteira por perder seu verdadeiro amor trinta anos antes. Lucy
acostuma-se com a vida pacata, porém, enxerga de perto a dura
realidade de que a vida e 0 mundo ndo esperam por ninguém. Com a
morte dessa personagem, Lucy vé-se obrigada a mudar os rumos de
sua trajetdria e decide sair do interior da Inglaterra. Ela viaja para
Londres, onde embarca em um navio para Labassecour, onde
também, ao desembarcar, é conduzida para o internato de meninas
da Madame Beck, tornando-se professora de lingua inglesa. Nessa
passagem, Lucy avanga para o terceiro aspecto, complexidade e
profundidade da consciéncia, visto que, além de enfrentar os
mistérios que o vilarejo de Villette apresenta, como o enigmatico bau
gue encontra na praga atrds da escola, assim como a lenda da velha
freira, cuja sombra vaga pelas ruas, deve se afirmar diante do corpo
docente da escola, esquivando-se da imensa intromissdo que
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Madame Beck comete como desculpa para proteger sua instituicdo e
as insinuacdes e desconfiancas do professor autocratico e machista
Paul Emanuel. Nesse momento da narrativa ainda, Lucy deve
enfrentar os obstdculos de duas experiéncias sentimentais, como o
grande afeto que desenvolve pelo Dr. John, que acabamos por
descobrir que se refere ao mesmo Graham, filho de sua madrinha,
Sr2, Bretton, cujo sentimento ndo é correspondido, visto que se
apaixona pela Condessa Paulina Mary de Bassompierre, e o
sentimento que cria pelo préprio professor Paul Emanuel, que apesar
de terminar com as provoca¢des, também é uma relacdo ndo
correspondida, visto que a diretora da escola, Madame Beck, o padre
da regidao Pére Silas, e os parentes da falecida noiva do Sr. Paul
Emanuel sdo extremamente contra e o enviam para as indias
ocidentais a fim de supervisionar uma plantation. O Sr. Paul parte,
mas o final da narrativa de Lucy é ambiguo, sugerindo que o
professor foi vitima também de um naufragio, concluindo a ultima
literal presenca do fendbmeno agua:

And now the three years are past: M. Emanuel's
return is fixed. It is Autumn; he is to be with me
ere the mists of November come. My school
flourishes, my house is ready: | have made him a
little library, filled its shelves with the books he
left in my care: | have cultivated out of love for
him (I was naturally no florist) the plants he
preferred, and some of them are yet in bloom. |
thought | loved him when he went away; | love
him now in another degree: he is more my own.
The sun passes the equinox; the days shorten,
the leaves grow sere; but — he is coming. Frosts
appear at night; November has sent his fogs in
advance; the wind takes its autumn moan; but —
he is coming. The skies hang full and dark — a
wrack sails from the west; the clouds cast
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themselves into strange forms — arches and
broad radiations; there rise resplendent
mornings — glorious, royal, purple as monarch in
his state; the heavens are one flame; so wild are
they, they rival battle at its thickest — so bloody,
they shame Victory in her pride. | know some
signs of the sky; | have noted them ever since
childhood. God watch that sail! Oh! guard it!
(BRONTE, 2011, p.483)

Nesse terceiro cenario, a luta de Lucy com sua consciéncia é
evidente, visto que devido ao seu extremo destacamento da sua
préopria narrativa, nds, leitores, temos acesso aos pensamentos,
desejos e impulsos mais intimos da personagem narradora, que, a
todo o momento, derrama fortes julgamentos sobre as outras
personagens da obra que desafiam sua autoafirmacdo ou ocasionam
fortes choques culturais, religiosos e/ou de género. Lucy acaba por
mergulhar no quarto e ultimo aspecto do fen6meno agua, pois é
preciso de muita coragem e determinacdo para enfrentar as
turbulentas correntes de um amor quase impossivel e seguir adiante
com a provavel tragédia que assola o seu final feliz.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao retratarem a vida comum e cotidiana de personagens tao
simples no ambito literario, as irmas Bronté perpetuaram seus nomes
e suas histdrias no imaginario coletivo de leitores do mundo todo.
Charlotte, a mais velha e a mais expressiva de todas, fez uso das
ferramentas de seu tempo, a ascensdo dos géneros romance e gotico,
e assombrou seu publico leitor com tamanha fidelidade ao cotidiano
de duas heroinas vitorianas, indo além do que o periodo racional e
neocldssico, em que estava inserida, pregava constantemente. O
primeiro, o0 romance, serviu como 0 meio para que se expressasse
devidamente, visto que era um género relativamente novo e que
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abria espaco para os temas que mais se aproximavam dos leitores, o
realismo da Inglaterra dos séculos XVIII e XIX, ao contrario das sagas
heroicas e epopeias que o antecedeu. O segundo, o gobtico, serviu,
portanto, como a maneira para expressar, com grande intensidade, a
subjetividade dos conflitos de comprometimento entre a moral e o
social e as vontades interiores de Lucy Snowe e Jane Eyre, que se
encontram em situagdes que as desafiam a todo o momento, pois
pertencem a uma época e a um ambiente totalmente hostis. Desse
modo, as narrativas ficcionais fazem parte do nosso cotidiano desde
os primeiros anos de vida. Isso acontece, porque o ato de ler é
consciente e agrega novos significados, valores e pontos de vista a
nossa experiéncia de mundo. Nos, leitores, reagimos ao que estd
sendo lido, visto que nos identificamos com a histéria e com as
personagens, com que nos deparamos, devido as tramas e conflitos
gue devem ser superados ao longo dessas historias (BIRMAN, 1996).
Assim, os dois romances objetos de pesquisa deste trabalho
sdo exemplos de narrativas que se mantém atuantes e funcionais:
Lucy Snowe e Jane Eyre, visto que, apesar de apresentarem a mesma
estrutura narrativa, Bildungsroman, pertencerem a literatura gotica
inglesa e a mesma situa¢do problema para resolver ao longo da
narrativa, encontram saidas diferentes, pois atingem de maneira
diversa os niveis de consciéncia e inconsciente coletivos de seus
leitores. Além de se aproximarem do publico, visto que
acompanhamos todas as fases da vida e do desenvolvimento, desde a
infancia até o fim da trajetdria, a primeira, Lucy, é regida pelo
elemento agua, enquanto que Jane é regida pelo elemento fogo. O
fenébmeno aqudtico contrasta diretamente com o fenémeno fogo,
pois é extremamente uniforme, constante e profundo, relacionando-
se com a complexidade da psique humana e com a busca pelo
passado primitivo, fazendo alusdo as caracteristicas fundamentais do
género feminino. Além das passagens destacadas na sessdo anterior,
outro fato que colabora para essa interpretacao é a grande presenca
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de personagens femininas que ocupam papéis de lideranga, como a
madrinha de Lucy, a Sr2. Bretton, que, desde o falecimento do
marido, deve reger a propriedade e a familia, a sua primeira chefe,
senhorita Marchmont, que teve que contar com sua prépria forga de
vontade para se manter desde a juventude, e a diretora da escola,
Madame Beck, que, além de ser responsavel por uma instituicao
inteira, coordena com veracidade a ponto de invadir a privacidade de
seus funcionarios e de suas alunas para garantir que seu negécio
aconteca da maneira correta. J4& o fenébmeno fogo refere-se a
sagacidade da inovagdo e a admiracdo do inesperado, caracteristicas
que se relacionam fortemente aos atributos conferidos e impostos ao
género masculino. Corroborando também para essa andlise a
predominancia de personagens masculinos presente na narrativa,
como a traumatica lembranga da morte do tio de Jane, o préprio Sr.
Rochester, que assumiu todas as responsabilidades por sua familia, e
também o diretor da Instituicdo Lockwood.

Assim, podemos afirmar que Jane Eyre transcende os
obstaculos que se apresentam, contando com o apoio da estrutura
narrativa do Bildungsroman, ja Lucy Snowe transcorre seus
obstdaculos, porém ndo se apoia na estrutura narrativa devido a seu
destacamento, permanecendo na posicdo de observadora, ao
contrario de Jane Eyre que agencia suas proéprias ages, se liberta do
destino doméstico. Apesar das familiaridades entre as duas heroinas,
Jane Eyre funciona em um fino preto e branco, enquanto Villette
funciona em areas cinzentas do psicolégico e do inconsciente. Ambas
as heroinas desfamiliarizaram (LODGE, 1992) o cotidiano ao
questionarem o que era imposto como préprio e adequado.
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“MEU NOME E LEGIAQ™: DO DUPLO AQ MULTIPLO EM FILMES
DE POSSESSAO DEMONIACA

Claudio Vescia Zanini (UFRGS)

EGO TE PROVOCO

O cinema de horror é prédigo em tendéncias e subgéneros que
marcam época. A década de 1930, por exemplo, foi pautada pela
transposicdo macica dos classicos da literatura de horror para a tela
pelos estudios da Universal em Hollywood (Drdcula, Frankenstein, A
Mumia), enquanto que nos anos 50 os estudios britanicos da
Hammer capitalizaram em Dracula (O Sangue de Drdcula, As Filhas de
Drdcula, Os Ritos Satdnicos de Drdcula) e seu secto vampirico,
tornando Christopher Lee e Peter Cushing astros da tela. Mais tarde
foi a vez dos slashers (Halloween, A Hora do Pesadelo, Sexta-Feira
13), que nos demonstraram a finitude do corpo, especialmente
perante.  um  mascarado empunhando um facdo. A
contemporaneidade ainda viu a disseminacgdo do torture porn (Jogos
Mortais, A Centopeia Humana) e do found footage (A Bruxa de Blair,
Atividade Paranormal) ao longo das Ultimas duas décadas, o que
indica que a curiosidade mérbida do publico é particularmente
atigcada por histérias “baseadas em fatos reais”.

Em meio a tantos subgéneros que desapareceram ou pelo
desinteresse do publico ou pelo desgaste da férmula, os filmes de
possessao e exorcismo sdo notaveis por sua longevidade. Em 1973 foi
langado O Exorcista, adaptacao filmica do romance de William Peter
Blatty, que narra a luta da menina Regan MacNeil, de sua mae Chris e
dos padres Merrin e Karras contra o demdnio Pazuzu, que possui o
corpo de Regan. O filme encontrou seu lugar na cultura pop de uma
forma que poucos filmes conseguiram fazer antes ou depois, e a
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imagética torturante do filme influenciou significativamente o modo
como concebemos o processo de exorcismo (OLSON; REINHARDT,
2017, p.2). Na verdade, O Exorcista foi além, pois deu ao horror
cinematografico credibilidade sem precedentes através de sua
histdria bem construida, excelentes atuacdes e uso inovador de
efeitos especiais e de som. O Exorcista também foi o primeiro filme
de horror mais notadamente grafico que teve seus méritos
reconhecidos pela Academia, angariando dez indicacbes ao Oscar
(incluindo melhor filme, melhor dire¢do, melhor atriz para Ellen
Burstyn, melhor atriz coadjuvante para Linda Blair e melhor ator
coadjuvante para Jason Miller) e duas estatuetas (roteiro adaptado e
som).

Outro aspecto que faz de O Exorcista um filme especial é o fato
de que nele se identificam diferentes elementos dos subgéneros do
horror, seja por apropriacdio de uma tendéncia anterior ou pela
antecipagdo de algo que se consolidaria em décadas seguintes. Por
exemplo, ele é uma adaptacdo de uma obra literaria assim como os
filmes da Universal, muito embora devamos observar aqui que se a
Universal se reconhecia adaptadora de cldssicos, esta relacdo se
inverteu em O Exorcista, pois foi o filme que algou a histéria de Regan
e Pazuzu a tal categoria. O romance de Blatty teve como base um
suposto caso real de possessdo em 1949 de um menino de doze anos
no interior do estado de Maryland, nos EUA, sobre o qual Blatty havia
lido nos jornais da época. De acordo com Allen, Blatty pediu ajuda a
William Bowdern, o padre responsavel pelo exorcismo real (2016,
p.10). Bowdern recusou-se, tanto porque a Igreja o orientou que
assim o fizesse, quanto para preservar a identidade do menino
exorcizado. Blatty escreveu o romance mesmo assim, transformando
o alvo da possessdao em uma menina e adicionando imagens fortes de
dessacralizacdo, violéncia e sofrimento. Logo veio a publico a noticia
de que O Exorcista teria sido “baseado em fatos reais” (adiantando
outra tendéncia que se vé totalmente consolidada no cinema de
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horror contemporaneo), o que levou a especulagio de que na
verdade Blatty havia tomado como inspiracdo o célebre caso de
possessdo da alema Anneliese Michel (1952-1976). De todo modo, o
caso de Anneliese foi de fato adaptado para o cinema anos mais
tarde, em O Exorcismo de Emily Rose (2005), enquanto a histdria do
menino de Maryland transformou-se no livro Possessed, de Thomas
B. Allen (1994).

Assim como a Hammer aproveitou-se do fascinio exercido pela
dominagdao vampirica na década de 50, também O Exorcista faz isso,
pois assim como Dracula subjuga suas presas, Pazuzu faz o que quer
com Regan — desde antes da possessdo, quando a menina é vista
brincando com um amigo imaginario chamado Capitdo Howdy, até a
objetificacdo perversa e desumanizacdo a que submete a garota, as
quais sdo detalhadamente descritas no filme. Os martirios corporais
de Regan — que vao do vomito verde a levitacdo, passando pela
penetracdo de um crucifixo em sua vagina e o comportamento
animalistico — teriam sido fruto da imaginacdo de Blatty, e ao assistir
ao filme, Bowdern e seu assistente no exorcismo de Maryland, o
padre Walter Halloran, teriam ficado extremamente insatisfeitos
(ALLEN, 2016, p.10).

A fragilidade do corpo é evidente em O Exorcista, e é
precisamente esta ideia que pauta muito da producdo de horror a
partir do final da década de 1970, seja nos slashers, no body horror
de David Cronenberg e Brian Yuzna, ou no pornd da tortura. Assim, a
cada vez que assistimos Sexta-Feira 13, A Hora do Pesadelo,
Halloween, Jogos Mortais, O Albergue ou A Centopeia Humana,
reconhecemos elementos gréficos e de construgdo de trama
primeiramente identificaveis no filme de Friedkin.

Entender a importancia de O Exorcista para o cinema (ndo sé o
de horror) é a maneira de introduzir a proposta deste estudo, que
analisa um corpus inicialmente composto por 25 filmes cujo tema
predominante é o da possessdo. O objetivo principal é mapear as

63



caracteristicas gerais do duplo possuido, com énfase em trés aspectos
principais: o modus operandi da entidade possuidora, as formas e
intencbes da manipulacdo do corpo, e a articulacdo do inquietante
freudiano na construcdo destes filmes. Os filmes analisados sdo:

O Bebé de Rosemary, de Roman Polanski (1968)

O Exorcista, de William Friedkin (1973)

Horror em Amityville, de Stuart Rosenberg (1979)

O lluminado, de Stanley Kubrick (1980)

A Morte do Deménio, de Sam Raimi (1981)

Possessdo, de Andrzej Zulawski (1981)

Demons: Filhos das Trevas, de Lamberto Bava (1985)
Stigmata, de Rupert Wainwright (1999)

O Exorcismo de Emily Rose, de Scott Derrickson (2005)
Exorcism: A Possessdo de Gail Bowers, de Leigh Scott (2006)
[REC] Possuidos, de Jaume Balaguerd e Paco Plaza (2009)
O Ultimo Exorcismo, de Daniel Stamm (2010)

O Ritual, de Mikael Hafstrom (2011)

Filha do Mal, de William Brent Bell (2012)

A Morte do Deménio, de Fede Alvarez (2013)

Invocagdo do Mal, de James Wan (2013)

A Possessdo do Mal, de David Jung (2014)

A Possessdo de Deborah Logan, de Adam Robitel (2014)
Livrai-nos do Mal, de Scott Derrickson (2014)

O Mistério de Grace, de Jeff Chan (2014)

Exorcistas do Vaticano, de Mark Neveldine (2015)

O Misterioso Caso de Judith Winstead, de Chris Sparling (2015)
O Exorcismo de Molly Hartley, de Steven R. Monroe (2015)
A Casa dos Mortos, de Will Canon (2015)

Invocagdo do Mal 2, de James Wan (2016)

A arbitrariedade na escolha dos filmes que compdem o corpus
de andlise, bem como de sua manipulagdo, evidencia algumas
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lacunas: linguistica (é um corpus predominantemente angléfono),
cultural-geografica (a vasta maioria dos filmes é dos EUA), de género
(ndo sdo contempladas obras literarias ou séries de TV, por exemplo),
de franquias ([REC] e O Exorcismo de Molly Hartley fazem parte de
séries ndo contempladas em sua totalidade) e temporal (de 1968 a
2016, com vastos periodos ndo representados). Alguns destes filmes
serviram apenas para compor a amostragem apresentada no inicio da
préxima secao, e ndo houve aprofundamento em suas tramas. Além
disso, ha filmes na lista, tais como O Bebé de Rosemary, O lluminado
e Stigmata, nos quais ndo ha a configuracdo de uma possessdo
demoniaca tal como o imagindrio coletivo a concebe. Todavia, ha
momentos da analise, como o leitor podera verificar, em que a
mencdo a estes filmes enriquece a discussdo. Assim, reconhecer a
arbitrariedade e as lacunas evidencia que o objetivo desta proposta
ndo é de modo algum esgotar a discussdo, a qual se revelara rica,
multipla e aberta a novos olhares e interpretacoes.

QUE BELO DIA PARA UM EXORCISMO...

Alguns dados saltam a vista em uma observagao superficial do
corpus. Primeiramente, 96% da amostragem s3ao compostos por
filmes falados em inglés. Além da arbitrariedade na formag¢do do
corpus, que nao contempla adequadamente produgdes de paises
com tradicdo no cinema de horror como Itdlia, Espanha, Japdo e
Turquia, explica-se a preponderancia angléfona devido a aspectos
como: a) a estrutura da industria cinematografica nos EUA no que
tange a producdo, distribuicdo e publicidade dos filmes, b) o soft
power do cinema estadunidense, reconhecido e consumido
mundialmente, c) o interesse do espectador dos EUA (e,
consequentemente, de espectadores ao redor do mundo) em
narrativas de cunho dramdtico-religioso em que algum tipo de
possivel fim do mundo seja insinuado (BRODERICK, 2010, p.227). O
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corpus apresenta um filme associado a tradicdo italiana do cinema de
horror (Demons: Filhos das Trevas), mas ele é falado em inglés. A
honrosa excecdo na lista é o espanhol [REC] (2007), cujo remake
estadunidense é chamado Quarentena (2008) e transporta a histdria
de Barcelona para Los Angeles.

Outro ponto que chama a atencdo é que 68% do corpus foi
produzido e lancado a partir de 2005, sendo que mais da metade
(52%) surgiu nos ultimos seis anos. Como bem observa Broderick), a
producdo cultural estadunidense do terceiro milénio foi
profundamente afetada por eventos de cardter catastrofico ou
apocaliptico tais como a virada do milénio, a ameaga do bug do ano
2000, e os ataques ao World Trade Center em 2001. Nesse contexto
de crescimento da histeria, da neurose e do medo do terrorismo e
das ameacas invisiveis, a industria cinematografica dos EUA
identificou um nicho pleno de possibilidades (2010, p.228-229).

O titulo do filme é um dos primeiros recursos utilizados para
chamar a atencdo do espectador, portanto é interessante observar os
dados obtidos a partir de uma breve andlise semantica dos titulos
brasileiros destes filmes: 20% deles (5 no total) apresentam a palavra
mal, e 68% (17) ddo énfase a algum processo relacionado a
possessao, através dos termos exorcismo, ritual, invocagdo, ou
possessdo, sendo que alguns outros fazem referéncia a alguém que
esta envolvido no processo em questdo (exorcista(s), possuido). No
caso de os Exorcistas do Vaticano, percebe-se o poder que O
Exorcista ainda exerce no imaginario popular brasileiro, pois
enquanto o titulo original refere-se aos arquivos (The Vatican Tapes),
o titulo brasileiro remete aos padres.

O ultimo dado percebido nesta breve anadlise de titulos é que,
aparentemente, demonios tém mais facilidade ou preferem possuir
corpos de mulheres. Em 32% dos titulos (8 no total) hd uma
referéncia a algo — geralmente o nome — que denote que a pessoa
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possuida é do sexo feminino (Rosemary, Emily Rose, Deborah Logan,
Judith Winstead, A Filha, Grace, Molly Hartley, Gail Bowers).

Ha que se ressaltar que alguns dos filmes analisados trazem
uma personagem do sexo masculino possuido, tal como em O Ritual e
A Possessdo do Mal, cujo titulo em inglés da ainda mais énfase a tal
fato (The Possession of Michael King). Podemos incluir aqui O
lluminado, que apresenta uma personagem cuja possessdo é uma
metafora menos satanica que em outros filmes, uma vez que o
aspecto religioso ndo é preponderante. Tal diferenca reforca o ponto
aqui defendido, qual seja, que parte importante do padrdo
estabelecido em filmes de possessdao demoniaca requer uma pessoa
do sexo feminino como alvo da entidade possuidora. Assim, a
entidade que possui Jack Torrance é um tipo de “demoénio privado”, o
qual encontra no isolamento proporcionado pelo Overlook Hotel as
condicdes ideais para escapar do controle repressor.

E se por um lado a ficgdo filmica satanico-demoniaca carece de
homens possuidos, por outro ela é prolifica em histérias que
representam o Diabo em pessoa na pele de um homem, tal como em
O Advogado do Diabo (Al Pacino), Corag¢do Satdnico (Robert de Niro)
e As Bruxas de Eastwick (Jack Nicholson), por exemplo.

VOCE SABE 0 QUE ELA FEZ, A VADIA DA SUA FILHA?

Se existe um padrdo identificdvel no cinema de possessdo
demoniaca, faz-se necessdrio mapear suas caracteristicas, o que
envolve o perfil preferencial de alvos e 0 modus operandi da entidade
possuidora. Julio Franca pontua a existéncia de uma triade de
elementos que caracteriza a ficcdo goética por exceléncia: a) o locus
horribilis, b) o retorno assombroso do passado, e c) a personagem
monstruosa (2015, p.135). Apesar de ndo pretendermos aproximar os
filmes aqui debatidos da tradicdo tedrico-critica do gético, o
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mapeamento destas trés caracteristicas nos ajudara a compreender o
padrao identificado em muitas das tramas.

Os filmes de possessdao tendem a apresentar individuos e
espacos cujas histérias propiciam o retorno assombroso do passado,
sem o qual ndo ha histéria. Assim, temos em alguns destes filmes
cenarios que de tdo preponderantes podem ser mesmo considerados
personagens das histdrias, tais como o ja citado Overlook Hotel de O
lluminado, o novo apartamento de Rosemary em O Bebé de
Rosemary, a casa e o jardim de Deborah Logan, e a casa de O Horror
de Amityville, cujo péster principal confere ao espaco tracos de
personificacdo ao apresentar luzes convenientemente acesas ou
apagadas e portas e janelas estrategicamente abertas ou fechadas,
atribuindo a casa um rosto maléfico. Na franquia A Invocagdo do Mal
tal ideia fica evidente, uma vez que os casos investigados pelo casal
Warren ocorrem em casas cujo passado se revela terrivel, e cujo
retorno se materializa, dentre outros modos, através da possessao de
um novo habitante do lugar. Também a casa dos Warren se torna
local propicio a tais manifestagdes, ndo apenas devido a natureza de
seu oficio, mas porque a cada caso resolvido pelo casal um objeto é
levado do lugar assombrado para um museu insdlito que eles
mantém em casa. O mais célebre desses objetos é sem duvida
alguma a boneca Annabelle, merecedora de sua prépria franquia,
iniciada em 2014.

O alvo da possessdao demoniaca recorrentemente demonstra
algum tipo de vulnerabilidade, embora tal termo seja de dificil
defini¢do. Afinal, o que faria alguém estar mais propenso a hospedar
um demonio dentro de si? O primeiro desses fatores de
vulnerabilidade parece ser o género da pessoa, e as mulheres, como
se viu na sec¢do anterior, sdo o alvo favorito dos demonios ficcionais.
Isto se explica devido a insercdo da possessdao demoniaca na tradi¢do
judaico-cristao, cujas narrativas tendem a apresentar a mulher como
catalisadora do mal e impura. A mais famosa dessas histérias esta no
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Génesis, livro inaugural da Biblia que, entre outras coisas, descreve
como a insisténcia e teimosia de Eva (cuja subordinacdo a Addo é
configurada na sua origem, ja que Eva nasceu da costela dele)
levaram Adao a provar do fruto proibido, proveniente da arvore da
sabedoria, o que levou a humanidade a perder seu direito ao Eden.
Diversos livros biblicos, inclusive os apdcrifos, apresentam
personagens femininas como moralmente inferiores aos homens,
como nos casos de Maria Madalena (a prostituta arquetipica), a
insolente Lilith (transformada em bruxa e serpente), a vingativa
Salomé e a traicoeira Dalila. O Testamento de Ruben, um dos livros
apdcrifos, e cuja escrita remonta aproximadamente ao ano 106 a.C.,
também se projeta no mito de Ad3o e Eva,

com Eva incitando Ad3do ao pecado e por
consequéncia servindo de exemplo para que as
mulheres terrenas pudessem seduzir os Anjos
Guardides. Mas, ao imputar a culpa pelo pecado
pelo mal as mulheres, muito mais do que aos
homens, Ruben antecipou grande parte de tudo
aquilo que mais tarde foi pregado em nome de
Deus. Ele evocou a imagem dos Anjos Guardiaes
possuindo as mulheres, ao mesmo tempo que
elas faziam amor com seus maridos,
argumentando que estas mulheres tinham sido
envenenadas pelo mal no momento mesmo em
que nasceram. (STANFORD, 2003, p.50-51)

A partir desta perspectiva, entende-se ndo apenas o fascinio,
mas também a necessidade histérica que os filmes de possessdo tém
de trazer mulheres possuidas em suas tramas, pois ao fazer isso
atingem o inconsciente coletivo de parte significativa da audiéncia.
Contudo, ha outros aspectos que podem complementar a
vulnerabilidade a possessdo: ha casos em que a mulher é muito
jovem (Regan de O Exorcista, Nell em O Ultimo Exorcismo e Emily
Rose), e no polo oposto, um caso verificado em que a possuida é
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idosa — Deborah Logan, cuja histéria é retratada no formato de falso
documentadrio justamente porque a equipe de médicos responsaveis
pela filmagem cré que ela sofre de uma doenga associada a velhice.

O nivel de religiosidade dos envolvidos também deve ser
levado em consideracao: por um lado, ha padres cuja relagdo com a
fé deve ser posta a prova (O Exorcista, Ritual), e, por outro, familias
cujos valores advém do fundamentalismo e da ignorancia (O Ultimo
Exorcismo, O Mistério de Grace, O Exorcismo de Emily Rose), o que
nos permitiria questionar o quanto desta propensao a possessao nao
corresponde a falhas esperadas e inevitdveis dos mecanismos de
repressao — sobretudo sexual — por parte das possuidas, as quais
muitas vezes sdo adolescentes, como pontuado anteriormente. No
outro lado deste espectro estdo personagens sem religiosidade
alguma ou com desprezo e irreveréncia para com os dogmas
religiosos, como em Stigmata, Livrai-nos do Mal, O Bebé de
Rosemary, A PossessGo do Mal ou em O Exorcista, em que a
possessdo pode ser lida como um castigo ou oportunidade de
aprendizado religioso e crescimento espiritual.

Aliadas a condicdo da mulher estdo diferentes facetas da
maternidade que esses filmes exploram: ha aquelas que foram
fecundadas pelo préprio Diabo, como em O Bebé de Rosemary ou A
Profecia; ha a mae que deve lidar com a possessao da prole, como se
verifica em O Exorcista, e a mde que se torna alvo da entidade e que
coloca a existéncia dos filhos como critério primordial em sua luta
contra o demodnio possuidor, como ocorre com Carolyn Perron e
Lorraine Warren nos filmes da série A Inovagdo do Mal.

Finalmente, retornamos a associa¢do histérica entre a
possessdo e o ato sexual. Estes filmes exploram tal aspecto de
diversas maneiras, que vdo do sexo ritualistico com vistas a
reproducdo do novo Anticristo (O Bebé de Rosemary) até a presenca
de comportamentos sexuais criminosos ou nao ortodoxos como o
incesto e a pedofilia (O Ultimo Exorcismo), e o estupro, como no filme
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A Morte do Deménio original, em que galhos e drvores tornam-se o
corpo diabdlico que violenta Cheryl.

Ainda no campo da sexualidade feminina, nota-se que alguns
filmes exploram questdes culturais, tais como o inicio da vida sexual
da jovem. Tanto Regan quanto Nell perdem a virgindade em
contextos mais profanos do que o “normal”, uma vez que a
protagonista de O Exorcista, uma menina de doze anos, penetra a si
mesma com um crucifixo enquanto estd possuida; a garota de O
Ultimo Exorcismo, de quinze anos, engravida do padre da paréquia
local. Entretanto, engana-se quem julga que tais tensGes sdo
prerrogativa de meninas no inicio de sua vida sexual: tanto para Chris
MacNeil, a mde de Regan (papel de Ellen Burstyn em O Exorcista)
guanto para Anna, personagem de Isabelle Adjani em Possessdo, o
divércio recente é visto como possivel explicacdo para o que ocorre
de “estranho” a elas. O contexto em que os dois filmes foram
langados (entre meados dos anos 70 e inicio dos anos 80) nao
compreendia o divércio com a clareza e a naturalidade de hoje.
Chama a aten¢do que em ambos os filmes as mulheres parecem
decididas ou bem-resolvidas quanto a questdo — Chris é uma atriz
bem-sucedida com vida social intensa, ao passo que Anna é quem
pede o divércio ao marido — e isso talvez incomodasse a sociedade da
época. Este detalhe, talvez pequeno e provavelmente ignorado por
boa parte dos espectadores, é crucial para percebermos a relagdo
entre a ansiedade familiar e a propensdo a possessao demoniaca. Em
A Familia em Desordem, Elisabeth Roudinesco discorre sobre as
novas configuragdes familiares e os diversos papéis das mulheres do
final do século XX, de modo complementar a reflexao aqui proposta:

Assim, foi primeiramente do declinio do poder
divino do pai, e de sua transferéncia para uma
ordem  simbdlica  abstrata, depois da
maternalizagdo da familia, que surgiu, em toda
sua forga, a sexualidade das mulheres. Um
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desejo feminino, fundado ao mesmo tempo
sobre o sexo e o género, pode entdo brotar,
depois de ser tdo temido, a medida que os
homens perdiam o controle do corpo das
mulheres. Com a conquista definitiva de todos
os processos de procriagdo pelas mulheres, um
temivel poder lhes foi reservado no final do
século XX. Elas adquiriram entdo a possibilidade
de se tornar mulheres prescindindo da vontade
dos homens. Dai uma nova desordem familiar
consecutiva ao surgimento de uma nova
fantasia de abolicdo das diferengas e das
geragdes. (2003, p.118)

A articulacdo da ideia de Roudinesco com as narrativas de
possessdao demoniaca nos leva ao impasse do seguinte paradoxo: se
por um lado as narrativas aqui analisadas nos apresentam mulheres
gue agora podem viver a vida e lidar com sua sexualidade sem a
primazia do homem, por outro lado, temos seres sobrenaturais
invariavelmente masculinizados que dominam o corpo feminino,
subjugando as mulheres através da forca fisica e espiritual, e
frequentemente levando-as ao comportamento lascivo e sedutor.
Portanto, observamos que mesmo que as narrativas de possessao e
exorcismo pretendam reforcar ansiedades femininas com as novas
configuragBes afetivas, sociais e sexuais que se apresentam, na
verdade é a fragilidade masculina perante tais novidades que é
metaforizada nas histérias. E a titulo de encerramento desta
discussdo, cabe ressaltar que ha inimeros estudos que se dedicam a
identificar e problematizar a misoginia no cinema de horror,
sobretudo em relagdo a sexualidade da mulher. O mais célebre destes
estudos é Men, Women, and Chain Saws: Gender in the Modern
Horror Film, publicado pela primeira vez em 1993.

Assim como o alvo de possessdo em filmes apresenta um perfil
delimitado com relativa facilidade, também o modus operandi da
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entidade parece ser identificavel com base em elementos recorrentes
nos filmes analisados. Em geral, o demonio é conjurado através de
um objeto, tal como um amuleto antigo e uma tabua de Ouija (O
Exorcista) ou um livro que contenha palavras ritualisticas, como em
ambas as versdes de A Morte do Deménio. Contudo, é através da
existéncia do museu dos Warren em A Invocagcdo do Mal que
percebemos o quanto atividades paranormais de toda sorte estdo
imbricadas na forca de um objeto. O filme termina com a adicdo ao
museu do carrossel de brinquedo que ocasionou a possessao da
matriarca da familia Perron.

Os objetos invariavelmente tém forte relagdo com episddios
passados do lugar onde sdo encontrados, e é através da relacdo
triangular entre o objeto, o ambiente e seus novos ocupantes que se
confirma a existéncia do locus horribilis, topos tradicional do gotico e
da ficcao de possessdao. Em A Morte do Deménio, o livro contendo
palavras de invocacdo é produto da investigacdo feita por um
estudioso em momento anterior a diegese da histéria principal, ao
passo que o carrossel de brinquedo encontrado por uma das criangas
da familia Perron em Invoca¢éo do Mal remonta a episddios de caca
as bruxas e homicidios ocorridos séculos antes da chegada dos Perron
a casa. As mas vibragdes do lugar também remontam a crimes e
atividades de adoragdo ao diabo prévias, tais como em O Bebé de
Rosemary e Horror em Amityville.

A entidade faz sua presenca ser percebida aos poucos, através
de eventos pouco perceptiveis e aparentemente irrelevantes: portas
que se fecham e luzes que se apagam sozinhas, objetos que se
movem, sons misteriosos ou confusos (risadas, sussurros, gritos,
batidas, sopro do vento), criangas que conversam com amigos
imagindrios e fazem desenhos peculiares, ou animais de estimagdo
que reagem de modo estranho ao novo ambiente. Geralmente
entende-se que um demonio estd se manifestando quando a
possessdao do corpo comega a ocorrer mais claramente, num
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processo que implica dor, danos ao corpo da pessoa possuida,
comportamento animalistico e profano, e, em alguns casos, a morte.

MIRABILE DICTU

O corpo feito de carne e osso possuido pelo demonio é a arena
onde sdo travadas as disputas entre seres humanos, cuja maior arma
é a fé, e entidades sobrenaturais desconhecidas de poder
imensuravel. Em uma famosa cena de O Exorcista, a menina Regan, ja
possuida, machucada e manchada de vomito verde aparece
amarrada aos postes da cama. Com sua voz gutural, Regan/Pazuzu
pede ao padre Karras que ele desamarre os nds. O padre entdo
questiona por que o demOnio mesmo ndo o faz, j3 que é tdo
poderoso, ao que Pazuzu responde que seria uma demonstracdo
irrelevante de seu poder.

A cena descrita é importante para entendermos alguns dos
aspectos mais relevantes da dindmica entre a entidade e o corpo que
possui. Se os filmes nos ensinaram algo sobre possessdo demoniaca
(ao menos sobre a falsa, é o que afirmariam os padres Bowdern e
Halloran), é que ndo ha possessdo sem a perversdo e a animalizagcdo
do corpo. Entendemos perversdo de maneira articulada com a
discussdo acerca da conotagdo sexual da possessdo descrita
anteriormente, ou seja, como a forma erdética do édio, “um tipo de
aberracdo habitual, preferencial, necessdria a satisfacdo plena, e,
principalmente, motivada pela hostilidade [...] um estado em que
alguém deseja danificar um objeto” (STOLLER, 2015, p.52).
Adaptando a definicdo as nossas necessidades presentes, quem
deseja causar dano é o deménio possuidor, e o objeto danificado é
invariavelmente o corpo da pessoa possuida. Em momento posterior
de sua definicdo, Stoller afirma que os termos aberracdo, desvio e
perversdo foram classificados como sinbnimos no passado,
“classificando determinado ato como aberrante ndo necessariamente
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com base nos critérios de quem os pratica, e sim nos de quem
observa” (2015, p.53). Tal ideia é particularmente interessante para
esta andlise, pois equipara o demodnio e o espectador em termos de
perversdo, comprovando que nesse inter-jogo da curiosidade e da
abjecdo todo homem “corria sempre o risco de ser constrangido a se
descobrir perverso — isto ¢, monstruoso, anormal” (ROUDINESCO,
2008, p.15).

A problematizagdo de Elisabeth Roudinesco acerca da
destruicdo do corpo carnal explica a auséncia do termo vitima neste
texto. Ndo ha duvida que o caminho da possessdo descrito no cinema
de horror é permeado por sofrimento, humilhacdo e perversiao
sadica, desumanizadora. Entretanto, a psicanalista e historiadora
francesa coloca, a exemplo de Burke e Kristeva antes dela, o sublime
e o abjeto lado a lado, pontuando que a destruicao do corpo enseja a
aspiracao a santidade, e que sobreviver a praticas degradantes pode
tornar-se expressdo do mais consumado heroismo (2008, p.18-19).
Nesse sentido, temos dois filmes na lista que sdo exemplares do que
Roudinesco sugere. Enquanto Stigmata explora a condigao Unica que
intitula o filme — a ideia de que alguns poucos sdo marcados por
Deus, o que se evidencia através da reprodu¢do sacrossanta das
chagas do Jesus crucificado, tal como teria ocorrido a S3o Francisco
de Assis — em uma das ultimas cenas em O Exorcismo de Emily Rose,
o padre Moore descreve um sonho em que Emily Rose explica a ele o
porqué de aceitar submeter-se as dores e torturas da possessao: ela
alega que através de sua histéria as pessoas poderdao testemunhar o
poder da fé e de Deus — em outras palavras, Emily Rose torna-se
instrumento para um mirabile dictu divino.

Independentemente do caradter sacro da possessdo, ela
geralmente inclui a perversdao do corpo. A voz dos alvos de possessdo
tende a tornar-se gutural, e a fala é substituida por grunhidos muitas
vezes. A vasta maioria dos possuidos tem o inglés como primeira
lingua, e, no entanto, em alguns casos (Regan, Emily Rose, Padre
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Lucas e Nell, por exemplo) verifica-se a presenca da xenoglossia,
fendbmeno que consiste em alguém falar uma lingua ndo adquirida
previamente, devido a poderes paranormais. A multiplicidade
linguistica inclui o alemao, o francés, o hebraico e o aramaico, entre
outros idiomas.

A desumanizacao tipicamente percebida nestes filmes também
inclui a aquisicdo de caracteristicas de animais, tais como a dilatacdo
das pupilas (ou mais de uma pupila, como na série de TV O Exorcista),
habilidades como o voo, a levitacdo, a lingua bifurcada, o caminhar
em quatro apoios (ou como uma aranha, em famosa cena de O
Exorcista incluida na versdo do diretor de 1998, em que Regan desce
as escadas de casa ndo apenas sob quatro apoios, mas de costas), e
comportamentos tais como arranhar a parede.

NOS SOMOS AQUELES QUE HABITAM DENTRO

Parte da conduta sadica da entidade possuidora envolve a
descaracterizacdo da pessoa possuida, mas esse processo de
mudanga fisica nunca é total, pois é necessario que tanto os
familiares da ficgdo quanto os membros da audiéncia percebam, por
debaixo das feridas e escaras, algo da forma original da pessoa. Tal
configuragdo nos remete aos postulados de Sigmund Freud no ensaio
“O Inquietante”, originalmente publicado em 1919, seminal para o
entendimento de questdes relacionadas ao duplo ficcional. O duplo
inquietante se manifesta a partir da articulagdo do Heimlich (familiar,
pertencente a casa, amigavel, doméstico, domado, intimo,
confortavel) e o Unheimlich (incobmodo, angustiado, escondido,
secreto, privado) (2010, p.333-337).

O termo Heimlich abarca a dialética da privacidade — ha coisas
que sdo da casa ou de casa e, portanto, devem permanecer privadas,
uma vez que sdo particularidades da familia ou do individuo,
relacionadas a desejos, instintos e habitos dos quais a pessoa
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provavelmente cré que deve se envergonhar. Desta forma, podemos
pensar no Heimlich também como uma parte do eu que estd
escondida, e que deve permanecer assim para a manutencao da
normalidade, da normatividade e da respeitabilidade. Ja o
Unheimlich — o estrangeiro, o indomado, nao-familiar — pode tornar-
se publico a revelia das pessoas, e apesar de seu carater secreto, o
gue nos remete novamente a possibilidade da vergonha e da culpa.
Desta forma, institui-se uma relacao entre o familiar e o nao-
familiar, o secreto e o revelado, que é crucial nos filmes de possessdo
demoniaca: por um lado, as familias afligidas pela possessdao querem
manter a situagao escondida, o que é facilitado pelo siléncio implicito
e compulsério de um padre em tal situacdo; por outro lado, o horror
e o sofrimento da possessdo acabam de algum modo tornando-se
publicos para membros externos a estrutura doméstica possuida —
ndo apenas padres, psicdlogos e médicos, mas, em certa medida, os
membros da audiéncia. Invariavelmente ha didlogos em que
membros da familia da pessoa possuida expressam incredulidade,
vergonha e culpa, o que sé ocorre porque o secreto torna-se publico.
Outro significado da dicotomia Heimlich-Unheimlich remonta
ao familiar e ao ndo-familiar. Neste sentido, filmes de possessdo
sugerem uma discussdo sobre identidade e individualidade similar
aquela dos filmes de zumbi. A contaminagdo zumbi e a possessdo
demoniaca levam o individuo a um limiar entre o ser e o nao ser,
entre o humano e o sobre-humano/inumano/desumano. Um aspecto
gue torna a situacdo ainda mais dolorosa para quem esta ao redor da
pessoa possuida é a possibilidade de ainda reconhecer, por debaixo
das escaras e do comportamento animal (expressdo visual do
Unheimlich), a forma e talvez um pouco da esséncia do ente querido
pré-possessdo (o Heimlich aceito e pautado pela convengdo). E por
isso que a situacdo de uma mae (Chris MacNeil), uma filha (Sarah
Logan) ou um irmdo (Ash em A Morte do Demébnio) é duplamente
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dificil: ndo apenas algo nao-familiar e perigoso surge, mas o familiar
dilui-se de maneira monstruosa.

Parte do comportamento de entidades satanicas envolve
mentir e enganar, em contraposicdo direta e facilmente
compreensivel ao caminho de justica e retiddo proposto por Deus.
Nas narrativas aqui discutidas, a pessoa possuida frequentemente
assume outras identidades a fim de confundir o exorcista ou de
passar uma falsa sensacdo de tranquilidade. O caso mais célebre é
novamente O Exorcista, em que a possuida Regan fala com a voz da
mde do padre Karras, o que o torna mais sensivel e vulneravel
durante o exorcismo. A Morte do Demdnio também explora a ideia na
passagem em que a possuida Cheryl, trancada em um porao, volta a
falar com sua voz meiga, numa tentativa de sensibilizacdo das
pessoas que a trancaram, incluindo seu irmao Ash.

Ainda que mantenha tracos do eu original, o eu possuido é
manifestacao cruel e diabdlica do duplo. Otto Rank, um dos maiores
estudiosos do duplo psicanalitico e de suas representacdes na
literatura, comenta que a auséncia do reflexo ou de sombra por parte
de um individuo nada mais é que uma metdafora para a auséncia da
alma, fator que verificamos, ainda que de modo diverso e por vezes
temporario, nas narrativas de possessdo, cuja metafora principal
tende a descrever a “perseguicdo pelo duplo, tornado independente,
que sempre e em toda parte — invariavelmente com efeitos
catastroficos [...] — vem perturbar a vida do eu” (2013, p.23-24).

O que torna a existéncia da pessoa possuida ainda mais dura é
qgue ao invés de um duplo, é um multiplo que persegue e tortura, e
suas facetas sdao cruéis: vao da deformidade demoniaca ao
restabelecimento temporario da realidade pré-possessdo, passando
pela animalizagdo e pela hipersexualizagdo. Este multiplo demoniaco
é expresso em alguns filmes no momento do ritual em que o
exorcista obriga a entidade a apresentar-se pelo nome, o que
interfere no modo como o processo deve ser conduzido. Tanto em O
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Exorcismo de Emily Rose quanto em O Ritual a entidade apresenta-se
ndo como uma, mas como varias. Quando o padre Moore ordena a
entidade possuidora de Emily Rose que diga seus seis nomes, a
apresentacdo ocorre em linguas diferentes (na ordem: hebraico,
latim, grego, alem&o, neo-aramaico assirio e inglés) e com mencao a
seis personagens cujas histérias e personalidades sdao historicamente
vistas como demoniacas: Caim, assassino de seu irmdo Abel; Nero, o
imperador romano incendidrio; Judas, cuja traicdo culminou na
crucificacdo de Jesus; Legido, nome utilizado na identificacdo de um
demonio possuidor nos evangelhos de Marcos, Lucas e Mateus;
Belial, que vem do hebraico sem valor e é apresentado no Novo
Testamento como a antitese de Jesus, comandante de forcas das
trevas; e, por ultimo, mas ndo menos importante, o préprio Lucifer.

Independentemente do nimero de manifestagdes demoniacas
do duplo, hd que se observar que elas proporcionam ao alvo da
possessdo uma experiéncia singular, rica em interpretacdes ndo
apenas do ponto de vista religioso, mas também do psicanalitico.
Dessa forma, ao falarmos no duplo ndao podemos deixar de contrapor
as ideias de Freud as de Rank. A maior diferenca entre os dois
tedricos é apontada por Schneider, o qual afirma que para Freud
existe uma crenga ha muito abandonada na existéncia de um
segundo eu, e que é capaz de ser reconfirmada na realidade
experimentada ou descrita — tal reconfirmagdo é o que produz a
sensagdo inquietante. J4 Rank enxerga o duplo como o retorno de
medos reprimidos da morte a consciéncia que expressamos iconica e
culturalmente através de manifestagdes do duplo, tais como
fantasmas, vampiros, zumbis e possuidos (2004, p.109).

O olhar psicanalitico mais enriquecedor para as narrativas de
possessdao € aquele que articula as duas ideias, as quais sdo
complementares, e ndo excludentes. Se hd um segundo eu reprimido,
a possessdao demoniaca — cuja autenticidade é de dificil comprovacado
— parece ser produto de um contexto que evidencia uma falha nos
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mecanismos de repressdo. Isso poderia explicar por que o
comportamento da pessoa possuida é essencialmente voltado para a
exacerbacdo de desejos geralmente vistos como imorais ou impuros.
Mas ndo resta dlvida de que a possessdo e o exorcismo podem levar
a morte, seja porque o demonio possuidor tem poder de matar o
COrpo que possui, ou porgue o corpo possuido esta muito debilitado.
A partir dessa perspectiva retomamos Rank, cujo postulado fala em
retorno de medos reprimidos da morte. Tais medos provavelmente
voltam em contextos onde entendemos conscientemente que
corremos o risco de morrer, e se ha espaco para manifestacGes
conscientes de quem é possuido, é possivel crermos que esses medos

ndo apenas retornam, mas que tal retorno é sentido e, em certo
nivel, compreendido.

EGO TE ABSOLVO

As narrativas filmicas de possessdo demoniaca permanecem
instigantes ha quatro décadas, mas tais histdrias sdo contadas ha
muito mais tempo em outros meios. Por lidarem essencialmente com
o desconhecido e envolverem poderes e instancias de dificil
guantificacdo e compreensdo, elas continuardo a intrigar ouvintes,
leitores e espectadores. E precisamente na incerteza oriunda da
articulagdo do impalpavel e do tangivel que essas histérias exercem
seu fascinio. Afinal, como saber se o que se vé é um caso de
possessao demoniaca ou um conjunto de condi¢gdes que atestam a
vulnerabilidade psicolégica da pessoa? O Exorcismo de Emily Rose é,
dentre todas as narrativas citadas aqui, a que melhor pontua tal
duvida, uma vez que é simultaneamente um filme de possessdo e um
drama de tribunal que descreve um julgamento em que o padre
exorcista é acusado da morte da garota. A medicacdo que
teoricamente protegeria o corpo da garota interferiria com o
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processo de exorcismo, e, de acordo com o laudo inicial, a falta de
medicacdo apropriada levou a garota a morte.

Os individuos possuidos apresentam um duplo demoniaco que
se expande e invariavelmente se torna multiplo, em uma
demonstracao clara daquilo que os contadores de histéria no cinema
creem que seja a forma mais efetiva de trabalho dos deménios: a
manifestacdo de diversas facetas e personalidades contidas em um
individuo, e que encontram em determinado contexto a situacdo
perfeita para seu surgimento. O que torna Regan, uma doce menina
de doze anos, propensa a possessao? A dissolucdo do modelo tipico
de familia através do divdrcio de seus pais? A descoberta de suas
potencialidades sexuais? A falta de religido na familia? Uma
caracteristica de sua alma que fez com que Deus e/ou um demobnio a
escolhessem para isso? A ma sorte de ter contato com um objeto
contaminado por energias negativas? As possiblidades sdo inimeras,
e as respostas ndo sdo — alids, ndo poderiam ser jamais — objetivas e
redutoras.

A multiplicidade do duplo demoniaco se manifesta
principalmente através de aspectos fisicos e espirituais. O corpo é
manipulado, revirado, machucado e monstrificado, além de levado a
cometer atos de dessacralizagdo e heresia. Nesse sentido, bem como
em qualquer outro que se refira a narrativas de possessdo, O
Exorcista permanece seminal, posto que nenhum filme posterior
dissociou-se dele. Trata-se de um texto filmico inovador ndo sé em
sua época, mas ainda hoje, e que é capaz de agradar quem busca o
nojo, o sagrado, o insélito, o mistério e o horror. Como se nao
bastasse isso, é também uma narrativa que discute o que somos
capazes de fazer na luta pela vida, pela manutencdo daquilo que
amamos e que nos faz felizes — e ai estd o maior paradoxo dentre
todos os apresentados aqui: mesmo em meio aos horrores mais
intensos, é possivel enxergar a beleza.
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MEMORIAS DE UM MEDO DE INFANCIA: 0S CASOS DO
SENHOR SCROOGE, EM DICKENS, E NATHANAEL, EM
HOFFMANN

Daniel Maggio Michels (UFRGS)
Marcia lvana de Lima e Silva (UFRGS)

O presente capitulo aproxima Charles Dickens e E. T. A.
Hoffmann ao comentar duas de suas personagens icOnicas —
Ebenezer Scrooge, o avarento solitario de Uma Histéria de Natal, e o
problematico estudante Nathanael, de O Homem da Areia — ambas
buscando estratégias para lidar com seus duplos, seus espelhos, suas
sombras. Comecemos pelo caso de Scrooge, que se vé as voltas com
qguatro fantasmas: uma alma penada (seu falecido sécio Marley) e
trés espiritos (do Passado, do Presente e do Futuro), que o levam em
uma viagem de autoconhecimento, em uma narrativa de estrutura
gobtica, onde temos uma histéria dentro de uma histéria dentro de
outra histdria. O jogo entre o que é dito e o que é silenciado faz com
gue o leitor se empenhe em preencher os vazios e levante uma série
de questdes sobre esse protagonista enigmatico. Por que Scrooge
ficou assim tdo arredio? Por que evita o contato com outras pessoas?
Por que é tdo apegado ao dinheiro, se ndo gasta quase nada? O que o
dinheiro representa, afinal, para ele? Em que medida Scrooge reflete
algum aspecto de cada um de nds? O que o torna tdo interessante?
Ao buscar respostas para essas perguntas, utilizaremos uma chave
freudiana para a compreensdo do comportamento de Scrooge,
através dos conceitos de Unheimlich e Kompromissbildung. Na raiz
dos problemas, identificamos traumas do tempo da infancia e
dificuldade em lidar com a figura do feminino, que sdo trabalhados
de forma terapéutica através da interagdo com os fantasmas que o
assombram.
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A trama se passa na véspera de Natal, uma época em que o frio
do inverno contrasta com o calor no cora¢do das pessoas, imbuidas
do espirito de solidariedade e amor ao préoximo. Todas, menos
Scrooge, o velho avarento e frio. Somos informados disso através dos
cinco sentidos. Nossa audi¢do ouve os cantos de Natal ecoando pelas
esquinas, nosso olfato sente os assados sendo preparados, nossa
visdo enxerga a neve caindo sobre as casas enfeitadas por dentro e
por fora. Nosso tato sente o frio do mundo de Scrooge e nosso
paladar prova o gosto insosso da comida que ele ingere. No quarto
escuro em que vive, o fogo escasso na lareira grande é tdo baixo que
pouco esquenta, pouco ilumina e mal serve para aquecer a refeicao
frugal. Essa estratégia de nos envolver através de todos os sentidos
mostra bem o tipo de escritor que Charles Dickens é, e a maneira
como consegue compor uma atmosfera.

Dickens é um grande criador de tipos. Para o escritor inglés E.
M. Forster, os tipos sdo personagens planas cheias de intensidade,
herdadas da tradicdo medieval. Forster diz que Dickens tem um modo
instintivo de trabalhar seus tipos e caricaturas, fazendo-os vibrar de
maneira convincente, o que provoca a sensac¢ao de reconhecimento
por parte do leitor (2005). Pois Ebenezer Scrooge é um tipo tdo
notdvel que seu nome acabou se transformando em um adjetivo
muito usado em lingua inglesa, que pode ser encontrado em
qualquer diciondrio, significando sovina ou avarento. Scrooge deu
origem a vdrias outras personagens na literatura, sendo a mais
conhecida o Tio Patinhas, de Disney. Segundo nos informa Sandra
Maggio,

O cartunista Carl Barks (1901-2000), membro da
Equipe Disney, criou o personagem Tio Patinhas,
cujo nome em inglés é Scrooge McDuck. A
primeira histéria em que aparece, “Christmas on

Bear Mountain”, faz referéncia direta a Um
Cdntico de Natal. A avareza e misantropia de
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Patinhas remetem ao Ebenezer Scrooge que
temos no inicio do texto de Dickens. Com o
passar dos anos, também o Patinhas de Barks
veio a adquirir tragos mais humanos e
filantrépicos, apesar de conservar sempre o
apego ao dinheiro, aos bons negdcios e a sua
colecdo de moedas. (2015, p.9)

Os dias de Scrooge sdo sempre iguais. H4 muitos anos ele
percorre 0 mesmo caminho, que vai de sua casa ao escritério e vice-
versa. Ele é reconhecido, temido e evitado por quase todos os que
transitam por esse trecho, pois percebem que ele prefere ser deixado
sozinho. “O frio dentro dele gelava suas fei¢cdes velhas, afilava seu
nariz pontudo, chupava seu rosto, endurecia seu andar, avermelhava
seus olhos, azulava seus ldbios finos e falava agudo em sua voz
rascante” (DICKENS, 2004, p.19). Scrooge parece fazer questdo que
tudo transcorra sempre da mesma forma. Passa o dia em seu
escritério trabalhando com seu empregado mal pago, Bob Cratchit, a
guem ndo da nenhuma ateng¢do. Quando procurado pelo Unico
parente que tem, o sobrinho, que vem convida-lo para a ceia de
Natal, deixa claro que nem a visita nem o convite sdo bem recebidos.
Mas parece que Scrooge ndo é afinal tdo imune ao que o cerca,
porque chega o dia em que tudo aquilo que foi a muito custo
reprimido explode na aparicdo dos quatro fantasmas.

A INQUIETANTE ESTRANHEZA (DAS UNHEIMLICHE)

Utilizaremos a seguir algumas ideias apresentadas em 1919 por
Sigmund Freud no ensaio “Das Unheimliche” para comentar o
comportamento de Scrooge, a luz de um conceito que costuma ser
traduzido para o portugués como “O Estranho”, ou “A Inquietante
Estranheza”. Das Unheimliche é uma forma substantivada para o
adjetivo unheimlich, onde temos um prefixo de negacdo (un-) para a
palavra heimlich, cujo radical é heim, que significa lar, ou o que é do
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lar, ou da nacgdo. Explorando os vdrios significados do termo heim,
Freud chega a um nivel em que — por uma peculiaridade da lingua
alem3 — a palavra significa o contrario dela mesma. Nesse estudo,
Freud demonstra que muitas vezes temos o desconhecido escondido
dentro do conhecido. Ou, colocando de outra maneira, quando
estamos numa situacdo de aconchego, lidando com o que é
conhecido e com aquilo em que confiamos, ficamos mais
desarmados. Assim, quando o perigo surge de onde ndo estamos
esperando, o choque pode ser muito grande.

Encontrar o terror dentro do que é aconchegante desestabiliza
o que deveria ser harmoénico, gerando hostilidade, medo e
desconfianca. Estamos preparados para ter medo do que é estranho,
mas ndo para aceitar que o que provoca o medo seja justamente o
gue nos é préximo, aquilo que pode estar escondido hd muito tempo
(dentro de nds mesmos) e que se faz presente sem que saibamos. O
ensaio de Freud evoca uma série de imagens para representar
aquelas coisas que sabemos sem saber que sabemos, simuladas
através de imagens como os espelhos, o escuro, as casas desabitadas,
ou assombradas, que sdo muito semelhantes a casa decadente,
grande, vazia e fria de Scrooge, onde ele utiliza apenas um dos
quartos para morar:

Era uma sequéncia de quartos sombrios, num
prédio esquecido, no fundo do patio. Dava até
para imaginar que o prédio tinha corrido para I3
quando ainda era uma casa-crianga, brincando
de esconder com as outras casas, e tinha
esquecido o caminho de volta, ficando |3 para
sempre. (DICKENS, 2005, p.28)

Em uma leitura atenta da historia de Dickens, encontramos
varias passagens que provocam essa inquietante estranheza. Isso nos
ajuda a reconhecer os efeitos provocados pelas cenas apresentadas.
Mesmo os leitores que fazem uma leitura do livro sem prestar
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atencdo a esses detalhes sdo também afetados por eles, mas sem
perceber. Esse é um dos elementos que criam a atmosfera de Uma
Historia de Natal. Estudando a maneira de ser de Scrooge através
deste ponto de vista, concluimos que ele ndo ficou assim por uma
opcao consciente; foi ficando pouco a pouco, porque de alguma
forma essa atitude o protege de algo que o atormenta. A avareza e o
afastamento de Scrooge funcionam como uma defesa construida ao
longo de muitos anos e da qual ele pode nem ter consciéncia.

A FORMAGAO DE COMPROMISSO (KOMPROMISSBILDUNG)

Tomando a atitude de Scrooge como um sintoma de algo mais
profundo, chegamos a outro texto de Freud, escrito em 1896, no qual
define o que é um sintoma. Ele teoriza sobre alguma situacdo muito
ruim que tenha provocado um trauma, que, se ndo for tratado
devidamente, pode ser internalizado, aflorando como uma forma de
sintoma — algo que ndo reconhecemos ser ligado ao choque que
tivemos. Como no caso de Scrooge, que nao parece reconhecer que
seu comportamento estranho, sua avareza, seja o sintoma de um
ferimento psicoldgico nao cicatrizado. Mas o que teria afetado tanto
essa personagem? E por que a histdria do velho sovina vem sendo
tdo bem recebida ha quase dois séculos?

Como mencionado anteriormente, a histéria se constréi a
partir de oposi¢cdes. Temos o frio do inverno e o frio de Scrooge
contra o aconchego das casas decoradas para o Natal e o calor nos
sentimentos das demais personagens. Temos todos os preparativos
para a festa, contra a insisténcia de Scrooge em se manter fixo em sua
rotina. Porém, chega a hora em que coisas estranhas comegam a
acontecer. Isso pode ser definido como um milagre de Natal, ou como
um surto psicotico, ou até ambas as coisas. Todorov, em sua
discussdo sobre os géneros fantdstico e maravilhoso, utiliza em
francés o termo Etrange para essas situacdes ambiguas, como a dos
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fantasmas de Scrooge, em que a explica¢do para o que acontece pode
tanto ser um fato sobrenatural quanto um fato psicoldgico (2008).>

De qualquer maneira, seja no plano da realidade ficcional, seja
na forma de um sonho, Scrooge encontra quatro fantasmas que
afetam o rumo de sua vida. Primeiro, o seu ex-sécio, o Sr. Marley,
falecido ha varios anos, uma alma penada que vem para alerta-lo
qguanto ao que ira acontecer caso ndo mude o seu comportamento.
Marley também abre caminho para os espiritos que conduzirdo
Scrooge em trés viagens, uma para revisitar o seu passado, outra para
enxergar como 0s outros 0 veem no presente, e a terceira para
escolher entre possiveis futuros que o aguardam.

Arthur Hirsch, no artigo “Dickens: Ghost of a Freudian Future?:
Seeing Scrooge Ghosts as Pioneers of Psychoterapy”, compara a
experiéncia vivida por Scrooge a um processo de terapia. Hirsch
comeca com uma brincadeira, dizendo que Scrooge nunca investiria
um centavo em psicoterapia, portanto ndo importa que no seu tempo
ela ainda ndo tivesse sido inventada. Além do que, ndo precisa dela,
uma vez que conta com todos aqueles fantasmas que o conduzem em
uma 6tima viagem de autoconhecimento (2015). Assim, o Espirito do
Passado leva Scrooge gentilmente de volta a momentos decisivos de
seu passado, de forma que ele pode reencontrar a si mesmo como a
crianga que ele foi, mas olhando a situacdo de fora, a uma distancia
que faz com que ele reavalie e compreenda, como um adulto, as
coisas que aconteceram. O passado é um ponto chave por dois
motivos: porque nos mostra que Scrooge nem sempre foi como é; e
por ser |a que se encontra a causa do seu trauma. O Espirito do
Presente proporciona as circunstancias necessdrias para que ele

A expressao “o estranho” é utilizada em portugués para os dois conceitos famosos,
o de Freud e o de Todorov. Da mesma forma, ambos sdo referidos em inglés como
the uncanny. Ainda assim, é importante lembrar que o termo usado por Freud, em
alem3o, é Unheimlich, e a palavra francesa usada por Todorov é Etrange. As ideias se
aproximam, mas ndo significam a mesma coisa.
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realize o dificil exercicio psicolégico de olhar para si mesmo da
maneira que os outros o veem. As descobertas que Scrooge faz ndo
sao todas ruins. Ele se da conta, por exemplo, que o empregado Bob
Cratchit é uma pessoa boa, que ndo nutre nenhum ressentimento
pela forma como é tratado. Scrooge fica consternado (e
envergonhado) quando vé a penuria em que vive a familia Cratchit e
a condicdo preocupante de saude do filho menor, Tiny Tim.

O tenebroso Espirito do Futuro aponta a urgéncia da situacao,
uma vez que Scrooge ja esta velho e o tempo que lhe resta ndo é
muito. Ele percebe que dentro de um ano o menino Tiny Tim estara
morto, se algo n3o for feito para evitar que isso aconteca. Vé também
a sua prépria morte, que nao é sentida por ninguém, e todos os seus
bens se perdendo nas maos de estranhos. Tdo grande é o susto de
Scrooge com tais visdes, que ele resolve tomar providéncias para
impedir que coisas ruins venham a acontecer.

AS ORIGENS DO TRAUMA DE SCROOGE

Como ocorre nos processos de terapia, a chave para
identificagdo de experiéncias traumaticas de Scrooge se encontra no
passado, nos vazios da memoria representados nos siléncios do texto
que lemos. Na etapa mais remota de sua viagem no tempo temos o
Scrooge adulto encontrando a crianga que ele foi, que em nada
prenuncia o homem seco e amargo em que se transformaria. Ele é
levado de volta ao vilarejo de sua infancia pelo Espirito dos Natais
Passados:

“Quem e o que é vocé?”
“Sou o Espirito dos Natais Passados.”

“Passados ha muito tempo?”, indagou Scrooge,
observando sua estatura de ando.
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“Ndo. Todos os Natais do seu passado.”
(DICKENS, 2005, p.43)

As lembrangas dos primeiros anos o levam ao vilarejo de sua
infancia, com “milhares de cheiros flutuando no ar, cada um ligado a
milhares de pensamentos, esperancas, alegrias e cuidados,
esquecidos havia tanto, tanto tempo!” (2005, p.44), quando ele era
apenas mais um dos meninos alegres e despreocupados que
“seguiam todos felizes, chamando uns aos outros e rindo” (2005,
p.45). Avangando um pouco mais no tempo vemos as criangas que
vao passar as Festas com suas familias, mas uma delas fica para tras,
na escola. E Scrooge, que aparece sozinho em uma sala de aula vazia,
procurando entreter-se com a prdpria imaginacdo, na companhia de
Ali Babd e do papagaio de Robinson Crusoé. Mais adiante ainda, o
rapazinho parece muito atormentado, caminhando em circulos em
uma sala escura que se assemelha a um depdsito. E ai que acontece
uma cena importante. A porta se abre, trazendo luz para o lugar, e
por ela entra a pequena Fanny, sua irmazinha, muito feliz, dizendo
qgue veio para tird-lo de 3. Conta que as coisas estdao melhorando,
gue o pai esta muito mudado e que deu até permissdo para o menino
voltar para casa. Um homem importante do lugar onde ele estava,
uma figura imponente e amedrontadora, os conduz até uma
carruagem, e eles vao embora.

Essa é toda a informagdo que Uma Histéria de Natal nos traz
sobre o mistério no passado de Scrooge, o que mostra que essa
novela é feita com um jogo de palavras e de siléncios que precisa ser
decifrado. Para fazermos isso, cruzaremos os limites entre o texto
ficcional e a vida do autor, sabendo que as narrativas de Dickens
costumam conter elementos autobiograficos. De acordo com a
biografia do autor escrita por Claire Tomalin (2011), quando Dickens
estava com oito anos, sua familia mudou-se para Londres, para o
bairro de Camden Town, o mesmo em que vive a familia de Bob
Cratchit, o funcionario de Scrooge que tem uma familia pobre em
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dinheiro e em salde, mas muito rica quando se trata dos valores
espirituais. De certa forma, eles podem representar para o autor a
lembranca idealizada de um tempo bom da infancia. Como o pai de
Dickens ndo conseguiu pagar suas dividas, foi condenado a alguns
meses de prisdao. A mae de Dickens e os irmaos menores acabaram
indo morar também na cadeia, por ndo terem como se manter sem o
pai, que era o arrimo da familia. Charles, o filho mais velho — estava
com onze anos — foi trabalhar e morar em uma fabrica de graxa para
sapatos que utilizava mao de obra infantil, a Warren’s Blacking
Warehouse, onde colava os rétulos nas embalagens de tinta. Quem ja
leu qualquer obra de Dickens sabe o que ele tem a dizer sobre as
condicdOes de trabalho das criancas na Londres daquela época.

Mas o pior problema nado foi o trabalho na fabrica, foi o que
veio depois, quando o pai foi solto, quando a familia voltou para casa
e ninguém foi busca-lo de volta. Dickens esperou por muito tempo,
até que um dia sua irma menor foi procura-lo, numa cena semelhante
a que temos em Uma Histdria de Natal. Quando finalmente chegou
em casa, sua mae deixou claro que ele ndo deveria ter voltado. A
sensacdo que ele deve ter sentido pode ser acessada através de uma
frase aparentemente solta e sem muito propdsito na cena da
aparicao de Marley: “Seria falso dizer que ele ndo se espantou, ou
gue seu sangue nao teve consciéncia de uma sensagdo que lhe era
estranha desde a mais tenra infancia” (DICKENS, 2005, p.29). Ou seja,
ser abordado por um fantasma amedrontador ndo foi a coisa mais
terrivel que aconteceu na vida de Scrooge.

Enquanto alguém vai vivendo a vida, circunstancias boas e
ruins se acumulam, e o comportamento das pessoas vai-se
adaptando a elas. Essas experiéncias produzem frutos positivos e
negativos. No caso de Dickens, as vivéncias negativas foram
transformadas em material para a criagdo de seus romances.
Também Scrooge, se ndo tivesse se tornado o avarento que ele é, ndo
teria acumulado toda essa fortuna que sera finalmente usada para
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salvar Tiny Tim e melhorar a vida daqueles que ele considerar
merecedores. Como essas sao conquistas obtidas a partir de feridas
psicolégicas que, em maior ou menor grau, todos nods
compartilhamos, a personagem de Scrooge pode ser considerada
universal, um tipo que representa o nosso receio sempre presente de
sermos pegos desprevenidos pelo desconhecido, ou pelo
desconhecido que vive dentro do que nos é familiar. No caso de
Scrooge, o compromisso que ele firma com a vida diz que esta
disposto a pagar um preco para nunca mais ser surpreendido. Se nao
esperar nada de nenhum outro ser humano, ninguém mais terd o
poder de machuca-lo emocionalmente. Assim, o dinheiro para
Scrooge nao representa conforto ou uma vida facil, mas a garantia de
que ele pode sobreviver sem ter de precisar contar com outras
pessoas.

A REPRESENTAGAO DO ESPIRITO DO PASSADO

As edicGes originais das obras de Dickens eram sempre
ilustradas, e o escritor era muito exigente quanto as imagens que
seriam apresentadas junto com seus textos. Uma Histdria de Natal foi
originalmente ilustrada pelo artista John Leech. Segundo Philip V.
Allingham, Leech pode ser considerado o primeiro cartunista politico,
sendo muito  comprometido com as  causas  sociais,
predominantemente com o combate a pobreza. Para Allingham, “o
modo como [Leech] retrata a Ignorancia e a Pendria em Uma Histdria
de Natal é um exemplo grafico de como essas tematicas podem ser
exploradas por um artista com consciéncia social desenvolvida”
(2014)."3

Leech e Dickens chegaram a um acordo sobre como retratar
dois dos trés espiritos. O Espirito do Futuro é semelhante aquela

® As tradugbes das citagdes sdo de reponsabilidade do autor do texto e contas nas
notas de tradugdo no final do livro. [Nota do editor]
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alegoria da morte com o manto preto (LEECH, 2017c); para o Espirito
do Presente, escolheram um homem bonachdo e exuberante, com
uma cornucépia (LEECH, 2017b). Mas sobre o Espirito do Passado, ou
eles ndo concluiram nada, ou acharam melhor deixar a imagem por
conta da imaginagdo dos leitores. No texto de Dickens, a descrigdao —
significativamente — é uma sequéncia de contradicdes:

Era um vulto estranho. Como uma crianga. Mas
ainda mais parecido com um velho, visto através
de algum meio sobrenatural, que lIhe dava a
aparéncia de ter recuado da visdo e ter sido
diminuido até o tamanho de uma crianga. Seu
cabelo, comprido, cobrindo o pescogo e as
costas, era branco, como pela idade. Mas o
rosto ndo tinha uma Unica ruga, e a pele parecia
macia. Os bragos eram longos e musculosos,
assim como as maos, que pareciam dotadas de
uma for¢ca descomunal. Pernas e pés, de
constituicdo delicada, estavam nus como os
membros superiores. Usava uma tlnica
imaculadamente branca, com um cinto lustroso
na cintura, de brilho bonito. Segurava na mao
um ramo verde de azevinho fresco. E, em
singular contradicdo com esse emblema do
inverno, tinha a roupa enfeitada de flores de
verdo. Mas o mais estranho de tudo era que do
alto de sua cabega jorrava um jato claro e
brilhante de luz, que permitia ver tudo isso e
sem duvida era o motivo de que usasse, como
capuz, em seus momentos mais opacos, uma
espécie de apagador grande, como o dos
lampiGes — mas agora o prendia debaixo do
braco. (DICKENS, 2005, p.43)

O Espirito do Passado é um vulto. E crianca e velho, forte e
delicado, se veste com roupas de verdo no frio do inverno, espalha
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uma luz, mas carrega o seu proprio abafador de luz. Mais tarde, em
1868, outro ilustrador, Solomon Eytinge, iria retratar o Espirito do
passado como uma menina (EYTINGE, 2017). A partir de entdo, a
solucdo de Eytinge de ver ali uma figura feminina passou a ser
seguida por praticamente todos os ilustradores. Como o préprio
Hirsch indica em seu texto “Dickens: Ghost of a Freudian Future”,
Dickens intuia que certas caracteristicas da psicandlise se ligam a
esfera do feminino, como “a paciéncia, o cuidado e a receptividade,
gue sdo qualidades essenciais em um bom terapeuta” (2015, p.3).
Outra coisa intrigante em Uma Histéria de Natal, se Dickens sabe
tanto assim sobre a importancia do feminino, é o siléncio que
circunda as poucas mulheres apresentadas na obra, algumas das
quais iremos mencionar a seguir.

0 SOM DO SILENCIO

Por mais fundo que Scrooge mergulhe em seu processo de
regressao para recuperar elementos da infancia, nenhuma referéncia
é feita a made dele. Sobre o pai, temos a frase oferecida pela
irmazinha Fanny; mas sobre a mae de Scrooge, o siléncio é absoluto.
S6 o que podemos fazer é entrelacar os fatos da vida da personagem
com os fatos da biografia de Dickens, que quando crianga viveu em
Camden Town, a vizinhanga onde mora a Sra. Cratchit de Uma
Historia de Natal, uma mulher tdo sobrecarregada de problemas que
nos deixa sem vontade de critica-la por seja Ia o que for. Essa situagao
é retomada no romance Great Expectations (1861), no
desentendimento entre Miss Havisham e seu irmdo, quando ainda
eram novos. Os pais ddo preferéncia a menina para receber a maior
parte da heranga e o rapaz fica contrariadissimo com isso, porque o
fato de ela ser mulher contradiz o sistema tradicional inglés de
transmissdo de bens e propriedade.
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Mas o que sabemos de concreto sobre a irmd de Scrooge, em
Uma Histdria de Natal, sao apenas trés coisas: é ela quem vem
resgatar o irmao e o leva de volta para casa; morreu cedo; e é a mae
do sobrinho que visita Scrooge e o convida para a ceia de Natal. Essas
duas ultimas informacgdes sdo passadas na seguinte conversa entre o
Espirito do Passado e Scrooge:

“Sempre uma criatura delicada e fragil, que
podia ser derrubada por um sopro”, comentou o
espirito. “Mas de coragdo imenso!”

“Tinha mesmo!” exclamou Scrooge. “Vocé em
razao, nao seria eu quem o desmentiria, Deus
me livre!”

“Morreu depois de casar, se ndo me engano”,
continuou o fantasma “e acho eu deixou filhos

[...]”
“Um”, respondeu Scrooge.

“Exatamente”, disse o fantasma. “Seu
sobrinho!” (DICKENS, 2005, p.49)

A propria forma como a conversa é conduzida pelo Espirito do
Passado evoca o que diz Hirsch sobre a sutileza com que o processo
de autoconhecimento precisa ser conduzido pelo terapeuta, de forma
que as conclusdes e as descobertas sejam feitas aos poucos pelo
proprio sujeito em sua viagem interior.

Depois do siléncio sobre a made, e da redescoberta de uma
série de emocodes ligadas a figura da irmazinha Fanny, temos a parte
final, a mais enigmatica. O ponto apresentado é o da conversa que
encerra um relacionamento. Ndo fica claro se se trata de uma
namorada, de uma noiva ou de uma esposa, mas pela conversa
compreendemos que é uma mulher com quem Scrooge manteve um
relacionamento longo o suficiente para que ela presenciasse o inicio
da mudanga de sua personalidade. A moc¢a explica que estd indo
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embora porque percebe que, para os novos valores de Scrooge, ndo
ha nada nela que ele possa admirar. Ao vé-la se afastar, Scrooge sofre
muito ao perceber que o rapaz que estd com ela — que é ele mesmo
no passado — ndo entende sobre o que ela esta falando. Mas o
Scrooge mais velho compreende e lamenta imensamente tudo o que
perdeu. Ele pede ao Espirito do Passado que encerre a viagem, mas,
ao invés disso, o espirito avanga no tempo e faz com que Scrooge
conheca o futuro que teve aquela mocga, sem ele. Ela estd mais velha,
mas ainda bonita. Parece feliz e alegre, cercada pelos filhos. A filha
mais velha é uma cdpia perfeita da moca que Scrooge conheceu.
Entra entdo o marido, que a chama de Belle (sé assim descobrimos o
seu nome). Em um paréntese, entre assuntos mais importantes, ele
faz um comentdrio menor, dizendo que encontrou “um velho
conhecido” da esposa — Scrooge —; e marido e mulher fazem uma
expressdao ao mesmo tempo um pouco ludica e um pouco triste,
como se tivessem pena dele.

Mais uma vez recorremos a biografia de Tomalin (2011) e a
algumas referéncias a vida de Dickens. Nessas aproximagdes
transparecem certos pontos de conflito com a figura feminina. Depois
de passar pelo trauma de ser enxotado de casa pela mae, e de ter
uma relagdo complicada com sua irmd, Dickens apaixonou-se por
uma moca cuja familia se op6s ao relacionamento, o que fez com que
ficasse obcecado por atingir prestigio e um bom patamar econémico
para nunca mais ser rejeitado por ninguém. Depois de um longo
casamento com a esposa Catherine, que |he deu dez filhos, de
repente, sem qualquer justificativa racional, Dickens voltou-se irado
contra ela e pediu divércio, alegando que ela ndo era uma boa mae.
De onde teria explodido, de repente, toda aquela raiva acumulada?
Além de Scrooge, temos outros exemplos de protagonistas
masculinos em Dickens que ndo desenvolvem uma boa relagdo com o
sexo oposto, como, por exemplo, David Copperfield e a desilusdo que
tem com sua primeira esposa, Dora; o Sr. Pickwick, que ja esta
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entrando na velhice e permanece solteiro, alegando nao ser
conhecedor das mulheres por falta de experiéncia no assunto; temos
Sydney Carton, em A Tale of Two Cities, que nao acredita que algum
dia estard a altura de Lucy, por quem é apaixonado; ou Pip,
protagonista de Great Expectations, que tanto custa a se conformar
com o fato de que Stella ndo o quer.

Sobre essa proximidade entre a vida de Dickens e as de suas
personagens, E. M. Forster diz que o que torna os tipos de Dickens
tdo verossimeis é que eles estdo impregnados com a personalidade
do autor: “Provavelmente a imensa vitalidade de Dickens provoca
uma certa vibracdo em seus personagens, fazendo com que se
apropriem da vida do autor e a incorporem em si mesmos” (2005,
p.71). Seja como for, o certo é que é tdo forte o efeito desse
reencontro de Scrooge com a mulher amada, que chega a provocar
uma quebra na estrutura do texto. A narrativa de Uma Histdria de
Natal é toda em terceira pessoa, menos no trecho a seguir, composto
talvez sem que o autor tenha se dado conta. Na metade do longo
paragrafo narrativo (de cerca de vinte e cinco linhas) que mostra a
vida de Belle sem Scrooge, o protagonista empurra para longe o
narrador em terceira pessoa e toma a palavra, em um trecho
narrativo em primeira pessoa:

Ah, o que eu ndo daria para ser um deles! Muito
embora eu ndo fosse ser um moleque tdo rude —
ah, isso ndo! Nem por todo o ouro do mundo eu
ousaria puxar aquela tranga linda, como um
deles estava fazendo [...] Nem tiraria o
sapatinho precioso dela, para jogar longe [...]
Nem mesmo para salvar minha vida. Quanto a
medir a cintura dela de brincadeira, como
faziam agora, acho que meu braco ia enlaga-la
tanto que, de castigo, nunca mais perderia sua
curva. E, no entanto, eu teria adorado, e como!
tocar aqueles labios [...] fazer perguntas para
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que ela os abrisse [..]Jolhar por cima das
pestanas abaixadas quando ela olhava para o
chao [...] soltar os cabelos em ondas, guardando
um cacho deles como talisma [...] Ou seja, em
poucas palavras, eu teria gostado muito de ter a
espontaneidade de uma crianga na brincadeira
e, a0 mesmo tempo, ser um homem feito para
saber o valor que ela tem. (DICKENS, 2005, p.55-
56)

Voltando a ideia de Hirsch sobre a volta ao passado como
metafora para o processo de terapia, é interessante observar que, até
aqui, tinhamos dois Scrooges presentes nas cenas: o velho que
acompanha o Espirito na viagem, e a crianga, ou o jovem, que é ele
mesmo, e que esta sendo observado. Temos também duas Belle, a
mulher mais velha que conversa com o marido e a filha que é como
ela era quando jovem, que estd brincando com os irmdos, e que
Scrooge confunde com a moga com quem se relacionou. Mas nesta
narrativa em primeira pessoa quem fala ndo é nem o Scrooge jovem
nem o velho, eles se fundem na voz que toma o controle da situacao.
Afinal, é disso que se trata um processo de terapia: fazer com que o
paciente se torne o senhor do seu préprio discurso.

Também Belle vem repartida em duas. Ela é a mulher mais
velha, a mae, que logo desaparece da cena. O centro da atencdo vai
para sua imagem jovem, transferida para a filha que passa a
representa-la, a moga que estd sendo atacada de brincadeira pelos
irmdos menores, através da qual Scrooge reencontra a jovem que
amou. Parece que todas essas fragmentacGes sdo necessarias para
que o processo pelo qual ele estd passando possa se dar. Scrooge
lamenta o fato de ndo poder estar junto daquelas pessoas, lamenta
ndo ter tido o privilégio de criar a sua propria familia. Ndo se sabe se
Dickens fez essa troca de vozes narrativas sem querer ou de
propdsito, e é possivel que poucos leitores percebam que ela esta
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ocorrendo, mas o fato é que a troca de voz para a primeira pessoa da
uma forga muito grande para esta cena na histéria. Quando faz esses
movimentos de narracdo, Dickens estd escrevendo de maneira
instintiva. Um século mais tarde, nos estudos literarios, se falaria em
discurso indireto livre. Ou, como nos informa Bakhtin em Marxismo e
Filosofia da Linguagem, “Quando ha solidariedade total entre autor e
herdi nos limites de um contexto retoricamente construido, no que
concerne as apreciacoes e entoacgdes, a retérica do autor e a do herdi
podem eventualmente sobrepor-se uma a outra” (2006, p.167).

Ligando entdo o caso de Scrooge ao que temos nos dois textos
de Freud utilizados como contraponto, “Das Unheimliche” e
“Kompromissbildung”, concluimos que por detras das situacdes as
vezes engracadas e ludicas da narrativa, existe também um nucleo de
medo e terror. E ndo é um terror que vem de fora, ele vem de dentro
da personalidade e das escolhas de vida de Ebenezer Scrooge. Como
diz Freud, muitas vezes o desconhecido esta dentro do conhecido e o
perturbador estad contido na armadilha do que parece aconchegante.
Para escapar da situagao em que se encontra, Scrooge precisa sair de
sua zona de conforto e anular o acordo que fez com a vida — no qual
cada um fica em um lado, e nenhum interfere com o outro. Scrooge
tem de combater o sintoma desse compromisso, a avareza, que é o
gue o protege de uma aproximag¢do maior com as outras pessoas.

DICKENS, FREUD E HOFFMANN

A préxima etapa do trabalho retoma a segunda parte do ensaio
“Das Unheimliche”, na qual Freud analisa O Homem da Areia, de E. T.
A. Hoffmann, com o objetivo de identificar por que os textos que
provocam essa sensacdo de inquietante estranheza sdo tdo
apreciados pelos leitores. Apds apresentarmos os pontos principais
do conteldo parafrasedvel do enredo de Hoffmann, comentaremos
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as impressdes de Freud e estabeleceremos ligagGes entre os casos de
Nathanael (protagonista de O Homem da Areia) e de Scrooge.

Assim como em Uma Histdria de Natal temos uma histéria
dentro de outra histéria dentro de outra histéria devido as viagens no
tempo feitas por Ebenezer Scrooge, o mesmo efeito é obtido em O
Homem da Areia através de trocas de cartas entre Nathanael, sua
noiva Clara e o irmao dela, o amigo Lothar. A primeira carta revela
fatos da infancia de Nathanael, mostrando que suas memorias da
casa em que vivia alternam momentos de aconchego e harmonia
(heimlich), quando a familia estd sozinha, e momentos de medo e
tensdo (unheimlich), nas noites em que recebem a visita de um
homem misterioso, o Sr. Coppelius. Nessas ocasides o pai fica
nervoso; a mae, assustada, manda as criangas cedo para a cama,
dizendo “O Homem da Areia vem vindo”. Essa expressao significa que
as criangas tém de dormir logo, ou essa entidade, um tipo de Bicho
Papdo, vai jogar areia e arrancar os olhos das criancas que se
recusarem a dormir. Como a mae diz “O Homem da Areia vem vindo”
sempre que a familia recebe a visita de Coppelius, Nathanael acaba
achando que o visitante é o Homem da Areia.

Certa noite, Nathanael cria coragem e se esconde na sala onde
Coppelius e seu pai costumam trabalhar. Eles parecem estar fazendo
alguma experiéncia ilegal com alquimia. O comportamento de seu pai
é submisso, e Coppelius, imperioso, fica dizendo “Os olhos aqui! Os
olhos aqui!” Em certo momento, eles percebem a presenca de
Nathanael. Coppelius pega um punhado de brasas e faz mencdo de
joga-las nos olhos do menino. O pai de Nathanael suplica que nao
faca isso, e é atendido. Nathanael fica apavorado, tem convulsoes,
desmaia e passa semanas de cama, doente. Cerca de um ano mais
tarde acontece um acidente, quando os dois homens estdo
novamente trabalhando. Ocorre um tipo de combustdo que provoca
um incéndio no qual o pai de Nathanael morre. Coppelius some da
vida da familia e nunca mais é visto.

103



Quando escreve a carta que conta essa histéria, Nathanael esta
cursando a universidade. Ele comenta esses fatos porque conheceu
um vizinho novo, um vendedor de lentes chamado Coppola.
Nathanael estd em duvida se esse homem é ou ndo Coppelius
disfarcado, porque os dois sdo muito parecidos. A segunda carta é
uma resposta de Clara para Nathanael tentando acalma-lo, dizendo
acreditar que se trata apenas da imaginacdo dele. Na terceira carta,
Nathanael declara estar convencido de que Coppola ndo é Coppelius,
porque Coppelius era alemdo, ao passo que Coppola é claramente
italiano. Ele comenta que Coppola tem negdcios com outro vizinho
seu, o Prof. Spalanzani, que tem uma filha chamada Olimpia.

Durante as férias, Nathanael vai para a casa da noiva Clara e do
amigo Lothar. Seu comportamento oscila entre normal, excitado e
atormentado. Escreve poemas sobre Coppola e os |é para Clara. Num
desses poemas, Coppola aparece no dia do casamento de ambos e
tenta arrancar os olhos de Clara. Quanto mais Clara procura acalmar
0 rapaz, mais irritado ele fica por ela ndo acreditar nos receios que
ele manifesta.

De volta a universidade, para se ver livre de Coppola, que
insiste em lhe vender alguma coisa, Nathanael compra uma luneta.
Com essa luneta, comega a observar a casa do Prof. Spalanzani e
termina ficando perdidamente apaixonado pela jovem Olimpia, que
parece sempre tdo calma, contida e serena. Ele comega a visitar
Olimpia. Lé seus poemas para a moga, deliciado porque ela ndo
parece considera-los estranhos. O que Nathanael ndo percebe é que
Olimpia é, de fato, um boneco autdémato. Quando os outros olham
para ele de um modo estranho, imagina que é porque estdo com
inveja de seu relacionamento com Olimpia. Finalmente (ignorando
completamente a existéncia de sua noiva Clara) ele decide pedir a
mao de Olimpia. Quando chega a casa do professor, percebe que esta
ocorrendo uma discussdo. Entra e vé Coppola brigando com o
professor, ambos debrugados sobre o corpo de Olimpia, que é puxada
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de um lado para o outro. Estdo discutindo a respeito dos olhos da
boneca. Coppola arranca fora os olhos de Olimpia e vai embora. Para
Nathanael, isso comprova que Coppola é mesmo Coppelius. O Prof.
Spalanzani apanha os olhos ensanguentados de Olimpia e os atira em
direcdo a Nathanael, dizendo uma coisa estranha: que Coppola os
havia roubado do rapaz. Ao ouvir isso, Nathanael tem um ataque de
furia e tenta estrangular o professor, mas é detido por pessoas que
notam o barulho e vdo ver o que esta acontecendo. Em surto, ele é
internado em uma casa de saude.

Na parte final da histéria, Nathanael esta se recuperando na
casa de Clara e Lothar. Ele e Clara estdo com a data do casamento
acertada, e resolvem dar um passeio. Sobem em uma torre. La de
cima, ele acredita ver Coppelius. Em um impeto de loucura,
Nathanael tenta jogar Clara da torre. Lothar consegue subir e salva-la,
mas, ainda em surto, Nathanael se atira da torre e morre. No
paragrafo final, somos apresentados a Clara no futuro, serenamente
sentada junto a um outro homem. O narrador encerra dizendo que
aquela era uma tranquilidade que ela nao poderia ter sentido nunca
ao lado de Nathanael.

FREUD LE HOFFMANN

Freud discorre sobre o significado do medo de ter os olhos
arrancados, dizendo que é um pesadelo comum entre as criangas, e
também em varios adultos. “Um estudo dos sonhos, mitos e fantasias
nos ensina que a ansiedade com respeito aos olhos, o medo de ficar
cego, é com frequéncia um substituto para o terror da castracdo”
(2015, p.231)." Freud aproxima esse medo de ser castrado & imagem
paterna:

Eu ndo recomendaria a nenhum opositor da
visdo psicanalitica o uso desta histdria especifica
sobre o Homem da Areia para embasar a teoria
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de que a ansiedade quanto aos olhos ndo tem
nada a ver com o complexo de castragdo. Sendo,
por que Hoffmann apresentaria a ansiedade
sobre os olhos em relagdo tdo préxima com a
morte do pai? E por que o Homem da Areia
sempre aparece para perturbar o amor? (2015,
p.231)

Essa ansiedade sobre os olhos nos leva ao fato de que
Nathanael tem a sua visdo das coisas prejudicada. Ndo sabe se
Coppelius é Coppola, ndo sabe se Coppelius/Coppola sdo o Homem
da Areia. Ndo consegue enxergar que Olimpia é uma boneca. Nao
compreende por que a noiva Clara estd preocupada com o seu
comportamento estranho. Para Freud, ndo interessa se os receios do
rapaz sao infundados ou ndo. O que importa é que, para ele, tudo
aquilo é real.

Assim, fazendo um breve apanhado dos pontos principais que
pautam a leitura que Freud faz do conto de Hoffmann, temos um
acontecimento traumadtico que leva ao complexo de castragdo,
caracterizado pelo estado de repressdao consciente de uma série de
fatores, provocando um comportamento narcisista, gerando uma
sequéncia de repeti¢cdes de situagdes semelhantes e uma série de
fragmentagbes de papeis, que surgem como os duplos que temos
nessa historia.

Freud busca no ensaio “O Duplo”, escrito por Otto Rank em
1914, a explicagdo sobre como a imagem paterna aparece
fragmentada para Nathanael, bifurcada entre representacbes
positivas (seu pai e o pai de Olivia, o Prof. Spalanzani) e negativas (o
Homem da Areia, Coppelius e Coppola). A imagem feminina se divide
entre a figura da mae, que diz que o Homem da Areia ndo existe, e a
da empregada, que diz que ele existe; entre Olimpia, que concorda
com tudo o que Nathanael faz e diz, e Clara, que com frequéncia o
contradiz. Sempre que fica muito dificil lidar com a complexidade de
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uma situacdo, um tipo de mecanismo de defesa faz com que os
aspectos complicados sejam separados do conjunto e levados para o
exterior, surgindo entdo como uma entidade independente. Dessa
forma, o que provoca a inquietante estranheza “na verdade ndo é
nada novo ou estranho, mas algo familiar e muito conhecido pela
mente, que acabou sendo alienado dela simplesmente devido a um
processo de repressio” (FREUD, 2015, p.241)". Isso explica a
sequéncia de fatos repetitivos que ocorrem, e também uma série de
mal-entendidos. Por exemplo, Nathanael escreve a primeira carta
para Lothar; mas, por um ato falho, endereca a carta para Clara; e
depois fica ofendido quando ela escreve a resposta, imaginando que
ela tenha lido a carta do irmdo. Fica ressentido com Clara por um
problema que ele mesmo criou, sem se dar conta. Da mesma forma,
ndo parece haver nenhum remorso de parte de Nathanael, que é
noivo de Clara, quando se apaixona por Olimpia. E como se ele n3o
ligasse uma situacdo com a outra. Isso se explica quando Freud
comenta a frase proferida pelo Prof. Spalanzani, quando diz que
Coppola havia roubado os olhos de Nathanael. A firia do rapaz se
justifica, se o comentario for interpretado como uma declaracdo de
que Coppelius estragou, na infancia, a virilidade do rapaz ao
perpetrar uma castragdo simbdlica. Mas no episédio presente quem
teve os olhos arrancados foi a boneca Olimpia, ndo Nathanael.
Portanto, Olimpia funciona como a representa¢do daquilo que esta
reprimido no rapaz. O pai de Nathanael e o pai de Olimpia
representam o aspecto positivo da imagem paterna; Coppelius e
Coppola (que sdo parecidos e tém nomes parecidos) representam o
Homem da Areia, a criatura castradora que rouba os olhos das
criancas e os leva para o lado escuro da lua, para da-los como
alimento aos seus filhos. Segundo Freud, “O individuo se identifica
com o outro a tal ponto que termina por ficar em duvida sobre se ele
é ele mesmo ou uma manifestacdo da presenca do outro” (2015,
p.234)."
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NATHANAEL E SCROOGE

Tanto no caso de Nathanael quanto no de Scrooge, podemos
nos perguntar se o que ocorreu com eles aconteceu de fato, ou se foi
apenas uma projecdo imaginaria. Como visto anteriormente, para
Todorov, quando essa duvida ocorre, estamos na presenca do
estranho (Etrange) (2008). J& para Freud isso ndo faz diferenca,
primeiro porque no mundo da ficcao as regras sao estipuladas em
cada contexto especifico; segundo, porque — seja real, seja imaginaria
— trata-se de uma realidade psiquica da mesma forma. Também na
histéria de Scrooge, quando ele revisita as memodrias da infancia,
vemos que hd dois momentos distintos, o mais remoto, em que as
memorias da casa e da familia sdo agraddveis e aconchegantes
(heimlich), e aquele um pouco mais adiante, quando o menino se
encontra deprimido e sozinho (unheimlich). Pela forma como a
irmazinha se refere ao pai, dizendo que Scrooge nem vai acreditar no
guanto ele esta mudado e melhor, percebemos que essa imagem
paterna também alterna as duas figuras, a positiva e a negativa.

Em Uma Histéria de Natal, o elemento que provoca a
inquietante estranheza é a aparicdo dos quatro fantasmas. Para
Freud, fantasmas sdao também uma das formas de apresentagdao do
duplo. “O tema do Duplo foi investigado a fundo por Otto Rank
(1914). Ele discutiu as conexdes que o duplo faz com reflexos em
espelhos, com as sombras, com espiritos protetores, com a crenga na
alma e com o medo da morte” (2015, p.235)". Assim, os fantasmas da
histéria podem ser vistos como espiritos protetores, dos quais
Scrooge se vale para realizar os movimentos psicolégicos necessarios
para a mudanga que esta para ocorrer.

Outra coisa que Nathanael e Scrooge tém em comum é que
ndo conseguem ser bons companheiros para as mulheres de quem
gostam, nado valorizando a amizade e a lealdade que elas lhes
dedicam. Nas duas histdrias sdo apresentadas cenas que mostram a
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sorte que elas tiveram em ndo continuar com eles, homens
emocionalmente castrados, narcisistas, cegos para com 0s
sentimentos alheios, incapazes de aproveitar as dadivas que a vida
Ihes apresentou.

Um territério que Freud ndo analisa em seu ensaio “Das
Unheimliche” é o do siléncio que circunda a presenga do feminino. O
Homem da Areia, quando arranca os olhos das criancas, leva esses
olhos para o lado escuro da Lua. A Lua é uma imagem associada ao
feminino (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996). No caso de Nathanael, a
figura de Olimpia tanto pode remeter a Clara — a companheira que
aceita tudo, versus a que provoca mal-estar quando discorda — como
também remete ao préprio Nathanael, representando a vitima da
violéncia que foi perpetrada contra os dois. A boneca e o rapaz se
conectam também através da imagem paterna positiva, que une o pai
de Nathanael e o criador de Olimpia, Spalanzani. Isso torna Nathanael
e Olimpia por um lado, irmdos; por outro lado, os faz a mesma
pessoa. A figura do pai bom, mas fraco, incapaz de proteger, acaba
por comprometer a imagem da mae, que se torna insatisfeita e
desapontada. Essa situacdo tem reflexos no filho, que se vé obrigado
— mesmo que de forma abstrata ou simbdlica — a usar sua energia
para se tornar o protetor/provedor da prdopria mae. Assim, tendo de
viver um papel que ndo é o seu, o filho deixa de seguir o seu ciclo de
crescimento, deixa de ser o sujeito e o protagonista de sua prépria
histéria. Por isso Freud comenta que o Homem da Areia sempre
aparece para “perturbar o amor” (2015, p.231), pois é nos momentos
de tensdo envolvendo mais responsabilidades perante a figura
feminina que as crises eclodem: quando Nathanael esta para pedir a
mdo de Olimpia, e depois quando marca a data de casamento com
Clara. Também no caso de Scrooge, que se mostra incapaz de
elaborar o que aconteceu no passado envolvendo sua familia (pai,
mde e irmd) e a mulher que amou, é no momento de maior tensao
que o duplo aflora. Desta vez através das apari¢Ges, ressurgem os
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pontos apontados por Freud: o problema para enxergar as coisas
claramente, as memédrias reprimidas, o narcisismo, a rotina
repetitiva.

Ha vdarias maneiras de explicar as muitas semelhangas
encontradas nos textos de Hoffmann e de Dickens, e a facilidade com
que Freud encontra tantas chaves de compreensao para O Homem da
Areia. Uma dessas maneiras é dizer que o pano de fundo é
semelhante nos trés contextos sociais em que viveram Hoffmann,
Dickens e Freud. Outra, ainda, é dizer que se trata de trés homens
inteligentes com vivéncias emocionais semelhantes. Freud considera
pertinente informar que Hoffmann “foi fruto de um casamento
malsucedido. Quando estava com trés anos, o pai abandonou a
pequena familia e nunca mais voltou para junto deles” (2015,
p.232)." Sobre Dickens, como vimos anteriormente, a bidgrafa Claire
Tomalin narra o episédio em que ele foi apartado da familia e depois
mal recebido de volta pela mae (2011). E Peter Gay, na biografia de
Freud, sublinha o estado psicolégico de um menino que é filho de
uma made bonita e jovem e de um pai mais velho. O livro gira em
torno do desapontamento de Freud quando o pai lhe conta como foi
humilhado, quando mogo, e como ndo encontrou uma forma de
reagir e reverter a situagao:

Os sentimentos equivocos de Freud em relagdo
ao pai estavam muito mais proximos da
superficie. Prova disso é outra de suas
lembrangas fundamentais da infancia, mais
patética do que excitante. A recordacgdo
perturbou-o e, ao mesmo tempo, fascinou-o.
“Eu devia ter dez ou doze anos quando meu pai
comecou a me levar em seus passeios”, e a
conversar sobre o mundo que ele conhecera.
Um dia, para mostrar como a vida havia
melhorado radicalmente para os judeus da
Austria, Jakob Freud contou este caso ao filho:
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“Quando eu era rapaz, num sabado fui dar uma
volta pelas ruas da cidade onde vocé nasceu,
todo lindamente enfeitado, com um gorro de
pele novo na cabega. Entdo vem um cidaddo
cristdo, de um lango atira meu gorro no estrume
e grita: ‘Judeu, fora da calgada!’. Interessado,
Freud perguntou ao pai: ‘E o que vocé fez?’”. E
veio a calma resposta: “Desci para a rua e
apanhei meu gorro”. A reagdo ddcil de seu pai,
lembrou Freud de modo ponderado mas talvez
um pouco duro, “ndo me pareceu heroica”.
Entdo seu pai ndo era um “homem grande e
forte”? (GAY, 2012, p.29)

Pais, fracos, maes desamparadas, filhos levados a crescer antes
do tempo para resolver problemas que nao lhes cabe resolver: essas
situacGes dificeis podem fazer com que alguém enlouquega, como
Nathanael; ou se feche para a vida, como Scrooge; ou canalize sua
energia para superar os percal¢os, como Hoffmann, Dickens e Freud.
Seja como for, o certo é que, sem algumas experiéncias traumaticas
que ocorreram, dificilmente teriamos hoje essas duas grandes
personagens, Nathanael e Scrooge; ou os dois grandes escritores
europeus, Hoffmann e Dickens; e o grande tedrico e critico literario
psicanalitico, Sigmund Freud.
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MORIARTY’S LEGACY: THE CHARACTER'S FIGURATION AS
SHERLOCK HOLMES'S DOUBLE

Eduarda De Carli (UFRGS)
Deborah Mondadori Simionato (UFRGS)

INTRODUCTION

The Sherlock Holmes canon is composed of sixty works,
including four novels and fifty-six short stories. One of the most
famous villains in Conan Doyle’s body of work, Professor James
Moriarty, is actually featured in only one short-story, “The Final
Problem”, and one of the novels, The Valley of Fear. The character is
also mentioned in five other stories, although he is not an active
character in these. Despite his considerably small role in the Sherlock
Holmes stories, Moriarty is, to this day, considered to be the biggest
and most famous villain of the canon and certainly the most adapted
of them all. His popularity is due to the fact that he is a mastermind
that architected an immense web of crimes in England, but more
importantly, he is seen as Sherlock Holmes’s archenemy for having
attempted to kill him in the short-story aforementioned. Other
villains and culprits are also featured in adaptations, but Moriarty is
always the one on the spotlight.

The two contemporary television adaptations — both in release
date and setting — Sherlock, produced by the BBC (2010), and
Elementary, produced by the CBS (2012), feature the villain as the
major criminal mastermind connecting cases and characters
throughout several episodes in more than one season. In the British
series, Moriarty is portrayed by Andrew Scott, alongside Benedict
Cumberbatch as Holmes and Martin Freeman as Watson. In Sherlock,
Jim Moriarty is mentioned in the very first episode as the sponsor of
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the episode’s “villain”, setting in motion a series of events that
culminate in a standoff in the last episode of the season. Moriarty’s
presence is strong throughout the second season of Sherlock, and in
the memorable episode “The Reichenbach Fall”, a loose adaptation of
“The Final Problem”, the famous confrontation between Holmes and
Moriarty takes place — in a different setting (on the roof of a London
hospital) and at a different time (the twenty-first century), but with
similar results, that is Moriarty’s death and Holmes’s apparent death.
The third and latest season of Sherlock as well as the following
Christmas special hint at Moriarty’s return — Holmes finally concludes
that his archenemy is indeed dead, but somehow, he is back —
Holmes is convinced that Moriarty has left him some sort of game,
and he starts the fourth season looking for its starting point.

Across the ocean, in the American series, the creators decided
on bigger changes related to a couple of characters. While Holmes is
portrayed by the British actor Jonny Lee Miller, Watson is a woman,
played by Lucy Liu. The great twist of the series is, however, the
merging of two characters: Irene Adler and Jamie Moriarty, portrayed
by Natalie Dormer. In the show, Moriarty created the persona of Irene
Adler, an American artist working for a British museum, to get closer
to Sherlock Holmes in London in order to access his abilities and his
potential as an enemy. As the episodes of the first season go by, the
viewer learns about Irene, her relationship with Sherlock, and how
her death in the hands of the mysterious serial killer “M” affects him
to the point where his drug use intensifies enough to warrant him a
period in an American rehab after he has fled London. Holmes and
the viewer share the season’s discoveries simultaneously: how “M” —
Sebastian Moran — actually did not kill Irene, that it was Moriarty, the
mastermind behind a myriad of crimes in London and, later on, the
United States. We also learn about how Irene Adler is in fact alive,
and not only that, she is in fact Jamie Moriarty.
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Considering Moriarty’s role in the original stories, and
contrasting it to his importance and to how the character is used in
contemporary television adaptations — always placed in opposition to
Sherlock Holmes, this work intents to explore Moriarty’s role as
Holmes’s double, demonstrating that his image has always worked as
a mirror to Holmes's, a feature that has been noticed, increased and
explored in depth by the two most recent adaptations.

The objective of this work is twofold: firstly, we aim to look at
how Arthur Conan Doyle’s Moriarty functions as the double of
Sherlock Holmes, considering that the first is always represented and
described in relation to the second, not only in the original stories,
but also in the most recent television adaptations. The analysis of the
characters will be done through, mainly, a close reading of Conan
Doyle’s works, in particular “The Final Problem”, as well as careful
consideration of the two aforementioned television adaptations.
Taking into consideration that our corpus consists of original works by
Doyle and two of its adaptations, we will rely on adaptation and
television theories in order to understand how characters are used
and highlighted both in Sherlock and Elementary.

THEORETICAL APPROACHES

When talking about mirrored images and the presence of the
double, one cannot but mention Sigmund Freud’s text “The Uncanny”
(1955). In “The Uncanny”, Freud deals with that which is familiar and
strange at the same time, as the origin of the word itself shows,
according to Freud, “Unheimlich is in some way or other a sub- of
heimlich” (1955, p.226). The figure of the double is, therefore, a
manifestation of the uncanny, seeing as the double — and in the case
of this particular analysis, Moriarty — is in many ways similar to
Holmes, as we will discuss later, but credited with evil intentions,
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which, to Freud, is part of what characterizes the uncanny (FREUD,
1955).

The main aspects of the double consist of physical and
intellectual resemblance, with the repetition of the features or traits
of the characters, as well as requiring identification and recognition
from both parts. Another aspect of the double, according to Freud, is
that it is possible for it to become “[...] the uncanny harbinger of
death” (1955, p.235). According to Jung (1971), the figure of the
double is representative of characteristics that one projects on the
other, as well as repressed feelings and ideas. In this work, we will
look at Moriarty and his relationship with Holmes through the above
mentioned lenses.

Regarding adaptations, one of the main authors to help us
understand and analyze them is Linda Hutcheon, with her seminal
work A Theory of Adaptation (2006). Defining adaptation is a task
that has been undertaken by innumerous authors, and Hutcheon
proposes a twofold interpretation of the word, one focusing on
adaptation as a product, and the other focusing on adaptation as a
process, comprehending the process of creation and process of
reception. Following this division of the word, the author states that

In short, adaptation can be described as the
following:

An  acknowledged transposition of a
recognizable other work or works

A creative and an interpretive act of
appropriation/salvaging

An extended intertextual engagement with the
adapted work. (2006, p.8)

So at the same time we consider the process, that “Adaptation
is an act of appropriating or salvaging, and this is always a double
process of interpreting and then creating something new”
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(HUTCHEON, 2006, p.20), we take into consideration, more
specifically in this work, the product, and it “is an announced and
extensive transposition of a particular work or works. This
‘transcoding’ can involve a shift of medium [...] or genre [...], or a
change of frame and therefore context [...]” (2006, p.7-8).

But more than the concept, it is necessary for the analysis that
one acknowledges that “equivalences are sought in different sign
systems for the various elements of the story: its themes, events,
world, characters, motivations, points of view, consequences,
contexts, symbols, imagery, and so on” (2006, p.29), in order not to
make statements about the “value” of the work in comparison to its
source or its “fidelity”, but rather to reflect upon the equivalences
and how the different media work when telling — or showing, in the
case of audiovisual — a story.

Even though film and television have a lot of similarities in
production techniques, it is in storytelling that lies their major
difference: while feature films have a limited amount of time, usually
two and a half hours, to develop story and characters, television has
the advantage of being able to slowly develop both plot and
characters throughout the episodes of a season, even if their number
is limited, like in BBC’s Sherlock, it is still more screen time than
cinema allows. It is necessary to have that in mind when choosing to
analyze a character from a television series, because they cannot be
singled out in only one episode; we need to consider their
development, acting, interactions with other characters in more
episodes so that we are more capable to analyze and make
affirmations about their behavior, especially when talking about
Moriarty and how little we know about him from the original stories,
aside from what is related by Watson and Holmes, as will be
discussed in the next session.

Television characters are not like holograms.
Each tiny fragment does not contain the sum of
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the whole, but rather becomes fully intelligible
only when juxtaposed with all the other tiny
fragments in all the other scenes in all the other
episodes in which the character appears.
(PEARSON, 2007, p.42-43)

Besides this, we need to take into consideration the difference
between analyzing the psychological aspect of a literary character, in
which we have written text (even if by a character-narrator) that
contains statements about physical appearance, behavior, and
sometimes even thoughts; in contrast,

moving-image media convey subjective interior
states through the accumulation of exterior
markers of what we see and hear about
characters: appearance, actions, dialogue, and
other sorts of evidence explicitly presented
within the narrative discourse. Viewers
necessarily infer and construct interior states of
characters, filling in internal thoughts through a
process of reconstruction and hypothesizing.
(MITTELL, 2015)

And because the audiovisual media is different from the textual
in this aspect that we have proposed to analyze, “while we want to
gauge a character’s interiority, we judge characters mostly by what
they do, cued by how other characters regard, interact with, and talk
about them” (MITTELL, 2015).

SIR ARTHUR CONAN DOYLE'S MORIARTY

In the short story “The Final Problem”, even though Watson is
the initial narrator, we are told much from Sherlock Holmes’s
perspective, unlike the majority of the short stories. It is through
Sherlock that we learn that Moriarty is known as the “Napoleon of
crime”, the great mind to be defeated, his archenemy. Holmes'’s
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description of Moriarty is interesting especially when compared and
contrasted to Watson’s first description of Holmes in A Study in
Scarlet, when the two protagonists first meet. Watson’s description of
Holmes is as follows:

His very person and appearance were such as to
strike the attention of the most casual observer.
In height he was rather over six feet, and so
excessively lean that he seemed to be
considerably taller. His eyes were sharp and
piercing, save during those intervals of torpor to
which | have alluded; and his thin, hawk-like
nose gave his whole expression an air of
alertness and decision. His chin, too, had the
prominence and squareness which mark the
man of determination. (DOYLE, 2014, p.13)

This first account of Sherlock Holmes’s looks and overall
appearance is, by itself, conspicuous, as Watson sees in Holmes the
unique traits of someone who will “strike the attention of the most
casual observer”. In “The Final Problem”, Holmes describes Moriarty
to Watson, and one could say that their resemblance will also “strike
the attention of the most casual observer”:

His appearance was quite familiar to me. He is
extremely tall and thin, his forehead domes out
in a white curve, and his two eyes are deeply
sunken in his head. He is clean-shaven, pale, and
ascetic-looking, retaining something of the
professor in his features. His shoulders are
rounded from much study, and his face
protrudes forward, and is forever slowly
oscillating from side to side in a curiously
reptilian fashion. He peered at me with great
curiosity in his puckered eyes. (DOYLE, 2012,
p.516)
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Holmes’s and Moriarty’s descriptions are nothing short of
similar. In the latter, we have Holmes describing Moriarty as tall, thin
and pale, as well as distinctively mentioning his eyes. Furthermore,
Holmes states that the man’s appearance is “quite familiar” to him,
even though we, the readers, and Watson know nothing about this
supposedly new threat. Watson’s description of his detective friend
bears strong resemblance to Holmes’s account of his enemy: Sherlock
Holmes is seen as tall and thin, with eyes that are also worth
mentioning. Not only that, both descriptions evoke animalist
characteristics, as one has reptile features and the other’s nose is
much like a falcon’s.

When describing Moriarty’s intellectual aptitudes, Holmes
seems almost wistful, and there is admiration in his description: “I
was forced to confess that | had at last met an antagonist who was
my intellectual equal. My horror at his crimes was lost in my
admiration at his skill” (DOYLE, 2012, p.516).

His career has been an extraordinary one. He is
a man of good birth and excellent education,
endowed by nature with a phenomenal
mathematical faculty. At the age of twenty-one
he wrote a treatise upon the Binomial Theorem,
which has had a European vogue. On the
strength of it he won the Mathematical Chair at
one of our smaller universities, and had, to all
appearance, a most brilliant career before him.
But the man had hereditary tendencies of the
most diabolical kind. A criminal strain ran in his
blood, which, instead of being modified, was
increased and rendered infinitely more
dangerous by his extraordinary mental powers.
Dark rumors gathered round him in the
university town, and eventually he was
compelled to resign his chair and to come down
to London, where he set up as an army coach.
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So much is known to the world, but what | am
telling you now is what | have myself
discovered. (DOYLE, 2012, p.515)

Once again, there is admiration in his tone, perhaps due to his
recognizing that Moriarty is not very different from himself, even if
the man has applied his intelligence to conquering the very things
Sherlock Holmes despises. Holmes also possesses the “criminal
strength” which he attributes to Moriarty, it also runs in his blood,
with the difference being that Holmes has decided to use his intellect
and criminal knowledge to help improve society, unlike Moriarty.
Holmes’s obsession leads to thorough research on Moriarty, and he
seems to know more about the criminal than anyone in the city.

He is the Napoleon of crime, Watson. He is the
organizer of half that is evil and of nearly all that
is undetected in this great city. He is a genius, a
philosopher, an abstract thinker. He has a brain
of the first order. He sits motionless, like a
spider in the center of its web, but that web has
a thousand radiations, and he knows well every
quiver of each of them. He does little himself.
He only plans. But his agents are numerous and
splendidly organized. Is there a crime to be
done, a paper to be abstracted, we will say, a
house to be rifled, a man to be removed—the
word is passed to the Professor, the matter is
organized and carried out. The agent may be
caught. In that case money is found for his bail
or his defence. But the central power which uses
the agent is never caught—never so much as
suspected. This was the organization which |
deduced, Watson, and which | devoted my
whole energy to exposing and breaking up.
(DOYLE, 2012, p.515)
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Interestingly, despite Moriarty being the source of all evil,
according to Holmes, Watson and the police seem to know very little
about him. The description is strikingly close to Sherlock’s modus
operandi when it comes to how Moriarty thinks and plans — “he sits
motionless, like a spider in the center of its web” (DOYLE, 2012
p.515): this sitting motionless is depicted both in the original stories
and in the adaptations, by it is not Moriarty who tends to do it, it is
usually done by Sherlock himself.

Holmes also makes his obsession with Moriarty clear to his
interlocutor through a mention of death, which could be read as
foreshadowing to what will happen in the end of the short story; to
Holmes, there is nothing more important than defeating the
“Napoleon of crime”, and he goes as far as affirming that there will be
nothing for him to do if he catches Moriarty — his career will have
reached its summit, and by extension, its end.

| tell you, Watson, in all seriousness, that if |
could beat that man, if | could free society of
him, | should feel that my own career has
reached its summit. [...] But | could not rest,
Watson, | could not sit quiet in my chair, if |
thought that such a man as Professor Moriarty
were walking the streets of London
unchallenged. (DOYLE, 2012, p.514)

Holmes sees defeating Moriarty as the end goal of his career,
as if there is nothing greater or more important. The use of the word
“summit” reinforces the idea of foreshadowing, as Holmes and
Moriarty fall from a certain height towards their death. Not only does
the mention and existence of Moriarty brings about the idea of
physical death, it also introduces the end of the “death” of Holmes’s
career, as if they needed each other to continue on with their
professional lives, as without one the other wouldn’t have a reason to
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exist or continue his deeds. Holmes and Moriarty’s very existences
are intertwined, and Holmes seems to be aware of that.

The double aspect is highlighted during the meeting of the two
men, especially the intellectual duality and rivalry. When Holmes and
Moriarty come face to face for the first time (at least as far as we are
aware), their conversation accentuates the uncanny in their unique
relationship.

“You evidently don’t know me,” said he.

“On the contrary,” | answered, “I think it is fairly
evident that | do. Pray take a chair. | can spare
you five minutes if you have anything to say.”

“All that | have to say has already crossed your
mind,” said he.

“Then possibly my answer has crossed yours,” |
replied. (DOYLE, 2012, p.516)

Holmes and Moriarty’s interaction, as told by Holmes to
Watson, reinforces the idea that the two of them are connected in
ways that defy logic. They may not be the same, but they know so
much about the other, and they go as far as admitting they know
what the other is thinking. Their conversations are like a dance to
which both of them know the movements equally well, but are trying
to “overdance” the other.

Towards the end of the encounter, Moriarty brings about the
issue of death, and claims that if he dies, he will take Holmes with
him:

It has been a duel between you and me, Mr.
Holmes. You hope to place me in the dock. | tell
you that | will never stand in the dock. You hope

to beat me. | tell you that you will never beat
me. If you are clever enough to bring

124



destruction upon me, rest assured that | shall do
as much to you. (DOYLE, 2012, p.517)

Death is, indeed, how their confrontation ends — at least until
the fans showered Sir Arthur Conan Doyle with letter asking him to
bring his protagonist back to life, which he obliged.

SHERLOCK’S MORIARTY

BBC’s contemporary version of Sir Arthur Conan Doyle’s
famous detective uses Moriarty from the start as the great villain to
be defeated — even when the character is supposedly dead, he still
torments Holmes. Moriarty’s presence is so strong and important in
this version of Conan Doyle’s stories, that his death is left open,
perhaps because the physical death of the character Moriarty does
not mean the death of the figure Moriarty who inhabits Holmes’s
mind. Sherlock Holmes struggles to fight off Moriarty’s memory,
giving life to an invisible and powerful threat in the shape of a
shadow from which Holmes cannot get away.

Jim Moriarty is mentioned in the first episode of the show, and
his presence is felt even when he is not physically present throughout
the three seasons the series has had so far. Mark Gatiss and Steven
Moffat, the show’s creators, seem to understand that Holmes’s
relationship with Moriarty is essential for the conception of Holmes’s
character, and that the two equally brilliant men push each other to
the brink of life — and sanity.

In this version, Moriarty has an aspect of insanity attached to
his character, while Holmes appears to be pure calculated rationality.
Moriarty invites Holmes to play the game: “Kill you? Eh, no. Don’t be
obvious. | mean I'm going to kill you anyway someday. | don’t want to
rush it though” (THE GREAT GAME, 2010), a challenge that Holmes
cannot but accept. Their relationship, much like in Conan Doyle’s
original story, is something of a dance, and each one is capable of
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predicting the moves of the other. During the last episode of the first
season, Moriarty indirectly quotes the original story, affirming that
they know what is going through each other’s minds.

Moriarty: — Sorry boys! I'm soooo changeable! It
is a weakness with me. But to be fair to myself,
it is my only weakness. You can’t be allowed to
continue. You just can’t. | would try to convince
you. Everything | have to say has already crossed
your mind.

Sherlock: — Probably my answer has crossed
yours. (THE GREAT GAME, 2010)

Moriarty may not be constantly present during the first season,
but he is known to be the mind behind it all, the one to be beaten.
During the second season, he is openly the main villain, and its final
episode, “The Reichenbach Fall” works as an adaptation of the short
story “The Final Problem”, at least when it comes to the end. Their
dialogue is important to establish how both of the them “see” this
game they are playing, and how alike they really are, much like the
Conan Doyle’s original version.

Moriarty: — You need me, or you’re nothing.
Because we’re just alike, you and [|. Except
you’re boring. You're on the side of the angels.

Sherlock: — Yes, but I'm not my brother,
remember? | am you. Prepared to do anything.
Prepared to burn. Prepared to do what ordinary
people won’t do. You want me to shake hands
with you in hell, I shall not disappoint you.[...]

Moriarty: — No. You’re not. | see. You're not
ordinary. No. You’re me. You’re me. Thank you.
Sherlock Holmes. (THE REICHENBACH FALL,
2012 - authors' italics)
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There is mutual recognition here, with both Holmes and
Moriarty seeing themselves in the other one, even if they are,
ultimately, on different sides. The world seems to be too small for
both these men, and death is the only viable solution. Holmes falls off
a building, seemingly to his death, and Moriarty shoots himself, dying
on the spot. In the latest season, references to Moriarty are
constantly made, and he is frequently mentioned. Despite the
evidences of his death in the final episode of the second season, the
third season makes it apparent that Moriarty is back, without
conveying in which capacity Holmes’s archenemy has returned.

Moriarty haunts Holmes with his intellect and influence in
London, and even after his death, Holmes still thinks of him as the
one to be defeated.

ELEMENTARY'S MORIARTY

In Elementary, Sherlock is a drug and alcohol abuser in
recovery. He is English, but lives in New York City, where the series
takes place. In this, Moriarty is reinvented, more so than in Sherlock,
but the character maintains the function of Holmes’s archenemy, the
one he has to defeat.

As the plot unfolds, we learn more about Holmes’s past and
the events that led him to his drug use. While he was working for a
case for Scotland Yard, Holmes met the American artist Irene Adler,
with whom he developed an amorous relationship. Her death in the
hands of someone called “M”, a mysterious serial killer who was
dropping victims all over London, makes Sherlock Holmes tip over the
edge and lose control of his until then recreational drug use. Holmes
ends up moving to the United States, where he checks into a
rehabilitation facility. Months later, when all seems to be going well in
Holmes’s life, M strikes again, this time in New York. It is then that
Holmes finds out that M stood for Sebastian Moran, a paid assassin
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hired by someone called Moriarty, and that when Irene died, Moran
had been in prison, meaning that he was not, as Holmes had
believed, the person behind the death of his loved one.

From this moment onwards, Holmes starts to more actively
investigate in order to discover who the real Moriarty is. Whenever
he seems to find a useful clue, he realizes that Moriarty is always one
step ahead of him. In the final episodes of the first season, aware of
Holmes’s actions, Moriarty hires him to investigate a case and
promises, as payment, to answer his questions about Irene’s death.
At this point, Holmes finds out that she is not actually dead, but has
been kidnapped and is currently being kept in a New York mansion.
The second last episode of the season reveals to us, as well as to
Holmes, that Irene Adler was a mere creation of Jamie Moriarty, used
in order to get closer to Holmes and study the need to kill him so he
would not get in the way of her plans.

As in Elementary, Moriarty’s character is reconfigured as a
woman — and also being the same person as Irene Adler, another
well-known character from the canon —, we cannot talk about
physical similarities between Holmes and Moriarty, but they mirror
each other in different ways. They are intellectually equal, but
Moriarty has won the first game, successfully deceiving Holmes
through great power of disguise.

Moriarty, while disguised as Irene Adler, tells Sherlock Holmes
that she sees Moriarty as someone who is very much like him,
meaning that she sees herself as intellectually and emotionally
similar to Holmes. Not only that, she also admits to believing that if
they were not enemies, they could have been good friends due to
their many similarities. Irene Adler: “— You know, it's funny. | close my
eyes and try to picture him, and | see someone an awful lot like you.
[...] I think if he weren't so bend on being your enemy, he'd be your
friend” (THE WOMAN, 2013).

128



In the following episode, Holmes asks Moriarty if she thinks
they are the same — perhaps because he thinks so himself — and she
says she is better than him. They both seem to see what the other
one lacks, and what the other ones has and they do not — the figure
of the double presents characteristics that are underdeveloped in the
other, which is the case in Elementary’s take on Moriarty and Holmes.

THE FINAL MORIARTY

The persistent use of Moriarty as the “great villain to be
beaten” in the adaptations analyzed here is evidence that Moriarty is,
indeed, an essential character in the Sherlock Holmes canon, being
fundamental for the constitution of Holmes — at least when it comes
to our twenty first century view of the character. Moriarty is the
“other”, the mirrored image of Holmes, as intelligent and brilliant, as
perceptive and agile, but not on the same side.

Conan Doyle may only have mentioned Moriarty in a handful
of short stories, and only truly given him life in “The Final Problem”,
but Moriarty’s importance is such that his name is always
remembered alongside Holmes’s, and the many screen adaptations,
especially the two analyzed here, explore the character as the
“ultimate villain”, not only the greatest and most terrible criminal the
world has ever seen, but also a person milestone in Sherlock
Holmes’s life, tormenting him professionally and personally until at
least one of them finds his demise.
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JOGO DE ESPELHOS METAFICCIONAL: 0 DUPLO COMO
ELEMENTO ESTRUTURAL EM EDGAR ALLAN POE

Filipe Réger Vuaden (UFRGS)
Elaine Barros Indrusiak (UFRGS)

INTRODUGAO

Frequentemente reconhecido como grande expoente da
literatura gotica norte-americana, Edgar Allan Poe fez uso de diversos
elementos do género em seus textos ficcionais, tais como temas
relacionados a morte, ao luto e a presenca do duplo. Esse ultimo, em
especial, além de evidente em suas obras, tem continuamente
rendido uma variedade de estudos e andlises ao longo dos anos,
principalmente apds a afirmacdo da psicologia como ciéncia no final
do século XIX e com os estudos psicanaliticos de Freud no inicio do
século XX, que tém servido como aporte tedrico para abordar a
recorréncia de personagens duplicadas nas obras do escritor norte-
americano. Textos como O Duplo, de Otto Rank, publicado pela
primeira vez em 1914, e “Das Unheimliche”, publicado por Freud em
1919, sdo pioneiros no estudo do tema do duplo na literatura sob um
viés psicanalitico. Rank inclusive menciona o conto “Willian Wilson”,
de Poe, ao analisar a singularidade do comportamento e das a¢des do
Doppelgdnger (nome dado a personagem dupla) na trama. Contudo,
a despeito das diversas interpretacGes psicanaliticas do duplo em
Poe, é preciso reconhecer que o autor também possui uma faceta
frequentemente negligenciada pelos criticos, que diz respeito a
preocupacées de ordem formal em relagdo a seus textos ficcionais.

Além de poeta e contista, Edgar Allan Poe também escreveu
diversos ensaios e resenhas nos quais refletiu sobre seu préprio fazer
literario ou sobre a producdo de outros autores. Em duas resenhas
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publicadas em 1842 na Graham’s Magazine, por exemplo, o autor
tece criticas sobre o livro de contos Twice-Told Tales, de Nathaniel
Hawthorne, cujo segundo volume havia recém-saido. Nessas
resenhas, além de elogiar as habilidades de escrita e o estilo do
compatriota, Poe se propde a apresentar principios que garantem a
um texto ficcional seu maior éxito. Primeiramente, elenca como
elemento importante a nog¢do de unidade de efeito, manifesta
exclusivamente em textos breves, que possam ser lidos do inicio ao
fim sem interrupg¢des. Nesse sentido, o autor coloca certa primazia do
conto em relagdo ao romance, e da poesia em relacdo ao épico,
justamente por serem géneros capazes de manter a unidade de efeito
pela sua brevidade. Em seguida, afirma que todas as palavras
empregadas na narrativa devem estar a servico do efeito desejado
pelo autor, que deve ser estabelecido antes mesmo da composicdo
da obra ficcional. Tais concepc¢bes dialogam diretamente com outro
ensaio de Poe, “A Filosofia da Composicdo”, publicado em 1846, no
qual o autor refaz os passos que o levaram a criacdo de seu mais
famoso poema, “O Corvo”. Além das ja mencionadas unidade de
efeito e extensao, principios como tom e método sdo elencados como
chave para a construgdo de um texto literdrio de impacto duradouro.
Em consonancia com essa precisao ldgico-matematica
defendida por Poe, Scott Peeples, retomando uma fala do professor
C. Alphonso Smith proferida em 1909, afirma que a grande
contribui¢cdo do autor norte-americano a literatura mundial reside em
sua arte estrutural, ou sua ideia de construtividade (2004, p.178).
Assim, ao menos duas facetas de Poe tém moldado parte do nosso
imagindrio sobre o autor: de um lado, temos a imagem do escritor de
histérias macabras e misteriosas, permeadas por elementos do
sobrenatural; de outro, a imagem do pai da ficgdo policial, cristalizada
na personagem do detetive Dupin. Contudo, como os ensaios e
resenhas criticas de Poe demonstram, suas histdrias goticas sdo fruto
do engenhoso esfor¢o e meticuloso cdlculo do autor, que vé sua
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criacdo artistica como se fosse o resultado da aplicacdo de uma
féormula matematica. Ainda assim, poucas sdo as analises que langam
luz sobre a construcdo formal dos chamados contos de mistério de
Poe, e menos ainda aquelas que se propdem a relacionar a presenca
de elementos gdticos a questdes de ordem estrutural.

Nesse sentido, o que se pretende aqui é abordar a construcao
do duplo a partir de um viés narratoldgico. Como corpus de trabalho,
selecionamos os contos “A Queda da Casa de Usher” e “Ligeia”,
narrativas em que a manifestacdo do duplo ndo é restrita apenas a
figura do Doppelgdnger, mas esta presente também nas constantes
repeticdes de palavras e eventos, além das extensas descri¢cbes de
ambientes que refletem os sentimentos dos narradores e das
interpola¢des textuais feitas nos contos. Em tais interpolages, Poe
insere poemas de sua autoria que refletem, de certo modo, os
eventos narrados até entdo, criando um complexo jogo de espelhos
metaficcional a partir da variedade de sugestGes da presenca do
duplo nesses contos, evidenciando a centralidade desse elemento,
tido como caracteristico do gético, na constru¢do formal de suas
narrativas.

“A QUEDA DA CASA DE USHER”

De acordo com Peeples, “A Queda da Casa de Usher”, além de
frequentemente reconhecido como um dos principais contos de Poe,
é o exemplo perfeito para se analisar a constru¢do formal,
especialmente pelo fato de o conto ser estruturado a partir da
imagem de uma casa, o que refor¢a a figura do autor como um
arquiteto ou engenheiro das palavras (2004, p.178). Em primeiro
lugar, o inicio do conto chama a atengdo pela recorrente repeticao de
sons e expressoes, evidenciando a presenca do duplo ja no menor
nivel de andlise formal possivel, o fénico:
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During the whole of a dull, dark, and soundless
day in the autumn of the year, when the clouds
hung oppressively low in the heavens, | had
been passing alone, on horseback, through a
singularly dreary tract of country; and at length
found myself, as the shades of the evening drew
on, within view of the melancholy House of
Usher. (POE, 2004, p.199 — grifos dos autores)4

As aliteracGes criadas a partir da repeticdo do fonema /d/
ajudam a marcar o ritmo da prosa ja na abertura do conto.
Felizmente, a traducdo em portugués manteve tal caracteristica,
criando alitera¢des a partir dos fonemas /d/, /t/ e /s/, conforme os
grifos nas citagdes. Além disso, o trecho original faz uso abundante
do artigo the, reforcando o carater repetitivo das construcoes
gramaticais empregadas.

Ao final desse primeiro excerto, encontramos o narrador diante
da casa de Usher, a qual lhe causa, de imediato, “insuportavel
desespero”, com suas “paredes nuas”, suas “janelas vagas
semelhantes a olhos”, e envolta por “uns poucos troncos
esbranquicados de arvores fenecidas”. Com a intengao de contemplar
o prédio de outro angulo, o narrador se dirige a um lago préximo a
casa; porém, ao contemplar o reflexo do prédio nas daguas, as
“imagens remodeladas e invertidas do capim pardacento, dos
fantasmagodricos troncos de arvore, das janelas semelhantes a olhos”
Ihe causam ainda mais pavor. Por trds dos adjetivos empregados na
descrigao, que reforgam o clima de mistério e horror do conto, temos

* Na tradugdo de Cassio de Arantes: “Durante todo um dia carregado, silente e
soturno no outono daquele ano, quando as nuvens pairavam opressivamente baixas
no firmamento, eu passava sozinho, a cavalo, por um trato de terra singularmente
desalentador; e em pouco tempo me vi, ao cair das sombras do anoitecer, diante da
melancdlica Casa de Usher”. (POE, 2012, p.221 — grifos dos autores)
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a segunda referéncia a presenca do duplo, evidenciada a partir do
reflexo da Casa de Usher nas aguas do lago (POE, 2012, p.221).

Outra peculiaridade do lugar em que o narrador se encontra
diz respeito ao fato da expressdo Casa de Usher compreender tanto a
residéncia quanto a linhagem da familia. Ou seja, a referéncia a casa
possui dupla acepc¢do. Além disso, antes mesmo de adentrar a
residéncia a pedido de seu amigo Roderick, o narrador nos informa
que os Usher possuem um histdrico de rela¢des incestuosas, uma vez
que “a familia inteira derivava da linha direta de descendéncia e
desse modo se perpetuara, com variagdes muito insignificantes e
muito efémeras” (POE, 2012, p.223). Tal fato reforca ainda mais os
motivos que levam o narrador, posteriormente, a ver os irmaos
Roderick e Madeleine Usher de forma tdo semelhante, ainda que os
dois sejam gémeos de sexos opostos.

Proximo da entrada da mansdo, o narrador percebe a
decadéncia da propriedade e do prédio, que, embora aparentemente
estdvel, é cortado por uma fissura em ziguezague. Seus espacos
internos, por outro lado, sdo descritos de forma a suscitar ainda mais
sensagdes ruins em quem o adentra. De certa forma, o narrador
evidencia certo pareamento entre o estado precario e decrépito da
casa e a figura de seu anfitrido, Roderick Usher, que, além de sofrer
de “uma aguda enfermidade fisica”, é descrito a partir de seu
“semblante cadavérico”, seus “olhos grandes, claros e luminosos”,
seus “cabelos mais finos e macios do que teias de aranha” e de sua
“fisionomia que ndo era das mais faceis de esquecer” (POE, 2012,
p.225). Roderick, por outro lado, atribui a natureza de sua doenga a
“um mal de constituicdo e de familia” (2012, p.226), do qual estava
fadado a perecer. Da mesma forma, sua irma, Madeleine, “sua ultima
e Unica companheira de sangue neste mundo” (2012, p.227), sofria
de uma enfermidade que, embora ndo diagnosticada pelos médicos,
manifestava-se em surtos semelhantes aos de catalepsia. Conforme
Roderick relata ao narrador, o 6bito de Madeleine também era
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iminente, criando, assim, mais um elo entre a condi¢cdo dos irmaos e,
em ultimo nivel, entre o estado de saude deles e a precariedade da
casa da familia.

Em relacdo aos anos que passou sem sair da mansao, Roderick
afirma que se sentia preso ao lugar, como se uma forca misteriosa o
impedisse de sair. Segundo ele, a constituicdo da casa era o que
causava tal efeito, pois essa lhe dava a impressdo de estar, de certa
forma, viva. Somos informados pelo narrador que Roderick acreditava
na senciéncia dos vegetais e até mesmo de objetos inanimados,
como sua casa, concluindo que essa faculdade se manifestava na
colocacdo das pedras que formavam as paredes e as torres da
propriedade, “na ordem de seu arranjo, bem como devido a
infinidade de fungos que as cobriam, e as arvores que havia em
torno” (POE, 2012, p.232). Porém, mesmo antes de Roderick aludir a
essa espécie de consciéncia de sua casa, o préprio narrador a sugere,
ndo apenas nas referéncias as sensagdes que ela lhe provoca, mas
também pelas expressdes que utiliza para descrevé-la, a exemplo das
“janelas vagas semelhantes a olhos” (2012, p.221); ou seja, o
narrador compara partes da casa a drgdos de seres sencientes,
especialmente a érgaos ligados aos sentidos.

Também chama a ateng¢do, no meio do conto, o emprego que
Poe faz do mise en abyme, recurso caracterizado pela insercdo de
uma narrativa dentro de outra. Conforme os dias se passam na
mansdo dos Usher, somos informados que Roderick possuia grande
facilidade em improvisar rapsddias ao som do violdo. Um desses
pequenos poemas, intitulado “O palacio assombrado”, ndo passa
despercebido aos ouvidos do narrador:

|
No mais verdejante de nossos vales
que bons anjos tém por morada,

outrora, um nobre e majestoso palacio —
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Radiante paldcio — assomava.

Nos dominios do monarca Pensamento —

Era I3 que ele ficava!

Serafim algum jamais esticou suas rémiges
Sobre uma constru¢ao nem a metade tao bela.
[...]

Vv

Mas criaturas malignas, em mantos de aflicdo,
Atacaram o venturoso solar do rei;

(Ah, pranteemos, pois nunca mais um amanha
Alvorecera sobre ele, desolado!)

E, a volta de seu lar, a gléria

Que corava e florescia

N&o é sendo uma histdria vagamente lembrada
De uma antiga era sepultada. [...]

(POE, 2012, p.230-231)

Originalmente intitulado “The Haunted Palace”, o poema acima
foi primeiro publicado separadamente, em 1839, sendo no mesmo
ano incorporado ao conto. Sua publicagdo prévia, no entanto,
permite que vejamos uma relacdo intertextual explicitamente
evidenciada por Poe entre o poema e o conto. Levando em conta seu
contelddo, o poema alude ndo apenas a debilitada mente de
Roderick, mas também a condicdo da personagem e da casa onde
vive. Desta forma, a primeira estrofe serve como uma rememoragao
de um periodo outrora glorioso do paldcio, que pode ter reflexos no
passado da Casa de Usher. As estrofes seguintes se dedicam a
celebrar a figura do rei desse palacio, lembrado por sua sagacidade e
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sabedoria. A quinta estrofe, porém, como evidencia o trecho acima,
marca o fim de tal periodo prdspero a partir da chegada de criaturas
malignas, que, com o passar do tempo, levam ao esquecimento dos
tempos aureos do lugar. Torna-se impossivel ndo relacionar as
condicdes do palacio ao qual se refere o poema as atuais condicdes
da mansao dos Usher. A presenca de espiritos malignos no paldcio
reflete e refor¢a o desconforto que tanto o narrador quanto Roderick
sentem dentro da casa. Além disso, a figura do rei é comparavel a
Roderick, na medida em que ambos permanecem confinados aos
seus palacios.

E interessante observar, ainda, o efeito criado a partir da
insergdo do poema no conto. Ao aludir, de certa forma, aos
acontecimentos da historia da familia Usher narrados até entdo, o
poema funciona como uma espécie de espelho metaficcional que
reflete e duplica a narrativa até aquele ponto. Além disso, no
momento em que Poe insere o poema na metade do conto, ele o
divide em duas partes, como que sugerindo que a segunda metade
que esta por vir se encarregara de mostrar o outro lado desse
espelho. Assim, chegamos ao que Dennis Pahl considera a chave
estrutural de “A Queda da Casa de Usher”: a nogdo de contengao, ou
de estar dentro de um recipiente (Apud PEEPLES, 2004, p.183). Em
relacdo a presenca do duplo, Pahl argumenta que um duplo esta
contido dentro de outro. “O Paldcio Assombrado” estd contido em
um texto que trata justamente de uma personagem presa a uma casa
e que acredita que essa se encontra, de certa forma, assombrada;
Roderick, por sua vez, esta preso a uma casa cujo ambiente nao
apenas reflete seu estado emocional, mas cuja aparéncia também se
assemelha a condicdo fisica de seu dono. Um dos quadros de Usher
representa o interior de um pequeno tunel, da mesma forma que a
casa possui uma cripta na qual o corpo de Madeleine é sepultado;
ainda, o proprio nome da familia refor¢ca essa ideia de contencdo,
uma vez que, da palavra Usher, é possivel extrair o pronome pessoal
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objeto us, referente a primeira pessoa do plural, além dos pronomes
pessoais she e he, correspondentes aos pronomes ela e ele,
respectivamente. Nesse sentido, é como se ela, Madeleine (she), e
ele, Roderick (he), compusessem o nds (us) que forma a familia
Usher.

Conforme mencionado anteriormente, tanto os irmaos Usher
guanto a casa em que vivem se assemelham na medida em que todos
se encontram proximos ao colapso e a ruina. Contudo, de acordo com
John H. Timmerman, ha também um processo de separacdo que
ocorre simultaneamente a queda da familia (2009, p.164). A casa tem
a estabilidade de sua estrutura ameacada pela fissura em ziguezague;
Usher, por sua vez, ao escrever a carta que traz o narrador até sua
casa, menciona um disturbio mental capaz de desestabiliza-lo;
Madeleine e Roderick, por fim, embora sejam gémeos e estejam
proximos da morte, padecem de enfermidades diferentes.

O climax do conto acontece cerca de uma semana apds o
sepultamento de Madeleine. Incomodado pela mudanca de
comportamento de Roderick desde a suposta morte da irma, o
narrador é tomado por uma onda de nervosismo que o impede de
dormir, atribuida por ele “a desconcertante influéncia da mobilia
sombria do aposento” (POE, 2012, p.235). Subitamente, ouve os
passos de Roderick, que bate a sua porta apresentando tracos de
histeria. A fim de acalmar o amigo, o narrador toma da estante a obra
Mad Trist, de Sir Launcelot Canning, a fim de |é-la em voz alta.
Conforme a leitura prossegue, os eventos da histéria se materializam
no conto:

Ao término desse periodo levei um susto e, por
um instante, parei; pois a mim me pareceu
(ainda que na mesma hora concluisse que minha
excitada imagina¢cdo me tapeara) — pareceu que
de alguma parte deveras remota da mansdo
chegava, indistintamente, aos meus ouvidos, o
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que podia ter sido, em sua exata similitude de
natureza, o eco (mas um eco abafado e surdo,
sem duvida) desse mesmo ruido de madeira
rachando e quebrando que Sir Launcelot tdo
enfaticamente descrevera. (POE, 2012, p.237)

Mais uma vez, a referéncia a outra obra literdria funciona como
um espelho que reflete os acontecimentos da histdria principal. Ao
contrario de “O Palacio Assombrado”, contudo, Mad Trist € uma obra
criada por Poe apenas em funcdo do conto, ndo tendo sido publicada
previamente. Timmerman comenta que, em Mad Trist, cada passo
dado por Ethelred em direcdo a morada do eremita tem seu reflexo
no esforco de Madeleine em abandonar a cripta em que foi sepultada
viva (2009, p.165). Enquanto isso, a forte tempestade que cai sobre a
mansdo se relaciona a tensdo estabelecida dentro do aposento do
narrador, que, tomado por medo, decide fugir da casa logo apods
presenciar ndo apenas o retorno de Madeleine, que ele acreditava
estar morta, como também o ataque dela ao irmdo, que resulta na
morte de ambos.

Fora do prédio e em meio a tempestade, o narrador observa o
forte clardo que emana da lua e atravessa a fissura da casa, que,
somada a forga da tempestade, finalmente é capaz de, de fato, leva-la
a ruina. Assim, o conto termina com o narrador testemunhando a
Casa de Usher sendo engolida pelo lago que inicialmente refletia sua
imagem, em uma perfeita representacdo da ideia de que a chave
estrutural do conto reside no fato de um duplo estar contido dentro
de outro; em outras palavras, ambos os irmdos Usher morrem na
casa que os abriga, e esta, simultaneamente, ao desmoronar, é
consumida pelo lago que ficava a sua encosta e em cujas aguas sua
imagem se refletia. Por fim, a queda da casa de Usher reflete a dupla
acepcdo da palavra, mencionada ja no inicio do conto, uma vez que
diz respeito ndo apenas ao fim da linhagem da familia Usher, como
também a destruicdo da mansdo que a abrigou por muitas geracées.
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“LIGEIA”

Em “Ligeia”, o narrador inicia seu relato nos apresentando os
encantos de sua primeira esposa, aquela que da nome ao conto e
cujas origens ele afirma ser incapaz de lembrar; em razdo de tal
incapacidade, coloca sua memdria debilitada como responsavel por
seu constante sofrimento. Assim como em “A Queda da Casa de
Usher”, a sugestdo do duplo é evidenciada ja no inicio do conto, por
meio da repeticdo de silabas e palavras:

| cannot, for my soul, remember how, when, or
even precisely where, | first became acquainted
with the lady Ligeia. [...] in truth, the character
of my beloved, her rare learning, her singular yet
placid cast of beauty, and the thrilling and
enthralling eloquence of her low musical voice,
made their way into my heart by paces so
steadily and stealthily progressive that they
have been unnoticed and unknown. (POE, 2004,
p.159 — grifos dos autores)’

Novamente, Poe faz uso de aliteragdes para marcar o ritmo de
sua prosa e para sugerir, ja de inicio, a ideia de repeticdo e
duplicagdo. Infelizmente, tais caracteristicas sdo pouco evidentes na
tradugdo, como o excerto atesta. Aqui, ao contrdrio de “Usher”, fica
claro que o foco do narrador recai precisamente sobre a personagem-
titulo do conto, e ndo sobre o local onde os eventos inicialmente se
desenrolam.

®> Na tradugdo de Cassio de Arantes: “Ndo sou capaz, por minha alma, de lembrar
como, quando ou mesmo precisamente onde conheci a dama Ligeia. [...] na verdade,
o carater de minha amada, seu raro saber, o naipe singular mas placido de sua beleza
e a eloquéncia cativante e arrebatadora de sua entonagdo de voz baixa e musical
abriram caminho até meu coragdo a passos tdo firmes e furtivos que permaneceram
despercebidos e incognitos. (POE, 2004, p.203)
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Por meio de extensos paragrafos, o narrador descreve
minuciosamente as caracteristicas de sua amada Ligeia. Dentre elas,
destacam-se especialmente sua rara beleza, seu aspecto divino e,
principalmente, seu vasto conhecimento de linguas cldssicas e
modernas, assim como as areas da moral, da matematica e das
ciéncias. Ainda, o narrador chama a atencdo para os olhos de Ligeia:
“Aqueles olhos! Aqueles enormes, aqueles cintilantes, aqueles
divinos olhos!”, para os quais “ndo encontramos modelos na remota
Antiguidade”, pois 0 “matiz de suas iris era do mais brilhante negro e,
muito acima, pestanejavam os longos cilios cor de azeviche” (POE,
2012, p.205).

Em algum momento da relagao entre o narrador e sua amada,
somos informados que Ligeia adoece e morre. Porém, antes de partir,
ela pede, como ultimo desejo, que o narrador repita alguns versos de
sua autoria compostos poucos dias antes:

Vede! é noite de gala

Nesses anos ultimos e solitarios!

Uma multiddo de anjos, alados, trajados
Em véus, e afogados em lagrimas,
Sentam-se em um teatro, para assistir
A uma peca de esperancas e medos,
Enquanto a orquestra sussurra vacilante
A musica das esferas.

[...]

Apagam-se — apagam-se as luzes — apagam-se
todas!

E sobre cada forma que ali estremece

A cortina, mortalha funebre,
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Desce com o impeto de uma tempestade,
E os anjos, todos eles palidos e sem forgas,
Erguendo-se, desvelando-se, afirmam

Que a peca é a tragédia ‘Homem’

E seu herdi, o Verme Vencedor.

(POE, 2012, p.209-210)

Os excertos acima se referem a um poema originalmente
intitulado “The Conqueror Worm”, cuja primeira publicacdo ocorreu
em 1843, cinco anos apds a primeira versdo de “Ligeia”. Dois anos
mais tarde, em 1845, uma nova publicacdo do conto passa a contar
com o acréscimo do poema. Dessa forma, aqui mais uma vez Poe
evidencia uma relagdo intertextual entre um conto e um poema a
partir da insercdo do ultimo no primeiro. O poema, de forma
bastante simbdlica, trata de uma reunido de anjos que aguardam o
inicio de uma peca. De certa forma, é como se aguardassem a
chegada de Ligeia, que estad prestes a morrer e que, devido a seu
aspecto divino, reforcado por suas qualidades sobre-humanas, se
juntard aos anjos. A Ultima estrofe do poema, contudo, representa de
modo bastante abrupto a finitude da vida, sobre a qual desce “a
cortina, mortalha funebre”, que faz da pe¢a uma tragédia.

Apds a morte da esposa, o narrador, extremamente abalado,
vaga sem rumo até encontrar uma velha abadia, a qual decide
adquirir e reformar. Ao descrevé-la externamente, deixa claro um
pareamento entre o aspecto do local e seus sentimentos de pesar
causados pela auséncia de Ligeia:

A soturna e desolada imponéncia da construcdo,
o0 aspecto quase bravio da propriedade, as
inimeras memdarias melancdlicas e venerandas
ligadas a ambas harmonizavam-se grandemente
com os sentimentos de total abandono que me
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haviam compelido aquelas plagas remotas e
antissociais do pais. (POE, 2012, p.211 — grifos
dos autores)

Se, externamente, a abadia lhe causava sensacao de abandono,
internamente ela se torna o local onde o narrador projeta uma “débil
esperanca” de aliviar sua tristeza. Ao descrever seu interior, o Unico
aposento que recebe a atencdo do narrador é uma grande camara,
em forma de pentagono, de forro abobadado, e cuja face sul era
preenchida por uma enorme janela através da qual as luzes do sol e
da lua “incidiam com um brilho fantasmagodrico sobre os objetos ali
dentro” (POE, 2012, p.212). Além disso, o local era decorado por
aureos candelabros, um diva, cinco grandes sarcofagos, cada um em
uma das extremidades do aposento, e por longas tapecarias que
cobriam as paredes. Em tal ambiente macabro, que por vezes
relembra a descricdo interna da Casa de Usher e cujo aspecto
fantasmagodrico é inclusive reforcado pelo narrador, acontece seu
casamento com Lady Rowena Trevanion, “na condicdo de sucessora
da inesquecivel Ligeia” (2012, p.212).

Rowena, contudo, falha em substituir Ligeia. Fisicamente, por
exemplo, ela ndo lembra de modo algum as feicdes de sua
antecessora, que possuia olhos e cabelos negros; pelo contrério,
Rowena tem cabelos loiros e olhos azuis. Além disso, o narrador nao
identifica afeicdo da parte de Rowena, diferentemente da experiéncia
matrimonial que teve com Ligeia, cujo amor nao abria espago para
duvida em sua mente. Em virtude disso, ele passa a nutrir pela nova
esposa “um odio mais préprio de um demonio que de um homem”
(2012, p.213). Assim, frustrado com o novo casamento, o narrador
rende-se ao Opio para rememorar “Ligeia, a adorada, a augusta, a
bela, a sepultada” (2012, p.213). Somos entdo informados que o uso
do dpio acaba tornando-se um vicio, evidenciado pelas constantes
mengdes a ele ao longo da narrativa, uma vez que o efeito da droga é
capaz de liberar visGes de sua inesquecivel primeira esposa.
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Assim como Ligeia, Rowena adoece, logo no segundo més de
casamento. Além de ser acometida por febres, ela afirma sentir uma
estranha presenca no aposento do casal. O narrador, contudo,
acredita que tal sensacdo seja fruto do mal-estar da esposa ou, em
ultimo caso, do aspecto lugubre do ambiente. Com o passar dos dias,
porém, Rowena ouve com frequéncia sons indistintos e sente
movimentos entre as tapecarias. Nesse sentido, é dificil nao
relacionar a condicdo do casal e da abadia com a dos irmaos Usher e
de sua casa. Assim como a mansdo despertava sensagdes ruins em
seus habitantes, sugerindo, inclusive, uma espécie de senciéncia, a
abadia adquirida pelo narrador é descrita de forma a suscitar
sentimentos semelhantes em quem a frequenta. Logo apods
menciond-la pela primeira vez, o restante do conto passa-se
inteiramente ali, como se tanto o narrador quanto Rowena
estivessem confinados ao local, assim como Roderick e Madeleine
jamais abandonam a mansdo da familia.

Conforme a doenca de Rowena se agrava, a sensacdo de uma
estranha presenga aumenta. O narrador, contudo, afirma ser incapaz
de ouvir os sons que a esposa ouve ou sentir os movimentos que ela
percebe. Entretanto, em determinado momento ele imagina ter visto
uma sombra indefinida, mas de aspecto angelical; porém, atribui tal
sensacgdo as visdes oriundas do uso do dpio, visto que se encontra
sob efeito da droga. A fim de aliviar o sofrimento de Rowena, o
narrador serve a esposa uma taga do vinho recomendado pelos
médicos. Quando ela esta para beber da taca, o narrador vé cair
algumas gotas de um liquido desconhecido na bebida, embora nao
seja capaz de afirmar se o que vé era real ou fruto de sua imaginacdo.

Trés dias depois, Rowena falece, sendo velada na camara da
abadia. Mais uma vez, o narrador encontra-se entorpecido pelo épio,
que desencadeia varias lembrancas de Ligeia. Perdido em tais
rememoracgdes, por duas vezes imagina ouvir um leve som vindo do
leito da falecida esposa. Ao averiguar o corpo, percebe um leve rubor
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em seu rosto e uma leve pulsagdo no coragdo, que rapidamente se
esvaem. Assim, a noite prossegue permeada pelas visdes de Ligeia e
pela sensagao de ouvir sons no leito de Rowena. Em determinado
momento, porém, além de recobrar a cor, o cadaver passa a se mexer
e, de forma debilitada, ergue-se da cama e caminha para o centro do
aposento. O narrador, imével, assiste a cena que tem diante de si,
incrédulo de que aquela seja mesmo sua esposa. Ao observa-la
melhor, percebe que ela aparenta estar mais alta e prostra-se aos
seus pés. Em seguida, ela, ao desvencilhar-se das ataduras que |lhe
cobriam, revela longos cabelos cacheados e negros. Por fim, ao abrir
os olhos, agora negros e ndo azuis, ndo restam mais duvidas ao
narrador: sua amada Ligeia havia finalmente retornado.

Fica evidente, portanto, que todas as referéncias a presenca do
duplo no conto estdo de alguma forma relacionadas a personagem de
Ligeia. As repeti¢gdes de sons apontadas no inicio desta andlise, por
exemplo, sdo destacadas em excertos que descrevem as qualidades
da personagem; o poema inserido na metade do conto, além de
aludir de forma simbdlica a Ligeia, é tido como produto de sua
autoria; as diversas passagens que mencionam o vicio do narrador
em usar épio ndo apenas sugerem a frequéncia de tais eventos, como
também estdo sempre atreladas a saudade sentida pelo narrador,
gue busca na droga uma possibilidade de ficar mais proximo da
amada; a abadia adquirida pelo narrador é descrita de modo a refletir
seus sentimentos; a estranha presenca que Rowena sente na cdmara
nupcial, evidenciada por sons e movimentos por tras das tapecarias,
sugere uma presenca fantasmagorica, como se Ligeia estivesse, de
algum modo, assombrando o local apds sua morte. Por fim, Rowena,
qgue ndo se assemelhava de forma alguma a primeira esposa do
narrador, muito embora tenha sido escolhida para substitui-la, acaba,
ao final do conto, incorporando de modo totalmente inesperado a
figura de Ligeia, criando um efeito de surpresa tanto no narrador
guanto no leitor.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A partir da analise dos dois contos, buscamos evidenciar aqui o
fato de que a sugestdo e a recorréncia do duplo nas obras de Poe
podem ser vistas de modo a reforcar a engenhosidade e a precisao
matematica advogadas pelo autor na construcdo de uma historia
impactante. Em ambos os contos, o duplo possui um papel central,
uma vez que permeia as narrativas do inicio ao fim e ndo se restringe
apenas as personagens duplicadas, estando presente também nas
acdes e sentimentos dessas personagens e nos espagos que as
rodeiam. Ainda, é possivel atentar para a recorréncia do duplo a
partir da repeticdo de sons e palavras, o que reforca ainda mais o
carater estrutural desse elemento para a construgdo narrativa do
autor.

A presenca do mise en abyme tanto em “A Queda da Casa de
Usher” quanto em “Ligeia” estabelece relagdes intertextuais, na
medida em que os dois poemas anteriormente mencionados foram
publicados isolada e previamente aos contos. Contudo, sua inser¢do
nas narrativas acaba, simultaneamente, estabelecendo também
relagBes intratextuais, pois, uma vez inseridos nos contos, passam a
fazer parte deles, e, como tal, desempenham a fung¢do de espelho
nessas narrativas, refletindo e aludindo aos eventos que se seguiram
até seu aparecimento, evidenciando o carater metaficcional das
obras.

Por fim, seguindo o argumento de Scott Peeples de que os
contos de Poe que datam do final dos anos 1830 apresentam grande
preocupag¢do com as nogdes de construcdo e arranjo (2004, p.179),
procuramos demonstrar de que forma a meticulosa construcdo dos
espacos ficcionais dessas historias, a exemplo da Casa de Usher e da
abadia em “Ligeia”, citam e enfatizam a arquitetura textual de Poe,
gue pode, entdo, ser visto como um arquiteto ou engenheiro das
palavras. Dessa forma, fica evidente que a precisdo de seu fazer
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ficcional estd, desde o inicio, a servico do efeito que o autor almeja
buscar com seus contos, indo ao encontro do argumento de Richard
Wilbur de que suas obras devem ser lidas cuidadosamente, palavra
por palavra, frase por frase (2003, p.79). Assim, corrobora-se, enfim,
a ideia de que Edgar Allan Poe de fato aplica em suas préprias
narrativas os principios que defende em ensaios e resenhas como
elementos chave para a construcdo de uma histéria de efeito
impactante e duradouro.
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VIAGEM AO CENTRO DA PAGINA: ALAN MOORE COMO
PERSONAGEM EM SUA PROPRIA OEUVRE

Leonardo Poglia Vidal (UFRGS)

Para quem estuda uma obra, a obra ou a carreira de Alan
Moore, a ideia do autor é t3do inevitdvel quanto a morte ou os
impostos — é um muro em que se bate eventualmente, e é necessario
transpo-lo de alguma maneira. Geralmente se passa por cima — e aqui
ndo digo que ndo seja uma atitude perfeitamente adequada para
aqueles que desejam se concentrar na obra do autor em vez de na
vida deste. Mas em alguns casos especificos um olhar para a figura do
autor pode ser extremamente Util na compreensdo de sua obra,
especialmente quando se busca determinar o emprego de recursos
que lhe sdo especificos e repetidos, tropos e temas de que trata
constantemente em sua produgao.

Este artigo busca problematizar a figura do autor na producao
de Alan Moore, que é bastante peculiar nesse sentido. Para tanto, se
vai analisar a inser¢do da figura do autor em obras como Roscoe
Moscow, Promethea e The League of Extraordinary Gentlemen,
algumas homenagens recebidas de seus pares e biografias como Alan
Moore: Storyteller (2011), The Extraordinary Works of Alan Moore
(2003) e Magic Words: The Extraordinary Life of Alan Moore (2013),
além da peca autobiografica The Birth Caul (1999), estabelecendo
paralelos entre as ideias de Moore sobre estética e magia e a maneira
como expde sua propria biografia. O objetivo é propor uma leitura
especifica da figura de Moore enquanto personagem/construto
pervasivo em sua obra (e no meio dos quadrinhos em geral), cuja
finalidade parece ser a de emprestar a esta um sentimento de
unidade, um elemento comum que acaba por unificar sua producdo
enquanto proposicao estética.
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Dirigir o olhar para a figura do autor é uma atitude critica que
pode ser tida como problematica. Como lembra Roland Barthes no
ensaio “A Morte do Autor”, focar o autor é necessariamente fechar o
texto a diferentes possibilidades de interpretacao, é cal¢d-lo com o
cunho da autoridade e desprezar o papel do leitor: “Uma vez
afastado o Autor, a pretensdo de “decifrar” um texto se torna
totalmente inutil. Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travao, é
prové-lo de um significado ultimo, é fechar a escritura” (BARTHES,
1988, p.69). Barthes propde uma atitude critica libertaria, em que o
apelo a autoridade é substituido pela plasticidade do texto, que se
empresta a diferentes interpretacdes. O preco para o nascimento do
leitor, para ele, é necessariamente a morte do autor. Barthes
argumenta, portanto, que se colocou historicamente muito peso na
figura do autor, mas que um texto sé é realizado ao ser lido e
interpretado pelo leitor.

Embora este capitulo va na contramdo dessa ideia, ndo sdo
necessariamente incompativeis: o leitor é livre para interpretar
mesmo que reconhega a voz autoral. O que Barthes argui contra é a
atitude critica que busca entender um texto nos termos do autor, ndo
contra o autor em geral. Reconhecer que elementos como estilo,
apresentagao, focalizagdo sdo constituintes de uma estrutura, uma
voz, que guia a leitura é, em meu entender, fundamental no estudo
de uma obra, e a razdo por que a Narratologia classica analisa
elementos como narrador ou focalizagdo. S3o elementos
constitutivos do texto, que merecem a atencdo em um estudo formal.
Obviamente, trata-se aqui da obra, sendo necessdrio esclarecer a
diferenca entre os niveis autorais. Neste estudo, esta alijada a figura
do autor no mundo real: quando falo em Moore, refiro-me as
estruturas que transparecem no texto, ao autor implicito ou a voz
narrativa (quando estas coincidirem). E uma distincdo importante.

A Narratologia Estruturalista (distingdo realizada por HERMAN;
VERVAECK, 2001, p.41) também lida com a figura do autor como uma
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figura externa ao texto, atribuindo a ideia classica do autor no texto a
estrutura do autor implicito (ou seja, algo que pode ser arguido além
da figura do narrador, que ndo concorda necessariamente com essa
figura e pode usa-la de forma irénica). Ha, porém, na ideia desta
estrutura a ressalva de que a voz autoral pode imbuir um texto de
novos significados, embora seja em ultima instancia sempre passivel
de interpretacdo (a Narratologia ndo é restritiva em termos de
interpretagdo, limitando-se a analise da estrutura do texto).

Smomith Rimmon-Kennan comenta os diversos niveis
envolvidos, em seu livro Narrative Fiction (1983):

Real __ Implied

Implied ___ Real
author  author

— (Narrator) —- (Narratee) = reader

Figura 1 — RIMMON-KENNAN, 1983, p.89.6

O autor, a pessoa do mundo real, é externa ao texto, restando
a estrutura do autor implicito, que pode ou nao coincidir com a voz
do narrador, que se dirige ao narratdrio (para quem a narrativa é
escrita, e que pode ou ndo ser uma personagem), o conjunto da
narrativa (incorporando narrador e narratario) sendo dirigido a um
leitor implicito. Tudo isso é parte da obra, enquanto que o leitor, a
pessoa, é quem vai ler e, em Ultima instancia, interpretar. H3, assim,
ndao um cardter autoritario ou prescritivo na estrutura do autor
implicito, mas sim um conjunto de caracteristicas que podem (mas
ndo necessariamente o fazem) constituir uma voz, ou uma persona.
Comento este aspecto da estrutura porque a partir daqui as coisas
vdo-se complicar, necessariamente, porque aqui se esta tratando de

® O material ilustrativo que integra este capitulo é utilizado como citagdo. Seu
emprego esta de acordo com a doutrina do uso razoavel (fair use) de material para
fins de critica e educagdo, encontrando-se em conformidade com o paragrafo VIl do
artigo 46 do capitulo IV da Lei 9.610, de 1998, que trata sobre direitos autorais no
Brasil.
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quadrinhos, e tanto a natureza subversiva do meio quanto as praticas
da industria tornam essa distin¢do elusiva, para dizer o minimo.

Em primeiro lugar, um quadrinho geralmente (e no caso de
Moore, a grande maioria deles) é uma colaboragdo entre desenhista,
colorista e roteirista — quando ndo ha um trabalho artistico no
letreiramento também, através de onomatopeias e inserc¢ées iconicas
no formato das letras. Assim, cada pdgina traz uma confluéncia de
vozes que colaboram para o efeito estético da narrativa. Conforme
lembra Wolk:

Quando vocé olha para um quadrinho, ndo esta
vendo o mundo e uma representagao direta do
mundo: o que vocé estd vendo é uma
interpretacao ou transformagdo do mundo, com
alguns aspectos exagerados, adaptados ou
inventados. Ndo ¢é apenas irreal, é uma
construcdo deliberada de uma pessoa, ou
pessoas. [..] Ndo ha duas pessoas que
vivenciem o mundo da mesma maneira, e a
maneira como elas desenham é o mais proximo
que um leitor poderia chegar de ver o mundo
através de seus olhos. (WOLK, 2011, p.20-21 -
Tradugdo minha)

De forma que analisar um trabalho considerando-o uma obra
de Alan Moore ndo esta estritamente correto. Alan Moore é, antes,
uma das vozes envolvidas. E nem é correto buscar realizar uma
separagdo entre o iconico e o verbal, como se o primeiro fosse o
territdrio do desenhista e/ou colorista e o ultimo do roteirista,
porque elementos como composicdo, conteldo de cada quadrinho,
escolhas de angulo, momento, sdo feitas no roteiro (MCCLOUD indica
ao falar sobre as cinco escolhas, em seu Making Comics, 2006, p.10),
e outros elementos sdo inseridos pelos artistas durante
colaboracdao. Uma boa solucdo para o problema que se instaura
considerar a estrutura da voz narrativa (incluindo autor implicito

o M L
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narrador) através do conjunto de seus aspectos fundamentais: verbal
e visual. Ou seja, a voz narrativa de uma obra é indivisivel, produto da
integralidade de suas vozes, sejam essas quantas forem.

E ainda assim, mesmo apds quase ter arguido este artigo para
fora da existéncia, ainda hd caracteristicas imanentes a obra de
Moore que sao identificdveis na grande maioria de seus trabalhos.
Para listar algumas cito a tendéncia de trabalhar/adaptar
personagens ja estabelecidas; o emprego tanto da tradicao literdria
guanto da tradicdo do meio dos quadrinhos e do quadrinho em si, o
que frequentemente envolve uma retomada da histéria da
personagem; e um humor irreverente e rebelde em relacdo aos
recursos e tropos comuns ao meio. Annalisa Di Liddo, em seu livro
Alan Moore: Comics as Performance, Fiction as Scalpel, comenta
esses aspectos sob o manto de ligacdo com a traducdo literaria, que
pode aparecer como referéncia, parddia ou alusdo (LIDDO, 2009,
p.35). Mais do que apenas tropos identificaveis, a natureza pervasiva
dessas qualidades em diferentes obras do autor torna-se
reconhecivel aqueles que com elas estdo familiarizados, o que da a
obra um sentido de unidade. Ha, assim, uma voz narrativa
reconhecivel, penetrante e constante na obra de Alan Moore.

Entre as caracteristicas dessa voz (ou dessa estrutura, desse
autor implicito) estd a insercdo de diferentes niveis narrativos em
suas obras, e com frequéncia isso é feito através da figura do préprio
Moore, que aparece como narrador intradiegético (ou seja, o
narrador como parte da narrativa). Note-se que em geral, embora se
coloque dentro do universo diegético da histéria, ndo faz parte dela
ou influi nos eventos representados; sua fun¢do principal, além da
insercdo humoristica da figura do autor em pontos cruciais, parece
ser metalinguistica. Isso faz de Moore ndo apenas o autor, ou o
criador da estrutura do autor implicito, mas também um tema
recorrente em sua obra. Ndo se vai aqui buscar enumerar uma por
uma as aparicoes e similes de Moore — seria tarefa extensa demais
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para um artigo. Em vez disso, enumero as primeiras apari¢cdes e
algumas ocasides pontuais em que hd a insercao de Moore como
personagem, a fim de ilustrar a qualidade pervasiva da presenca do
autor ndo so6 enquanto autor implicito, mas também como
personagem e distinta voz narrativa em sua obra.

O argumento é valido do principio da carreira de Moore até
seus ultimos trabalhos. O primeiro trabalho fixo como roteirista (e, no
caso, também artista) que Moore realizou foi a série Roscoe Moscow:
Who Killed Rock’n’Roll (1979-1980), para a revista Sounds. Adotando
o pseudbénimo de Curt Vile, Moore comecou a inserir pequenas
“pistas” da presenca do autor no universo diegético ja na primeira
tira, ao fazer o detetive (contratado para descobrir quem matou o
Rock’n’Roll) comentar um erro de ortografia na pdagina, que tornava o
“detetive particular” em “pato particular”:

mcx'nsnm'rt
DICK! NOT DUCK!!

uAL....

Figura 2 — MOORE, Alan. Roscoe Moscow. (In: Sounds Magazine, 31.Mar.1979).

A figura do autor, entretanto, sé vai aparecer alguns meses
mais tarde. Curt Vile ndo tem, aparentemente, a identidade visual de
Alan Moore, parecendo uma figura corrompida, enlouquecida e,
apropriadamente, tendo-se o pseuddénimo em mente, vil. Careca,
com um olho maior que outro, um sorriso demente e o que parece
ser um baseado na mdo, é apresentado como “o artista”, sobre uma
especulacdo se o dinheiro teria sido o motivo. Na mesma linha, note-
se que o autor tem o cuidado de apresentar também o protagonista,
Roscoe Moscow, e “Rodney Rectangle”, que faria o papel dos
quadros:

155



LED gl ROSCOE MOSCOW

N\ Couio

Figura 3 — MOORE, Alan. Roscoe Moscow. (In: Sounds Magazine, 09.Jun.1979).

Mesmo em situacdes em que o autor intradiegético, Curt Vile,
ndo aparece na narrativa, sua presenca as vezes se faz anunciar, como
no exemplo abaixo, em que a voz narrativa realiza um comentdrio
sobre um acidente comum nas mesas de desenho e o desafio de
manter o prazo de entrega da arte:
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Ha mais algumas insercGes da personagem de Curt Vile na
histéria, mas gradualmente uma figura cuja retérica visual se tornou
conhecida no meio dos quadrinhos comeca a se fazer presente. A
primeira aparicdo reconhecivel de Alan Moore como Curt Vile vem
em Maio de 1980. A figura abaixo apresenta o contraste entre as duas
apresentacdes. E reconhecivel a mudanga de atitude, que faz com
que Curt Vile (que aparece entre pornografias, com um uniforme
nazista e torturando um rato, que implora por ajuda) passe a se
assemelhar mais com a figura de Moore:
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H THERE_HEPCATS ANDKITTERS|  "OUR AIM WAS TO DEMORALISE THE
CURT TIRPERSONRLITY “VILE HERE]  REBELLIOUS FORCES OF YOUTH. WE SOON
[ SOURCES INCORM ME THAT SOME | DISCOVERED IT WAS EASIER TO BUY
0F YOU POOR BRAIN-DAMAGED ROCKSTARS THAN ELIMINATE THEM. AFTER
BASTARDS HAVE TROUBLE IN ALL, WHAT COULD BE MORE DISCOURAGING
UNDERSTANDING THIS STRIP... THRN THE SIGHT OF A ONCE-RESPECTED
° FCE FIGUREHERD OF THE REVOLUTION,
% N CORRUPTED BY WEALTH AND FAME?"

Figura 5 — MOORE, Alan. Roscoe Moscow. (In: Sounds Magazine, 27.0ut.1979 e
10.Mai.1980).

Em junho do mesmo ano, Curt Vile manda um bilhete para
Alan Moore, comentando as lindas ilustragdes coloridas que levou
meses para fazer, com milhares de anjos e iluminuras (e s6 espera
gue ndo tenham se perdido na impressdao em preto e branco):
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Figura 6 — MOORE, Alan. Roscoe Moscow. (In: Sounds Magazine, 14.Jun.1980).

Pouco depois, Moore “sai do armdrio”, quando uma vez mais a
presenga do autor aparece na série. A diferenga é que se trata de um
tratamento grafico sobre uma sequéncia de fotografias do proéprio
Moore, falando (de novo) diretamente ao leitor, sob o pseudénimo
de Vile, se auto-intitulando “messias do desenho e vitima do acido” e
anunciando o ultimo episddio da série:
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HI, CHUMS! CARTOON
MESSIAH AND ACID
CASURLTY CURT VILE
NERE , WELCOMING YOU
YO THE LAST EPISODE
OF "ROSCOE MOSCOW.”

Figura 7 — MOORE, Alan. Roscoe Moscow. (In: Sounds Magazine, 28.Jun.1980).

A partir dessa primeira aparicdo, Moore torna-se uma figura
comum em sua prépria obra, surgindo na série seguinte, para a
mesma revista, novamente com problemas para manter o prazo de
entrega, autointitulado como o “queridinho do avant-garde” e
encontrando uma solugdo pouco convencional para seu problema de
inspiracdo: em vez de simplesmente se matar, que é a primeira
solucdo que lhe ocorre, resolve fazer o cartum em giz de cera rosa
sobre papel aluminio, e todas as letras em Portugués antigo — para sé
entdo se matar. Uma saida de classe, indubitavelmente:
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...BUT ON THE OTHER HAND I'VE

GOT MY REPUTATION AS DAR-

~LING OF TNE AVANTE GRROE
70 CONSIDER! HMMM...

'VE GOT IT!! 1LL DO IT IN
@ P/NK WAX CRAYON ON
TINFOIL, AK' DO ALL
THE LETTERING IN R
A\ ANCIENT PORTUGESE!!

ONLY A DAY TILL MY
DEADLINE AND NO
STORY WORKED OUT..

- -

LN WHADDAMI GONNA DOZ

=

Figura 8 — MOORE, Alan. The Stars My Degradation. (In: Sounds Magazine,
09.Ag0.1980).

Ha mais do que o o6bvio humor caustico que comenta a
preferéncia do avant-garde por recursos pouco convencionais e as
vezes de gosto duvidoso: ha uma reflexdao sobre as escolhas estéticas
do artista e seu comprometimento com sua arte, o valor da arte, e
uma auto ironia profunda, refletida na expressdao comica do autor.
Outro uso metalinguistico é o da figura no quadro desenhando o
préprio quadro.

O que a inser¢do da persona de Moore traz para sua obra é a
construcdo de uma narrativa intertextual, um autor implicito que
passa a ser uma presenca pervasiva, um nivel narrativo de voz irbnica
e ao mesmo tempo consciente da tradigdo, tanto literdria quanto a
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do meio especifico, que se diverte ao incorporar referéncias e ao
mesmo tempo busca minar as bases dos tropos comuns ao meio. Em
algumas obras, como Watchmen (em que os herdis falham em
impedir que o vildo salve o mundo), Miracleman (em que o herdi
conquista o mundo e passa a viver como um deus em seu Olimpo
particular), Supreme (que retoma a histéria da personagem em
alusdes o6bvias ao Superman, configurando-se quase em uma
caricatura da personagem), essa voz pode ser sentida sem estar
necessariamente materializada (apesar do autor misterioso em
Watchmen e do pretensioso autor inglés de quadrinhos em
Supreme). Em outras obras, a insercdo se da de forma diferente: os
dois primeiros volumes de Liga Extraordindria trazem comentdrios,
anuncios e apresentacdes que sdo em grande parte brincadeiras,
assim como o nome dos autores. No terceiro volume, entretanto,
caricaturas dos autores sdo inseridas, e uma vez mais Moore passa a
figurar em sua obra como personagem intradiegética/autor implicito.

KREDITKRUNCH

The League of Extraordinary Gentlemen

EEESEEEEN 3 £15 LOTS

Figura 9 — Moore e Kevin O'Neil.

Na edicdo nimero 30 de Promethea, no momento em que a
protagonista destréi o mundo ha uma sucessdo de varios quadros
focando diferentes locais e personagens mostrados durante a trama,
geralmente com personagens reagindo ao evento que comega a
acontecer. Esses quadros s3ao alternados com o discurso da
protagonista, que explica que destruir um mundo também é se
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libertar de uma ideia de mundo. Dois dos quadros mostram Moore e
James Williams lll, o escritor e o artista, também reagindo ao que
acontece na histdria, enquanto estdo trabalhando na prdépria pagina
qgue o leitor tem diante dos olhos (Moore se descreve no roteiro, e
Williams lll esta se desenhando):

Figura 10 — Promethea, p.23.

A cena tem efeito humoristico, especialmente pelo fato de
estarem ambos surpresos com o que acontece, como se ndo tivessem
percebido o que acontecia. Essa quebra metalinguistica acontece ao
mesmo tempo em que Promethea, a maneira de Shakespeare,
quebra a ilusdo diegética e explica que todos ali sdo também
personagens em uma histdria, e ela a escolhida para quebrar essa
ilusdo. Ai é retomado o tropo do artista no momento da producdo
(que ja vinha da época do pseuddnimo de Curt Vile). A inser¢do do
artista produzindo a narrativa que se 1é também aparece em Voice of
the Fire, o primeiro romance de Moore, especificamente no ultimo
capitulo, “Phillip’s Fire Escape”, que comeg¢a com o autor no ato de
escrever as Ultimas palavras do capitulo anterior. Voice of the Fire é
composto de varios capitulos que se passam em diversas épocas da
histéria da mesma localidade, Northampton, cidade natal de Moore.
Pode-se dizer que se trata de uma biografia em contos de sua cidade
natal, e (uma constante) a retomada da tradi¢cdo, dessa vez no que
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Liddo chama de chronotopes (2009, p.63), a representacdo de um
local através do tempo. Nao incidentalmente, quando Moore criou
sua obra (que era uma performance teatral antes de ser quadrinizada
por Eddie Campbell em 1999) The Birth Caul, que se trata de uma
biografia ficcionalizada, em que busca retomar temas relativos a
consciéncia e a linguagem em uma narrativa que regride
temporalmente, o primeiro passo é notar a presenca de todos ali, e,
ao mesmo tempo em que centra no local, tornar fluido o tempo
narrativo, voltando a histéria de Northampton (onde a performance
foi encenada), para os dias da tribo dos Votadini, que habitara o local
(MOORE; CAMPBELL, 1999, p.04), e retomar a histdria do local:

The wall riow hies
beneath the pavement
oY e froqk face of

il its !:‘H.e

ah(oly y _ The bacqie
ath folly by ¢ 5
\(:\‘Es\gﬁ\t Road i supmerged,

Figura 11 — MOORE, Alan; CAMPBELL, Eddie. The Birth Caul, 1999, p.06.

A performance foi encenada em celebragdo a mae de Moore,
qgue havia falecido ha pouco tempo. Coincidentemente, ndo muito
depois de Moore ter anunciado ao mundo, quando completou 40
anos, sua dedicacdo a magia (fato que em suas biografias ele atribui a
uma racionalizacdo peculiar: de que seria mais original uma
declaragdo bombastica do que cair na mesmice de uma crise de
meia-idade). Desde entdo o autor tem sido bastante vocal em relacdo
a seu papel de mago, e sua ideia do que considera magia também se
espalhou, tanto por sua obra quanto através de entrevistas, biografias
e documentdrios. Esse é outro fator relevante que deve ser
mencionado.

A qualidade incomum do trabalho de Moore e a consisténcia
com que produz obras de qualidade o tornaram desde cedo bastante
conhecido no meio dos quadrinhos, que é um mercado vasto,
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composto ndo apenas de titulos quadrinizados, mas também de um
circuito de convencgdes, vendedores e distribuidores especializados,
grupos de discussdo, publicagcdes especializadas, etc. Sendo um dos
autores de renome no meio, deu através de sua carreira diversas
entrevistas, muitas vezes recontando sua vida e trajetéria.

Um exemplo notavel desses esforcos é o livro Alan Moore:
Conversations (2012), editado por Eric L. Berlatsky. O livro é
composto de vdrias entrevistas, dadas por Moore entre 1981 e 2009
(em que consta também uma cronologia bastante extensa e completa
da carreira e vida do autor). As entrevistas estdo organizadas
cronologicamente, do comeco da carreira de Moore até o trabalho no
volume 3 da Liga Extraordindria (entitulado Century), sendo que o
conjunto funciona como um tipo de biografia.

Ha esforcos biograficos mais recentes e dirigidos, como a
extensa entrevista realizada por George Khoury no livro The
Extraordinary Works of Alan Moore (2003), o
documentario/entrevista/biografia The Mindscape of Alan Moore
(2003), dirigido por Dez Vylen; a biografia escrita por Lance Parkin e
publicada em 2013, Magic Words: The Extraordinary Life of Alan
Moore (trabalho extensivamente baseado em entrevistas dadas por
Moore através dos anos, mas notdvel pelo intenso esforgo critico e
conhecimento da obra do autor em geral). O livro Alan Moore:
Storyteller (2011), tem a caracteristica de ser uma biografia
autorizada, escrita por Gary Spencer Millidge e ricamente ilustrada —
mas que também se baseia largamente em entrevistas anteriores.

E isso traz a tona um fato digno de meng¢do: muitos conhecem
a fama de Moore como um troll recluso, que sai de seu esconderijo
em Northampton uma vez por ano para proferir injlrias contra a
Industria dos quadrinhos, e a falta de criatividade do meio. Acontece
qgue Moore é um troll socidvel, e ao longo de sua carreira deu
inimeras entrevistas, que normalmente sdo permeadas do mesmo
humor e auto ironia caracteristicos de sua obra e do tratamento de
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sua persona literaria. Um bom exemplo seria a atitude de Moore no
evento Magic Words: An Evening with Alan Moore, de 2013, quando,
ao ser chamado de “um eremita grosseiro que odeia a vida e se
alimenta de raiva e furia” (MEALOID, 2013 — Tradu¢do minha), depois
de simular indignacdo, derrubar o microfone e dar uns passos em
direcdo a porta, voltou para concordar alegremente com a descricao,
deixando a interpretacdo da brincadeira a cargo dos ouvintes.
Conforme comenta Lance Parkin:

A regularidade com que Moore é entrevistado
significa que, se diferentes jornalistas lhe fazem
a mesma pergunta, naturalmente ele vai lhes
dar respostas bastante semelhantes, e tende a
usar exemplos e anedotas similares. (PARKIN,
2013, p.334 — Tradug¢do minha)

Mais do que um fato trivial ou curioso, a ideia de que a
biografia de Moore é largamente baseada nas recorda¢des de Moore
de sua propria vida, ndo havendo (até onde sei) um esforgo
documental e amplo, em que varias fontes sdo entrevistadas e
pesquisa realizada que se estenda além de suas publicagGes, mas
também a registros e documentos, traz uma questdo importante: até
que ponto a consciéncia e o estilo de um autor moldam a construgdo
da narrativa que é a sua vida?

Mais do que isso, além do fato de que o estilo de um autor, seu
modo de tratar suas personagens, inevitavelmente vai permear
também a narrativa em que consta como um narrador autodiegético
(ou seja, que trata de si mesmo), também o filtro da memoria tem se
provado bastante duvidoso. A titulo de ilustragdo, transcrevo um
trecho de The Extraordinary Works of Alan Moore (2003), em que o
entrevistador corrige o entrevistado em relagdo a sua biografia:

Alan Moore: [..] esqueci a maneira exata de
como aconteceu, se “Skizz” foi a primeira série
que me ofereceram...
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George Khoury: Sim, “Skizz” foi ja em 82.
Alan Moore: Isso foi antes de Warrior?

George Khoury: Eu acho que foi tudo ao mesmo
tempo. Acho que em 82 e 83 foi quando vocé
realmente comegou a fazer um monte de coisas.

Alan Moore: Tudo comegou a acontecer ao
mesmo tempo. Assim que alguém me ofereceu
uma série...

George Khoury: E como se, quando vocé
comegou a escrever para Warrior, parecia que
tinha mais trabalho do que conseguia fazer!

Alan Moore: Bem... sim. Eu acho que aconteceu
de o primeiro trabalho que me ofereceram foi...
nado foi “Skizz"”?

George Khoury: Tenho quase certeza de que foi
Warrior.

Alan Moore: Bom, nesse caso, digamos que
tenha sido Warrior. (KHOURY, 2003, p.68 —
Tradugdo minha)

Assim, Moore muda sua versdao para acomodar a ideia de
Khoury de que Skizz (uma reinvenc¢do da trama de E.T. publicada pela
editora britdnica 2000AD) foi comissionada antes dos trabalhos
realizados por Moore para a revista Warrior. Khoury provavelmente
estava certo — uma pesquisa no site Comic Books Database mostra
que Warrior #01 foi publicada em mar¢o de 1982, enquanto Skizz
veio um ano depois, em 2000 AD #308, margo de 1983. Temos, entao,
uma narrativa (o Moore ficcional, a personagem Moore) que passa
tanto pelo filtro estético quanto pela narrativizacdo do autor. Nao é
um grande passo concluir que esta personagem também esta
imbuida de qualidades que Moore tende a dar a suas personagens
em outros pontos de sua obra.
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O resultado dessa profusdao de obras biograficas ndo é apenas
uma por¢ao maior de leitores familiarizados com a biografia do autor,
mas também (dado que o prdprio autor é a consciéncia que orienta o
ponto de vista dessas biografias) acrescentar a esta estrutura, que
permeia seus trabalhos, mais caracteristicas do que o mero
tratamento de trabalhos e temas anteriores e tropos comuns
percebidos: acrescenta uma histdria, talvez elementos pessoais. Da
mesma forma que, narratologicamente, actantes (ou seja, aqueles
gue realizam a acdo na histdria) se tornam personagens ao ganharem
caracteristicas definidas (RIMMON-KENNAN, 1983, p.36), a estrutura
ganha contornos de persona, considerada a obra como um todo — e
talvez seja isso que se considera sempre que se fala coloquialmente
na figura do autor: a estrutura do autor implicito, considerada em
relacdo a obra, no que apresenta em comum (ndo o autor do mundo
real, mas como este se apresenta em sua ficgdo). Nesse sentido, o
caso de Moore é interessante também porque sua biografia, bem
conhecida pelos apreciadores de seu trabalho, apresenta algumas
idiossincrasias que cumpre notar, apresentam certas caracteristicas
narrativas que ndo sdo de todo dissimilares de sua producao ficcional,
particularmente no aspecto de se apropriar de toda uma tradigdo, e
emprega-la como parddia, de maneira irbnica e bem-humorada.

Resumindo ao ponto de ser reducionista, Moore nasceu em 18
de Novembro de 1953, no Hospital St. Edmond, em Northampton, de
uma familia operdria que tinha um profundo respeito pelas Letras.
Educado em casa além da escola e fa de livros de mitologia e histérias
em quadrinhos, Moore passou no teste “Eleven Plus”,” aos 11 anos, e
pode estudar em um colégio mais avangado. A competicdo com os
colegas, porém, foi um baque para seu ego, e ele desistiu da vida

7 . . . . .

O Eleven Plus (que significa “onze anos ou mais”) é um exame realizado pelas
criangas inglesas e da Irlanda do Norte ao final de sua educagdo primaria. Ele regula a
admissdo para escolas secundarias técnicas ou académicas.
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académica. Aos 17 anos, influenciado pela contracultura da década
de 60, Moore é expulso da escola por vender LSD, e passa por uma
série de subempregos, até ir parar no que define como o pior deles
(PARKIN, 2013, p.40): escrever e desenhar quadrinhos. Entrementes,
Moore casa com Phyllis, sua primeira esposa, em 1974. Leah, sua
primeira filha, nasce em 1978. Seus quadrinhos come¢am a sair na
mesma época, em periddicos underground, como Sounds e ANON.
Amber, sua segunda filha, nasce em 1980, época em que Moore
comeca a despontar no mainstream inglés, nas revistas Marvel UK,
2000AD e Warrior. Em 1984, Moore comega a escrever para a DC
Comics em The Saga of the Swamp Thing. Watchmen sai em 1986, e
o titulo torna Moore famoso internacionalmente. Moore deixa a DC
em 1988, apds um desentendimento sobre propriedade intelectual, e
volta para o circuito independente junto com Phyllis, fundando a Mad
Love Publishing. Em 1990 se separa de Phyllis. Nessa época Moore
trabalha em projetos como From Hell, The Birth Caul, escreve edi¢cdes
de Spawn, Supreme e o romance Voice of the Fire (publicado em
2004). Em 1993, revela que comegou a se devotar a magia, e em
1994, que adora o deus-serpente Glycon (PARKIN, 2013, p.253).
Magia passa a constituir um tema importante em sua obra. Moore
volta para o circuito mainstream em 1999, colaborando com a editora
independente Wildstorm, no selo criado para seus préprios
quadrinhos, America’s Best Comics (ABC). La escreve historias da
Leaaue of Extraordinary Gentlemen, Tom Strong, Promethea, Top Ten
e Tomorrow Stories, tudo ao mesmo tempo, lidando sozinho com o
universo ficcional. A editora mais tarde foi adquirida pela DC Comics,
o que o fez finalmente romper com os titulos, apds ter levado as
tramas a termo, em 2006. Moore sentiu que seu nome estava sendo
usado pela editora para promover adaptag¢des cinematograficas de
suas obras, situacdo que ele havia deixado claro querer evitar. No
mesmo ano, Lost Girls é publicada, em parceria com Melinda Gebbie.
No ano seguinte (2006), Moore e Gebbie se casam. Moore entdo se
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recolhe para se dedicar a projetos pessoais, como novas edi¢cdes da
Liga, quadrinhos esporadicos e Jerusalem, seu novo romance.

Uma pessoa que leia o pardgrafo acima pode perceber um
autor prolifico, uma trajetéria bastante acidentada com o mercado
dos quadrinhos e uma predilecao pelo alternativo, por aquilo que nao
foi tomado pela industria (visto que Moore retornou as raizes
periodicamente durante sua vida). O que dificilmente alguém deixaria
passar em branco é a virada esotérica de sua carreira. Mas so se
percebe qudo fundo vai essa caracteristica quando se investiga a
origem de Glycon. Luciano de Samosata descreve Glycon em seu
texto Alexandre, o Criador de Ordculos, quando descreve a maneira
como Alexandre de Abonuticos criou Glycon ao empregar uma
cabeca falsa de linho pintado, controlada por fios de crina de cavalo,
que ia sobre o corpo de uma serpente domesticada, enrolada no
corpo de Alexandre. Com o fantoche movendo a boca em seu ouvido,
Alexandre dispensava previses em troca de dinheiro. Moore estava
confessando adorar um fantoche, e uma fraude reconhecida. Mais
tarde, Moore esclareceria que o que entende como magia é o que
geralmente se entende como arte, e assim racionalizaria suas
bombdsticas declaragdes.

Mas é o tratamento irreverente e humoristico da prépria
biografia que da também um tom rebelde ao construto Moore, a
ideia de autor formada pelos leitores de seus trabalhos. Isso acontece
também quando descreve sua profissdo como o ponto mais baixo em
gue se poderia chegar, ou que a razdo por que foi expulso da escola
ao vender LSD era porque se sentia invulnerdvel, estando sob o efeito
da droga, e portanto, ndo tomou nenhum cuidado para esconder o
que fazia. Sdo formas bem-humoradas que lidam talvez com
momentos traumaticos de sua vida, mas ao mesmo tempo
denunciadoras de uma qualidade subversiva do humor do autor, que
ndo hesita em dar a prépria biografia o mesmo tom que com
frequéncia da a seus textos. Se isso ndo faz com que sua
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autobiografia seja nem um pouco mais ficcional que qualquer outra
(ou que qualquer outra biografia), isso ao menos denuncia de forma
mais visivel a intervencao da voz autoral, e faz com que a persona de
Moore seja mais perceptivelmente associada a uma criagao estética.

E é esse construto, com as qualidades que denota tdo
claramente, que o leitor contumaz das obras de Moore entrevé no
folhear as paginas: uma voz autoral rebelde, bem-humorada, com
uma simpatia pelo subversivo e antipatia pelo establishment, que
conhece profundamente a tradicdo, mas com frequéncia a emprega
para minar as proprias fundacbes. Proponho aqui que a percepcao
desses contornos claros pode orientar a leitura de forma
enriqguecedora, ampliando as conotacdes intertextuais e
possibilitando ao leitor viajar mais fluidamente entre as obras, sem
necessariamente estar cerceado pela presenca impositiva da figura
do autor.
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TONI MORRISON E A PRESENGA DO DUPLO NO ROMANCE
PARAISO

Liliane de Paula Munhoz (UFG)

A presenca do duplo, através de sua relagdo dialética com a
realidade, é significativa na constituicdo da identidade das mulheres
protagonistas e da voz feminina que fala no romance Paraiso, da
autora norte-americana Toni Morrison. Ao criar dois ambientes
aparentemente antagOnicos, como a interiorana cidade de Ruby e o
Convento (antiga casa de jogos e encontros), Morrison constroi
personagens femininas apenas aparentemente diferentes. As
conservadoras Soane e Dovey, que se casaram com 0s gémeos
idénticos Steward e Deacon Morgan, juntamente com todas as outras
mulheres “honestas” da cidade, tém os mesmos anseios e
sofrimentos que as mulheres “obscenas” do Convento. Neste artigo,
focalizaremos principalmente Consolata (a “prostituta sem valor”),
Soane e Dovey (as damas angelicais da cidade).

As mulheres desse romance, que encerra a trilogia Amada, Jazz
e Paraiso, vivem todas em um contexto de violéncia, provocadopor
suas relagdes com os homens e com as regras de uma sociedade
sexista e patriarcal. Utilizaremos, no sentido de argumentar sobre
esse tema, a repeticdo que aparece no paralelismo da experiéncia
das mulheres: Dovey é casada com Steward Morgan, que é “insolente
e n3o se desculpa nunca” (MORRISON, 1998, p.344)%, e Consolata é
amante de Deacon Morgan, que “ndo podia tolerar ser desviado de
sua histéria pessoal por uma rameira” (1998, p.321). Ambas tém
encontros quase transcendentais com um homem misterioso e

8 0 romance seré citado no corpo do texto a partir da tradugdo de José Rubens
Siqueira, para a editora Companhia das Letras. Doravante, para simplificar,
adotaremos, nas citagOes, a abreviagdo P — para Paraiso; seguida do numero da(s)

pagina(s).
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invisivel para os outros personagens da narrativa. Além disso, tanto as
mulheres da cidade quanto as do Convento experimentam violéncia
verbal, humilhacGes e agressdes fisicas.

No caso de Consolata, esse homem que somente ela vé parece
representar também o seu duplo. No que diz respeito a Dovey, o
Amigo era um homem que ouvia “as bobagens” que ela dizia, com
atencdo e interesse (1998, p.108).

Como, entdo, compreender o tema do duplo no romance da
autora? Parece-nos que tanto o realismo fantastico quanto o duplo
perpassam por um modo de reconhecimento da histéria e das
experiéncias da mulher negra norte-americana semelhante as
explica¢des a respeito da duplicagdo de Clemént Rosset (1999).

Na perspectiva do filésofo francés, a duplicacio de um
acontecimento relaciona-se com a dificuldade inerente ao ser
humano de aceitar a realidade:

Toda duplicagdo supGe um original e uma cdpia,
e se perguntara quem é o modelo e quem o
duplica, o “outro acontecimento” ou o
acontecimento real [no sentido usual do termo].
Descobre-se entdo que o “outro acontecimento”
ndo é verdadeiramente o duplo do
acontecimento real. E, na verdade, o inverso: o
proprio acontecimento real que, em ultima
analise, é o “outro”: o outro é este real aqui, ou
seja, o duplo de um outro real que seria, ele, o
proprio real, mas que sempre escapa e do qual
nunca se podera dizer nem saber nada. (1999,
p.41)

Se o real nos incomoda e se desejamos dele nos livrar, criamos
uma ilusdo, ou seja, deslocamos o nosso olhar, ndo para nao ver esse
real, mas para sublima-lo; caso contrario, nos suicidamos ou
enlougquecemos.

173



Em Paraiso, as mulheres do Convento sdo assassinadas, porém
seus corpos desaparecem e elas reaparecem para as pessoas com as
quais tinham convivido e pelas quais tinham amor. E como se essas
mulheres tivessem sobrevivido a morte e continuassem vivendo em
um universo paralelo. Segundo essa teoria, a morte seria uma ilusao,
ou ainda, como afirmou Edgar Morin (1997), o instante da morte
seria o momento da duplicagdo imaginaria.

Em outra clave, Juan Bargalld Carraté afirma que o duplo
coincide com o disfarce, com a mascara, e existe a partir do momento
em que o sujeito tem consciéncia de si, da qual o Outro ndo é mais
gue uma alternativa (1994, p.12). Se o sujeito se esconde do Outro,
torna-se irreconhecivel para si mesmo. O duplo aparece, entdo, nesse
momento em que o Eu é dois (o Eu e o Outro).

Comecamos, portanto, esta analise com um recorte de uma
passagem em que esse fendbmeno acontece:

Um homem se aproximou. Altura média, passo
leve, veio direto para a rampa de entrada. Usava
chapéu de caubdi que lhe escondia os tragos,
mas Consolata ndo teria conseguido enxergar,
de qualquer forma. No lugar onde se sentou na
escada da cozinha, emoldurado pela porta, um
triangulo de sombra escondia seu rosto, mas
ndo sua roupa: colete verde sobre a camisa
branca, suspensdrios vermelhos caidos de
ambos os lados da calca bege, botinas de
trabalho pretas, brilhantes.

“Quem é?”, ela perguntou.

“Que é isso, garota. Vocé sabe quem sou eu.”
Ele se inclinou, e ela viu que usava dculos
escuros, de tipo espelhado, que brilha.

“N3o”, respondeu. “Ndo posso dizer que sei.”
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“Bom, ndo interessa. Estou viajando por aqui.”
Estavam a dez metros um do outro, mas as
palavras dele lambiam o rosto dela.

“E da cidade?”

“Hm, hm. De longe. Tem alguma coisa para
beber?”

“Veja na casa.” Consolata estava comegando a
deslizar para a linguagem dele, como mel
porejando de uma colmeia.

“Ah, sei”, ele disse, como se isso encerrasse o
assunto e preferisse continuar com sede.

“Va entrando”, disse Consolata. “As meninas
trazem alguma coisa para vocé.” Ela se sentiu
leve, sem peso, como se pudesse se mexer sem
levantar, se quisesse.

“Vocé me conhece melhor do que isso”, o
homem disse. “Ndo quero ver as suas meninas.
Quero ver vocé.”

Consolata riu. “Com esses 6culos vocé enxerga
melhor do que eu.”

De repente, ele estava do lado dela, sem ter se
mexido, sorrindo como se estivesse (ou
esperasse estar) se divertindo. Consolata riu de
novo. Parecia tdo engragada, cOmica mesmo, a
maneira como ele tinha voado dos degraus para
cima dela, e como estava olhando para ela,
flertando, cheio de secreta alegria. A menos de
vinte centimetros do rosto dela, e como estava
olhando para ela, flertando, cheio de secreta
alegria. A menos de vinte centimetros do rosto
dela, ele tirou o chapéu. O cabelo limpo, cor de
cha, despencou numa cascata sobre seus
ombros e suas costas. Ele tirou os 6culos entdo,
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e piscou, um lento e sedutor movimento da
palpebra. Os olhos dele, ela viu, eram redondos
e verdes como magas novas. (MORRISON, 1998,
p.288-289)

Este fragmento, que marca o primeiro contato de Consolata
com um homem (que ninguém mais vé), situa-se no momento em
que ela havia deixado o pordo e ido para cima, para a porta da
cozinha do Convento. O narrador nao revela quem é ele, pois “o
chapéu de caubdi Ihe escondia os tracos [...] Consolata ndo teria
conseguido enxergar, de qualquer forma [...] um triangulo de sombra
escondia o seu rosto” (1998, p.288)

E depois de vé-lo pela primeira vez que as mulheres olham
para ela estranhando-a, porque ela estd transformada. Este
personagem, conhecido durante grande parte da narrativa como
Connie, é Consolata Sosa. Nos seis capitulos anteriores ao que é
intitulado com o seu nome, ela passava dias e noites bebendo no
pordo; tinha “medo de morrer sozinha, sem luto de ninguém,
enterrada em solo ndo sagrado” (1998, p.288); estava velha (é assim
que o narrador, que assume diversos pontos de vista, se refere a ela);
infeliz; havia vinte anos, aproximadamente, que sofria o abandono da
familia, do seu lugar de origem, e, finalmente, do amante; e, sozinha
(indiferente as outras mulheres, também infelizes e miseraveis).
Como se nao bastasse, ela ndo conseguira evitar o horrivel aborto
gque uma das jovens da cidade realizara nas dependéncias do
Convento: Arnette “estivera batendo na barriga sem parar [...]
esmagara a vida que tinha dentro dela com o cabo de um esfregdo
inserido com pericia de estuprador, impiedosa e repetidamente,
entre as pernas” (1998, p.286-287).

O encontro de Consolata com o seu duplo anuncia a morte
proxima, mas também faz surgir a confianga em suas capacidades e
desaparece o medo do mundo exterior. Nos termos de Gislene

s

Aparecida dos Santos, o “estranhamente familiar” é o aparecimento
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de algo que se precisou construir em determinado momento da vida,
por angustia, por medo de perda da identidade, por panico do
estilhagamento (2004, p.69). Acontece com as mulheres do romance
a necessidade de criarem um mundo em que o homem n3o seja
intransigente, soberbo e egoista, pois 0 homem, esse Outro, também
ajuda as mulheres a construirem a ideia de quem elas sdo. Além
disso, sobre os homens, elas projetam as suas aspiracdes e os seus
receios.

Assinala Nicole Bravo (2000), que o duplo apresenta o carater
de ser idéntico e diferente, até mesmo o oposto do original. Assim,
Consolata, Mavis, Gigi, Seneca e Pallas, as mulheres pobres, 6rfas e
“livres” tém sua identidade construida ndo apenas na sua trajetoria
pessoal, mas também na sua relagdo com o outro, com a alteridade.
Em relacdo as mulheres da cidade, elas sdo desviantes: além de
terem a pele mais clara, elas prescindem dos homens e de Deus
(1998, p.317).

No fragmento transcrito, os oculos que Consolata e o
desconhecido usam tém forte significa¢do. Ela, desde a primeira
“apari¢do”, usava dculos escuros, de forma que ninguém sabia para
onde ela estava olhando. Eles escondem os olhos dela e, ao mesmo
tempo, possibilitam que ela veja 0 mundo exterior. E notavel que ela
s6 precise deles pois hd muita luz 1a fora. Por que Consolata ndo
consegue ver quando ha luz?

No dicionario de simbolos, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant
assinalam que “A luz sucede as trevas. [...] A luz simboliza
constantemente a vida, a salvagdo, a felicidade dadas por Deus. [...]
As trevas sdo por coroldrio, simbolo do mal, da infelicidade, do
castigo, da perdicdo e da morte” (1994, p.570). O medo da noite é
préprio de qualquer ser humano, desde as cavernas. A noite os
animais |3 fora podiam atacar, por isso a noite é simbolo de perigo.

Luz/escuriddo e seus significados transitam na cultura judaico-
cristd numa oposicao dualista, de modo que a primeira esta associada
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a bondade, a virtude e a alegria, porém podemos ultrapassar esses
limites, por ora simples. E na luz do dia que a moral crist3 (por vezes
branca) se fortifica, no reprimir as vontades, no comer em siléncio, no
cruzar as pernas. E no vigiar puritano que o dia fica nitido e edifica a
casa. A noite é a experiéncia do turvo, a moral encolhe, a rua e seus
divertidos pecados se apresentam, o riso e os beijos se escancaram,
as pernas se abrem para o mundo. As experiéncias noturnas sdo
ladicas e vividas e ndo, necessariamente, mérbidas, pois as mascaras
sociais saem.

Olhar o mundo com lentes escuras é uma sinuosa forma de
captar e perceber o dia pelo angulo da noite. Consolata estende a
noite ao clarear e torna-se misteriosa, pois vé além da claridade
cristd. Embora tenha sido salva do abandono e de abusos sexuais pela
Irma Mary Magna e, portanto, tenha aprendido a cultivar os
principios do catolicismo, ela representa também alguns caracteres
do misticismo da cultura africana: Consolata “levantava os mortos”
(1988, p.278). Com os olhos cegos para a claridade do dia, ela
enxergava dentro das pessoas doentes ou mortas e as trazia de volta
para a vida.

Os olhos de Consolata eram misteriosos, ela ndo conseguia
enxergar sem Oculos escuros, porque, segundo ela, havia “Sol demais
no mundo” (1998, p.54). No entanto, proximo ao momento de sua
morte, ela se vé. E como se, naquele momento, ela se abrisse para
viver plenamente sua dupla natureza: ela é corpo e espirito. O
homem desconhecido, cuja presenca parece divina, seria a propria
imagem da mulher que se completa e se torna inteira.

A passagem seguinte marca a percep¢ao que Mavis tem da
nova Consolata:

E por elas serem préximas, se entenderem tdo
bem, foi que Mavis comegou a se preocupar.
Ndo com os habitos noturnos de Connie, ou o
fato de ela beber ou ndo, pois as fumacas
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familiares haviam desaparecido recentemente.
Era uma outra coisa. Era a maneira como Connie
balangava a cabega, como se estivesse ouvindo
alguém préximo, como ela dizia “Hm-hm” ou
“Se vocé acha”, respondendo a perguntas que
ninguém tinha feito. Além disso, ela ndo sé
deixara de usar 6culos escuros, como andava
bem vestida, de certa forma, todo dia, com um
daqueles vestidos que Soane Morgan costumava
trazer para ela quando ndo usava mais. (1998,
p.297)

Connie ndo precisa mais usar 6culos. Ela ndo precisa mais deles
para proteger-se da luz. Parece que, nesse momento, ela estd mais
espiritualizada: até conversa com alguém que ninguém Vvé.
Consciente da sua individualidade, ela comeca a auxiliar as outras
mulheres a também se encontrarem.

De uma forma extraordinariamente fantastica, Toni Morrison
pontua um dos fortes dramas do romance: Consolata, assim como as
outras quatro mulheres do Convento, buscam o autoconhecimento.
Mavis, Gigi, Seneca, Pallas e ela sdo “Evas negras carnudas nao
redimidas por Maria” (1998, p.29). Mulheres cuja raga é indefinida
estdo simbolicamente na estrada a procura de sua identidade. Para
gue isso ocorresse, foi preciso visitar o passado; perdoar o abandono,
os abusos sexuais. Conforme Otto Rank, “o passado de um individuo
estd ligado tdo intimamente a sua existéncia, que se tornara
desgracado se tentar desligar-se dele” (1939, p.14).

Ao encontrar o seu duplo, Consolata torna-se menos fragil,
menos abandonada, menos desprotegida. A presenca desse
misterioso Outro funciona, portanto, como um mecanismo
equilibrador, que complementa e harmoniza essa mulher sensivel
demais para a realidade exterior.

No outro ponto da narrativa, encontram-se as mulheres de
Ruby, entre elas Soane e Dovey Morgan. Mulheres conhecidas pelo

179



sobrenome dos maridos. Elas se casaram com os gémeos idénticos
Steward e Deacon, os netos do patriarca Zecariah, o qual também era
irmao gémeo de Tea. A propdsito, Coffee e Tea se separaram porque
Tea havia cedido a uma humilhagcdo imposta por brancos. Nao
discutiremos a oposicdo entre os gémeos ancestrais, porém é
importante menciona-la no sentido de nos reportar ao carater de
orgulho e altivez que distingue o avé de Steward e Deacon. Outro
ponto também a se pensar é que talvez a oposicdo entre negros e
mesticos ja fosse assinalada desde o tempo de Coffee e Tea —
sugerida no nome deles.

Na patriarcal cidade de Ruby, onde vivem Dovey e Soane, o
carater de rigidez faz com que o lugar seja quase um carcere. Nao
existe na histéria de sua fundacdo nenhuma Big Mama, mas apenas
Big Daddy e Big Papa. As mulheres, com exce¢do de algumas jovens e
de Anna Flood, que herdou do pai a Unica mercearia da cidade, e
Patricia Best, a professora de Histdria dos Negros, todas encerram-se
nos espacos domésticos e nas igrejas. Os homens, mesmo
percorrendo curtos caminhos, dirigem seus carros (os automoéveis
dos Morgan, considerados os donos da cidade, sdo imponentes); as
mulheres ndo dirigem, elas caminham.

Os habitantes de Ruby, majoritariamente, repetem conceitos e
valores sobre as mulheres propagados nas sociedades ocidentais
desde os padres do século XIl. Etienne de Fougéres, o bispo de
Rennes, por exemplo, ensinava que a natureza feminina apresenta
trés vicios maiores. Em primeiro lugar, sdo feiticeiras que preparam
misturas suspeitas, a comecar pela maquiagem, unguentos e pastas
depilatérias, que servem para falsear suas aparéncias; a segunda
falha consiste em serem as vezes inddceis, agressivas e hostis aos
machos a quem elas sdo tuteladas; e o terceiro vicio, o0 mais perigoso,
é que sua natureza afetada torna-as fracas demais e, portanto, seu
desejo queima-as, conduzindo-as a luxuria (DUBY, 2001, p.13-14).
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Na celebracdo do casamento de Arnette e K. D., na passagem
em que Morrison parodia a fala de um conservador religioso,
ouvimos o narrador dizer: “As mulheres de Ruby ndo empoavam o
rosto e ndo usavam perfume de vadias” (1998, p.168). Nesse sentido,
entdo, a comunidade entende que as mulheres, protegidas, na segura
e austera cidade, ndo usam maquiagem e nem perfume para que nao
ocorra a violéncia sexual. As que transgridem a norma de ndo se
enfeitarem, certamente para ndo seduzirem (porque os homens —
pobrezinhos — sdo seduzidos pelas feiticeiras), sdo “vagabundas”.

O que explicaria, entdo, o fato de Arnette abortar cruelmente o
bebé que ela teria do namorado? Para ocultar o “pecado”, porque
afinal as mulheres de Ruby eram todas “castas e fiéis”. Ser uma
mulher virtuosa impd&e a ela uma atitude das mais repulsivas contra a
humanidade. N3o se trata de defender ou ndo o aborto, mas o bebé
de Arnette tinha cinco ou seis meses quando foi esmagado (1998,
p.287). Em nome da honra, da honestidade e da pureza, a garota que
tinha “um pote de lagrimas dentro dos olhos” (1998, p.286) comete
um assassinato contra seu préprio filho.

Do outro lado, no Convento, Pallas também estava grdvida,
ap6s um estupro coletivo. Ela, como Arnette, nega a gravidez. Em
uma conversa com Consolata, diz que ndo existe bebé, porque, aos
dezesseis anos, ela ndo poderia. Diferentemente da garota da cidade,
que, a propodsito, também era adolescente (quinze anos), Pallas
Truelove nado rejeita o bebé. Ela o desenha no seu molde no porao do
Convento e estd com ele nos bracos no final da narrativa, quando
esta “morta”.

K. D., cujo nome é Coffee Smith, é o Unico descendente dos
Morgan. Ele é filho de Ruby, a irma dos gémeos, cujo nome 0s novos
patriarcas utilizaram para designar a cidade. Ele havia esbofeteado a
namorada, quando ela lhe disse: “Se é esse o tipo de vagabunda que
vocé quer, va em frente, nego” (1998, p.69), referindo-se a Gigi “e
seus peitos gritantes” (1998, p.70). Para ele, que ndo hesitou em
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agredir a namorada, ela era leviana e tagarela. Com quem ele
aprendeu a desprezar uma mulher? Certamente, na cultura em que
ele esta inserido: nos Estados Unidos, nos anos de 1970, quando
houve diversos manifestos em favor dos Direitos Civis para todos e
em favor das mulheres e dos negros.

Morrison estabelece um contraponto entre a qualidade do que
0 senso comum determina como valor a ser exaltado, tais como o
casamento e a maternidade, e a vida de mulheres que n3o seguem o
padrdo. Ao fazer referéncia e apresentar as mulheres do Convento
como humanas e com virtudes, que sao rejeitadas, a autora foge do
senso comum e se opde a ideia coletiva de que as mulheres “vadias”
devem ser descartadas e as “virtuosas”, sublimadas.

No tempo em que Toni Morrison contextualiza as personagens,
o carater opressivo sobre as mulheres comparece na paixdao que os
homens tém pela ordem e pela moral. Nos anos de 1970, as mulheres
ainda tinham de se casar virgens, ndo podiam ter filhos fora do
casamento, ndo podiam ser maes solteiras. Essa era, a propdsito, a
maior preocupag¢do de um pai. A cidade de Ruby repete os padrdes
de comportamento construidos na cultura ocidental: a modéstia, a
pureza sexual, a inocéncia, a submissdo e a passividade sdo
qualidades cultivadas pelas mulheres. Assim sdo apresentadas Soane
e Dovey Morgan.

A comunidade de Ruby é formada por uma populagao negra de
classe média-alta. Ninguém, a ndo ser Roger Best (que se casou com
uma mulher de pele clara, a qualmorreu porque ninguém da cidade
ofereceu auxilio na hora das complica¢ées do parto), tem dificuldades
financeiras extremas. Soane e Dovey sdo casadas com os gémeos
donos do banco e de grande parte da cidade. Eles sdao provedores e
chefes da familia, além de viverem o sonho americano de sucesso e
poder sobre os outros.

A linguagem que Morrison utiliza na descricao de Steward e
Deacon, assim como dos seus bens, sinaliza o dominio que ambos
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exercem sobre a populacdo de Ruby. Na quarta parte, intitulada
Seneca, o narrador destaca, por exemplo, que “o banco ndo é tdo alto
quanto nenhuma das igrejas, mas parece dominar a rua mesmo
assim” (1998, p.105). Os bancos e as igrejas sdo os espagos que
normatizam a vida publica. A moral crista e o dinheiro projetam um
cotidiano puritano e burgués.

Em uma discussdo com os jovens, a respeito da inscricdo no
Forno, Steward quer impor a sua opinido e acaba dizendo: “Escutem
aqui [...] Se vocé, qualquer um de vocés, ignorar, mudar, tirar ou
aumentar uma palavra da boca daquele Forno, eu arrebento a sua
cabega como se fosse uma cobra” (1998, p.104).

Além dessa pretensdo de “arrebentar” qualquer um que se
insurgir com opinides contrdrias as suas, Steward e Deacon financiam
os estudos de Arnette, como forma disfarcada de comprarem as
desculpas pela agressdao que o sobrinho K. D. praticara; emprestam
dinheiro e recebem, como pagamento, as casas hipotecadas de seus
“amigos”. Steward é um personagem que adquire valores burgueses,
de modo que sua personalidade alcanga tragos presentes na elite
branca (subentende-se que enriquecer é embranquecer).

Esse personagem pertence a um contexto amplo, contraditério
e com representagdes intrinsecas. Para entendermos Stewart,
precisamos estudar e reconhecer o contexto ideoldgico, politico,
econdmico e, sobretudo, cultural da narrativa. Steward era neto de
ex-escravos que foram para o oeste. Esse momento corresponde ao
nascimento do Estados Unidos como pais imperialista. Essa familia,
portanto, personifica uma representa¢do ideoldgica nos Estados
Unidos do século XIX e XX.

No século XIX, os Estados Unidos iniciaram seu processo de
expansao territorial. A Marcha para o Oeste é sobretudo um processo
de ocupacdo e civilizagdo ocidental sobre espagos selvagens dos
primitivos. O velho oeste tornava-se novo e moderno com uma
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colonizagdo ocidental e cristd. As ferrovias e seu tracado retilineo
aproximavam o leste do oeste, na verdade, o oeste tornava-se leste.

Em uma breve comparacdo, o imperialismo europeu se
consolidou na conquista de territérios ultramarinos. As relagbes
politico-econdmicas entre metrdopole e colbnia arquitetavam a
superioridade europeia sobre a inferioridade colonial. O sentido de
patria se corporificava, naquele periodo, como a cultura do Estado,
um cimento simbdlico que solidifica o nds para os outros. Em outras
palavras, a coldnia jamais seria metrépole.

O jovem imperialismo norte-americano adotou o modelo de
crescimento do corpo da patria, ou seja, a ampliacdo do “nds” sobre
o desaparecimento dos “outros”. Mesmo no conceito de “nés”, no
entanto, houve uma hierarquia racial, por isso, os avds colonizadores
procuraram uma cidade de negros. Quando chegaram a Fairly, nao
foram aceitos, pois a cidade era constituida de negros mais claros e
eles mantinhamuma certa pureza racial.

O projeto de modernidade dos Estados Unidos é a concretude
imperialista, a agressividade industrial e a busca insacidvel pela
riqueza, por isso Stewardé um personagem que transita entre o final
do século XIX até meados do século XX e sua personalidade projeta
esse capitalismo mais maduro e sélido.

A bandeira norte-americana, que ele hasteia no sitio nos
feriados, e o carro imponente, que ele usa desnecessariamente (da
casa dele até o banco é muito perto), simbolizam a sua demarcagao
de espaco: Steward é o proprietdrio da terra, da casa, do sitio, do
carro, do banco, da esposa. Diferentemente dos avds, ele ndo é
aventureiro, mas apresenta um poder opulento, expansivo, e
territorializa a cidade de Ruby ao dominio do capital financeiro.

Dovey, sua esposa, €, talvez, a mais abandonada de todas as
mulheres do romance. Como Consolata, ela vé um homem que ndo é
visto ou ouvido por mais nenhum personagem da narrativa. Ele
aparece para ela, pela primeira vez, quando ela esta sozinha em uma
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casinha simples, que Steward recebera como pagamento de uma
divida.

A passagem em que o Amigo (imagindrio) aparece é bastante
romantica, com uma linguagem poética, que apela para imagens
visuais: “Entdo uma mao poderosa mergulhou num saco gigantesco e
atirou punhados de pétalas no ar. Ou, pelo menos, foi o que pareceu.
Borboletas. Uma trémula estrada de asas cor de caqui estendeu-se
por uma eternidade sobre o topo verde das drvores, depois
desapareceu” (1998, p.108).

Em Ruby os quintais sdo amplos e sem nenhuma cerca ou
muro: a cidade segura, e a ideia de que todos se conhecem é repetida
muitas vezes. Dovey, no entanto, ndo reconhece no homem nenhum
traco que lembre as tradicionais familias locais. Ela imagina que ele
esteja atravessando o quintal como um atalho para algum outro lugar,
porque talvez esteja atrasado. Ela conversa com o estranho e tem a
impressdo de que ele “ndo mexeu os labios para falar” (1998, p.108).
Ela fala com ele sobre as borboletas. Ele agacha na frente dela para
ouvi-la e sorri, compreensivo. Ele parecia ouvir “cada palavra com
atencdo” (1998, p.109). Depois, ela vé a figura dele “dissolver na
renda de sombra que velava as casas adiante” (1998, p.109).

Além da linguagem poética dessa passagem, chama atengao o
carater fluido do personagem. Diferentemente do que lemos na
experiéncia de Consolata, a esposa de Steward ndo tem nenhum
trago fisico semelhante aos desse Outro. Porém, esse contato revela
as duas realidades de Dovey. A primeira em que ela nunca tem nada
importante para dizer. Em outro episddio, com Steward, por exemplo,
ela pensa algo, quer dizer, mas desiste. Dovey desconfia que ndo
consegue agradar ao marido, o qual é mais exigente que o irmdo. A
segunda é essa em que ela fala sobre pequenas coisas e é ouvida.
Resultado do seu desejo de que sua realidade fosse diferente.

Soane, a esposa de Deacon Morgan, aparece, no capitulo trés
(intitulado “Grace”), associada a imagem da mulher teceld, que fia
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guotidianamente, esperando o marido que estd metaforicamente em
viagem: “Estreitas fitas de renda transbordavam de uma cesta na
mesa lateral. Tia Soane tecia como uma prisioneira: diariamente,
metodicamente, de graga, produzindo um monte de renda sem
nenhuma finalidade pratica” (1998, p.67). Através do ponto de vista
de K. D., Morrison mostra uma critica muito comum que a sociedade
capitalista faz as mulheres que decidiram ser maes e donas de casa. O
trabalho delas é inferiorizado porque nao tem valor de mercado, é
“de graca”.

Em uma outra passagem, o narrador assinala que a ela estdo
designadas as tarefas domésticas. Deek (Deacon) tinha saido para
cacar as 3h30m da manha (ele estava nervoso com as mudancas no
comportamento dos jovens e estourar cabecas de codornas era uma
forma de se aliviar). Soane, acordada, conversava, em mondlogo, com
as codornas que ela imaginava que estariam no chdo da cozinha de
manha: “E quando ele voltar vai jogar um saco de vocés no meu chao
limpinho e dizer assim: ‘Isto aqui basta para o jantar’. Todo orgulhoso.
Como se estivesse me dando um presente. Como se vocés ja
estivessem depenadas, limpas e cozidas” (1998, p.118). Ela precisa
entdo apressar-se e preparar o café e a roupa de trabalho dele.
Quando ele chega, o café estd pronto. Ele senta, tira as botas e a
mulher as leva para a varanda dos fundos (1998, p.124). Além disso,
ele deixa cair no chdo a roupa, que ela recolhe depois.

As duas mulheres rocha sdao bem-comportadas, religiosas, tém
espirito piedoso e abnegado. S3o exemplo de retiddo de carater,
representam os perfis de esposa e dona de casa. Todavia, as duas
percebem e questionam as regras sociais de formas diversas das
mulheres do Convento. Soane rompe com as regras quando se torna
amiga sincera de Consolata, mesmo sabendo que ela era uma mulher
“falada” e que inclusive havia se envolvido com seu marido. Além
disso, ela é uma das Unicas a tratar Billie Dellia (a filha de Pat Best,
gue herdara a pele clara da mae e havia, quando crian¢a, montado a
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cavalo sem calcinha) com atencdo, e ela convida as mulheres do
Convento para a festa de casamento de K. D. Dovey, por sua vez,
apesar de ndo conseguir falar com o marido o que pensa e o que
sente, encontra conforto na fantasia fugaz — o que nao deixa de ser
uma forma de a mulher, nas suas condi¢des, aproximar-se de si
mesma.

Apesar de terem habilidades como professoras na escola em
qgue Pat Best leciona, e, no caso de Soane, também a habilidade de
costureira e teceld, as irmas vivem sob o jugo patriarcal que as
impede de terem independéncia econémica e de expressdo. Soane e
Dovey ndo falam o que pensam aos seus maridos. A primeira lamenta
essa inabilidade (1998, p.330). A segunda contesta apenas para si
mesma, em siléncio, os valores racistas, sexistas e capitalistas de
Steward. Ele compartilha com ela por exemplo, que a mulher de
Roger Best era “excremento que deveria ser deixado para tras” (1998,
p.234), além disso, ao longo de trinta anos, “quanto mais ele
ganhava, menos se tornava” (1998, p.330).

As duas irmds acabam rompendo a confianga uma na outra,
por ndo compartilharem mais as mesmas impressdes, as mesmas
opinides. Enquanto que, para Soane, as mulheres do Convento sdo sé
umas mulheres diferentes; Dovey concorda com a opinido da cidade
de que elas sdo lama, “putas e estranhas” (1998, p.331).

Dirigindo-se as mulheres deitadas nuas no chdo e desenhando
a silhueta de cada corpo, Consolata diz:

Meu corpo crianga, dolorido e sujo, pula nos
bragos de uma mulher que me ensina que meu
corpo é nada, meu espirito tudo. Concordei com
ela até encontrar outro. Minha carne tem tanta
fome de si mesma que devora o outro. Quando
ele vai embora a mulher me salva de meu corpo
outra vez. Duas vezes ela salva o meu corpo.
Quando o corpo dela fica doente eu cuido dele
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de todas as formas que a carne funciona.
Carrego com os bracos e no meio das pernas.
Lavo, embalo, entro dentro dele para ele
continuar respirando. Quando ela morreu ndo
consegui superar. Meus 0ssos nos dela a Unica
coisa boa. N3do espirito. Osso. Nada diferente do
homem. Meus ossos nos dele, a Unica coisa de
verdade. Fico pensando entdo onde o espirito se
perde nisso tudo? E verdadeiro, como osso. Um
doce, um amargo. Onde esta perdido? Escutem,
ougam. Nunca quebrar em dois nunca botar um
acima do outro. Eva é mae de Maria. Maria é
filha de Eva. (1998, p.301-302)

No romance, em inglés:

My child body, hurt and soil, leaps into the arm
of a woman who teach me my body is nothing
my spirit everything. | agreed her until | met
another. My flesh is so hungry for itself it ate
him. When he fell away the woman rescue me
from my body again. Twice she saves it. When
her body sickens | care for it in every way flesh
works. | hold it in my armas and between my
legs. Clean it, rock it, enter it to keep it breath.
After she is dead | can not get past that. My
bones on hers the only good thing. Not spirit.
Bones. No different from the man. My bones on
his the only true thing. So | wondering where is
the spirit lost in this? It is true, like bones. It is
good, like bones. One sweet, one bitter. Where
is it lost? Hear me, listen. Never break them in
two. Never put one over the other. Eve is Mary’s
mother. Mary is the daughter of Eve. (1998,
p.263)

Transcrevemos o trecho acima também em inglés para nos
reportarmos a mudan¢a da forma, que compartilha da alteragdo

188



ocorrida com o personagem. A transcricdo em portugués nao deixa
evidente o uso desse recurso. O fato é que, apds o encontro com o
duplo, Consolata abandona as conven¢des da linguagem que
respeitara até esse momento.

Esse fragmento, além de mostrar a nocdo de que Consolata
esta inteira (sem dculos, “sem mascaras”), encerra outros dois pontos
importantes da nossa discussdo. Primeiro, prenuncia o final do
romance: as mulheres que retornam depois da morte sdo corpo e
espirito. “Mortas”, elas dirigem o Cadillac; seus cabelos crescem (trés
centimetros) (1998, p.357); bebem suco e comem biscoitos (1998,
p.359); sentem dor quando recebem abraco apertado (1998, p.361) e
sentem as mdos queimarem (1998, p.363) — realizam agbes proprias
do corpo. Segundo, ilustra a nossa tese em relagdo ao espelhamento
das mulheres da cidade e do Convento: mulheres de diferentes
espacos, mas todas vitimas de uma sociedade desigual, onde homens
e mulheres ndo tém os mesmos direitos. Ndo ha grandes diferencas
entre as mulheres “puras” e as “transgressoras”. Todas tém virtudes e
defeitos, todas estdo abandonas e solitarias.

Ha, ao longo do romance, outras personagens e outros
aspectos que poderiam ser analisados no sentido de argumentar
sobre o fato de existirem repeti¢des que conduzem aos conceitos do
duplo, no entanto, o espaco desse artigo ndo permite que nos
estendamos. Concluimos, esperando ter feito um retrato de como a
imagem de Consolata, a mulher “falada” espelha a das “honestas e
virtuosas” Dovey e Soane. Refletidas em espelhos, as mulheres dos
dois cendrios apresentam mais semelhancas do que diferencas.
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BERTHA, A LOUCA? A SOMBRA E 0 FOGO DE QUEM SEMPRE
ESTEVE A SOMBRA

Lis Yana de Lima Martinez (UFRGS)
Lucia Sa Rebello (UFRGS)

Everyone knows nowadays that people “have complexes”. What is not so
well known, though far more important theoretically, is that complexes
can have us. (JUNG, Carl)

Para a fisica, a sombra é a auséncia fragmentaria da luz, que se
encontra bloqueada por um corpo. A existéncia desse corpo diante
da luz produz a auséncia. A sombra se altera de acordo com a
alteracdo da disposicdo da luz, ou seja, a natureza da sombra
depende da natureza do objeto e mesmo da natureza da luz que esta
sendo bloqueada (ARCAND; WATZKE, 2005, p.188). Assim, o corpo
nao produz a sombra, é apenas componente para que 0 processo se
realize. Certamente que, todavia, a composi¢cdo desse corpo tem
influéncia direta na composicdo da sombra, pois, quanto maior for a
sua opacidade, maior sera o impedimento de passagem da luz e mais
explicita e definida sera a sombra.

Para Jung, a sombra, que se ergue concomitante a persona e
com ela coexiste por oposicdo é formada por muitas e diversas
pujangas que definem o que é e o que ndo é permitido ao individuo
perante os outros, quando em convivio. Ou seja, a sombra e a
persona se instituem quando, na infancia, espontaneamente, sdo
determinados ao individuo os ideais para a sua personalidade. O
contexto social — familia, escola, sociedade — delimita o que é
permitido ser expresso por esse sujeito. O que ndo é — como raiva,
vulnerabilidades, medos, sexualidade, entre tantos outros —, seja a
expressdo que for, alimenta a sombra do individuo, seu lado obscuro.
A persona é, pois, um complexo funcional que surgiu por razoes de
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adaptacdo ou de necessaria comodidade, mas que ndo é idéntica a
individualidade. O complexo funcional da persona diz respeito
exclusivamente a relagdo com os objetos (JUNG, 1991, p.390).

Por um momento, fisica e psicologia parecem discordar, pois
uma afirma que sombra é o que “nao é” e a outra o que “é¢”. Uma diz
gue a sombra inexiste, a outra que a sombra existe. Para a fisica, a
sombra é algo visivel;, para a psicologia, algo dificil de apreender.
Talvez a sombra seja ambas as coisas. Talvez tanto a fisica como a
psicologia estejam falando a mesma coisa. Fato é que o individuo,
independentemente de qualquer contexto, “é” e ao “ser” esta sujeito
a todas as leis da fisica, mesmo que ndo as perceba constantemente.
O imaginario de que a escuriddo é ruim sd existe porque existe
escuridao, pois ela é um parametro que o ser humano compreende,
sente. Assim como a gravidade. Se uma pessoa contar a outra uma
histéria que diga “era uma vez uma princesa que vivia em um castelo
distante”, o ouvinte imediatamente ird pressupor que essa princesa,
se em pé e em movimento, caminha com as duas pernas e que seus
pés estdo “colados” a terra; ou seja, ndo a imagina flutuando. O
mesmo servird para o castelo. Para que o castelo ou a princesa
flutuem, o contador da historia terd que dizer que se trata de uma
princesa e um castelo “flutuantes”. Sugerimos, portanto, que se
pense na persona como uma onda eletromagnética com intensidade,
polarizacdo e frequéncia suficientes para ser visivel ao olho humano,
ou seja, a luz, e a sombra sua auséncia. Trabalharemos, entdo, ao
mesmo tempo, com duas ideias de sombra: uma externa, a sombra
que se projeta sobre a personagem, e a interna, a que emerge de
dentro dela.

Neste texto, pretendemos mesclar, sempre que possivel, fisica
e psicologia de modo abrangente, buscando uma bem-aventuranga
entre os postulados por ambas para fins de compreensdo do universo
literario. Também apresentaremos uma singela tradugdo dos trechos

citados da obra de Jean Rhys para que se possa abranger um maior

192



numero de leitores. Nesta critica com base pds-colonialista, cujos
fundos de comparacdo com fisica e psicologia sdao de cunho
metafdrico, a finalidade do emprego de ambas as ciéncias é a de
trabalhar questdes latentes a personagem Berta Antoinetta Mason
Rochester, ou Antoinette Cosway como é seu nome em Wide
Sargasso Sea.

JANE EYRE: AN AUTOBIOGRAPHY E WIDE SARGASSQ SEA

A man who has not passed through the inferno of his passions has never
overcome them. (JUNG, Carl)

Em Jane Eyre: An Autobiography, Bertha Antoinetta Mason é a
louca trancada no sétdo. Ponto final? Nao, ela é também a causa para
que Jane ndo se case com Mr. Rochester e, portanto, também um
empecilho pelo qual o leitor — compadecido por mais um infortunio
gue cai sobre a protagonista — deseja que ela ndo existisse. Sabe-se
de Bertha menos do que o necessario para se falar dela em Jane Eyre.
A narradora, a propria Jane, apresenta ao leitor, a partir do que
consta em sua memdria, muito pouco sobre a histéria da Mrs.
Rochester. Jane Eyre é uma narrativa que possui histérias — como a de
Bertha e a de Adéle — dentro de uma histdria — a de Mr. Rochester —
dentro de uma histdria — a contada por Jane. Apesar de se tratar de
um romance escrito por Charlotte Bronté, sob o pseud6nimo de
Currer Bell, se trata de uma autobiografia ficcional, cuja autora
ficcional (e narradora) é a prdpria protagonista. A clara
impossibilidade de se casar com Rochester faz Jane se afastar da
propriedade Thornfield e enfrentar outra série de acontecimentos até
que, ao final, ela possa, com a morte de Bertha, com ele se casar.
Segundo é contado, Mrs. Rochester consegue escapar e colocar fogo
na mansdo antes de subir ao telhado e, de I3, se jogar.

Wide Sargasso Sea, escrito pela dominicana Ella Gwendolen
Rees Williams, sob o pseudénimo de Jean Rhys, é segmentado em
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trés partes. Na primeira parte, Antoinette Cosway nos conta sua
histéria. Conta sobre o incidente no rio com Tia, o casamento de sua
mae, o incéndio na propriedade e a morte de seu irmao, sua ida para
a escola catdlica e seus dois pesadelos. Na segunda parte, um
narrador em primeira pessoa, sem nome, que os leitores de Jane Eyre
identificam como sendo o Mr. Rochester do romance de Bronté,
assume a caneta para contar de seu casamento com Antoinette e de
como foi informado mais tarde por terceiros da linhagem de loucos
da qual provinha sua esposa. Na ultima parte, aquilo que um dia foi
Antoinette deixa seu registro confuso sobre sua prépria existéncia.

Se considerarmos Wide Sargasso Sea e Jane Eyre: An
Autobiography como obras que compartilham histérias de um
mesmo universo ficcional, temos Antoinette e Bertha como a mesma
personagem em momentos diferentes de sua vida. E é exatamente
isso que propomos em nossa critica a obra de Ella Gwendolen, na
premissa de que Wide Sargasso Sea nao esta em Jane Eyre, mas Jane
Eyre estd em Wide Sargasso Sea.

EU, BERTHA
They tell me | am in England but | don’t believe them. (RHYS, Jean)

Antoinette Cosway esteve sempre a sombra. Nem inglesa nem
jamaicana, soube desde a abolicdo da escravatura e a morte de seu
pai, se ndo desde sempre, o significado de estar a sombra da
Metrépole. A sombra da auséncia da patria, a Metrépole como “um
mitico, uma mae separada de seu filho pela distancia imensuravel de
um mar” (ALVIM, 2000, p.142). A sombra de um discurso ambivalente
entre colonizador e colonizado que fora escrito para dentro da
prépria (BHABHA, 1985, p.95). Como resultado da perda da forca de
trabalho escrava, a familia da menina Cosway, cuja renda provinha de
uma plantagado, ficou pobre assim como seus vizinhos, que acabaram
por abandonar suas plantagdes e uma casa vizinha, a qual foi dita
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amaldicoada. Sobre todo o contexto, ela lamenta “No one came near
us” (RHYS, 1966, p.15). Segundo Adriana Amaral, “o ser [...] esta
duplamente limitado: a uma presenca de um presente que se move,
mas também a um contexto reduzido”, foi assim que os Cosway se
transformaram, ndo eram mais colonizadores e passaram a viver
como os colonizados (AMARAL, 2000, p.37).

Antoinette também ficou a sombra de outras personagens. Ela
cresceu de modo espontdneo, ou, nas palavras de Christophine,
empregada negra da casa, “She run wild, she grow up worthless. And
nobody care” (RHYS, 1966, p.22). A menina cresceu tendo em Tia,
uma menina que era filha de outra servente da casa, sua Unica
companhia e em Christophine sua Unica referéncia. Desse modo, ela,
tal como Camila em Manhd Transfigurada, ndo foi “adestrada” para o
papel social que a aguardava. Assim como Antoinette, a protagonista
de Luiz Antonio de Assis Brasil tem na empregada sua conselheira e
acaba se tornando uma jovem “inadequada” aos padrGes
socialmente aceitos de sua época e, portanto, também cai em
desgraca. A necessidade dessa relagdo entre a protagonista de Rhys e
a empregada se deve a falta de proximidade que Annette tem com a
filha. Annette, em verdade, a rejeitou por trés marcadas vezes: (1)
qguando deprimida e arredia com a situagdo de pobreza e abandono
na qual se encontravam apds a morte de Mr. Cosway, (2) quando
conhece Mr. Mason e se afasta de casa por longos periodos de
tempo, e (3) quando, coberta por ira com a queima da casa e as
mortes de seu filho (Pierre) e seu papagaio (Coco), empurra
Antoinette, que fora visitd-la na casa em que fora posta para
descansar apods o incidente.

Apds ficar as sombras ndo tdo expecas, levando em
consideragdo a natureza dos objetos obstruentes (ARCAND; WATZKE,
2005, p.188) — de sua tia Cora, a quem sua guarda acaba sendo
concedida, apds a sua mde entrar em estado de loucura se fazendo
mais ausente do que presente em sua vida, e de Richard Mason, filho
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de seu padrasto e o responsavel por tramar seu casamento —
Antoinette Cosway se vé a sombra de Edward Rochester, que
finalmente obstrui seu contato com a luz de modo definitivo, como
profetizado em seus sonhos. Assim como a Inglaterra (colonizador)
em relacdo a Jamaica (colonizado), Annette e Edward sdo dois corpos
opacos que nao permitem a passagem de luz até ela. Sdo duas
mentes focadas em si e em sua prépria dor. A mde sente, primeiro, a
desgraca da pobreza e, segundo a revolta com seu segundo marido a
gquem ela culpa pela tragédia da morte do filho na queima da casa.
Rochester, por sua vez, sente o temor da falta de dinheiro e de ir
contra os planos formulados por seu pai, e a infelicidade em estar
preso a um casamento com quem ndo ama e com quem, por ndo
compreender, passa a ndo tolerar.

Ao mesmo tempo em que a sombra sobre a personagem
cresce, cresce a emersao de sua sombra interior com relacdo a sua
persona. Quando pequena, Antoinette viveu sob os cuidados de
Christophine, comendo sua comida e seguindo seus conselhos, tendo
uma Unica amiga, Tia, que acaba por trair sua amizade ao roubar suas
roupas e o dinheiro que levava consigo e, depois, ao atirar-lhe uma
pedra no rosto. Antoinette banhava-se nua no rio assim como Tia
fazia, a Unica diferenca que a personagem ressalta como aparente
para si entre as duas é que a amiga nao usava roupas de baixo sob o
vestido. Mas, de alguma forma, pressente que a vida na Jamaica é
diferente da vida inglesa e mesmo diferente do que as pessoas da
Metrépole supunham: “l wish | could tell [Mr. Mason] that out here is
not at all like English people think it is. | wish [...]” (RHYS, 1966, p.29).
A personagem nasceu e cresceu sem um local de pertencimento bem
definido. Tinha habitos semelhantes aos dos negros, mas nunca foi
um deles e isso, aliado aos processos traumaticos da recusa da mae e
ao “embranquecimento” que ocorreu na rotina da casa apds o
casamento de sua mae com Mr. Mason, foi sedimentando nela uma
guantidade irreparavel de “matéria degenerada” que aumentou a
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tensdo em sua mente, como dentro de uma estrela que esta prestes a
explodir no céu. Sobre o fato, ela lamenta:

In some ways it was better before he came
though he’d rescued us from poverty and
misery. The black people did not hate us quite
so much when we were poor. We were white
but we had not escaped and soon we would be
dead for we had no money left. What was there
to hate? [...] We ate English food now, beef and
mutton, pies and puddings. | was glad to be like
an English girl but | missed the taste of
Christophine’s cooking. (RHYS, 1966, p.29-30)° **

A estrela, porém, adormece e s6 vem a explodir quando
Rochester a transforma em Bertha. O marido retira da esposa o que
resta de seu ego ao trocar o modo como a chama:

Para Derrida,

He hates me now | hear him every night walking
up and down the veranda Up and down. When
he passes my door he says. “Goodnight,
Bertha.” He never calls me Antoinette now He
has found out it was my mother’s name. “I hope
you will sleep well, Bertha” — it cannot be
worse,” | said. “That one night he came | might
sleep afterwards. | sleep so badly now. And |
dream”. (RHYS, 1966, p.94)""

o nome, responsavel por designar uma

individualidade, é uma exterioridade que referencia em si uma
interioridade (1988, p.63-64). O nome é uma madscara, uma persona
que se refere diretamente ao ego. A morte final de Antoinette (o ego)
ocorre no momento em que Rochester a leva para a Inglaterra,
guando saturada da nociva presenga da auséncia do marido e total

® Todas as tradugdes de citacdo sdo de responsabilidade da autora e constam ao fim

do livro. [Nota do editor].
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sentimento de ndo-pertencimento, ela explode e se transforma
naquilo que ele havia denominado, em Bertha, um buraco negro.
Trancando-a no sétdao, Rochester se comporta, segundo o que teoriza
Said (1995), como qualquer outro colonizador, amparado por um
“coro de intelectuais”, em missao “civilizatéria”, que justificou utilizar
a forca apenas como ultimo recurso e para fins benignos. Antoinette
deixa de ser apenas uma auséncia, porque um outro tipo de presenca
se cria, “uma presenca feita mesmo de auséncia” (DERRIDA, 1991,
p.17). Entdo, mesmo que houvesse — e ndo houve, a ndo ser se
levarmos em consideracdo a tentativa de visita de Richard Mason —
alguma incidéncia de luz, as ondas ndo mais a tocariam, mas seriam
sugadas e destruidas porque Bertha agora se comportava na
“velocidade de um predador” (BLUNDELL, 2016, p.2). Ou, nas
palavras de Grace Poole, ela estava agora “too far gone to be helped”
(RHYS, 1966, p.153).

FOGO

As far as we can discern, the sole purpose of human existence is to kindle
a light in the darkness of mere being. (JUNG, Carl)

Resultado de um processo de energia que, segundo Friedman
(2008), libera, entre outras coisas, calor, o fogo é um tema recorrente
em Wide Sargasso Sea, e em pelo menos trés ocasides em que ele é
trazido a narrativa, esses momentos se tornam facilmente
memoraveis por sua dramaticidade.

O primeiro é quando os negros revoltados com a familia Mason
colocam fogo na casa e Annette se arrisca para salvar seu filho:

Then there was another smell, of burned hair,
and | looked and my mother was in the room
carrying Pierre. It was her loose hair that had
burned and was smelling like that. | thought,
Pierre is dead. He looked dead. He was white
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and he did not make a sound, but his head hung
back over her arm as if he had no life at all and
his eyes were rolled up so that you only saw the
whites. My stepfather said, “Annette, you are
hurt — your hands [...]” But she did not even look
at him. “His crib was on fire,” she said to Aunt
Cora. “The little room is on fire and Myra was
not there. She has gone. She was not there!”
(RHYS, 1966, p.33)"

A imprevisibilidade do evento para a personagem se
materializa no encontro irrestrito com a alteridade radical do outro
que ndo pode ser mensurada (DERRIDA, 1988, p.5-6). O evento,
também, acaba resultando na dissolucdo da marcada presenca da
auséncia de seu irmdo que, em decorréncia, acaba por falecer.

O segundo momento é quando Coco, passaro de estimacao de
Annette, arde em chamas:

“She wanted to go back for her damned parrot. |
won'’t allow it.” [...] Our parrot was called Coco,
a green parrot. He didn’t talk very well, he could
say Qui est la? Qui est 1a? and answer himself
Ché Coco, Ché Coco. After Mr Mason clipped his
wings he grew very bad tempered, and though
he would sit quietly on my mother’s shoulder,
he darted at everyone who came near her and
pecked their feet. [..] | opened my eyes,
everybody was looking up and pointing at Coco
on the glacis railings with his feathers alight. He
made an effort to fly down but his clipped wings
failed him and he fell screeching. He was all on
fire. | began to cry. “Don’t look,” said Aunt Cora.
“Don’t look.” [..] | heard someone say
something about bad luck and remembered that
it was very unlucky to kill a parrot, or even to
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see a parrot die. (RHYS, 1966, p.35 — grifo das
autoras)”®

Cirlot (2001) define o péassaro como representacdo de
liberdade da alma, simbolo de transferéncia do ser. A morte de Coco
é também uma morte para a alma de Annette. O fogo vem como uma
luz reveladora a Antoinette e traz a mensagem de que nada sera
como antes e de que a vida ndo é como ela sempre conheceu e
pensou que fosse.

O terceiro, quando Bertha estd prestes a por fogo em
Thornifield Hall:

Grace Poole was sitting at the table but she had
heard the scream too, for she said, “What was
that?” She got up, came over and looked at me.
| lay still, breathing evenly with my eyes shut. “I
must have been dreaming,” she said. Then she
went back, not to the table but to her bed. |
waited a long time after | heard her snore, then |
got up, took the keys and unlocked the door. |
was outside holding my candle. Now at last |
know why | was brought here and what | have to
do. There must have been a draught for the
flame flickered and | thought it was out. But |
shielded it with my hand and it burned up again
to light me along the dark passage. (RHYS, 1966,
p.155 — grifo das autoras)*

Nesse sentido, Rhys apresenta o fogo, do mesmo modo que na
definicdo de Cirlot (2001), como um mediador entre as formas que se
criam e formas que desaparecem. Isto é, assim conforme outros
elementos, como a 4agua, o simbolo da transformagdo e da
regeneracdo buscada pela personagem. J. E. Cirlot ainda lembra que,
para a maioria dos povos primitivos, o fogo era visto como a mesma
matéria de luz existente no sol e nos raios (2001, p.106).
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O que ocorre com Bertha, apdés a citacdo acima, fora
previamente contado em Jane Eyre. Jane fica sabendo por um
camponés que Thornfield Hall naquele momento dormia em ruinas. A
mansdo havia pegado fogo e sido completamente por ele consumida.
O homem conta que Bertha colocou fogo primeiro nas cortinas
préximas ao sétdo, depois no quarto que havia sido de Jane e, em
seguida, enquanto Rochester retirava os criados, subiu ao telhado.
Quando Rochester teria chegado até ela, os presentes o ouviram
chamar por Bertha e entdo a viram gritar e se atirar do telhado em
direcdo a morte.

E comum encontrarmos trabalhos que abordem o fogo como
representacao do quente em oposicao ao frio e seus simbolismos nas
obras de Charlotte Bronté, levando a decorréncia de sua capacidade
de produzir calor. Aqui, com o breve apontamento realizado acima,
antes que nos encaminhemos para o arremate, queremos atentar
para a capacidade do fogo de produzir luz. Uma tentativa
desesperada de reaver para si a persona que equilibrava sua sombra
e estabilizava seu ego.

O nome, se pensarmos no que postula Jacques Derrida, “ao
instante da morte” do nomeado, “permanece” sendo sempre sua
referéncia para os demais mesmo que nao traga o nomeado de volta
a vida, o “nomeado jamais respondera a ele mesmo sendo através da
“[...]1 meméria” de terceiros (1988, p.62). O que ocorre com
Antoinette é a total inversdao dos eventos, o nome foi morto e
apagado da memédria de todos, inclusive da nomeada, antes que ela
viesse a morrer, e parece que ela busca desesperadamente por dar
luz a seu nome na ressurei¢do da morte.

201



ARREMATE

Ndo hd fatos, somente interpretagcées. Ndo podemos constatar nenhum
factum “em si”: talvez seja um nonsense querer este tipo de coisa.
(NIETZSCHE, Friedrich)

Considerando, segundo Spivak (1987), que lemos o mundo
como um texto, acreditando na literatura como local em que arranjos
sociais e representacGes podem/devem ser questionados, e, ainda,
observando o poder da literatura de proporcionar ao leitor o
processo de reinterpretacdo de seu locus de origem através de sua
identificagdo com uma personagem distinta, trouxemos aqui a critica
envolvendo Bertha Mason em Wide Sargasso Sea. Compreendemos,
desse modo, que por meio do estudo da literatura, temos a
capacidade de nos instruir e instruir os outros a observar o mundo
como um texto que se |é (SPIVAK, 1981, p.95). Assim, arriscamos
abarcar o mundo que nos cerca, um mundo exato que pouco dialoga
com o humano, para contrapor nossa critica, materializada mais
como uma reflexdo e um convite a leitura de Wide Sagasso Sea,
acerca da personagem criada por Rhys a partir da obra de Bronté.
Para que nado haja nenhuma duvida, no entanto, declaramos aqui a
compreensdo de a literatura ser reflexo de nosso mundo, de um
periodo histdrico, dos seres e como esses seres estdo a se articular, e,
portanto, ndo ha dicotomia exata entre vildo e mocinho. Por mais que
Rhys tenha exposto a figura de Rochester como a do colonizador e,
destarte, a de um possivel vildo, a personagem escrita por Charlotte
Bronté, enquanto integrante de Jane Eyre, em nada pode ser julgado
pelo Rochester de Wide Sargasso Sea. Como dito no inicio, Jane Eyre
esta em Wide Sargasso Sea, mas Wide Sargasso Sea ndo esta em Jane
Eyre.
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0J0GO DOS DUPLOS EM “WILLIAM WILSON", DE EDGAR
ALLAN POE

Marluce Faria de Melo e Souza (UERJ)

O jogo de proje¢des é constante na obra de Edgar Allan Poe.
Em “William Wilson”, no entanto, ele é levado as ultimas
consequéncias: a projecao, de tdo radical e devastadora, gera uma
separagdo concreta, de modo que ndo ha apenas um William Wilson,
mas dois. O narrador, percebendo-se cindido, relata o terror de
conviver com seu duplo. Contudo, a simples existéncia de um reflexo
e a descricdo de um sentimento ndo sdo suficientes para despertar,
no leitor, a intensidade de um tema t3o potencialmente dramatico.
Para mergulhar nos mais profundos conflitos humanos, é necessaria
uma plataforma multipla que dé conta dos labirintos da mente.
Assim, Poe, um grande arquiteto da construcdo de efeito, faz uso de
todos os elementos disponiveis para dar sustenta¢do a seu universo
criativo.

Em “William Wilson”, nada é um, tudo é multiplo. O duplo
rompe os limites do tema e se transforma em principio de
composicdo. Desse modo, a existéncia de um segundo Wilson ndo é a
Unica manifestacdo do duplo. Para efetivamente configurar a
intensidade poética, Poe constrdi reverberagdes de sentido através
de escolhas de palavras, contexturas sonoras, aspectos graficos,
articulagdo de fonemas e uma intensa proje¢do de imagens. Até
mesmo a métrica, normalmente reservada a poesia, entra no jogo
criativo: nada é deixado de lado pelo escritor americano, e cada parte
carrega um propodsito na construcdo narrativa. Nesse ambito,
aproveitaremos as contribui¢cdes de T.S. Eliot sobre correlato objetivo
para destacar a comunhdo de elementos externos para a projecao de
uma experiéncia interna.
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Segundo desenvolve no ensaio “Hamlet and His Problems”,
correlato objetivo é um objeto, uma situacdo ou uma cadeia de
eventos que representam a formula para uma emocao especifica. Em
outras palavras, é uma plataforma de projecdo para refletir no meio
externo conflitos ou sensacdes interiores. O maior sentimento de
horror que Wilson pode experimentar é o encontro com seu duplo; o
confronto com a prdpria consciéncia é sua fonte maxima de angustia,
a experiéncia mais aterradora. E assim que a narrativa atua como seu
vingador mais cruel e implacavel: por meio de correlatos objetivos,
recria a experiéncia do duplo em cada um de seus elementos
formadores. Em nossa analise, teremos como foco trés aspectos
primordiais: a ambiguidade, que se estabelece como a base poética
do conto; a dimensdo sonora, que replica o contelddo descrito; e, por
fim, o paralelo entre os fatos narrados e a constru¢ao narrativa.

A abertura do conto ja apresenta um microcosmo da intencao
criativa, trazendo a luz tracos desses aspectos. Em primeiro lugar, a
epigrafe é “What say of it? what say CONSCIENCE grim, / That spectre
in my path?”'®™ creditada ao poeta inglés William Chamberlayne em
seu “Pharronida”. O que mais chama atencdo é o erro no crédito. Nao
é possivel encontrar, em “Pharronida”, o verso citado. Algo
semelhante é transmitido ao leitor no primeiro paragrafo:

Let me call myself, for the present, William
Wilson. The fair page now lying before me need
not be sullied with my real appellation. This has
been already too much an object for the scorn —
for the horror — for the detestation of my race.
To the uttermost regions of the globe have not
the indignant winds bruited its unparalleled
infamy? Oh, outcast of all outcasts most
abandoned! — to the earth art thou not forever

% Todas as tradugdes realizadas no texto sdo de responsabilidade da autora e
constam ao final deste livro. [Nota do editor]
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dead? to its honors, to its flowers, to its golden
aspirations? — and a cloud, dense, dismal, and
limitless, does it not hang eternally between thy
hopes and heaven?*" (POE, 1992, p.626)"

O narrador inicia 0 conto com mais uma inverdade. Seu nome
ndo é William Wilson. Os elementos graficos também acompanham
esse movimento, tendo no ponto de interrogacdo seu sinal mais
recorrente. “William Wilson”, assim, comec¢a com fatos obscuros,
muitas duvidas e nenhuma resposta: € uma narrativa que se funda na
ambiguidade.

No campo sonoro, um olhar atento a frase de abertura nos
oferece mais um simbolo do duplo. Para analisd-la com maior
mindcia aproveitaremos, desta vez, as contribuicdes de M. H. Abrams
em seu The Fourth Dimension of a Poem. De acordo com o critico, a
prépria articulacdo dos sons pode refletir o conteddo descrito,
potencializando seu efeito. Numa analise poética, a produg¢do sonora
se alia as marcagbes ritmicas para intensificar o significado e as
sensac0es provocadas pelas palavras. Em nossa analise,
consideramos correlato objetivo tanto o aspecto articulatério quanto
0 sonoro, ja que unem seu sentido particular ao texto para formar um
todo que, por ser marcado pela duplicidade, participa ativamente da
construcdo de efeito. Podemos ver o rigor sonoro de Poe ja na frase
inicial:

/o v/ /v U
“Let me call myself, for the present, William Wilson”

Embora marcagdes como troqueus sejam préprias de poemas,
é possivel que Poe as utilize na prosa para extrair das palavras todo o
seu potencial, elevando a forca da cadeia de significados. Num

prenuincio do que estaria por vir, o ritmo da frase de abertura
contrapde o narrador a sua sombra. “Let me call myself” apresenta
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uma sequéncia trocaica composta por silaba longa, breve, longa,
breve, longa. Do mesmo modo, “William Wilson” é formado por um
dimetro trocaico, no qual se sucedem uma silaba longa, breve, longa,
breve. Os opostos necessariamente se alternam: cada silaba longa é
acompanhada por uma silaba breve. Além disso, o préprio nome
conta com uma articulagdo interna expressiva: a aproximante
labiovelar /w/ se alia ao elastico /I/ — uma consoante lateral alveolar
—, bem como a producdo nasal bilabial de /m/ e ao movimento
expansivo das vogais /I/ e /a/. Desse modo, no caso das consoantes, a
pronuncia exige uma rapida alternancia entre pontos de articulacdo
opostos, como a alveolar e o bilabial; no caso das vogais, a
alternancia se da entre alturas opostas, como a alta em /i/ e a média-
baixa em /a/.

O efeito vocdlico é notdvel: ao pronunciarmos “William
Wilson”, mobilizamos todo o aparelho fonador e forcamos seus
limites, provocando o desdobramento simbdlico de “William” em
“Wilson”. A prépria rima interna aproximada entre as terminagdes
/yam/ e /san/ ja produz o efeito do eco. Articulados juntos, “Let me
call myself William Wilson” oferece um auténtico vai-e-volta sonoro,
e, em seu interior, numa labirintica construgao em camadas, traz mais
vaivéns internos. Cada silaba longa é seguida por sua sombra breve.
Cada consoante alveolar é acompanhada por sua sombra bilabial.
Cada vogal alta é encalgcada por sua sombra média-baixa. Assim como
o narrador é perseguido por seu duplo, o conteddo textual se vé
perseguido pelo duplo sonoro.

Na frase de abertura, os Unicos termos que ndo participam
desse jogo ritmico sdao “for the present”, cujo isolamento é
representado adicionalmente por virgulas. Uma sugestdo adquire
fungdo premonitdria: intermediados pela realidade temporal, William
Wilson e sua sombra apresentam-se como reflexos invertidos,
colocando-se em oposicdo. A imagem nos remete a cena final, em
que ha o combate decisivo entre os dois. E apenas no confronto com
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seu duplo que Wilson percebe a verdade de si mesmo: “Not a thread
in all his raiment — not a line in all the marked and singular
lineaments of his face which was not, even in the most absolute
identity, mine own!™” (POE, 1992, p.641 — grifo autor). O momento
de realizacdo é o momento de destruicdo. Em outras palavras, a
morte, como muitas vezes acontece em Poe, ocorre em um raro
instante de vida.

Ha, ainda, outro elemento fundamental no primeiro paragrafo:
em “William Wilson”, como um é dois, um termo é sempre multiplo.
Ao longo do conto, hd um obsessivo encadeamento de explica¢bes e
adjetivos, revelando um constante paralelo entre a dualidade
expressa pelos fatos narrados e a construgao narrativa. Voltemos a
uma das passagens ja destacadas:

This has been already too much an object for
the scorn — for the horror — for the detestation of
my race. [..] Oh, outcast of all outcasts most
abandoned! - to the earth art thou not forever
dead? to its honors, to its flowers, to its golden
aspirations? — and a cloud, dense, dismal, and
limitless [...]. (POE, 1992, p.626 — grifos do autor)

“For the scorn” se desdobra em “for the horror” e em “for the
detestation of my race”; “to its honors” se desdobra em “to its
flowers”, “to its golden aspirations”; “dense” se desdobra em
“dismal” e “limitless”. O mesmo pode ser visto em diversos outros
trechos:

In his rivalry he might have been supposed
actuated solely by a whimsical desire to thwart,
astonish, or mortify myself; although there were
times when | could not help observing, with a
feeling made up of wonder, abasement, and
pique, that he mingled with his injuries, his
insults, or his contradictions, a certain most
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inappropriate, and assuredly most unwelcome
affectionateness of manner.™' (POE, 1992, p.630
— grifos do autor)

Xvii

— | began to murmur, — to hesitate, — to resist.
(POE, 1992, p.640 — grifos do autor)

De maneira analoga, “thwart” se desdobra em “astonish” e
“mortify”; “wonder”, por sua vez, em “abasement” e “pique”; “his
injuries”, em “his insults” e “his contradictions”. Sdo frequentes as
sensagdes descritas de forma multiplicada, assim como sdo
recorrentes as informacgdes imprecisas: “lI shrouded my nakedness in
triple guilt”; “Of these [recesses], three or four of the largest
constituted the play-ground”; “From each room to every other there
were sure to be found three or four steps either in ascent or
descent”™" (POE, 1992, p.628).

De tdo poderosa, hd momentos em que a imagem da
indefinicdo autoproclama-se soberana e chega a interromper o
narrador:

| discovered, or fancied | discovered, in his
accent, his air, and general appearance, a
something which deeply interested me.™ (POE,
1992, p.633 — grifo do autor)

A large mirror, — so at first it seemed to me in
my confusion [...].” (POE, 1992, p.641 — grifo do
autor)

Em meio aos relatos do narrador, que poderia ser o dono
absoluto dos fatos e das certezas, revelam-se pequenas duvidas e
autoquestionamentos. Uma das principais razdes de sua repulsa por
Wilson é a maneira como ele o expde em publico. Em certa medida, o
narrador expde a si mesmo cada vez que admite uma incerteza. Por
vezes, até faz uma espécie de autocensura: “I have before said, or
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should have said, that Wilson was not, in the most remote degree,
connected with my family”™ (POE, 1992, p.630 — grifo do autor).

A ambiguidade, assim, é muita: estd em todas as partes. Ja na
epigrafe, ndo é sé o crédito incorreto a “Pharronida” que nos insere
no universo do ambiguo. “That spectre in my path” nos oferece,
também, a primeira imagem do fantasmagérico. Iniciado nessa
dimensdo, o leitor é mais facilmente levado pela aura indistinta e
fantastica que ronda as descricdes do narrador. Ele préprio, alias,
situa a si mesmo e ao sentimento de horror no campo dos sonhos:
“Have | not indeed been living in a dream? And am | not now dying a
victim to the horror and the mystery of the wildest of all sublunary
visions?™" (POE, 1992, p.626). Tais aspectos podem ser vistos mais
claramente em seu relato sobre a escola de Dr. Bransby:

My earliest recollections of a school-life are
connected with a large, rambling, cottage-built,
and somewhat decayed building in a misty-
looking village of England, where were a vast
number of gigantic and gnarled trees, and
where all the houses were excessively ancient.
In truth, it was a dream-like and spirit-soothing
place, that venerable old town. At this moment,
in fancy, | feel the refreshing chilliness of its
deeply-shadowed avenues, inhale the fragrance
of its thousand shrubberies, and thrill anew with
undefinable delight, at the deep, hollow note of
the church-bell, breaking, each hour, with sullen
and sudden roar, upon the stillness of the dusky
atmosphere in which the old, fretted, Gothic
steeple lay imbedded and asleep.”" (POE, 1992,
p.627)

Termos como “misty-looking” e “dream-like” reforcam a
qualidade fantastica da narrativa, que ganha em estranheza com o
contraste entre descricdes sombrias e reagbes entusiasmadas. O
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prédio é caracterizado como “decayed”, “old”, “fretted” e “asleep”,
incrustrado em uma “[still and] dusky atmosphere”; a velha cidade
que o abriga traz “gnarled trees”, “excessively ancient [houses]” e
“deeply-shadowed avenues”; o sino da igreja, por fim, rompe o ar
com “[a] deep, hollow note” e “[a] sullen and sudden roar”. Todas as
imagens criam a impressao da ruina, da melancolia e da lugubridade.
Em outro trecho, a escola recebe a denominacdo de “prison-like
rampart”. O narrador, porém, define o local como “[a] spirit-soothing
place” e curiosamente se vé tomado por uma “undefinable delight”.

Na mesma passagem, o rigor sonoro e o paralelo entre os fatos
narrados e a construgdo narrativa voltam a se impor: “and thrill anew
with undefinable delight, at the deep, hollow note of the church-bell,
breaking, each hour, with sullen and sudden roar, upon the stillness of
the dusky atmosphere in which the old, fretted, Gothic steeple lay
imbedded and asleep”™" (POE, 1992, p.62 — grifos do autor).

Como indicam os sublinhados, hd uma longa sequéncia de
palavras compostas por letras dobradas, que reproduzem, em sua
propria forma, a duplicidade fundamental do conto; se ndo
contarmos artigos e preposicdes, tais termos correspondem a quase
metade do trecho, o que os eleva a uma posicao de destaque.
Comparado ao restante do pardgrafo, o ritmo da frase também sofre
alteracdo e une-se a rimas internas, aproximacdes fOnicas e
aliteracdes para intensificar o efeito. A repeti¢do da sibilante /s/ em
“sullen and sudden roar, upon the stillness of the dusky atmosphere”
ressalta a qualidade sombria da atmosfera, que adquire fluidez com a
rima sullen/sudden. Acompanhando o badalar dos sinos, a narrativa é
quase completamente reduzida a monossilabos e dissilabos,
provocando uma série de curtas explosdes a fala — sobretudo na
parte final, em que “the old, fretted, Gothic steeple lay imbedded and
asleep” apresenta uma sucessao de consoantes oclusivas.

“Thrill”, por si s6, encontra no som uma total adequacdo a seu
sentido, jd que os movimentos orais envolvidos em sua articulagdo
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requerem uma vibragdo da lingua contra os alvéolos; quando alia-se a
“anew”, uma rima aproximada, duplica seu impacto expressivo. A
proximidade sonora entre “steeple” e “asleep” tampouco parece
casual, e o primeiro soa como um reflexo invertido do segundo:
ambos incluem consoantes fricativas, oclusivas e laterais, mas variam
guanto a posicdo da silaba longa /i:/ — enquanto cai na primeira silaba
em “steeple”, encontra-se na segunda silaba em “asleep”. De maneira
simbdlica, o campandrio absorve as propriedades de seu vizinho e,
junto com toda a paisagem, adormece.

O intenso rigor sonoro da frase, assim, atua como o correlato
objetivo de uma pungente sensacdo interna: o pardgrafo em
destaque leva o narrador ao passado e, através dos sons, da vida a
suas lembrancas. As sensa¢des que experimenta sdo tdo profundas
gue encontram eco em todos os elementos poéticos, deixando-se
levar pela reverberagao dos sinos de sua adolescéncia. A tentativa de
voltar ao passado tem um propdsito bem claro: “Steeped in misery as
| am — misery, alas! only too real — | shall be pardoned for seeking
relief, however slight and temporary, in the weakness of a few
rambling details”™ (POE, 1992, p.627). Imerso em sofrimento, o
narrador busca uma fuga momentanea. De modo sugestivo,
“steeped” tenta se aproximar de “steeple” e “asleep”; quem sabe a
agonia dominante encontre, na imagem da igreja, algum instante de
alivio.

Por esse motivo, tais “rambling details” mostram-se essenciais
para o narrador:

These [details], moreover, utterly trivial, and
even ridiculous in themselves, assume, to my
fancy, adventitious importance as connected
with a period and a locality, when and where |
recognise the first ambiguous monitions of the
destiny which afterwards so fully overshadowed
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me. Let me then remember.”™ (POE, 1992,
0.627)

Da passagem acima, ressaltamos especialmente os prenuncios
ambiguos (“the first ambiguous monitions”) que se apresentam a
William Wilson. A sensacdo premonitdria ganha reflexo na prépria
narrativa, e o leitor também tem acesso aos vislumbres da ruina. Na
frase inaugural do conto, ja encontramos o primeiro prendncio do
embate entre Wilson e seu duplo. O tom fantasmagérico da narrativa
igualmente pressagia a fantasia de um sonho prestes a ser rompida

pela realidade brutal.

Conforme o narrador segue com suas descri¢ées, voltamos ao
prédio de sua antiga escola. O diretor possui uma imagem altamente

contraditoria:

Of this church the principal of our school was
pastor. With how deep a spirit of wonder and
perplexity was | wont to regard him from our
remote pew in the gallery, as, with step solemn
and slow, he ascended the pulpit! This reverend
man, with countenance so demurely benign,
with robes so glossy and so clerically flowing,
with wig so minutely powdered, so rigid and so
vast — could this be he who of late, with sour
visage, and in snuffy habiliments, administered,
ferule in hand, the Draconian laws of the
academy? Oh, gigantic paradox, too utterly
monstrous for solution!™" (POE, 1992, p.627)

Num paralelo com o préprio narrador, o diretor também se
divide em dois e forma mais uma das iniUmeras unidades duais do
conto. Em perfeita harmonia com seu paradoxal regente estd a
escola, cuja estrutura nos remete a um auténtico labirinto:

At an angle of the ponderous wall frowned a
more ponderous gate. [...] then, in every creak
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of its mighty hinges we found a plenitude of
mystery [...].

But the house! — how quaint an old building was
this! — to me how veritably a palace of
enchantment! There was really no end to its
windings — to its incomprehensible subdivisions.
It was difficult, at any given time, to say with
certainty upon which of its two stories one
happened to be. From each room to every other
there were sure to be found three or four steps
either in ascent or descent. Then the lateral
branches were innumerable — inconceivable —
and so returning in upon themselves, that our
most exact ideas in regard to the whole mansion
were not very far different from those with
which we pondered upon infinity. During the
five years of my residence here, | was never able
to ascertain with precision in what remote
locality lay the little sleeping apartment
assigned to myself and some eighteen or twenty
other scholars.”"" (POE, 1992, p.628)

A entrada ja introduz a atmosfera da casa: “At an angle of the
ponderous wall frowned a more ponderous gate”. Ao portdo é
atribuido o peso de uma expressdo de raiva ou desgosto, uma carga
negativa que humaniza — ou, ao contrario, sataniza — o objeto. O
prédio da escola é tdo nebuloso que, mesmo apds anos de residéncia,
o narrador era incapaz de saber exatamente onde estava. A prépria
escolha de palavras atesta sua propriedade ambigua: “windings”,
sinuosa até em sua sonoridade, “incomprehensible subdivisions”,
“innumerable”, “inconceivable”, “returning in upon themselves”, esta
uma expressao tdo retorcida quanto seu conteldo procura expressar.

A sala de estudos, naturalmente, evoca a mesma sensagao:
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Interspersed about the room, crossing and
recrossing in endless irregularity, were
innumerable benches and desks, black, ancient,
and time-worn, piled desperately with much-
bethumbed books, and so beseamed with initial
letters, names at full length, grotesque figures,
and other multiplied efforts of the knife, as to
have entirely lost what little of original form
might have been their portion in days long
departed.”™ (POE, 1992, p.628)

Termos igualmente labirinticos se repetem. E o caso, por
exemplo, de “crossing and recrossing in endless regularity”. Também
chamam atencdo os termos compostos, como “time-worn” e “much-
bethumbed”, o neologismo “beseam” e as informag¢des acumuladas
de maneira confusa numa Unica frase longa e intrincada. Tomados em
unidade, tais elementos projetam na leitura a tortuosidade da
descricdo. E assim que a ambiguidade do espaco, crescente com o
passar da narrativa, chega a seu apice. Nesse momento simbdlico, o
segundo William Wilson é finalmente mencionado. Sua presenca é
encarada com desconforto desde o inicio: “when, upon the day of my
arrival, a second William Wilson came also to the academy, | felt
angry with him for bearing the name [l hated], and doubly disgusted
with the name because a stranger bore it, who would be the cause of
its twofold repetition™” (POE, 1992, p.631). Numa sintese da
intengao criativa, o narrador reconhece a poténcia do duplo e seu
impacto dramatico. O eco do nome da voz a um conflito primordial
gue, dessa forma, ganha sustentacdo no mundo externo.

Em “William Wilson”, assim como a ambiguidade se apresenta
sob vdrias formas, também o eco revela vdrias camadas. A imagem do
eco, ja dupla em si mesma, é redobrada:

my rival had a weakness in the faucial or
guttural organs, which precluded him from
raising his voice at any time above a very low
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whisper. [...] His cue, which was to perfect an
imitation of myself, lay both in words and in
actions; and most admirably did he play his part.
My dress it was an easy matter to copy; my gait
and general manner were, without difficulty,
appropriated; in spite of his constitutional
defect, even my voice did not escape him. My
louder tones were, of course, unattempted, but
then the key, — it was identical; and his singular
whisper, it grew the very echo of my own.™
(POE, 1992, p.631-632)

O eco que era simbdlico adquire uma dimensdo concreta.
Juntos, os dois opostos interagem para produzir uma reverberagdo
potencializada, sentida pelo narrador nos mais profundos recessos de
sua alma. O jogo dos duplos é duplo: numa complexa construcdao em
arabesco, para usar um termo caro a Poe, a imagem projetada pelo
narrador é retornada a ele, agora com poder multiplicado.

Invadido pelo terror, ele foge. No entanto, fugir de Wilson, ele
logo percebe, é a impossivel fuga de seu préprio destino: “I fled in
vain. My evil destiny pursued me as if in exultation, and proved,
indeed, that the exercise of its mysterious dominion had as yet only
begun™ (POE, 1992, p.639). Os caminhos tortuosos da narrativa
nos conduzem, por fim, a um baile de mdscaras. Nada mais sugestivo
para uma composicao que se funda no mistério e na ambiguidade. O
definitivo confronto entre o narrador e seu duplo, anunciado desde o
inicio do conto, finalmente se realiza:

He hesitated but for an instant; then, with a
slight sigh, drew in silence, and put himself upon
his defence.

The contest was brief indeed. | was frantic with
every species of wild excitement, and felt within
my single arm the energy and the power of a
multitude. In a few seconds | forced him by
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sheer strength against the wainscotting, and
thus, getting him at mercy, plunged my sword,
with brute ferocity, repeatedly through and
through his bosom.”™" (POE, 1992, p.641)

Para que a alta carga dramdtica seja realizada, hd uma intensa
projecdo de correlatos objetivos, sobretudo no campo sonoro. A
fricativa /s/, simbolicamente, tem suas duas facetas exploradas. Em
primeiro lugar, sua leveza, que da forma a pausa e a quietude: “He
hesitated but for an instant; then, with a slight sigh, drew in silence,
and put himself upon his defence”™" (POE, 1992, p.641 — grifos do
autor).

A paralisia absoluta se intensifica na relagdo paronomastica
entre “slight”, “sigh” e “silence”. “Sigh” esta inteiramente incluido nas
palavras “slight” e em “silence”, fundindo a debilidade, o suspiro e o
siléncio numa unidade de inagao.

Quando a fricativa retorna adiante, porém, ja exibe sua face
subita e intensa. Seu som sibilante ndo mais produz um murmdurio,
mas sim uma rajada de vento: “In a few seconds | forced him by sheer
strength against the wainscotting, and thus, getting him at mercy,
plunged my sword””™" (POE, 1992, p.641 — grifos do autor). Wilson
acompanha seu movimento e também exibe a outra face, de modo
gue a hesitacdo vira ataque. A sutileza e a fluidez cedem espacgo a
agressividade. A violéncia da espada atravessando o corpo é
representada por palavras de explosiva pronuncia, como “plunged” e
“sword”, e termos de dificil articulagdo, como as aliteracdes de /r/ e
/1/: “brute ferocity, repeatedly through and through”™" (POE, 1992,
p.641 — grifos do autor). Quando ataca, o narrador descreve sua for¢a
de modo altamente apropriado a natureza do conto: “l was frantic
with every species of wild excitement, and felt within my single arm
the energy and power of a multitude”™" (POE, 1992, p.641).

A multiddo que é um, mais do que uma imagem, é um
principio de composi¢do. Assim como Wilson caminha sempre com
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sua sombra, o que é prenunciado desde o inicio pelo jogo ritmico “Let
me call myself William Wilson”, também os espacos e a construcao
narrativa funcionam como duplos, e também os sons atuam como
espelhos do conteudo descrito. Conforme reconhece o préprio
narrador, apenas palavras ndo sdo capazes de expressar uma
sensagdo aterradora: “But what human language can adequately
portray that astonishment, that horror which possessed me at the
spectacle then presented to view?”™™ " (POE, 1992, p.641). Para
efetivamente realizar no universo criativo o conflito de um homem
que se percebe cindido, é necessaria uma comunhdo completa entre
o interno e o externo. A partir do uso dos correlatos objetivos, cada
parte une sua significacdo particular para produzir, com forca
potencializada, um todo poeticamente reverberante.
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0 DUPLO PAR EXGELLENCE EM THE COMEDY OF ERRORS

Rafael Campos Oliven (UFRGS)

The Comedy of Errors é, aparentemente, uma peca simples e
de menor profundidade tematica. Tanto o enredo quanto a interacao
entre os personagens poderiam, através de uma leitura superficial,
levar-nos a crer nisso. Ademais, ndo sdo poucos os criticos literdrios
que, preferindo ater-se as tragédias, desconsideram esta comédia,
como se de pouca importancia ela fosse. No entanto, isso é muito
importante de se levar em conta, se tratando de Shakespeare, ndo sé
as aparéncias enganam, como nada ali é por acaso. Procurarei,
através deste trabalho, provar por que, entre outras coisas, esse é o
caso. E tendo isso em mente o que leva Harold Bloom, em seu livro
Shakespeare: The Invention of the Human, a afirmar que

A mais curta e mais unificada de todas as pegas
de Shakespeare, The Comedy of Errors é
considerada por muitos estudiosos como a sua
primeira, o que eu tendo a duvidar. Ela mostra
tal habilidade, de fato dominio - em acéo,
personagem incipiente, trabalho cénico - que
de longe supera as trés pecas de Henry VI e a
comédia um tanto fraca The Two Gentlemen of
Verona. E verdade que na comédia Shakespeare
estava livre para ser ele mesmo desde o
principio, enquanto a sombra de Marlowe
escurece as primeiras histdrias (incluindo
Richard Ill) e Titus Andronicus. No entanto,
mesmo concedido o génio cOmico de
Shakespeare, The Comedy of Errors ndo pode ser
lida ou encenada como um trabalho de novato.
(1998, p.21 — tradugdo do autor)
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Comecarei delimitando os dois pontos que norteiam este
trabalho e que se entrelagam, como que em um movimento de
espiral, para conduzir-nos, através de varios desdobramentos, ao
desfecho desta pesquisa. S3o eles: a relevancia desta peca para a
contemporaneidade e até que ponto o conceito de sinistro ou
Unheimlichkeit, elaborado por Freud em seu artigo “The Uncanny”,
pode ser aplicado a ela. Para isso, é necessario primeiro resumir o
enredo da peca de forma que o leitor possa se familiarizar sobre o
gue se trata para depois, entdo, abordar os temas que dizem respeito
a este estudo.

The Comedy of Errors se passa na Grécia, mais especificamente
em Efeso, e narra a histéria de dois pares de gémeos que foram
separados devido a um naufragio logo apds o nascimento: Antifolo de
Efeso e Antifolo de Siracusa e seus respectivos servos Drémio de
Efeso e Dromio de Siracusa. A peca em si é representada no intervalo
de um dia, embora a histéria, como ja sabemos, seja bem mais longa.
Segundo Beatriz Viégas-Faria, “A Comédia dos Erros é tida pelos
pesquisadores como a primeira peg¢a de Shakespeare, com sua estreia
nos palcos tendo ocorrido muito provavelmente em 1594, sendo que
o texto serd publicado somente em 1623” (2004, p.5).

A primeira cena do primeiro ato comega com um didlogo entre
Solino, duque de Efeso, e Egeonte, um mercador de Siracusa e pai dos
Antifolos, que esta agora em Efeso a procura de seu filho Antifolo de
Siracusa, a quem nao vé ha mais de cinco anos, assim como de sua
esposa e de Antifolo e Dromio de Efeso. Antifolo de Siracusa e
Drémio de Siracusa haviam partido de sua cidade de residéncia a
procura de seus irm3os gémeos, Antifolo de Efeso e Drémio de Efeso,
de quem tinham se separado depois de um naufragio, ha vinte e trés
anos atras. Egeonte é descoberto na cidade de Efeso e condenado a
morte pela lei que proibe o comércio entre essas duas cidades
inimigas: Siracusa e Efeso.
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Ap0s relatar ao duque em uma longa histdria os motivos que o
levaram a afastar-se de sua terra natal e por que razdo veio a Efeso, o
duque se comove e |lhe concede mais um dia de vida antes de ele ser
executado pela lei a qual proibe que mercadores de Siracusa entrem
em Efeso, a menos que essa pessoa possa pagar mil marcos para
saldar a divida da penalidade e ser resgatado. Como afirma Bloom,

Duque Solino arrependido, mas firmemente,
assegura Egeonte que de fato ele tera a cabega
decepada, a menos que uma fianga de cem
marcos possa ser paga. Em resposta ao
interrogatério do duque, Egeonte nos conta
uma fantdstica, sendo extravagante longa
histéria de um naufragio cerca de vinte e trés
anos antes, que dividiu sua familia pela metade,
separando marido e um de cada par de gémeos
da esposa e das outras criangas pequenas. Pelos
ultimos cinco anos, Egeonte conta, ele vem
buscando o trio desaparecido, e sua angustia em
ndao encontra-los informa sobre sua infeliz
prontiddo em ser executado. (1998, p.22 -
traducdo do autor)

Antifolo de Siracusa chega em Efeso no mesmo dia a procura
de seu irmao. Apds entregar um dinheiro a Dromio de Siracusa e
despacha-lo para que este o deposite em uma pousada chamada O
Centauro, ele se depara com o idéntico Dromio de Efeso, que nega
haver recebido qualquer dinheiro e o convoca para ir almogar com
Adriana, esposa de Antifolo de Efeso, e sua irm3 Luciana que, diz ele,
0 estdo esperando. Antifolo de Siracusa bate em Drémio de Efeso por
achar que ele estd sendo insolente e fazendo piadas de mau gosto.

Drémio retorna a casa de sua patroa informando-a que seu
marido ndo sé se recusa a voltar para casa como fingiu ndo conhecé-
la. Adriana toma isso como uma prova de suas suspeitas em relacdo
ao seu marido, Antifolo de Efeso. A partir dai, uma série de confusdes
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e quid pro quo se sucedem em que os pares de gémeos sdo
confundidos um com o outro e entre si, causando danos e prejuizos a
varias pessoas.

Somente no final o mal-entendido é esclarecido e todos os
problemas sdo resolvidos, quando os gémeos que haviam sido
separados se encontram apds Emilia, a abadessa, trazer para fora da
abadia os dois gémeos Antifolo e Dromio de Siracusa e revelar ser a
esposa desaparecida de Egeonte. E importante ressaltar aqui sobre
The Comedy of Errors que

E uma peca na qual a ninguém, nem mesmo o
publico, é permitido colocar as coisas em ordem
até a parte final, quando os dois pares de
gémeos estdo lado a lado. Shakespeare ndo da
nenhuma dica ao publico de que a Abadessa de
Efeso (presumivelmente uma sacerdotisa de
Diana) é a mae perdida dos Antifolos até que ela
escolha declarar-se. Podemos nos perguntar, se
quisermos, porque ela permanecera em Efeso
por vinte e trés anos sem declarar-se para seu
filho que vive 13, mas isso seria tdo irrelevante
como perguntar como e por que os dois pares
de gémeos estdo vestidos de forma idéntica no
dia em que os meninos de Siracusa chegam. Tais
peculiaridades sdo assim em The Comedy of
Errors, onde as demarcagGes entre o improvavel
e o] impossivel tornam-se muito
fantasmagéricas. (BLOOM, 1998, p.23 -
tradugdo do autor)

Este elemento de fantasmagoria, vale lembrar, irda acompanhar,
de forma cada vez mais elaborada, toda a obra de Shakespeare. A
primeira questdo que lancei, portanto, pode ser parcialmente
respondida pelo fato de que a relevancia desta peca para a atualidade
é, aparentemente, a mesma de se estudar o grego cldssico ou
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sanscrito, por exemplo. Em outras palavras, é um estudo em si que
ndo necessariamente remete a algo mais concreto ou palpavel. Nao
obstante, esta peca em particular é extremamente palatavel para o
publico moderno assim como era para o espectador Elisabetano. Ela
nos toca profundamente pela maneira como o conteudo e a forma
sdo trabalhados quase que indissociavelmente. Cabe ressaltar, ainda,
gue mais adiante teremos outros elementos para abordar essa

mesma questao.

Referindo-se a questdo do duplo em seu artigo “The Uncanny”,

Freud afirma que:

Podemos pensar,

No entanto, depois de considerar a motivagao
manifesta por tras da figura do duplo, devemos
admitir que nada disso nos ajuda a entender o
extraordindrio grau de estranhamento que estd
associado a ele, e nds devemos acrescentar,
partindo de nosso conhecimento de processos
mentais patolégicos, que nenhuma parte desse
conteudo poderia explicar o impulso defensivo
que o faz emanar do ego como algo estranho.
Sua qualidade inquietante seguramente sé pode
derivar do fato de que o duplo é uma criagdo
que pertence a uma fase primitiva no nosso
desenvolvimento mental, uma fase que nds
superamos, na qual ele reconhecivelmente tinha
um significado mais benigno. O duplo tornou-se
um objeto de terror, assim como os deuses se
tornam deménios apds o colapso do seu culto -
um tema que Heine trata em “Os Deuses no
Exilio”. (2003, p.12— tradugdo do autor)

em um primeiro momento, que esse

estranhamento ao qual Freud se refere ndo esteja presente de forma
tdo marcante e manifesta em The Comedy of Erros. Entretanto, a
qguestdo do outro e do exilio do ser é abordada na peca através da
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figura dos dois pares de irmdos que, separados pelo naufragio e
vivendo em cidades distintas, anseiam um pelo outro e almejam que
um dia possam se reencontrar.

E nesse contexto de busca e construgdo da identidade prépria
que Clément Rosset, em seu livro O Real e seu Duplo: Ensaio sobre a
llus@o, argumenta que a realidade é Unica e singular, sendo o duplo
uma projecdo de como vemos a nds mesmos nos outros. O duplo
nada mais é, dessa forma, do que a duplicacao da realidade. Segundo
este autor, é a esséncia do ser ser um. Todo objeto é Unico, sendo
qgue o duplo é uma recusa do real, ou seja, uma ilusdo. O real, por sua
vez, em si mesmo nao tem sentido. Segundo este autor,

O reconhecimento de si, que ja implica um
paradoxo (pois trata-se de apreender
justamente o que é impossivel de apreender, e
que a captura de si mesmo reside
paradoxalmente na prépria rendncia a esta
captura), implica também necessariamente um
exorcismo: o exorcismo do duplo, que pde um
obstaculo para a existéncia do Unico e exige que
este Ultimo ndo seja apenas ele mesmo, e nada
mais. Ndo hd eu que seja apenas eu, nao ha aqui
que seja somente aqui, ndo ha agora que seja
apenas agora: tal é a exigéncia do duplo, que
qguer um pouco mais e esta disposto a sacrificar
tudo o que existe - quer dizer, o Unico - em
beneficio de todo o resto, isto é, de tudo o que
nao existe. Esta recusa do Unico, alids, é apenas
uma das formas mais gerais da recusa da vida.
Eis por que a eliminagdo do duplo anuncia, ao
contrario, o retorno com forca do real e
confunde-se com a alegria de uma manha
inteiramente nova [...] (1998, p.82-83)

Continua o autor, dizendo: “Quem aparece no teatro
semelhante demais ao eu que se decidiu ndo ser serd logo, ele
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proprio, desdobrado, segundo a estrutura da duplicacdo que,
acredita-se, ja demonstrou sua eficacia no que concerne o eu” (1998,
p.84). Ele segue sua linha de pensamento para concluir que,

Em lugar da personalidade teatral tal qual ela é,
aparece um outro personagem que relega a
personalidade incomodadamente semelhante
para uma espécie de exterioridade madgica, da
qual o eu ndo tem mais nada a temer por estar
sem relagdo com ela. (1998, p.85)

Essa relacdo entre o teatro e o texto é abordada por Erick
Ramalho em seu artigo “Shakespeare Entre o Palco e a Pagina”:

N

Voltemos agora a

Hoje, ao levar em consideracdo a dinamica
textual e, no caso de Shakespeare, a prdpria
dinamica do texto teatral conforme refletida em
suas relagdes, a critica se mostra mais bem-
sucedida no estabelecimento do texto que leva
o nome de Shakespeare. O palco por fim se
mostrard como o teste de qualquer texto
teatral. Shakespeare estd em livros sem ser
livresco, e o carater documental do Félio ndo
deve ser mal interpretado em prol desta ultima
nogdo. (2016, p.31)

guestdo do real. Eu o entendo um pouco

como Ludwig Wittgenstein quando afirma, no Tractatus Logico-
Philosophicus, que “o mundo é tudo aquilo que é o caso”, ou ainda,

como a instancia do

real em contraposicdo as instancias do

imagindrio e do simbdlico em Lacan. Como ele mesmo afirma:

Inventei o que se escreve como o real.
Naturalmente, o real, ndo basta escrevé-lo real.
Até que muita gente fez isso antes de mim. Mas
eu escrevo esse real sob a forma do né
borromeano, que ndo é um nd, mas uma cadeia,
tendo algumas propriedades. Na forma minima,
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sob a qual tracei essa cadeia, é preciso pelo
menos trés elementos. O real consiste em
chamar um desses trés de real. Esses trés
elementos, tais como sdo ditos enodados, na
realidade encadeados, constituem metéfora.
Ndo passa, é d6bvio, de metadfora de cadeia.
Como pode haver uma metifora de alguma
coisa que é apenas numero? Essa metafora, por
causa disso, é chamada de cifra. (2007, p.125-
126)

O real, dessa forma, é vivenciado de maneira Unica por cada
individuo, formando assim o que chamamos de inconsciente. O que
para uma pessoa faz surtir um efeito, para outra pessoa
provavelmente terd um efeito distinto, ou nenhum, e assim por
diante. O real, dessa forma, corresponde as coisas como elas sdo e
ndo como gostariamos ou esperariamos que elas fossem. Portanto,
sua posicdao em relacdo ao inconsciente é sempre antagonica.

Em seu livro O Duplo, Otto Rank chega a associar o surgimento
do duplo e a simbologia da sombra em certas culturas com o medo
natural do ser humano em relagao a morte. Segundo esse autor,

Os silvicolas que acreditavam que a alma do pai
ou do avd reencarnava na crianga temiam, de
acordo com Frazer, uma semelhanga muito
grande da crianga com os pais. Quando uma
crianga se parecia demais com seu pai,
acreditavam que este deveria morrer logo,
porque a crianga puxara sua imagem ou silhueta
para si. O mesmo acontece com nomes,
considerados parte essencial da personalidade
pelos povos primitivos. Ainda na cultura
europeia, se manteve a crenga de que, em uma
familia que tem duas criangas com o mesmo
nome, uma devera morrer. Vale lembrar a fobia
relacionada ao nome presente no conto “Willian
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Wilson” de Poe. A “magia dos nomes” também
esta ligada a invocacgdo de espiritos. (2013, p.88-
93)

Rank afirma também que, “Segundo Freud, todos os objetos
tabus tém cardter ambivalente, e alusGes a isso também aparecem
relacionadas a sombra” (2014, p.93-94). Ja para Barbara Heliodora, a
morte esta presente em praticamente todas as pecas de Shakespeare,
inclusive nas comédias. A ameaca de morte encontra-se em The
Comedy of Errors, Love's Labour 's Lost, entre outros. Ela pondera em
uma entrevista que “Shakespeare da a seus personagens consciéncia
de sua existéncia, eles sdo introspectivos, capazes de refletir sobre o
gue sdo e o que fazem, e evoluir” (2016, p.4). Na mesma entrevista

ela afirma que,

7

William Shakespeare é nosso contemporaneo
porque o ser humano é o foco das aten¢Ges do
poeta: ele observa o ser humano em todas as
manifestagdes de seu potencial. Ele olha com a
mesma curiosidade, e a mesma compaixdo, os
que acertam e os que erram. Os que optam pelo
bem, que para Shakespeare significa ser
favordvel a vida, ou pelo mal, que para
Shakespeare significa ser favoravel a morte. Sua
insaciavel curiosidade, e infinita compaixdo, o
fazem sempre presente. (2016, p.4)

No que diz respeito ao processo de adaptacao do teatro em
cinema, Fabio Feldman, em seu artigo “Imagens Infinitas: O Bardo e o

Cinema”, afirma que

N3do nos parece ser exagero concluir que, mais
do que a de qualquer outro artista, a presenca
de Shakespeare, ainda que diluida, sentida de
modo subterrdneo, age como uma constante.
Sendo o cinema a arte mais vital e influente a
surgir no século XX, o peso de tal presenga nao
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poderia deixar de toca-lo. E é justamente do
matriménio entre a tela e o palco, a acdo e a
palavra, o moderno e o infinito, que algumas
das maiores obras-primas de nosso tempo
nasceram. (2016, p.39)

Uma das cenas mais hildrias em The Comedy of Errors é o
didlogo entre Antifolo e Drémio de Siracusa sobre Nell, a moga da
cozinha, que confundiu o Drémio de Siracusa com seu marido,
Dromio de Efeso. Ambos Antifolo e Dromio de Siracusa estdo
visitando Adriana, esposa de Antifolo de Efeso, sem saber que ela
esperava por seu marido algumas horas antes para o almogo. O
didlogo (na traducdo de Beatriz Viégas-Faria) é o seguinte:

Antifolo de Siracusa: - Quer dizer que é mulher
de certa largueza?

Drémio de Siracusa: — Ela mede tanto da cabega
aos pés quanto de lado a lado; é esférica, como
um globo; posso descobrir paises nela.

Antifolo de Siracusa: - Em que parte de seu
corpo fica a Irlanda?

Drémio de Siracusa: — Deveras, sir, nas nadegas;
descobri isso quando atolei nos musgos do
brejo.

Antifolo de Siracusa: - E a Escdcia?

Dromio de Siracusa: - Essa eu descobri nos
duros promontadrios que ela tem nas palmas das
maos.

Antifolo de Siracusa: — Franga?

Dromio de Siracusa: — Na testa, armada e
rebelde, lutando contra o cabelo que luta para
nao cair.

Antifolo de Siracusa: - Inglaterra?
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Drémio de Siracusa: - Procurei por brancas
escarpas em sua boca e ndo encontrei nada
branco. Imagino que deva estar no queixo, pelo
muco salgado que lhe escorre ali entre ele e a
Franca.

Antifolo de Siracusa: - Espanha?

Drémio de Siracusa: - Dou-lhe a minha palavra,
eu ndo vi; mas senti esse pais quente no halito
dela.

Antifolo de Siracusa: - E a América? E as indias?

Dromio de Siracusa: - Ah, sir, no nariz, todo
enfeitado do vermelho dos rubis, de
carbunculos, do azul das safiras, e esse perfil
rico e imponente inclina-se para o bafo quente
da Espanha, que largou galedo atras de galedo
para lastrear o narigdo.

Antifolo de Siracusa: — E onde fica a Bélgica? E o
que me dizes dos Paises Baixos?

Dromio de Siracusa: — Ah, senhor, eu ndo olhei
tdo embaixo. (Ato lll, Cena 2)

Shakespeare com frequéncia utiliza esses recursos literarios
gue levam ao riso, porém, nao raro, encobrem questdes mais sérias,
como é o caso do porteiro em Macbeth e dos coveiros em Hamlet.
Apesar do riso facil, ndo devemos nos deixar enganar. The Comedy of
Errors, mesmo sendo, como o préprio nome diz, uma comédia, lida
com temas sérios e dignos de atenc¢do. Segundo Beatriz Viégas-Faria,
“A Comédia dos Erros ndao deve ser confundida com uma comédia
leve” (2004, p.6), sendo que

os didlogos introduzem consideracGes sobre a
condicdo feminina e a condigdo servil; ha
credores e devedores e a honra de cada um;
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discute-se o lugar do ciime no casamento;
existe uma autoridade politica que procura
administrar justica com compaixdo; mais
importante ainda, hd a busca pela identidade
prépria. (2004, p.6)

Historicamente, gémeos sempre causaram fascinio ou temor. O
nascimento de duas criancas idénticas é raro, e muitas vezes é visto
como um desvio da natureza. Em varios grupos indigenas que
praticam o infanticidio, é frequente a morte de gémeos. Isso ocorre,
por exemplo, entre os Yanomami (EARLY; PETERS, 2000), que vivem
entre o Brasil e a Venezuela, e os Zuruahd (FEITOSA; GARRAFA;
CARVALHO, 2010). Antropodlogos tém oferecido diferentes versdes
sobre as causas do infanticidio dos gémeos, que vao desde os
indigenas acharem que a mde ndo terd leite suficiente para
amamentar duas criancas até a crenca que é preciso sacrificar uma
das criancgas para evitar que a outra tenho um duplo.

O Génesis, primeiro livro da Biblia, relata uma histéria de
gémeos, a de Esau e Jacg, filhos de Isaac e Rebeca. Como Esal nasceu
alguns minutos antes de seu irmao, pela lei judaica, enquanto filho
mais velho, ele herdaria as terras de seu pai. Mas, em troca de um
prato de lentilhas, ele decidiu passar sua primogenitura a Jacé. E
interessante que Machado de Assis tenha escrito um livro que se
chama justamente Esau e Jacé. No livro, Pedro e Paulo, apesar de
serem fisicamente idénticos, tém personalidades muito diferentes e
disputam a mesma mulher. Ambos seguem carreiras politicas, mas se
enfrentam em campos opostos. Apesar do ultimo pedido de sua mae
para que se reconciliem, eles continuam toda vida brigando.

Ao contrario de Esau e Jacd, em The Comedy of Errors tudo
acaba bem. Porém o leitor atento ndo deixard de perceber,
igualmente, um rastro de tristeza. A peca termina da seguinte forma:

Dromio de Siracusa: — Tem uma gordinha
simpdtica na casa do seu amo que me alegrou
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na cozinha pensando que eu era vocé, hoje, na
hora do almogo. Ela agora vai ser minha irm3,
nao minha mulher.

Dromio de Efeso: - A mim me parece que vocé é
o meu espelho, e ndo 0 meu irmdo. Vejo em
vocé que sou um homem jovem e bonito. Vocé
vai entrar para ver a festa?

Drémio de Siracusa: — Entro sim, mas depois de
VOCE, sir, que vocé é o mais velho.

Dromio de Efeso: — Essa é uma boa questdo.
Como vamos decidir isso?

Drémio de Siracusa: — No palitinho. Quem puxar
a palha mais curta é o mais velho. Até I3, entra
tu primeiro.

Drémio de Efeso: — N3o, vamos fazer diferente.
Chegamos a este mundo como irmdo e irmao,
entdo vamos chegar na festa lado a lado, em vez
de um primeiro e o outro depois. (Ato V, Cena.1)

A presencga dos Antifolos, sentida através de sua auséncia, esta
subentendida na parte final da peca e deixa vestigios e rastros de
uma certa tristeza. Ela corresponde a soliddo merecida dos dois
irmaos opressores. Eles devem, a partir de agora, encarar o prejuizo
implicito do acesso negado a uma felicidade mais plena encontrada
nas coisas simples da vida, que é o caso oposto dos Drémios. Estes
Ultimos sdo como que recompensados pelo autor devido a sua boa
vontade e tudo que tiveram que suportar de seus patrdes até entdo.
Como afirma Bloom em relacdo ao desfecho da peca,

Os dois palhagcos sofredores tiveram que
aguentar vdrios golpes dos Antifolos ao longo da
peca, e o publico esta animado de vé-los sair em
tal bom humor. Quando Drémio de Efeso
comenta: “Vejo em vocé que sou um homem
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jovem e bonito”, ndés o vemos também, e o
distico final exala um afeto mutuo claramente
ausente nos dois Antifolos. Seria absurdo
sobrecarregar The Comedy of Errors com
preocupagbes sociopoliticas ou ideoldgicas
atuais, e no entanto é comovente que
Shakespeare, desde o inicio, prefere seus
palhacos a seus mercadores. (1998, p.27 -
tradugdo do autor)

Nesse sentido, é interessante que uma das primeiras pecgas de
Shakespeare tenha como personalidades centrais dois pares de
gémeos e que ele mesmo tenha gerado um par de gémeos, Judith e
Hamnet, sendo que o ultimo faleceu aos 11 anos. Esta peca introduz,
portanto, de uma forma sutil e incipiente, algo que viria a ser
explorado mais tarde através de enactments em algumas de suas
tragédias: o duplo entre personagens como lago e Othello, por
exemplo, além de fantasmagorias em Hamlet e Macbeth e novas
encenacdes que lidam com esses temas.

Ao introduzir algo aparentemente simples, a figura de dois
pares de gémeos sendo que um deles busca sua origem, seu irmdo e
sua made, enquanto o outro busca apenas seu irmdo, o autor nos
apresenta uma situagdo que, embora provoque riso, é causa de ou
acaba causando uma certa inquietagdo ou desconforto, o que poderia
ser traduzido pelo estranhamento ou das Unheimliche de Freud.

REFERENCIAS:

ASSIS, Machado de (2013). Esau e Jaco. Porto Alegre: L&PM.

BLOOM, Harold (1998). Shakespeare: The Invention of the Human. New
York: Riverhead Books.

233



EARLY, John D.; PETERS, J F. (2000). The Xilixana Yanomami of the Amazon:
History, Social Structure and Population Dynamics. Gainesville: University
Press of Florida.

FARIA, Beatriz Viégas (2004). “Apresentacao”. In: SHAKESPEARE, William
(2013). A Comédia dos Erros. Porto Alegre: L&PM.

FEITOSA, Saulo Ferreira et al. (2010). “Bioética, Cultura e Infanticidio em
Comunidades Indigenas Brasileiras: O Caso Zuruahd”. Cadernos de Saude
Publica, 26(5), 853-865.

FELDMAN, Fabio (2016). “Imagens Infinitas: O Bardo e o Cinema”. In:
Suplementos, (n21366).

FREUD, Sigmund (2003). “The Uncanny”. In: . The Uncanny. London:
Penguin Books. Disponivel em
https://www.penguin.co.uk/books/57004/the-uncanny/

HELIODORA, Barbara (2014). “Entrevista”. In
http://www.shakespearedigitalbrasil.com.br/wpcontent/uploads/2014/03/b
arbara_heliodora.pdf Acesso em 10.0ut.2015.

. (2016). “Entrevista”. In: Suplementos, (n°1366).

LACAN, Jacques (2007). “O Sinthoma”. In: . O Semindrio: Livro 23.
Tradugdo: Sérgio Laia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.

RAMALHO, Erick (2016). “Shakespeare Entre o Palco e a Pagina”. In:
Suplementos, (n° 1366).

RANK, Otto (2013). O Duplo. Traducdo: Erica Luisa Sofia Foerthmann.
Schultz. Porto Alegre: Dublinense.

ROSSET, Clément (1998). O Real e seu Duplo: Ensaio sobre a llusdo. Porto
Alegre: L&PM.

SHAKESPEARE, William (1997). The Comedy of Errors. New York: L. Wright
and V. A. Lamar.

. (2005). The Complete Works. Oxford: Oxford University Press.

234


javascript:open_window(%22http://sabi.ufrgs.br/F/NSQ9SU61S3MXFP32LG31KR7INML8Q4YDBLICTPPXDG63C8QGJP-20018?func=service&doc_number=000705235&line_number=0008&service_type=TAG%22);
javascript:open_window(%22http://sabi.ufrgs.br/F/NSQ9SU61S3MXFP32LG31KR7INML8Q4YDBLICTPPXDG63C8QGJP-20018?func=service&doc_number=000705235&line_number=0008&service_type=TAG%22);

. (2013). A Comédia dos Erros. Tradugdo: Beatriz Viégas-Faria. Porto
Alegre: L&PM.

WITTGENSTEIN, Ludwig (1994). Tratactus Logico-Philosophicus. London:
Routledge.

235


javascript:open_window(%22http://sabi.ufrgs.br/F/NSQ9SU61S3MXFP32LG31KR7INML8Q4YDBLICTPPXDG63C8QGJP-17658?func=service&doc_number=000107837&line_number=0008&service_type=TAG%22);

0 BRILHO E A SOMBRA NA CAVERNA DOS DIAMANTES: UM
ESTUDO SOBRE ROBINSON CRUSOE, DE DANIEL DEFOE

Sandra Sirangelo Maggio (UFRGS)

O que ha de mais insélito na narrativa de Robinson Crusoé é a
propria premissa da histdria de uma pessoa que passa um quarto de
século sem contato com outros seres humanos sem enlouquecer em
consequéncia disso. Com o conhecimento cientifico atual, sabemos
que seria dificil alguém viver tanto tempo sozinho sem comprometer
a sanidade mental, mas o protagonista de Defoe ndo parece dar
importancia ao préprio isolamento. Crusoé vive satisfeito em sua ilha,
orgulhoso dos objetos e mecanismos que cria, ocupado e entretido
em aprimorar técnicas que tornam sua rotina mais eficiente.
Sobrevive, assim, na companhia de alguns animais, por vinte e cinco
dos quase vinte e oito anos que passa na ilha. A pegada que encontra
na areia, o confronto com a tribo dos canibais, o salvamento e a
adocdo de Sexta-feira sdo episddios que ocorrem apenas na parte
final da histéria. Outro fator insélito é o mistério sobre como uma
narrativa tdo simples, escrita ha quase trezentos anos, continua
capturando a ateng¢do de um publico cada vez maior, reverberando no
imaginario de criangas, adultos e velhos de qualquer estrato social ou
cultural. Com o objetivo de compreender esses dois pontos insdlitos,
o presente trabalho entrelaca informacGes sobre a época em que a
obra foi escrita, a vida do autor, o inicio da histéria do romance como
género literdrio, terminando por fazer algumas ligagdes com
elementos dos Estudos do Imaginario.

AUTOR E PERSONAGEM, CRIATURAS DE SEU TEMPO

Tanto na obra Robinson Crusoé quanto na vida de seu autor, as
coisas nem sempre sdo como parecem. A comecar pelo titulo
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completo do livro, que é maior do que se espera: A Vida e as
Estranhas e Surpreendentes Aventuras de Robinson Crusoé,
Marinheiro, Vindo de York. Que Viveu Vinte e Oito Anos em Completa
Soliddo na Costa Americana, Perto da Embocadura do Grande Rio
Orenoco, Tendo Sido Jogado na Costa apds um Naufrdgio — no qual
Todos, Menos Ele, Pereceram. Acompanha um Relato de como Foi
Finalmente Salvo por Piratas, de uma Maneira Inusitada. Assim eram
os titulos no século XVIII, ofereciam um resumo do contetdo da obra,
gue motivava quem se interessasse pela matéria, ou ja encerrava o
assunto para os que quisessem apenas saber qual era o enredo.
Quem decidisse ler mesmo a histdria acabaria descobrindo que varias
informacdes apresentadas no titulo ndo sdo muito precisas. Por
exemplo, os vinte e oito anos sdo de fato vinte e sete anos e trés
meses. E ndo se trata de “completa soliddo”, ja que nos ultimos dois
anos e meio Crusoé teve a companhia de Sexta-feira.

A principal explicacdo para essas imprecisGes é a pressa. Defoe
é um escritor tardio. Comecou a publicar com a idade de cinquenta e
nove anos e dez anos depois havia publicado cerca de seiscentas
obras, na maioria textos Iongos.11 Como tinha muitas dividas a saldar,
Defoe escrevia para fazer dinheiro. Talvez por isso, ndo podia gastar
muito tempo revisando seus textos, que eram, na maior parte das
vezes, aventuras de ficcdo, um género considerado entretenimento,
gue ndo era visto como literatura. Nem mesmo o nome do autor
aparecia nas obras publicadas, que eram vendidas aos editores pelo
preco que eles pudessem pagar. Assim que Defoe entregava um
texto, comecava a escrever o proximo.

Outro engano frequente com respeito as aventuras do
naufrago Robinson Crusoé é pensar que se trata apenas de um livro.

11 . . - .

Salvo quando expressamente referenciado de outra forma, as informagdées factuais
oferecidas neste capitulo tém como fonte a biografia Daniel Defoe: His Life
(BACKSCHEIDER, 1989).
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Sdo trés: quando Defoe publicou a obra que todos conhecemos, em
1719, ficou surpreso ao ver que ela estava vendendo muito bem.
Foram seis mil cdpias apenas nas primeiras edicdes daquele ano. Mas
Defoe ndo ganhava um percentual sobre exemplares vendidos,
recebia apenas por obra entregue. Assim, ele ndo perdeu tempo e —
enquanto o primeiro livro ainda fazia sucesso — escreveu e lancou
mais dois. The Farther Adventures of Robinson Crusoe: Being the
Second and Last Part of His Life (As Novas Aventuras de Robinson
Crusoé: Apresentando a Segunda e Ultima Parte de Sua Vida) saiu
ainda em 1719. O livro narra o que acontece quando Crusoé volta a
Londres, fica rico, reencontra os seus parentes e depois parte em
uma nova viagem, dessa vez acompanhado por seu sobrinho. No
inicio do ano seguinte, 1720, Defoe lanca o terceiro livro, Serious
Reflections During the Life and Strange Surprizing Adventures of
Robinson Crusoe: With His Vision of Angelick World (ReflexGes
Ajuizadas Feitas Durante a Vida e as Estranhas e Surpreendentes
Aventuras de Robinson Crusoé: Com Sua Visdo do Mundo dos Anjos).
S3o obras tdo longas quanto a primeira, e enquanto trabalhava nelas
Defoe escrevia também outras histdrias, publicando ainda em 1720
Memoirs of a Cavalier e The Life of Captain Singleton.

Continuando nossa lista das coisas que parecem que s3o, mas
ndo sdo, temos os nomes da personagem e do autor. O sobrenome
Crusoé indicado no titulo, na verdade, é Kreutznaer. Como o
protagonista mesmo explica, assim ficava mais facil pronunciar o
nome em inglés. Ja o sobrenome de Defoe também ndo é Defoe, é
apenas Foe. Esse termo, em inglés, significa “inimigo”, ou
“antagonista”, palavras ndao muito bem vistas. Ao tomar
conhecimento de que na Franca as familias nobres colocam a
particula — de nos sobrenomes, o autor resolveu assinar “De Foe”. Se
alguém perguntasse a respeito, dizia que era aparentado com a
linhagem francesa dos Des Beau [sic] Faux, uma grafia com erro de
concordancia de algo que pode ser traduzido como “trapaceiros
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bonitdes”. A sonoridade de “De Foe” é bastante aproximada da de
“Des Faux” (significando “falsos”), o que torna a brincadeira
interessante.

Entre outros equivocos sobre Robinson Crusoé temos a questdo
da possivel localizacdo da ilha. Os textos de ficcdo escritos naquela
época se situavam em um territério nebuloso entre a realidade e a
ficcdo. As narrativas de viagens, de naufragios, de cativeiro eram
muito populares, ndo importando para o leitor se eram relatos
veridicos ou histérias inventadas. A fronteira entre as histérias “de
verdade” e as histdrias “fingidas” ndo vinha ao caso, assim como ndo
interessava quem era o autor da obra. Para a maioria das pessoas, o
autor do livro Robinson Crusoé era o proprio Robinson Crusoé.

Hoje sabemos que Defoe se inspirou em um texto que havia
sido publicado um ano antes, em 1718, que contava em detalhes o
naufragio (real) de um escocés chamado Alexander Selkirk, que foi
abandonado em uma ilha deserta e |3 ficou durante quatro anos. Essa
ilha fica no Oceano Pacifico, a seiscentos quildometros da costa do
Chile. Nos anos sessenta do século XX, a ilha recebeu oficialmente o
nome de llha Alexander Selkirk. E ja que Selkirk ficou famoso por ser
o homem que inspirou Defoe, os chilenos aproveitaram e nomearam
a ilha que fica ao lado da primeira llha Robinson Crusoé. Esse fato
criou mais uma confusdo para o nosso rol de mal-entendidos, uma
vez que o naufragio do Crusoé ficcional ndo ocorre ali. Como esta
claramente apresentado no livro, a ilha de Crusoé nao fica no Chile,
no sul do Oceano Pacifico, mas no Atlantico, na parte norte da
América do Sul, em algum lugar entre a Venezuela, as Guianas e o
Brasil, préxima ao Rio Orenoco. Essas atrapalhagdes vém do fato que,
numa leitura tradicional eurocéntrica, ninguém se preocupa com 0s
detalhes relativos a esse territorio meio invisivel, a América do Sul.

Ha também um tipo de erro que costuma ocorrer com as datas.
Apesar de o livro ter sido escrito e publicado no século XVIII (1719), a
acdao de Robinson Crusoé se passa seis décadas antes, ainda no
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século XVII. Crusoé comeca suas viagens em 1651, naufraga em 1659
e deixa a ilha em 1686. Isso seria irrelevante se nao fosse pela relacao
entre a natureza da obra e a Revolucdo Industrial. Com frequéncia
sao feitos comentdrios dizendo que Robinson Crusoé reflete a visdo
imperialista europeia, e que a forma como o protagonista se
relaciona com a natureza e com o0s nativos representa aspectos
negativos da sociedade capitalista, mas essa leitura ignora que Defoe
publica o livro quatro décadas antes do inicio da Revolugcao Industrial
(1760). E que as aventuras de Crusoé ocorrem ainda mais para tras no
tempo. Assim, a forma de empreendedorismo que temos na ilha de
Crusoé ndo é do tipo industrial, é do tipo pré-industrial. Isso é
inclusive comentado por Karl Marx, no segundo capitulo de O Capital,
guando ele elogia a relacdo entre Crusoé e a natureza, dizendo que
ali temos um exemplo positivo do pequeno produtor rural
autossustentavel que existia no periodo pré-capitalista (MARX, 1992).

Essa observagdo relevante, que coloca as coisas na perspectiva
adequada, foi utilizada em meados do século XX pelo critico literario
lan Watt, autor de dois livros importantes na fortuna critica de Defoe:
The Rise of the Novel, de 1957, e Myths of Modern Individualism, de
1996. Watt aborda Robinson Crusoé a partir de dois eixos: o
surgimento do romance como género literdrio e a analise dos
padrées de comportamento do inicio do século XVIII, feita por quem
tem um distanciamento critico de quase trés séculos da primeira
publicagdo da obra. Watt apresenta um apanhado das leituras
importantes feitas sobre a obra, que ora divergem, ora convergem,
quanto as percepg¢des de mundo que temos hoje. Em The Rise of the
Novel, ele analisa as fortes mudangas sociais que propiciaram o
surgimento desse novo género literdrio, no qual a percepcdo
privilegiada passa a ser a da experiéncia da pessoa comum. Watt
analisa também o crescimento do numero de leitores. Para ele, ndo é
tanto o autor, mas a sociedade a qual recebe a obra que tem o poder
de transformar a histéria em um mito (WATT, 1996). Disso podemos
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também inferir que, uma vez que as palavras no texto sdo sempre as
mesmas, o que muda sdo as leituras feitas desse texto em momentos
diferentes.

Quando pensamos em Sexta-feira, fica evidente a diferenca na
forma como a personagem é recebida no século XVIIl e no século XXI.
Apesar de ser um nativo da América do Sul, Sexta-feira costuma ser
retratado com tragos africanos. O cuidado com a leitura desse tipo de
informacdo somente comecou a ser tomado a partir da publicacdo de
livros como Black Skin, White Masks (Pele Negra, Mascaras Brancas) e
The Wretched of the Earth (Os Miserdveis da Terra), dois textos
fundadores da corrente pds-colonialista escritos pelo psicanalista
martinicano Frantz Fanon. O autor apresenta Sexta-feira, de Robinson
Crusoé, e Caliban, de A Tempestade, para ressaltar o conjunto de
preconceitos que regem a apresentacdo das duas personagens. E a
partir dos livros de Fanon que essas questdes sobre a posicdo
ocupada no jogo do poder passam para a pauta de discussdo nos
campos da literatura e das ciéncias humanas. llustrando o caso de
Caliban, temos a interessante tese do Dr. José Carlos Volcato, Piling
up Logs in a Brave New World: Brazilian Invisibility Abroad and the
Genesis of Shakespeare’s The Tempest (Empilhando Toras num
Admirdvel Mundo Novo: A Invisibilidade do Brasil no Exterior e a
Génese de A Tempestade, de Shakespeare). Essa obra analisa o
processo de pesquisa de Shakespeare, a partir dos livros que ele leu e
consultou para a composi¢ao de sua pega. Com base em dezenas de
indicios encontrados, Volcato associa a localizagdo da ilha de
Préspero, em A Tempestade, a parte meridional da América do Sul.
Ele aponta, por exemplo, que a mae de Caliban, a bruxa Sicorax,
cultua uma entidade chamada Setebos, que é um deus da Patagonia.
Apesar de viver em um lugar quente, Caliban estd sempre carregando
toras de madeira, o que remete ao trabalho dos indios que
transportavam toras de pau-brasil para as galeras que partiam rumo a
Europa. Assim, chegamos mais uma vez a um nativo indigena sul-

241



americano retratado com tragos africanos, porque a imagem
europeia do outro costuma ser a imagem de um negro.

Voltando a Robinson Crusoé, a forma como Sexta-feira é
apresentado ndo deixa duvidas sobre a relacdo vertical que existe
entre ele e o seu senhor. Apesar de todos os elogios feitos a ele, fica
evidente que se trata da ligacdo de um europeu com alguém que
considera inferior. Com o passar do tempo, o relacionamento evolui
de mestre e escravo para algo como um dono e seu querido animal
de estimacdo. Uma conhecida ilustracdo da obra é a litografia Crusoe
and His Man Friday (Robinson Crusoé e Seu Homem Sexta-feira)™,
em que o ndufrago aparece com os seus animais de estimacdo: seu
cdo, seus gatos, seu homem (Sexta-feira, de cor preta), seus bodes e
cabras e seu papagaio (CURRIER; IVES, 1874).

Sexta-feira e Caliban, além de serem nao-europeus retratados
como o Outro, tém também em comum o fato de viverem em ilhas
desertas. A imagem da ilha, por ser tdo pouco habitada, coloca em
relevo a figura de cada um de seus moradores e se torna um cenario
propicio para apresentar as relagdes de um individuo com a natureza,
com os outros poucos habitantes do local e, principalmente, consigo
mesmo. Ndo é a toa que Sexta-feira e Caliban sao criaturas de Defoe
e de Shakespeare, dois mestres em exibir a natureza humana como
ela se apresenta, sem julgamentos de valor, o que permite que cada
leitor, em cada época, projete na obra os paradigmas de seu tempo.
Quando novos elementos passam a ser ressaltados, isso retro
abastece a fortuna critica desses classicos, que sempre trazem novos
segredos a serem desvendados.

Ainda sobre a imagem da ilha e as metéforas que ela engloba,
ndo podemos esquecer outra ilha famosa da literatura, apresentada
em A Utopia, com sua sociedade que funciona a perfei¢do, nos

12 . . 7 . ;
Um link para a imagem esta  disponivel no  enderego:

http://www.loc.gov/pictures/item/2001704201.
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moldes propostos em A Republica, de Platdo. Mesmo que a ilha de
Utopia seja mais habitada do que a de Préspero ou a de Crusoé,
como todos se comportam de forma semelhante, também ali temos
uma reducgdo das variantes a serem analisadas.

Caliban e Sexta-feira, dependendo da época e do foco da
analise, podem ser vistos como o Outro, como o Sujeito do qual foi
tirada a voz. Também no caso das sociedades retratadas em A Utopia
e A Republica, o julgamento de valor sobre essas sociedades pode
mudar conforme o momento histdrico, os critérios éticos valorizados
e — principalmente — com a posicdo que o observador ocupa na
discussdo. Se pensarmos nas ficcdes de literatura distdpica, como
Admirdvel Mundo Novo, 1984 ou Farenheit 451, veremos que as
sociedades ali retratadas como totalitdrias e despdticas funcionam
exatamente da mesma forma que as de Morus e Platdo.

Sexta-feira nos faz pensar no Nobre Selvagem de Rousseau.
Como o pensador francés é posterior a Defoe, fui em busca de algo
que ele possa ter dito sobre Sexta-feira. Mas o que encontrei,
direcionada pela leitura de lan Watt (1996), é outra coisa — o que
Rousseau tem a dizer sobre Robinson Crusoé na obra Emilio: Ou Da
Educagéo, um tratado sobre como criar criangas a partir da ideia do
Homem Natural, que é basicamente bom, desde que ndo seja
arruinado por uma educacdo errada. A infancia é apresentada como
um tempo em que a crianga (no caso, Emilio) deve apenas brincar e
explorar o mundo. O ensino formal deve se restringir ao necessario
para a alfabetizacdo e as operagdes basicas, devendo a crianca ler e
escrever o minimo possivel: “Livros! Que triste mobilidario para sua
idade!” (ROUSSEAU, 1995, p.166). Entdo, chegando aos doze ou treze
anos, haveria o encontro com o primeiro livro, que deveria ser
Robinson Crusoé:

Desde que precisamos absolutamente de livros,
existe um que fornece, a meu ver, o mais feliz
tratado de educagdo natural. Esse livro serd o

243



primeiro que meu Emilio lera; ele sozinho
constituira durante muito tempo toda a sua
biblioteca e sempre terda nela um lugar
importante. Sera o texto a que todas as nossas
conversagdes acerca das ciéncias naturais
servirdo apenas de comentarios. Servird para
comprovar os progressos de nossos juizos. E
enquanto nosso gosto ndo se estragar ele nos
agradara sempre. Mas qual sera esse livro
maravilhoso? Aristoteles? Plinio? Buffon? Nao:
Robinson Crusoé. (ROUSSEAU, 1995, p.200)

ROBINSON CRUSOENOS ESTUDOS DO IMAGINARIO

Como mencionado no inicio deste trabalho, um dos enigmas
de Robinson Crusoé é a facilidade com que consegue afetar os mais
diferentes tipos de leitores, comecando pela ideia sedutora da ilha
deserta, tantas vezes evocada na pergunta provocativa “O que vocé
levaria consigo se fosse para uma ilha deserta?”. Foram tantas as
retomadas desse tema, que acabou surgindo um termo, em inglés,
Robinsonades, para englobar todos os tipos de adaptacbes da
aventura de Crusoé, que incluem filmes, seriados de televisdo, reality
shows, musicas, poemas, quadrinhos, espetaculos musicais, dperas,
pecas de teatro, pantomimas e outras formas de producbes. As
Robinsonades podem ser divididas entre as escritas para um publico
infanto-juvenil e as de publico adulto. No primeiro grupo temos, por
exemplo, o seriado Perdidos no Espaco e o livto A Familia do
Robinson Suigo, de Johann David Wyss, onde as familias protagonistas
tém por sobrenome o prenome do heréi de Defoe. Para citar apenas
mais alguns livros temos A Ilha do Tesouro e Raptado, de Robert Louis
Stevenson; A Illha de Coral, de R. M. Ballantyne; A Lagoa Azul, de
Henry Stacpoole; A Ilha Misteriosa, de Julio Verne; ou ainda a Terra
do Nunca, em Peter Pan, de James Barrie. No segundo grupo vém as
Robinsonades da idade madura, que acessam profundezas mais
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inquietantes da alma humana. Dentre elas, destaco o poema “Crusoe
in England”, de Elizabeth Bishop; A Ilha, de Aldous Huxley; Senhor das
Moscas, de William Golding; Sexta-feira, de Michel Tournier; Histdrias
das Terras e dos Lugares Lenddrios, de Umberto Eco; Foe, de J. M.
Coetzee; A Ilha do Dr. Moreau, de H. G. Wells; o seriado de televisao
Lost; ou o filme O Ndufrago. Sao incontaveis as adaptacgOes,
apropriagGes, imitacdes, e toda a sorte de retomada que homenageia
essa imagem do homem solitario num cenario vazio, lutando para se
entender tanto com a natureza geografica quanto com a sua propria
natureza interior. Ndo admira que grandes artistas de geracGes
diferentes tenham se dedicado a explorar o potencial do espaco da
ilha deserta.

Em sua dissertacdo de mestrado The Dark Side is the Bright
Side, in Robinson Crusoe, a pesquisadora Helena Roennau Lemos se
empenha em decifrar de que maneiras a obra de Defoe abrange os
dois tipos de Robinsonades, as da juventude e as da idade madura.
Nas primeiras, encontramos criangas cheias de energia e vigor que,
por algum percalgo, sdo colocadas em situagdes extremas que as
apartam do convivio social e as forcam a exercitar seus talentos e
suas habilidades. Apesar de perigosas, essas circunstancias sdo
instigantes e permitem que se movimentem com liberdade. Os
desafios fazem com que crescam, adquiram confianca e se percebam
como individuos fortes e bem-sucedidos. Para Lemos, que faz uma
leitura junguiana, o publico jovem reconhece no texto de Defoe,
mesmo que de forma inconsciente, um conjunto de imagens
primordiais cujo significado é apreendido de maneira intuitiva (2006,
p.112). O protagonista crianga funciona como uma representagao do
Self — que para Jung é o centro da psique. A imagem da crianca que
rompe barreiras representa a capacidade de resolver problemas
(LEMOS, 2006, p.123). Retomando uma ideia de Mircea Eliade (1996),
Lemos associa a situacao de soliddao na ilha deserta aos muitos
protagonistas mitologicos que foram abandonados na infancia e
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cresceram para se tornar herdis ou reis “como Zeus, Poseidon,
Dioniso, Perseu, Edipo, Rdmulo e Remo, e tantos outros” (Eliade,
Apud LEMOS, 2006, p.128).

Por outro lado, as Robinsonades da maturidade podem ser
representadas pela imagem que dd origem ao titulo deste trabalho,
“O Brilho e a Sombra na Caverna dos Diamantes”. Quando lemos
narrativas de aventura como Viagens de Gulliver, ou Robinson Crusoé,
a partir dos Estudos do Imagindrio, as movimentacbes geograficas se
transformam em viagens interiores de conhecimento de si mesmo.
Por isso, o momento em que cada viagem termina, a hora do resgate
e da volta a civilizacdo sao partes desse processo rumo a maturidade.
No enredo do livro, a certa altura de sua estada na ilha, Crusoé
encontra uma caverna. Na entrada dessa caverna estd um animal
morto, um bode. Acendendo uma tocha, ele entra e, para sua
surpresa, a luz da tocha se multiplica, refletida em partes do teto e
das paredes da caverna que comecam a brilhar, amplificando a
claridade. Com o tempo, Crusoé percebe que o interior da caverna
esta repleto de diamantes incrustados. Assim, de tempos em tempos,
ele vai até |3 e retira muitas pedras, para vender um dia, caso tenha a
sorte de retornar a Inglaterra. Robinson Crusoé extraindo diamantes
enquanto examina as sombras projetadas nas paredes de sua caverna
nos leva a “Alegoria da Caverna”, no capitulo VI de A Republica, de
Platdo, na qual a realidade do mundo das ideias prevalece sobre a
realidade da existéncia material. Por mais valiosos que esses
diamantes possam ser, o valor da maturidade e da sabedoria
adquiridas pode ser ainda maior.

Na leitura de Lemos (2006), o brilho dos diamantes, a luz da
tocha que esse brilho amplia e as sombras projetadas em toda a
parte remetem ao conceito de Sombra, de Jung, para quem quanto
mais iluminado um objeto, mais nitida a sua sombra. Na psicologia
junguiana, a sombra é a parte da nossa vida mental que nao é visivel
para nés mesmos. Ligada aos impulsos primitivos, ela aflora através
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de agBes que podem nos surpreender, que sé sdo reconhecidas ou
racionalizadas a partir de uma retomada avaliativa dos
acontecimentos vividos (JUNG, 1965). Para Lemos, as incursdes a
caverna sao um prenuncio da saida da ilha. Quando o numero certo
de diamantes for alcancado, quando o grau de experiéncia adquirida
for suficiente para que ele retome o convivio com os seus, ai as
engrenagens do enredo necessdrias para O Sseu regresso serao
colocadas em movimento. Lemos desenvolve esse percurso através
da andlise de trés imagens: a caverna, os diamantes e o bode.

O ato de entrar na caverna, para o homem primitivo, equivale a
encontrar um reflugio seguro e protegido dos perigos exteriores.
Psicologicamente, essa volta a um ambiente confidvel pode significar
um retorno ao estagio da prote¢do no Utero materno. “Quando
Crusoé entra na caverna, mais uma vez encena simbolicamente um
regressus ad uterum e, em um novo estagio de seu desenvolvimento
pessoal, entra em contato com a parte mais brilhante de si mesmo”
(LEMOS, 2006, p.121). Nessa passagem, Crusoé sente uma euforia
intensa e uma grande sensag¢do de bem-estar.

Na Alquimia, os diamantes sdo um dos elementos que, junto
com ouro, simbolizam a pedra filosofal, que é a féormula para
transformar qualquer elemento quimico em ouro; ou um passo para
se atingir a fdrmula da longevidade; ou, metaforicamente, a porta de
acesso para o desapego filoséfico que é a marca da maturidade,
representada pela conquista do medo da morte. Para a psicanalista
Marie-Louise Von Franz, os diamantes, por serem especialmente
duros, representam a capacidade de resiliéncia humana (LEMOS,
p.151).

A carcaga do velho bode largada na entrada da caverna alude a
tudo o que Crusoé deixa para tras, deixa no lado de fora, quando
atinge esse novo estdgio em seu desenvolvimento. Nos rituais
religiosos primitivos, a oferenda desses animais é feita para redencao
dos pecados cometidos. Entao, quando Crusoé nada mais tem a fazer
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ou a aprender naquele espaco, surgem as solucdes para o resgate e o
desenlace da aventura. Na leitura de Lemos (2006), isso acontece
guando ele aceita a impossibilidade de lutar contra o fluxo do tempo,
acatando as necessidades impostas pelo ciclo da vida. Assim, mais
valiosa do que os diamantes arrebanhados é a sabedoria que Crusoé
conquista.

CONCLUSAQ

A clareza com que as representacdes simbdlicas se apresentam
na histdria de Crusoé é o que faz com que ele represente tido
facilmente outros seres humanos de qualquer época ou lugar. Talvez
a ilustracdo mais conhecida da obra seja a aquarela de 1920, feita
pelo artista N. C. Wyeth,”® que mostra o ndufrago na praia,
contemplando o mar, pensativo. Essa figura solitaria, em destaque,
em contato direto com a natureza, ressalta o que é importante e
apaga o que ndo é, evocando as poéticas da natureza, do fildsofo
Gaston Bachelard (2001). Vindo de um contexto urbano, Crusoé é
jogado em um ambiente selvagem, onde precisa aprender a interagir
com os quatro elementos, Terra, Fogo, Agua e Ar. Cada um deles,
utilizado na medida adequada, é essencial para a preservacdo da
vida. Na desmedida, sdo fatais. A ilha deserta é a Terra que ele
encontra no meio do mar, a seguranga que salva a vida do naufrago. E
nela que fica a caverna de diamantes que o protege e lhe oferece
suas riquezas. Mas para continuar nela, é necessario que ele pratique
a cada dia o exercicio de escapar da morte. Se for tomado por alguma
doencga, ou atacado por um animal selvagem, ai ele morre e seu
corpo passa a alimentar a terra que o acolheu.

O Fogo, feito a partir do atrito de gravetos, anima a fogueira
que mantém as feras longe a noite, na qual ele prepara seus

13 . .
Disponivel no endereco
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alimentos, cauteriza suas feridas e que serve como uma alerta, como
um pedido de socorro caso algum barco se aproxime da costa. Mas se
ele perder o controle do tamanho da fogueira pode provocar um
incéndio e destruir tudo o que conseguiu construir.

A Agua e o Ar s3o os requisitos basicos de manutencdo da vida,
agua potavel para beber e ar para respirar e para provocar a
combustdo dos gravetos no atrito que produz o fogo. A imensidao do
mar e o vento das tempestades sdo também os elementos que o
mantém afastado da sociedade, que o impedem de voltar para casa e
que, provavelmente, o matariam se ousasse enfrenta-los sem os
equipamentos de protecdo necessarios.

Assim, na medida em que vai aprendendo a se relacionar com
os quatro elementos, Crusoé passa também a identificar as imagens
primordiais. Para Jung, quem fala a linguagem das imagens
primordiais domina mil linguas (JUNG, 2000). Quando aprende a lidar
com a sombra dos simbolos arcaicos, Crusoé descobre a férmula que
desfaz a soliddo, porque ele agora aprendeu a conviver com o outro
gue existe dentro de si mesmo.
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MARY, JEKYLL, HYDE: MARY REILLY, DE VALERIE MARTIN

Vinicius Lucas de Souza (UNESP)

INTRODUGAO

No primeiro momento de nossa pesquisa acerca do tema
literario do duplo (Doppelgéinger), o empreendimento da andlise do
romance O Médico e o Monstro (Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.
Hyde, 1886), de Robert Louis Stevenson, iniciou-se da materializacdo
do Complexo de William Wilson a partir do conto “William Wilson”
(1839), de Edgar Allan Poe; seu primérdio em “O Homem da Areia”
(“Der Sandmann”, 1816), de E. T. A. Hoffmann, e consequente
revisitacdo no romance O Retrato de Dorian Gray (The Picture of
Dorian Gray, 1890-1891), de Oscar Wilde. Faz-se importante notar
que o termo “Complexo de William Wilson” ja fora utilizado por
Renata Soares Junqueira em sua pesquisa intitulada O Complexo de
“William Wilson”: Crise de Consciéncia e Perquirigdo de Identidade no
Moderno Teatro Portugués, na qual a pesquisadora propos:

uma reflexao critica sobre o teatro portugués
produzido desde o Simbolismo até a década de
1950. Trata-se de investigar, nesta produgao,
como se expressam o mito do Duplo e a
tematica que este mito sugere: a da identidade
do homem moderno, sujeito dissociado,
esquartelado pelo processo civilizacional. (2004,

p.1)

Contudo, o que aqui se propds ressignifica o referido Complexo
ao imbui-lo com certas caracteristicas que emergem de minha analise
da obra de Poe.

Nesse momento, os trés pilares do Complexo referido
emergiram:
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uma materializacdo de uma segunda entidade,
que compartilharia tragos fisicos e detalhes da
personalidade da personagem original; a
existéncia do Unheimliche”, o familiar e
estranho convergindo para uma mesma
personagem; e o espelho, auxiliador da
manifestacdo do Doppelgdnger. (SOUZA; ROSSI,
2015, p.9 — grifo do autor)

Partindo do Complexo de William Wilson, nossa empreitada
desembocou na revisdo desse Complexo na narrativa de Stevenson
em questdo e como ela contribui para o tema do Duplo, resultando
na alteracdo dessa tradicdo e abertura de novas possibilidades (o
multiplo). Nesse instante de nossas pesquisas, a andlise caminhou
para o que se denominou Paradoxo Jekyll-Hyde: o motivo do Duplo
no romance altera-se para um nivel de multiplicidade, isto é, a ordem
do dois ndo mais domina a filigrana do texto do médico e do
monstro, mas ha a insurgéncia de um tecido fragmentado, multiplo
em diversos aspectos, por exemplo, a configuracdo trina do
organismo do outrora uno Dr. Henry Jekyll (o doutor, o famigerado
Mr. Edward Hyde e a Criatura, o corpo que abarca essas duas
personalidades, adaptando-se fisicamente a personalidade que esta
consciente). Além disso, como se verifica abaixo, o espelho que se
encontra no escritdrio-laboratério do cientista, na sua capacidade
catdptrica maxima, também revela o tom fractario da obra:

Em seguida, no curso do seu exame, os dois se
aproximaram do grande espelho, que
contemplaram com involuntario horror. Mas o
espelho, que era montado sobre gonzos de
modo a girar verticalmente sobre si préprio,

% Conforme definido por Sigmund Freud em “O ‘Estranho’” (“Das Unheimliche”,
1919): “[...] aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de
velho, e ha muito familiar” (1996, p.238).
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estava apontando para o teto, mostrando nada
mais do que o brilho rosado das chamas
bruxuleando no teto, as mil cintilagdes criadas
pelo fogo ao longo dos armarios envidragados, e
0s seus proprios rostos, palidos e temerosos,
debrugando-se para olhar. (STEVENSON, 2011,
p.71)

O que se nota, entdo, no romance de Stevenson é:

além da morte do Duplo ou sua transmutagdo
em multiplo, o apontamento da ascensdo da Era
do Fragmento, a era do simulacro e da
simulagcdo, ou a prépria contemporaneidade,
adiantada em quase cem anos em relagdo aos
pos-estruturalistas e as teorizagbes de Jean
Baudrillard. A obra maxima de Stevenson pode
ser considerada, portanto, para além de uma
manifestagdo tardia do Romantismo na
literatura inglesa e de um marco na tradigdo da
literatura gotica ocidental, um dos textos
fundadores dos paradoxos da pés-modernidade,

um dos textos fundadores da
contemporaneidade. (SOUZA; ROSSI, 2016,
p.227)

Para o presente texto, objetiva-se visualizar como a segunda
parte do romance epistolar Mary Reilly (1990), de Valerie Martin,
escritora norte-americana, atualiza e rearticula o Paradoxo Jekyll-
Hyde ao se desenvolver a partir da retomada de uma passagem
aparentemente secunddria da narrativa de Stevenson: a visdo sobre o
caso de Jekyll e Hyde pela dtica de uma empregada na casa do
cientista.
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MARY, JEKYLL, HYDE

J& comecado seu segundo livro-didrio, Mary continua
descrevendo sua estada e servigos na casa de Henry Jekyll. Ao levar o
café-da-manha ao patrdao, uma conversa plasma certo avanco que o
cientista conseguira em sua pesquisa:

“Fiquei num impasse em meu trabalho por

algum tempo, mas ontem a noite” ele parou
para dar uma mordida numa torrada, “ontem a
noite todas as barreiras cairam a minha frente.”
Ele mastigou por um momento, parecendo uma
crianga faminta, pensei. “Excelente torrada”,
terminou. (MARTIN, 1996, p.44)

Com isso, tem-se a ideia de que a noite anterior foi na qual se
deu o nascimento de Edward Hyde (tal conjectura sé é possivel
devido ao intertexto estabelecido entre o romance de Martin e a obra
maxima de Stevenson). Ao compartilhar seu sucesso com sua serva, o
médico, por meios das palavras, indicia a quebra de barreiras que
conseguiu realizar, isto é, subverte as leis naturais, quebra o status
quo que opera sobre a Natureza.

Continuando o didlogo, Jekyll afirma que também esta sob os
servicos de um patrao: “Acho que também tenho um patrao’, ele
disse. ‘E o meu, Mary, se vocé pode entender, exige mais de mim que
o seu de vocé&” (MARTIN, 1996, p.46). Nessa comparagdo, duas
possiblidades emergem: o doutor teria quisto implicar que seu patrao
seria a Ciéncia e o fardo que dela emana, ou o patrdo referido seria o
seu assistente, Hyde (nessa ultima leitura, o médico (re)afirma o
dominio e poder maior de seu superior).

Préximo a esse tépico, Jekyll faz a Mary uma indagacao:
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“E se vocé pudesse [...] Se eu lhe dissesse que
haveria uma maneira de ter uma vida na qual
pudesse agir apenas como Vvocé quisesse,
quando quisesse, sem consequéncias, sem
arrependimentos, entdo vocé ndo aceitaria?”

“Ndao acredito que haja acdo sem
consequéncia.”

“E claro que é verdade, Mary [sic] Sob
circunstancias normais, o que vocé diz é bem
verdade”, e ele disse a palavra “normais” como
se ela fosse um espacgo entre nds, e talvez esteja
certo. Senti que ndo conseguia imaginar o
mundo em que o Patrdo deve habitar sempre,
onde muitas coisas sdo possiveis porque ele é
um homem de ciéncia. Isso me abateu
consideravelmente. O Patrdo voltou ao seu
desjejum e tive de limpar minha garganta para
chamar sua atengdo e perguntar quais eram
seus planos para o almogo. (MARTIN, 1996,
p.46-47 — grifo do original)

Mesmo que negue a hipdtese levantada, a empregada abate-se
com o implicado pela pergunta, ja que, como uma estrangeira ao
mundo cientifico, tem uma visdo parcial do poder do possivel no
universo do médico. Logo, a ponta que se sobressai no discurso de
Jekyll, neste momento, é vista por Mary: ela percebe o poder da
Ciéncia sob as maos do patrdo, uma vez pelo tom que este confere a
palavra normal. Na sua percepgdo apresentada ao leitor, tais poderes
limitariam a fronteira do impossivel.

Ja tendo ajudado Poole, o mordomo, e o Sr. Bradshaw, outro
empregado da casa, a colocar um espelho no laboratério do patrao,
ela vislumbra seu reflexo nesse objeto (que, rememorando-se a
narrativa de Stevenson, seria fonte de estranhamento para Utterson
e Poole):
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O Sr. Poole e o Sr. Bradshaw haviam despachado
o rapaz e desembrulhavam o espelho no canto;
eles o colocariam no fim da sala, que era como
uma sala de estar, o que achei certo porque
parecia uma peca antiga tao fina que do lado de
ca da sala [a parte do laboratdrio] pareceria uma
crianga 6rfa, e me perguntei se haviam
escolhido aquele lugar pela mesma sensacgdo
que tive, ou se era desejo do Patrdo manter
esses dois mundos separados. Voltei ao tapete,
sentindo necessaria a retirada, e fiquei olhando
a mesa que julgava ser onde o Patrdo fazia sua
ciéncia e tive esse pensamento, que aquele era
o lugar que o estava matando e o odiei. Meu
coracdo voltou-se contra esse lugar.

Entdo o Sr. Poole chamou-me impacientemente,
dizendo que eu podia voltar ao trabalho, e
quando me voltei dei com meu préprio reflexo
no espelho, porque ele estava todo
desembrulhado e instalado, e enquanto olhava
minha figura por um momento pareceu-me
estar olhando para mim do fim do mundo, e se
ndo andasse com cuidado cairia no nada. Sacudi
a cabecga, pois parecia estar sonhando, e voltei
ao trabalho, mas embora estivesse ocupada o
resto do dia ndo me sentia bem enquanto
trabalhava. (MARTIN, 1996, p.50-51)

Ao se analisar a fala de Mary, vé-se como o espelho funciona,
nesse momento, como uma espécie de portal, como ela mesmo diz,
para o universo dos sonhos. Ao se ver, ao mergulhar em seu interior,
o devaneio apodera-se do estado de consciéncia da serva, fazendo
com que, por um breve instante, ela se perca em seu mundo interno.
Em seu ensaio intitulado “Um Capitulo sobre o Sonho” (“A Chapter on
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Dreams”, 1892), Robert Louis Stevenson, sobre seu processo criativo
e sobre os sonhos, afirma:

Ndo hd uma distingdo clara entre as nossas
variadas experiéncias; uma é mais vivida, a
outra opaca, uma é agradavel, outra é dolorosa
a lembranga; mas qual delas constitui o que
chamamos verdade, e qual delas é um sonho, é
algo de que ndo temos como prova sequer um
fio de cabelo. (2011, p.109)

Com essa proposicao, Stevenson clama a confusdo que se
estabelece entre o que é real e o sonho. Ao dizer isso, o autor escocés
indicia um estado transiente entre o que é um sonho e o que é real.
Logo, pode-se deduzir que tal estado de impossibilidade de diferir um
do outro constituiria uma ponte, um portal entre a Realidade e os
dominios de Morfeu. Diante do espelho, Mary, com sua escrita, infere
a possibilidade de entrar noutro universo. Portanto, a existéncia de
outros universos, sendo o espelho o portdo para esses outros
dominios, é proclamada e, novamente, a multiplicidade que se vé
inerente ao Paradoxo Jekyll-Hyde é refletida nessa cena do romance,
guebrando a ordem que as leis da Fisica impdem a si mesmas.

Outro espelho insurge, agora imbuido com outra questdo e
localizado em outro comodo, o quarto de Mary no sétao:

Ah, por que meu coracdo esta tdo pesado?

Eu sei que é porque o Patrdo disse que sou boa,
e isso mexeu com a vaidade de ser o que ndo
sou. Antes de me sentar para escrever, acendi a
vela e olhei meu rosto no espelho por um longo
tempo. Ao colocar a camisola parei um instante
para olhar meu corpo. Como minha pele parece
branca a luz da vela! Penteei os cabelos para
baixo e os deixei cair sobre os seios e pensei:
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esta € uma imagem que o Patrdo gostaria de
ver? (MARTIN, 1996, p.51)

Como expresso, por intermédio de seu reflexo, ela pergunta-se
se o patrdo teria prazer na sua aparéncia nua. Vislumbrando seu
corpo nu (além dos didlogos com Jekyll), Mary comeca a transparecer
seu interesse emocional pelo cientista, desejo este outrora reprimido:

Fiquei deitada pensando no Patrdo, que estava
|& embaixo em sua sala de visitas, olhando o
fogo sem duvida, pensando em Deus sabe o
qué. Entdo comecei a pensar em seus dedos
frios contra meu pesco¢o, um pensamento que
eu sabia ser coisa de quem nao tinha o que
fazer, e dei a mim mesma um sermdo sobre a
idiotice dos servigais e como era errado ter
sonhos fora do que cabe a cada um porque isso
sempre nos leva ao sofrimento, como ja
observei para mim mesma diversas vezes, e no
meio desse sermdo adormeci. (MARTIN, 1996,
p.21)

Mesmo com seu senso de lugar no interior do sistema social
vitoriano, Mary consegue romper esse lacre, dando-lhe vasdo ao
conjecturar o doutor frente a nudez de seu corpo. O espelho, por
uma segunda vez, faz uma conexdo entre universos: as terras do
desejo e os dominios que artificializam as relagdes sociais. Mary e o
espelho funcionam como um canal, como uma reta que cruza duas
outras linhas paralelas.

Numa outra conversa (sobre o jardim e ervas daninhas), Jekyll
assume um tom agressivo para com a empregada, ao vociferar:

“J4 pensei nisso, senhor. E parece que, sendo
selvagens, elas tém mais vontade viver.”

O Patrdo me deu um sorriso fraco e repetiu o
que eu disse, como se fosse alguma verdade
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profunda que ele tivesse recebido de uma visdo
celestial.

“Creio que isso é verdade quanto a muitas
coisas quando sdo abandonadas, e criangas
também”, eu disse, “que elas crescem fortes
quando ninguém se importa com elas e parecem
amar o que consigam obter da vida e matam
para conserva-la, enquanto as criangas mimadas
adoecem e morrem.”

“Senhor, esta tudo bem?”

“Por que vocé me fere tanto, Mary?”, perguntou
com voz rouca.

“Perddo, senhor?”

“As coisas que vocé diz e essas maneiras sébrias
e honestas que possui, como se sempre quisesse
dizer mais do que realmente o faz”. (MARTIN,
1996, p.54-55)

O assunto da selvageria garantir um maior aprego a vida faz
com que Henry levante sua voz para Mary, como uma defesa para o
carater dubio da fala servigal, como se esta fosse a portadora da
verdade que jaz sob o gabinete do cientista.

Posteriormente, Jekyll informa aos criados que seu assistente,
Mr. Edward Hyde, comegard a frequentar sua casa, tendo acesso a
todos os coOmodos. Essa introdu¢do de Edward Hyde a “criadagem”,
dando-lhe livre acesso a toda casa, constitui-se, visualmente,
fragmentada: os diversos servos (Mary, Annie, Bradshaw, Kent, o
garoto e Poole) com seus olhos atentos (e alguns assustados) as
palavras paternas do cientista. As duas esferas, na mesma sala (o
escritério de Poole), por meio do jogo pai-filhos, patrdo-servos,
encontram-se e dialogam no anuncio que dara entrada a (id)entidade
gue perscrutara a casa do cientista.
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Dois encontros se ddao entre Mary e Hyde. No segundo
encontro, Mary estd investigando um livro que o cientista estava
lendo. Ao ler as paginas desse exemplar, depara-se com varias
imprecagGes escritas nas margens com uma caligrafia fina. Enquanto
bisbilhota o livro, Edward Hyde surpreende Reilly, a qual se desculpa,
porém recebe como resposta a indiferenca do assistente do patrao.
Ao buscar chd, como requisitado pelo estranho protégé e observar
como o homem manuseia a xicara, ela solta um leve riso, para o qual

recebe como réplica:

“Alguma coisa a diverte, Mary?” perguntou,
colocando a xicara vazia ha mesa a seu lado.

“Ndo, senhor.” — [...] percebi que apanhara a
xicara de chd, e a revirava nas maos, embora
com os frios olhos ainda fixos em mim. Pensei,
ele vai atira-la contra mim, mas no instante
seguinte ouvi um som de algo se partindo e vi a
xicara se quebrar em pedagos nas suas maos.

“Que pena”, ele disse, embora ainda ndo se
tivesse movido. Nao conseguia desviar o olhar
de suas maos, que ele fechou sobre os cacos
afiados, espremendo as palmas, e quando as
abriu, vi que algumas das lascas o cortaram e
havia manchas de sangue nos cacos brancos e
mais sangue saindo dos varios cortes.

“Acidentes acontecem”, disse, abrindo tanto as
mados que os pedacos quebrados cairam no
tapete, fazendo um som agudo, muito suave,
mas pareceu um grande tilintar na minha
cabeca. N3o sabia para onde olhar ou o que
fazer. Naturalmente, eu queria correr, mas havia
algo tdo doentio na imagem de suas maos
sangrando, o sussurro aspero de sua voz, que eu
senti frio e tremores, como quando se fica com
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febre. Fiquei muito rigida quando ele se
levantou e deu 0s poucos passos que nos
separavam. Quando inclinou-se por sobre a
mesa, trazendo sua mdo ensanguentada ao meu
rosto, senti uma dor no peito e um solugo
irrompeu de minha boca, mas mesmo assim nao
fugi. Sabia que as lagrimas desciam pelo rosto
mas ndo conseguia nem levantar minha mao
para enxuga-las. Fechei os olhos quando sua
mao tocou minha face, bem no canto de minha
boca, e mantive os olhos fechados enquanto ele
corria os dedos devagar, devagar, pela minha
boca, separando os labios. Trinquei os dentes e
tentei inspirar um pouco, pois parecia sufocar,
porque a sala estava cheia do cheiro de sangue
e 0 ar ndo era respiravel pela sua densidade.
Ouvi sua gargalhada baixinha, e entdo a horrivel
VOoz sussurrante.

“Vocé ndo sabe quem eu sou, Mary?” ele disse.
(MARTIN, 1996, p.138-140)

Nessa cena, fortemente marcada pelo horror, Hyde marca
Reilly com o sangue que jorra do seu ferimento originado pelos
estilhacos do recipiente. De acordo com Esther Saxey em “The Maid,
the Master, Her Ghost, His Monster: Alias Grace and Mary Reilly”,:

A cena carregada emocionalmente entre Mary e
Jekyll, na qual ele examinou suas cicatrizes com
“maos frias”, também acha sua repeticao
parddica em Hyde. Hyde machuca-se e esfrega
sua mao cortada e ensanguentada contra a boca
de Mary Reilly, parodiando com seu auto
ferimento as cicatrizes de Mary Reilly e seu
ataque intrusivo zombando do cuidadoso exame
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fisico do doutor™. (2009, p.73 - tradugdo do
autor)

Ao imitar as cicatrizes presentes na mao da empregada e
parodiar o exame do médico, Hyde simula, com a repulsa e o medo,
acontecimentos e detalhes que concernem a Mary e Jekyll. Ao utilizar
seu sangue, Edward secreta em Mary sua assinatura, criando um elo
emocional (e bioldgico) e deixando sua marca com quem seu outro
eu convive. Logo, esses atos do famigerado espalha sua existéncia aos
personagens da agdo narrativa.

Tendo em mente tudo que fora dito, pode-se depreender uma
relacdo que se inscreve sobre as trés personagens focadas nesse
texto: Henry Jekyll, Edward Hyde e Mary Reilly.

Figura 1. A letra triddica

" No original: “The emotionally charged scene between Mary and Jekyll, in which he
examined her scars with “cool hands”, also finds its parodic repetition in Hyde. Hyde
injures himself and rubs his cut and bleeding hand against Mary Reilly’s mouth, his
self- harm parodying Mary Reilly’s scars, and his intrusive assault mocking the
doctor’s careful physical examination”. As citacGes dos textos de Esther Saxey e
Marta Miquel-Baldellou foram traduzidas pelo autor do presente texto.
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Ao se observar seus nomes, nota-se que tanto no médico
guanto na empregada, além do assistente, a letra Y se manifesta (tal
discussdo da letra Y ja fora abordada num artigo publicado por nds,
no qual o foco estava nos nomes de Jekyll e Hyde; SOUZA; ROSSI,
2016). Observando-se a letra em questdo, ver-se-d que trés retas
convergem a um ponto: o que acontece com a triade mencionada
desta narrativa.

Mary, Jekyll e Hyde acabam estreitando lagos, sejam eles de
amor, sejam de repulsa e medo, criando a aura fractaria que o
Paradoxo Jekyll-Hyde prevé: ndo so pelo fato de formarem uma triade
pelas conexdes que sdo construidas pelo Destino, mas também pelo
fato de duplos de duplos formarem-se. Isso se explica pelo fato de
Mary poder ser encarada como o duplo de Jekyll, ideia suportada por
Marta Miquel-Baldellou em seu ensaio “Mary Reilly as Jekyll or Hyde:
Neo-Victorian (Re)Creations of Femininity and Feminism”:

Mary age como o duplo de Jekyll, enquanto ela
representa ambos os seus eus iluminado e mais
obscuro ao mesmo tempo, o desejo dele de agir
bem, junto com sua necessidade suprema para
liberar sua paixdo subjugada. Mesmo se
inconscientemente, Mary também sofre um
processo similar, ao passo que gostaria de
abracar seus principios integros, mas sente que
seus sentimentos latentes e dormentes estdo
obrigados a emergir a qualquer hora®. (2010,
p.127 — tradugdo do autor)

® No original: “[...] Mary acts as Jekyll’s double, as she represents his both bright and
darker self at once, his will to mean well along his ultimate need to release his
subdued passion. Even if unconsciously, Mary also undergoes a similar process, as
she would like to hold on to her upright principles, but feels her latent and dormant
feelings are bound to emerge at any time”.
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Uma citacdo do didrio de Reilly também corrobora essa ideia
da duplicidade entre Jekyll e Mary: “Nao consigo encontrar qualquer
sentido, nem falar com ninguém, nem mesmo o Patrdo, parece,
embora eu o sinta perto de mim todo o tempo e ache que mal
precisamos falar, como se caminhdssemos juntos nesse estranho
sonho” (MARTIN, 1996, p.134). Com isso, na percepcdo de Mary, sua
caminhada nesse estranho sonho dar-se-ia junto com seu patrdo,
pelo qual nutre um sentimento capaz de ser nomeado como amor.
Nessa estrada onirica, Jekyll, por intermédio de Reilly, também teria o
poder de andar em outros universos: além de conhecedor da Ciéncia
do possivel, Jekyll também entraria em contato com o conhecimento
do além, uma espécie de saber transcendental.

Noutra leitura (complementar a ideia anterior), Hyde nao seria
o duplo somente de Henry, mas também da serva. De acordo com
Saxey,

7

Se o mundo de Jekyll é feminilizado e
heterossexualizado, nés podemos ler Hyde ndo
s6 como o duplo de Jekyll, mas também como o
de Mary Reilly. A auto repressao sexual de Reilly
nas cenas iniciais do romance é ecoada por uma
mudanga nos crimes de Hyde; ele é um
assassino, no romance original, mas aqui seus
crimes sdo também sexualizados. Ele destruiu
um quarto e atacou uma mulher num bordel"’.
(2009, p.73)

7 No original: “If Jekyll’s world is feminized and heterosexualized, we can read Hyde
not only as Jekyll’s double, but also as Mary Reilly’s. Reilly’s sexual self-repression in
the early scenes of the novel are echoed by a change in Hyde’s crimes; he is a
murderer, as in the original novel, but here his crimes are also sexualized. He has
wrecked a room and assaulted a woman in a brothel”.
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Logo, o que temos aqui é uma relagdo entre duplos de duplos;
uma replicacdo quadrupla que se enovela nesse emaranhado
narrativo. Alterando a imagem anterior, ao invés de relacGes (di)retas,
curvas que se enroscam, multiplicam as correntes que prendem
Hyde, Mary e Jekyll num né multiplicador, como expressa a imagem a
seguir:

Figura 2. O né da multiplicacdo
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UPLOADING 0 TRANSFERENCIA DE LA CONCIENCIA EN
MINDSCAN, DE ROBERT SAWYER: ESTUDIO EN TORNO A LA
DUPLICACION DEL PERSONAJE

Virginia Frade Pandolfi (UdelaR)

El objetivo del presente trabajo es abordar la tematica del
doble en la ciencia ficcién a través del personaje principal de la
novela Mindscan, del escritor canadiense Robert Sawyer publicada en
el afo 2005 (Premio John W. Campbell Memoria a la mejor novela de
ciencia ficcién publicada en Estados Unidos durante ese afo). El tema
del doble es un tema reiterado en la literatura occidental, que se ha
manifestado en la literatura “fantastica” especialmente desde el siglo
XVIIIl. Asimismo, el tema del doble ha estado presente en la ciencia
ficcién, mediado siempre por las posibilidades cientifico-tecnolégicas
gue caracterizan a este género; ejemplo de ello es la presencia de los
clones, ciborgs, androides, robots o replicantes.

En Mindscan, Robert Sawyer trae a discusién una serie de
cuestiones filoséficas, legales y humanas que surgen a partir de la
posibilidad de escanear, descargar o transferir (uploading) una copia
exacta de la mente de un ser humano en un cuerpo artificial,
androide, generandose una duplicacion de la conciencia del
personaje, lo cual lleva al problema de la “unidad, unicidad del
sujeto” (JOURDE; TORTONESE, 1996), y de la identidad del mismo.

ANTECEDENTES

El tema de transferencia de conciencia a un cuerpo cibernético
0 a un computador no es para nada nuevo dentro del lamado género
de ciencia ficcidn, pues hay registros en la literatura de este género
que datan desde la década del 50. En 1951, Walter M. Miller
publicaba “lzzard and the Membrane”, un cuento breve que
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planteaba algo similar a la transferencia de mente o uploading a una
computadora de nombre Izzard, de alli en mas hay una larga lista de
escritores de ciencia ficcién que han coqueteado y fantaseado con la
idea de trascender con la ayuda de la tecnologia. Tres afios después
de la publicacién de Miller, en 1954 Jerry Sohl publicaba The Altered
Ego, en 1955 Frederik Pohl publicaba el cuento “The Tunnel Under
the World”, en 1968 la novela del fildsofo Bertil Martensson This is
Reality volvia a plantear la tematica, luego, en 1969 aparecia To Live
Again de Robert Silverberg, en 1982 aparece la novela de Rudy
Rucker, Software, en 1988 Janet Asimov publica Mind Transfer, una
novela en donde planteaba un viaje a través del nacimiento, vida y
muerte de un hombre, y la oportunidad de volver a la vida (por
segunda vez) gracias a un procedimiento de transferencia de la mente
a un cuerpo androide, en 1994 Greg Egan publica Permutation City,
luego en 1997 se publicaba la novela The Silicon Man de Charles Platt,
en el mismo afo Greg Egan publica Diaspora y en el afio 2010
Zendegi. EI mismo tema de la novela de Sawyer serd tomada y
plasmada por el director de cine Wally Pfister en su pelicula de
ciencia ficcion y suspenso Trascendence (2014), con la actuacion de
Johnny Depp y Morgan Freeman entre otros. La misma plantea la
posibilidad de crear una mdaquina que posea consciencia colectiva y
autosuficiente.

Mindscan esta narrada desde la voz del personaje principal, un
narrador intradiegético de nombre Jake Sullivan, millonario de
cuarenta afios al que le diagnostican una enfermedad hereditaria que
aun no tiene cura (un tipo de tumor cerebral no operable llamado
Katerinsky), y frente a la inminente proximidad de su muerte, decide
someterse al escaneo de conciencia. Se trata de un escaneo cuantico
de la mente, realizado por una gran empresa llamada “Inmortex”,
que brinda este tipo de servicio a quienes deseen copiar su
conciencia e implantarla en un cuerpo artificial que luce igual al
original, pero con las mejoras que uno quiera realizarle (quitar
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arrugas, quilos de mas, canas, etc.). A través de este carisimo
procedimiento, el individuo logra la inmortalidad, pues la copia
exacta de su conciencia sigue viviendo su vida, pero en un cuerpo
artificial; mientras que el original (humano) se retira a una suerte de
complejo vacacional de lujo en el lado no visible de la luna a esperar
la muerte.

La creacion de la primera copia de Jake Sullivan, personaje y
narrador, da lugar a la creacién de un segundo Jake Sullivan v,
consecuentemente, un segundo narrador, también homodiegético. La
misma conciencia/voz del Sullivan biolégico empieza a narrar desde
su nuevo yo, generdndose no solamente una duplicacién del
personaje, sino también del narrador, que es el mismo y otro
simultdaneamente. De acuerdo a Jeanine Thweatt-Bates (2016), la
novela estd narrada en una doble primera persona, en las dos voces
de Jake Sullivan, y su estructura presume que los dos Jakes son reales,
lo que privilegia la continuidad psicolégica producida por el escaneo
por sobre la continuidad fisica.

El tema central de la novela gira en torno a la bifurcacién de
identidades del doble protagonista y a la inquietud del personaje (y
del ser humano) con relacién a la posibilidad de descorporeizacién,
duplicacidn y prolongacién de la existencia de la mente en un cuerpo
artificial a través de la tecnologia. La creacién de un doble conlleva
problemas de indole filosdfico, religioso, ético y legal, frente a la
postura transhumanista, donde los limites entre lo organico y lo
inorganico, lo natural y lo artificial, el yo y el otro comienzan a
desdibujarse, y tanto el concepto de naturaleza como el de persona
son llevados al limite.

El tema de la transferencia de conciencia (uploading), desde su
manifestacidn en la ficcién (ya sea cine o literatura), tiene su base y
asidero en estudios de la neurociencia, rama de las ciencias humanas
que viene desarrollandose gracias a los avances de la tecnologia,
especialmente al de Ila informatica, y son los Ilamados
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“transhumanistas” quienes mas fervientemente se adhieren a la
posibilidad de mejora o de trascendencia a través de los avances
tecnoldgicos. El camino que viene recorriendo la ciencia y la
tecnologia en torno a la presente tematica esta lejos de ser una
creacion ficcional, ya que pensadores tecnoptimistas, tales como los
transhumanistas, creen fehacientemente que en un futuro, no muy
lejano, el hombre lograra fusionarse con las mdquinas, gesto por
demds deshumanizador, pero que nos permitiria burlar a la muerte y
asi lograr la inmortalidad.

LA PERSPECTIVA TRANSHUMANISTA

El transhumanismo, en su pagina web oficial (H+, Humanidad
Plus), “afirma la posibilidad y necesidad de mejorar la condicidon
humana, basandose en el uso de la razén aplicada bajo un marco
ético sustentado en los derechos humanos y en los ideales de la
llustracién y el Humanismo” (La Asociacién Mundial Transhumanista
es una organizacién internacional sin fines de lucro, fundada en 1998
por los fildsofos Nick Bostrom y Davis Pearce).

Michael Anissimov escribe, en la revista H Plus, un provocador
articulo sobre los “beneficios” de subir una mente a una
computadora; siempre bajo el entendido de que la conciencia (o lo
que entendemos por ella) sea un producto de nuestro cerebro, de
una vasta complejidad, basada en proteinas, cuya copia podria
realizarse sobre una base de silicio. Los “beneficios” a los que se
refiere Anissimov se pueden resumir en siete: crecimiento econémico
masivo, aumento de la inteligencia, mayor bienestar subjetivo,
beneficios ecoldgicos, escape de las limitaciones provocadas por las
leyes de la fisica, conexidén mas intima con otras personas a través de
una neuro-red de interaccidn telepersonal y, por ultimo, tiempos de
vida ilimitados, ya que al convertirnos en un software (segun
Anissimov) podemos tener un respaldo que puede ser restaurado.
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Burlar la muerte permitiria al ser humano el desarrollo de la
conciencia individual a un grado elevado, pues el aprendizaje del
individuo no se veria interrumpido por la muerte.

La novela de Robert J. Sawyer explora el problema filoséfico
que se presenta frente a esta postura transhumanista, ante la
posibilidad de mejorar el cuerpo humano o la mente a través de la
tecnologia y trascender al propio cuerpo, lo cual nos lleva a
cuestionarnos si ese cuerpo androide que contiene una copia de mi
conciencia sigue siendo “yo”, o si por el contrario deja de serlo, para
generarse una duplicacién de mi; no solamente de mi subjetividad,
sino de mi como sujeto legal, con derechos y obligaciones ante la ley.
Un segundo “yo”, hecho a mi imagen y semejanza, pero que, al
mismo tiempo, es independiente del primer “yo”, convirtiéndose en
un nuevo sujeto que comparte la identidad del primero.

Este problema de la subjetividad estd presente en la novela,
luego de que el personaje principal firma todos los papeles que
contienen arreglos legales que permiten llevar a cabo el
procedimiento de escaneo de la conciencia y su retiro para siempre a
Alto Eden, en el lado no visible de la Luna. Cuando Sullivan se
encuentra aun en el escdner, antes del procedimiento, el personaje
piensa lo siguiente:

La idea de que yo estaba a punto de divergir era
asombrosa. El yo que iba a salir de ese cilindro
escaneador continuaria con su vida, se dirigiria
de tarde a Pearson para tomar el avién espacial,
y se marcharia a la Luna para vivir [...] écuanto
tiempo? éUnos pocos meses? é¢Unos cuantos
afios? Lo que le permitiera su Katerinsky.
(SAWYER, 2007, p.54)

Es claro que el personaje/narrador (biolégico) toma distancia
de su yo, pues cuando piensa en si mismo, luego del escaneo, lo hace
en tercera persona del singular/condicional: continuaria, dirigiria, se
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marcharia, le permitiera su Katerinsky. Claramente, el Sullivan
biolégico se proyecta a si mismo en el cuerpo artificial como un ser
nuevo, diferente a su actual yo bioldgico:

estaba ansioso por mi nueva existencia. La
cantidad de vida no me importaba gran cosa,
ipero la calidad! Y tener tiempo, no sélo anos
que se extendieran hasta el futuro, sino tiempo
cada dia. [...] El futuro estaba al alcance de la
mano. Crear otro yo. Mindscan. (SAWYER, 2007,
p.55)

El problema surge cuando termina el escaneo de Sullivan:

“Muy bien, sefior Sullivan, ya puede salir.”

Era la voz de la doctora Killian, con su acento
jamaicano.

El corazén se me encogio. No [...]

“Sefior  Sullivan? Hemos terminado el
escaneado. Si quiere pulsar el botdn rojo [...]”

Me golped como una tonelada de ladrillos,
como un tsunami de sangre. iNo! Yo deberia
estar en otra parte, pero no lo estaba.

Maldicidn, no lo estaba. (2007, p.55)

Es en ese momento cuando el personaje toma conciencia de
que la existencia de su copia no significa que sea él quien quede

liberado del cuerpo:

Acaba de escanear mi conciencia, haciendo un
duplicado de mi mente, éno? [...] Y como soy
consciente de las cosas después de que haya
terminado ese escaneo, eso significa que yo,
esta version, no es la copia. La copia no tiene ya
que preocuparse por quedarse convertido en un
vegetal [...] Es libre. (2007, p56)
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Sawyer deja en evidencia el problema de la “reduplicacion” a
partir de un modelo original, lo cual no implica, ni es suficiente para
concluir que la copia se trate de una misma persona, pero duplicada.
Este tipo de procedimiento (que parece de ciencia ficcién), ya lo
planteaba el cientifico Ray Kurzweil, a principios del siglo XXI, al decir
que para lograr que un ordenador tenga la misma sutileza, riqueza y
profundidad que un cerebro humano la clave estaria en el software
de la inteligencia que copia el cerebro humano. Por otra parte,
también a principios del siglo XXI, el propio Kurzweil daba noticias de
que el profesor norteamericano Andreas Nowatzyk venia trabajando
en un proyecto para copiar el cerebro de un raton.

La novela de Sawyer, al igual que todas las investigaciones que
los transhumanistas vienen planteando, nos hacen pensar en los
posibles problemas o cuestiones inherentes al tema de la existencia y
mejoramiento del ser humano a través de la tecnologia, o de
(simplemente) su sustitucidn. Si pensamos en nuestra existencia, no
podemos mads que situarla a partir de dos pardmetros: el del tiempo y
el espacio. Es decir, en el caso de la novela, el personaje de Mindscan
un dia se traslada hacia el laboratorio (a través del eje espacio-
temporal), se somete a un escaneo, para luego tomarse una nave
espacial e irse al espacio a vivir hasta que muera, sin oportunidad de
poder volver a la Tierra, porque su lugar lo ha tomado su copia.
Podemos decir que Sullivan ha trazado una trayectoria temporal y
espacial divergente del tipo de trayectoria habitual y cotidiana del
personaje: ir al trabajo, salir con amigos, jugar con su perro, etc. De
algn modo se rompe la trayectoria espacio-temporal. A partir de esa
ruptura, ese lugar y tiempo sera tomado por su copia, que de alguna
manera, al tener un nuevo cuerpo artificial, comenzard a tener una
experiencia del mundo diferente a la que tenia en su viejo cuerpo
biolégico. En realidad, se genera un remplazo del original, lo cual
deriva en una especie de “muerte” o “suicidio” de este.

276



Por otra parte, se genera otra cuestionamiento: si yo soy el
original, o sea, el modelo en el cual se basa la copia, y cambio,
modifico (o eventualmente puedo llegar a modificar) no solo mi
apariencia, sino mis creencias o mi forma de ver el mundo, mi copia
ya no seria una copia de mi. Asimismo, si simplemente muero émi
copia (que tiene independencia de mi), seria otra persona, ya no seria
una copia mia? Y si lo llevamos al extremo (como sucede en la
novela), y se generan varias copias del original, ¢ estariamos hablando
de copias o dobles de mi conciencia? Quiza esto suceda solamente
hasta el momento en que se genera la copia. En ningln caso se da la
continuidad espacio-temporal. Por lo tanto ¢estariamos realmente
burlando a la muerte, prolongando al infinito nuestra propia
existencia tal como lo plantean los transhumanistas?

MULTIPLICIDAD DE DOBLES

En el capitulo diecinueve de la novela se plantea la posibilidad
de la multiplicidad de copias o transferencias de conciencia, cuando
el Jake Sullivan artificial comienza a escuchar una voz en su cabeza
que le habla, y esa voz resulta ser la de otra copia de Sullivan:

Yo estaba en el saldén, viendo un partido de
béisbol en la pantalla mural de Karen: los Blue
Jays en el Yankee Stadium. Pero cuando el
partido terminé (los Jays tendrian de verdad que
hacer algo con sus bases) apagué la pantalla y
me encontré mirando a la nada, y...

¢Qué quiere decir con que no me puedo ir a
casa?

lLa voz carecia de sonido, pero era
perfectamente clara.

Me dijeron después de las pruebas iniciales que
podria irme a casa.
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“Jake?” Pronuncié mi nombre en voz alta de un
modo que no creo haber hecho antes.

éQuién es?
“Jake?” repeti.
éSi? éQuién es?

La respuesta fue inmediata: no hubo lapso
temporal.

“Estas en la Luna?”

¢La Luna? No, por supuesto que no. Alli esta el
original bioldgico.

“Entonces donde estas tu? ¢Quién eres?”
Yo [...] (SAWYER, 2007, p.155)

A partir de este momento, la primera copia de Sullivan
comenzard a conectarse con otras copias, ilegales, que apareceran
como voces en su cabeza, supuestamente, debido a una falla técnica.
En este sentido, se podria identificar al doble-rival del yo al cual se
refiere Juan Herrero en su articulo “Figuras y significaciones del mito
del doble en la literatura: teorias explicativas”, quien expresa que ese
doble rival del yo: “engendra una multitud de dobles posibles en un
universo que es a la vez mecdanico y comico. [...] el doble por medio
del cual la identidad del sujeto y de su deseo es puesta en entredicho
(cuestionamiento de la identidad y multiplicidad de los dobles)”
(2011, p.40).

La novela ofrece distintos niveles de analisis en cuanto a la
temética del doble; por un lado est4 el narrador/personaje (biolédgico)
que se enfrenta a su propio doble cibernético (segundo
narrador/personaje), en tanto ambos existen fisicamente, ya sea de
forma bioldgica o artificial; en este caso se trata de un doble objetivo
exterior. Por otra parte, el Sullivan cibernético, primera copia del
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Sullivan bioldgico, se enfrenta a varios dobles o “descargados” (en
palabras del propio autor) que se manifiestan como voces que le
hablan, que aparecen en su mente, y en ningin momento se
manifiestan fisicamente a lo largo de la novela. En este caso,
estariamos frente a un caso de multiplicacién de un yo, o dobles
internos del Sullivan cibernético (copia original), pues se manifiestan
como un fenémeno psiquico que solamente él percibe.

El fendmeno de la multiplicacién de copias o descargas de la
conciencia genera miedo y paranoia en el Sullivan cibernético, quien
se siente amenazado por la existencia de copias ilegales de su
conciencia. El siguiente fragmento ilustra lo que la copia original de
Sullivan siente cuando se enfrenta a una copia de si mismo:

[...] no estoy seguro de que esto sea [...]
Me detuve en seco y me esforcé por escuchar.
[...] podria ser un error [...]

Habia un leve zumbido producido por el aire
acondicionado de la casa, e incluso un ruidito
mas leve de alglin que otro mecanismo dentro
de mi cuerpo, pero de todas formas, justo en el
umbral de la percepcién, también habia
palabras.

[...] si ve lo que quiero decir [...]

“Hola?”dije, sintiéndome raro por hablar en voz
alta cuando no habia nadie cerca. “éHola?”

¢Qué dem [...]? éQuién es?
“Soy yo. Jake Sullivan.”
Yo soy Jake Sullivan.

“Aparentemente. Y no eres el bioldgico original
éverdad?”
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¢Qué? No, no. El esté en la Luna.

“Pero se supone que solo hay uno de nosotros
[...] Una descarga.”

Eso es. éEntonces quién demonios eres?
“Humm, soy la copia legal.”

éSi? éComo sabes que no lo soy yo?

[...]

¢Entonces tu eres la instalacién original y
reconocida, pues?

“Si.”

Y yo soy una [...] una especie de copia pirata [...]
“Eso parece.”

Pero épor qué?

“No tengo ni idea. Pero esto no estd bien. Se
suponia que soélo iba a haber una instalacion.”

¢Qué [..] qué hards conmigo, si me
encontraras?

“Perdona?”

Quieres desconectarme, dverdad? Soy una
afrenta a tu sentido del yo.

“Humm, bueno [...]"”

No estoy seguro de querer ayudarte. Quiero
decir, no me gusta estar aqui atrapado, pero es
mejor que la alternativa que propondrias.
(SAWYER, 2007, p.158-159)

A lo largo de la novela se generan otros contactos con varias
copias ilegales de Sullivan; todos esos encuentros suceden en la
mente de la copia original. Cabe plantearse si esos “contactos” no son
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mas que expresiones inconscientes de miedo que el personaje tiene
de enfrentarse a un doble de si mismo que pueda suplantar su
identidad de algin modo. Es el miedo a la propia muerte y el deseo
de lograr la eternidad lo que, en palabras de Otto Rank (1972), hace
que el doble se convierta en una suerte de conciencia perseguidora y
martirizante del hombre.

CONFRONTACION DEL CREADOR Y SU CREACION

Hacia el final de la novela se genera un enfrentamiento entre el
Sullivan biolégico y el Sullivan descargado, luego de que el primero
planteara el deseo de volver a la Tierra y retomar su antigua vida (ya
que al descubrirse una cura para su enfermedad no tiene sentido
seguir viviendo en la Luna), y que la copia tome su lugar en la luna;
pero esto ya no es posible, pues cedié todos sus derechos a la copia
al realizar la transferencia de conciencia. Cuando el doble viaja a la
luna para discutir el tema es que se da el enfrentamiento entre el
original y la copia, generandose una sensacidn de extrafiamiento:

Dos yoes.

Era jodidamente confuso, pero me encontré
pensando en él como en Jacob, y en mi como en
Jake. Era uno de esos truquitos mentales que
vamos necesitando a medida que nos hacemos
mayores. El era Jacob, con la “o” de “original”. Y
yo era Jake, o la “e” de “electrénico”.

Descubri que yo, Jake, no podia apartar los ojos
de la pantalla del videéfono y su imagen de
Jacob, mi pellejo descartado. Hasta hacia unas
pocas semanas, habiamos sido la misma
personay [...]

Y antes de eso yo no existia. (SAWYER, 2007,
p.323)
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El enfrentamiento con el doble, implica enfrentarse consigo
mismo, con su propia psiquis y sus propios miedos: “— Conozco todas
tus debilidades psicoldgicas — dije. — Son también tus debilidades”
(SAWYER, 2007, p.328).

Asimismo, el enfrentamiento tiene una relacién directamente
proporcional con el acto de creacién y la presencia de un creador
creado. El Jake original ya no determina su destino ni su futuro en la
“casa del ser”, su yo dislocado trasciende cualquier intencionalidad y
se reafirma en una dualidad dudosa, falaz, que incrimina tanto su
conciencia como la eventualidad fisica a recuperar (la que implica una
cura para su enfermedad). En ese sentido, la novela plantea un
didlogo contempordneo que deja lugar para la critica literaria
cientifica o de ciencia ficcion, al mismo tiempo que se involucra con
una tematica real.

La muerte del Jake Sullivan original, tanto haya sido provocada
indirectamente por el personaje secundario que dispara el arma que
siega su vida, como por el enfrentamiento con su doble de
cuerpo/conciencia, instala para el andlisis un debate que fluctia
entre la intensidad narrativa ficcional y la filosofia moral que en la
actualidad se discute en dmbitos cientificos. Desde esta perspectiva,
el tipo de ficcidn que trae a discusidon Mindscan, involucra, ya sean
nuevas tendencias tecnolégicas de avanzada en torno a lo
transhumano o poshumano, como asi también material teorético que
une las problematicas del ser humano actual con sus proyecciones
como especie biolégicamente mejorable. Mds alla de esta tendencia
y de esta discusidn, habria que cuestionarse (algo asi se cuestiona el
Jake Sullivan de Mindscan) qué se entiende por “mejorar” o
“potenciar” la existencia humana, y qué concepto de “humanidad”
subyace a todo esto.
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NOTAS DE TRADUCAO

T “his depiction of Ignorance and Want in A Christmas Carol (1843) is a graphic
exemplar of how the artist with a social conscience may address such issues.” Essa
ilustragdo e as outras referidas aqui podem ser visualizadas nos enderecos de
internet apresentados ao final do trabalho.

" “A study of dreams, fantasies ad myths has taught us that the anxiety about one’s
eyes, the fear of going blind, is often enough a substitute for the dread of being
castrated.”

i “Eor this uncanny is in reality nothing new or alien, but something which is familiar
and old-established in the mind and which has become alienated from it only
through the process of repression.”

v “The subject identifies himself with someone else, so that he is in doubt as to
which his self is, or substitutes the extraneous self for his own.”

¥ “The theme of the ‘double’ has been very thoroughly treated by Otto Rank (1914).
He has gone into the connections which the ‘double’ has with reflections in mirrors,
with shadows, with guardian spirits, with the belief in the soul and with the fear of
death”.

Y “Hoffmann was the child of an unhappy marriage. When he was three years old, his
father left his small family, and was never united to them again.”

" De certa forma, era melhor antes de ele ter vindo, embora nos tivesse resgatado da
pobreza e da miséria. Os negros ndo nos odiavam tanto quando éramos pobres.
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Eramos brancos, mas ndo haviamos escapado e logo estariamos mortos por n3o ter
mais dinheiro. O que havia para odiar? [...] N6s comemos comida inglesa agora,
carne de gado e carne de carneiro, tortas e pudins. Fiquei feliz por ser como uma
garota inglesa, mas senti falta do gosto da cozinha de Christophine.

" Ele me odeia agora, eu o ougo todas as noites andando pela varanda de cima a
baixo. Quando ele passa pela minha porta, ele diz. “Boa noite, Bertha”. Ele nunca me
chama Antoinette agora. Ele descobriu que era o nome de minha mae. “Espero que
vocé durma bem, Bertha — ndo pode ser pior”, eu disse. Aquela noite que ele veio
acabei por dormir depois. Eu durmo tdao mal agora. E eu sonho.

* Entdo havia outro cheiro, de cabelo queimado, e eu olhei e minha mae estava na
sala carregando Pierre. Era seu cabelo solto que tinha queimado e estava cheirando
assim. Pensei, Pierre estd morto. Ele parecia morto. Ele estava branco e ele ndo
emitiu nenhum som, mas sua cabega pendia sobre seu brago como se ele nao tivesse
vida e seus olhos estavam enrolados entdo vocé sé veria os brancos. Meu padrasto
disse, “Annette, vocé esta ferida - suas maos [...]” Mas ela nem sequer olhou para
ele. “Seu bergo estava pegando fogo” disse ela a tia Cora. “O pequeno quarto esta
em chamas e Myra ndo estava l4. Ela foi embora. Ela ndo estava 1a!”.

¥ “Ela queria voltar para seu maldito papagaio. Eu ndo permitirei”. [...] Nosso
papagaio era chamado Coco, um papagaio verde. Ele ndo falava muito bem, podia
dizer Qui est la? Qui est la? E responder para si: Ché Coco, Ché Coco. Depois que
Mason cortou suas asas, ele ficou muito mal-humorado e, embora ele se sentasse
silenciosamente no ombro de minha mae, ele se langava contra todos que se
aproximavam e bicava seus pés. [...] Eu abri meus olhos, todo mundo estava olhando
para cima e apontando para Coco nos trilhos do talude com suas penas acesas. Ele
fez um esforgo para voar para baixo, mas suas asas cortadas falharam e ele caiu
chiando. Ele estava em chamas. Comecei a chorar. “Ndo olhe”, disse tia Cora. “Nado
olhe”. [...] Ouvi alguém dizer algo sobre ma sorte e lembrou-me que trazia muito azar
matar um papagaio ou até mesmo ver um papagaio morrer.

¥ Grace Poole estava sentada & mesa, mas ela também ouviu o grito, porque ela
disse: “O que foi isso?” Ela se levantou, veio e olhou para mim. Fiquei imdvel,
respirando uniformemente com os olhos fechados. “Devo estar sonhando” disse ela.
Entdo ela voltou, ndo para a mesa, mas para a cama. Esperei muito tempo depois
gue ouvi seu ronco, entdo eu me levantei, peguei as chaves e destranquei a porta. Eu
estava la fora segurando minha vela. Agora, finalmente, sei porque fui trazida aqui e
o que tenho que fazer. Deve ter havido uma brisa porque a chama cintilou e eu
pensei que estava do lado de fora. Mas eu a protegi com a minha mao e ela ardeu
novamente para me iluminar ao longo da passagem escura.

“"Que dira ela? Que dird a terrivel consciéncia, esse espectro no meu caminho?
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xiii

Admitam por momentos que me chamo William Wilson. Meu verdadeiro nome
ndo deve sujar as paginas em branco que tenho a minha frente. Tenho sido o horror
e a abominagdo do mundo — a vergonha e o oprébrio de minha familia! E os ventos
indignados ndo terdo levado sua incomparavel infimia até as mais distantes regides
da terra? Sou o mais abandonado dos proscritos! Para mim, o mundo, suas horas,
suas douradas aspirag0Oes, tudo acabou! E, entre minhas esperangas e o céu, paira,
eternamente, uma espessa nuvem negra, sinistra e ilimitada!

™ Tenho sido o horror e a abominagdo do mundo — a vergonha e o oprébrio de
minha familia! [...] Sou o mais abandonado dos proscritos! Para mim, o mundo, suas
horas, suas douradas aspira¢des, tudo acabou! E, entre minhas esperangas e o céu,
paira, eternamente, uma espessa nuvem negra, sinistra e ilimitada!”

* Ndo havia uma sé peca de seu traje nem um sé traco de seu rosto (tdo
caracteristico e tdo singular) que ndo fossem meus; realizava o absoluto na
identidade!

“! parecia que o Unico fim da sua rivalidade era o caprichoso desejo de me
contradizer, de me atemorizar, de me atormentar, embora muitas vezes ndo pudesse
deixar de notar, com um sentimento misto de espanto, de raiva e de humilhagdo, que
meu rival associava as suas contradi¢cGes impertinentes uns assomos de afeto muito
intempestivos e muito desagraddveis.

" Comecei a resmungar, a hesitar, a opor resisténcia.

W “Tras ou quatro partes maiores constituiam o pétio de recreio”; “De cada quarto
para qualquer outro cdmodo, sempre havia trés ou quatro degraus para subir ou
para descer”.

xix Descobri, ou julguei descobrir, em sua voz, em suas maneiras e em seu aspecto
geral, qualquer coisa que me era muito familiar.

“ Havia agora um grande espelho (pelo menos assim me pareceu, em minha
exaltagdo) [...].

o g frisei, ou deveria ter frisado, que Wilson ndo era, nem no grau mais remoto,
aparentado com minha familia.

! N3o sera tudo isto um sonho, na verdade? Acaso ndo morrerei vitima do horror e
do mistério da mais estranha de todas as alucinagGes?

i As primeiras recordages da minha vida escolar ligam-se a um casardo exdtico, de
estilo elisabetano, situado numa aldeia triste da Inglaterra, onde as casas eram todas
de antiguidade respeitavel. De fato, aquela aldeia antiga constituia o tipo préprio
para excitar a imagina¢do. Hoje mesmo, ao recordda-la, sinto em meu espirito as
mesmas impressdes de desolagdo que me deram suas ruas, respiro os mesmos
aromas de suas humerosas matas; sinto a mesma voluptuosidade indefinivel, quando
me recordo das badaladas profundas do sino, atravessando, de hora em hora, com
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seu som breve e plangente, a quietude da atmosfera escura onde se erguia o
majestoso campanario goético da aldeia.

*V “Sinto a mesma voluptuosidade indefinivel, quando me recordo das badaladas
profundas do sino, atravessando, de hora em hora, com seu som breve e plangente, a
quietude da atmosfera escura onde se erguia o majestoso campandrio goético da
aldeia.”

““ Imerso na desgraga como estou, decerto me absolverdo por procurar consolo,
alids bem ligeiro e breve, nessas vagas e pueris mindcias!

““"Mas, por vulgares e simples que parecam, elas tém na minha imaginagdo um lugar
da maior importancia, em virtude da sua intima ligacdo com a época em que distingo
agora os primeiros e vagos avisos do destino, que mais tarde me envolveria tdo
profundamente com sua sombra. Deixem-me, pois, recordar.

'O paroco dessa igreja era o diretor do colégio. Nés o contemplavamos do nosso
lugar especial com um sentimento de reserva e de admiragdo quando ele subia ao
pulpito com passos vagarosos e graves. Acaso aquele personagem digno de
veneragdo, com tdo simples e modesto aspecto, umas vestes tdo novas e tdo
religiosamente ondulantes, uma cabeleira tdo bem empoada, tdo empertigado e tdo
nobre, poderia ser o mesmo homem que, momentos antes, de aspecto severo e
carrancudo, com o casaco sujo de rapé, nos obrigava, de palmatéria na mao, a
cumprir as rigorosas leis do colégio? Ah, gigantesco paradoxo, tdo completamente
terrivel de solucionar!

U Num angulo de parede macico, havia uma porta, mais macica ainda [...].
Achavamos, entdo, no chiar de seus gonzos, uma superabundancia de mistério [...]. E
o edificio? Que curiosa construgdo! Eu o considerava como um verdadeiro paldcio
encantado! Era um nunca acabar de desvdaos, de divisGes incompreensiveis.
Dificilmente se poderia dizer quando nos encontravamos no primeiro ou no segundo
andar. De compartimento para compartimento, sempre havia degraus a subir ou a
descer. Além disso, as divisdes laterais eram inUmeras, sem razdo de ser, com tantas
voltas e reviravoltas que a ideia que faziamos do conjunto do edificio se aproximava
da que faziamos do infinito. Vivi ali durante cinco anos, e nunca consegui determinar
com exatiddo o pequeno dormitério que eu ocupava com mais dezoito ou vinte
colegas.

o Espalhados pelo meio da sala, achavam-se, em grande desordem, iniUmeros
bancos e estantes cheias de livros velhos e enxovalhados; essas estantes, negras,
velhas, estragadas pelo tempo, cheias de golpes de letras, de nomes, de desenhos
grotescos e de outras muitas obras-primas de canivete, mal lembravam seu primitivo
formato.

“* Logo no dia da minha chegada, apresentou-se também o outro William Wilson;
isso foi o suficiente para que eu sentisse contra ele certa mda vontade, visto que dai
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em diante ouviria pronunciar o dobro de vezes aquelas silabas que eram o tormento
dos meus ouvidos.
“**William tinha uma fraqueza nas cordas vocais que o impedia de falar alto. Quando
falava, a sua voz ndo passava de um murmdrio. [...] Copiava-me os gestos e as
palavras; imitava minha maneira de vestir, meu andar, meus modos e, enfim, nem
sequer minha voz lhe havia escapado, ndo obstante o defeito. Ndo podia imitar meu
tom alto, mas o timbre e a entonagdo eram idénticos. Quando eu falava baixo, sua
voz dir-se-ia o eco da minha.
“"Mas a minha fuga era va! Triunfante, meu amaldigoado destino perseguiu-me,
mostrando-me, a evidéncia, que seu misterioso poder mal comegara.
I pareceu hesitar um momento; por fim, com ligeiro suspiro, pds-se em guarda
silenciosamente, demonstrando calma extraordindria. / O combate ndo durou muito.
Exaltado como estava, nervoso e cheio de édio, sentia meu brago forte e firme como
nunca. Em poucos minutos fi-lo recuar até a parede e, uma vez ali, vendo-o
impotente para defender-se, trespassei-lhe o peito sucessivas vezes com selvagem
ferocidade.
XXXV 44 . . . . . a

Pareceu hesitar um momento; por fim, com ligeiro suspiro, pos-se em guarda
silenciosamente”.
XXXV 40 . . , . .

Em poucos minutos fi-lo recuar até a parede e, uma vez ali, vendo-o impotente
para defender-se, trespassei-lhe o peito”.
XXXVi 44, . . ”

Sucessivas vezes com selvagem ferocidade”.
Y Exaltado como estava, nervoso e cheio de ddio, sentia meu brago forte e firme
como nunca.
XXxviii . ~ . . ;. ..

Ah, sé entdo senti como a linguagem humana é impotente para exprimir o
espanto e o horror que experimentei perante o espetdculo que se me deparou!
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SOBRE A CAPA DESTE LIVRO:

As imagens utilizadas na composicdo da capa deste livro estdo
em dominio publico ou sdo recria¢des artisticas de fotos de autores
e/ou personagens, realizadas para a elaboracdo da arte em questdo
pelo artista Leonardo Poglia Vidal. Além de estarem em dominio
publico ou serem originais, o uso dessas imagens esta acordo com a
doutrina do uso razoavel (fair use), sendo utilizadas para fins de
critica e educacionais, em consonancia com o paragrafo VIII do artigo
46 do capitulo IV da Lei 9.610, de 1998, que trata dos direitos
autorais no Brasil.



