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RESUMO

A presente dissertacdo tem por objetivo compreender os entrecruzamentos entre as
masculinidades militares e policiais e o processo de tortura na ditadura civil-militar brasileira,
através da andlise dos depoimentos prestados a Comissdo Nacional da Verdade. Para tanto foi
necessario passar em revista a logica do butim de guerra, os discursos militares sobre o regime
ditatorial e a tortura e a violéncia sexual contra mulheres e homens. Utilizando-me dos
conceitos de masculinidade personalista e burocratica, sistematizacdo proposta por Huggins,
Fatouros e Zimbardo no livro Operdrios da Violéncia, busquei visualizar mais nitidamente o
papel das masculinidades dos agentes estatais na constru¢do do sistema repressivo. Agindo
como um exército de ocupacao de um territdrio estrangeiro, os policiais e militares levaram a
cabo a tarefa de reprimir — legal e ilegalmente - os opositores e opositoras do governo. Ao
controle social, exercido pelas forcas de seguranga, se somou a vigilancia da ordem de géneros.
Assim como a guerra contra as esquerdas, o trabalho de restabelecimento dos lugares sociais

de género conhecia poucos limites.

Palavras-chave: Masculinidades; Tortura; Ditadura civil-militar.

ABSTRACT

The present dissertation has the objective understand the criss-cross between militaire and
police masculinities and the torture process in the civil-militaire brasilian dictatorship, through
the Comissdo Nacional da Verdade depositions analysis. For the task was necessarie to go
through the war booty logic, the militaire discourse on the dictatorial regime and the torture and
the sexual violence against women and men. Using the concepts of personalistic and burocratic
masculinities, systematization proposed by Huggins, Fatouros and Zimbardo in the book
Violence Workers, 1 seeked to visualize more clearly the state agents’s role in the repressive
system’s building. Acting like a occupation army in a foreign country, the policemen and
militaires bring off the task of repress — legally and illegally — the government opponents. To
the social control, exercised by the security forces, the gender order’s vigilance was added. As

the war against the lefts, the social gender places restoration work knowed few limits.

Keywords: Masculinities; Torture; Civil-militaire dictartorship.
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INTRODUCAO

A presente dissertacdo tem por objetivo analisar as relagdes entre as masculinidades
policiais e militares e o processo de tortura durante a ditadura civil-militar brasileira. As Forcas
Armadas (FAs), assim como as policiais, sdo instituicdes predominantemente masculinas até
os dias de hoje, e naqueles tempos ainda mais, ja que as mulheres comegaram a ser aceitas nas
FAs apenas em 1980 e ainda assim, em funcdes de satide e administragio.! Nas policias
estaduais, esse processo teve inicio mais cedo: o estado de Sao Paulo iniciou a incorporacao de
mulheres na instituicao a partir de 1955.2 Somente no ano de 2012, através da Lei n° 12.705, foi
garantido o acesso de mulheres as escolas de formacdo das armas combatentes do Exército
Brasileiro, como a infantaria e a cavalaria. Porém, s6 no ano de 2017 a primeira turma formada
por homens e mulheres entrou na Escola Preparatéria de Cadetes do Exército (EsPCEx), tendo
sido disponibilizadas para mulheres apenas 40 das 440 vagas do concurso realizado em 2016.
Com essa acdo se abriu finalmente a possibilidade de que uma mulher chegue ao topo da
hierarquia do Exército e ao comando da instituicio em algumas décadas, apesar da 6bvia
disparidade no montante das vagas.

Determinados valores atribuidos a masculinidade, podem ter tido importante atua¢ao no
comportamento de militares e policiais, principalmente aqueles envolvidos mais diretamente
na repressao politica, especialmente em relagdo a tortura. Por isso, procuro entender quais
expressoes da masculinidade dos militares e policiais envolvidos na tortura sdo mais

comumente relatados por homens e mulheres torturados/as, assim como de que forma sdo

1 “Assim, as FFAA incorporaram as primeiras mulheres no ano de 1980 por meio da iniciativa da Marinha, seguida
da Forga Aérea em 1982, e, por ultimo, pelo Exército em 1992, quando abre a primeira turma de oficiais com 29
mulheres que ingressaram da Escola de Administragdo do Exército (EsAEx). Em 1997, houve a abertura de turmas
femininas no Instituto Militar de Engenharia (IME), em 1996, criou-se o servico militar voluntdrio para a drea
administrativa e de satide e, finalmente, em 1998 foi implantado um projeto piloto de formagao de “atiradoras” na
Amazonia sendo desativado em 2001 . ROSA, Alexandre Reis; BRITO, Mozar José de. Mulheres Fardadas:
reflexdes sobre a dominacao masculina e violéncia simbdlica na organiza¢do militar. XXXII Encontro da ANPAD.
2008. pp. 7-8

2 “Anos apds a experiéncia feminina na Segunda Guerra Mundial, as FFAA voltaram-se novamente ao
recrutamento exclusivamente masculino. Até que em 1955, dez anos apds a guerra, a Policia Militar de Sdo Paulo
resolve incorporar mulheres influenciando a¢des similares, por exemplo, nos Estados do Parand em 1977,
Amazonas em 1980, Minas Gerais em 1981 e nos demais Estados em anos subseqiientes (Cappelle, 2006).”
Ibidem. p. 7

3 Consultei matérias do G1 e do Correio Popular para obter essas informagdes: “Mulheres ingressam pela 1° vez
como cadete e podem se tornar general”. Disponivel em: http://gl.globo.com/sp/campinas-regiao/concursos-e-
emprego/noticia/2016/05/exercito-se-adapta-para-receber-mulheres-em-carreira-para-general. html e “Apds 76
anos, mulheres ingressam na EsPCex”. Disponivel em:
http://correio.rac.com.br/_conteudo/2017/02/campinas_e_rmc/469692-apos-76-anos-mulheres-ingressam-na-
espcex.html Consultado em 15/05/2017.



colocados em acdo determinados padrées de masculinidade no tratamento despendido aos/as
presos/as politicos/as nos momentos de tortura.

Os objetivos desta pesquisa consistem em: 1. identificar caracteristicas e padrdes de
masculinidades de militares e policiais que atuaram na repressdo, por meio da andlise de
depoimentos e entrevistas cedidas pelos mesmos, de indicios de suas acdes e falas nas sessoes
de tortura, colhidos por meio dos depoimentos de ex-presos/as politicos/as e da bibliografia
especifica; 2. sistematizar tais caracteristicas, de forma a facilitar a andlise das mesmas; e 3.
relacionar tais caracteristicas com os procedimentos de tortura em especifico e com a repressao
de forma mais geral.

Creio que o estudo das relacdes entre masculinidade e tortura seja importante pela
atualidade do tema, ja que as forgas policiais seguem sendo majoritariamente masculinas e
continuam empregando a tortura como método de interrogatério e punicdo. Além disso, os
estudos sobre masculinidades sdo bastante recentes, e no Brasil ainda mais. Portanto, penso que

a presente dissertacdo vird a contribuir para essa drea de estudos.

skekesk

No meu trabalho de conclusdo de curso, estudei a tortura de carater sexual utilizada em
mulheres durante o periodo ditatorial.* Através da anslise dos processos da Comissio Estadual
de Indenizacdo de Ex-Presos Politicos busquei um lado perverso da relagcdo entre género,
militancia e repressao politica naquele periodo. Trabalhar com tortura é sempre complicado e
emocionalmente pesado, € impossivel ficar insensivel diante de relatos tdo estarrecedores.
Porém, essa foi uma maneira que encontrei de estudar género e ditadura, dois assuntos caros a
mim. A tematica de pesquisa que expus acima foi uma forma de seguir trilhando o caminho dos
estudos de género e ditadura, a0 mesmo tempo que uma maneira de, com sorte, cumprir um
papel social de publicizacao dos horrores cometidos pelo regime militar.

A partir desse momento, desenvolverei brevemente alguns dos referenciais tedricos que
embasardo esta pesquisa e também apresentarei alguns trabalhos com os quais dialogarei. No
decorrer dos capitulos tais referenciais serdao melhor trabalhados e outros serdao introduzidos.

As ditaduras civis-militares no Cone Sul foram fortemente influenciadas pela Doutrina
de Seguranca Nacional (DSN), na qual basearam seu discurso e sua visdo de mundo. Tal

doutrina pregava uma divisdo do mundo entre o bem e o mal, este ultimo representado pelo

4GRACIA, Emerson Flores. Tortura e violéncia sexual contra mulheres na ditadura civil-militar brasileira.
Trabalho de Conclusao de Curso. UFRGS. 2014.
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comunismo internacional, que estaria infiltrado em todos os paises do mundo. Ora, para
combater um “inimigo interno” as regras do jogo deveriam ser outras, ou seja, as FAs ndo
poderiam mais apenas se preocupar com possiveis invasdes de inimigos estrangeiros, como na
guerra tradicional. O inimigo ja estaria dentro das fronteiras nacionais. Apregoando a ideia de
unidade nacional, de Na¢do enquanto algo homogéneo, constituido numa tnica vontade € num
unico projeto, uma comunidade de valores ocidentais, capitalistas e cristdos, a DSN identificou
os “inimigos internos” aos defensores de “ideologias estranhas” aos “interesses nacionais”. Ao
associar “subversivo” a comunista, na pratica, o que aconteceu foi uma identificacio de todo e
qualquer opositor do regime ao comunismo.’

Dentre as préticas embasadas pela DSN estd o Terrorismo de Estado (TDE), que
dominou os métodos repressivos das Forcas Armadas e Policiais nos periodos ditatoriais. Essa
politica de terror foi estudada minuciosamente por Eduardo Duhalde em seu trabalho cldssico
El Estado Terrorista Argentino, onde o autor reflete teoricamente sobre a formacido de uma

estrutura estatal clandestina paralela a estrutura legal, estrutura essa que lidava com a repressao

ilegal:

Se configura el Estado Terrorista, partiendo de supuestos que se esgrimen
como permanentes y que contradicen las bases fundamentales del Estado
democrdtico-burgués. Se afirma en que el principio de sujecion a la ley, la
publicidade de los actos y el control judicial de os mismos incapacitan
definitivamente al Estado para la defensa de los intereses de la sociedade.

En consecuencia, aparece como sustrato de dicha concepcion la necesidad de
estructuracion — casi con tanta fuerza como el Estado Piblico — del Estado
Clandestino y como instrumento de éste, el terror como método. °

Esse Estado Clandestino foi o responsdvel por grande parte da repressdo — aquela que
ndo pode ser exibida publicamente, os sequestros, torturas, assassinatos e desaparecimentos.
Enquanto isso, o Estado ditatorial disseminava um legalismo repressivo, onde leis, decretos e
atos institucionais cerceavam cada vez mais as liberdades e retiravam os direitos da populacdo
em geral. O combate ao “inimigo interno” se dava por quaisquer meios vistos como necessarios,
como em uma guerra total, s6 que contra a propria populacdo, ou pelo menos parte dela.

Um dos focos de minha pesquisa € a tortura institucionalizada pelo regime. O projeto

Brasil Nunca Mais é paradigmatico na questdo do estudo do uso da tortura pelas forcas

SWASSERMAN, Claudia. O Império da Seguranga Nacional : o golpe militar de 1964 no Brasil. In:
WASSERMAN,Claudia; GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos (Orgs.). Ditaduras Militares na América Latina.
Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2004.

6 DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado Terrorista Argentino: Quince afios después, uns mirada critica. Eudeba,
1999. p. 217
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repressivas no Brasil ditatorial. Através da compilacdo dos processos constantes no Supremo
Tribunal Militar, tal projeto conseguiu mapear as formas de tortura utilizadas, suas vitimas, os
locais de tortura e alguns torturadores.” A defini¢iio dessa pratica constante no projeto Brasil

Nunca Mais € bastante clara e concisa:

E tortura tudo aquilo que deliberadamente uma pessoa possa fazer a outra,
produzindo dor, panico, desgaste moral ou desequilibrio psiquico, provocando lesdo,
contusdo, funcionamento anormal do corpo ou das faculdades mentais, bem como
prejuizo a moral.

Para além de sua mais 6bvia dimensao fisica, a tortura tem uma faceta simbodlica e
psicoldgica que transcende o ato de torturar. A tortura nega e objetifica a vitima, tenta destruir
o individuo sob a justificativa da busca por informacdes. O artigo de Fernando Kruel Abreu,
Da Confissdo ao Castigo, remonta pelo menos trés fungdes no processo de tortura: a
inquisitorial, a pedagdgica e a punitiva. A funcdo primaria da tortura e sua justificativa de
existéncia era a obtencdo de informacdes que levariam a repressdo aos companheiros e
companheiras do/a preso/a. Por isso, as perguntas nos “interrogatdrios” eram basicamente sobre
o ponto e o aparelho do/a militante. A tortura também era utilizada como forma de castigo para
aqueles e aquelas que ousavam ir contra o regime instituido. Ela funcionava como forma de
humilhar os individuos que defendiam ideais de esquerda, associando seu sofrimento as
mesmas. Finalmente, a fungcdo pedagdgica e de intimidagdo baseia-se na ideia de que torturando
algumas pessoas intimida-se a sociedade como um todo. Ao desaparecer com alguns corpos,
deixar alguns presos livres para contar suas histérias, demonstra-se que existe muita
impunidade e nenhuma defesa aos cidaddos e cidadas. ° Sobre a questdo dos interrogatorios,
Mariana Joffily em sua tese de doutorado intitulada No Centro da Engrenagem, estuda os
interrogatorios preliminares da Operagdao Bandeirantes (OBAN)/ Destacamento de Operagdes
Internas (DOI) através de documentos produzidos por essas institui¢des.!® A autora apresenta
uma série de assuntos sobre os quais se focavam os questionamentos dos agentes: pontos,
aparelhos, nomes, “experiéncia em Cuba”, organogramas e organizacOes ‘“militaristas” e

“massistas”’. Segundo Joffily:

7ARQUIDIOCESE de Sao Paulo. Brasil: Nunca Mais. 4* ed Petrépolis/RJ: Vozes, 1985.

8BNM. Tomo V, Vol. 1 p. 2

9ABREU, Fernando Kruel de. Da confissdo ao castigo: as diferentes nuancas da tortura durante a ditadura civil-
militar brasileira de 1964 — 85. In I Jornada de Estudos sobre Ditaduras e Direitos Humanos. Porto Alegre,
APERS, 2011. pp. 304-307.

10 JOFFILY, Mariana. No centro da engrenagem: os interrogatérios na Operacdo Bandeirantes e no DOI de Sao
Paulo (1969-1975). Tese de Doutorado. PPGH-USP. Sao Paulo, Universidade de Sao Paulo (USP). 2008.
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Sobre as informacdes contidas nos depoimentos, pode-se dizer, grosso modo, que
possuiam ao menos trés fungdes distintas. A primeira e mais urgente consistia em
localizar o inimigo: angariar dados para novas persegui¢des e capturas, além de
identificar os alvos. A segunda estava relacionada ao conhecimento do inimigo, com
o propdsito de antever seus passos e impedir seus movimentos. A terceira dizia
respeito a punicdo legal, sendo importante identificar o grau de envolvimento do
depoente com atividades de cunho politico, e medir intencionalidades, com vistas a
fase judicidria da repressdo politica, a fim de orientar a decisdo dos juizes no
processo movido pela Justi¢a Militar.!!

Como podemos perceber pelo trecho citado acima, a ordem do dia nos 6rgaos
envolvidos com a repressdo era o conhecimento do inimigo que estavam enfrentando, com
vistas a tornar o aparato ainda mais eficiente. Cabe refletirmos, porém, a que custo?

Os estudos de Anna Fernandes e Olivia Joffily, O ataque ao corpo durante a ditadura
militar brasileira e O corpo como campo de batalha, respectivamente, focam sua aten¢ao nos
corpos dos presos e presas que foram aviltados. '2 Olivia Joffily aponta para a importincia do

corpo para nossa identidade:

O corpo — e tudo que fazemos com ele, como nos vestir, nos alimentar, nos exercitar,
dentre outras coisas, constitui o substrato material de nossa identidade. E por meio
dele que expressamos nossas emocdes, sentimentos, raciocinios. Usando o corpo,
nos comunicamos com 0s outros, amamos, reproduzimos. E ainda com o corpo que
enfrentamos e manifestamos nossos sofrimentos, sejam de ordem fisica ou

psiquica.t
Podemos, assim, entender que os ataques desferidos contra as/os militantes, em um nivel
psiquico e simbdlico, sdo dirigidos contra a identidade dessas pessoas, identidade essa expressa
através da fisicalidade dos mesmos; as/os militantes encarnavam valores que o Estado militar
urgia destruir. Fernandes escreve que a tortura na América Latina, mais do que usada para obter
informacdes, era usada para fazer calar, aniquilar qualquer desejo democrético. Diz ainda que
a tortura tira qualquer direito do torturado sobre o seu proprio corpo. O corpo passa a ser um
lugar de encontro com o mal, um mundo bindrio é produzido, onde s6 existe o torturado e seu
torturador. Fernandes ainda afirma que a passividade ou o apoio da populagdo frente a tortura
€ resultado de um intensivo adestramento dos corpos ao longo da histdria brasileira, o que

corrobora a fungdo pedagdgica e intimidativa defendida por Fernando Abreu.

Elio Gaspari, em seu livro A Ditadura Escancarada, trata da institucionalizacdo da

11 JOFFILY, Mariana. No Centro... p. 148
12JOFFILY, Olivia Rangel. O corpo como campo de batalha. In: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheib
(Orgs). Género, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Floriandpolis: Ed. Mulheres, 2010. FERNANDES, Anna
Claudia Bueno. O ataque ao corpo durante a ditadura militar brasileira. In I Jornada de Estudos sobre Ditaduras
e Direitos Humanos. Porto Alegre, APERS, 2011. pp. 312-316.
13 JOFFILY, Olivia. Op Cit. p. 226
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tortura no periodo ditatorial. Ele traz uma andlise bastante lucida sobre a tortura e suas
consequéncias, pensando principalmente a defesa da mesma e as mitologias que ela envolve. O
autor se refere a tortura como “A Praga”, deixando entender sua opinido sobre a mesma: um
mal que se espalha sem controle pela sociedade. Sua disseminacao foi justificada, segundo o

autor, pela associac@o de dois conceitos:

Os oficiais-generais que ordenaram, estimularam e defenderam a tortura
levaram as For¢cas Armadas brasileiras ao maior desastre de sua histdria. A tortura
tornou-se matéria de ensino e prética rotineira dentro da maquina militar de repressio
politica da ditadura por conta de uma antiga associa¢do de dois conceitos. O
primeiro, genérico, relaciona-se com a concep¢do absolutista da seguranca da
sociedade. [...] Sua légica € elementar: o pais estd acima de tudo, portanto tudo vale
contra aqueles que o ameacam. O segundo conceito associa-se a funcionalidade do
suplicio. A retérica dos vencedores sugere uma equacdo simples: havendo
terroristas, os militares entram em cena, o pau canta, os presos falam, e o terrorismo
acaba. '

A retérica de culpabilizacdo das vitimas estd muito presente nos discursos que
legitimam o uso de tortura, causando uma distor¢ao das responsabilidades, criando uma légica
aberrante que poderia ser resumida na frase “nfo haveria tortura se ndo fossem as vitimas”.

Ainda citando Gaspari:

A tortura € filha do poder, ndo da malvadeza. [...] A natureza imoral dos
suplicios desaparece aos olhos daqueles que os fazem funcionar, confundindo-se
primeiro com razdes de Estado e depois com a qualidade do desempenho que d4 as
investigacdes. O fendmeno ocorre em dois planos. Num estd a narrativa da vitima,
com seus sofrimentos. No outro, a do poder, com sua rotina e a convic¢gdo da
infalibilidade do método. Para presidentes, ministros, generais e torciondrios, o
crime nao estd na tortura, mas na conduta do prisioneiro. Eo siléncio, acreditam, que
lhe causa os sofrimentos intiteis que podem ser instantaneamente suspensos através
da confissdo.

Se a tortura nas ditaduras latino-americanas teve um carater institucionalizado, se ela
foi politica de governo, a imagem do torturador enquanto uma pessoa desequilibrada e

monstruosa € insuficiente para explicar sua disseminacdo tdo ampla. Nas palavras de Gaspari:

O torturador maluco, vitima de uma perversao, é em geral um produto de fantasia
politica. Para a ditadura, funciona como um 4libi. Permite-lhe ter a mao a tese da
insanidade do agente para salvar a honra do regime se algum dia a oposi¢do
conseguir provar os suplicios e identificar os torciondrios. '®

14GASPARLI, Elio. A Ditadura Escancarada. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 15 A primeira sessdo do
primeiro capitulo deste livro, que trata especificamente sobre a tortura, foi intitulado “A Praga”.

15Ibidem. p. 17

16 Ibidem. p.24.
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Como veremos em outros capitulos, encontraremos torturadores extremamente cruéis,
talvez até sadicos, nos depoimentos de vitimas. Espero conseguir argumentar de forma
convincente que, mesmo essas figuras fazem parte de uma estrutura burocratica pensada para
“processar” os/as detidos/as afim de obter informag¢des. Cristina Rauter, em seu artigo Notas
sobre o tratamento de pessoas atingidas pela violéncia institucionalizada, fala sobre os
subterfugios utilizados pelo discurso oficial para mascarar, negar ou a amenizar a violéncia

estatal institucionalizada:

Algumas vezes esta violéncia é exercida ao lado de outros objetivos que se
consideram principais. Os discursos oficiais mais recentes preconizam que se
poderia e deveria prescindir dela, que ela ndo € intencional - € fruto de um excesso,
de um erro, de impericia, de ignorincia. Outras vezes, em determinados momentos
histéricos, o Estado assume mais claramente sua inten¢do de exterminar parcelas da
populacdo - por exemplo, no nazismo ou nas ditaduras latino-americanas. Os judeus,
os degenerados, os subversivos devem ser erradicados em nome de um objetivo - a
seguranca nacional, a limpeza étnica, o combate ao trafico de drogas, o combate ao
crime, etc. Mas parece haver sempre, mesmo neste Ultimo caso, nos discursos
oficiais, um certo ocultamento, um certo cinismo, a encobrir as a¢des violentas do
Estado, as quais, no entanto, estdo presentes sempre, € ndo apenas nas circunstancias
extremas, como é o caso do nazismo ou das ditaduras militares. !’

Apesar do foco do artigo supracitado ser a experiéncia nazista, a autora esforca-se para
fazer uma conexao com outros periodos e locais, como as ditaduras latino-americanas. Na
ditadura brasileira as/os “subversivas/os” sofreram com essa violéncia, que visava a destruicao
de qualquer oposicdo, disfarcada de combate ao terrorismo. Essa violéncia burocratizada
exercida por regimes autoritdrios busca uma legitimacdo ou a0 menos uma justificativa mais
ou menos plausivel para sua perpetuacgao.

Hannah Arendt, no livro Eichmann em Jerusalém, faz um longo relato sobre o
julgamente de Adolf Eichmann, um funciondrio nazista que facilitou o massacre de judeus
através de sua atuagdo no transporte dos mesmos até campos de concentragdo e exterminio.'® A
autora argumenta sobre a normalidade e até mesmo a mediocridade de Eichmann, buscando
demonstrar como a imagem de monstro construida ao redor do réu nao ajudava a entender o

fenomeno do genocidio, assim como nao ajudava no seu julgamento:

O problema com Eichmann era exatamente que muitos eram como ele, € muitos ndo
eram nem pervertidos, nem sddicos, mas eram e ainda sdo terrivel e
assustadoramente normais. Do ponto de vista de nossas instituicdes e de nossos

17RAUTER, Cristina. Notas sobre o tratamento de pessoas atingidas pela violéncia institucionalizada. Psicologia
em Estudo, Maring4, v.6, n.2, p.3-10, jul./dez. 2001. p.3

18 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Sdo Paulo, Companhia das
Letras. 1999.
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padrdes morais de julgamento, essa normalidade era muito mais apavorante do que
todas as atrocidades juntas, pois implicava que - como foi dito insistentemente em
Nuremberg pelos acusados e seus advogados - esse era um tipo novo de criminoso,
efetivamente hostis generis humani, que comete seus crimes em circunstincias que
tornam praticamente impossivel para ele saber ou sentir que estd agindo de modo
errado.”

A questdo que a autora coloca em seu livro, eternizada na expressao “a banalidade do
mal”, nos aponta para esse dado alarmante: os perpetradores e facilitadores de atrocidades sdo,
em sua maioria, pessoas bastante comuns, que em determinadas circunstincias passam a fazer
parte de grandes esquemas de violagao dos direitos humanos. Talvez mais do que isso, a
“banalidade do mal” seja a frieza burocratica, formal e cotidiana com a qual tais violéncias sdo
levadas a cabo, sem que as pessoas envolvidas entendam seu trabalho como algo além de uma
formalidade burocratica. Como pecas pequenas de uma grande engrenagem, ndo podem (ou
querem) ver a totalidade daquilo que estdo ajudando a produzir. Como historiador, ndo posso
deixar de me incomodar com a categoriza¢do dicotdmica entre “mal” e “bem”, nogdes que
pouco ou nada ajudam a entender os complexos eventos a que a autora se refere. Porém, a autora
escreve algo diferente de um trabalho cientifico, escreve um relato, uma reportagem. No
entanto, durante a leitura de um qualificado trabalho, inclusive central para a presente pesquisa,
me deparei com a mesma dicotomia: O livro de Martha Huggins, Mika Haritos-Fatouros e
Philip Zimbardo, Operdrios da violéncia, € um denso trabalho que analisa as histérias de vida
e a atuagdo de policiais torturadores e assassinos que fizeram parte das policias civil e militar
em vdrios estados brasileiros, principalmente, mas ndo somente, no periodo ditatorial. > Os
autores buscam compreender o uso da violéncia pelos agentes policiais, a influéncia dos
facilitadores dessa violéncia e os mecanismos de legitima¢do da mesma. Em pelo menos dois
momentos, os autores deslizam, em minha opinido, ao colocar dentro de um estudo cientifico,
uma avaliacdo moral bastante questiondvel.?! Essa dificil realidade da ambiguidade moral é

posta pela propria Hannah Arendt em seu texto:

A acusacdo tinha por base a premissa de que o acusado, como toda "pessoa normal”,
devia ter consciéncia da natureza de seus atos, € Eichmann era efetivamente normal
na medida em que "ndo era uma excecdo dentro do regime nazista". No entanto, nas
condi¢des do Terceiro Reich, sé se podia esperar que apenas as "excegdes" agissem
"normalmente”. O cerne dessa questdo, tdo simples, criou um dilema para os juizes.

19 ARENDT. Op. Cit. p. 299

20 HUGGINS, M.; FATOUROS, M.; ZIMBARDO, P. Operdrios da violéncia: policiais torturadores e assassinos
reconstroem as atrocidades brasileiras. Editora Universidade de Brasilia, 2006.

21 “Esses processos normalizadores facilitaram que cada um desses conjuntos de operdrios da violéncia cruzassem
a sutil fronteira entre o bem e o mal para fazer o inconcebivel, de forma ininterrupta.” p. 436; e “Fica mais fécil
que pessoas de bem fagam o mal [...]”. p. 450
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Dilema que eles nao souberam nem resolver, nem evitar.”

Poderiamos dizer, assim, Eichmann foi uma “pessoa de bem” dentro do regime nazista,
pois as regras morais para aquele espaco histérico foram por ele seguidas. O que Huggins,
Fatouros e Zimbardo parecem querer afirmar ¢ uma moralidade universal que, em minha
avaliacdo, ndo ajuda na anélise socioldgica que 0os mesmos realizam.

Para retomar a ideia de processo burocrdtico mencionada acima, cito alguns/mas
autores/as que trabalharam com essa perspectiva de forma mais extensa. Falando sobre um dos
policiais perpetradores de violéncias que foram entrevistados para seu trabalho, os ja

mencionados Huggins, Fatouros e Zimbardo afirmam que

Empregando a retérica comumente utilizada por outros funcionarios
institucionais, Eduardo divide o trabalho da violéncia em tantas partes distintas, que
nenhum dos operdrios da violéncia precisa assumir plena responsabilidade por ele.
Sendo apenas um dos elementos da “linha de montagem” do sistema segmentado de
controle social do Brasil, ele instrumentaliza a violéncia da for¢a de seguranga. Nao
precisa assumir ter visto, nem assumir responsabilidade pelas consequéncias
violentas de haver facilitado a violéncia extrema, uma vez que suas agdes consistiam
meramente em cumprir uma dnica tarefa de controle social estritamente definida.

Sob o manto protetor dessa divisdo ‘“racional” do trabalho, nenhum dos agentes
envolvidos na perpetracdo de violacdes de direitos humanos assume quaisquer
responsabilidades. Um sé sequestrava, outro apenas levava até a sala de tortura, um terceiro
apenas vigiava a cela etc. Esse paradigma industrial que praticamente “fabrica vitimas” € a
chave para producao e reproducdo dessa violéncia institucional. Pilar Calveiro, em seu livro
Poder e Desaparecimento: os campos de concentracdo na Argentina, estuda a estrutura

burocratica da maquina de desaparecimento, tortura e assassinato da ditadura militar argentina:

Em suma, o dispositivo dos campos se encarregava de fracionar, segmentar seu
funcionamento para que ninguém se sentisse responsavel. [...] A fragmentacdo do
trabalho “suspende” a responsabilidade moral, embora na verdade sempre exista a
possibilidade de escolha, ainda que minima.

A autorizacdo por parte dos superiores hierdrquicos “legalizava” os
procedimentos, parecia justifica-los automaticamente, deixando o subordinado sem
alternativa aparente exceto a obediéncia. O fato de fazer parte de um dispositivo
apenas como uma de suas engrenagens criava uma sensac¢ao de impoténcia que, além
de desencorajar a resisténcia virtualmente inexistente, fortalecia a impressdo de
auséncia de responsabilidade. Os mecanismos para despojar as vitimas de seus
atributos humanos facilitavam a execucdo mecénica e rotineira das ordens.
Resumindo, tratava-se de um dispositivo montado para calar consciéncias,
previamente treinadas para o siléncio, para a obediéncia e para a morte. >

22 ARENDT. Op. Cit. p. 38
23 Ibidem. p. 216
24CALVEIRO, Pilar. Poder e Desaparecimento: os campos de concentracdo na Argentina. Sdo Paulo, Boitempo,
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Como fica explicito na citagdo acima, a autora argumenta que a fragmentacdo dos
procedimentos dividia a responsabilidade pela violéncia entre tantos agentes, de forma que
nenhum deles poderia se sentir verdadeiramente responsdvel, especialmente em funcdo da
obediéncia aos superiores hierdrquicos. O trabalho de Calveiro traz uma andlise do processo
repressivo na ditadura de seguranca nacional argentina, o que em muito me ajuda a pensar o
caso brasileiro, seja por suas semelhangas, seja por suas diferengas.

No contexto das mencionadas ditaduras de SN latino-americanas, a centralidade das
Forcas Armadas e policiais ndo pode ser ignorada. Essas instituicdes - as FAs (Exército,
Marinha e Aerondutica) principalmente e as forgas policiais em menor medida - envolvem seus
membros em intenso disciplinamento e ocupacdo do tempo, deixando-os apartados do mundo
fora dessas ditas instituicdes e suas rotinas. Erwin Goffman, no livro Manicomios, Prisées e

Conventos, define esses espacos como “institui¢des totais”. O autor afirma que:

Uma disposicdo basica da sociedade moderna é que o individuo tende a dormir,
brincar e trabalhar em diferentes lugares, com diferentes co-participantes, sob
diferentes autoridades e sem um plano racional geral. O aspecto central destas
institui¢des totais pode ser descrito como a ruptura das barreiras que comumente
separam essas trés atividades da vida. Em primeiro lugar, todos os aspectos da vida
sao realizados no mesmo local e sob uma tnica autoridade. Em segundo lugar, cada
fase da atividade didria do participante é realizada na companhia imediata de um
grupo relativamente grande de pessoas, todas elas tratadas da mesma forma e
obrigadas a fazer as mesmas coisas em conjunto. Em terceiro lugar, todas as
atividades didrias sdo rigorosamente estabelecidas em hordrios, pois uma atividade
leva, em tempo predeterminado, a seguinte, e toda a seqiiéncia de atividades é
imposta por cima, por um sistema de regras formais explicitas e um grupo de
funciondrios. Finalmente, as vdrias atividades obrigatérias sdo reunidas num plano
racional unico, supostamente planejado para atender aos objetivos oficiais da
instituicdo.

As institui¢Oes totais de Goffman me parecem ser lugares de extremo disciplinamento
e regulamentacdo da vida de seus membros, assim como de alienacdo dos mesmos em relagao
ao mundo exterior. Coesdo interna, afastamento externo e disciplina: a semelhanca com as
disposicdes das institui¢des militares € inegavel. Porém, Celso Castro, em O espirito militar®
critica o entendimento das academias militares como instituicdes totais por trés motivos:
primeiro, porque ndo existe uma divisdo rigida entre “equipe dirigente” e ‘“‘internados’;

segundo, porque nas instituicdes militares se busca uma “vitéria cultural” ao contrario das

2013.p. 49

25GOFFMAN, Erwin. Manicomios, prisoes e conventos. Editora Perspectiva, 9° Ed. 2015 (1* Ed 1974). pp. 17-18
26 CASTRO, Celso. O espirito militar: um estudo de antropologia social na Academia Militar das Agulhas Negras.
Rio de Janeiro, Jorge Zahar. 1990.
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instituicdes totais que buscariam uma “tensao persistente” entre 0 mundo doméstico e o mundo
institucional e; terceiro, porque Goffman trata principalmente de institui¢cdes de participagao
compulsdria, o que ndo se aplica as academias militares.”” Apesar das criticas de Castro, creio
que ainda seja interessante encarar as FAs — e em menor medidas as policiais - enquanto
instituicdes totais, pois objetivo pensd-las de uma forma mais ampla e ndo tenho em mente
apenas as academias de formagdo. Dentro de um quartel, onde nem todos os membros do corpo
podem, de fato, comandar, a divis@o entre “equipe dirigente” e “internados” se torna um pouco
mais sélida. Em relacdo a questdo da “vitéria cultural” contra a “tensdo persistente”, €
interessante notar que a propria obra de Castro mostra como existe um constante tensionamento
no meio dos cadetes, entre o reconhecimento de uma “inferioridade civil” e um “bitolamento”
da vida militar, ou seja, se é verdade que os militares constroem sua identidade em oposicao
aos civis, por eles considerados desleixados, indisciplinados, no limite, inferiores, ha uma
permanente preocupacdo com a validade dos conhecimentos adquiridos dentro da academia
quando se esté fora dela.?® E em relacdo a compulsoriedade, o servigo militar obrigatdrio, com
duracdo de um ano, que forma tanto soldados quanto oficiais reservistas pode ser visto como
forma proviséria de manuten¢do de individuos dentro dos ideais da institui¢do. Como minha
argumentacao deixa perceber, o conceito ndo se encaixa perfeitamente as FAs e policias, mas
me parece uma boa baliza tedrica para entende-las e compreender suas formas de atuagdo em
relacdo a sociedade civil no periodo autoritdrio analisado.

Juliana Mendes, em sua dissertacdo de mestrado, intitulada Historias de Quartel: um
estudo de masculinidades com oficiais fora da ativa, estuda as institui¢des militares enquanto
lugar privilegiado para a construcio do ideal de masculinidade. Para tanto, a autora entrevista
alguns oficiais da reserva, o que proporcionou um entendimento importante de como o
militarismo molda os militares, seus pensamentos e atitudes, mesmo estando eles fora de
atividade. A autora afirma que as Forcas Armadas s@o institui¢des totais, sendo por isso
extremamente importantes para as definicdes de masculinidade de seus membros.?” Entendo
que as policias também tenham um perfil bastante semelhante, apesar do contato mais direto
com a populacdo civil. A submissao dos seus membros a uma rotina fechada em si mesma,
convivendo por longos periodos apenas com outros membros da mesma institui¢do pode ser

um fator relevante no processo de facilitacdo da perpetracdo de violéncias contra os/as presos/as

27 CASTRO. Op. Cit. pp. 33-34

28 Ibidem. pp. 158-162

29MENDES, Juliana Cavilha. Historias de Quartel: um estudo de masculinidades com oficiais fora da ativa.
Dissertacdo de Mestrado em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa Catarina. Florianépolis, 2002.
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politicos/as. O j4 citado trabalho de Celso Castro, que foca sua aten¢@o na formacao de cadetes
na Academia Militar das Agulhas Negras (AMAN), onde o autor realizou seu estudo
antropolégico, traz um dado essencial para a conformagdo da masculinidade desses oficiais em
formacdo: a oposi¢cdo em relacdo aos civis ou “paisanos” segundo a giria militar. O autor
constatou a necessidade de dissolucdo da identidade civil anterior do cadete para que 0 mesmo
pudesse adquirir sua identidade militar.*® Apesar de jd ter problematizado acima o quanto
realmente os cadetes absorvem dessa inferiorizac¢do do civil em favor do militar, € inegavel que
esse seja um valor corrente da instituicdo e que faz parte, em diversas medidas, do imaginério
de seus membros e também, porque ndo, de suas masculinidades.

Como afirmei anteriormente, este trabalho se insere nos estudos de género, ja que estuda
as masculinidades dos torturadores e sua relacdo com a tortura. Judith Butler analisa o género
enquanto performatividade, enquanto um conjunto de atos, gestos, expressdes que constituem

um sujeito:

Nesse sentido, o género nao € um substantivo, mas tampouco € um conjunto de
atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito substantivo € performativamente
produzido e imposto pelas priticas reguladoras da coeréncia do género.
Consequentemente, o género mostra ser performativo no interior do discurso
herdado da metafisica da substincia — isto &, constituinte da identidade que
supostamente €. [...] nds afirmariamos como coroldrio: ndo h4 identidade de género
por tras das expressdes do género; essa identidade € performativamente constituida
pelas préprias “expressdes” tidas como seus resultados.?!

Sendo assim, Butler poe as expressdes de género no lugar de constituintes € nao apenas
de resultados de uma identidade pré-definida. Tal defini¢do € importante pois coloca o género
como uma categoria social permanentemente em mutagdo, a0 mesmo tempo que € mantida por

uma constante repeticao: o género seria um ato. Ainda de acordo com a autora,

Assim, em que sentidos o género € um ato? Como em outros dramas sociais rituais,
a acdo do género requer uma performance repetida. Essa repeti¢cdo é a um s6 tempo
reencenagdo e nova experiéncia de um conjunto de significados ja estabelecidos
socialmente; e também € a forma mundana e ritualizada de sua legitimacao. Embora
existam corpos individuais que encenam essas significacoes estilizando-se em forma
do género, essa ‘acdo’ € uma agdo publica. Essas a¢des tém dimensdes temporais e
coletivas, e seu cardter publico ndo deixa de ter consequéncias; na verdade, a
performance é realizada com o objetivo estratégico de manter o género em sua
estrutura bindria — um objetivo que ndo pode ser atribuido a um sujeito, devendo, ao
invés disso, ser compreendido como fundador e consolidador do sujeito.*?

30 CASTRO. Op. Cit. p. 32

31BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. Editora Civilizacdo Brasileira,
Rio de Janeiro. 11* Edi¢do, 2016 (1* Ed. 1990) p. 56 (grifos da autora)

32 Ibidem. p. 242
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Essa performance repetida talvez venha a ficar mais nitida durante a exposi¢ao tedrica,
assim como durante o desenvolvimento dos capitulos e andlise das fontes, onde as falas, atos e
gestos das pessoas envolvidas (tanto agentes da repressdo quanto militantes) denotam esse
carater performativo e repetitivo do género. Pensar o género como ato implica reconhecer que
além de imposi¢ao ha também acao direta dos individuos na constru¢do de seu género. Raewyn
Connell, em trabalho mais recente, com a parceria de Rebecca Pearse, intitulado Género: uma
perspectiva global, insiste nessa questdo, questionando as interpretagdes do género como algo

puramente imposto “de fora para dentro™:

Assim, ndo podemos pensar o ser mulher ou ser homem como experiéncias fixadas
na natureza. Mas também nio podemos pensi-los apenas como uma imposi¢do
externa realizada por meio de normas sociais ou da pressdo de autoridades. As
pessoas constroem a si mesmas como masculinas ou femininas. Reivindicamos um
lugar na ordem de género - ou respondemos ao lugar que nos é dado -, na maneira
como nos conduzimos na vida cotidiana. *

As pessoas envolvidas em condutas do cotidiano - por todo um espectro que varia
de conversas e trabalho doméstico até estilos de interacdo e comportamento
econdmico - sdo cobradas nos termos de suas "categorias sexuais" presumidas como
homem ou mulher. A conduta produzida em resposta a essa cobranca ndo é um
produto do género - € o género em si. Fazemos nosso préprio género, mas nao somos
livres para o fazermos como quisermos.**

Sem cair no extremo de uma liberdade absoluta do individuo para construir seu género,
€ necessario reconhecer que ha possibilidades de atuacdo direta nesse processo. Ver o processo
dessa forma € também aceitar que as escolhas dos individuos ajudam a criar novas formas de
viver o género, modificando assim feminilidades e masculinidades.

O género pode também, portanto, ser entendido como aprendizagem. Miguel Vale de
Almeida, no seu artigo Género, masculinidade e poder, em trabalho anterior aos dois acima
mencionados, ocupou-se de estudar a producdo e reproducdo das masculinidades em um
pequeno vilarejo no sul de Portugal, buscando entender a influéncia dos espagos de
sociabilidade exclusivamente masculinos nessa producao/reproducao. O autor também teorizou

sobre a questao das multiplas masculinidades e da masculinidade hegemonica. De acordo com

Vale de Almeida:

A relacdo entre feminino e masculino ndo €, na avaliagdo moral, como as duas faces
de uma moeda mas sim assimétrica, desigual. Trata-se de uma forma de ascendéncia
social que se reproduz, pois, na base de um processo de naturalizacido. O corpo é o

33 CONNELL, Raewyn; REBECCA, Pearse. Género: uma perspectiva global. Sao Paulo, nVersos. 2015. p. 39
34 Ibidem. p. 156
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lugar investido simbolicamente para confirmar esta ontologia. E o processo de
incorporagdo dos significados do género resulta como um consenso vivido (na
expressao de Bourdieu) em virtude da sua aprendizagem ser permanente, nao focada,
ndo verbal e ndo reflectida.®

Feminilidade e masculinidade sdo, portanto, frutos de uma aprendizagem permanente
que € mantida e reforcada pelo esforco de repeti¢do, de um “consenso vivido” que os naturaliza,
assim como pela sua dimensao punitiva, que objetiva manter os individuos no esquema bindrio
estabelecido. Defendi, em estudo anterior, assim como outros/as autores/as, a ideia de que a
tortura em geral e a tortura sexual em especifico, foram utilizadas como forma de puni¢do para
as mulheres que ousaram transgredir a hierarquia de gé€neros, assim como a ordem politica
estabelecida, demonstrando uma dimensao punitiva no processo de tortura.>® Porém, lendo o
livro de Butler mais recentemente, me chamou a aten¢do como a autora entende que o proprio

género tem consequéncias punitivas:

Portanto, como estratégia de sobrevivéncia em sistemas compulsérios, o género é
uma performance com consequéncias claramente punitivas. Os géneros distintos sdo
parte do que “humaniza” os individuos na cultura contemporinea; de fato,
habitualmente punimos os que ndo desempenham corretamente o seu género.’’

Da mesma forma que a performatividade de género nos “humaniza”, serd que
poderiamos dizer que a transgressao das suas normas nos “desumaniza”? Desnecessario frisar
que o processo de tortura envolve uma considerdvel parcela de desumanizagao do/a torturado/a;
mas € interessante notar como essa desumanizacio parece necessariamente passar pelo género,
principalmente no caso das mulheres. Ao longo dos capitulos discorrerei sobre alguns
mecanismos de controle e vigilancia do género.

Os trabalhos de Elizabeth Ferreira, Mulheres, militdncia e memdria, € Ana Maria
Colling A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil, sdo exemplares importantes de
estudos sobre a participagdo politica das mulheres no periodo ditatorial. Ferreira trabalha com
treze ex-presas politicas, de diferentes organizacdes. Através de entrevistas, ela tenta captar

aspectos da experiéncia de vida dessas mulheres, como a convivéncia familiar, a trajetéria até

35VALE DE ALMEIDA, Miguel. Género, masculinidade e poder. Revendo um caso do Sul de Portugal. Anudrio
Antropoldgico, 95: 161-190. 1996. p. 164

36 FERREIRA, Elizabeth Fernandes Xavier. Mulheres, militdncia e memoria. Rio de Janeiro: Editora Fundacao
Getdlio Vargas, 1996.; PECORARO, A. Politicas de terror y violencia sexual. In: AUCIA, Analia et al. Grietas
en el silencio: una investigacion sobre la violencia sexual en el marco del terrorismo de Estado. pp. 115-140.
Rosario, CLADEM. 2011.; SANSEVIERO, Rafael. Soldaditos de plomo y mufiequitas de trapo: los siléncios sobre
el abuso sexual en la tortura después que la tortura fue um sistema de gobierno. In: BAICA, Soledad G.;
FERNANDEZ, Mariana R. (Comps.) Las Laurencias: violéncia sexual y de género en el terrorismo de Estado
Uruguayo. Montevideo: Trilce, 2012. GRACIA. Op. Cit.

37BUTLER. Op. Cit. p. 241
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o inicio de suas militancias, a clandestinidade, a prisdo, a tortura e a saida da clandestinidade.
A obra nos dd uma boa ideia da forma como as mulheres militantes eram vistas e tratadas pela
repressao. Mostra como as masculinidades dos agentes repressivos se manifestam ao entrar em
contato com mulheres agindo politicamente.’® J4 Colling demonstra como se constituiu o
sujeito politico “puta comunista”, através da visdao da repressdo, da memoria das militantes e da
sociedade. Essa constru¢do pode ser entendida como uma forma de desconstru¢do da mulher
enquanto sujeito politico, transformando-a em sujeito desviante e ndo politico. Seu trabalho
expoe os limites que a masculinidade patriarcal estabelece para a a¢do feminina ao abordar
principalmente o discurso da repressdo, mas também o discurso dos militantes de esquerda. *
Ambos textos focam sua atencao em mulheres, o que permite perscrutar um determinado angulo
da masculinidade dos agentes repressivos.

A significac@o da diferenca entre os sexos/géneros € feita sob a dtica da hierarquia, das
qualificacdes e desqualificagdes. Ordem ou Hierarquia de Género de acordo com a defini¢do
dada por Rafael Sanseviero em seu artigo Soldaditos de Plomo y Muiiequitas de Trapo, seria
um sistema de sinais bindrios e excludentes que tem por finalidade social dar indicag¢des para
as pessoas do que € ser legitimamente mulher ou homem. Essas indicagdes se originam na
diferenciacdo sexual construida na corporeidade. A ordem de géneros € o fundamento de um
sistema de hierarquias, qualificacdes e desqualificagdes de pessoas. *°

E importante ressaltar que assimetrias de poder ndo se ddo apenas na subordinagdo
histérica do feminino ao masculino: existem muitas gradacdes hierdrquicas entre modelos de
masculinidade. Nesse sentido, entendo masculinidade e feminilidade assim como Miguel Vale

de Almeida:

Masculinidade e feminilidade ndo sdo sobreponiveis, respectivamente, a homens e
mulheres: sdo metaforas de poder e de capacidade de ac¢do, como tal acessiveis a
homens e mulheres. Se assim ndo fosse, ndo se poderia falar nem de vdrias
masculinidades nem de transformagdes nas relacdes de género. O cardcter mével e
contingente da relacdo entre masculinidade, homens e poder toma-se claro quando
analisamos etnografias que prestam atencdo ao didlogo e conflito entre
masculinidades hegemoénicas e subordinadas, ou que prestam atencdo quer 2
variabilidade individual das identidades masculinas, quer as alteracdes destas num
s6 individuo ao longo do ciclo de vida ou consoante diferentes situa¢des de
interac¢do. #!

38 FERREIRA. Op. Cit.

39 COLLING, Ana Maria. A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: Record: Rosa dos
Tempos, 1997. Capitulo IV

40SANSEVIERO. Op. Cit.. p.54

41VALE DE ALMEIDA. Op. Cit. p. 162
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O conceito de masculinidade hegemodnica é muito caro aos estudos de masculinidade,
pois lida com a questdio do modelo patriarcal dominante e sua relacdo com outras
masculinidades subordinadas, bem como com as diferentes feminilidades. Vale de
Almeida define patriarcado como “uma ordem de género especifica na qual a masculinidade
hegeménica define a inferioridade do feminino e das masculinidades subordinadas”.** O autor

entende masculinidade hegemdnica como

um consenso vivido. As masculinidades subordinadas nao sdo versoes excluidas,
existem na medida em que estdo contidas na hegemonia, sdo como que efeitos
perversos desta, ja 14 estdo potencialmente [...] A masculinidade hegeménica é um
modelo cultural ideal que, ndo sendo atingivel — na pratica e de forma consistente e
inalterada — por nenhum homem, exerce sobre todos os homens e sobre as mulheres
um efeito controlador. Implica um discurso sobre a dominagdo e a ascendéncia
social, atribuindo aos homens (categoria social construida a partir de uma metonimia
do dimorfismo sexual) este privilégio potencial. **

Sendo assim, podemos entender a masculinidade hegemoénica como um dos artificios
para a manuten¢do da hierarquia de géneros, na medida em que esse ideal da motivacdo para
que os homens sigam buscando se enquadrar nesse padrio, criando a crenga mencionada por
Butler, mas também orienta os limites que mobilizardo ou nao puni¢des por um eventual desvio
da norma.** A ideia de “consenso vivido” sugere tanto um sistema de dominagio ideolégico e,
portanto, mantido com o consentimento dos dominados, quanto a sensa¢do de transitoriedade,
pois diferentes consensos sao vividos em diferentes momentos histéricos. Ainda que eu esteja
me apoiando em Vale de Almeida, é preciso lembrar que Raewyin Connel foi a primeira
pesquisadora a dar visibilidade para o conceito de masculinidade hegemoénica ainda na década
de 1980, e em 2005, escreve o artigo Masculinidade Hegemonica: repensando o conceito,
juntamente com James Messerschmidt, revisando o mesmo a luz das criticas acumuladas ao
longo dos anos.* Os autores buscaram entender o que poderia ser mantido no conceito, o que

deveria ser descartado e o que deveria ser modificado. Na época de sua criacdo, segundo

Connell e Messerschmidt, o conceito abrangia as seguintes caracteristicas:

A masculinidade hegemoénica se distinguiu de outras masculinidades, especialmente
das masculinidades subordinadas. A masculinidade hegemonica ndo se assumiu
normal num sentido estatistico; apenas uma minoria dos homens talvez a adote. Mas

42VALE DE ALMEIDA. Op. Cit.. p. 164

43Ibidem. Op. Cit. pp. 162-163. (grifo meu)

44 “[...] o acordo coletivo ticito de exercer, produzir e sustentar géneros distintos e polarizados como fic¢des
culturais € obscurecido pela credibilidade dessas producdes — e pelas puni¢des que penalizam a recusa a acreditar
neles; a construcdo ‘obriga’ nossa crenca em sua necessidade e naturalidade.” BUTLER. Op. Cit. p. 241

45 Cientista social transexual australiana, anteriormente conhecida como Robert William Connel. Optei por
visibilizar sua identidade de gé€nero atual, mesmo que o trabalho citado ainda leve o nome Robert.
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certamente ela é normativa. Ela incorpora a forma mais honrada de ser um homem,
ela exige que todos os outros homens se posicionem em relacdo a ela e legitima
ideologicamente a subordinacdo global das mulheres aos homens.

Homens que receberam os beneficios do patriarcado sem adotar uma versdo forte da
dominagcdo masculina podem ser vistos como aqueles que adotaram uma
cumplicidade masculina. Foi em relagdo a esse grupo, e com a complacéncia dentre
as mulheres heterossexuais, que o conceito de hegemonia foi mais eficaz. A
hegemonia nio significava violéncia, apesar de poder ser sustentada pela forca;
significava ascendéncia alcancada através da cultura, das instituicdes e da
persuasdo.*

Para os autores, as seguintes caracteristicas do conceito devem ser mantidas:

A caracteristica fundamental do conceito continua a ser a combinacdo da
pluralidade das masculinidades e a hierarquia entre masculinidades. [...] O conceito
de masculinidade hegemonica presume a subordinacdo de masculinidades ndo
hegemonicas, e esse € um processo que agora tem sido documentado em muitos
contextos, em nivel internacional.

Também muito apoiada € a ideia de que a hierarquia das masculinidades é um
padrao de hegemonia, ndo um padriao de uma hegemonia simples baseada na forga.
O consenso cultural, a centralidade discursiva, a institucionalizacdo e a
marginalizacdo ou a deslegitimacgdo de alternativas sdo caracteristicas amplamente
documentadas de masculinidades socialmente dominantes. Também muito apoiada
¢ a ideia original de que a masculinidade hegemodnica niao necessita ser o padrio
comum na vida didria de meninos e homens. Em vez disso, a hegemonia trabalha em
parte através da producdo de exemplos de masculinidade (como as estrelas dos
esportes profissionais), simbolos que t€ém autoridade, apesar do fato de a maioria dos
homens e meninos ndo viver de acordo com eles. ¥/

As seguintes caracteristicas devem ser rejeitadas:

Apesar da critica do traco psicolégico em Gender and Power e do apelo as ideias
psicanaliticas sobre a motivacdo inconsciente, declaragdes iniciais sobre a
masculinidade hegemonica, quando tentaram caracterizar o conteido de fato das
diferentes configura¢des de masculinidade, muitas vezes cairam numa terminologia
classificatéria de tracos — ou na melhor das hipdteses, fracassaram em apresentar
alternativas a ela. A nocdo de masculinidade como um conjunto de tragos, que abriu
caminho para o tratamento da masculinidade hegemo6nica como um tipo de cariter
fixo, j& causou muitos problemas e foi altamente criticada nos escritos psicolégicos
recentes. Nao apenas o conceito essencialista de masculinidade, mas também, em
geral, a abordagem dos tracos para compreender o gé€nero necessitam ser
completamente transcendidos.*

Sendo assim, ao trabalhar com o conceito, € necessario manter-se em mente a estrutura

hierarquica, os mecanismos de hegemonia e também a flexibilidade da mesma. Me parece aqui

46 CONNELL, R. W.; MESSERSCHMIDT , James W. Masculinidade Hegemonica: repensando o conceito.
Estudos Feministas, Florianépolis, 21(1): 241-282, janeiro-abril/2013. p. 245
47 Ibidem. pp. 262-263

48 Ibidem. p. 264
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que a fluidez e a adaptabilidade sdo a tonica das dinamicas. Além disso, os autores defendem a
ideia de que as masculinidades hegemoOnicas podem se modificar ao incorporar caracteristicas
das masculinidades subordinadas, participando de um processo dialético de influéncia
reciproca.*” Tal afirmativa corrobora a ideia de transitoriedade e contingéncia tanto da
masculinidade hegemo6nica como do préprio género de forma mais geral. A hegemonia se
perpetua de formas sofisticadas e ndo necessariamente baseadas na violéncia, seja ela fisica,
psicoldgica ou simbdlica. Ela € um horizonte, um modelo ideal a ser perseguido — e raramente
alcancado —. Pedacos dela sdo expressados diariamente por meninos € homens, ainda que os
mesmos ndo vivam de acordo com esse ideal. Ao mesmo tempo, 0s autores nos alertam para o
perigo de essencializar a masculinidade e cair numa “terminologia classificatéria de tragos” que
acaba por dar um cardater fixo a ela. Creio que pensar em género enquanto performance nos
ajuda a ter uma abordagem diferente, mais proxima da que Connell e Messerschmidt propdem.

Elisabeth Jelin, em seu livro Los trabajos de la memoria, estuda a memoria das vitimas
da repressdo nas ditaduras latino-americanas, levando em consideracdo o género como fato
decisivo tanto para a repressdo quanto para as vitimas. Para a autora, “La represion fue
ejecutada por una instituicion masculina y patriarcal: las fuerzas armadas y las policias. Estas
instituiciones se imaginaron a si mismas con la mision de restaurar el orden ‘natural’ (de
género)”. ° A autora afirma categoricamente: a repressdo tem género. Ndo apenas a tortura
poderia variar de acordo com o género da vitima, mas o género das instituicdes repressivas €

importante para entendermos o fendmeno da repressao:

También el poder que se ejerce y ejercita en la represion directa se da en el
marco de las relaciones de género. El modelo de género presente identifica la
masculinidad con la dominacion y la agresividad, caracteristicas exarcebadas en la
identidad militar, y una feminilidad ambivalente, que combina la superioridad
espiritual de las mujeres (inclusive las proprias ideas de “Patria” y de “Nacion”
estdn feminizadas) con la sumision y pasividad frente a los deseos y ordenes de los
hombres. [...] El poder masculino militar en la esfera ptibluca, con sus rituales y
précticas de representacion repetitivas en uniformes, desfiles, exhibicioén de armas,
etc., se acompafiaba por performances materializadas en cuerpos y précticas
concretas en los espacios especificos de la represion y especialmente en los lugares
de tortura. En efecto, alli na masculinidad de los torturadores se afirmaba en su
poder absoluto para producir dolor y sufrimento. >!

Como fica claro no excerto acima, a autora caracteriza as demonstragdes publicas de

49CONNELL; MESSERSCHMIDT. Op. Cit. p. 267
S50JELIN, Elisabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI de Espafia Editores, S.A. 2002. pp.106-107
[grifos meus]
51Ibidem. pp. 101-102
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poder militar enquanto um espelho das mostras de poder sobre os corpos e as vidas dos seus
inimigos, exercido na clandestinidade dos pordes e centros de tortura. Talvez possamos
compreender os periodos ditatoriais latino-americanos enquanto protagonistas de um tipo de
expansao do militarismo, tanto nas ruas como para dentro de escolas, universidades e outros
espacos coletivos, onde os rituais militaristas funcionavam quase como uma bandeira de um
exército invasor hasteada sobre o territrio conquistado.

Huggins, Fatouros e Zimbardo, argumentando sobre a tipica masculinidade patriarcal
ocidental, escrevem que “Os 'homens de verdade', segundo as expectativas da masculinidade
patriarcal ocidental, devem ser capazes de dominar alguns homens e todas as mulheres”. 3% Tal
afirmacdo corrobora o pensamento de Vale de Almeida sobre as hierarquias de género
envolvendo masculinidades e feminilidades e os de Connell sobre masculinidade hegemonica.
Para Huggins, Fatouros e Zimbardo, as masculinidades seguem uma légica de competicao por

recursos €scassos:

As interagdes sociais baseadas no poder, na competicdo e no possivel conflito
tém ganhadores e perdedores. Nelas, conseguir e ter respeito é essencial para
demonstrar masculinidade “bem-sucedida”. O homem “de verdade” que quer
respeito de outro homem deve eliminar quaisquer sentimentos que possam indicar
fraqueza. [...] Em um sistema de género de competi¢cdo por recursos escassos de
masculinidade — seja por “respeito”, mulheres ou poder — os homens devem
demonstrar permanentemente que possuem os atributos de masculinidade exigidos.
Embora tal validacdo possa ser perseguida na presenca de mulheres, dirige-se
principalmente aos outros homens. >

Os autores encontraram, dentre os entrevistados de sua pesquisa, trés modelos de
masculinidade policial que muitas vezes se cruzaram e intercambiaram entre si: a masculinidade
personalista, a burocratizante e a mista. O modelo personalista foi definido pelos autores da

seguinte maneira:

A masculinidade policial personalista pode ser vista no “tira” de ronda que se
apresenta como “um verdadeiro [e apaixonado] crente” na causa de melhorar a
sociedade e protegé-las dos criminosos. [...] Quando o operdrio da violéncia
personalista fala a respeito da violéncia cometida por ele ou por colegas policiais,
em geral atribui a responsabilidade aos individuos “maus” (quer vitimas, quer
perpetradores) ou ainda difundem as causas por entre vagos fendmenos sociais e
culturais, em vez de atribui-la de maneira consistente a condi¢cdes ou pressoes
organizacionais. >

52HUGGINS; FATOUROS; ZIMBARDO. Op. Cit. pp. 172-173
53Ibidem. pp. 173-174
54Ibidem. p. 179
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Ja os policiais de masculinidade burocratizante ou “funciondrios institucionais” como

propdem os autores, foram definidos assim:

Esses homens apresentaram sua masculinidade como extensao das necessidades
e das prerrogativas da organizacdo de seguranga interna e como subordinada a elas.
Apresentaram a si mesmos como extensdes desapaixonadas e ‘racionais” da
organizacdo policial e do Estado politico.

Finalmente, sobre a masculinidade de tipo mista:

Situando-se entre os outros dois tipos de masculinidade, esses operdrios da
violéncia ndo se identificavam inteiramente nem com as comunidades que
policiavam, nem com a hierarquia organizacional da policia e do Estado. O policial
de “masculinidade mista” praticava simultaneamente a violéncia na organizacio
policial, em nome dela e fora dela, mudando de direcdo sua lealdade segundo quem
estivesse ‘“‘comprando” seus servicos. Por um lado, vacilavam em demonstrar
masculinidade personalista e fisica quando falavam sobre violéncia fora da
organizacdo policial e, por outro lado, tentavam justificar aquela violéncia mediante
um discurso de “funciondrio institucional” que a vinculava a burocracia policial
“racional-legal”. Subordinavam sua masculinidade a burocracia policial quando
discutiam a violéncia em nome da organizagdo policial e dentro dela. 3

Ou seja, os policiais personalistas foram aqueles que tomaram seu trabalho de forma
pessoal, se identificavam com as comunidades que policiavam e sua masculinidade incluia a
necessidade de demonstragdes de superioridade fisica. O personalista almejava ser respeitado,
e qualquer forma de desrespeito a sua pessoa poderia enfurecé-lo e leva-lo ao uso de violéncia
fisica. O funciondrio institucional, por sua vez, submeteu sua masculinidade a instituicdo, de
forma que seus atos eram justificados pelas necessidades da mesma. Essa €, segundo os autores,
a apresentacdo mais fria de masculinidade, pois subsome sua violéncia em uma “racionalidade”
e “profissionalismo” que pretendem anular a moralidade dos seus atos. J4 os agentes de
masculinidade mista tinham a dubiedade de vincular e legitimar sua violéncia, perpetrada fora
de servi¢o, enquanto uma extensdo do sistema burocrético estatal.

Essas modalidades de masculinidade, especialmente as duas primeiras, serdo de especial
utilidade em minha pesquisa, pois embasardo minha anélise no terceiro capitulo. Os autores
deixam bastante claro que, apesar de identificar padrées de masculinidade nos policiais
assassinos e torturadores, nao € possivel dizer que a masculinidade por si s6 causou a violéncia

nem estabeleceu determinados tipos de atrocidade. 37 Por isso, adoto a perspectiva de que a

55HUGGINS; FATOUROS; ZIMBARDO. pp. 179-180.
56Ibidem. p. 180
57 Ibidem. p. 179
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masculinidade ndo causa por si s6 a tortura; ndo pretendo, pois, reduzir o fendmeno da
institucionalizac¢do da tortura a determinados modelos de masculinidade. Tampouco pretendo
ignorar a maneira como os mesmos, definidos dentro e fora das instituicdes militares e policiais,

influenciam na pratica da tortura, seu desenvolvimento, seus métodos.
kkck

No intento de buscar as relagcdes entre as masculinidades policiais e militares e tortura,
tive de procurar fontes adequadas para o tipo de informagao que me interessava. No projeto
original desta pesquisa, imaginei que iria me utilizar das entrevistas do projeto Marcas da
Memoria, por pensar que encontraria maiores descri¢des de atos e palavras dos torturadores nas
mesmas. Porém, por sugestdao de minha orientadora, passei a avaliar os processos da Comissao
Estadual de Indenizacdo, mesmas fontes que utilizei no meu ja mencionado TCC. Apds a
andlise de algumas dezenas desses processos, percebi que minha busca ndo seria recompensada,
pois a propria natureza de processo juridico, onde procura-se provar a prisao € os maus tratos
sofridos, acaba reduzindo o espaco, em muitos casos, da descri¢do das a¢des dos agentes nestes
documentos. As vezes os anexos de pareceres psiquidtricos e de sequelas fisicas “substituiam”
uma descricdo mais densa das sevicias sofridas. Por um golpe de sorte, neste mesmo periodo
em que estava pesquisando os referidos processos de indenizagdo, descobri que as transcri¢des
dos depoimentos a Comissdo Nacional da Verdade (CNV) estavam disponiveis para download.
Ap6s informar minha orientadora e analisar alguns desses depoimentos, tomei a decisao de
abandonar os processos da Comissao de Indenizacdo e fixar os depoimentos da CNV como
minhas fontes principais.

Criada pela Lei 12.528/2011 e instituida em 16 de maio de 2012, a CNV teve o intuito
de “apurar graves violagdes de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5
de outubro de 19887, Dentre uma quantidade volumosa de documentos reunidos pela
Comissao, me detive nos depoimentos de vitimas civis e nos depoimentos de agentes do Estado.
Os depoimentos de vitimas civis sd@o 0s mais volumosos contando com 6 no ano de 2012, 85 no
ano de 2013 e 139 no ano de 2014. Dos agentes do Estado, estdo disponiveis 8 do ano de 2012,
28 de 2013 e 33 de 2014.

Através da andlise dos ditos depoimentos, busquei expressdes da masculinidade
presente na agdo e fala dos agentes repressivos. As transcricdes das entrevistas apresentam

tamanhos muito diversos, desde 6, 7 paginas até quase 200. O formato das narrativas varia um

58 http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/a-cnv.html Consultado em 15/05/2017.
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pouco, mas no geral, inicia com o relato da juventude e militancia dos/as depoentes, e segue
uma certa linearidade em direcdo a prisdo, tortura, julgamento, vida apds a prisdo, entre outras
coisas. Mas logicamente, a narrativa faz a memoria dar voltas, ir e voltar cronologicamente,
relembrar detalhes de eventos ja relatados etc. Em alguns casos, parte dos depoimentos foi
perdida por ndo ter sido gravada, incidentes provavelmente ocasionados por falta de bateria ou
memoria do gravador. Outro trago dos depoimentos € que os membros da CNV sempre faziam
um pequeno questiondrio para deixar registrados alguns dados de identificacdo como nome
completo, CPF, RG, mas também havia questiondrios especificos para os grupos de trabalho
em que a Comissao fora dividida.

Desde o principio da leitura destas fontes, percebi que na maioria dos casos, a fala
balizada por algumas poucas perguntas, permitiu que aflorassem muitas lembrangas sobre o
comportamento dos torturadores e das torturas sofridas. Da mesma forma, como a CNV
buscava deliberadamente as viola¢des de direitos humanos, os membros da mesa, que tomavam
o depoimento, buscavam sempre fazer o/a depoente falar um pouco mais sobre essas
experiéncias especificas. O processo de andlise dos depoimentos acabou sendo relativamente
longo, devido a quantidade, mas também a extensdo dos mesmos. Porém, a quantidade de
trechos que selecionei foi bastante modesta e o que foi diretamente citado ao longo da
dissertacdo ainda mais reduzido. Em parte, isso se deu em fung¢do da especificidade das
informacdes que busquei nas fontes: procurei descri¢des de atos e falas dos agentes repressivos,
especialmente nas situagdes de tortura. Os excertos que citarei nos préximos capitulos foram
selecionados primeiramente em funcdo da insisténcia com que apareceram nas fontes, mas
também devido a semelhanca com temas que surgiram durante minha leitura da bibliografia
utilizada neste trabalho. Para a redacdo dos capitulos, procurei agrupar os trechos de acordo
com sua temadtica e relevancia, mas acabei constatando, em vadrias situagdes, que determinado
excerto se encaixava melhor em um capitulo diferente daquele que eu havia pensado
inicialmente, o que por vezes me gerou muito mais trabalho, mas também um resultado muito
melhor.

Me deparei, contando apenas os depoimentos da se¢ao de vitimas civis do site da CNV,
com 55 arquivos onde alguma forma de sevicia é relatada, isso em um total de 89 registros,
somando os anos de 2012 e 2013. Essa grande quantidade de relatos, a meu ver, reforca a ideia
de que a tortura foi institucionalizada durante o regime militar, ndo tendo sido a excecdo no
tratamento dos/das presos/as politicos/as, mas sim a regra.

Por outro lado, os depoimentos de agentes do Estado tiveram, em grande parte, um
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carater semelhante ao interrogatério. Diversos depoentes compareceram as sessdes privadas,
acompanhados de advogados e munidos de habeas corpus (a ironia disso lhes deve escapar
completamente!) concedendo-lhes o direito de se recusar a responder as perguntas da Comissao.
Mauad Chirio e Mariana Joffily, em artigo chamado La verdad de los verdugos, apontam para

a diversidade de estratégias da CNV frente aos agentes do Estado entrevistados:

Las técnicas de los interrogatorios y el clima de las comparecencias fueron
extremadamente variados. Algunos interrogadores, sobre todo cuando se trataba de
declaraciones en privado, intentaron reconstruir la trayectoria profesional del testigo
en su integridad y, mas alld del establecimiento de hechos concretos, se interesaron
por la estructura y la légica de la maquinaria represiva. Otros pusieron al agente
represor ante una lista de victimas y no esperaron de él més que recuerdos sobre
hechos precisos, con el objetivo de averiguar, no de comprender. Ademds de la
personalidad de los miembros de la comisidn y de la idea que tenian de su cometido,
el cardcter publico o privado de la comparecencia influia sobre la estrategia
adoptada. En una comparecencia publica, se trataba menos de recoger informaciones
o de elaborar documentos de archivo que de hacer pedagogia colectiva.”

Os depoimentos dos agentes do Estado tiveram, portanto, cariter de interrogatorio, onde
os membros da Comissdo se preocuparam em averiguar informagdes, conhecer mais sobre a
estrutura da repressdo e buscar indicios de pessoas desaparecidas. Isso poderia, no entanto,
variar caso a audiéncia fosse publica ou privada: quando abertas ao publico, as sessdes visaram
uma acdo pedagdgica a respeito da ditadura. E importante ter em mente que os depoentes
tomaram também posturas diversas, desde a agressividade até a condescendéncia, passando
pela mais comum postura de negar conhecimento sobre quaisquer formas de ilegalidades,

torturas e assassinatos dentro dos estabelecimentos militares e policiais:

El culto al secreto, la adopcién de alias, la falta de comentarios sobre los asuntos en
curso, el aislamiento espacial de las instalaciones méds sensibles, como las células y
salas de interrogatorio, permitian a los testigos no solo afectar ignorancia respecto a
la suerte de las victimas, sino también en cuanto a la identidad y responsabilidades
de sus colegas. Existe una jerarquia dentro de lo confesable. Para estos militares, la
negacién mds absoluta consistié en decir que jamds tuvieron que ver con presos y
por supuesto que nunca tocaron a nadie. Otros confesaron haberse enfrentado con
opositores i haberlos matado, pero solo en la calle, en arrestos o tiroteos. Nadie, salvo
rarisimas excepciones confesé haber torturado [...]. ©

Os depoimentos de militares, de fato, dificilmente trazem uma confirmacao de tortura e

assassinato ou ocultacdo de cadaver. O discurso militar, como veremos no capitulo 1, tendeu a

59 CHIRIO, Mauad; JOFFILY, Mariana. La verdad de los verdugos: Las comparecencias de los agentes de la
represion ante la Comissdo Nacional da Verdade de Brasil. Rubrica Contemporanea 5, n® 9. DOSSIER Las
declaraciones publicas de perpetradores en contextos posdictatoriales. 2016. p. 21
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focar sua atencdo em outros assuntos; poucos foram os que admitiram a existéncia dessas
violacdes de direitos humanos e menos ainda assumindo responsabilidade sobre elas. A postura
dos membros da CNV, em contrapartida, também poderia ser bastante hostil, principalmente
nas audiéncias publicas, como podemos perceber na tomada de depoimento de Valter da Costa
Jacarandd, conhecido como Major Jacarandd, denunciado como torturador do DOI-CODI do

Rio de Janeiro, onde uma das representantes da Comissao faz o seguinte discurso:

Rosa Cardoso (Comissao Nacional da Verdade) — [...] Todos os denunciados,
mesmo aqueles que eram civis ou ndo eram do quadro do Exército, receberam a
Medalha do Pacificador com Palma, honraria mdxima concedida pelo Exército. Os
violadores de direito que aqui estdo, que deveriam estar todos, ndo foram herdis,
foram torturadores. Eu me pergunto neste momento se torturadores contumazes
como este, homicidas podem possuir uma condecoragio que deveria ser destinada a
herdis de nossa Reptblica. [..] Finalmente senhoras e senhores eu insisto em dizer
que o comportamento destes acusados de graves violacdes, consideradas pelo direito
internacional dos direitos humanos e pela sentenca do caso Araguaia imposta ao
Brasil em 2010 sdo crimes imprescritiveis, de lesa humanidade e eles nos propde, a
seguinte reflex@o: o que conduz seres humanos a trair sua propria humanidade? A
envergonhar seus pais? Se ainda os tens, a conspurcar sua memoria, sendo os tem
mais? A gerar suspeitas e desprezo pelos seus proprios filhos? A serem considerados
monstruosos quando ainda s@o seres humanos, criaturas abjetas e indignas de
merecerem convicio social? A despeito de uma sua inteira responsabilidade como
autores quem os protegeu e os comandou? E o que nds, hoje, como seres humanos,
preservados a dignidade e a humanidade de cada um de nds, o que nés podemos e o
que nés devemos fazer?®!

Como podemos perceber na citagdo acima, Rosa Cardoso ndo hesita em chamar Vélter
Jacaranda de “violador de direitos” e de “torturador”, mas essa ainda nao € a parte hostil de seu
discurso, € apenas uma constatacdo baseada em depoimentos de vitimas e testemunhas. As
reflexdes que ela faz antes de passar a palavra a Jacarand4, no entanto, demonstram uma clara
atitude de antagonismo: ele teria traido sua humanidade, envergonhado seus pais, gerado
suspeitas e desprezo nos seus filhos, seria uma criatura abjeta e indigna de convivio social.
Nessa mesma sessdo publica, a fala inicial ndo foi feita pelo depoente, mas por Alvaro Caldas,
um militante do PCBR torturado por Jacarandd. Por causa do acima exposto, ao analisar os
trechos, foi necessdrio levar em consideracdo esses elementos de produgdo das fontes: se por
um lado as vitimas civis estavam, em geral, mais dispostas a falar e tinham uma certa simpatia
dos membros da CNV, os agentes do Estado que prestaram depoimento, em parte, estavam 1a
porque foram intimados judicialmente a comparecer, munidos de amparo legal e sem contar

com simpatia por parte da mesa.

61 Valter da Costa Jacarandd. Depoimento a CNV, 2013. p. 6.
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Por sugestdo de minha banca de qualificacdo, incorporei as entrevistas da Fundacio
Getulio Vargas (FGV), publicadas no livro organizado por Maria Celina D’ Araujo, Glaucio
Ary Dillon Soares e Celso Castro, Os anos de chumbo: a memdoria militar sobre a repressdo.
As entrevistas constantes no livro, realizadas no inicio da década de 1990, possuem também
condi¢des de producdo muito diversas da CNV. Me apoio no artigo de Jodo Roberto Martins
Filho, A guerra da memdria: a ditadura militar nos depoimentos de militantes e militares®,
para compreender melhor o conteido e teor das entrevistas mencionadas acima. Segundo o

autor:

Na visdo uninime dos militares, uma vez derrotada, a esquerda esforcou-se por
vencer, na batalha das letras, aquilo que perdeu no embate das armas. Tal atitude foi
desde o inicio caracterizada pelo lado castrense como revanchista e inoportuna. Mas,
em geral, o argumento que unifica a critica militar as tentativas da esquerda de
construir uma narrativa prépria sobre os acontecimentos de 1968-1975 adquire um
carater um pouco mais formal. Segundo essa perspectiva, depois da Lei da Anistia
de 1979, qualquer esforco de trazer a lembrancga o que efetivamente ocorreu na breve
e brutal repressdo aos grupos da esquerda brasileira (ndo apenas armada, vale
registrar) representaria uma violagao ao proprio principio da Anistia. Conforme essa
Otica, anistiar € zerar as contas e, portanto, esquecer.5

Do ponto de vista dos militares, portanto, a dentncia das violacdes de direitos humanos
seria uma violacao de um pacto de conciliagdo assinado com a Anistia, em outras palavras, um
pacto de siléncio. Mas como as esquerdas ndo teriam “respeitado” tal pacto, ainda na década de
1980, comegaram a surgir vozes de militares buscando dar o seu ponto de vista. Para Martins

Filho, no entanto, essa primeira fase se mostrou decepcionante:

Este primeiro exemplar da reagdo castrense a memoria da esquerda €, no entanto,
decepcionante, enquanto refutacao histérica ou argumentacio discursiva. Limita-se
a reproduzir a versdo oficial sobre o perigo comunista de 1935 a 1974, ao mesmo
tempo em que tenta elaborar uma antropologia darwinista do povo brasileiro com
tom surpreendentemente racista, além de reiterar os ji conhecidos elementos da
Doutrina da Seguranca Nacional e a da doutrina francesa da Guerra Revoluciondria,
denunciando o avanco da subversdo na Igreja Catdlica e prometendo a volta dos
militares ao poder, caso os comunistas ndo se emendassem. Nesse sentido, pode ser
visto como uma espécie de reflexo condicionado da mais pura ideologia da guerra
fria.®
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O comentdario acima se refere principalmente a obra Brasil Sempre de Marco Pollo
Giordani, lancada em 1986. Uma nova fase desse combate se iniciaria no inicio da década de
1990, pela iniciativa dos pesquisadores da FGV ja mencionados, que levaram a cabo entrevistas
com uma série de militares, através do recurso da histéria oral, além de uma vasta bibliografia
de memorias.®® Nesse momento de maior prolixidade das vozes militares, aparece a ja bem
conhecida justificativa dos “excessos” através da no¢do de que ambos os lados se excederam.*’
Martins Filho aponta fatores mais gerais para o surgimento desse tipo de discurso por parte dos

militares:

Essas visdes claramente expressam uma preocupagdo tipica dos anos 90, no clima
do final da guerra fria, do avanco da globalizac¢do e da consolidacdo do regime civil.
Nesse quadro, com distanciamento histérico da fase aguda da ditadura militar, os
oficiais cujo final de carreira se deu ja no regime civil parecem ndo ver problemas
em admitir o que todo mundo jé sabe. O que permanece sem alteracdes € a recusa a
aceitar a tortura como parte integrante da politica do Estado militar. %

O projeto do CPDOC sobre a memdaria militar resultou na realizacdo de 20 entrevistas
e na publicacdo de trés livros: Visées do Golpe, Os Anos de Chumbo e A Volta aos Quartéis.®
Alguns anos depois a Biblioteca do Exército, no ano de 2003, langou uma colecdo de Histéria
Oral do Exército, com 15 tomos dedicados a memoria sobre o golpe, intitulados 71964, 31 de
margo: o movimento revoluciondrio e sua historia.™

As torturas, assassinatos e desaparecimentos for¢cados foram e ainda sdo os pontos mais
sensiveis em relacdo a memoria do periodo. Tanto € que a propria CNV, como j4 mencionei,
foi criada pensando exatamente nessas questdes. Enquanto a memoria militante busca enfatizar
sempre e constantemente a viruléncia da repressao e seus métodos brutais, a memdoria militar
tende a relativizar tais viol€ncias, a0 mesmo tempo que as justifica através de discursos difusos,
como os ja mencionados ‘“excessos” de ambos os lados, a impossibilidade de controlar
totalmente os subordinados, entre outros.

Além das entrevistas do CPDOC, para a confec¢dao do capitulo 2, incorporei os 27

depoimentos de sobreviventes constantes no livro Luta, substantivo feminino, terceiro livro
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confeccionado a partir do relatério Direito a memoria e a verdade, de 2007.7 O livro consiste
no registro de vida e morte de 45 mulheres que se opuseram a ditadura civil-militar, além de
conter os mencionados relatos. A andlise desse material enriqueceu em muito a escrita do
capitulo e me permitiu torné-lo mais complexo e completo.

Entendo que a ditadura foi um momento traumético para a sociedade brasileira e deixou
profundas marcas na mesma e em seus individuos. As memorias das pessoas atingidas pela
violéncia institucionalizada costumam passar por um demorado processo de elaboracido e
reelaboragdo. O trauma, definido por Marcio Selligmann-Silva “é caracterizado por ser uma
memoéria de um passado que nio passa”. > E sendo assim, ndo permite aos traumatizados
seguirem em frente com suas vidas.

O processo de reabilitacao de pessoas vitimadas por grandes traumas é atravessado pela
necessidade de narrar o trauma, de testemunhar sobre os sofrimentos pelos quais passou. Em
situagdes de violéncia massiva e institucionalizada, como é o caso das ditaduras latino-
americanas, a possibilidade de narrar o trauma se vé bloqueada pela narrativa oficial que
pretende o esquecimento desse passado como pré-requisito para a unidade nacional e o
progresso do pais. De acordo com Pollak, “o longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir
ao esquecimento, é a resisténcia que uma sociedade civil impotente opde ao excesso de
discursos oficiais”. 7> Nesse sentido, o silenciamento deliberado das vitimas de violéncia estatal
ndo gera um esquecimento, muito menos uma “reconciliacdo nacional” ou algo do tipo, tendo
em vista que o trauma social causado pela violéncia ditatorial ndo pode se resolver. Sem a
responsabilizacdo dos perpetradores, sem o julgamento daqueles que violaram os Direitos
Humanos mais bdsicos de outros concidaddos, nunca se poderd fechar essa ferida, nunca se
poderd virar essa pagina.

Mas apenas narrar o trauma nao € o suficiente: é necessario que haja ouvidos para
receber esse testemunho; o testemunho ndo cumpre totalmente sua fungio sem a escuta: “Para
poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar uma escuta”.’”

Ou como escreve Seligmann-Silva: “Sem a nossa vontade de escutar, sem o desejo de também

portar aquele testemunho que se escuta, ndo existe o testemunho”. > Creio que o espago criado
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pela Comissdao Nacional da Verdade para tomada de depoimentos cumpra com essa fungdo
social de escuta, ja que ndo apenas o/a depoente tem sua fala ouvida por muitas pessoas, mas
também essa fala se vé publicizada e transformada em livros e relatérios: o testemunho é
assimilado socialmente e gera consequéncias praticas, mesmo que nao sejam as consequéncias
que gostariamos.

Ao trabalhar com tais depoimentos, poderei analisar elementos que foram marcados nas
memorias dos/das depoentes pela violéncia dos agentes estatais. As terriveis experiéncias
vividas nos pordes da ditadura ndo se apagardo das memorias dos/as atingidos/as, mas seu
conhecimento publico tem grande utilidade ao ajudar a recompor a memdria social sobre o
periodo ditatorial pelo qual o Brasil passou.

Tendo em vista 0o acima exposto, creio que os depoimentos da CNV se mostraram
adequados para a finalidade de minha pesquisa. Através da fala das vitimas, € possivel captar
falas e acOes dos agentes repressivos nos terriveis momentos de tortura, pois sio memdorias

fortes e importantes para aqueles que as possuem.

Esta dissertacdo serd dividida em 3 capitulos, sendo o primeiro Masculinidades, o
discurso militar e a logica do butim de guerra, um momento onde desenvolvo minha visdao
sobre as masculinidades policiais e militares, como elas atuam na sociedade e como elas
estiveram presentes na constituicio do proprio regime ditatorial e das forcas repressivas.
Discorro também sobre o discurso militar e sua influéncia na memdria sobre a ditadura.
Exponho, ainda, como a légica da guerra interna e do butim de guerra possibilitou e legitimou
diversas violéncias contra os/as militantes de esquerda e pessoas proximas dos mesmos.

No capitulo 2, Masculinidades e violéncia/tortura sexual, devido ao grande nimero de
relatos de violéncia de caréter sexual, bem como por minha experiéncia de trabalho com o tema,
discorrei sobre a forma como as masculinidades policiais e militares foram mobilizadas para
agredir, de forma sexual, mulheres e homens em ambiente de tortura, mas ndo somente neste,
levando em consideracdo a anteriormente referida l6gica do butim de guerra.

O capitulo 3 Masculinidades, respeito, burocracia e violéncia, sera baseado na leitura
anteriormente citada de Huggins, Fatouros e Zimbardo, os quais identificaram trés tipos de
masculinidades em policiais assassinos e torturadores brasileiros: burocrética, personalista e
mista. Como estudarei os seus comportamentos de género dos agentes repressivos perceptiveis
através dos depoimentos, necessitarei analisar mais detidamente apenas as duas primeiras, ja

que a terceira se baseia em tracos especificos das duas primeiras. Buscarei expor como o
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entrelacamento entre a estrutura burocratica e as masculinidades policiais e militares facilitaram
e moldaram o processo de tortura. Também tratarei de analisar como aqueles policiais e
militares que tomaram o processo politico enquanto uma questao mais pessoal e se envolveram
de forma mais proxima ao processo de repressao politica moldaram a tortura durante a ditadura

civil-militar.
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CAPITULO 1. MASCULINIDADES, O DISCURSO MILITAR E A LOGICA DO
BUTIM DE GUERRA

Neste capitulo irei discutir a questdo das masculinidades militares e policiais nas
Ditaduras de Seguranga Nacional no Cone Sul, focando na l6gica do butim de guerra, suas
premissas, praticas e consequéncias. E importante compreender como o discurso militar do
conflito armado borra as linhas do socialmente permitido/proibido naturalizando uma ampla
gama de violéncias fisicas, simbdlicas e psicoldgicas sob o pretexto de uma “situacdo de
exce¢do”’, uma luta contra um “mal maior”. Por isso analiso as formas que o discurso militar
sobre a ditadura de SN brasileira assume, principalmente quando se refere ao conflito com as
esquerdas e a tortura. Para tanto, o capitulo estd dividido em trés partes: a primeira, que versara
sobre as masculinidades militares e policiais e sua importancia na formacdo dos meninos e
homens; a segunda que tratard sobre a 16gica do butim de guerra e o discurso militar; e a terceira,
onde analisarei, de forma geral, como as masculinidades dos repressores reagem ao confronto

com as/os militantes.

1.1 Somos todos soldados: hegemonia das masculinidades militares e policiais

Leonardo Hidaka (Comissdo Nacional da Verdade) - General Alvaro, o senhor
teve alguma sequela em virtude do tiro que o senhor recebeu? Como foi a sua
recuperagao?

Alvaro de Souza Pinheiro - Eu nio vou tratar disso. Eu digo pra vocé o seguinte,
essas coisas pra mim sao muito sérias, entendeu? E eu ficar contando aqui, entendeu?
O tnico animal que tem pena de si mesmo na terra, € o homem. Vocé vai af fora,
temperatura dez abaixo de zero, passarinho desse tamanho, ele sabe que ele vai
morrer congelado, mas ele ndo tem pena de si mesmo, é ou nao é verdade? Eu ndo
vou dizer a voc€ o que eu sofri, ndo vou dizer pra vocé nada sobre isso. Eu sé quero
dizer a vocé, que eu tenho um orgulho muito grande, que é o grande legado que eu
deixo para os meus dois filhos, sendo que o mais velho € militar também, e é
comando, paraquedista, forcas especiais, € que eu jamais perdi a dignidade. Todas
as dificuldades que eu enfrentei, eu as enfrentei direto, superando-as como elas
tinham que ser superadas. Porque eu ndo fui o dnico, tenho companheiros que
infelizmente tiveram sequelas pra todo o sempre, tivemos companheiros que nao
voltaram, aquilo era guerra. N6s estamos falando de guerra, nés estamos falando de
guerra de curta distincia, nds estamos falando de combate na selva, com fuzis, nds
estamos falando de calibre 762 milimetros, ponto trinta, ja ouviu falar nisso? Vocé
imagina o buraco que faz um projétil a dez metros de distancia, voce jd imaginou
como é? Nio é muito facil, ndo (risos).”®

Antonio Carlos Fon - [...] havia uma expressdo, vocé€ que faz, estd no grupo de
trabalho de género, policia, ainda é hoje, mas na época era muito mais, ¢ um
ambiente extremamente masculino e machista e extremamente pervertido. [...] uma

76 Alvaro de Souza Pinheiro. Depoimento 2 CNV, 2013. pp. 17-18 [grifos meus]
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outra demonstragdo de como se dava esse machismo, essa coisa, havia uma
expressao que se usava muito, que era coisa de homem. Qualquer coisa, coisa de
homem. Significa o seguinte, mais ou menos como no jogo do bicho, vale o escrito,
o combinado era... E, eu fiquei muito conhecido por isso, porque eu cumpria acordos,
coisa de homem. [...] O acordo comigo era coisa de homem. Entdo, isso me permitia
ter informagdes que a maioria ndo tinha, porque confiavam em mim. ’’

Escolhi essas duas passagens na inten¢ao de iniciar um debate sobre as masculinidades
militares e policiais. A primeira passagem é de autoria de Alvaro de Souza Pinheiro, general do
Exército, envolvido com a repressdo a guerrilha do Araguaia. O general ndo apenas se recusa a
falar de um ferimento que sofreu — algo que o mesmo parece entender como sinal de fraqueza,
ou quem sabe de vergonha? — como também apela para uma consideravelmente longa
explicacdo do porqué de sua recusa. O discurso do militar tangencia a pergunta e busca o foco
em questoes mais nobres: o “grande legado” que ele teria deixado para seus filhos, a dignidade
que ele nunca perdeu, a sua capacidade de enfrentar as dificuldades e supera-las, e claro, os
perigos de um conflito armado. O militar evade o assunto do ferimento, me parece, justamente
por causa de sua “baixeza”, ou seja, ndo ha necessariamente heroismo e honra em ser ferido:
ser tirado de combate pelo inimigo pode ser uma situacdo ingldria, além de dolorosa. Existe um
entrelacamento entre a masculinidade do militar e sua performance em combate de tal forma
que ser ferido pode ter lhe dado a sensagao de ser reduzido enquanto homem. Por isso, talvez a
insisténcia em falar sobre coisas que o colocam lado a lado com outros militares e dentro de
uma instituicdo vitoriosa: seja os perigos da guerra, enfrentados bravamente, ou o legado
proveniente dessa coragem, o discurso de Alvaro consegue, a0 mesmo tempo, subsumi-lo no
seio de uma instituicado bem-sucedida e enaltece-lo como membro da mesma, mitigando ou até
mesmo fazendo desaparecer a sua “vergonha”.

Ja na segunda passagem temos a fala de Antonio Carlos Fon, militante da ALN e
jornalista policial, que trabalhou com a policia civil de Sao Paulo. Em sua fala, claramente
influenciada por discussdes feministas que provavelmente ndo se colocavam para ele naquele
momento, Antdnio nos deixa entrever um pouco da masculinidade dos policiais no periodo
ditatorial. “Coisa de homem” € entendida como ter honra, cumprir com sua palavra, ser
confidvel, entre outras coisas. Essa expressao apresenta implicitamente uma divisdo entre uma
suposta seriedade e confiabilidade masculina em contraposi¢do a uma suposta frivolidade
feminina. Pois o que seria “coisa de mulher” na mentalidade desses policiais?

Defendo a ideia de que as masculinidades militares e policiais se encaixam na categoria
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de masculinidades hegemonicas, por serem uma referéncia do que € “ser homem” no mundo
ocidental na modernidade. Ana Colling se utiliza de Michele Perrot para afirmar que existem
trés bastides de resisténcia a entrada da mulher no mundo do publico e do poder: o militar, o
religioso e o politico.”® Diante dessa afirmagio podemos entender que esses trés Ambitos, apesar
do crescente espaco aberto as mulheres, sdo vistos como eminentemente masculinos. Porém,
nem sempre o ambito militar foi fechado as mulheres. Sabina Loriga, em artigo intitulado A
experiéncia militar, aponta para o fato de que “até o inicio de século XIX, as mulheres
participavam normalmente da vida dos exércitos, trabalhando como lavadeiras, remendeiras,
cozinheiras, prostitutas”.” Criangas, mulheres e velhos eram presenca comum nos exércitos. A

visdo do militarismo como algo masculino e juvenil € bastante recente:

A associacdo entre a guerra ¢ a "mdscula” juventude nem sempre foi vdlida, mas
amadureceu lentamente, no decurso do século XIX, para difundir-se e consolidar-se
s6 nas primeiras décadas deste século [XX]. Os exércitos do Antigo Regime
representavam um ponto de referéncia para pessoas de todas as idades: os soldados
eram, em geral, homens jovens, na plenitude de suas forcas fisicas, mas eram
recrutados também muitos adultos e velhos, ficando as guarni¢des freqiientemente
saturadas de mulheres e criangas. A instituicdo militar comegou a transformar-se
num lugar homogéneo, do ponto de vista do sexo e da idade, s6 no final do século
XVIII, quando o servico militar deixou de ser um oficio para se tornar um dever de
todos os machos aptos na faixa dos vinte aos 25 anos.*

O movimento mais recente de entrada de mulheres na vida militar, traz uma nova
dinamica de configuracdes de género, pois se em séculos anteriores ao XIX os exércitos foram
bastante heterogéneos em relacdo a faixa etdria e gé€nero, a quebra da pretendida
homogeneidade do século XX se mostra desafiadora. Cristina Silva no seu artigo
Masculinidades e feminilidades nas Forcas Armadas: uma etnografia do ser militar, sendo
mulher, estuda como € a vida das mulheres militares e suas relacdes com seus colegas homens.
A autora entende, a partir dos depoimentos colhidos, que as militares acabam assumindo
atitudes, aparéncias e comportamentos tidos como masculinos, porque isso as aproxima mais

da realidade militar. Sobre um determinado depoimento, de uma cadete que passa a ser

considerada por seus colegas como bastante masculina, a autora coloca que

[...] quando a cadete diz que passou a ser vista como homem por seus companheiros,
ela acredita que isso a torna mais militar: “alcancei os objetivos comuns a todos”.
Neste sentido, para ser vista mais como militar do que como mulher, é preciso

78 COLLING, Ana Maria. As mulheres e a ditadura militar no Brasil. Histéria em Revista, Pelotas, vol. 10, dez
2004. pp. 16-17.

79 LORIGA, Sabina. A experiéncia militar. In: LEVI, Giovanni; SCHMITT, Jean-Claude (Orgs.) Historia dos
Jjovens: a época contemporinea. Sdo Paulo: Ed. Companhia das Letras. 1996. p. 23
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apresentar um conjunto de elementos tidos como mais masculinos. Esses elementos
sdo os proprios valores apreendidos na Academia, como os ideais de lideranca e
coragem, que sempre foram marcados, seja no mundo militar ou no civil, como
valores “inatos” do homem. A institui¢do militar, portanto, € vista como um espago
masculino. 8!

Ou seja, as institui¢des militares estdo calcadas em padrdes tidos como masculinos, sao
formatadas e pensadas para homens e ndo para mulheres. O relato acima citado evidencia a
exigéncia de um determinado tipo de comportamento, uma performance. A identidade de
militar estd intrinsecamente ligada a um tipo especifico de masculinidade. Segundo Juliana
Mendes, as instituigdes militares elaboram e constroem diversos modelos que se relacionam e
identificam hierarquicamente. Varios padroes sao produzidos em um mesmo contexto social,
mas sempre ha uma masculinidade hegemonica sustentada por outras ao seu redor.®?> As Forcas
Armadas sdo vistas, em geral, como um local de formag¢ao masculina, ou melhor, um lugar onde
se “aprende a ser homem”. Mas o que isso significa? Nesse momento, j4 podemos inferir
algumas respostas. Através das passagens transcritas no inicio dessa sessdo, algumas
caracteristicas saltam aos olhos: a honra, a coragem, a confiabilidade e a coesdo de grupo.
Acrescento aqui também a grande preocupagdo com o corpo, a higiene, a educagao fisica e a
violéncia, tracos marcantes da vida militar, assim como da vida policial. Me deterei em uma
breve andlise sobre tais caracteristicas, na medida em que elas me auxiliardo em argumentacdes
posteriores.

Sobre a honra, busquei uma sistematizacdao do debate ao redor do conceito no artigo de
Fabiola Rohden, Para que serve o conceito de honra, ainda hoje?, tendo em vista a grande
producdo bibliogréfica sobre o assunto e o meu escasso acesso a mesma.*> Rohden argumenta
que os textos de J.Pitt-Rivers foram os mais precisos na definicdo do conceito:

Honra aparece como possuindo uma estrutura geral presente nas instituicoes e
valores de uma determinada cultura. Seus principios estariam em toda parte, mas seu
significado variaria no tempo, no espago e de uma classe para outra. [...] Além disso,
honra poderia ser entendida como um nexo entre os ideais da sociedade e a sua
reproducdo no individuo (Pitt-Rivers 1971), o que abre dois leques de apreciacdo: a)
honra como atributo individual; e b) honra com relagdo as solidariedades sociais.

Como atributo individual, a honra “é o valor que uma pessoa tem aos seus olhos e aos
olhos da sociedade, por meio da conformagdo a determinadas formas de conduta. E uma

reclamacdo pessoal de orgulho e também a aceitagdao do direito ao orgulho.”, mas também se

81 SILVA. Op. Cit. p. 12
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Rio de Janeiro, 2006.

84 Ibidem.Op. Cit. p. 105

39



expressa através do comportamento fisico e sua guarda e arbitrio ficam a cargo dos homens.
“Apenas os considerados incapazes (mulheres, doentes, idosos, padres) tém direito a
defensores. Aos outros, recusar-se a enfrentar pessoalmente uma ofensa pode também produzir

desonra.”.® J4 com relagdo as solidariedades sociais, a autora afirma que:

Os grupos sociais possuem uma honra coletiva relacionada a honra de cada membro.
A conduta desonrosa de alguém se reflete na honra de todos, a0 mesmo tempo em
que cada individuo participa da honra de todo o grupo. Desde a familia até a nagao,
nos mais diversos grupos, uma pessoa € investida da honra de todo o grupo.®
As duas disposi¢cdes me parecem importantes no sentido de pensar uma ‘“honra militar”,
j4 que, em nivel de grupo, cada militar carrega a representacdo da institui¢do em suas costas, o
que acarreta a visdo de que a falha do individuo reflete diretamente no corpo da tropa. Tal
definicdo obriga a ‘“conformacdo a determinadas formas de conduta”, essenciais para a
manutencdo da honra coletiva, mas também individual, e garante a reclamagao de orgulho
pessoal, visto como um direito obtido através da submissdo as regras de conduta.
A coesdo de grupo, ou no caso militar, o “espirito de corpo” € uma caracteristica de
masculinidade que parece gerar uma série de direitos e deveres para aqueles que a ostentam.

De acordo com Celso Castro:

Um ponto comum aos socidlogos que escreveram sobre as academias militares nos
Estados Unidos é o destaque que ddo a intensidade do processo de socializa¢do
profissional militar, combinado ao fato de que esse processo ocorre em relativo
isolamento ou autonomia. Por isso, comparada a outras profissdes, a militar
representaria um caso-limite socioldgico, contribuindo para uma grande coesdo ou
homogeneidade interna ("espirito-de-corpo"), mesmo que frequentemente ao preco
de um distanciamento entre os militares e o mundo civil. ¥’

Essa coesdo interna possibilita discursos como o do general citado no inicio desse
capitulo, d4 a “vantagem” de subsumir “falhas” individuais nos “sucessos’ coletivos. Por outro
lado, a homogeneidade cobra a confiabilidade entre os seus membros, a coragem para defender
uns aos outros nas mais diversas situagdes, pois a honra do individuo estd em jogo. A oposi¢ao
marcada entre os militares e os “paisanos’ € um artificio potente para a constru¢io dessa coesao.

Os militares seriam mais do que diferentes dos civis, de acordo com Castro:

E ndo apenas diferentes, mas também melhores. Sdo melhores - nessa visdo - ndao
individualmente, mas porque eles - enquanto coletividade, corpo - viveriam da
maneira correta. Englobando e fundamentando todos os niveis de caracteristicas

85 ROHDEN.Op. Cit. p. 105
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diferenciais entre militares e paisanos acima mencionadas existe uma experiéncia
totalizadora e bésica para a identidade militar: a da preeminéncia da coletividade

sobre os individuos.®
A “maneira correta de viver” que as FA ensinam aos seus membros nao se reduz apenas
ao exercicio da profissao, ao horario de trabalho ou aos muros do quartel. Como aponta Castro,
os comportamentos dos cadetes fora da AMAN sao controlados por regulamento.® Diferente
de outros profissionais, o militar carrega o peso da instituicdo mesmo quando estd de folga,

férias ou mesmo apds a aposentadoria, como afirma Mendes:

O Exército possui nas suas bases a premissa de “ensinar” a coragem, o respeito e a
hierarquia. Ele objetiva o aperfeicoamento daqueles que adentram sua instituicao.
Na rotina de um quartel, os militares sdo inseridos num processo civilizador no
sentido de Norbert Elias (1994). Eles aprendem a “ser homem” e a ter controle sobre
o préprio corpo como instrumento e expressio de dominagdo. E dessa forma que o
militar aprende a ver o mundo e a viver num sistema a partir de regras e de uma
nocdo de coletividade. A vida militar € construida em grupo, € num grupo organizado

7z

em que “todos” os movimentos sdo ditados por regras, onde a posicdo € mais
importante que o individuo e no qual, mesmo apds a aposentadoria, ele ainda estd
sujeito ao estatuto militar e as regras de disciplina.”

Nas instituicdes militares e policiais, os individuos acabam por representar a instituicao
frente a sociedade. Por isso, o disciplinamento e a regulamenta¢do alcancam todos os ambitos
das vidas de seus membros. Particularmente importante é a marca distintiva dos corpos. E
necessario que o militar e o policial sejam limpos, asseados, se vistam bem, sejam polidos. As
regras militares sobre o corte de cabelo e a barba sdo exemplos dessa questdao. Claudia Mauch,
em sua tese de doutorado, intitulada Dizendo-se autoridade: policia e policiais em Porto
Alegre, 1896-1929, separa uma sessdo de seu trabalho para analisar a masculinidade desses
policiais no periodo proposto. A autora expde como os regulamentos policiais propunham aos
policiais

Moderag@o e autocontrole, conten¢do dos gestos, boas maneiras e asseio sem, no

entanto, perder os atributos de forca, firmeza, energia e gravidade. Tratava-se, em
suma, de uma virilidade civilizada a servigo do policiamento.’!

Apesar de contextos bastante diversos, creio que esse modelo de virilidade civilizada

seguiu orientando o comportamento das policias brasileiras nas décadas seguintes. Interessante

88 CASTRO. Op. Cit. p. 43 [grifos do autor]
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notar que todos 0s comportamentos e caracteristicas descritas na citacdo acima se encaixam
perfeitamente com o modelo militar vigente até os nossos dias.

Finalmente, o condicionamento fisico é questao essencial na formagao militar e policial,
tornando-se também elemento fundamental na construcdo de suas masculinidades. De acordo
com Jonas Oliveira em seu artigo O corpo como significado ou o significado do corpo: poder,
violéncia e masculinidade na policia militar, onde o autor leva a cabo uma pesquisa junto a
policiais militares do Rio de Janeiro, analisando o corpo em sua dimensao simbdlica, entre os
PMs, € comum a associagdo entre corpo malhado e disposicdo. Quanto mais malhado e forte,
mais disposi¢cdo o possuidor deste demonstra ter para enfrentar a criminalidade. Assim, é
comum a associagio entre o corpo e um ideal de masculinidade comum 2 instituicdo policial.®?
Essa mesma construcdo simbdlica sobre o corpo pode ser encontrada nas For¢as Armadas,

talvez com alguns significados diferentes, de acordo com o mesmo autor:

Nas Forgas Armadas também encontramos uma légica semelhante quando se
trata de demonstrar disposicdo como artificio fundamental para reforcar a
masculinidade. Aqueles que conseguem demonstrar mais disposi¢do para agilientar
os pesados exercicios fisicos, a fome, as simula¢des de combate etc. sdo
considerados “homens de verdade” entre os pares e naquele contexto, masculinidade
se torna simbolo de prestigio. %

A boa forma fisica, portanto, estd associada tanto a uma funcionalidade prética —
disposi¢do para combater o crime ou o inimigo no campo de batalha — quanto simbolicamente
a uma forma de prestigio e reconhecimento. Na ji mencionada hierarquia de géneros, um
determinado individuo pode ‘““subir alguns degraus” ao se mostrar fisicamente mais capaz que
outros homens. Além da constru¢@o corporal, o idedrio de violéncia é bastante similar entre as
institui¢des e também deve ser considerado como elemento de constitui¢do de um modelo de
masculinidade hegemonica. Oliveira ird afirmar que a violéncia policial pode ser entendida
através dos estilos de masculinidades comuns na policia militar e que essa instituicao reforca

valores masculinos disponiveis na sociedade:

Nao seriam os policiais um modelo de masculinidade hegemdnica? A masculinidade
fornece os pressupostos ideoldgicos com os quais os policiais organizam as suas
acoes. Quando pensamos em masculinidade, estamos na verdade buscando
compreender quanto e como e até que ponto a relacao entre homens e mulheres estéd
estruturada em praticas construidas socialmente, imputando uma “légica masculina”
e, por conseguinte, uma dominacdo masculina ndo apenas sobre as mulheres, mas
sobre toda a construg¢do simbdlica que constitui as representagdes sociais e as acoes

92 OLIVEIRA, Jonas Henrique de. O corpo como significado ou o significado do corpo: poder, violéncia e
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coletivas.®*

Partindo das reflexdes apresentadas até o momento, podemos entender que devido ao
intenso disciplinamento que transpde as paredes dos quartéis, tendo reflexos na sociedade como
um todo, o ideal militar passa a ser um tipo de modelo para a populacao civil, principalmente
os homens. A educagdo fisica e os esportes podem se tornar formas de competi¢do através dos
quais os meninos buscam afirmar sua masculinidade. Segundo Loriga, a partir da segunda
metade do século XIX, a ginastica passou a ser matéria obrigatdria nas escolas em quase todos
0s paises europeus, pois o militar passou a ser exemplo a ser imitado no plano fisico.” A
violéncia, caracteristica essencializada nos oficios da guerra e do combate ao crime, também
transborda em direcdo a formagdo dos homens de uma forma mais geral. Connell e Pearse

refletem sobre o papel da violéncia na formagao dos meninos australianos:

Os homens estdo desproporcionalmente envolvidos em situacdes de violéncia
parcialmente porque sdo preparados para isso. Mesmo que os padroes de criagdo das
criangas variem entre culturas, o quadro encontrado na Australia ndo é incomum. Os
meninos australianos sdo estimulados - por seus pais, escolas e pela midia de massas
- a praticar esportes competitivos, como o futebol, em que a dominagdo fisica é
celebrada desde a mais tenra idade. [...] Mostrar-se capaz de cometer atos violentos
se torna, entdo, um recurso social. Meninos da classe trabalhadora, que ndo tém
acesso a outros recursos que os encaminhem a uma carreira, s30 massivamente
recrutados para fungdes que operam com violéncia: policia, Forgas Armadas,
seguranga privada, crimes de colarinho azul e esportes profissionalizados. As
mulheres jovens sdo as principais recrutadas para as funcdes que lidam com as
consequéncias dessa violéncia: enfermagem, psicologia e assisténcia social.*®

Virias caracteristicas do militarismo e do ideal de vida militar compdem o ideal
hegemoOnico de masculinidade ocidental. O gosto dos meninos por combates, armas,

brincadeiras e filmes que envolvem guerra e violéncia, é exemplo desses valores na formagao

dos homens desde muito cedo. De acordo com Loriga:

Para um jovem, a primeira prova de poténcia viril era o exame do servico militar,
como lembrava um dito comum na Itdlia centro-setentrional, segundo o qual "quem
ndo é bom para o rei ndo o é tampouco para a rainha". Contudo, mesmo atribuindo
imensa importancia a gindstica, muitos grupos nacionalistas consideravam que o
fundamento de "uma educagdo mdscula e austera" seria muito mais que corporeo: o
que estava em jogo ndo era a forca bruta nem a coragem, mas sim "um modelo de
moralidade e de bons habitos".”’

Apesar de tratar de um contexto bastante diverso, a ideia geral de que uma educagdo aos

94 OLIVEIRA. Op. Cit. p. 107
95 LORIGA. Op. Cit. p. 36
96 CONNEL; PEARSE. Op. Cit. pp. 35-36
97 LORIGA. Op. Cit. p. 37
43



moldes militares seria necessdria para formar homens valorosos, ndo s6 fisicamente, mas

moralmente, em alguma medida, permanece.

1.1.1 Vigilancia e repressao

Dirce Machado da Silva - [...] Tinha um cara que passava para 14 e para c4, esse eu
ndo sei o nome, fazendo gozacdo, brigando, dava pontapé em um, chute no outro e
aquela coisa toda, af eu perguntei para ele assim: “O senhor é casado?” Ele respondeu
que sim. “Tem filhos?” “Claro que tenho, eu ndo sou viado”. Af eu falei: “Como
que o senhor pega nos seus filhos com a mao suja de sangue dos outros?” Ele falou:

“Quem faz pergunta aqui sou eu”, mas nio voltou mais 14.”
O depoimento acima citado foi dado por Dirce da Silva, ex-militante do PCB, e se refere
a uma conversa com um guarda numa prisao de Brasilia. Como podemos perceber, mesmo sem
nenhuma insinuagdo de questionamento a masculinidade heterossexual do guarda, ele se viu
em posicao de defendé-la, o que demonstra a extrema fragilidade dessa configuracdo e também
um costume muito arraigado de defesa da mesma. O meu objetivo com a citacdo acima € iniciar
uma breve discussdo sobre a temadtica que da titulo a sessdo. Para que o ideal de masculinidade
mantenha sua vigéncia, um constante trabalho social de vigilancia e repressdo de
comportamentos considerados “ndo-masculinos” e/ou talvez “pouco masculinos”, visando o

enquadramento dos meninos e homens dentro da norma da masculinidade hegemonica, se faz

necessario. Segundo Juliana Mendes:

¢ imposto ao menino, desde muito cedo, um comportamento “viril” e, caso ele fuja
as regras, serd rapidamente reconduzido ao seu caminho por forca das coacdes
sociais que lhe sdo impostas. Se o menino optar por algumas das “coisas proibidas”,
sua masculinidade serd colocada em xeque. Nesta perspectiva, um importante
aprendizado corporal da masculinidade pelos garotos estd também relacionado a sua
socializacdo na escola, em seus grupos de pares, assim como nas relacdes
adulto/crianga.”

Esse processo de socializacdo tem muitas facetas e niveis de atuac@o, mas estdo
constantemente presentes. Um dos elementos mais recorrentes sdo as “piadas” e “brincadeiras”,
geralmente de carater homofébico ou miségino, que aparecem com frequéncia na convivéncia
entre meninos € homens. Podemos entender esse mecanismo como uma forma de puni¢ao dos
desvios de género, por menores que esses sejam. O riso e a humilhacdao funcionam como

inibidores de comportamentos mais livres. Além disso, fica visivel o aspecto performativo do

género, j4 que um determinado tipo de atuagdo € exigido para que se escape as puni¢des, um
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“aprendizado corporal”. Ainda sobre a questido do controle das masculinidades através do riso,

Mendes aponta que

Essas piadas e brincadeiras entre os homens sio, efetivamente, uma maneira de
lembra-los de que sua masculinidade € fragil e que precisa estar sendo
constantemente construida e reconstruida. Os homens devem estar atentos ao
controle de seu corpo, no qual o fantasma da feminilidade é colocado em forma de
brincadeira, sempre transformando a vitima em mulher simbdlica. E a partir de
piadinhas inocentes, quase corriqueiras em nosso dia-a-dia, que, acredito, cria-se no
mundo masculino uma rede de vigilancia em que os homens tém poder sobre outros,
mas ndo sobre si proprios. Desse modo, a piada se constitui como um importante
elemento de constru¢do da masculinidade.'®

Esta constante vigilancia, baseada no medo da feminilidade, acaba por inferiorizar tudo
aquilo associado a dita feminilidade, principalmente as mulheres. Criando-se a vitima enquanto
mulher simbdlica, gera-se a base para que a sensibilidade dos futuros homens em relac@o as
mulheres seja minimizada, ou seja, um bloqueio da empatia, um conformismo e naturalizacdo
do posicionamento das mulheres enquanto vitimas. E também relega qualquer homem posto
em uma posicao de vitima a um status “feminino”.

A vigilancia em relacdo a sua prépria masculinidade e a dos outros faz parte da
configuragdo do género; é necessdria para manté-lo. E importante frisar, porém, que essa
vigilancia se manifesta por outros meios como a humilhacdo e a violéncia fisica direta. Como
Jj4 mencionei, os homens em geral vivem numa légica de recursos escassos, onde ndo ha
masculinidade suficiente para todos e, portanto, reduzir o outro em seus atributos masculinos é
agregar maior valor aos seus. Esse “jogo”, bastante opressivo, considera as mulheres apenas
como recursos. Existe uma necessidade de exclusao e subordinagdo das mulheres como forma

de afirmacdo e reforgo.
1.1.2 Disciplinamento e obediéncia: a lubrificacao das engrenagens

Creio que as institui¢des policiais compartilham muito desse mesmo idedrio militar (ndo
apenas as policias militares brasileiras, mas as civis também), ainda mais se pensarmos na
subordinagdo das policias estaduais ao Exército, a partir do decreto-lei n° 667, de 2 de julho de
1969, que causou um processo de intensa militarizacdo dessas mesmas forgas. 1! No entanto,
Elio Gaspari enxerga, em sua andlise, uma inversao desse processo, devido a integracdo com

as forgas policiais:
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O que se apresentava como uma militarizacao das operacgdes policiais tornou-se uma
policializagdo das operacdes militares. O delegado Sérgio Fleury nao ficou parecido
com um oficial do Exército. Eram oficiais do Exército que ficavam parecidos com
ele.!%

Mesmo que ndo possamos acreditar que o génio de um delegado tenha servido de
modelo para o comportamento dos oficiais do Exército, é bastante crivel que os procedimentos
policiais, dos quais o Exército carecia de conhecimento e prética, tenham sido absorvidos pelos
militares afim de aprimorar o trabalho repressivo.

Dito isso, é importante compreender como essas institui¢des conseguem difundir e
reforcar esse idedrio entre seus membros. A intensa convivéncia com pares, sob estrita
disciplina, torna seus membros mais afeitos ao pensamento militar e policial. Mesmo os
policiais, que convivem mais diretamente com a populacio civil, enxergam a sociedade sob as
lentes da profissao policial. Como j4d afirmei anteriormente, entendo as instituicdes militares e
policiais como institui¢des totais, segundo o conceito de Goffman, e creio que o intenso
disciplinamento facilita o exercicio de violéncias contra os/as presos/as politicos/as.

Parte desse processo se dd de forma “informal”, ou mesmo ilegal. Me refiro ao trote.
Para desenvolver essa questdo, me utilizarei dos livros de Celso Castro (para o caso militar) e
de Huggins, Fatouros e Zimbardo (para o caso das policias). Apesar de proibido no regulamento
militar, é prética corrente e defendida tanto pelos que o aplicam quanto pelos que o sofrem,

conforme se 1€ no estudo de Castro:

Viérios oficiais com os quais conversei defenderam o trote como um aspecto positivo
e necessdrio, e existe uma espécie de acordo de cavalheiros entre oficiais e cadetes
do 4° ano no sentido de que os trotes ndo devem ser "exagerados" nem executados
na presenca de oficiais; por outro lado, estes fazem "vistas grossas" & sua ocorréncia.
Por isso os trotes acontecem geralmente a noite ou nos finais de semana e nos
alojamentos, para que os oficiais ndo os vejam.!®

O fato é que o trote, de maneira geral, é aceito pelos préprios bichos como algo
inofensivo e mesmo positivo. Os bichos sabem que ndo devem reagir aos trotes nem
tentar denuncid-los aos oficiais. Se um bicho recusar um trote - "cagar”, na giria
académica - terd contra si uma pressdo enorme, uma "marcagdo” por parte dos
aspirantes, oficiais e até mesmo dos proprios colegas bichos.!*

O trote se mostra, portanto, como uma dindmica que faz parte da construcdo do

“espirito-de-corpo” militar. Ele se traduz em atividades aviltantes e vexatdrias, que visam a
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coesdo de grupo. O trote adquire um cardter de rito de passagem, pois estd associado aos

processos de transicdo durante a formacgao dos militares. A anélise que segue ainda € de Castro:

[...]gostaria apenas de realcar o aspecto de rito de passagem do trote. [...] Na
Academia, o trote marca a passagem da condi¢do de bicho a de cadete, e estamos
diante de um rito de "elevacao de status". [...] Isto sempre esta claro para o bicho: se
ele hoje aceita o trote € porque amanha estard numa posi¢do em que poderd dar trotes.
O trote humilha aquele que aspira a um status superior e lhe ensina que, antes de
subir, é preciso descer a posi¢do mais baixa. O trote contribui também para
desacreditar qualquer auto-estima que o bicho tenha em func¢ao de sua vida pregressa
e que queira trazer para a vida militar. Reduzidos simbolicamente a um estado pré-
humano (de "bichos"), os novatos sé reencontrardo sua dignidade se estiverem de
acordo com as exigéncias da nova situacdo de vida a que aspiram.'®

Entende-se que o trote estd relacionado ao status: seria necessario destruir um status
anterior para que o militar pudesse “renascer” para sua nova e melhorada condi¢do social.
Analisando o caso das policias, Huggins, Fatouros e Zimbardo veem o trote como parte da

modelagem para obediéncia a autoridade:

Ele [o trote] tinha papel central na criagdo da obediéncia, na modelagem da violéncia
como instrumento vidvel de controle e no "descomprometimento" moral dos
perpetradores da violéncia quanto a responsabilidade por seus atos.

O processo de aviltamento e remodelagem da identidade comegava antes mesmo que
muitos treinandos tivessem ao menos chegado a Academia da Policia Militar. O
aviltamento do status muito provavelmente tinha a primeira demonstragdo publica
ao ser transportados para a Academia, sem qualquer consideragdo, sobre a carroceria
nua de um caminhdo - como gado sendo levado para o matadouro.'%

A maior parte do trote no treinamento da Policia Militar brasileira assumia a forma
de rituais de "aviltamento de status" [...] que proclamavam a transi¢do de um
treinando de um status normal e imaculado para um outro aviltado e sujo. Entre os
mecanismos para a realizacao disso, estavam, além de trocar o nome de batismo do
treinando por um nimero e um "nome de guerra", o uso abusivo de xingamentos, de
exercicios e punicdes fisicamente exaustivos, comandos incoerentes e ordens tipo
dividir e dominar. Mediante esse trote psicoldgica e fisicamente violento, os
instrutores da Policia Militar suprimiam a individualidade do treinando e o
subordinavam a uma hierarquia que arbitrariamente promovia e legitimava a
violéncia. No decorrer do processo, o treinamento dos policiais militares, em geral,
e o trote, em particular, ofereciam li¢cGes sobre a aceitabilidade da violéncia para
alcancar os fins desejados. Isso também "descomprometia” moralmente a violéncia
quanto as apreciagdes legais, sociais ou morais.!"’

Os autores se referem apenas as policias militares estaduais quando se referem ao trote.

A semelhanca com os procedimentos do Exército, no entanto, € impressionante. Talvez isso se
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deva ao fato de a maior parte dos relatos de trote recolhidos pelos autores virem de entrevistados
que passaram seu periodo de formacdo durante a ditadura. De qualquer forma, creio que seja
importante reter algumas informagdes das citacdes acima: a questdo do
“descompromentimento” moral a que os autores se referem € central para entendermos como
torturas e assassinatos em massa podem ser perpetrados por pessoas comuns. Veremos mais
adiante, quando discutirei os discursos militares sobre o confronto com as esquerdas brasileiras
e sobre a tortura, como a relagdo entre o trote, o treinamento militar e a aceitabilidade de certos
graus de violéncia como “normais” faz parte da mentalidade repressiva. Além disso, a supressao
(ou tentativa de) da individualidade dos treinandos € um fator ligado diretamente a j4
mencionada coesdo de grupo, importante para as FAs e policias de forma geral, mas ainda mais
importante para as unidades envolvidas com a repressao politica. Na citacdo acima, a evocagao
do “nome de guerra”, pratica candnica entre as instituicdes militarizadas, nos faz refletir sobre
como a operagdo simbolica de troca de status pode ter um tremendo efeito na identidade dessas
pessoas. Nao pretendo, porém, com essa linha de argumentacdo, isentar os individuos da
responsabilidade por seus atos. Ao mesmo tempo que os agentes sao disciplinados e
socializados, eles também participam ativa e voluntariamente desses processos. Connell e
Pearse afirmam que “corpos podem participar de regimes disciplinares ndo porque sdo ddceis,
mas porque sao ativos. Procuram prazer, experi€ncia e transformac¢do”.!® Existe um movimento
duplo: os corpos tém agéncia e sdo construidos socialmente. ' As autoras se referem,
principalmente, a dindmica de constru¢do dos géneros nos corpos, mas nao apenas a isso, tendo
em vista a referéncia a “regimes disciplinares”. Em suma, € necessario manter em mente que,
se por um lado os agentes repressivos foram treinados e direcionados para a perpetracdo de
violacdes dos direitos humanos, eles foram também ativamente participantes desse processo,

quiseram fazer parte do mesmo.

1.2 O direito do vencedor: a logica do butim de guerra em tempos de repressao politica

Antonia Ribeiro de Magalhaes - [...] Eles ficaram com a minha casa, na minha
casa, tudo que tinha na minha casa eles roubaram, de joias que eu tinha. Porque a
gente, assim, quando é mocinha, sempre tem assim uma joia. Minha mae era muito,
assim, caprichosa com a gente, sabe? Ela comprava as coisas para a gente. Eu tinha
umas coisas que hoje eu [trecho incompreensivel], mas uma grana, ndo é? Se fosse
vender hoje. Carregaram tudo. Quando eu cheguei em casa, estava tudo revirado e o
que eu tinha de valor eles carregaram tudo.!''”
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José Geraldo da Cruz - [...] virei pro coronel: “E esse material que esta no arquivo,
ndo sei se o senhor viu — tudo etiquetado — isso foi roubado nosso”, falei: “Tem
méquina de escrever, miquina de retrato, caneta de ouro que ninguém nunca achou
mais, meus tiquetes de coisa que ndao achou mais”, “Faz uma lista”, “Fiz a lista”.
“Tem coisa que o senhor nunca mais vai ver porque eles roubaram”, roubaram
dinheiro.!!!

Marlene de Souza Soccas - [...] Inclusive uma mala cheia de livros, eu perdi tudo
aquilo, o meu maior pesar. Mas eles me roubaram tudo, relégio, sombrinha, galocha,
tudo, tudo que fosse...

Interlocutora nao identificada (Comissao Nacional da Verdade) — Saquearam o
seu quarto na pensao.

Marlene de Souza Soccas — Saquearam. Inclusive minhas telas que eu vinha
trazendo aqui de Santa Catarina para expor 14 na Praga da Republica que havia
naquela época 14 na Praca da Republica 14 em Sdo Paulo um tipo de reunido
espontinea assim do povo para mostrar as suas artes.!!?

Otto Brockes — Dentro da casa. Eles descobriram que ali tinha um fotdmetro, varios
aparelhos, tinha muitas coisas 14. Eles pensaram que eu era um cara muito importante
e que eles iam conseguir muita informag@o importante. Eles iam conseguir muitas
informacdes, levariam isso para os generais 1d e seriam recompensados. Nisso eles
arrancaram o reldgio, roubaram todo o dinheiro que tinha, fizeram uma limpa na
casa. '

Paulo Roberto de Magalhiaes - Nao, e depois vém os detalhes da tortura, que apds
a tortura eu perdi muita coisa, eu me lembro que o que nds tinhamos eles levaram
tudo, tudo. Tinha coisas pobres na verdade, mas era um fogdo, botijao de gas, um
armdrio, a cama, o guarda-roupa, a mesa, eles levaram tudo. Eu me lembro que no
meu julgamento eu reclamei com o Juiz e o Juiz ndo tomou nenhuma providéncia, e
na relacdo de coisas que eles apreenderam em casa, a OBAN nio cita moveis, sO cita
livros, cartas, documentos, requisi¢des, (ininteligivel) s6 papéis.!!*

O tema em comum entre os trechos citados é o saque de bens pertencentes as/aos
militantes e suas familias. Os depoimentos sdo, respectivamente de Antdnia Ribeiro de
Magalhaes, esposa de um militante de uma organiza¢do que a mesma ndo soube informar, José
Geraldo da Cruz, militante da Acdo Popular (AP), Marlene de Souza Soccas, militante da
Vanguarda Popular Revoluciondria (VPR) e da AP, Otto Brockes, militar expurgado e militante
do PCBR e Paulo Roberto de Magalhaes, militante da Ala Vermelha do PC do B. A
considerdvel quantidade de relatos de roubo por parte dos agentes repressivos nos aponta para
uma pratica, no minimo, comum. Na ditadura de seguranca nacional argentina, tais acdes foram

corriqueiras, praticadas pelos “bandos’ descritos por Pilar Calveiro. Segundo a autora, “‘quando

ocupavam uma casa, como recompensa pelo risco que tinham corrido, cobravam seu ‘butim de
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guerra’, ou seja, saqueavam e rapinavam tudo que encontravam”.'’ Portanto, os agentes
repressivos se arrogavam o direito de apropriar-se dos bens daqueles e daquelas que
consideravam inimigos derrotados: espélios de guerra.

Entendo “butim de guerra” como o saqueio dos pertences do derrotado pelo vencedor,
num conflito bélico. Mas também a apropriacao sexual das mulheres dos vencidos e, no caso
das ditaduras de seguranca nacional, das préprias militantes, ou seja, de membros do proprio
“exército inimigo”. Tal peculiaridade, juntamente com outras questdes relacionadas a tortura e
violéncia de carater sexual serdo analisadas no capitulo 2.

As Forcas Armadas e policiais latino-americanas trabalharam como for¢as de ocupagao
nos proprios territorios e se utilizaram de certo discurso militar para legitimar acdes violentas
contra sua prépria populagdo. Ao longo deste processo, a légica do butim de guerra e as
masculinidades militares e policiais foram mobilizadas e instrumentalizadas. O orgulho da

vitdria sobre o inimigo transformava os préprios militantes em troféus:

Artur Machado Scavone - [...] O Ustra trazia militares devidamente fardados,
paramentados, com as suas estrelas e medalhas, para passar pelas nossas celas e dizer
assim “Olha, general, major, ndo sei. T4 aqui esse aqui é o Betdo da ALN, aquele 14
€ o fulano” mostrando os trunfos, os troféus que ele tinha conquistado, ou seja, por
que eu estou falando isso? Eu ndo sei dizer quem era porque eu ndo conhecia. Mas
sei dizer que eram da alta patente porque eram caras em medalhados [sic] eram caras
que estavam... ndo eram nem soldadinhos nem caras que estavam em operacdo.!!¢

Guaraci Mingardi (Comissao Nacional da Verdade) — O que que o senhor falou
de chocante?

Jessé Luiz — Era mais ou menos umas quatro horas, quatro e meia da tarde, umas
quatro e meia da tarde, eu acredito, porque logo depois... Eu ndo sai do posto, o sol
se entrou, eu me lembro que entdo, deve ser, era antes das seis horas, porque depois
que eu sai da guarda, eu fui na cela, que eu estou falando que € esse buraco, e vi a
pessoa la de “‘coque”, aqui assim, porque era um tipo, um senhor mais ou menos de
um metro e oitenta e cinco, era um cara alto, alto... Mas o corpo dele, vou te contar,
estava... Ndo dava nem isso pra ele... Isso que foi revoltante: assim, ele com a mio,
eu me lembro que ele estava com a mao assim 6. Porque ele passou perto de mim,
era eu que estava na... Passou perto de mim.

Guaraci Mingardi (Comissao Nacional da Verdade) — Vocé€ viu quando ele
passou?

Jessé Luiz — E. E o oficial, era oficial, quem fazia isso era o oficial, desceu do
helicéptero e passou por mim 14 puxando ele em uma cordinha, puxando mesmo com
a mao.

Guaraci Mingardi (Comissao Nacional da Verdade) — Ele estava amarrado assim
e estava puxando por uma cordinha?

Jessé Luiz — E, amarrado, mas a corda estava bem esticada. Como se... O oficial,
por exemplo, como se exibisse com um troféu: “Eu prendi um guerrilheiro, eu prendi
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um terrorista.” Exibindo ele passando. Aquilo chocou pra mim, no caso.'"”

Orador Nao Identificado: - Tem uma questdo aqui, sintomdtica, que para nés é
interessante. Antonio Carlos Bicalho (ininteligivel). O senhor fala que ele morreu no
sitio, em que foi praticado tiro ao alvo. Ele era um dirigente da ALN. O que € tiro ao
alvo?

Marival Chaves Dias do Canto: - E o sujeito estar imobilizado em um canto, vamos
matar (intervencdo feita fora do microfone). Fizeram isso, eu ouvi de pessoas que
falaram: foi praticado tiro ao alvo. Tanto é que eu vi os caddveres, os caddveres
foram expostos a visitacdo do DOI, que ndo participou daquilo.

[...]

Mas eu acho que ele morreu no final de 73, tanto que (intervengdes simultineas).
Antonio Carlos Bicalho Lana. Os jornais estamparam, no dia seguinte, que ele tinha
sido morto em fun¢do de um confronto armado com a repressio politica, eu vi esse
jornal no dia seguinte. O senhor sabe o nome completo da companheira dele?
(intervencdes simultdneas) Sonia Moraes Anjo, mas ela tem outro nome.
(intervencdes simultineas) Morreu. Stuart, ela foi casada com Stuart Anjo, parece
que foi rebocado por um jipe, o filho da Zuzu (intervengdes simultineas). Sonia
Maria de Moraes Anjo Jones. Eu vi o caddver, parecia uma moga (intervengdes
simultaneas). Vi, o caddver foi exposto a visitagdo do pessoal do Doi, eles colocaram
14. Primeiro que o Bruno era um troféu, que é o Antonio Carlos Bicalho Lana, ele
era um troféu para o Doi.

[...]

Orador Nao Identificado: - O caddver de Sonia ficou exposto dentro do Doi?
Marival Chaves Dias do Canto: - Dentro do Doi, o de Sonia e do companheiro
dela, Antonio Carlos Bicalho Lana, foi exposto a visitacdo do pessoal do Doi.
Orador Nao Identificado: - Foi a primeira vez que isso aconteceu?

Marival Chaves Dias do Canto: - Nio, eles ja tinham levado para 14 Hiroaki
Torigoe, expunham.

Orador Nao Identificado: - Os dois estavam nus?

Marival Chaves Dias do Canto: - Ndo, estavam de roupa. O que foi sintomatico e
muito nitido, as perfuracdes no ouvido, na testa, na face dos dois (intervengdes
simultianeas). A ideia do tiro ao alvo.'!8

As falas sdo, respectivamente de Artur Machado Scavone, militante da ALN, Jessé Luiz,
que foi soldado na Aerondutica, trabalhando em um esquadrao de policia da institui¢do durante
a repressao a guerrilha do Araguaia e Marival Chaves Dias do Canto, militar do Exército que
trabalhou no servico de informagdo do 2° Batalhdo de Policia do Exército (2° BPE). Nelas
podemos perceber uma certa disposicdo por parte dos agentes repressivos em transformar
presos politicos de alguma importancia em demonstracdes de efici€éncia profissional, como
forma de aumentar seu prestigio e status. O depoimento de Arthur, além de apontar para a
transformac¢ao de militantes em despojos e troféus de guerra, confirma o amplo envolvimento
das Forcas Armadas com as formas mais brutais de repressdo politica. Nos depoimentos de

Jessé e Marival duas formas de apropriacdo dos corpos dos militantes aparecem: no primeiro
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caso, o militante vivo, humilhado e em péssimas condicoes fisicas, arrastado por uma corda,
pode ser entendido como uma forma de demonstrar a derrota total imposta aquele individuo, e
por extensdo, a guerrilha e seus objetivos. No segundo caso, a mérbida exposi¢cao dos corpos e
0 seu uso para a atividade de “tiro ao alvo” me parece visar por um lado amedrontar e por outro
aumentar o prestigio daqueles agentes. A exposi¢do dos caddveres pode ser entendida como
uma forma de dominacdo sobre os militantes mesmo apés a morte dos mesmos. E necessario
frisar aqui que a fala de Marival, assim como a de Jessé sdo excepcionais no conjunto de falas
dos agentes do Estado entrevistados pela CNV. Como ja mencionei na introdugdo, a maior parte
desses depoimentos ndo foram tdo colaborativos, por vezes abertamente hostis aos objetivos da

Comissao. Cabe-nos perguntar, portanto, qual foi o discurso adotado por esses agentes?

1.2.1 Guerra é guerra: o discurso militar sobre a repressao

Alvaro de Souza Pinheiro — Existe um momento em que voc€ faz um juramento, e
eu vou repetir aqui que tipo de juramento € esse: “Perante a Bandeira Nacional e pela
minha honra, juro cumprir rigorosamente as ordens das autoridades a que estiver
subordinado. Tratar com afeic@o os irmaos de armas e com bondade os subordinados
e dedicar-me inteiramente ao servigco da pétria, cuja honra, integridade e institui¢des
defenderei com o sacrificio da prépria vida”. Por que desejo que o simpético casal
tome conhecimento desse juramento? Porque esse juramento norteou a minha vida
toda, inclusive norteou o meu passado de combate a subversao e ao terrorismo no
territorio nacional. Esse juramento eu prestei no dia 16 de dezembro de 1967, numa
cerimdOnia muito marcante, que é uma cerimdnia em que o meu velho pai general
Enio, ja falecido, na época coronel, me entregou a espada de Caxias, numa
solenidade em que eu fui declarado aspirante a oficial da arma da infantaria. Essas
coisas sdo muito simbdlicas e muito fortes. E, a partir daquele momento, esse
juramento norteou a minha vida pessoal e profissional a ponto de que, logo em
seguida, e vocé estd querendo saber do inicio da minha carreira, nao é? Como um
jovem tenente e capitdo, integrando as Forcas Especiais do Exército Brasileiro,
participei significativamente do combate contra a subversao e o terrorismo no Brasil.
Essa participagdao foi tdo marcante que eu fui agraciado com a mais valorosa
condecoragdo do Exército brasileiro em tempo de paz, que € a Medalha do
Pacificador com Palma que, alids, eu vou lhe dizer que todos que vdo me seguir aqui
nessa posicdo, todos tém essa medalha. Nao é qualquer um ndo, sdo profissionais
realmente... sabe? E uma coisa que € importante, ¢ que nds indubitavelmente
ganhamos esse combate. Gragas a nossa vitdria, e isso € um legado que eu deixo para
os meus filhos, o Brasil ndo se transformou numa grande Cuba, por causa da nossa
vitéria, porque se nds tivéssemos perdido, nds ndo sabemos onde € que nds
estarfamos hoje, ndo é?'"°

Roberto Artoni — Essa Comissdo da Verdade que instituiram, eu estou depondo aqui
como se fosse inimigo da sociedade, a realidade € essa. Eu ndo sou. E eu ganhei uma
guerra para a sociedade, ganhei a guerra. Acontece que os caras que perderam a
guerra foram mais ativos e estdo tudo na... nos postos-chave ai, querendo saber as
coisas. E vocé€ vai ficar aqui trinta dias, sessenta dias ouvindo os caras ai, vocé€ nio
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ouvir todo mundo do DOI, os principais vocé ndo vai ouvir. Ou j4 morreram ou ndo
vai chegar ao conhecimento de vocés aqui, os caras da Policia Civil, isso e aquilo.
Vo ficar por af tripudiando, e eu vim perder meu tempo aqui, como se eu fosse um
marginal, o que eu ndo sou.'?

Joao Paulo Moreira Burnier - O que estava acontecendo no Brasil jd ndo era mais
distdrbio, era quase uma guerra revoluciondria, e era uma guerra ideoldgica
também.'?!

Uma répida anélise dos trechos acima citados ja nos permite compreender um dos cernes
do discurso militar sobre o periodo ditatorial: as FAs estavam em guerra contra a subversao.
Sendo assim, medidas extremas deveriam ser tomadas. Os desdobramentos dessa premissa
serdo desenvolvidos a partir de agora. As falas sdo do j4 citado general Alvaro, de Roberto
Artonti, oficial do Exército que trabalhou no DOI-CODI de SP a partir de 1971 e de Jodo Paulo
Moreira Burnier, oficial da Aerondutica, que chefiou o Centro de Informacdes da Aerondutica
até 1970, tendo sido um dos seus organizadores.

Nas falas acima, fica nitida a exaltacdo de uma guerra nao apenas levada a cabo, mas
heroicamente vencida. O discurso ditatorial construiu uma narrativa de guerra contra a
subversdo, guerra essa constantemente travada e, apesar de se estar vencendo-a, poder-se-ia
perdé-la a qualquer momento, bastando um pequeno deslize por parte dos “heroicos” agentes
militares, policiais e também da populagdo civil, para que a subversdao a vencesse. Nesse
contexto, o juramento a bandeira citado no primeiro trecho de depoimento ganha um sentido
mais amplo: aquele rito cerimonial, que originalmente se refere a defesa do territério nacional
contra agressOes externas, se torna mais uma justificativa para o combate aos inimigos
ideoldgicos do regime. No final do trecho, hd também uma mencao comum aos defensores da
ditadura: a acdo repressiva teria evitado que o Brasil se tornasse um pais comunista, uma
“grande Cuba” como diz o general. Essa linha de pensamento visa uma justificativa tanto
anterior como posterior aos atos cometidos: poucos foram os limites para as agdes cometidas
pois havia um bem maior almejado.

Roberto Artoni, em uma atitude bastante hostil a CNV, diz estar depondo como se fosse
inimigo da sociedade. Claro, o oficial foi intimado judicialmente a comparecer, o que por si O
ja é o suficiente para degenerar seu animo frente a Comissdo. O que mais chama a atencdo,
porém, € a sua insisténcia em afirmar que ele ganhou uma guerra para a sociedade, expressando
0 mesmo pensamento salvacionista que o general Alvaro. Como mencionei na introducio,

existe uma tendéncia em meio aos militares de afirmar que as esquerdas, derrotadas pelas armas,
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venceram a guerra da memdria. E justamente isso que Artoni expressa em sua fala.
Finalmente, na entrevista de Burnier, a ideia de uma guerra ideoldgica aparece. Isso é
importante, porque raro. Dificilmente um militar falou nesses termos sobre a repressao do
periodo ditatorial. Apesar de afirmar que o conflito com as esquerdas foi uma guerra, o oficial
deixou marcado seu cardter ideoldgico e nao apelou simplesmente para sentimentos e honra,
salvacdo da pétria ou outras formas de justificativa do conflito que parecem isentar as FAs da
responsabilidade pela brutalidade da repressao. Dito isto, trarei ao debate outro ponto relevante

sobre o discurso militar: a responsabilizacdo das esquerdas pela repressao.

1.2.2 A culpa é do Gabeira: a responsabilizacdo das esquerdas pela violéncia repressiva

No governo Costa e Silva, viveu-se um clima muito tenso. A impressio que se
consolidou entre alguns militares € de que comecava uma guerra no pais.

Ivan de Souza Mendes - Guerra € uma expressdo um pouco retdrica. O que havia
era uma luta de poder. Havia uma luta de poder na qual as esquerdas estavam mais
organizadas nessa ocasido. E todo esse periodo, que no fim chegou até a luta armada,
foi desencadeada pelas esquerdas. Embora em favor delas se diga que estavam
lutando contra uma revolugdo, contra um governo imposto por uma revolugdo, e nao
escolhido de forma democrética, foram as esquerdas quem iniciaram as acdes bélicas
e a luta armada. Primeiro, na guerrilha urbana, depois, na guerrilha rural. Esta € a
verdade histdrica.'*

Carlos Alberto da Fontoura - O objetivo da Revolug@o néo era durar vinte anos.
Agora, quando comecou a luta armada, a revolta armada, contra a Revolucio, a coisa
mudou de figura. Foi isso que nos fez mudar. No fundo, no fundo, é como eu digo:
quem comecou essa histdria foi "seu" Gabeira. Lembro-me exatamente, foi no dia 4
de setembro de 1969. A Junta estava reunida - eu' estava no meu lugar, estavam o
Portela, os trés membros da Junta -, quando o meu ajudante de ordens, o capitido
Carus, chegou e me deu um bilhetinho: "Acaba de ser seqiiestrado o embaixador
americano." Li e disse para ele: "Telefone a embaixada americana para confirmar."
Disse ele: «Mas essa noticia nos foi dada agora, por telefone, pela embaixada
americana." "Nao faz mal. Confirme." Ele foi telefonar e voltou: "Estd confirmado."
Af comecou a histéria. Porque até entio ndo havia luta armada.

[...]

Agora, a verdade € a seguinte: nds ndo fizemos o golpe. Fomos obrigados a dar o
contragolpe pelo povo brasileiro. S6 fomos depois que o povo foi na frente, porque
ndo querfamos ir. Eu desejava que o Jango Goulart caisse, que o Brizola caisse, mas
ndo queria fazer uma revolugéo.'?

A partir de que momento o Exército entrou no combate aos grupos de esquerda de
uma forma mais ostensiva, mais direta, tomando a lideranca da repressao?

José Luiz Coelho Netto - E missdo do Exército, das Forcas Armadas, defender a
Constitui¢do, defender a ordem legal. Quando aparecem grupos querendo derrubar
a ordem legal, ndo precisa haver ordem para contra-atacar. J4 estd implicito na
missdo. Entdo, os militares se organizam e saem em cima. Os grupos subversivos

122 D'ARAUJO; SOARES; CASTRO. Op. Cit. p. 166 [todas as falas dos entrevistadores retiradas do livro Anos
de Chumbo serdo apresentadas em sublinhado para diferenciar da fala dos entrevistados]
123 D'ARAUJO; SOARES; CASTRO. Op. Cit. pp. 83 e 101
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foram montados, organizaram-se, e comegaram a atuar mesmo no final do governo
Costa e Silva, comego do Médici. Foi entdo que comecaram a botar as manguinhas
de fora e n6s tivemos que entrar duro em cima deles, porque a Policia estadual ndo
tinha estrutura para enfrentd-los.'*

Leonidas Pires Gongalves - A subversio nos levou a isso. Somos uma consequéncia
da subversdo. A repressdo é uma consequéncia da subversdo. Jamais podemos
esquecer disso. Foi a subversdo que criou a repressao. [...]

Eu digo sempre o seguinte: a guerra tem muitas facetas. Guerra nio é sé aquele
combate bem tipico. Esse tipo de assunto de subversdo é guerra. E em guerra
ninguém sai atrds de culpado. Culpado foi quem iniciou a guerra. E quem inicia tem
que arcar com a responsabilidade. N6s ndo iniciamos guerra nenhuma. Quem iniciou
os raptos, assaltos, as mortes foram eles.'?

Os trechos acima citados nos trazem uma visdo muito clara sobre o processo de
surgimento do aparelho repressivo: a repressdo € uma resposta as acdes das/dos militantes de
esquerda, mais especificamente a luta armada. Inicio a andlise com o trecho da entrevista de
Ivan de Souza Mendes, general do Exército que comandou a 8* Regido Militar e a Escola de
Comando e Estado-Maior do Exército (ECEME), pois além de ter uma posi¢ao firme sobre o
inicio da repressdo e sua responsabilidade, foi o unico relato que encontrei de um militar
relativizando o entendimento do conflito com as esquerdas como uma guerra. O general
caracteriza o conflito como uma disputa por poder onde as esquerdas estariam mais organizadas
em principio, o que forcou as FAs a tomar providéncias.

A fala que me ajudou a intitular a sessdo, pertencente a Carlos Alberto de Fontoura,
general do Exército que foi chefe do Servigo Nacional de Informagdes (SNI) de 1974 a 1978,
d4 uma data, uma figura e um evento especificos para o inicio da repressao: 4 de setembro de
1969, devido ao Fernando Gabeira e o sequestro do embaixador estadunidense. Além disso,
aproveita para responsabilizar a agdo guerrilheira pela longevidade do regime, que
supostamente teria terminado muito antes nao fosse a subversd@o. Da mesma forma, o militar
responsabiliza Jodo Goulart e Brizola pelo golpe — chamado por ele de “contragolpe” — de 1964.
Ja José Luiz Coelho Netto, general do Exército que fez parte da Forca Expediciondria Brasileira
(FEB) na 2* Guerra Mundial, foi subcomandante do Centro de Informacdes do Exército (CIE)
no governo Médici e serviu no SNI no governo Geisel, tem uma visdo muito mais fatidica sobre
a missao das FAs: para ele, quando a ordem legal estd ameagada, os militares devem entrar em
cena, sem esperar ordens. Mais uma vez devo dizer, a ironia da situacao lhe deve ter escapado.

Leonidas Pires Gongalves, general do Exército que foi comandante do Estado-Maior do

I Exército, por sua vez, € bastante sucinto em afirmar que a repressdo € consequéncia da

124 Ibidem. p. 234
125 Ibidem. pp. 244 e 248
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subversdo. Porém, o mais interessante de sua fala € a justificativa de sua visdo da luta contra as
esquerdas. O militar afirma que a “guerra” pode ser vdrias coisas, inclusive o combate a
subversao. Mais importante ainda é a sua afirmativa de que em guerra ninguém sai atrds de
culpado, porém, quem iniciou a guerra é que € culpado e deve arcar com as consequéncias.
ApOs essa breve torcdo do discurso, o general consegue chegar ao seu objetivo que era
responsabilizar as esquerdas pelo inicio da repressao.

Como podemos perceber, a fala dos militares tem alguns pressupostos e alguns
desdobramentos. Primeiramente, para eles, a repressdo sé existe apds o inicio das agdes
armadas, no final da década de 1960, relegando ao esquecimento toda a violéncia repressiva
perpetrada desde 1964. Em segundo lugar, a acao militar é sempre reativa: as FAs nunca agem
primeiro. Os desdobramentos dessas premissas sdo notdveis: por um lado, a violéncia repressiva
€ minimizada por ser um tipo de resposta justa a uma agressao terrivel, e por outro lado, deixa
todo o Onus dessa violéncia com aqueles que sofreram os sequestros, torturas, mortes e
desaparecimentos, antes da luta armada ter se iniciado, durante sua vigéncia € mesmo apods a
sua derrota, quando o governo militar focou seus esforcos na persegui¢io do pacifista PCB. E
notavel que o discurso da reagdo ponha voluntariamente as FAs em uma posicao passiva diante
dos acontecimentos, algo que poderia-se dizer pouco masculino, porém necessario para evitar
a responsabilizacdo direta sobre as violéncias cometidas. Por outro lado, a reagdo violenta
administrada contra as esquerdas, de certa forma, “restaura” o cardter ativo e masculino das
FAs, que tiveram que “entrar duro em cima deles” — desnecessdrio comentar o caréter falico e
sexual desta expressao — Aproveitando o gancho da discussdo sobre violagdes de direitos

humanos, iniciarei a préxima sessdo, onde analiso o discurso militar em relacdo a tortura.
1.2.3 O reino dos excessos: o discurso militar sobre a tortura

Adyr Fiviza de Castro - Mas tudo isso € do interesse dessas organizagdes, como o
¢ dos proprios advogados, que conseguiam anular vdrios processos alegando a
tortura, porque nao podiam provar. Entdo, creio que essa campanha contra a tortura
foi uma arma politica orquestrada contra aqueles que eram encarregados da
repressdo. Porque eu conheco inimeros casos de total falsidade, casos que ndo
podem deixar de ser falsos. Entdo, extrapolo para outros casos que devem ser falsos
também. Mas nio sei das coisas que aconteceram em outros Exércitos. Agora, tenho
a assinalar o seguinte: os militares sio homens mais ou menos rudes. Estdo
acostumados a uma escola de rudeza. Se eu fosse dizer ao grupo Tortura Nunca Mais
o que sofri como "bicho" na Escola Militar -e gragas a Deus sofri, porque isso me
endureceu -, eles achariam que € tortura. [...]E nds ndo podemos deixar de ser duros,
porque mandamos homens a morte e matamos outros. Temos que endurecer os
militares. Entdo, um desses garotos terroristas levava um "telefone" e clamava: "Fui
torturado!" Na minha opinido, ele ndo foi torturado. O capitdo ou tenente que fez
aquilo, fez sem animus de torturd-lo. Apenas deu um castigo que ele ja sofreu e
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aplicou numa por¢do de gente. Eu quero dizer que os militares ndo tém determinado
tipo de sensibilidade: estdo acostumados a arriscar a sua prépria vida e estdo
acostumados a ver morrer. Entdo, sdo rudes.!?®

A sessdo que aqui se inicia ird focar em trés grupos de depoimentos: os que buscam
minimizar, negar e/ou justificar a tortura; os que discutem a responsabilidade dos superiores
frente a ocorréncia da tortura e; os que discutem sobre os individuos que sdo a favor ou contra
a tortura. A citacdo inicial desta sessdo busca ndo apenas abrir o debate sobre como a tortura é
tratada no discurso militar, mas também relacioné-la com as ja discutidas significagdes do trote.
Como mencionei anteriormente, o trote pode ter uma funcao de banalizacao da violéncia, pois
estabelece um padrao aceitdvel de sofrimento, que vem a ser extrapolado pelos militares e
policiais no cumprimento de suas tarefas. Creio que podemos mesmo afirmar que hd uma
diluicdo da intensidade da violéncia. O depoimento acima pertence a Adyr Fiiza de Castro,
general do Exército que chefiou o Centro de Operacdes de Defesa Interna (CODI) do Rio de
Janeiro, bem como a Policia Militar desse mesmo estado a partir de 1974. O general se utiliza
do argumento de que os militares seriam rudes, e assim necessitam ser, para justificar quaisquer
comportamentos violentos que possam ter ocorrido durante os interrogatérios. Existe neste
discurso uma tentativa de minimizar a tortura e acusar os torturados de “exagerados”, mais uma
vez jogando o 6nus da situacdo em cima das vitimas diretas. A minimizac¢do também se da pelo
artificio dos eufemismos utilizados para descrever interrogatorios com tortura, como € o caso

dos famosos “excessos’:

Wadih Damous (Comissao Estadual da Verdade Rio de Janeiro) — O senhor nédo
participava de sessdes? O que acontecia la dentro, como era estes interrogatorios?
Valter da Costa Jacaranda — Como foi descrito aqui, como ja foi descrito.

Wadih Damous (Comissao Estadual da Verdade Rio de Janeiro) — Como foi
descrito, entdo o senhor reconhecesse que se praticava torturas, praticavam torturas
ali nas dependéncias do DOI-CODIL.

Valter da Costa Jacaranda — Certamente houveram [sic] excessos.

Wadih Damous (Comissao Estadual da Verdade Rio de Janeiro) — O que o
senhor estd chamando de excesso?

Valter da Costa Jacaranda — Tudo que foi nomeado aqui.

[...]

Wadih Damous (Comissao Estadual da Verdade Rio de Janeiro) — Na sua
concep¢do como membro destas equipes, como o senhor diferenciaria. Como o
senhor diferenciaria, na sua concepgdo, o que é tortura, o que excesso? O senhor
poderia nos dar exemplos? O que seria tortura, o que seria excesso?

Valter da Costa Jacaranda — Excesso € a tortura e tortura € excesso.

Wadih Damous (Comissao Estadual da Verdade Rio de Janeiro) — Entao quando
o senhor fala em excesso o senhor estd falando em tortura, é assim que nés devemos
interpretar, ndo € isso?

126 D'ARAUJO; SOARES; CASTRO. Op. Cit. p. 74
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Valter da Costa Jacaranda — E, nio tem como fugir disso. %7

Luiz Claudio Cunha (Comissao Nacional da Verdade): - Uma questdo que
perpassa muito o periodo da revolucdo e o periodo da drea de informacgdo e
inteligéncia sdo as dentdncias envolvendo tortura. Havia tortura no seu DOPS?
Firmino Peres Rodrigues - Nunca houve. O que houve é o seguinte, os
interrogatdrios ndo eram assim: vocé que fez isso? Nio foi. Entdo, tudo bem. O
pessoal ia interrogar bem, com firmeza.

Luiz Claudio Cunha (Comissao Nacional da Verdade): - Mas interrogar com
mais firmeza quer dizer o que?

Firmino Peres Rodrigues - Ai € uma coisa muito relativa. Como eu vou saber?
Vamos insistir, vamos ficar duas horas aqui, vamos cansar. Agora, todo mundo diz
que sofreu, porque muitas vezes o senhor ndo tem como justificar perante os
companheiros, alguma coisa que ndo saiu certo. Entdo, cada um d4 a sua versdo. '

No primeiro trecho, Valter Jacarandd, pressionado a falar sobre a questdo dos excessos,
parece tentar evitar se comprometer ao nunca nomear o que ele entende por excessos. Jacaranda
apenas confirma ou nega o que os entrevistadores lhe perguntam. No segundo trecho, Firmino
Peres Rodrigues, coronel do Exército que trabalhou no DOPS do Rio Grande do Sul, nega que
tenha havido tortura onde ele trabalhou, mas utiliza o eufemismo de “interrogar com firmeza”
para descrever as a¢des de seus agentes. A semelhanca de Adyr Fitza, Firmino minimiza o
sofrimento infligido ao tratar o trabalho inquisitorial como algo feito com mais firmeza e nao
necessariamente com altos niveis de violéncia fisica e psicoldgica. E para finalizar a sua fala,
ainda desacredita totalmente as narrativas dos/das militantes ao deixar implicito que aqueles
que denunciaram as sevicias o fizeram como forma de se justificar para os companheiros de

organizacdo. Vejamos mais algumas falas nesse sentido:

Adyr Fitza de Castro - Quando o preso saia, evidentemente, dizia aos seus
camaradas que tinha sido torturado, tinha sido submetido a toda espécie de pressao,
e por isso tinha "aberto" isso, aquilo, aquilo outro. Dessa maneira, ele se justificava
perante a sua organizagfo.!?

Leonidas Pires Gongalves - [...] desafio alguém a me dizer que durante esse periodo
de dois anos e dez meses [no DOI-CODI/RJ] houve torturas. Desafio alguém a jogar
na cara do general Reinaldo ou na minha atos de tortura.

[...] nunca vi tendéncia maior para delacdo do que em um comunista. Comunista é
um delator nato! Fala tudo! Depois, para se justificar, diz que foi torturado. Pode
deixar gravado.'®

E a questdo da tortura?
José Luiz Coelho Netto - Nunca houve. Nunca. Nem precisa. Com o tempo e um
interrogatdrio inteligente, bem-feito, o sujeito cai em contradi¢cdes, nas armadilhas,

127 Valter da Costa Jacarand4. Depoimento a CNV, 2013. pp. 11 e 26
128 Firmino Peres de Souza. Depoimento 8 CNV, 2013 parte 2. p. 16
129 D'ARAUJO; SOARES; CASTRO. Op. Cit. p. 65
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e fala. Sem querer, ele fala. [...] Exigiamos que fosse dado ao preso o mesmo
tratamento que recebe o prisioneiro de guerra. Porque, na guerra, vocé faz o

prisioneiro, e ele € tratado condignamente.!?!
Os trés trechos de entrevistas transcritos acima se focam em formas de negar a tortura.
No primeiro caso, Fitza faz um jogo semelhante ao de Firmino, descrito mais acima: ele afirma
que as denuncias de sevicias sdo uma forma de abrandar o “momento de fraqueza” dos/das
militantes ao delatar seus/suas companheiros/as durante o interrogatério. No segundo caso, o
general Leonidas nega totalmente qualquer tortura sob o seu comando, e a semelhanca de Fiiza
e Firmino coloca a responsabilidade pela obten¢do de informagdes nas pessoas interrogadas,
que usariam entdo o recurso da dentincia como justificativa. Em outras palavras, a delagao,

~ 9

entendida como “frouxidao”, como fraqueza, como algo, no limite, nada masculino, era posto

enquanto caracteristica dos militantes de esquerda que instrumentalizariam relatos de tortura
para aliviar sua culpa perante os companheiros. O general Leonidas ndo apenas nega atos de
tortura como desafia alguém a “jogar na cara do general Reinaldo ou na minha atos de tortura”,
atitude que me parece visar a defesa da honra dos mesmos. J4 Coelho Netto foca o seu discurso
na eficiéncia dos servigos de interrogatérios, que levariam as pessoas interrogadas a falar “sem
querer”, ao cair em contradi¢des e armadilhas. Dessa forma, fica negada ndo apenas a existéncia
de tortura, mas qualquer justificativa em relacdo a sua necessidade enquanto recurso
investigativo, e comprovada a superioridade do interrogador, que subjuga o/a preso/a pela
inteligéncia. Nem todos os oficiais, porém, negaram a existéncia da tortura. Muitos deles
tentaram, isso sim, justificar sua existéncia, ou pelo menos desculpd-la como um erro que fora
rapidamente corrigido pelos governos militares, de forma que nunca teria se tornado regra, mas

sim uma excecao:

Carlos Alberto da Fontoura - Agora, ninguém controla as pontas. E muito dificil.
Veja o que acontece no Rio de Janeiro, o que acontece no Brasil hoje. Estdo
acontecendo coisas muito piores do que as que ocorreram naquele tempo. Alguém
estd responsabilizando o Itamar por isso? Responsabilizou-se o Collor?
Responsabiliza-se o Brizola? Ndo. A imprensa nio responsabiliza, nem o povo.
Nunca ouvi dizer que o Brizola mandou matar. E a policia estd matando a trés por
dois. Eu tenho mais medo, hoje, da policia do que do ladrdo. Tortura terrivel e
inaudita estdo sofrendo hoje (7/4/94) 150 milhdes de brasileiros da parte do crime
organizado e desorganizado, com a auséncia de autoridade, com a auséncia de
governo, com a auséncia de ordem publica, com a auséncia de policia. Com um
Congresso impotente e incompetente, preocupado com questdes menores e espurias.
Com um presidente da Camara, sucessor do presidente da Republica, que deveria
estar no banco dos réus, por ter usado a coisa publica (DNOCS) na sua propriedade
rural, sem o menor escripulo. Ndo hd poder publico, ndo hd policia, ndo hd
seguranca. Tortura é ndo ter para quem apelar. E viver enjaulado, engradado, como

131 Ibidem. pp. 236-237
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estd acontecendo nos edificios e casas do Rio. Tortura € ter pavor de sair a rua,
principalmente depois que o sol se pde. Tortura é constatar que parte da populagdo
(intelectuais e artistas) aceita encobrir o gesto do Betinho, que se beneficiou de
dinheiro "sujo" para fins ditos "nobres". Tudo isso e mais etc. etc. é tortura. Mas
ninguém reclama. Tem a palavra a comissdo Tortura Nunca Mais.!*?

Como era possivel ter o controle da pratica de abusos dos direitos humanos?

José Luiz Coelho Netto - Foi muito boa a pergunta. Nunca, dentro do Centro [CIE],
se insinuou sequer que ndo se respeitassem os direitos humanos. Agora, acontece
que a atuacdo operacional era feita por grupos organizados dentro das secdes de
informacao. Em todo o grupo ha os mais exaltados, os mais radicais. Entdo soubemos
que houve grupos que, ao invadirem casas ou apartamentos ou ao fazerem prisdes,
usaram de meios que ndo autorizdvamos. N6s afastamos do sistema os elementos
que foram repetitivos nesses atos.'3

No que tange a questdo da tortura, a atitude de dizer que ndo houve € ingénua.
Qualquer um que quiser procurar vai saber que houve.

Carlos de Meira Matos - Sim, mas o governo tem uma posi¢do institucional: é
contra esse tipo de coisa. Nunca estimulou nem um milimetro. E todos caras que ele
apurou como praticantes de tortura foram postos na cadeia. Estd ai o capitdo
Guimaries, podre de rico no jogo do bicho. Assim como ele tem varios. Toda vez
que o governo pegou, dentro do Exército, alguém praticando isso, botou na cadeia,
botou na rua, expulsou, fez o diabo. Essa € a atitude do governo. Fora disso, o
governo ndo pode fazer outra coisa. Nao pode reconhecer algo que nédo autorizou. E
se ndo conseguiu punir todos..."**

Como o grosso da oficialidade se sentia a respeito da tortura? Como uma necessidade
da guerra?

Ivan de Souza Mendes - O grosso da oficialidade, como eu disse, ndo sabia. Na
época em que as coisas se passavam, ndo sabia. Porque ndo havia imprensa, a
imprensa ndo noticiava. Cada um estava cuidando do seu trabalho normalmente e
nao ficava sabendo de nada.!®

Com as citagdes acima, busco demonstrar algumas possibilidades de justificacdo de

ocorréncias de tortura. Obviamente ndo ha aqui uma defesa da tortura e sua funcionalidade.

Uma defesa assim serd apresentada mais adiante nesta sessdo. Por enquanto, convido o/a leitor/a

para observar como os militares lidaram com as acusacdes de tortura na vigéncia do regime

militar.

No primeiro caso, temos duas formas de justificacdo evidentes: primeiramente, a

comparacao de problemas atuais com a questao em pauta, ou seja, através de uma afirmacao de

que coisas muito piores estdo ocorrendo hoje, o general busca obscurecer as violéncias

perpetradas pelo regime. Da mesma forma, o militar dilui o significado de tortura ao compara-

la com fendmenos sociais difusos como a situacao politica, a falta de seguranca e a corrupg¢ao.

132 D'ARAUJO; SOARES; CASTRO. Op. Cit. pp. 95-96

133 Ibidem. p. 237
134 Ibidem. p. 116
135 Ibidem. p. 177
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E em segundo lugar, vemos como o general defende a ideia de que € impossivel controlar os
subordinados que lidam diretamente com os presos politicos, j4 que “ninguém controla as
pontas”. Sendo assim, excessos podem acontecer. Esse foi e ainda é provavelmente o discurso
mais frequente de justificacao da tortura. Todos os outros trés depoimentos parecem corroborar
essa ideia, mas cada um deles traz um elemento a mais para nossa andlise.

O general Coelho Netto por um lado nega que tenha havido quaisquer formas de tortura
durante o regime militar, mas por outro lado admite que certos elementos “mais exaltados” ou
“radicais” poderiam ter se utilizados de “métodos nao autorizados”, certamente se referindo a
tortura. 1% A responsabilidade, dessa forma, passa a ser individual, apenas de alguns poucos
descontrolados. Da mesma forma, a punicao também deve ser — e segundo ele foi — individual.
No terceiro depoimento, o general Carlos de Meira Mattos, comandante da Policia do Exército
da 11* Regido Militar, sediada em Brasilia, em 1966 e comandante da AMAN em 1969, nega
claramente a tortura enquanto politica de governo. Pelo contrdrio: seria uma ‘“‘posi¢cdo
institucional” coibir a tortura e punir seus perpetradores. E isso teria sido feito, aparentemente
com eficiéncia. Porém, sua ultima frase deixa no ar um fatalismo: “se nao conseguiu punir
todos...”. A frase ndo acabada deixa entrever um “fazer o qué€”, um juizo de que se fez o melhor
possivel e ndo ha porqué revirar esse passado.

No ultimo trecho, vemos ndo uma negativa da tortura, mas sim uma “inocéncia” da
oficialidade em relagdo a ela: se o grosso da oficialidade ndo sabia a respeito do que ocorria nos
pordes, nada poderia fazer para coibir. Nessa fala estd presente também a ideia de
compartimentacao do trabalho repressivo. O oficial esperava ficar sabendo sobre as torturas na
imprensa, pois aparentemente ndo havia muita comunicagdo entre pessoas de setores diferentes.
A compartimentalizacio do trabalho repressivo aparece em varios depoimentos e fez parte do
esquema de “linha de montagem” da repressdo: quanto menos souber cada individuo, mais
segura € a operacdo. 7 Mas qual seria entdao o nivel de conhecimento da oficialidade a respeito
do tratamento dispendido aos/as prisioneiros/as, € mais do que isso, qual a responsabilidade dos

mesmos sobre os eventos ocorridos com os/as mesmos/as?

Ivan de Souza Mendes - O principio de lideranca militar diz que o comandante € o

136 Fago aqui apenas um adendo: no final de sua entrevista, ao responder uma pergunta sobre o caso Herzog,
Coelho Netto dé a entender que “dar uns encontrdes ou uns cascudos” era pratica habitual da 2* Se¢do de Sdo
Paulo. Ibidem. p. 238

137 S6 para citar dois exemplos mais explicitos: o policial civil do DOPS de Sao Paulo Amador Navarro Parra,
afirma que o DOPS era muito compartimentado, que ndo havia nada que todos ficassem sabendo, e referiu a si
mesmo como “mais um indio no meio da tribo”; e o ja citado Valter Jacarand4, que repete varias vezes como as
coisas eram compartimentadas no DOI-CODI do Rio de Janeiro. Amador Navarro Parra e Valter da Costa
Jacarandd. Depoimentos a CNV, 2013.
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responsével por tudo o que a sua tropa faz ou deixa de fazer. Na realidade, € isso
mesmo. Quer dizer, eu ndao posso impedir que um subordinado meu faga uma coisa
errada. Mas se quando ele faz e eu tomo conhecimento, eu ajo, puno, o demito,
cumpro a minha parte e ele tem a sangcdo devida. Entdo, eu assumo a
responsabilidade e tomo a providéncia devida. Agora, se uma pessoa, um militar faz
uma coisa errada, se isto chega ao conhecimento do chefe e o chefe ndo toma a
providéncia que lhe compete tomar, ele passa, entdo, a ser o responsével. E se o fato
se repete, ele assume a responsabilidade por todos os excessos, por todas as coisas
que acontecam.

Quando comandei a 8* Regido Militar, eu tinha o DOI, e a minha orientagdo firme,
repetida foi: "ndo admito tortura, ndo admito violéncia com os presos." Ndo deixava.
E como eu ndo deixava, eles nao faziam. O problema € do chefe. O chefe é sempre
o responsavel por tudo o que a tropa faz ou deixa de fazer. E um axioma da lideranca
militar. 138

O _que o senhor, como militar, acha da afirmacdo de que os comandantes ndo sdo
responsaveis pelo que acontecia nos poroes?

Adyr Fiuza de Castro - Nao concordo! Sao responsaveis! Estd no frontispicio de
todo regulamento militar: o comandante € responsavel por tudo aquilo que acontece
ou deixa de acontecer sob seu comando. Ele é responsavel. Se ndo sabe, paciéncia.
Mas devia saber.!*

Enio dos Santos Pinheiro - [...] Porque essas coisas se passavam normalmente a
noite. Isso, quando ocorriam. Eu realmente ndo posso afirmar que ndo houve
torturas, mas também nao posso acusar: "Se ele era o presidente, era responsével."
Nao. Ele era o presidente, mas estivamos em estado de guerra. Entdo, € muito dificil
impedir o sujeito de fazer determinada coisa. Muitos fatos podem ser usados, ndo
como justificativa, para explicar por que houve alguma coisa errada. Normalmente,
os militares ndo sdo desse tipo. Isso eu posso assegurar. Sdo pessoas comuns, que
gostam de ter amigos, que cultivam a camaradagem. Nao sdo de querer torturar
pessoas. 140

Trago esses trés trechos para ilustrar as possibilidades de posicionamento diante da
questdo proposta acima. Apesar de ser praticamente impossivel de inferir o grau de
conhecimento da oficialidade sobre os pordes, é possivel, isso sim, compreender como os
militares se posicionavam frente a questdo de quem era responsavel por coibir e punir o uso da
tortura. Tanto no primeiro quanto no segundo depoimento, a posi¢do € bastante firme: o
comandante € diretamente responsdvel por tudo que acontece nos quartéis, sendo assim,
também € responsdvel pelos “excessos”. O general Ivan elabora melhor a teoria sobre as
responsabilidades de comando: o comandante ndo é pessoalmente responsavel pelos erros
cometidos por seus subordinados, ele passa a ser no momento em que nio averigua € pune as
transgressoes. Para Ivan parece ndo haver flexibilizacdes dessa regra. J4 Adyr Fidza, apesar de

afirmar a responsabilidade do chefe, diz que ‘““se ndo sabe, paciéncia. Mas devia saber”, o que

138 D'ARAUJO; SOARES; CASTRO. Op. Cit. p. 174
139 D'ARAUJO; SOARES; CASTRO. Op. Cit. p. 73
140 Ibidem. p. 145
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demonstra que ele acredita que podem existir excecdes a essa regra. No caso de Enio dos Santos
Pinheiro, organizador da Agéncia Central do SNI em Brasilia e criador da Escola Nacional de
Informagdes (EsNI), ele relativiza a responsabilidade dos chefes ao evocar um argumento
extremo: o do presidente. E como se as responsabilidades sobre a tortura fossem empurradas
para cima até que apenas o presidente da Republica poderia ser considerado culpado por ndo a
coibir. Tendo em vista o absurdo desse argumento, entdo nao seria possivel responsabilizar,
igualmente, os comandantes.

Mas em relacdo 2 aceitacdo da tortura? E impossivel saber realmente quantos e quais
oficiais foram favordveis ao uso da tortura como método de interrogatério. No entanto, creio
que seja possivel fazer um pequeno balango de posicionamentos, que traz inclusive algumas
surpresas. Nao farei aqui citacdes diretas pois as mesmas seriam demasiado extensas. Utilizarei
apenas algumas frases que me auxiliem na argumentacao.

Primeiramente, gostaria de apontar para duas figuras pertencentes a chamada * linha
dura”, que sdo mencionados como absolutamente contrarios a qualquer tipo de tortura ou maus-
tratos aos/as prisioneiros/as: Emilio Médici, presidente durante o periodo mais duro da ditadura
civil-militar e Silvio Frota, anticomunista extremo, comandante da 1* Regiao Militar entre 1969
e 1972 e logo depois do I Exército. Nomeado chefe do Estado-Maior do Exército por Ernesto
Geisel, foi também Ministro do Exército em 1974.

Carlos Alberto Fontoura, perguntado sobre qual era a rea¢do do presidente Médici frente
as dentncias de tortura, responde que o presidente mandava apurar, chamava seus ministros e
mesmo sob os protestos deles, que afirmavam a existéncia de uma guerra, Médici era inflexivel
em sua posicdo de ndo aceitar tortura, maus-tratos ou assassinato de presos. Em confrontos
armados, “de peito aberto” de “igual para igual” sim, poderiam matar seus adversarios.'*! Me
parece que uma determinada forma de honra € aqui defendida, uma ética de duelos ou de justas,
onde a morte em combate direto, e apenas nesta situacao, € aceitavel.

Silvio Frota é defendido tanto por Adyr Fiuza, que trabalhou muitos anos com o general,
quanto por Ivan Mendes. Fiuza afirma que Frota era “obsessivo” com a questdo de manter os
prisioneiros sem sofrer danos fisicos. Aplicava a Conven¢ao de Genebra aos detidos, nao
admitindo “nem um peteleco, nem um telefone”, por ser homem de principios muito rigidos.
Fidza afirma que Frota teria acabado com a carreira de vdarios militares devido ao

descumprimento de suas ordens.'*? O general Ivan, por sua vez, diz ser testemunha da aversio

141 D'ARAUJO; SOARES; CASTRO. Op. Cit. p. 95
142 Ibidem. p. 67
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de Frota a tortura, tanto que quando o mesmo comandou o I Exército, examinava as prisoes e
os presos pessoalmente. '*? Frota é representado aqui como um homem confidvel e cumpridor
de sua palavra, tragos associados a masculinidade, como vimos mais acima.

Com relagdo aos favordveis, vale a pena mencionar que os depoimentos da CNV nao
apresentaram nenhuma pessoa disposta a defender, de qualquer forma que fosse, a tortura.
Mesmo nas entrevistas da FGV, apenas Adyr Fidza se diz a favor e menciona outro militar que
também o seria. Fidza diz achar graca nas acusacdes de torturador direcionadas a ele, ja que diz
nunca ter torturado ninguém. Porém, ndo teria o “complexo do Frota”, querendo dizer que
concorda com o uso de sevicias em certas situacdes. Fitiza exemplifica com a possibilidade de
raptarem sua neta: diz ele “torturo mesmo, fago o diabo”. Por isso, a tortura seria vélida para
obter informacdes.!** Através dessa fala, Fitiza evoca uma justificativa analisada por Elio
Gaspari, que o autor chama de “a pardbola do avido cheio de criancas”. Segundo Gaspari: “A
proposic¢do € curta: imagina-se um avido cheio de criancas no qual se sabe que hd uma bomba.
Ela explodird dentro de duas horas, e acaba de ser preso o terrorista que com quase toda a
certeza sabe onde ela foi escondida. Ele se recusa a falar.”'® Seguindo o raciocinio do autor, a
proposicao é posta de forma que qualquer cidaddo sancione o uso da tortura, para nao se
responsabilizar pela morte das criangas. Entretanto, hd uma armadilha: o que se busca € a
inimputabilidade sobre o ato de torturar. Uma vez autorizada, fica impune.'*® Para contrapor a
pardbola, Gaspari cita uma situagdo real, ocorrida em 1956 em Argel, onde um terrorista
colocou uma bomba no gasometro da cidade e foi preso pela policia local. O chefe de policia
levou o caso ao secretdrio-geral da prefeitura, que se recusou a autorizar a tortura no prisioneiro.
Mesmo assim, a bomba foi achada e desarmada. Aliviado, o secretdrio-geral teria dito “Gragas
a Deus eu tive razdo. Porque se vocé se mete nesse negdcio de tortura, acaba perdido”.'4’

Além de si mesmo, o militar deixa entender que o general Milton Tavares, diretor do
CIE no governo Médici, ndo teria problemas em relacdo a tortura. Segundo Fitiza, Milton
Tavares seria um combatente, sem esses “pruridos”, para ele “inimigo € inimigo, guerra €
guerra”, e portanto, nio teria “essas preocupacgdes, essas obsessoes do Frota.”!*® Em outras
palavras, aprovava a tortura e os maus-tratos aos prisioneiros politicos, tendo em vista o

momento de “guerra” que estavam vivenciando. Creio que as “obsessdes”, “pruridos” e

143 Ibidem. p. 175

144 Tbidem. pp. 72-73

145 GASPARL. Op. Cit. p. 45
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“complexos” do Frota, eram vistos por Fyiza como atitudes pouco masculinas que
atrapalhavam a efetivacdo do trabalho repressivo.

Para resumir as trés ultimas sessoes, grande parte das forcas repressivas, sejam militares
ou policiais, mas especialmente os primeiros, tem um marcado discurso de guerra ao descrever
o conflito com as esquerdas no periodo ditatorial, apesar de algumas excecdes. Para justificar
0s seus atos e os de seus subordinados, os militares buscaram colocar uma determinada ordem
l6gica nos acontecimentos, transformando sua acdo em reacdo, responsabilizando dessa
maneira as esquerdas pela violéncia aplicada contra elas mesmas. Essa dita violéncia,
principalmente a tortura, € discutida pelos militares através de alguns topicos: eles buscam
minimizar, negar ou justificar sua ocorréncia, de forma que nao admitem que ela tenha ocorrido;
diluem sua importancia, por vezes chamando os torturados e torturadas de “exagerados”,
utilizando até mesmo a comparacao com as violéncias sofridas por eles mesmos nas academias
militares; ou desculpam sua existéncia através do signo do excesso, ou do mau cariter de
determinado individuo: ndo seria possivel controlar todos os subordinados. Dessa forma,
mesmo que haja uma quase completa concordancia de que a responsabilidade sobre os eventos
ocorridos numa unidade militar, assim como das acdes de seus subordinados, seja sempre do
comandante, hd margem para a flexibilizacdo dessa responsabilidade. Por fim, salvo raras
excecoes, os militares ndo admitem ser a favor da tortura, em geral muito pelo contririo: sdo

avessos a ela e ndo a permitem sob seu comando.

1.3 A ordem do género e o género da ordem: os militares e policiais frente as/aos militantes

Carlos Russo Junior — Posso falar? “Seu filho da puta, tem cara de moleque, mas
aqui vocé vai apanhar como homem”. Eu tinha 20 anos. Realmente, eu apanhei como
homem. '#

Izabel Favero - [...] Eu fui muito ofendida, como mulher, porque ser mulher e
militante ¢ um carma, a gente, além de ser torturada fisica e psicologicamente, a
mulher € vadia, a palavra mesmo era “puta”, “menina decente, olha para a sua cara,
com essa idade, olha o que tu estd fazendo aqui, que educacio os teus pais te deram,

tu é uma vadia, tu ndo presta”.!>

Os depoimentos de Carlos Russo Junior, militante da ALN e da militante da VAR-
Palmares Izabel Favero, iniciam minha andlise sobre como reagiam os agentes repressivos

frente a homens e mulheres militantes, deixando implicito que acredito haverem diferencas no

149 Carlos Russo Junior. Depoimento a CNV, 2013. p. 6
150 Izabel Favero. Depoimento a CNV. p. 5
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tratamento de uns e outros.

Como ja apontei anteriormente, através de citacdo de Elizabeth Jelin, na tortura, a
masculinidade do torturador se mostra potencializada para causar dor e sofrimento, mas nao
apenas isso: afirma sua superioridade frente as masculinidades dos militantes presos, dentro da
jd mencionada competi¢ao por recursos escassos, ou seja, infligir torturas, por vezes com carater
sexual, nos militantes de esquerda, era afirmar a superioridade dos militares e policiais, bem
como da sua ideologia. Nesse pequeno trecho, podemos encontrar dois elementos importantes:
ao dizer que Carlos tinha “cara de moleque”, o torturador reduz o torturado em sua
masculinidade, tratando como crianga, como “menos que um homem”. Ao mesmo tempo, ao
admitir que apanhou “como homem”, Carlos consente implicitamente nessa hierarquia de
géneros da qual ambos fazem parte.

No caso de Izabel, o torturador questiona: “O que tu estd fazendo aqui?”’ Na mentalidade
dos agentes repressivos nao havia lugar para mulheres na luta politica. E claro, as que estavam
14 eram taxadas de “putas”, “vadias”: Essa foi uma forma de enquadrar a figura da militante de
esquerda no pensamento repressivo. Ana Maria Estevao, militante da ALN, fala um pouco a
respeito desse assunto em seu depoimento: “Tinha muito essa jogada com a histéria de que
todas as mulheres da esquerda eram todas prostitutas, porque elas davam para todo mundo da
esquerda; que a gente era contra o casamento”.!>! Me parece que na fala de Izabel ainda surge
um outro elemento: a dimensao de classe, pois ao entende-la como uma “menina decente”, ou
seja, uma jovem educada de classe média, a sua participagdo politica se tornou ainda mais
incompreensivel para o agente repressivo. Esse elemento nao deixou de ser notado por muitos

individuos envolvidos na luta contra as esquerdas. Como afirma Adyr Fitza:

Adyr Fitza de Castro - Certa vez, eu disse a um entrevistador que, quando
decidimos colocar o Exército na luta contra a subversdo — que praticamente foi
estudantil e intelectual, na sua totalidade, de gente pequeno burguesa, gra-fina, pois
nunca encontrei um proletdrio, era tudo gente fina, acostumada a len¢éis de linho —,
foi a mesma coisa que matar uma mosca com um martelo-pildo.!>?

H4 na fala de Fiiza um desmerecimento dos militantes por pertencerem ao que ele
chama de “pequena burguesia”. Devemos entender aqui que o militar estd criticando-os por
defender ideais alheios a sua classe social, como se os militantes ndo pudessem defender os
interesses dos mais pobres por nao fazerem parte dessa parcela da populacdo, o que reduz as

suas acdes a quase que uma brincadeira (brincando de ser proletirio e, porque nao,

151 Ana Maria Ramos Estevao. Depoimento a CNV, 2013. p. 48
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revoluciondrio). Interessante, porém, é notar o reconhecimento da desproporcionalidade da
violéncia repressiva frente ao tamanho da “ameaca” representada pelas esquerdas. Creio que o
desmerecimento da a¢ao politica foi uma forma de manifestacdo da masculinidade de militares

e policiais frente a seus adversarios. Tal desmerecimento tomou vdrias formas possiveis:

Leonidas Pires Gongalves — [...] ndo tenham a menor divida, os subversivos, com
rarissimas excecgoes, eram desequilibrados. Eram psicologicamente desequilibrados,
por questdes familiares, por questdes fisioldgicas. E as mulheres sdo de uma
violéncia incrivel. E outra coisa: elas ndo perdoam. Os nossos agentes sempre tinham
muito cuidado para tratar com as mulheres.'>

Dirce Machado da Silva — [...] Nos enfiaram na viatura com pontapés, empurrao
e todo tipo de palavrio, duas léguas depois pararam os carros em um encontro de
estradas. Af comeca a sessdo de horror. Um grupo ficou a uma pequena distancia me
obrigando a olhar eles espancando o César e o Ribeiro. Eu virava o rosto e eles
puxavam os meus cabelos e me obrigavam a olhar, me perguntavam pelo José
Porfirio, Mdrio Borges e outros, eu dizia que ndo sabia e eles diziam que eu era
amante deles e que preferia ver meu marido e irmdo morrerem e ndo entregar meus
amantes. '>*

Em sua entrevista, Leonidas relega a militancia de esquerda a loucura, ao desequilibrio
mental. A luta contra a ditadura, fica assim, ridicularizada, como se fosse a bandeira de uns
poucos malucos. Em relag@o as militantes, o que impressionou Leonidas foi seu comportamento
violento, algo no minimo fora do comum para o general, algo impensédvel para uma mulher.

Diante da recusa de Dirce de entregar seus companheiros (de fato, ela afirmou que nao
sabia onde eles se encontravam), rapidamente os torturadores entenderam que ela s6 poderia
ser amante dos mesmos, € que os estava protegendo em detrimento do marido e do irmao, uma
(13 2 . oqe .

puta safada” portanto. Ou talvez eles estivessem apenas utilizando tais palavras como ofensas
duras, visando diminuir a resisténcia psicolégica da depoente para que a mesma ‘“‘abrisse” a
informacao que eles buscavam. De qualquer forma, a escolha de palavras me parece importante.
A militancia dos homens de esquerda poderia ser desprezada pela repressdo pelo conteido
ideoldgico, mas ndo pelo fato desses homens estarem fazendo politica. J4 a militancia politica
das mulheres de esquerda era desprezada justamente por isso: fazer politica ja era em si uma
transgressao, uma subversao da ordem de géneros estabelecida. Nao era possivel também, no
pensamento repressivo, que uma militante houvesse tomado a decisdo de entrar em uma

organizacdo de esquerda por conta propria. Eram lhes negadas iniciativa e vontade prépria, ja

que elas eram sempre associadas a algum homem pela repressao, fosse o pai, 0 namorado, o

153 Ibidem. p. 245
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marido, irmao ou qualquer outro. Nas palavras de Colling:

Os documentos do SOPS e do DOPS apresentam as mulheres participantes de grupos
de esquerda como um apéndice dos homens, sem vontade propria, como marionetes
teleguiadas.

Para a repressdo a mulher ndo tem capacidade de decidir por sua entrada no mundo
politico, piblico; quando ela ali aparece é porque um homem a colocou, a subverteu.
Sua filiacdo a partidos de esquerda nio assume importincia politica, é necessdrio
sempre identificar quem é seu marido, seu pai seu amante.'>

Me parece que essas atitudes sdo formas de reenquadrar as militantes num esquema
mental e social conhecido e familiar aos militares e policiais. Como mencionei na introdugao,
as FAs e as policias se arrogaram o direito e a miss@o de restaurar a ordem “natural” dos
géneros, lembrando constantemente as mulheres qual o seu lugar na sociedade. Esse trabalho
de “restauracdo” se deu por meio de variadas estratégias, dentre as quais a humilhagdo,

especialmente em situacdes de tortura:

Ana Maria Ramos Estévao — Na primeira prisdo. Depois ele foi 14 embaixo, na
minha cela, dizer pré gente que ele tinha batido na gente, porque a gente estava tendo
ataque histérico. E ainda vinha se justificar: “E, vocés ndo eram tdo quentes assim
na esquerda, mas a gente teve que ser mais violento, porque vocés estavam tendo
ataque histérico, comecavam a gritar”. Isso foi o que mais me ofendeu pessoalmente,
porque, claro, tirar a roupa, ser obrigada a ficar nua, levar choque na vagina, tudo
isso é muito humilhante, mas dizer que foi porque a gente ia ter uma crise histérica,
que é uma coisa que é para te ofender como mulher.

Raissa Wihby Ventura (Comissdo Nacional da Verdade) — Vocé, enquanto
mulher, € incapaz de lidar com isso.

Ana Maria Ramos Estévio — E por isso precisa apanhar.'>

Antonio Pinheiro Sales - Esse Nilo Oliveira..., muitas vezes quando eu estava
pendurado no pau de arara, porque a gente fica com a cabega para baixo, pois durante
um tempo vocé resiste, fica com a cabega ainda levantada, depois de algum tempo
vocé ndo exerce mais nenhum dominio sobre o corpo. E tudo assim, amortecido. O
resto estd amarrado, mas o pescoco ele cai. E ele foi inimeras vezes de chegar em
cima de mim, 14 no local onde o meu pescoco caido, ele abria a calga, tirava o pénis
e urinava na minha cara. Ele fez isso varias vezes. “Eu estou com vontade de urinar,
vou urinar aqui nessa latrina.” Pegava e urinava.'>’

Emilio Ivo Ulrich — [...] E eu nfo consegui parar de pé e eu fiquei de quatro pé, s6
que eu ndo conseguia ficar de quatro pé porque eu estava com as maos machucadas,
o meu joelho estava machucado, a sola dos pés estava machucada, e ai aconteceu
uma coisa que, para mim, de tudo que eu sofri de humilha¢do, que eu...que € a maior
humilhac¢@o que eu acho que uma pessoa humana pode sofrer, fora...eu ndo sei, nao
sei nem determinar direito, mas ai o José Vetoratto chamou o Risadinha, o cabo da
Aerondutica e falou para me levar para o chuveiro, tinha que atravessar um corredor.
Como eu ndo conseguia andar, o carcereiro me colocou no meu pescogo tipo de uma

155 COLLING. A resisténcia... pp.101-102
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correia de couro e amarrou essa correia no meu pescogo e eu de quatro pé e ai ele
amarrou uma corda, tipo uma corda de pldstico e comegou a me puxar para me
arrastar para poder me levar para o chuveiro e af ele dizia assim: “Vem, vem, vem”
e assoviava que nem quando vocé chama um cachorro [assovio] “Vem”. Entdo eu
fui, depois de tudo, transformado em um cachorro.'>®

No depoimento de Ana Maria Estevdo, militante da ALN, vemos como a visdo
preconceituosa do torturador que enxerga “ataques histéricos” em mulheres que estdo sendo
torturadas desmerece a capacidade das mesmas em funcionar dentro do jogo politico, mesmo
que esse seja clandestino e envolva tortura e outros tratamentos aviltantes. Podemos notar
também que esse tipo de tratamento, o desmerecimento de sua agdo politica, é o que mais
afetava a depoente, o que considerava mais humilhante em sua perspectiva atual.

No segundo excerto, pertencente a Antonio Pinheiro Sales, militante da VPR, a cena
descrita mostra uma completa desumanizagao da vitima de tortura, onde o rosto de Antonio €
referido enquanto uma latrina pelo torturador chamado Nilo Oliveira, conhecido pelo nome
falso de “Cipreste”, mas também apresenta um estilo de humilhacdo que me parece andlogo a
uma agdo de “marcar territério” como cachorros e gatos fazem. Urinar no rosto de Antonio
pode ser entendido como um ato de refor¢o da dominacdo de Cipreste sobre ele naquela situagao
de tortura, ou talvez mais um mecanismo no processo de conseguir tal controle e estabelecer
quem “tem mais” masculinidade.

Ja no terceiro trecho, Emilio Ivo Ulrich, militante da VPR, relata que a desumanizacao
e o rebaixamento simbélico operados naquela situacdo foram um grande trauma, “a maior
humilhacdo que uma pessoa humana pode sofrer”. Poderfamos inferir que também foi um ato
de desvirilizagdo, pois transformd-lo em um cachorro significa tirar dele tudo que o faz
humano/homem.

Nesse ambiente de tortura, se dava com frequéncia um confronto simbdlico de
masculinidades, entre as masculinidades militares e policiais de um lado, e a dos militantes de
esquerda por outro. Esse enfrentamento acontecia em grande parte na tortura, pois ali os
torturadores tentavam reduzir o torturado em sua masculinidade e afirmar a sua superioridade
enquanto homem. Emilio relata também a tortura sofrida por um de seus companheiros, Valneri
Antunes, ministrada pela mesma pessoa que o torturou, José Vetorazzo, e na cena ha um

indicativo interessante para os propodsitos desta pesquisa:

Emilio Ivo Ulrich — [...] Eu vi o Valneri Antunes sendo torturado pelo José
Vetorazzo, eu estava na famosa sala, no primeiro...primeira sala...no primeiro andar
e ele, um dia a noite, e o Valneri ndo tinha mais nada para falar e ele batia no Valneri

158 Emilio Ivo Ulrich. Depoimento a CNV, 2013. pp. 25-26
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por ser gatcho. E ele disse, porque eu ouvi, que o Valneri estava apanhando porque
ele deixou...ele era casado e deixou a esposa e dois filhos em Porto Alegre e foi fazer
subversdao em Sao Paulo, entdo ele estava apanhando para nunca mais fazer isso. E
ai ele disse: “Eu estou batendo em vocé como um pai bate em um filho™ [...].!%

A relagdo assimétrica entre pai e filho parece ser um significante primério dessas
relacdes de disputa entre masculinidades e acaba por se tornar um pardmetro em muitas
ocasides. Além disso, a cena denota um exemplo da dimensao “pedagdgica” da tortura, onde o
torturador estaria ensinando uma li¢do ao torturado, como um pai que bate em um filho,
supostamente visando sua educacdo. Mas talvez o mais interessante seja a licdo que o
torciondrio pretendia ensinar era relativa a familia: Valneri era culpado de abandonar sua esposa
e seus filhos para “fazer subversdo”. Nesse sentido, José Vetorazzo se outorga o papel de

guardido da familia”, e a tortura que aplicava era uma forma de punir o militante por sua
transgressdo. Estamos lidando aqui com um imagindrio social do ser “homem” e “mulher”,
(13 . 29 13 2 £3 b . A .

marido” e “esposa”, entre outros papéis sociais. E havia uma tendéncia por parte dos agentes
repressivos de ndo considerar as militantes como mulheres, ou talvez, ao menos, como

“mulheres de verdade™:

Cristina Moraes de Almeida — Af eu comecei a chorar. Estava [em jejum]. O dia
todo. Eu comecei a chorar... af ele disse, era uma frase e dez palavras isso. Af ele [o
escrivado] disse: “Lagrimas de mulher me comovem, mas de subversiva, ndo. Vai
ficar que eu preciso saber mais.” — ele me deu com o punho, me abriu o rosto, aqui.
Eu cai. Eu nio vi nada.'®®

Neste relato de Cristina Moraes de Almeida, amiga de alguns militantes do MR-8, estao
presentes vdrios elementos importantes: a j4 mencionada hierarquia de géneros se mostra em
funcionamento, pois o agente do Estado se arroga o direito de definir um ser inferior a sua
posicdo na dita hierarquia. Mais do que isso, ele marginaliza esse ser. Ao fazer uma
diferenciacdo entre “mulher” e “subversiva”, ndo apenas Cristina € marginalizada no
entendimento ordindrio de género, como também € desumanizada.

Ja que o discurso militar coloca as mulheres militantes enquanto transgressoras de certos
valores familiares, recusando-se a aceitar seus papéis sociais estabelecidos pela ordem de
género, talvez seja possivel fazer uma comparacao entre a violéncia dos militares e policiais e
a dos maridos violentos dentro dos lares: ambas sdo disciplinares. Lia Zanotta Machado, em
artigo intitulado Masculinidades e violéncias: género e mal-estar na sociedade contempordnea,

analisa os discursos de estupradores, maridos agressores € jovens violentos, buscando

159 Emilio Ivo Ulrich. Depoimento a CNV, 2013. p. 32
160 Cristina Moraes de Almeida. Depoimento a CNV, 2013. p. 37
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problematizar as masculinidades envolvidas nos comportamentos desses homens.

Especificamente sobre a questdo dos maridos agressores, a autora afirma que

Ouvidos os agressores em relacdes conjugais violentas, € no contrato conjugal que
buscam o sentido de seus atos violentos: sdo considerados atos “corretivos”. Alegam
que as mulheres ndo obedeceram ou nao fizeram o que deviam ter feito em fungdo
dos cuidados com os filhos, ou do fato de serem casadas ou “amigadas”. A violéncia
¢é sempre disciplinar. [...] Os atos de violéncia parecem ndo interpelar os sujeitos
agressores sobre por que, afinal, agrediram fisicamente, e se t&€m alguma culpa. S@o

vividos como decisdes em nome de um poder e de uma ‘lei’ que encarnam.'®!
Creio que a comparacdo seja cabivel: os torturadores, assim como os maridos
agressores, assumem uma posicdo ocupada pelos homens na ordem de géneros, de onde eles
encarnam uma lei nao escrita que lhes da poder de fazer tudo o que for necessdrio para restaurar
a ordem que fora ameacada pelas atitudes insubmissas das mulheres em questdo. A violéncia
fisica € um desses mecanismos, da mesma forma que a violéncia sexual. No caso dos militares
e policiais nas ditaduras latino-americanas, eles de fato encarnavam a lei institucional de seus
paises, mesmo que fossem leis de excecdo e sua atuacdo se desse na clandestinidade, o que
provavelmente lhes arrogava ainda mais autoridade no pensamento desses agentes. Em

situagdes de tortura, esses agentes poderiam apresentar comportamentos megalomaniacos

devido ao poder que lhes era oferecido sobre suas vitimas:

Emilio Ivo Ulrich — [...] Em um determinado momento, eu falei uma coisa que
deixou eles mais brutos, eu falei alguma coisa do tipo assim: “Ai, minha mae do céu.
Ai, meu Deus do céu!”. Af ele...palavras...ele, ele emputeceu, o cara virou uma fera
— como se ndo fosse — ele se enfureceu e ele disse uma frase: “Filho da puta, vem
falar da sua mae aqui? Por que que vocé deixou a sua mae? E vocé vem falar da sua
mae?”. E af falou uma coisa assim, ele disse: ‘““Aqui nesta sala, aqui ndo existe Deus”.
Ele disse assim: “Aqui Deus sou eu”.!6?

O dominio sobre a vida e a morte dos/as torturados/as gerou delirios de poder em muitos
dos torciondrios e os fez se entenderem como quase deuses diante de suas vitimas. Como se
eles encarnassem vdrias leis, uma lei masculina, uma institucional e também uma divina. Leslie
Denise Beloque, militante da ALN, também relata uma fala semelhante por parte de seus
torturadores: “Leslie Denise Beloque — [...] E ai matavam quando nao interessavam, € isso que

eles diziam depois: ‘Eu tenho a vida e a morte na minha méo, a sua morte ¢ quando eu

quiser.’”'%3 Além disso, é interessante notar a sacralidade da figura da mae para tais agentes,

161 MACHADO, Lia Z. Masculinidades e violéncias: género e mal-estar na sociedade contemporéinea. In:
SCHPUN, Mbonica R. Masculinidades. Sao Paulo: Boitempo Editorial; Santa Cruz do Sul, Edunisc, 2004. p. 47
162 Emilio Ivo Ulrich. Depoimento a CNV, 2013. p. 24

163 Leslie Denise Beloque. Depoimento a CNV, 2013. p. 23

71



pois um traco muito marcante das masculinidades ocidentais € um certo endeusamento e
idealizacdo da figura materna, e uma defesa visceral de sua honra. Talvez a mengdo a mae tenha
sido entendida como uma afronta, pois na mentalidade do torturador, o militante estava traindo
a sua familia ao defender os ideais de esquerda, ao ser um “comunista”. “Por que vocé deixou
a sua mae?”, pergunta o torturador; na opinido dele, Emilio a havia abandonado e ndo tinha
direito de chamd-la naquele momento de dor. Mas o torturador nio teria se sentido de tal forma
ultrajado, nao fosse a importancia da figura da mae no imaginédrio masculino.

Um ultimo fator a analisar brevemente neste capitulo € a resisténcia a tortura: o ato de
ndo “abrir” era visto como uma afronta aos torturadores, muitas vezes fazendo-os perder o
controle, pois mesmo em uma situacdo onde se encontrava subjugado e indefeso, o militante
que resistia se mostrava mais forte dentro da 16gica da tortura e da militancia politica dos grupos
de esquerda. Podemos dizer que a masculinidade do torturador também era posta em xeque. E

quando era uma mulher que se recusava a falar?

Interlocutora nao identificada — Certo. Mas, af eles ja sabiam que voc€ nio tinha,
nao é?

Cleuzer de Barros — Nio, eles sabiam. Eles s6 queriam uma coisa, que eu resistisse.
Entao, eles tinham raiva dessa situacao.

Interlocutora nao identificada — Sim, e eu acho que daf também a condicdo de
mulher, eu acho que porqué... Para eles impressionava... Isso eu tenho percebido
também, que impressionava muito uma mulher resistir...

Cleuzer de Barros — Por isso que o cara do Rio de Janeiro veio ver e tal. E, sempre
com essa histéria. Quero conhecer... O Roberto, ele tinha muita raiva, ele tinha
realmente 6dio de mim. '

Parece-me que a resisténcia das mulheres podia ser tomada como ainda mais humilhante
para os torturadores. A depoente do trecho citado acima, Cleuzer de Barros, militante do PC do
B, foi torturada para entregar seu namorado, mas ndo o fez, e isso pareceu irritar profundamente
seus torturadores. Talvez para racionalizar, talvez para desmerecer, ou ambos, mesmo essa
resisténcia a tortura, que muitos militantes homens ndo conseguiram atingir, foi retirada do
ambito da politica e transformada em algo puramente sentimental: os torturadores diziam que
ela resistia apenas por estar apaixonada “Cleuzer de Barros — E. Para mim, ficou assim, uma
situacdo, que eles tinham aquela... Eles sabiam que eu ndo tinha nada, eu estava 14, entdo, era o
Paulo. Entdo, tinham uns que sempre pegavam nesse ponto da... ‘L4 vem ela, a apaixonada.’”!%3

Diante da raiva e da admiracdo, diante da resisténcia de uma mulher, os torturadores so

conseguiram enquadrar os atos de Cleuzer ao voltar-se para um referencial masculino, no caso

164 Cleuzer de Barros. Depoimento a CNV, 2013. p. 69
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o namorado dela na época, Paulo. Se ela estava resistindo, era porque estava apaixonada. Tao
intenso foi esse reconhecimento, que Cleuzer relata que o entdo comandante do DOI, Carlos
Alberto Brilhante Ustra, tirou Paulo, que estava preso em uma delegacia e levou-o até Cleuzer
para que os dois tivessem 15 minutos juntos fora da situacdo de tortura.'®® Mas também &

possivel que sentimentos de admiragdo surjam:

Jussara Martins Albernaz - [...] Eles chegaram 14 e s6 queriam saber: “Ela abriu
em Sdo Paulo? Abriu no Rio?” E riam de mim, porque tinham dito que ndo eram os
torturadores. Quando eu chegasse no Rio, eu iria ser torturada. Quando eu cheguei
[em Belo Horizonte], a conversa era que eu ndo tinha dado informa¢do nenhuma. Af
eles disseram: “Olha, agora vocé vai ser bem tratada. Vocé€ pode pedir o que vocé
quiser, que nds vamos te dar”’. Eu pensei que eu estava enlouquecendo. [...] porque
eles ndo tinham passado vergonha face aos torturadores do Rio.'?’

Jussara Martins Albernaz, militante da A¢do Popular (AP), torturada em Minas Gerais,
Sao Paulo e no Rio de Janeiro, parece ter conquistado a simpatia de seus algozes ao manter sua
posicao de resisténcia frente aos torturadores de outros estados. Em alguma medida o mesmo
aconteceu com as Mocas de Minas, descritas no livro de Luiz Manfredini, onde o chefe do
Inquérito Policial Militar (IPM) lhes disse que gostaria de ter 5 soldados tdo fortes quanto
elas.!68

Levando em consideragdo a discussdo até aqui feita, afirmo que a légica ditatorial
brasileira, assim como das ditaduras de Seguranga Nacional no Cone Sul de forma geral, teve
um viés e um discurso bastante calcados no género, de tal forma que os valores masculinos
presentes nas instituicdes militares e policiais foram instrumentalizados pela ideologia de
Seguranca Nacional para legitimar o novo regime. Segundo Idelber Avelar, em seu artigo
Revisoes da masculinidade sob ditadura, a ditadura civil-militar se ancorou em uma leitura
masculina e filica do mundo, onde imagens como desbravar, entrar e penetrar foram constantes,
principalmente ao que se refere a Amazonia, nos discursos de Golbery do Couto e Silva e outros
idedlogos.'® O autor também afirma que a masculinidade militar era ostensivamente
homofdbica, mas também por definicio homossocial, entendendo esse termo enquanto um
espaco regido por mecanismos de socializaciio exclusivos para homens. '

Da mesma maneira que a identidade militar e policial se cria, em parte, dentro do ambito

166 Cleuzer de Barros. Depoimento a CNV, 2013. p. 71

167 Jussara Martins Albernaz. Depoimento a CNV, 2013.pp. 8-9

168 MANFREDINI, Luiz. As mogas de minas: uma histéria dos anos 60. Editora Alfa-Omega, Sao Paulo, 1989
169 AVELAR, Idelber. Revisdes da masculinidade sob ditadura: Gabeira, Caio e Noll. Estudos de literatura
brasileira contemporanea, n. 43, p. 49-68, jan/jun, 2014. p. 49
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das relacdes de género, a repressdo também se estabelece nesse ambito em alguma medida. Por
i1ss0, podemos afirmar que a repressdo, a tortura e suas modalidades tém género, e o arcabougo
de significa¢des das hierarquias de género foi mobilizado durante as ditaduras de SN no Cone

Sul, especialmente em relacdo a tortura, mas ndo somente nela.

kekesk

Neste capitulo, apresentei um debate sobre as masculinidades militares e policiais nas
ditaduras de SN no Cone Sul. A partir da discussdo sobre o discurso de militares que
participaram do periodo ditatorial, evidenciou-se como 0 mesmo nega, minimiza ou justifica as
violéncias cometidas pelo aparato repressivo através de uma retérica de guerra, disfarcando a
politica deliberada do sequestro, da tortura, da morte e do desaparecimento daqueles que eram
considerados inimigos do regime instituido.

Argumentei que existe uma proximidade entre militarismo e masculinidade nas
sociedades ocidentais, e debati a forma pela qual as For¢as Armadas atuam como catalisadoras
da masculinidade hegemonica difundindo uma nog¢do de virilidade voltada para a violéncia. A
compreensdo dessa proximidade ajuda a entender, em parte, o alto grau de violéncia fisica,
sexual, simbdlica e verbal contra as mulheres e homens que nao se encaixam na norma politica
tanto quanto na da masculinidade hegemonica. Essas normas sdo criadas, mantidas e
reproduzidas através de diversos mecanismos de repressdao dos comportamentos desviantes.
Alguns destes, como as piadas e brincadeiras, também foram analisadas neste capitulo. Da
mesma forma, busquei evidenciar como as masculinidades militar e policial reagiram ao
confronto com as/os militantes de esquerda, visando iniciar o entendimento de como elas
ajudaram a construir os procedimentos de tortura.

Em sintese, para manter a ordem politica criou-se uma situacao de conflito bélico onde
nao havia. Dentro desse imaginado conflito, adotou-se a 16gica do butim de guerra, onde uma
série de violéncias foram deliberadamente instrumentalizadas e legitimadas pelo discurso
militar. Nesse quadro, as masculinidades militares e policiais foram mobilizadas e fizeram parte

do processo repressivo como um todo, mas especialmente dos procedimentos de tortura.
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CAPITULO 2. MASCULINIDADES E VIOLENCIA/TORTURA SEXUAL

O presente capitulo tem por objetivo discutir a tortura de cardter sexual e sua relacao
com as masculinidades dos torturadores. Darei continuidade a analise da l6gica do butim de
guerra através da violéncia sexual sofrida por mulheres e por homens. Para tanto, dividirei este
capitulo em duas sessdes, uma especifica para as mulheres e outra para os homens. Apesar de
entender o cardter arbitrdrio, social, discursiva e performaticamente construido dos géneros
feminino e masculino, € impossivel negar sua materializacdo no mundo: pessoas existiram
naquele momento histdrico e viveram suas vidas de acordo com padrdes de género, a0 mesmo
tempo que jogavam com eles, ora aceitando-os, ora rejeitando-os e até mesmo esforcando-se
para modificd-los. Da mesma maneira, essas pessoas foram vistas e entendidas enquanto
“homens” e “mulheres” pelos agentes repressivos, como corpos e identidades portadores de
determinada esséncia e também foram torturadas, entre outras coisas — enquanto comunistas,
terroristas, maridos, esposas, maes, pais, etc. -, enquanto tal. Por isso, uma andlise em separado
parece-me necessaria. Utilizarei como fontes para a escrita deste capitulo, os depoimentos da
CNV e os 27 depoimentos compilados no livro Luta, substantivo feminino, terceiro livro
derivado do relatério Direito a memoria e a verdade, de 2007.1"

Entendo tortura sexual de acordo com a definicdo de Inger Agger, segundo a qual:

A tortura sexual é um jogo de intercAmbio traumatizante e destrutivo para a
identidade entre a vitima e o torturador, no qual a vitima se caracteriza por uma
ambiguidade de elementos tanto agressivos como libidinosos. Na psicodinamica
deste jogo de intercambio intervém do mesmo modo a estrutura sexual do torturador
e a vitima vive a tortura como se dirigida diretamente para a destruicdo de sua
imagem corporal sexual e de sua identidade. 7>

Essa tentativa de destruicao pode-se dar por dois caminhos: forgcando o preso a participar
de relacdes sexuais humilhantes e causando dor fisica nos genitais para provocar uma ligacdo
no preso entre dor-panico e sexualidade. !”* A tortura de cardter sexual, por conta disso, foi uma
das “ferramentas” utilizadas para desestruturar psicologicamente os/as militantes, € ndo apenas
com finalidade puramente inquisitorial, para obter informagdes.

Mariana Joffily, em artigo chamado Violéncias sexuais nas ditaduras militares latino-

71 MERLINO; OJEDA (orgs). Luta, substantivo feminino...

172AGGER, 1. “Sexual torture of political prisoners: an overview”. Journal of Traumatic Stress, vol.2, July, 1989.
Apud AGGER, Inger; JENSEN, Soren Buus. A poténcia humilhada: tortura sexual de presos politicos do sexo
masculino. Estratégias de destrui¢do da poténcia do homem in RIQUELME U., Horicio. Era de Névoas: direitos
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americanas: quem quer saber?, faz uma reflexdo acerca do porqué da temética das violéncias
sexuais ndo ter sido pautada durante a transicao para a democracia, sendo debatida apenas muito

recentemente. A autora afirma que

Um dos grandes problemas do delito sexual reside no fato de a suspeita também
recair sobre a pessoa afetada. Se os sobreviventes de situacdes extremas carregaram
a culpa por ndo terem vivido o mesmo destino de seus companheiros mortos ou
desaparecidos, quem sofreu violéncia sexual teve dificuldade de subtrair-se de um
sentimento de responsabilidade pela experiéncia traumadtica, o que tendeu a isold-las
no dmbito do privado e da vergonha.

[...]

[o abuso sexual] trata-se de um tipo de violéncia que estabelece a vergonha do lado
da pessoa violada, como se houvesse algum grau de participacido da vitima e de
algum modo ela ficasse contaminada pela ignominia do ato.!’

Sendo assim, ndo apenas o trauma da violéncia sofrida e a culpa do sobrevivente, mas
também a sensacdo de cumplicidade e a vergonha proveniente desta, impediu uma maior
publicizacdo de depoimentos sobre o assunto. Ndo porque eles ndo existissem, mas pela
invisibiliza¢do social que o tema sofreu, por supostamente configurar uma problematica “de
interesse particular”.'”” Importante frisar uma diferenciacdo: as mulheres parecem relatar com
muito mais frequéncia violéncias sexuais do que os homens. O que ndo quer dizer que os
mesmos ndo as tenham sofrido. Nas fontes que analisei, encontrei um maior nimero de
mulheres relatando esse tipo de torturas, ou pelo menos relatando-as de forma mais detalhada.
Encontrei alguns homens que se recusaram a relata-las pormenorizadamente. Porém, varios
falaram sobre elas detalhadamente, at€ mesmo sobre as de carater sexual. Claro, as tomadas de
depoimento da CNV foram realizadas entre 2012 e 2014. Talvez o distanciamento temporal e o
contexto social — especificamente a escuta proporcionada pela Comissao, bem como o avanco
dos estudos de género e do movimento feminista — tenham permitido a esses homens e mulheres
falar sobre tais assuntos de forma menos contida. De qualquer forma, o razodvel nimero de
relatos, assim como seu conteido, me motivou a seleciona-los e criar esse breve capitulo,
buscando trazer mais uma pega para responder minha problemadtica de pesquisa.

Dos 89 depoimentos da CNV — correspondentes aos anos de 2012 e 2013, apenas de
vitimas civis —, 55 traziam mencdes a tortura, sejam relatos de sevicias sofridas pessoalmente
ou testemunhadas, fisicas ou psicoldgicas. Destes, 21 continham mencdes a torturas sexuais,

abusos sexuais e assédios. Dentre os 21, 13 sdo de mulheres e 8 de homens, o que ndo € por si

174 JOFFILY, Mariana. Violéncias sexuais nas ditaduras militares latino-americanas: quem quer saber? Revista
Sur 24, v. 13 n° 24, pp. 165-176, 2016. pp. 167 e 168
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s6 uma diferenca muito grande. Porém, alguns comentdrios merecem ser tecidos:
primeiramente, entre os 8 relatos de homens, 2 se referem a mesma pessoa. O torturado deu seu
depoimento, e um companheiro que testemunhou também relatou os mesmos acontecimentos. '’
Em segundo lugar, pelo menos 3 depoimentos de mulheres, dentre os 89 totais, ndo contém
relatos de tortura sexual ainda que as depoentes tenham os relatados em outros contextos.!”’
Sendo assim, a contabiliza¢do seria de 16 mulheres que vivenciaram ou presenciaram tais
experiéncias. No caso especifico da CNV, esse volume de relatos e a disparidade entre o nimero
de mulheres e homens pode ter uma explicacao relativamente simples: a CNV possuia um grupo
de trabalho (GT) especifico para género e violéncia sexual, o que pode ter ajudado na captacdo
desse tipo de depoimentos. Por outro lado, dentre os 89 depoimentos que analisei, nenhum
homem fora entrevistado pelo GT de género: ficou nitido em minha leitura que para a CNV,
que “gé€nero” estava intimamente ligado a “mulher”. Alguns depoentes conseguiram chamar a
atencdo para a questdo das masculinidades e da tortura sexual em homens, mas os membros da
mesa nunca perguntaram diretamente a um homem sobre tais violéncias, enquanto isto fora
frequente no caso das mulheres.

Em meu TCC, listei os seguintes procedimentos como tortura de carater sexual: violacao
hétero e homossexual; violagdo de mulheres por cachorros treinados; aplicagdo de choques nos
genitais; introdug@o nos orificios naturais de objetos similares a um pénis, aos quais se conecta
eletricidade, habitualmente de tamanhos grotescos e desproporcionais, que causam dano
mecanico; estimulacdo das zonas erdgenas por manuseios; pressdo forgada para observar
relagdes sexuais anormais; pressao para masturbagao do préprio sujeito ou de outros; felagdo;
a conotac¢do geral de agressdo sexual; nudez; humilhacdo sexual verbal; ameacas de agressao
sexual ao sujeito ou aos familiares; ameacas de futura impoténcia ou frigidez; ameacas de futura
infertilidade; zombarias frente a menstruagdo; amecas de aborto e abortos forcados.'” De todos
estes procedimentos, ndo contabilizei a nudez para os fins deste capitulo, pois nem sempre ela
aparece com uma conotacao sexual. Temi que sua inclusao pudesse superdimensionar a anélise,
por isso contei apenas os casos em que a nudez necessariamente veio acompanhada de uma

conotacdo mais geral de agressdao sexual. Com apenas algumas excecoes, todos os relatos de

176 Osni Geraldo Gomes, militante da VPR e do PCBR foi preso no Chile apés o golpe em 1973, ficando detido
no Estadio Nacional, onde foi torturado por policiais brasileiros. Otto Brockes, militar expurgado e militante do
PCBR, também fora preso no Chile e testemunhara o grave estado em que Osni ficara apds ser barbaramente
torturado.

177 Ignez Serpa e Nilce Cardoso possuem processos na Comissdo Especial de Indenizagio de ex-presos politicos
do Rio Grande do Sul, onde as mesmas relatam variadas torturas de carater sexual. Jessie Jane Vieira de Souza
possui um depoimento transcrito no livro Luta, substantivo femino, onde ela relata ter sofrido violéncias sexuais.
178 GRACIA. Op. Cit. p. 15
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tortura contém este elemento, pois a mesma foi uma pratica generalizada e com cardter de

eficiéncia burocrética. No capitulo 3 irei discutir mais detidamente essa problemaética.
2.1 Restabelecimento da ordem e arma de guerra: a violéncia sexual contra mulheres

Rita Maria de Miranda Sipahi — Eles deram choque na vagina, tiraram a roupa
toda, e era um dos que era mais que conversava, dizia, voc€ parece com isso, com a
minha mulher, vocé é muito jovem, tem dois filhos, o que vocé estd fazendo aqui,
ele conversava, tentava te envolver no sentido de que por que é que vocé nio fala,
por que vocé ndo diz, vocé se livra e vocé volta para sua casa, seus filhos.

Raissa Ventura (Comissao Nacional da Verdade) — Eles ameagaram seus filhos?
Rita Maria de Miranda Sipahi — Nao, nunca ameagaram meus filhos ndo. Eles se
referiam muito a eles no sentido de que € que eu estava fazendo ali se eu tinha dois
filhos para criar e para tomar conta, quer dizer, eu fazia esse tipo. Mas eles nunca
ameagaram nao.'”

Ana Maria Ramos Estévao — Fiquei nua no pau de arara, levei choque na vagina.
Recebi muita ameaca de que eles iam me estuprar com arma. Mas ndo chegaram a
cumprir, ndo. E quando me penduraram, me ameacaram também de estupro, mas
nao chegaram a cumprir, ndo. Quando me penduraram, me ameagaram também de
estupramento[sic], mas ndo se concretizou. E desnudamento for¢ado.

[...]

Ana Maria Ramos Estévao — Eles sempre tentaram, quando interrogavam
mulheres, se a pessoa dizia que era virgem, quando eles perguntavam, eles diziam:
“Ah, entdo n6s vamos fazer o exame. Fulano vai fazer. O dedo dele é bem grande.
Ele vai fazer o exame para saber se vocé € mesmo”. [...] 1%

Cleuzer de Barros — [...] Ai, fui para... Puseram, ja me prepararam tudo aqui, os
choques... Em toda parte...

Interlocutora nao identificada — Nos genitais?

Cleuzer de Barros — Nos genitais, no anus, eu estava menstruada, no anus, no nariz,
na orelha, na boca, nos seios... Eles ndo conseguiram amarrar, porque eu tinha o seio
muito pequeno, entdo, eles gozavam. O Ramiro me gozava muito que ele ndo
conseguia amarrar, que tinha que pdr um esparadrapo aqui para segurar no seio, o
fio, porque cafa.'®!

Raissa Ventura (Comissao Nacional da Verdade) — Esse era o...?

Rosemary Nogueira — O Tralli, ele que...entdo ele me descobriu 14 e virou tarado.
Por duas vezes me virou assim, que vocé fica de bunda para cima e ficava mexendo
assim com a mao. Teve uma vez...eu ndo sei, vocés sabem, vocés tém filhos, com 40
dias de parto a gente sangra muito...se chamava “dieta”. E af eu estava sangrando
muito...ah, e eu ndo tomava banho, eles nio me deixavam tomar banho. E tinha o
leite e cheirava azedo, e eu estava sangrando. Af eu apanhei porque estava sangrando
e ele ficou com nojo, essas coisas. E fedia, cheirava, ndo €? Fora o suor do nervoso,
o leite azedo, sangue, eu cheirava. Eu achava que eu cheirava, porque eles falaram
que eu era fedida, entdo eu acredito mesmo. Ai apanhava porque eu estava fedida:
“Sua fedida, est4 toda fedida, nojenta.” Era assim. [...].

Rosemary Nogueira — E, entiio, foi ali, eles fizeram um inquérito absurdo que est4
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ai para voc€s poderem ver. E no meu caso fiquei chamada de Miss Brasil, eles
chamavam os caras para me ver nua: “Olha acabou de parir, sé pode ser vaca
terrorista.” Porque eu era muito magra, emagreci mais ainda porque eu nao comia
14, ndo conseguiu comer, e af eu fui virando um fiapinho de pano de chao.'®?

Marise Egger-Moellwald - Os homens que me torturavam se revezavam entre o
local onde eu estava e a sala contigua. Estavam num estado de alteracdo psiquica
indescritivel. Eu era erguida da cadeira e jogada, nua e encapuzada, como se fosse
uma peteca, de mdo em mdo, no meio de xingamentos e gritaria. Depois, fui
submetida a tapas e choques elétricos. Perdi alguns dentes e todas as minhas
obturagées cairam. Como estava amamentando, o leite escorria pelo meu corpo, o
que constrangeu alguns torturadores e estimulou outros.'

Elza Lobo - Fizeram de tudo comigo: cadeira do dragdo, pau de arara, telefone,
palmatoria, choque elétrico na vagina, nos seios, nos bragos, nas orelhas. No pau
de arara, a gente ficava pendurado pelas pernas, feito um peru no pau, num forno.
[...] Havia também as ameagas de morte, xingamentos, como ‘sua puta, por que esta
metida nisso?’."*

Aurea Moretti - Acordei no chdo da cela com um deles me chutando. Comecei a
ser arrastada pelo corredor cheio de policiais e levada escada acima. Eles eram
muitos. Um deles comecou a falar que era meu noivo, que ia casar comigo. De
repente, os outros comecaram a passar a mdo em mim, no meu corpo, nos meus
seios, coxas — aquele monte de homens — e comecaram a cantar a marcha nupcial.
Quando abriram a porta, tinham montado uma sala de tortura no quartel de
Ribeirdo Preto, com pau de arara, choque elétrico, e aquele monte de homens
gritando, me batendo. O homem que disse que ia casar comigo rasgou a minha
roupa. Me jogaram dgua, o bombeiro me amarrou na cadeira e comegou a sessdo
de choque elétrico praticamente a noite inteira, e eu nua, apanhando. Eram choques
nos seios, no ventre, na vagina, dentro do ouvido... Era um pesadelo. Era um monte
de homens, de 30 a 40 anos, todo o pessoal da Oban que tinha vindo para Ribeirdo.
Trés dias depois fui levada para Sdo Paulo com meus companheiros de organizacdo.
Durante a viagem, o torturador ia me assediando. Ele dizia que queria trepar
comigo e que a gente ia virar presunto na estrada.'®

Lylia Guedes - Eles passavam por ali o tempo todo, tinha muito assédio, puxavam
meu cabelo, falavam coisas. Na primeira semana, eu ndo fui torturada porque estava
tudo concentrado no Odijas e nos demais presos, que eram da direcdo do PCBR. Eu
era uma desconhecida da repressdo e muito menina, tinha pouco mais de 18 anos.
Mas quando passavam por mim, diziam: ‘Amanhd vai ser vocé, mas ai vai ser
diferente’. E diziam coisas nojentas sugerindo que haveria violéncia sexual. Teve
um dia que eu fui interrogada pelo Miranda, que era o chefdo dos torturadores. Eu
apanhei de palmatoria nas nddegas, mdos, pés... Numa das ameagas de violéncia
sexual, o delegado me chamou, disse que eu estava muito magra e perguntou se eu
estava trepando muito, pois essa era a melhor maneira de emagrecer. E disse que
ele poderia me alimentar bem, me engordar e depois me faria emagrecer com a dieta
do sexo. Isso tudo aconteceu no Dops do Recife. Depois eu fui levada para o quartel
do Derby, onde também foi muito pesado, porque ndo tinha instalacdo para presas.
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Entdo ficamos trés mulheres numa cela exposta, sem cortina, com soldados
passando e fazendo gracejos.'*

Inicio esta sessdo com uma volumosa selecio de trechos para andlise. Minha intencao é
colocar alguns temas que direcionardo a argumentacdo nas proximas paginas. O primeiro
depoimento, pertencente a Rita Maria de Miranda Sipahi, militante da AP e do Partido
Revoluciondrio Trotskista (PRT), traz um elemento de ligacdo com o capitulo anterior: o
torturador conversava com a depoente nos termos de um “guardido da familia”, comparando-a
com sua esposa, implicando que o fato de ter dois filhos fazia dela uma pessoa respeitavel.
Porém, sua militancia politica a degradava. Por isso, a mesma deveria voltar para sua casa e
seus filhos. No depoimento de Elza Lobo, onde aparece a fala do torturador questionando-a
“porque estd metida nisso?”’, aponta para a mesma relacao. Creio que essa seja a tonica de boa
parte das torturas infligidas em mulheres no periodo ditatorial: a tentativa de restabelecer a
ordem de género através da punicdo daquelas que encarnavam a grave transgressao, como
afirma Sanseviero, para o qual essas violéncias tém a fun¢do de reintegrd-las ao seu lugar
socialmente assignado.'®” Ou ainda, como argumenta Alejandra Pecoraro, em artigo intitulado
Politicas de terror y violencia sexual, que apesar da violéncia sexual ter sido empregada tanto
em homens quanto em mulheres, para as dltimas teve cardter singular, pois elas ousaram
desafiar seus papéis sociais e a hegemonia patriarcal.'®® Pecoraro trata especificamente do
contexto argentino, onde o estupro parece ter tomado propor¢des de politica de Estado. A autora
afirma que a violéncia sexual era sistemadtica nos centros clandestinos de detencdo e tortura
(CCDTs), onde mulheres poderiam ser violadas de 10 a 20 vezes por dia. Isto envolvia a
participacdo e conhecimento da pritica por membros de toda a hierarquia. Fossem estes
guardas, carcereiros, membros da ‘“patota” — grupos responsdveis por efetuar as prisdes de
militantes —, oficialidade do servico de inteligéncia, comandantes militares em fungdo de juizes,
entre outros.'® No caso brasileiro ndo encontrei, seja nas fontes, seja pela bibliografia, indicios
do uso sistemédtico do estupro semelhante ao da ditadura argentina. Porém, o consideravel
volume dos relatos do uso de violéncia sexual contra os/as presos/as politicos/as deixa entrever,
no minimo, uma pratica comum e relativamente disseminada.

No meu trabalho de conclusdo de curso busquei compreender a ditadura civil-militar

como um evento traumdtico que teria sua terapia no testemunho. Analisei os processos da
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Comissao Especial de Indenizacio de ex-presos politicos do Rio Grande do Sul, fonte que me
possibilitou sistematizar e problematizar a questdo da tortura de carater sexual. Por tratar
especificamente sobre mulheres, busquei entender como os saberes sociais e as representagdes
do feminino ajudaram a desmerecer a ag¢do politica delas e facilitar esse tipo de violéncia contra
as mesmas.

Ao longo desse processo encontrei relatos que se enquadraram nas seguintes categorias:
violéncia verbal, ameacas de estupro, nudez, choques e outras agressdes genitais, estupros e
outros abusos sexuais, menstruacao e gravidez e aborto, além de discutir as possiveis sequelas
deixadas por essas violéncias. Defendi a ideia de que uma ligagdo entre a atividade sexual e a
politica fora criada pela repressdo, gerando um ser duplamente desviante, que deveria ser
duplamente punido, marcadamente pela tortura sexual.'®

Nos depoimentos acima, sobressaem os ataques a genitdlia, principalmente o choque,
como uma forma primadria de tortura. Creio que esse tipo de sevicia ndo pode ser reduzida a sua
suposta eficdcia, j4 que se concentra em um ponto sensivel da anatomia feminina. Existe
também uma fun¢do de puni¢do envolvida, ainda que nem sempre pronunciada. Ana Maria
Estevao, militante da ALN, relata ndo apenas os choques vaginais, mas também as constantes
ameacas de estupro que sofreu e a humilhacdo das mulheres que porventura se declarassem
virgens. A virgindade das presas politicas poderia ser utilizada como forma de intimidacao e
tortura psicoldgica, através das ameacas de estupro, ainda que essas ndo fossem direcionadas
apenas as mulheres virgens. Nos depoimentos de Aurea Moretti, militante das Forcas Armadas
de Libertacao Nacional e estudante de enfermagem por ocasido de sua prisao em 1969, e Lylia
Guedes, militante do PCBR e estudante secundarista em 1971, quando foi presa, sdo registradas
algumas formas de ameacas de estupro e abusos sexuais: a situagdo do torturador dizendo que
iria se casar com Aurea, seguido do assédio coletivo da equipe que a carregava para a sala de
tortura, transforma toda a situacdo em uma grande ameaca de cardter sexual, embalada pela
marcha nupcial. Mesmo durante sua transferéncia para Sdo Paulo, a ameaca de violagdo ndo
deixou de pairar sobre sua cabeca. Na fala de Lylia, por sua vez, o elemento da constante
exposicao aos soldados aparece como fator determinante, inclusive dos assédios sofridos por
ela e por outras mulheres. A vulnerabilidade era significativamente aumentada pela total falta
de privacidade. Ainda sobre Lylia, a bizarra fantasia do delegado acerca da magreza da mesma,
talvez possa ser entendida tanto enquanto uma forma de ameaca e desestruturagdo psicoldgica,

quanto uma tara do policial, que delirava sobre um poder de moldar o corpo feminino conforme
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sua vontade.

Na fala de Cleuzer de Barros, militante do PC do B, a questdo da menstruacdo aparece
como relevante. Em meu trabalho de conclusio de curso, consegui perceber nos processos da
Comissao de Indenizagdo e na fala de Adyr Fitiza em entrevista ao CPDOC, que a menstruagao
poderia ser vista como sinal de fraqueza, de falta de controle, assim como um motivo de chacota
e humilhacao.™!

A maternidade foi um foco de atencdo para os torturadores. No relato de Rosemary
Nogueira, militante da ALN que foi presa logo apds ter dado a luz, vemos como o corpo
feminino € tratado com brutalidade e asco pelos torturadores. A segunda parte do recorte
apresentado traz ainda a apropriacdo do corpo de Rosemary como um objeto de exposi¢ao,
levando a objetificacdo da mesma a niveis extremos. Ainda no caso de Rosemary, mais adiante
em seu depoimento, ela relata 0 momento em que os torturadores chamaram um enfermeiro
para dar-lhe uma injecdo para “cortar o leite”’, negando-lhe o direito de amamentar seu filho.!*?
Na fala de Marise Egger-Moellwald, militante do PCB e estudante de Ciéncias Sociais a época
de sua prisdo em 1975, a lactagio surge também como fator de incomodo na situacdo de tortura:
constrange uns e estimula outros. Se alguns ficam constrangidos, seja por perceberem que estao
seviciando uma mae ou por nojo de entrar em contato com o fluido corporal, outros se sentem
estimulados sexualmente. A violéncia contra maes e mulheres gravidas podia tomar propor¢des

aberrantes:

Marcos Penna Sattamini de Arruda - [...] Entdo a Estrella, o caso dela é que ela
foi presa em Volta Redonda, me parece, e depois de torturadissima disse que estava
gravida e eles pisaram muito na barriga dela e ela estava com hemorragia dos érgaos
internos e foi trazida para o hospital.!*?

Izabel Favero — [...] e o meu marido dizia, “por favor, ndo facam nada com ela,
podem, podem me torturar, mas ela t gravida”, e eles riam, debochavam, “isso é
histdria, ela € suja, mas ndo tem nada a ver”, enfim. Em nenhum momento isso foi
algum tipo de preocupagdo, em relacdo [pausa, voz embargada]. Eu certamente
abortei por conta dos choques que eu tive nos primeiros dias, nos 6rgdos genitais,
nos seios, ponta dos dedos, atrds das orelhas, aquilo provocou obviamente um
desequilibrio, eu lembro que eu tinha, muita, muita, muita dor no pescogo, porque
quando a gente, quem sofreu choque, sabe? A gente joga a cabeca pra trds, af tinha
um momento que eu ndo sabia mais aonde dofa, o que, dofa em todo lado, mas enfim.
Certamente foi isso. E eles ficavam muito irritados de me ver suja e sangrando e
cheirando mal, enfim. Eu acho que ficavam até com mais raiva, € me machucavam
mais ainda.'**

I GRACIA. Op. Cit. p. 52 No capitulo trés irei discutir mais detidamente as falas de Adyr Fidza sobre a questio
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Hecilda Fontelles Veiga - Quando fui presa, minha barriga de cinco meses de
gravidez jd estava bem visivel. Fui levada a delegacia da Policia Federal, onde,
diante da minha recusa em dar informacoes a respeito de meu marido, Paulo
Fontelles, comecei a ouvir, sob socos e pontapés: ‘Filho dessa raca ndo deve
nascer’. [...]. Ai, levaram-me ao hospital da Guarnicdo em Brasilia, onde fiquei até
o nascimento do Paulo. Nesse dia, para apressar as coisas, o médico, irritadissimo,
induziu o parto e fez o corte sem anestesia. Foi uma experiéncia muito dificil, mas
fiquei firme e ndo chorei. Depois disso, ficavam dizendo que eu era fria, sem
emocdo, sem sentimentos. Todos queriam ver quem era a ‘fera’ que estava ali. '*

Eleonora Menicucci de Oliveira - Um dia, eles me levaram para um lugar que hoje
eu localizo como sendo a sede do Exército, no Ibirapuera. Ld estava a minha filha
de um ano e dez meses, sé de fralda, no frio. Eles a colocaram na minha frente,
gritando, chorando, e ameacavam dar choque nela."*®

Maria Amélia de Almeida Teles - Mas com certeza a pior tortura foi ver meus
filhos entrando na sala quando eu estava na cadeira do dragdo. Eu estava nua, toda
urinada por conta dos choques. Quando me viu, a Janaina perguntou: ‘Mde, por
que vocé estd azul e o pai verde?’. O Edson disse: ‘Ah, mde, aqui a gente fica azul,
né?’. Eles também me diziam que iam matar as criancas. Chegaram a falar que a
Janaina jd estava morta dentro de um caixdo.””’

Gilse Cosenza - Depois disso, eles passavam noites inteiras me descrevendo o que
iam fazer com a minha menina de quatro meses. ‘Vocé é muito marruda, mas vamos
ver se vai continuar assim quando ela chegar. Estamos cansados de trabalhar com
adulto, jd estudamos todas as reagées, mas nunca trabalhamos com uma crianga de
quatro meses. Vamos colocd-la numa banheirinha de gelo e vocé vai ficar algemada
marcando num relogio quanto tempo ela leva para virar um picolé. Mas ndo pense
que vamos matd-la assim fdcil, ndo. Vocés vdo contribuir para o progresso da
ciéncia: vamos estudar as reacoes, ver qual vai ser a reacdo dela no pau de arara,
com quatro meses. E quanto ao choque elétrico, vamos experimentar colocando os
eletrodos no ouvido: serd que os miolos dela vdo derreter ou vdo torrar? Ndo vamos
matd-la, vamos quebrar todos os ossinhos, acabar com o cérebro dela, transformd-
la num monstrinho. Ndo vamos matar vocé também ndo. Vamos entregar o
monstrinho para vocé para saber que foi vocé a culpada por ela ter se transformado
nisso’. Depois disso, me jogavam na solitdria. Eu quase enlouqueci. Um dia, eles
me levaram para uma sala, me algemaram numa cadeira e, na mesa que estava na
minha frente, tinha uma banheirinha de pldstico de dar banho em crianga, cheia de
pedras de gelo. Havia o cavalete de pau de arara, a mdquina do choque, e tinha
uma mamadeira com leite em cima da mesa e um relégio na frente. Eles disseram:
‘Pegamos sua menina, ela jd vai chegar e vamos ver se vocé é comunista marruda
mesmo’. Me deixaram ld, olhando para os instrumentos de tortura, e, de vez em

quando, passava um torturador falando: ‘Ela jd estd chegando’."*

Ana Maria Ramos Estévao — [...] Além das violéncias que eles faziam com as
mulheres que tinham filho, que levavam os filhos, que ameagavam, que torturavam.
Isso era o pior. Agora que eu sou mae, dd para avaliar o quanto isso deve ter sido
dificil de lidar.

Raissa Wihby Ventura (Comissdo Nacional da Verdade) — Vocé presenciou

19 Depoimento de HECILDA FONTELLES VEIGA. In: MERLINO; OJEDA. Op. Cit. p. 76

19 Depoimento de ELEONORA MENICUCCI DE OLIVEIRA. In: MERLINO; OJEDA. Op. Cit. p. 149
197 Depoimento de MARIA AMELIA DE ALMEIDA TELES. In: MERLINO; OJEDA. Op. Cit. p. 162
198 Depoimento de GILSE COSENZA. In: MERLINO; OJEDA. Op. Cit. p. 192

83



algum?

Ana Maria Ramos Estévao — Nio, contra crianca, ndo. S6 contra a Denise, que
estava gravida. Vocés vao entrevistar a Madre Maurina? Nio sei se ela ainda estd
viva. Ela foi gravida para a Itdlia, de estupro. O Vaticano nao deixou ela abortar.'”

Aurea Moretti - Quando chegamos no quartel, foi um massacre. Era dia e noite
gente caindo; os padres, a irmd Maurina Borges da Silveira... Me lembro de quando
ela chegou na cela. Eu estava de brugos porque estava muito estracalhada e pensei:
‘Meu deus, o que essa freira estd fazendo aqui?’. Ela foi torturada e assediada. Eu
sou testemunha da cena. O capitdo Cirilo, do Exército de Pirassununga, tentando
agarrd-la, passando a mdo nela. **

Muitos abortos forcados se originaram de violéncias como as descritas por Marcos
Arruda, militante da AP, torturado nas instalacdes da OBAN. O pretenso poder sobre a vida e a
morte que muitos torturadores consideravam ter, podia se estender, inclusive, aos filhos das
militantes. O emocionado relato de Izabel Favero, mostra como os torturadores, nao acreditando
ou ndo querendo acreditar que ela estava gravida, causaram um aborto aos dois meses de
gestacdo. Os agentes repressivos poderiam vir a decidir se uma crianga iria nascer ou nao, como
ilustra a forte cena narrada por Hecilda Fontelles Veiga, militante da AP e estudante de Ciéncias
sociais em 1971, ano de sua prisdo, onde um torturador teria afirmado que “filho dessa raga nio
deve nascer”. A brutalidade da frase deixa entrever uma biologiza¢cdo do inimigo, como se a
ideologia politica pudesse ser transmitida pelo DNA. Além disso, o violento procedimento de
parto, que marcou muito a depoente, mas que a mesma aguentou sem chorar, lhe rendeu ainda
mais desprezo, pois entdo ela passou a ser percebida como “fria, sem emocdo, sem
sentimentos”. A forga e a resisténcia de Hecilda sdo tomadas por anormalidades.

A gravidez de uma determinada militante poderia também ser utilizada como uma
fraqueza a ser explorada, como foi descrito por Vitéria a Elizabeth Ferreira: presa no inicio de
uma gravidez, sua situa¢do foi utilizada para aumentar a eficicia do procedimento de tortura, o
que resultou em um aborto.”*! Ferreira escreve sobre uma de suas entrevistadas, Joana, que
engravidou de um estupro na PE do Rio de Janeiro. A gestacao ndo foi levada a termo, pois a
entrevistada teve um aborto pouco tempo depois. O trauma foi tdo grande, porém, que ndo a
permitiu criar coragem para, depois disso, ter filhos.?

Da mesma forma que a gravidez, os filhos também poderiam ser considerados enquanto
ponto fraco. Os depoimentos de Eleonora Menicucci de Oliveira, militante do POC, estudante

de sociologia e professora de ensino fundamental quando detida em 1971, foi testemunha das
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ameacas de tortura a sua filha, que ndo tinha nem dois anos de idade ainda. Maria Amélia de
Almeida Teles, militante do PCdoB e professora de educacao artistica por ocasido de sua prisdao
em 1972, foi exposta, juntamente com seu marido, ao olhar de seus filhos apds terem sido
terrivelmente torturados, além de sofrer com as ameacas de assassinato dirigidas as suas
criancas. Gilse Cosenza, militante da AP e recém formada em Servigo Social no ano de 1969
quando foi presa, foi psicologicamente torturada com a perspectiva da tortura de sua filha
nascida a poucos meses. O requinte de crueldade da imaginacdo dos torturadores impressiona:
as ameacas sao feitas de forma extremamente detalhada.

O relato de Ana Maria sobre a madre Maurina € um pouco controverso: a freira nunca
assumiu publicamente ter sido estuprada, nem tampouco ter engravidado, apesar de que em
uma determinada conversa telefonica com uma jornalista, ela teria admitido o estupro, mas nao
a gravidez.?” Por outro lado, a fala de Aurea Moretti reconhece a brutalidade do tratamento
despendido a freira, bem como seu cariter sexual. Maurina teria sido, no minimo, molestada
por seus algozes. De qualquer forma, aproveitarei para iniciar uma discussdo sobre o ato do
estupro e suas significagdes, principalmente no contexto analisado, a partir de um novo

conjunto de depoimentos:

Dulce Maia - Muitos deles vinham assistir para aprender a torturar. E ld estava eu,
uma mulher franzina no meio daqueles homens alucinados, que quase babavam.
Hoje, eu ainda vejo a cara dessas pessoas, sdo lembrangas muito fortes. Eu vejo a
cara do estuprador. Era uma cara redonda. Era um homem gordo, que me dava
choques na vagina e dizia: ‘Vocé vai parir eletricidade’. Depois disso, me estuprou
ali mesmo. [...|[Em todas as vezes em que eu era pendurada, eu ficava nua, amarrada
pelos pés, de cabeca para baixo, enquanto davam choques na minha vagina, boca,
lingua, olhos, narinas. Tinha um bastdo com dois pontinhos que eles punham muito
nos seios. E jogavam dgua para o choque ficar mais forte, além de muita porrada.
O estupro foi nos primeiros dias, o que foi terrivel para mim. Eu tinha de lutar muito
para continuar resistindo. Felizmente, eu consegui. SO que eu ndo perco a imagem
do homem. E uma cena ainda muito presente. [...]. Eles tiveram muito édio de mim
porque diziam que eu era macho de aguentar. [...] Me tratavam de ‘puta’,
‘ordindria’. Me tratavam como uma pessoa completamente desumana. Eu também
os enfrentei muito. Com certa tranquilidade, eu dizia que eles eram seres anormais,
que faziam parte de uma engrenagem podre. Eu me sentia fortalecida com isso, me
achava com a moral mais alta.*”

Inés Etienne Romeu - O ‘Mdrcio’ invadia minha cela para ‘examinar’ meu dnus e
verifi car se o ‘Camardo’ havia praticado sodomia comigo. Esse mesmo ‘Mdrcio’
obrigou-me a segurar seu pénis, enquanto se contorcia obscenamente. Durante esse
periodo fui estuprada duas vezes pelo ‘Camardo’ e era obrigada a limpar a cozinha

203http://memoria.ebc.com.br/agenciabrasil/noticia/2013-10-21/historia-sobre-madre-maurina-e-mais-
emblematica-da-ditadura-militar-diz-pesquisadora. Acessado em 29/11/2017.
204 Depoimento de DULCE MAIA. In: MERLINO; OJEDA. Op. Cit. p. 70

85



completamente nua, ouvindo gracejos e obscenidades, os mais grosseiros [...].**

Gilse Cosenza - Fomos colocadas na solitdria, onde ficamos por trés meses, sendo
tiradas apenas para sermos interrogadas sob tortura. Era choque elétrico, pau de
arara, espancamento, telefone, tortura sexual. Eles usavam e abusavam. SO nos
interrogavam totalmente nuas, juntando a dor da tortura fisica a humilhag¢do da
tortura sexual. Eles aproveitavam para manusear o corpo da gente, apagar ponta
de cigarro nos seios. No meu caso, quando perceberam que nem a tortura fisica nem
a tortura sexual me faziam falar, me entregaram para uns policiais que me levaram,
a noite, de olhos vendados, para um posto policial afastado, no meio de uma estrada.
Ld, eu fui torturada das sete da noite até o amanhecer, sem parar. Pau de arara até
ndo conseguir respirar, choque elétrico, espancamento, manuseio sexual. Eles
tinham um cassetete cheio de pontinhos que usavam para espancar os pés e as
nddegas enquanto a gente estava naquela posigdo, de cabeca para baixo. Quando
eu jd estava muito arrebentada, um torturador me tirou do pau de arara. Eu ndo me
aguentava em pé e cai no chdo. Nesse momento, nessa situacdo, eu fui estuprada.
Eu estava um trapo. Ndo parava em pé, e fui estuprada assim pelo sargento Leo, da
Policia Militar.””

Ignez Maria Raminger - De violéncia sexual, s6 ndo houve copula, mas metiam os
dedos na minha vagina, enfiavam cassetete no dnus. Isso, além das obscenidades
que falavam. Havia muita humilhacdo. Eles tiravam sarro ao mesmo tempo que nos
batiam.*”

Dilea Frate - Lembro-me de uma camponesa que estava com o rosto desfigurado
pela pancadaria. Ela ndo conhecia ninguém ali, nem sequer sabia o que era
comunismo. Foi parar ld porque tinha se relacionado amorosamente com um
militante. Ao ver aquilo e ouvir o relato das outras presas, muitas estupradas por
vdrios homens e objetos, como garrafas e pedacos de pau, fiquei ainda mais
apavorada.”®®

Aurea Moretti - Tiveram de tirar a gente do quartel porque qualquer soldado se
sentia no direito de ir no banheiro com a gente, assediar. Eles falavam assim: ‘O
boneca terrorista, vamos jogar dados e fazer a fila para ver quem serd o

primeiro’*”

Eleonora Menicucci de Oliveira - Sofri torturas no pau de arara, na cadeira do
dragdo, levei muito soco inglés, fui pisoteada por botas, tive trés dentes quebrados.
Eramos torturadas completamente nuas. Com o choque, vocé evacua, urina,
menstrua. Todos os seus excrementos saem. A tortura era feita sob xingamentos
como ‘vaca’, ‘puta’, ‘galinha’, ‘mde puta’, ‘vocé dd para todo mundo’... Algumas
mulheres sofreram violéncia sexual, foram estupradas. Mas apertar o peito, passar
a mdo também é tortura sexual. E isso eles fizeram comigo. Eles também colocaram
na minha vagina um cabo de vassoura com um fio aberto enrolado. E deram choque.
O objetivo deles era destruir a sexualidade, o desejo, a autoestima, o corpo.m

Maria Amélia de Almeida Teles - A primeira forma de torturar foi me arrancar a
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roupa. Lembro-me que ainda tentava impedir que tirassem a minha calcinha, que
acabou sendo rasgada. Comecaram com choque elétrico e dando socos na minha
cara. Com tanto choque e soco, teve uma hora que eu apaguei. Quando recobrei a
consciéncia, estava deitada, nua, numa cama de lona com um cara em cima de mim,
esfregando o meu seio. Era o Mangabeira [ codinome do escrivdo de policia de nome
Gaeta], um torturador de ld. A impressdo que eu tinha é de que estava sendo
estuprada. Ai comegcaram novas torturas. Me amarraram na cadeira do dragdo,
nua, e me deram choque no dnus, na vagina, no umbigo, no seio, na boca, no ouvido.
Fiquei nessa cadeira, nua, e os caras se esfregavam em mim, se masturbavam em
cima de mim.*"!

Eugénia Cristina Godoy de Jesus Zerbini - [...] Eu me lembro, ele era mais alto
do que eu, ele tinha cabelo liso e era assim, o tom de pele, assim dela, agora, mais?
Ele me jogou na mesa e daf teve relacdo sexual, ndo consentida, € 16gico. E, ndo sei,
ndo sei o que mais que eu poderia falar, a relacdo foi completa, porque eu digo,
porque de toda essa, eu ndo posso dizer que é tragédia, porque seria injusta com as
pessoas que morreram naquele lugar, naquela sala, mas, na Operacdo Bandeirantes
morreu gente, entdo, de toda essa ldstima, de toda, esse episddio, eu ainda, o pior nao
aconteceu, ndo engravidei, foi completa que eu digo, ele teve prazer dentro de mim,
mas, ninguém pode perguntar: “E vocé? Teve prazer?” Era assim, uma menina que
tem 16 anos nem sabe o que € prazer.

Como mencionei no capitulo anterior, a 16gica do butim de guerra inclui a apropriacao
sexual das mulheres dos vencidos e das préprias militantes, que faziam parte do “exército
inimigo”. Nesta l6gica esta presente a dominacao e humilhacdo do outro, na forma de violéncia
sexual, principalmente contra as mulheres, pois esta ¢ uma parte central do entrelacamento das
masculinidades militares e policiais que diz respeito a disponibilidade/propriedade do corpo das
mulheres e o ataque aos homens inimigos através delas. Nao encontrei, nos depoimentos
referentes a 2012 e 2013, nenhum relato de uma militante estuprada, mas esses relatos aparecem
em outras fontes, como o livro Luta, substantivo feminino, citados acima.?'?

Na fala de Dulce Maia, militante da VPR e produtora cultural quando foi presa em 1969,
os torturadores estavam assistindo suas torturas, em um tipo de aula. Os mesmos sao retratados
como homens enlouquecidos que ‘“quase babavam”, o que tornava a cena ainda mais
amedrontadora. O homem que a estuprou também a torturou com choques na vagina dizendo
que ela iria “parir eletricidade”. Toda a situacdo € carregada de elementos sexuais, € assim seria
ainda que o estupro ndo houvesse sido relatado. Para completar, Dulce era tratada por “puta”,

“ordindria”, e resistia a seus algozes, os enfrentava, inclusive como forma de fortalecimento
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psicoldgico, ja que se sentia com a “moral mais alta”. In€s Ettiene Romeu, militante da VPR e
bancdria quando de sua prisdo em 1971, relata os estupros e abusos sexuais que sofrera quando
estava detida no DOI de Sao Paulo. Aqui, a vulnerabilidade e o isolamento da cela
proporcionaram ambiente “seguro” para que os agentes se satisfizessem. Novamente, como no
caso de Dulce, e no de Eleonora de Oliveira, os insultos e gracejos fazem parte do processo de
inferiorizacdo e desumanizacgdo das vitimas de tortura. Gilse Cosenza d4 um depoimento nesse
sentido: as torturas que ela sofreu — entendidas pela mesma enquanto torturas sexuais — fizeram
parte de uma progressiva desumanizagao de sua pessoa, que culminou com seu isolamento em
um posto policial afastado, onde Gilse fora violada quando ja estava completamente sem forgas,
nem mesmo para ficar de pé.

Nos depoimentos de Ignez Maria Raminger, militante da VAR-Palmares e estudante de
medicina veterindria quando foi presa em 1970, Dilea Frate, militante do PCB e estudante de
jornalismo em 1975 e Eleonora de Oliveira, a violagdo através de objetos € o elemento central.
Seja com cassetete, garrafas, pedacos de pau ou cabos de vassoura, o ato ndo pode ser entendido
de outra forma. Essa préatica parece ter sido relativamente disseminada, chegando inclusive a
causar a morte de algumas pessoas como foi o caso de S6nia Maria de Moraes Angel Jones,
militante da ALN, que teria morrido de hemorragia apds ter sido estuprada com um cassetete.>'*

Maria Amélia Teles, em seu relato, diz ter se sentido estuprada ao acordar com um
homem em cima dela, esfregando seu seio. Isso jd seria o suficiente para colocar essa fala em
meio aos relatos de violacdo. Mas como podemos perceber, hd mais um elemento a ser levado
em consideragcdo: ao ser amarrada na cadeira do dragdo, os torturadores se aproveitaram da
situagdo para se esfregarem e se masturbarem em cima dela. Ora, vivendo em nossa época, onde
se tornaram ‘“comuns” os assédios a mulheres em transportes coletivos, onde os abusadores por
vezes se masturbam e ejaculam em cima das passageiras, seria um insulto ndo considerar este
relato como um estupro.

Eugénia Zerbini, filha do general Euryale de Jesus Zerbini, um militar que resistiu ao
golpe em 1964, foi estuprada, aos 16 anos, na OBAN ao ir visitar sua mae, Therezinha Zerbini,
que 14 estava presa. Therezinha militou ativamente pelos opositores do regime militar, sendo
responsavel por conseguir o sitio em Ibitina, utilizado no congresso da UNE em 1968 e também
pela fundacdo do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA) em 1975. Por causa do seu

envolvimento em Ibitna, ela fora indiciada pela Lei de Seguranca Nacional e presa em casa no
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dia 11 de fevereiro de 1970.2"> A cena de sua prisdo € narrada por Eugénia em seu depoimento,
onde trés homens, dois armados de metralhadora entram tranquilamente na casa da familia.
Therezinha pede entdo para terminar de jantar e depois para fazer sua mala e escovar os dentes,
ao que um dos homens aquiesce.?'°

A fala de Eugénia deixa transparecer que a mesma se sente incapaz de reivindicar o
estupro que sofreu enquanto uma grande violéncia, ja que tantas pessoas foram torturadas e
assassinadas naquele local. O abuso sexual que sofreu seria algo menor. A cumplicidade gerada
pela violéncia sexual, como comentei na introduc¢io do capitulo, se une a uma minimizagao
dessa violéncia através da comparacdo com outras supostamente mais graves ou mais
importantes, como a Bethania, entrevistada de Elizabeth Ferreira, afirmando que os abusos
sexuais que sofrera “ndo era nada que dgua e sab@o nao pudesse lavar”; para ela a tortura ndo
era tdo abomindvel quanto a pobreza com a qual ela lidava diariamente no momento da
entrevista, ou a época nos eventos narrados, entregar os companheiros.?'” A situacdo vivenciada
por Eugénia, em parte pode ser entendida enquanto uma “vinganga” dos militares da OBAN
contra o general que “traiu” a sua classe e contra a mae envolvida no caso do congresso da
UNE. Atacar o corpo da filha de Euryale e Therezinha era uma forma de atingi-los também. A
pritica de buscar causar danos a honra masculina através das mulheres parece-me ter sido

comum. Vejamos alguns depoimentos neste sentido:

Antonia Ribeiro de Magalhies — Mandaram eu tirar, tirar a minha roupa. “Tira a
roupa ai.” Af tirei a roupa, ai me colocaram igual carrega uma galinha, sabe, com a
cabeca para baixo ainda, um tempao, [trecho incompreensivel]. Puseram ele para me
dar choque.

Raissa Ventura (Comissao Nacional da Verdade) — E como € que foi? A senhora,
entdo, foi pendurada no pau de arara.

Antonia Ribeiro de Magalhaes — Pau de arara.

Raissa Ventura (Comissao Nacional da Verdade) — E eles faziam que tipo de, eles
faziam perguntas para a senhora?

Antonia Ribeiro de Magalhaes — Nao, ndo faziam, ndo. Daquele jeito, sabe, igual
uns bichos. Af comecgaram a torturar. “Fala ai que nés vamos torturar a sua mulher
aqui.” Af ele [trecho incompreensivel].

Raissa Ventura (Comissao Nacional da Verdade) — E ele via tudo?

Antonia Ribeiro de Magalhaes — Via. Eu e ele juntos ali.?!®

Antonio Carlos Fon — (ininteligivel) A ponto de que a brincadeira na policia civil
era a seguinte, que o bom mesmo seria estuprar uma policial militar, que era para ter
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a sensacdo de estar enrabando um soldado.?"”

Antonio Pinheiro Sales - [...] Entdo, em muitas oportunidades de ir como aconteceu
com 0 moco, esse..., eu me lembrei, José Angelo Sobrinho. Levaram-me em uma
ocasido 14 na cela, estava a companheira dele pelada, no chao, desfalecida, eles
chutando, pegando nos seios dela, na vagina, passando a mao, isso na vista dele, ele
pendurado no pau de arara e eles fazendo tudo isso com a companheira dele. E ele
havia defecado muito, vomitado muito, e ai vem aquelas provocacdes todas e essa
imagem ficou gravada.??

Derly José de Carvalho — E. Todos nés fomos presos pelo DEIC. Porque os servigos
de repressdo da ditadura queriam, ndo, o Magnotti, porque ele era da época do Jango
ainda. Quem era o chefe dele era o que foi senador, Romeu Tuma. Romeu Tuma néo
me torturou nenhuma vez, mas ele ficava sentado dizendo: “Esses caras aqui vao
estuprar a tua mulher, tua irma. Fala o que vocé sabe porque esses caras...”, € 1SS0
tudo ele disse o tempo todo.?!

Maria do Socorro Didgenes - Meu corpo ficou todo preto de tanto chute, de tanto
ser pisada. Fui para o pau de arara vdrias vezes. De tanta porrada, uma vez meu
corpo ficou todo tremendo, eu estrebuchava no chdo. Eles abusavam muito da parte
sexual, com choques nos seios, na vagina... passavam a mdo. Também faziam
acareagoes minhas com um companheiro do movimento estudantil, o Pedro Eugénio
de Toledo. Eles obrigavam a gente a se encostar nas partes sexuais e a torturar um
ao outro. Tinhamos que por a mdo no orgdo um do outro para receber choques. Eles
também faziam a gente se encostar como se féssemos ter uma relacdo, para os dois
serem atingidos pelo choque.**

Nos depoimentos acima, podemos apreciar duas praticas evidentes: primeiramente, 0
costume de torturar casais um em frente ao outro, como forma de tortura psicoldgica que deixa
0 parceiro que assiste com a suposta responsabilidade sobre a tortura que o outro sofre. Isso
aparece no depoimento de Antonia Ribeiro de Magalhaes, quanto no de Antonio Pinheiro Sales.
Por outro lado, nas falas de Carlos Fon e Derly José de Carvalho, membro da Ala Vermelha do
PC do B, o estupro aparece como fator central. No caso de Derly, as ameacas visavam atingi-
lo através de sua esposa e de sua irma. No caso de Carlos Fon, a “brincadeira”, como ele mesmo
se refere, era o estupro de uma policial militar, pois através desse ato se estaria atingindo quem
os policiais civis realmente queriam atingir, que eram os soldados da policia militar. Em ambos
0s casos, o ato de violar se d4 como um meio para um determinado fim. Ele ndo contém uma
finalidade em si mesma. Na fala de Maria do Socorro Didgenes, militante do PCBR e professora
quando da sua prisdo em 1972, a questao de atingir um companheiro através de seu corpo se

torna literal. Usando os corpos um do outro como condutores, os torturadores eletrocutavam

duas pessoas de uma vez s6, a0 mesmo tempo que os faziam o procedimento tomar um carater
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sexual. O que deve ser ressaltado aqui, porém, € que neste caso ndo hd uma unilaterariedade:
ambos sdo atingidos através do outro e ndo apenas o homem através da mulher.

Véronique Nahoum-Grappe, no artigo Da Dimensdo Sexual de uma Guerra, trabalha
com os estupros em série como arma de guerra na ex-lugosldavia, explicitando alguns
mecanismos da limpeza étnica dos conflitos entre 1991 e 1995. A autora faz algumas
importantes observacdes tedricas acerca das masculinidades envolvidas em conflitos bélicos.

Para contribuir com a argumentagao desenvolvida acima destaco a seguinte:

H4 afinidades semioldgicas entre a cultura de guerra e a da honra viril, entre a
defini¢cdo do feminino circunscrito a sexualidade e a pertenca das mulheres aos
homens da familia, entre o investimento politico da sexualidade feminina e a
vinganca, implacdvel mercado viril no qual a briga € olho por olho e, eventualmente,
estupro por estupro. [...] Nesta cultura da virilidade agressiva, o estupro fere a honra
e destrdi o bem dos homens aos quais a vitima pertence pelo ‘sangue’ ou pela alianga,
ferida masculina que uma vinganca podera reparar, enquanto que a mulher violada
fica irremediavelmente desonrada na sua identidade de género.?>

Vale reter a ideia de pertenca das mulheres aos homens e do estupro como forma de
ferir a honra de outros homens, um tipo de pensamento que trata as mulheres como objetos,
propriedades de algum homem, negando-lhes, praticamente, uma individualidade e capacidade
de acdo. Sendo assim, em situagdes de conflito bélico, o corpo das mulheres passa a ser um
campo onde as batalhas sdo travadas entre os homens. Sobre a possessdo sexual das mulheres

dos vencidos, Nahoum-Grappe afirma que é

Como se as mulheres do inimigo vencido pertencessem ao novo vencedor, de fato e
quase como de direito; ora, a propriedade, no que diz respeito a uma mulher, é
implicitamente vista como sexual. A dessimetria antropoldgica entre o masculino e
o feminino funda a evidéncia “natural” deste esteredtipo: o ato sexual é uma
“possessdo” do feminino pelo masculino, € ndo o contrério. O vencedor diz “é meu”
quando finca a bandeira na cidade conquistada e viola suas mulheres, duas agdes
homélogas neste sentido.??*

Ou seja, o estupro € utilizado como arma de guerra para ferir os homens inimigos através
das suas mulheres. Sanseviero aponta que a eficicia das violéncias sexuais se radica em uma
estrutura simbolica onde o agressor € a coletividade compartilham o imagindrio de género,
falam na mesma lingua, se compreendem. Portanto, as violéncias sexuais contra as prisioneiras

politicas adquirem os significados especificos das sociedades militaristas: “Para esa cultura, la
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apropiacion de los cuerpos de las mujeres por parte de los represores/vencedores vendria a
representar una perdida de bienes simbolicos de mayor relevancia politica que el acto de
violencia contra la persona mediante el cual se produce la apropriacion”. Ou seja, tomar
sexualmente as mulheres dos outros € deixar estabelecido para sempre quem € vencedor e quem
€ vencido. ?»

O autor ainda discorre sobre os abusos sexuais e tortura no Uruguai, afirmando que o
pais invisibilizara e negara as violéncias sexuais sob o Terrorismo de Estado, consolidando
assim um fato politico e cultural no pais. Nesse quadro, aponta o autor, a cultura pds-ditatorial
uruguaia predomina uma moralidade publica que privilegia a negagdo coletiva e o siléncio
individual sobre os crimes estatais em detrimento da difusd@o da verdade e administracdo da
justica, o que gera a impunidade. Tal impunidade cria um modelo de Estado encobridor e
cumplice das violacdes de direitos humanos em sua fase terrorista. Por isso, os perpetradores
de abusos sexuais e de género transferem o Onus da prova para as vitimas, lhes passando uma
parte da responsabilidade pelas violéncias sofridas. Para o autor, o predominio de uma visao
androcéntrica sobre as prisdes politicas e a cultura de impunidade sdo razdes consistentes para
a invisibiliza¢do e negacdo das violéncias sexuais. Mas outros dois fatores devem ser levados
em consideracdo: por um lado, o mito nacional de que os conflitos internos uruguaios terminam
sempre “sem vencidos, nem vencedores”, e qualquer indagacdo sobre motivos e significados
deve ceder espaco a “pacificacdo”. E o que Sanseviero chama de “Teoria dos dois demonios”,
ndo existiram vitimas, nem agressores; por outro lado, o discurso de guerra, que justifica as

violéncias ocorridas, inclusive as sexuais e as de género:

Para nuestro tema de andlisis resulta relevante traer a primer plano que todo
discurso de guerra legitima las violéncias que ocurren en su transcurso, también las
sexules y de género. El corpus del discurso de guerra esta orientado a fundamentar
el mejor ejercicio y la justificacion moral de la violéncia, contrariamente al
discursos civil que se articula y orienta a limitar las violéncias abusivas,
especialmente del Estado. [...] Las racionalidades militares, con diferentes
argumentaciones, tienden a subsumir todas las violéncias en unas explicaciones
generales donde los actos y las responsabilidades de los perpetradores se
desdibujan hasta el punto que resulta dificil distinguir quién es la victima y quién és
el victimario.*®

Como vimos no capitulo anterior, o discurso dos militares brasileiros também busca
diluir as violéncias em explicacdes genéricas e difusas, tornando as acdes repressivas por um

lado necessdrias devido a ameaga subversiva e, por outro, muito pontuais e de pouca

225 SANSEVIERO. Op. Cit. p. 65
226 Ibidem. pp. 63-64
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intensidade. Enquanto no Uruguai, pelo que nos traz Sanseviero, os militares tentaram justificar
os abusos sexuais ocorridos, no caso brasileiro ou hd uma total negativa de quaisquer
ocorréncias nesse sentido, ou se ignora completamente o assunto. Os “malabarismos”
discursivos se referem a repressao de forma mais geral. Sanseviero aponta que o cariter
androcéntrico dos discursos de guerra e o ndo reconhecimento da dimensdo de género na tortura
fazem com que as violéncias sexuais adquiram cardter residual e sejam ‘“‘encapsuladas” no
Ambito dos resultados indesejdveis, porém inevitdveis.??’ Essa forma de violéncia também &
englobada pela nocdo de “excesso” que vimos no primeiro capitulo. Assim como a tortura €
associada ao trote — e minimizada em fun¢do dele — e a ideia de que os militares seriam mais
duros que os civis, as torturas de carater sexual também tém seu real impacto amortecido pela
retérica militar.

Nahoum-Grappe trabalha com um conflito especifico, mas que tem caracteristicas
semelhantes a muitos outros, onde os genocidios motivados por disputas €tnicas trazem a tona
uma ampla gama de violéncias e crueldades, sendo flagrante o desrespeito aos Direitos
Humanos, em que as mulheres acabam sendo vitimas frequentes, quase que preferenciais,
mesmo que o discurso oficial ndo o reconheca. Ora, dentro de um conflito bélico, busca-se ferir
o exército inimigo, incapacitando-o, ou seja, destruir os homens inimigos. Porém, nos contextos
de ditaduras de Seguranca Nacional, ndo apenas nao havia conflito bélico, como também os
militares e policiais enfrentaram mulheres que se opunham aos governos ditatoriais, fazendo
parte do suposto “exército inimigo”. Como afirma Adyr Fidza “Nao falo mal das mulheres.
Elas sdo mais ferozes e controladas que os homens. Normalmente. A minha experiéncia € essa.
O Exército de Israel que o diga.” 22

Creio que os apontamentos feitos no capitulo 1 e os até aqui desenvolvidos me permitem
realizar uma sistematizac¢do para responder a questdo de como o pensamento militar lidou com
a presenca feminina nas organizacdes de esquerda e qual era o lugar da tortura de caréter sexual
voltada as mulheres: a militancia das mulheres era por um lado desacreditada de vérias formas,
por um lado, através da conexdo delas com homens, retirando das mesmas a iniciativa propria
e responsabilizando os militantes pelo “descaminho” das “boas mocas”. Por outro lado, elas

poderiam ser reconhecidas como seres ferozes, perigosas ou até mesmo monstruosas.”” De

227 SANSEVIERO. Op. Cit.. p. 64

228 D'ARAUJO; SOARES; CASTRO. Os anos de chumbo. p. 62

229 Jussara Martins Albernaz, militante da AP, afirma ter estabelecido conversas amigaveis com seus carcereiros,
que ficavam impressionados como ela, “a pessoa mais perigosa aqui”, falava com eles. Guiomar Silva Lopes,
militante da ALN, por sua vez, relata que seus torturadores na OBAN ficaram impressionados com o fato dela ser

9

tdo “pequeninha e tdo baixinha”. “eles queriam nao sei, acho que uma mulher de 2 metros, com olho no meio da
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qualquer forma, reconhecendo ou nio sua iniciativa politica, a puni¢cdo pelo envolvimento
poderia ser o mesmo: a tortura de forma geral, e a tortura sexual em especifico. Especialmente
para as mulheres que militaram diretamente em organizacdes de esquerda, o castigo disciplinar,
que visa restaurar a ordem familiar e de género, € aplicado.

Sendo assim, podemos pensar que a masculinidade dos militares e policiais foi
mobilizada ndo apenas para a repressao politica, mas também para uma repressao mais sutil: a
de comportamentos desviantes da ordem de género, criando novas formas e significagdes da
tortura. Se por um lado as sevicias aplicadas visavam retornar as mulheres aos seus devidos
lugares, colocando dentro de uma ordem considerada “natural” na sociedade, por outro, os
procedimentos consistiam na mais intensa desumanizagdo e exclusdo da sociedade. Para tanto,
a tortura sexual em geral e o estupro em particular, se tornam armas e ‘“ferramentas” para
realizar a tarefa. Se as mesmas sao efetivas contra as mulheres que as recebem diretamente,

também sdo formas de atingir a honra dos homens que estdo ligados a elas.

2.2 A manutencao da hegemonia: a violéncia sexual contra homens

Interlocutora nao identificada — A questdo que envolve violéncia contra a mulher,
a gente sabe que ainda é mais...

Cleuzer de Barros — Mas, tem homens também...

Interlocutora nao identificada — Ndo, claro.

Cleuzer de Barros — Nao € s6... A questdo € que os homens, eles acham que a gente
sofria um tipo de tortura. E, aqui em Sao Paulo, quando houve essa questdo da gente
falar. Entdo, eles levantaram muito o que a gente passava. Mas, eu ndo sei, eu Vi,
entendeu? Apesar deles ndo terem contado, eu vi deles também, sabe? Choques,
amarrados...

Interlocutora nao identificada — Nos genitais?

Cleuzer de Barros — Nos genitais, entende?

Interlocutora nao identificada — Isso € violéncia sexual. Mas, s6 que para eles ndo
€ muito claro... 2%

Antonio Pinheiro Sales - [...] Isso af foi agravante de uma maneira, pois uma hora
eu sentia que alguma coisa estava sendo introduzida em meu anus, que era uma
bucha de Bombril. E eles depois disso introduziram aquele aparelhinho, que eles
falavam jacaré, colocavam aquilo dentro do Bombril, dentro do anus e outro
prendendo o pénis. E eu ja estava vomitando muito, percebia sangue escorrendo no
rosto e em outros locais e eu desmaiei. Os gritos dos torturadores, aquela agressao
verbal, foram parecendo mais distante e eu perdi os sentidos, que foram recuperados
muito tempo depois, ndo sabia quanto.?!

Manoel Conceicao Santos - [...] E na tortura eles me faziam o qué? Me arrastavam
amarrado pelo saco, pra 14 e pra c4, me arrastavam pelo saco amarrado nas costas.

testa.”. Jussara Martins Albernaz. Depoimento a CNV, 2013. p. 14 e Guiomar Silva Lopes. Depoimento a CNV,
2013. pp. 22-23

230 Cleuzer de Barros. Depoimento 2 CNV, 2013. pp. 98-99

21 Antonio Pinheiro Sales. Depoimento a CNV, 2013. p. 5
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Pendurava amarrado pelo saco 14 em cima e me botaram [trecho incompreensivel],
cortou até o 0ss0.7

Emilio Ivo Ulrich — [...] Essa, particularmente, me deixou brutalizado, eu sangrei
pelo anus, eu sangrei pelo pénis, por isso mesmo, mais a frente, entdo, eu tive que ir
para o HC, eu fui para o HC duas ou trés vezes, porque eu sentia, no inicio, uma
ardéncia muito forte e depois esses sangramentos, que nao era um sangramento
permanente, mas toda...quando eu ia urinar, coisa do tipo, eu percebia que eles
tinham me machucado para valer. E essa coisa de...eu ndo tenho essa questdo de
machismo ou ndo, mas o choque no anus € uma situagdo que eu acho que...bom, no
meu caso foi deprimente, para ndo dizer uma...ndo sei nem o que dizer.?*?

Osni Geraldo Gomes — [...] num determinado momento, os sentinelas me levaram
pra um outro quartinho e ali eu j4 vi o que ia acontecer, eu vi que tava tudo pronto,
pau de arara pronto, maquineta de dar choques e eles me penduraram no pau de arara
e comecaram a me interrogar ai em portugués e me deram choques, enfim, o
tratamento tradicional, um fio elétrico no pénis e o outro polo o anus e eles me faziam
pergunta, eu respondia, eles me davam mais choque, eu respondia, quanto menos
eles gostavam da resposta, maior era a carga que eles davam, e, eu isso eu ndo sei,
eu perdi a nocdo do tempo, eu ndo sei quanto tempo isso durou, eu sé sei que, quando
eu saf de 14, jd estava escuro, jd era noite.>**

Otto Brockes — Ali no Estadio, eu vi muita coisa medonha. Eu vi quando o Mancha
Negra chegou. Ele estava para ser dispensado, porque era estudante, nao tinha nada.
Ele tinha documentagao falsa. Ele era meu companheiro, chegou para mim e disse:
“Olha, meu nome nio € esse: meu nome € Osni”. E deu o nome dele todo. Chegou a
policia brasileira para o interrogatdrio. A policia brasileira imediatamente localizou
que o documento dele era falso. Levou ele para a tortura. Ele foi massacrado.
Chegou, ndo segurava o pescoco, evacuava sem sentir, com o anus sangrando, pois
punham massa metdlica no anus e no pénis. Estava todo sangrando pela uretra, pelo

nus, ndo segurava a cabega, nada.*®
Os depoimentos acima tratam de tortura sexual direcionada contra homens. Cleuzer de
Barros coloca em sua fala uma questdo que apontei no inicio do capitulo: quanto os homens
falam sobre a violéncia sexual que sofreram? Por ‘““sorte” encontrei uma quantidade significativa
de relatos desse tipo. Apesar de significativamente menor em ndmeros, o conteido desses
depoimentos possui bastante semelhanga em relacio aos das mulheres: como podemos perceber
pelas falas acima, o foco nos genitais se faz presente, assim como nas mulheres. Os choques no
pénis e no anus parecem ter sido pratica comum. Nas falas de Antdnio Sales, Emilio Ulrich,
Osni Gomes e Otto Brockes esse dado € gritante. Osni chega a chamar de “tradicional” esse
tipo de tortura. Como apontei na introdu¢do do capitulo, Osni fora preso no Chile, porém

seviciado por agentes brasileiros, e Otto testemunhou seu estado apés sofrer as torturas. A

232 Manoel Conceigdo dos Santos. Depoimento a CNV, 2013. p. 4
233 Emilio Ivo Ulrich. Depoimento 2 CNV, 2013. p. 27

2% Osni Geraldo Gomes. Depoimento a CNV, 2013. p. 19

235 Otto Brockes. Depoimento a CNV, 2013. p. 10
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brutalidade do método deixou os depoentes severamente machucados, com vdrios
sangramentos. Manoel Concei¢do Santos, militante da AP, relata ter sido arrastado e pendurado
pelos testiculos, o que o teria “cortado até o osso”. Tais torturas ndo podem ser vistas apenas
pelo viés de uma suposta “eficicia”; o ato de introduzir uma esponja de ago no anus e de arrastar
alguém pelos testiculos parece-me ir além da necessidade de fazer falar. Mais adiante em seu
depoimento, Antonio Pinheiro Sales afirma que a genitdlia foi um foco de seus torturdores:
“[...] Dentro de pouco tempo, no meu caso, eu fiquei com os 6rgaos genitais inchados, tudo
preto. Eles parecem que t€ém uma questao psicoldgica, eu nio sei o que passa, € a parte mais
visada por eles.”?¢ Da mesma forma, os estupros e suas ameacas fizeram parte da experiéncias

de homens torturados:

Valdomiro de Oliveira Santos Filho — Olha, esse trajeto encapuzado, eu ndo via
quem estava bulinando comigo, me abusando, me batendo, me colocando no colo,
botava o dedo no dnus, eu apanhei muito, a minha canela estava ferida, como eles
me jogaram na viatura ralou a canela, e af vinha os coturnos chutando, havia sangue
na calcga, e eles chutavam, eu chorava, eu pedia pelo “amor de Deus”, eu suplicava,
mas nao adiantava [....].

[...]

Valdomiro de Oliveira Santos Filho — [...] Depois que me encapuzaram eu nao vi
quantos entravam na viatura, sé sei que me vilipendiaram. L4 eu tirava a minha
roupa, me ameagavam me fazer de mulher, ndo chegaram a fazer, gracas a Deus,
mas havia ameacal...]*’

Raissa Ventura (Comissao Nacional da Verdade) — Nao, pode falar!

Emilio Ivo Ulrich — Ai, como eu estava s6 de cueca, porque era um calor terrivel
naquele...era 5 de dezembro, abafado, um negécio terrivel. Eu estava sentado 14 e
entrou um grupo de trés ou quatro e um camarada 14, ele ficou...ele e mais dois,
encostados na grade pelo lado de fora e ai comegaram a fazer alguns comentérios...eu
ndo tenho preconceito nenhum com nordestinos, pelo contrdrio, mas ele tinha um
sotaque e ai ele dizia para o companheiro dele, o colega dele: “Olha s6, que
gauchinho bonito, que alemaozinho mais lindo! Olha o cabelinho dele, bem loirinho!
Olha as coxinhas dele”, ai ele falou assim: “Vamos passar a rola nele?” Bom, para
mim aquilo n3o era uma ameaca, para mim aquilo...eu fiquei em choque,
evidentemente, porque eles faziam bem o que entendessem. E se eles me retirassem
simplesmente para me brutalizar, ndo é7°°

Alvaro Caldas - Bom, chegou a minha vez, cruzo no corredor, indo para a sala roxa,
com o René, o René vinha amparado, desfigurado, sem roupa, ja destruido. E, o
Zamith entdo, me conduz para sala roxa, fecham a porta, me mandam tirar a roupa.
Ordens do tenente Garcez, outro que deveria estar aqui, e o inspetor Boneschi, este,
falecido, que integravam essa equipe de tortura. Mas, ao contrdrio do Zamith, Garcez
parecia muito agitado, expressao transtornada. Num dado momento em que ele chega
mais perto de mim, sinto um bafo de bebida vindo dele. E, ele, entdo, me mostra um
cassetete e anuncia que vai enfid-lo no meu cu se eu ndo falasse logo os pontos que

2% Antonio Pinheiro Sales. Depoimento a CNV, 2013. p. 7
237 Waldomiro de Oliveira Santos Filhos. Depoimento 2 CNV, 2013. pp. 6 € 32
238 Emilio Ivo Ulrich. Depoimento a CNV, 2013. p. 17
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tinha. Quer dizer, o cassetete, realmente vérios de nds ja falamos do cassetete na
presenca da tortura, ele foi muito usado.?*’

Interlocutor nao identificado [filho de Dirce] — Da primeira vez que ele foi preso,
eu lembro da minha mae relatar, que ele [meu pai] ficou impotente sexualmente pela
tortura.

Wilkie Buzatti Antunes — Afetou psicologicamente.

Dirce Machado da Silva — Eu nunca falei para ninguém, nem nada, mas... Ele ficou
impotente.?*

Lylia Guedes - De tudo que eu passei, o pior foi ter assistido a tortura de Odijas
[Carvalho de Souza]. Eles abriram a porta da sala de tortura e me fizeram sentar
ali do lado para ver. Eram muitos homens. Teve muita porrada: socos, pontapés,
palmatoria... enfiaram coisas no dnus dele. Isso durou o dia todo, a madrugada
inteira, e ele comegou a urinar e a vomitar sangue. Quando chegou no hospital, oito
dias depois, estava com todos os orgaos destruidos e morreu ali.**

Me parece que o contetido da tortura sexual para os homens nao difere tanto assim em
relacdo a aplicada em mulheres, porém, sua significacdo varia muito. Talvez pelos préprios
objetivos simbdlicos colocados pela tortura deste tipo para eles. Quando os torturadores se
defrontavam com os militantes de esquerda, o que se colocava em jogo, para além da disputa
politica, ndo eram as mesmas coisas que para as mulheres. O lugar social ocupado por homens
e mulheres diferia radicalmente e, portanto, também a significacao de suas torturas. Nas falas
de Valdomiro Santos Filho, que foi militante do PTB e policial rodoviario, preso por defender
a sindicaliza¢c@o da categoria pela qual trabalhava, o abuso sexual, a chacota e a humilha¢do
aparecem nitidamente. As ameacas de estupro, com objetos ou ndo, poderiam ser frequentes.
Nos relatos de Emilio Ulrich e de Alvaro Caldas, militante do PCBR, torturado no DOI do Rio
de Janeiro, esse dado aparece, em um dos casos, como resultado da vulnerabilidade do preso
politico e, no outro, enquanto recurso de interrogatério. Se no caso de Emilio a ameaca se da
em funcdo de uma vontade de satisfazer A forca um desejo sexual, para Alvaro o cassetete é
apresentado instrumentalmente como elemento de “persuasdo”, este aparentemente bastante
utilizado.

Tais a¢Oes me parecem visar uma “feminizacdo” do individuo, o que fica bastante 6bvio
na frase “me ameagavam me fazer de mulher”. Como argumenta Sanseviero, a tortura sexual
procede um sequestro simbolico dos lugares sociais masculinos que [as vitimas] aprenderam a
pertencer.”*? O medo de ser colocado em uma posi¢do social feminina, como comentei no

capitulo anterior, serve de instrumento para desestruturar o preso. Sendo assim, a tortura em

239 Alvaro Caldas In: Valter da Costa Jacaranda. Depoimento a CNV. p. 3

240 Dirce Machado da Silva. Depoimento 2 CNV, 2012. p. 20

241 Depoimento de LYLIA GUEDES. In: MERLINO; OJEDA. Op. Cit. p. 170
242 SANSEVIERO. Op.Cit. p. 58
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geral, e a tortura sexual em particular, se inserem no ambito das a¢des que visavam destruir os
individuos fisica e psicologicamente, convencé-los da sua inferioridade e da inferioridade da
sua ideologia, reduzindo-os em sua masculinidade através da humilhagdo, ou destruindo-os
através dos danos causados a genitdlia. Na fala de Lylia Guedes, que assistiu a tortura de Odijas
Carvalho de Souza, as sevicias, espancamentos € estupros com objetos causaram a morte do
mesmo. J4 o marido de Dirce Machado, acabou ficando sexualmente impotente devido as
torturas que sofreu. Ou seja, mesmo sendo um sobrevivente, sua sexualidade — e porque nao,
sua masculinidade — foram duramente afetadas.

Naquela situagdo havia uma disputa de masculinidades. Afinal de contas, os militantes
de esquerda, especialmente dos grupos guerrilheiros, compartilhavam um determinado ideal
masculino que era combatido pela repressdo. Cristina Scheibe Wolff, em artigo intitulado
Feminismo e configuracdes de género na guerrilha: perspectivas comparativas no Cone Sul,
1968-1985, analisando o contexto das ditaduras de SN no Brasil, Argentina e Uruguai,

argumenta que:

Ser guerrilheiro era sim ser “macho”, era assumir uma postura ativa, contestadora,
era assumir a violéncia como forma de resolver o problema. J4 vimos como palavras
como coragem, honra, orgulho, forca, resisténcia e dignidade aparecem nos
documentos das organizacOes dos trés paises analisados. [...] O militante tinha de
perder tantas coisas ao cair na clandestinidade e escolher o caminho da luta armada:
perdia seu nome, sua familia, seus amigos de infincia, muitas vezes era deslocado
para outra cidade, perdia profissdo, trabalho, lazeres, manias, tudo em nome da
revolucdo. Mas ndo perdia seu género, e este ao que parece era refor¢cado no caso
dos homens.**

A masculinidade dos militantes poderia ser afrontante para os militares e policiais que
os torturavam. Era necessdrio estabelecer a superioridade dos ideais do regime até mesmo neste
ambito: quem eram os “melhores homens”. A tortura aparece, nesse cendrio, enquanto uma

ferramenta de destruicdo. Segundo Elizabeth Jelin

Para los hombres, la tortura y la prision implicaban un acto de “feminizacion”,
en el sentido de transformalos en seres pasivos, impotentes y dependientes. La
violencia sexual era parte de la tortura, asi como una constante referencia a la
genitalidad — la marca de la circuncision entre victimas judias como factor
agravante de la tortura, las referencias al tamario del pene para todos, la picana en
los testiculos, etc. -. Era una manera de convertir a los hombres en seres inferiores
Y, en ese acto, establecer la “virilidad” militar. 244

243 WOLFF, Cristina S. Feminismo e configuragdes de género na guerrilha: perspectivas comparativas no Cone

Sul, 1968-1985. Revista Brasileira de Historia. v. 27, n® 54, pp. 19-38. 2007. P. 33
Z4JELIN. Op. Cit. p.103
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Jelin se refere a ditadura argentina, mas penso que a reflex@o da autora ajuda a entender
o caso brasileiro. Apesar de nao conhecer nenhum caso de piadas sobre homens circuncidados
ou com pénis pequeno, ¢ bastante provavel que pelo menos o tamanho dos 6rgaos genitais dos
presos politicos tenha sido alvo de comentérios maldosos. Entendo que tais acdes visam uma
manutengdo da hegemonia contestada: além da disputa central entre visdes politicas
absolutamente diversas, que por si s6 ja traz caracteristicas especificas a tortura, o conflito entre
a masculinidade dos militantes e dos torturadores acrescenta um ‘“tempero” a mistura. De

acordo com Cristina Wolff:

Apesar de envolver uma pequena parte dos jovens destes paises, pois na época eram
poucos os que chegavam a cursar o nivel superior — menos ainda do que hoje —,
naquele momento o projeto da luta armada assumia ares de discurso de uma geracao,
um projeto da juventude. [...] A juventude naquele momento se via e era vista como
portadora da mudanga, da semente de uma nova sociedade, da forca, da virilidade
em suma, no sentido de atividade em contraposi¢do a passividade que estava
associada simbolicamente a feminilidade, mas também a velhice.?*

Os vérios relatos de ex-militantes, bem como textos escritos na época, também nos
indicam que a militincia nesses grupos era vista como algo ‘viril’, que exigia
coragem e determinagdo, desprendimento e espirito de sacrificio, qualidades vistas
em nossas sociedades como masculinas. A honra, a coragem, a dignidade e a
iniciativa, componentes de um imagindrio de virilidade que se atualiza a cada época,
sdo os valores apontados por Carlos Marighela, o lider e articulador da Agado
Libertadora Nacional, uma das mais importantes organiza¢des da esquerda armada
no Brasil, morto em 1969, para justificar o uso da violéncia no contexto da Ditadura
Militar,24

Os militantes — especialmente os de grupos da luta armada, analisados por Wolff, que
afirma serem os mesmos majoritariamente provenientes do meio estudantil —, portanto, traziam
consigo um ideal de virilidade ligado a juventude, que teria por missao o combate a ditadura e
aos velhos valores da classe politica brasileira. Eles seriam o “novo” que estava substituindo o
“velho”, uma “vanguarda” que decidiu se utilizar da violéncia para levar a cabo seus ideais. Se
os militantes de esquerda acreditavam estar numa missdo para livrar o Brasil da opressao
ditatorial, parte dos torturadores também acreditava estar salvando o pais da ameaca comunista
e da subversdo, o que implica todas as caracteristicas das masculinidades militares e policiais
discutidas até agora. Ora, a hegemonia dessa masculinidade estava sendo contestada por esses
jovens. Portanto, a violéncia da tortura, que pretendeu efetuar uma desvirilizacdo e feminizagao

dos presos politicos, pode ser entendida também como uma forma de manutencdo da

245 WOLFF, Cristina S. O género da esquerda em tempos de ditadura. In.: PEDRO, Joana M.; WOLFF, Cristina
S. Género, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Florian6polis, Ed. Mulheres, 2010. p. 149
2% WOLFF. Feminismo e configuracdes de género na guerrilha.... p. 23
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masculinidade hegemonica corporificada nos agentes repressivos.

kekesk

Neste capitulo procurei analisar a ligacdo entre a tortura de cardter sexual e as
masculinidades dos torturadores. E qual seria ela? A partir dos depoimentos escolhidos e da
interpretacdo sobre 0s mesmos, creio poder fazer alguns apontamentos: uma primeira afirmagao
deve se referir a dominac¢do. Nao defendo que a dominagdo deva ser entendida automaticamente
enquanto uma caracteristica masculina, porém, no contexto analisado, as performances dos
agentes, descritas nos relatos, pendem fortemente para isso. Num entrecruzamento entre género
e politica, entendo que uma sentida perda de controle sobre a situagc@o reforcou a necessidade
de uma atitude dominadora frente aos/as militantes. Como verdadeiros guardides da ordem de
género, os agentes repressivos atuaram no sentido de reafirmar um determinado padrdo de
valores.

No caso das mulheres, a tortura sexual foi utilizada visando o restabelecimento delas ao
seu lugar social através da violéncia. Julgamento, condenacio e puni¢do de uma sé vez. Da
mesma forma, o estupro e outras formas de violéncia sexual foram utilizadas visando atingir
aos homens que tinham alguma ligagdo com a militante em questdo: o corpo feminino
transformado em campo de batalha e a violéncia sexual em arma. Sendo assim, a masculinidade
— militarizada — dos torturadores tornou essas agressoes ndo apenas aceitaveis, pois estavam em
uma situagdo de guerra, mas também necessdrias frente ao tipo de desafio que os mesmos
enfrentavam.

Para os homens, o conteido das violéncias ndo pareceu variar muito, mas seu
significado sim: buscava-se, através da “feminizacdo” e “desvirilizacdo” dos sujeitos,
“destronar” os militantes de seu lugar social, e deixar estabelecido quem sdo os “melhores
homens”. Nesse sentido, a sala de tortura acabou sendo o local onde, por vezes, a hegemonia
das masculinidades militar e policial fora defendida. Da mesma forma que o homem
heterossexual a sair em defesa de sua masculinidade ultrajada, os torturadores defenderam sua
superioridade através da violéncia sexual e da humilhacdo de seus opositores. A dominagao do
inimigo combatido se tornara essencial, e esse combate ndo se deu apenas no nivel politico e

ideoldgico, mas também através do género.
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CAPITULO 3. MASCULINIDADES, RESPEITO, BUROCRACIA E VIOLENCIA

Neste capitulo, através da andlise dos depoimentos da CNV, tanto de vitimas civis
quanto de agentes do Estado, buscarei compreender como as masculinidades policiais e
militares ajudam a configurar o processo de tortura. Para tanto, me apoio nas definicdes
propostas por Huggins, Fatouros e Zimbardo, descritas na introdugdo deste trabalho, de
masculinidades personalista e burocratica. A primeira foi caracterizada pelo envolvimento
extremamente pessoal do agente com seu trabalho (em oposicdo ao envolvimento puramente
profissional), uma necessidade de demonstracdes de superioridade fisica e um desejo de obter
o respeito de outras pessoas — fossem colegas ou mesmo bandidos —, tendo esses policiais uma
tendéncia a se enfurecerem caso se sentissem desrespeitados. A segunda, por sua vez,
compreendeu aqueles agentes que subordinaram sua masculinidade a instituicdo que
pertenciam, justificando suas a¢des em funcdo das necessidades da mesma. O discurso desses
policiais englobava as violéncias perpetradas por eles em uma “racionalidade” e
“profissionalismo” que buscava eliminar quaisquer preocupagdes morais.

O sistema repressivo foi eminentemente masculino em sua composicao. O que nao € o
mesmo que dizer que ndo houveram mulheres no labor da repressd@ao. Ao longo da pesquisa
encontrei cinco relatos de mulheres que trabalharam em O6rgdos ligados diretamente ao
confronto as esquerdas. Destes, quatro foram dados por agentes do Estado e apenas um por uma
vitima civil.?¥ Nos depoimentos dos agentes do Estado, os mesmos relatam que mulheres
policiais, tanto civis quanto militares, participavam dos servicos de investigacdo e mais
raramente em campanas e prisoes de mulheres. Tinham geralmente entre 25 e 35 anos, e eram,
por vezes, utilizadas para seduzir determinados alvos antes de sua prisdo, ou fazer par com
policiais homens, simulando casais para nao levantar suspeitas. O Unico depoimento de uma
vitima civil também traz o Unico relato de uma mulher torturadora: Vilma Amaro afirma que
uma funciondria do DOPS uniformizada entrava na cela das presas politicas para conversar,
“contar piadas” e ouvir as mulheres que 14 estavam detidas. Posteriormente essa mesma agente
teria torturado algumas meninas “com choque elétrico na vagina e tudo o mais”. Entendo que
a presenca timida de mulheres no aparato repressivo e um unico relato de uma torturadora

reforca o argumento de que a repressdo na ditadura civil-militar brasileira foi eminente

247 Foram eles: José Barros Paes, Coronel do Exército, chefe da 2* Segiio do 2° Exército entre 1974 e 1976; José
Paulo Bonchristiano, delegado do DOPS/SP; Marival Chaves Dias do Canto, militar do Exército escolhido para o
servico de informacdes do 2° BPE; Roberto Artoni, oficial do Exército que trabalhou no DOI-CODI de Sao Paulo
a partir de 1971 e; Vilma Amaro, militante do movimento estudantil em Sdo Paulo.
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masculina.

Este capitulo serd dividido em trés partes, visando uma melhor anélise do tema proposto:
uma sessao para cada tipo de masculinidade, e uma terceira sessao onde irei analisar os relatos
sobre o delegado Sérgio Paranhos Fleury e aqueles do comandante do DOI-CODI Carlos
Alberto Brilhante Ustra. Por meio desse raciocinio, tentei responder, em parte, a questdo
proposta nos capitulos anteriores. Espero poder fazé-lo a contento neste terceiro capitulo, com
uma sistematizacao das formas mais comuns de manifestacao das masculinidades dos agentes
repressivos.

Antes de iniciar as sessOes propostas, gostaria de realizar uma breve discussao
encontrada por mim nas fontes analisadas: seriam as torturas realizadas em institui¢des militares

e policiais diferentes? Segundo alguns depoentes essa diferenca existe:

Ottoni Guimaraes Fernandes Junior - [...] O fato é o seguinte: eu suponho...o
Fleury resolveu me sacanear, como o Exército estava impedido ele me entregou para
o Exército e ndo contou que eu tinha dito e feito duas a¢des, entdo eu comecei a ser
torturado tudo de novo. Mas af em outro departamento eles podiam errar na mao.
Digamos que o pessoal do Exército era mais ideoldgico, eles tinham 6dio, vocé
percebia, mas o 6dio leva a cometer erros. Por exemplo, a turma do Fleury
torturavam [sic] com magneto. O magneto ele tem baixa voltagem e alta amperagem,
essa alta amperagem causa um efeito brutal no sistema nervoso.

Maria Rita Kehl (Comissao Nacional da Verdade) — Isso do Fleury?

Ottoni Guimaries Fernandes Junior — E. Porque ele mexe...eles nao, eles
torturavam ligando fio elétrico no 220, é uma coisa que queima a pele no contato,
mas ndo déi tanto, eles te batiam com tdbuas, com paus etc. e ai acontece o seguinte:
a turma do Fleury batia na medida certa para voc€ ndo desmaiar e provocar muita
dor. Eles ndo batiam em lugares que ficaria visivel, entdo eles te batiam mais na parte
de baixo, batiam no rim, na cabeca. J4 esses ndo, eles davam pancadas, depois vocé
estd tdo inflamado que vocé ndo sente mais dor. 24

Antonio Carlos Fon — [...] Hid uma diferenca entre a minha histéria e a histéria das
demais pessoas, mesmo quando estdo indo para uma... E que, para a maioria das
pessoas, elas estavam entrando no desconhecido, eu sabia exatamente o que era. Eu
fazia reportagem policial, eu sabia o que era, quais eram as préticas, como se
torturavam, quem fazia o que. E, na verdade, a primeira coisa que me chocou mesmo
foi porque nas delegacias de policia, na coisa, quando se torturava preso, havia uma
preocupacdo em ndo matar preso, porque matar o preso significava um débito, era
uma coisa. Entdo, havia uma coisa... E havia ali um prazo de limite para a tortura, de
uma forma geral, o que ocorria na coisa era o seguinte, ndo se tortura ninguém por
mais de trés horas, nunca chega a quatro, porque o cara pode morrer. Entdo, eram
uma, duas, trés horas, e 14 eles ndo tinham limites. De repente, eu percebi isso, que
eles ndo tinham limites. Ali ndo havia limites, nos limites que valiam, para a tortura
nos outros... Nas outras coisas da policia, ali ndo valia, ali ndo havia limites, podia
ser com (ininteligivel), eu descobri isso de uma forma muito dura. Eu cheguei, eu
fui preso as seis da manha, as ruas estavam vazias, eu cheguei muito rapidamente na
Operacdo Bandeirantes, imediatamente comecei a ser torturado e tempos depois,

248 Ottoni Guimardes Fernandes Junior. Depoimento a CNV, 2013. p. 16
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quando vocé estd sendo torturado, vocé nio sabe, ndo mede tempo, vocé perde a
nocdo de tempo.?*

Ambos os relatos deixam ver uma diferenca significativa entre os procedimentos
policiais e militares de tortura. Na fala de Ottoni, a policia, especialmente a equipe do Fleury,
possuia uma expertise mais avancada na “cientificidade” da tortura. Os mesmos sabiam como
torturar “na medida certa”, causando dor, mas evitando a morte ou o desmaio da pessoa
seviciada. J4 o Exército, mais “ideoldgico”, teria métodos mais brutais, porém menos eficientes,
causando mais danos do que dor a suas vitimas. Antdnio, por sua vez, descreve sua experiéncia
tanto enquanto jornalista policial como enquanto preso politico: a policia, mais experiente na
questao da tortura, pois a utilizava em criminosos comuns, teria a preocupacdo em nao exceder
um determinado limite de tempo, evitando a morte do/da seviciado/a. Tal limite ndo existiria
na OBAN, com os militares. Ao que parece, os militares perderiam em qualidade, mesmo que
ganhassem em quantidade. Por um lado, a longa experi€ncia das policias sobre tortura como
“método investigativo” poderia nos levar a acreditar que de fato haveria essa diferenga.>° Por
outro, porém, € sabido que os militares receberam sofisticados treinamentos “‘cientificos” para
tortura, incluindo ai cursos ministrados por policiais, inclusive o delegado Sérgio Paranhos
Fleury, notério torturador e lider de um esquadrdao da morte, que atuou no DOPS de Sao
Paulo.>' De acordo com Marival Chaves, militar do Exército que trabalhou no servi¢o de
informacdes do 2* Batalhdo de Policia do Exército (2° BPE), muitos oficiais foram “formados”

por ele:

Marival Chaves Dias do Canto — Conheci, o Fleury na realidade formou Enio,
formou Perdigao, formou Dalmo. A teoria dos infiltrados foi levada pelo Fleury para
a repressdo politica em consequéncia da experiéncia que ele tinha com o crime
comum, o Fleury tinha essas coisas, DOPS crime comum. Outro aspecto € o seguinte,
o Fleury se relacionava nesse emaranhado de drgaos de informagdo porque muitos
generais se comprometeram com ele na hora de eliminar uma dessas pessoas, quer
dizer, quando esse delegado daqui fala que...

Guaracy Mingardi (Comissao Nacional da Verdade) — Delegado daqui é o
Guerra?

Marival Chaves Dias do Canto — E. O livro dele para mim é fantasioso, ele se
arvora de dono da verdade, tem muitas coisas que ele fala que sdo coerentes, mas a
grande maioria ndo tem coeréncia, quem conhece o sistema por dentro. Eleger um
delegado de policia do Espirito Santo, quer dizer, € um estado que ndo tinha uma
estrutura organizacional de peso, dai eleger um delegado para matar, fazer e

249 Antonio Carlos Fon. Depoimento a CNV, 2013. pp. 14-15

250 Para além do depoimento de Carlos Fon, a referéncia a essa experiéncia aparece nos trabalhos de Huggins,
Fatouros e Zimbardo e de Roberto Kant de Lima. KANT DE LIMA, Roberto. A policia na cidade do Rio de
Janeiro: seus dilemas e paradoxos. 2* Ed. Rio de Janeiro: Forense, 1995.

25! Elio Gaspari descreve uma aula de tortura em seu livro A ditadura envergonhada, em sessio denominada “O
Exército aprende a torturar”. pp. 358-362
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acontecer, ele ¢ muito auto suficiente, entdo dd para perceber isso. Entdo, nds
estivamos em relagdo ao Fleury, falando sobre o Fleury, muitos generais se
comprometeram com o Fleury e ele transitava nesse espectro com desenvoltura
porque... Primeiro, ele formou muita gente, tanto no Rio quanto em Sao Paulo, no
CENIMAR, em todo esse ambiente de repressdo ele formou muita gente. Segundo
que muita gente da cipula se comprometeu com ele por conta das a¢des clandestinas
que ele desenvolvia. E sintomdtico o fato de Fleury t4 14 na caatinga baiana, naquela
operacdo que matou o Lamarca, entendeu? Entdo, isso af é muito... salta aos olhos.??

No depoimento de Marival Chaves, Fleury teria formado muitos militares atuantes na
repressdo, assim como ajudado a aprimora-la. O delegado parece ter contribuido com sua
experiéncia policial, que faltava as FAs, na dinamizacdo do sistema repressivo. Fleury
transitaria com desenvoltura no ambiente da repressdo, ajudando inclusive na formacgao de
agentes da inteligéncia e dos servicos de informacao. Portanto, creio ser necessdrio relativizar
as possiveis diferengas entre os procedimentos de tortura de militares e policiais, até porque
dentro de instalagdes como a OBAN/DOI a regra era a diversidade de agentes: policiais
militares e civis conviviam com militares das trés armas e até mesmo bombeiros.

Na pesquisa realizada ndo encontrei diferencas significativas entre militares e policiais
nas descri¢des de tortura, de forma que durante o desenvolvimento do capitulo ndo irei fazer
grandes distingdes entre os agentes. Sejam policiais ou militares, procuro entender as relagdes
entre suas masculinidades e as sevicias que os mesmos aplicam diretamente ou facilitam a
ocorréncia.

Nos capitulos anteriores, especialmente no primeiro, argumentei que o discurso dos
militares se baseava em uma visao do conflito com as esquerdas enquanto uma guerra. Esse foi
o pressuposto basico da doutrina de seguranca nacional (DSN), que apregoava uma guerra
interna contra um inimigo igualmente interno. Analisando as falas dos militares apresentadas
no primeiro capitulo, parece-me que havia um certo consenso entre eles sobre essa questdo. Em
nenhum dos depoimentos analisados a DSN fora questionada, ainda que um militar tenha
relativizado o status de “guerra” do conflito. Me pergunto se esse consenso ocorria nas policias
também. Para tentar responder a este questionamento, separei trés trechos do livro Operdrios

da Violéncia, onde trés policiais diferentes deixam mais ou menos explicito seu posicionamento

em relagdo a DSN:

Jacob, que fala sobre si proprio como um "bom policial" - diferente, a seu ver, dos
policiais que trabalhavam na "repressdo politica", exatamente o que fazia o DOPS -
afirma ter repudiado inteiramente a ideologia de seguranca nacional do governo
militar. Era "uma invengdo para permitir [que gente burra empregasse] crueldade
contra as pessoas".

22 Marival Chaves Dias do Canto. Depoimento a CNV, 2012 parte 2. pp. 80-81
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Mencionando as pressdes do tempo sobre o trabalho policial, [Sérgio] explica: "Se
detenho alguém que sequestrou uma menininha que pode ser morta dentro de quatro
horas, ndo vou perder tempo em interrogar [0 suposto perpetrador] durante dois ou
trés dias. Vou € pendurar o cara [no pau-de-arara], trabalhar nele, e ele vai me contar
tudo em cinco minutos". Ele lembra que quando estava no auge do trabalho de
inteligéncia, tornou-se "muito agressivo” com subversivos em emergéncias de
"seguranga nacional”. [...]

Nessa moldura de "seguranca nacional” é que Bernardo enquadra sua conduta e sua
carreira na seguranca interna. Como jovem policial em operacdes da Policia Militar,
passava longos periodos fora de casa. Lembrando-se de vinte de suas "missdes
perigosas", Bernardo diz que "ndo tinha medo [nem] se preocupava, [pois], quando
se & jovem, parece que se tem mais coragem". Além disso, "acreditava no que fazia.
(...) [Era] um soldado lutando por seu pafs, pelo controle interno daquele movimento
[subversivo] (...) que agitava o pais". Bernardo considerava-se "parte de uma
institui¢do cuja missao era manter a lei e a ordem". Vistas em conjunto, as afirmacgdes
de Bernardo indicam que encara sua corporacdo policial como uma extensdo do
sistema de seguranga nacional mais amplo, que abrangia a Policia Militar.?>?

A partir destes trechos, podemos inferir alguns dados: Jacob, policial civil que ingressou
na instituicdo em 1971, afirmou ter rechacado totalmente a DSN. Para ele, essa ideologia seria
algo inventado como justificativa para perpetracao de crueldades contra algumas pessoas. No
segundo caso, Sérgio, policial civil que atuou como delegado no interior de Sdo Paulo, apesar
de ndo afirmar claramente sua posi¢ao em relagdo a DSN, usou a retdrica introduzida pela
mesma: ele justificou a tortura por um “bem maior”, no caso, o exemplo de uma possivel
menininha sequestrada, e também disse ter se tornado muito agressivo com “subversivos” em
emergéncias de “seguranca nacional”. Nos dois casos, se tratavam de policiais analisados
enquanto personalistas pelos autores. O terceiro trecho se refere a Bernardo, que iniciou sua
carreira na policia militar, trabalhou na policia federal e posteriormente se tornou delegado da
policia civil. Os autores o enquadram na categoria de masculinidade burocrética. A referéncia
acima diz respeito ao periodo em que o mesmo esteve na policia militar. Seu discurso é marcado
intensamente pela DSN: era um soldado “lutando por seu pais” contra a subversao; sua missao
era manter a lei e a ordem. Como apontam os autores, a carreira e a conduta de Bernardo s@o
enquadradas nessa moldura de seguranca nacional.

Pela andlise dos excertos acima, podemos afirmar que a DSN teve alcance maior nas
institui¢des militares — FA e policias militares —, tendo alcance menor entre a policia civil.
Mesmo assim, nesta tltima, a ideologia se fazia presente pelo menos na retdrica e nas categorias

utilizadas pelos agentes no dia-a-dia do trabalho de controle social. A DSN poderia ter forte

23 HUGGINS; FATOUROS; ZIMBARDO. Op. Cit. pp. 189; 193-194; e 208
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influéncia na masculinidade dos policiais, como podemos perceber no caso de Bernardo, onde
a ideologia parece ter efeito norteador nas crengas e condutas dos mesmos.

Ainda a guisa de introducao, creio ser importante mais um comentario. Como mencionei
anteriormente, defendo que a tortura foi uma politica de Estado, mesmo que realizada de forma
clandestina, e que os torturadores nao foram pessoas desequilibradas ou sddicas, ainda que seja
possivel a existéncia de alguns agentes com tais caracteristicas. De acordo com Huggins,
Fatouros e Zimbardo, a grande maioria dos policiais analisados enquanto funciondrios
institucionais (ou seja, de masculinidade burocratica), ingressaram na sua institui¢ao policial —
seja civil ou militar — durante a ditadura. >* Esse dado acaba por ser um indicativo do tipo de
policiais que se formaram e atuaram no periodo, bem como de suas masculinidades. O
funciondrio institucional foi mais disseminado tendo em vista a necessidade do regime: a
repressao em grande escala pressupde uma burocratizacao e compartimentaliza¢do das tarefas,
assim como um guarda-chuva institucional que protege as acdes dos seus membros. Vdrias
fontes convergem na afirmacido de que o trabalho de tortura exige um determinado perfil
psicoldgico para que sua realizagdo seja satisfatéria. Ainda segundo os autores de Operdrios da
Violéncia:

E seguro supor que tipos diferentes de atrocidade exigem atitudes, habilidades e
preparos diferentes. Por exemplo, as técnicas psicoldgicas, fisicas e emocionais
exigidas para se ocupar de sessdes prolongadas de tortura muito provavelmente
diferem das exigidas para o assassinato. Os torturadores precisam ser socializados
em pequenas equipes funcionalmente organizadas que operam sigilosamente a portas
fechadas. Os torturadores devem desenvolver um relacionamento "emocional"
manipulativo consciente com suas vitimas, tratando-as como individuos sem sentir
empatia por elas. E precisam dominar técnicas para obter informacdo rdpida e
habilmente sem matar as vitimas. Devem encarar cada sujeito da tortura como parte

de um processo incompleto em que as vitimas fornecem no maximo apenas parte da
informacao total necessdria para completar a tarefa de coleta de informagdes.

Nessa dindmica da atrocidade, o trabalho do torturador € relativamente lento e
metddico, enquanto o do assassino frequentemente € rapido e espontaneo. O trabalho
do torturador nunca se completa, enquanto o do assassino estd temporariamente
cumprido cada vez que alguém € assassinado. Os assassinos devem aprender a ver
as vitimas potenciais como um perigoso agregado de "outros" sem rostos a ser

eliminados "por reflexo”, sem pensar nada pessoal, apenas negdcios.?

Sendo assim, um torturador precisaria ser frio, metddico, emocionalmente estavel, o que
difere radicalmente da imagem pintada por certos torturadores, como veremos ha proxima

sessdo. Como afirma Adyr Fiiza, em sua entrevista aos pesquisadores do CPDOC, as

2% HUGGINS; FATOUROS; ZIMBARDO. Op. Cit. p. 199
25 Ibidem. pp. 269-270
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caracteristicas do interrogador sdo completamente diferentes do captor, do “pessoal da rua”. 2>
Enquanto o primeiro tem de ser “muito calmo, frio, ndo pode se irritar, € precisa ser muito
inteligente”, o segundo tem por qualidade “a valentia e a disposi¢ao para o combate”. Sendo
assim, ndo se poderia deixar a mesma equipe que captura, interrogar a pessoa presa, pois o
agente que efetuou a captura, por vezes vendo um companheiro ser ferido ou morto, “ndo vai
interrogar coisa nenhuma. Vai se vingar.” Até os/as proprios/as presos/as politicos/as,

atingidos/as mais diretamente por esse processo, reconhecem seu carater planejado:

Fernando Casadei Salles — [...] vou direto pra essa salinha né, e comega a tortura,
e eu vou ter contato com um sistema completamente diferente, um sistema
inteligente, ndo é um sistema burro, é um sistema programado, planejado
cientificamente, toda a minha tortura € um processo cientifico, ndo é espontaneo, nao
é pauleira, Rock pauleira, € coisa premeditada, bem medida, bem dosada, bem nao
sei o que e tal. Eu fico, bom, comeca a minha tortura numa cadeira de dragdo, e ai
eu, uma pergunta muito complicada de ser respondida, quem era meu barbeiro, porra
t0 preparado, td articulado pra puts, tem que resistir né, e tem o Barbeiro, po o
barbeiro ndo tem nada dizer o nome do barbeiro, so se ia dizer o nome do barbeiro,
vocé ja t4 respondendo, vocé ja td saindo do ndo, ndo sei ndo, vocé sabe, entdo vocé
sabe do barbeiro vocé€ sabe mais coisa e tal, e puta, eu ndo lembrava o nome do
barbeiro, entdo fiquei 14 apanhando um temp@o por conta do barbeiro.?’

Na fala de Fernando Salles, a tortura veio acompanhada de perguntas aparentemente
inocentes, como o nome do barbeiro. Como podemos perceber, um sofisticado sistema de
interrogatorio, associado a procedimentos cuidadosamente dosados de tortura foi utilizado para
quebrar a resisténcia das/dos interrogadas/os. A intencao é fazer com que o/a preso/a comece a
falar. Fernando se preparou para resistir a um interrogatdrio sobre sua atuacdo politica e por
isso, foi pego de surpresa, tendo sua resisténcia psicolégica diminuida. O processo € pensado
de forma burocratica e profissional. A eficdcia da tortura ndo poderia ser deixada as maos de
pessoas com pouco controle sobre seu temperamento. Porém, a mesma repressdo em grande
escala cria a necessidade do envolvimento de uma masculinidade personalista, tendo em vista
que a “cientificidade” da tortura envolve a quebra psicoldgica das vitimas. O fato das mesmas
terem, em geral, recordagdes mais nitidas dos torturadores identificados aqui como
personalistas, aponta para a eficdcia da presenca desses agentes, em certa medida, nas salas de

tortura € no sistema repressivo de forma mais geral. Como afirmam Huggins, Fatouros e

Zimbardo:

[...] mesmo que o "funciondrio institucional” ideal, frio e burocraticamente
controlado, pareca ter-se tornado o padrao oficial do comportamento policial durante

236 D’ ARAUJO; SOARES; CASTRO. Op. Cit. pp. 60-61
27 Fernando Casadei Salles. Depoimento a CNV, 2013 parte 1. p. 32
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o periodo militar no Brasil, ainda assim o sistema de seguranca interna dos militares
precisava muito dos policiais personalistas e de masculinidade mista (e beneficiava-
se enormemente com eles). Esses policiais eram a garantia de que uma tarefa violenta
seria executada rapidamente [...] se os policiais personalistas ou de masculinidade
mista passavam a ser predominantes no sistema de controle social "legal-racional”
dos militares (por exemplo, controlados pelos militares), poderiam comegar a ter
desavengas com o préprio sistema militar [...]. Entdo, esses policiais - que podiam
ser considerados valiosos em niimeros menores - podiam tornar-se uma ameaca ao
sistema.”®

Segundo a avaliacao dos autores mencionados, ter alguns torturadores identificados com
caracteristicas personalistas era uma vantagem para o sistema como um todo, pois estes
causavam medo e ajudavam no processo de desarmar psicologicamente as pessoas interrogadas.
Por outro lado, poderiam ser um perigo se estivessem em maior nimero, pois ndo poderiam ser
controlados de maneira tio eficiente quanto os funciondrios institucionais.

Devo frisar que ndo procuro enquadrar determinados torturadores em um ou em outro
modelo. O que pretendo realizar € a anélise de como a performance dessas caracteristicas de
género pelos agentes, que poderia flutuar entre um e outro extremo, esteve presente e ajudou a

construir os procedimentos de tortura nos pordes da ditadura.

3.1 Respeito e honra: a masculinidade personalista na tortura

Antonio Carlos Fon - [...] Eu sou levado para a Operagdo Bandeirantes e entregue
ao Albernaz e, junto com o Albernaz estava um sargento da PM, chamado Paulo
Bordini, eu ndo o conhecia. Esse cara se tornou um dos torturadores mais famosos
da... Ele era um psicopata total, era um louco, pervertido, completamente pervertido.
Raissa Ventura (Comissao Nacional da Verdade) — Ele tinha um apelido?
Antonio Carlos Fon — Tinha. Risadinha. Ele tinha um apelido de risadinha, porque
ele ria histericamente enquanto torturava as pessoas, ndo conseguia parar de rir. Ria,
gargalhava. Pegou o nome de risadinha.?”

Antonio Pinheiro Sales - [...] E eu ndo me esquego de que havia um determinado
torturador, dentre vérios outros, Nilo Oliveira, € nome verdadeiro dele, que usava o
nome falso de Cipreste. Entdo, o Nilo Oliveira, eu conheci muitos torturadores, mas
depois eu vou falar de Sdo Paulo, do DOI-CODI, do DEOPS, etc. Mas eu acho que
em termos individuais, se a gente pode classificar algum nivel de tortura, ele parecia
ser o que hd de pior que se possa imaginar o que este cidaddo fazia. E a Maildes disse
vérias vezes algum tempo depois: “Eu nio posso escutar os passos do Nilo.” Quando
ela estava no chdo, 14 no corredor, que ouvia os passos dele, caracteristico de sapato
daqueles que fazem barulho no cimento quando andam, salto de couro, madeira, de
borracha, que faz aquele barulho quando se pisa, ela dizia que todas as vezes que
ouvia os passos do Nilo Oliveira, todas as vezes ela colocava sangue pela vagina.
Ela ficava menstruada quando ouvia os passos do Nilo Oliveira. Esse cidaddo, para
citar assim em questdes de truculéncia, era tdo grande que ele andava dando murros
nas paredes que parecia estremecer o prédio. O jeito que ele batia na parede, os

28 HUGGINS; FATOUROS; ZIMBARDO. Op. Cit. pp. 249-250
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chutes... O pessoal dizia que ele normalmente andava drogado. Af eu ndo tenho
informagdes, ndo sei, mas era uma coisa fora de qualquer padréo de normalidade.?

Izabel Favero - [...] Eu sei que eu ndo tenho a menor vergonha de dizer, eu morria
de medo quando ouvia a voz do Espedito, as chaves que ele ja vinha pra abrir a cela

[..]2

Darci Toshiko Miyaki — Um acinte! Um era Jesus Cristo o outro era Padre. E eram
dos mais sadicos! Esse JC, ele era de um sadismo!%%?

Leopold Nosek — [...] Tinha um particularmente inesquecivel, que era o JC, que é
delegado agora. Este era repugnante. Ele tinha um cabelo longo, até o ombro, barba
e bigode ensebado, a cara gordurosa, gritava mais que todos, quer dizer, no primeiro
dia, se tem alguém que eu lembro, que era o que gritava mais era, assim, vocé estava
diante da loucura desenfreada diante dele.2%

Marlene de Souza Soccas — [...] E o Albernaz, o Albernaz era sadico, um cara
sadico, torturador feroz, como é Capitdo Albernaz.?*

Nesta sessdo serdo apresentados relatos sobre torturadores que foram individualmente
mais lembrados. Entendo que aqueles torciondrios que apresentaram caracteristicas mais
personalistas foram os mesmos que causaram impressdes mais fortes em suas vitimas. Homens
desse tipo, irritadicos, possivelmente cruéis em varios momentos, propensos a se sentirem
desrespeitados em diversas situacdes, foram os mais lembrados nos depoimentos de pessoas
torturadas. Isso ndo quer dizer que eles fossem os mais numerosos, como argumentei mais
acima. Nos trechos de relatos selecionados para introduzir esta sessdo podemos perceber a
recorréncia de palavras como “psicopata” e “sddico” para descrever os torturadores. Essa
imagem monstruosa tem uma funcionalidade prédtica: intimidar e desestruturar
psicologicamente as pessoas que serdo interrogadas. Nas falas de Antonio Sales e Izabel Favero,
o medo da simples aproximacdo do algoz exemplifica o que quero afirmar: a personificacao
dos sofrimentos fisicos e psicoldgicos em uma figura principal ajuda a assimilagdo dos mesmos
por parte das/dos torturadas/dos, quebrando a sua resisténcia, enquanto toda uma equipe mais
“técnica” trabalha em um “‘segundo plano” durante as sessdes. O barulho das chaves, o som dos
passos: estimulos sensoriais que por si s6 iniciavam a tortura.

Do exposto podemos inferir que, a masculinidade desses agentes se apresentaria por
meio de uma superioridade pessoal em relacdo as vitimas. Diferentemente de um torturador

funciondrio institucional, que busca certa “assepsia’ e “objetividade” no processo, fazendo seu
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trabalho em nome da institui¢do para a qual trabalha, o torturador personalista busca subjugar
seu alvo a sua vontade particular: a “gléria” de combater a subversdo € um feito sentido
individualmente por ele. Justamente por esse envolvimento mais préximo com os “inimigos” e
com a repressdo de forma mais geral, como afirmam Huggins, Fatouros e Zimbardo, por vezes
um ato interpretado como falta de respeito pode desencadear uma reacdo violenta por parte do

agente.?> O mesmo pode ser percebido nos excertos de depoimentos que seguem:

Izabel Favero- [...] E ai eu chamei André e disse, “6, eu estou bem, fica tranquilo,
eu estou viva, estou bem”, e vinha vindo por azar o capitdo Cerda e o tenente
Espedito naquela hora caminhando 14 naquele corredor. E ai eu ouvi um grito do
Cerdé4, ndo me lembro as palavras que ele disse, mas eu ouvi André dizer, “vocé vai
atirar em mim? Covarde!”. E, depois, ai depois eu soube que ele empunhou a pistola,
apontou pra ele, e ele ia atirar mesmo, ele nio atirou porque tinham soldados ai, tinha
a gente, tinha, mas ele, meu marido diz que sentiu que ele ia atirar, de tanta raiva que
ele estava, af ele pegou, virou, e com a coronha da arma, eu sé ouvia... [fala
emocionada] eu s6 ouvi os gritos do Cerda e os gemidos do André, entdo eu fiquei
bem quietinha, até que parou, e af abriu a porta do quarto, esse onde eu estava, e ele
entrou, gente, ele espumava, gente, ele tinha tanta raiva, ai ele me pegou pelos
bracos, me levantou, me ergueu, me esculhambou, disse um montdo de palavrio,
disse que a culpa do André ter levado aquela surra era minha, que eu era uma cadela,
enfim, depois ele me jogou e, dias depois, eu fui levada para o interrogatério
novamente com o André. André tava massacrado, ele tava coberto de hematomas, e
eu fiquei pensando naquela noite, “por que esse cara me odeia tanto, e odeia tanto o
André, o que € que a gente fez pra esse infeliz?” [...]*¢

Paulo Sérgio Pinheiros (Comissao Nacional da Verdade) — Mas por que vocé acha
que o Bacuri € morto e vocé se salva?

Ottoni Guimaraes Fernandes Junior — Eles tinham um 6dio pessoal muito grande
do Bacuri, ele tinha feito muito mais do que eu e ainda tinha tripudiado do Fleury,
por exemplo, quando a mulher dele, a Denise, foi presa e ela estava gravida ele ligou
para o Fleury e conseguiu falar com ele no DOPS e ameacou o Fleury: “Se ela for
machucada, eu vou mat4-lo”. Ele era de uma coragem pessoal enorme...entio eles
tinham um 6dio que ndo era sé ideoldgico, era pessoal. J4 eu era apenas mais um,
ele podia ter essa impessoalidade até ter uma pessoa. [...].2¢7

Dareci Toshiko Miyaki — Nao, vocé vai ouvir depois. Eu vou contar. Entdo era assim:
quando eles estavam me torturando na Guanabara, eu nunca tive o habito de chamar
ninguém de “moco”. Ai estava sendo torturada, no pau de arara, faziam umas
perguntas e eu falava: “Moco, eu ndo sei!”. Quando eu falava ‘mogo’, o homem l4,
o torturador, dizia assim: “Nao me chama de moco, sua filha da puta! Eu sou o Dr.
Roberto! Me chame de Dr. Roberto!”. Eu tenho até o nome anotado aqui, do
cidaddo.*

Leslie Denise Beloque — [...] Durante a tortura que ela via e que ela presenciava foi
de... Porque é muito fécil vocé provocar o policial, eles sdo bichos selvagens quando
estdo te torturando. O que eles querem € no maximo provocar a dor por si, porque
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rapidinho vocé fale, na cabeca dele quando mais aumenta a dor, mais a chance de
falar. E pelas coisas que ela contava visivelmente ele provocava, e provocava para
que realmente aumentasse tanto o grau de tortura que matasse, ¢ morreu.”®

Na fala de Izabel, os torturadores Cerdé e Espedito, ficaram furiosos com o desrespeito
dos presos em relacdo as regras de incomunicabilidade da prisdo. Ao se comunicar com seu
companheiro, eles teriam desencadeado uma reacdo violenta por parte dos agentes, que se
agravou pelo enfrentamento protagonizado por André: ao desafiar Cerda a atirar nele e chama-
lo de covarde, o companheiro de Izabel se mostrou corajoso, de certa forma até mais corajoso
e também mais masculino que o capitdo. A reagao do mesmo foi imediata, visando restabelecer
a sua honra ultrajada pelo militante. Situacao semelhante se d4 no depoimento de Ottoni, onde
um 6dio pessoal por parte do delegado Fleury em relacdo ao militante conhecido como Bacuri
- Eduardo Collen Leite, militante da Politica Operaria (POLOP), VPR, Rede Democritica
(REDE) e ALN -, que o teria ameacado por telefone. A ofensa, tomada enquanto pessoal pelo
delegado, pode ter sido um dos fatores que levou a morte de Bacuri. Mesmo que isso ndo
proceda, fato é que a honra de Fleury ficara maculada pela valentia do militante e, dessa forma,
sua masculinidade também.

No caso de Darci Miyaki, militante da ALN, presa no DOI de Sao Paulo, a reacdo do
torturador parece bastante desproporcional: ele parece ter se sentido ofendido por ser chamado
de “moco”. Qual seria o motivo para tanto? Talvez o chamamento genérico tenha sido sentido
de forma ofensiva pelo agente, que se entendia como um individuo mais importante do que
Darci parecia reconhecer: “Eu sou Dr. Roberto!”. Outra interpretacdo pode ser a de que o
chamamento entendido como algo simpético, algo que sairia da boca de uma respeitidvel menina
de familia, estava humanizando a presa politica: por isso o xingamento de “filha da puta”,
visando colocava novamente em seu lugar de mulher desviante.

No depoimento de Leslie Beloque, a percep¢do da militante coloca os policiais — aqui
provavelmente querendo se referir a torturadores em geral e ndo apenas aos policiais
torturadores — em um lugar de instabilidade emocional que resultaria em fécil descontrole, no
caso de serem provocados. Leslie reflete sobre os casos de morte sobre tortura, que poderiam
ter sido provocados pelos/as proprios/as assassinados/as como forma de se livrar da tortura.
Tendo em vista o exposto acima ndo creio que os calculados e controlados métodos de tortura,
com equipes relativamente numerosas que poderiam impedir um membro mais exaltado de

matar um/a preso/a que pudesse ter informacao relevante, permitiriam frequentes assassinatos
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por engano. Porém, é bem possivel que provocacdes realmente irritassem certos torturadores,
ao se sentirem desrespeitados.
Ao mesmo tempo, a questdo da violéncia fisica poderia ser bastante controversa para

agentes de masculinidade personalista:

Guaracy Mingardi — O senhor trabalhou na Furtos € Roubos? [...]

Antonio Anastacio Maciel — Nio. A tnica que eu ndo trabalhei na delegacia foi de
Roubo, eu nunca trabalhei porque ndo era o meu género. A Delegacia de Furtos e
Roubos € mais de espancar, e eu detestava e detesto até hoje espancar. Eu acho que
a gente tem que procurar apurar, mas nao precisa estd batendo.

Guaracy Mingardi - E a Furtos e Roubos era muito comum isso acontecer?
Antonio Anastacio Maciel — Eu fui convidado, mas recusei.

Guaracy Mingardi — Agora, 14 na Furtos e Roubos era pau de arara mesmo.
Antonio Anastacio Maciel — Era pau de arara mesmo. Quase toda delegacia tinha,
s6 que, logo depois, quando eu fui para o Primeiro Distrito, passei a chefiar equipe,
e a minha equipe eu ndo deixava mesmo, “vocé nio vai por a mao”, sé pde a mao
depois que tiver alguma coisa apurada, se tiver prova, se ele é réu culpado, af sim,
até pra levar uns “petelecozinho” pra memorizar.

[...]

Antonio Anastacio Maciel — Eu era meio rebelde, aquilo que era errado eu néo fazia
mesmo, discutia, brigava com o delegado, ordem errada eu ndo cumpria. Como
aconteceu na COSEG, o delegado queria, mandou apurar, chamei dois detetives pra
apurar o cara subversivo, no interior, eu ndo lembro mais a cidade, o detetive foi 14,
fez o relatério. “Nado apuramos nada contra o cara ndo, tem nada nio”. Levei o
relatdrio, passei para o delegado, o delegado ficou bravo, “manda outra equipe”. Ai
mandei outra equipe, fiz relatério, ndo tinha nada também. Ele mesmo fez um
relatério, e queria que eu assinasse, € eu, “ndo assino nao”.

Mariana Barreiras — Quem era esse delegado?

Antonio Anastacio Maciel — Agora que...

Guaracy Mingardi — Lembrar o senhor lembra.

Antonio Anastacio Maciel — Lembro, porque sai na mao com ele. Saf ndo, chamei
pra fora, falei, “o senhor € autoridade ai dentro, se o senhor ¢ homem sai aqui afora,
aqui na mio ou no tiro”, nés dois nos entendemos.>”

O policial civil do estado de Minas Gerais Antonio Maciel relata, nos dois trechos
apresentados acima, certa dubiedade em sua relacdo com a violéncia fisica: por um lado ele
afirma ndo ter aceitado ir para a furtos e roubos devido ao cardter “de espancamento” da
delegacia, o que o desagrada porque para ele seria mais importante “apurar” ou seja, investigar
o caso do que “sair batendo”. Por outro, no segundo trecho ele revela nao ter nenhum problema
em confrontar fisicamente, inclusive um superior hierarquico, quando sua honra estd posta em
questdo. Ora, ao rechacar os relatérios que ndo diziam o que ele queria ouvir, o delegado estava
afrontando o profissionalismo de Antonio. Uma apresenta¢do de masculinidade burocratica ndao

poderia enfrentar diretamente um superior, ainda mais fazendo uma distin¢do entre a autoridade
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“af dentro” e “aqui fora”, ja que a subordinagdo a instituicdo transcende as paredes dos quartéis
ou delegacias. Da mesma forma que Antdnio, os entrevistados enquadrados na categoria de
masculinidade personalista por Huggins, Fatouros e Zimbardo também rechacavam a tortura

enquanto algo vil, pouco satisfatério e pouco eficiente:

Chamando a atencdo para o lado intelectual da sua persona policial masculina,
Ignécio sustenta que sua satisfacao como policial "é maior (...) ao descobrir as coisas
mediante investigacdo; vocé subjuga o outro com a inteligéncia (...) [e entdo a]
pessoa se curva diante de vocé". Para Igndcio, a tortura planejada nido € eficiente.
Prefere "bater" no suspeito ou usar "esperteza" psicoldgica (por exemplo, terror
psicoldgico) para conseguir provas. Sustenta que um suspeito que teme a agressao

fisica confessard qualquer coisa, e essa € uma confissdo que nio vale nada.?”!
Apesar de preferir usar a “esperteza” e sua inteligéncia para subjugar os suspeitos,
Ignécio ndo descarta “bater” nos suspeitos para conseguir provas. De forma semelhante, apesar
da recusa de Anténio Maciel aos espancamentos da delegacia de furtos e roubos, 0 mesmo
admite que ap6s realizar uma investigacdo poderia ser necessdrio dar alguns “petelecozinhos
pra memorizar”, ou seja, para obter uma confissdo, ja que provas da responsabilidade do réu
sobre o crime tinham sido encontradas. Nessa fala hd& uma 6bvia minimizagdo de um
procedimento de espancamento e provavelmente de outras formas de tortura, j4 que Antdnio
admite que quase toda delegacia tinha um pau-de-arara. Mais um comentério se faz necessario
nesse caso: Antonio Maciel afirma que ndo deixava a equipe que chefiava cometer torturas
“vocé ndo vai por a mao”. Entre as justificativas para a ocorréncia de torturas encontradas por
Huggins, Fatouros e Zimbardo nas falas de seus policiais entrevistados estavam justamente os
“maus” chefes, que permitiam que todo tipo de tortura ocorresse, como ¢ o caso de Sérgio:
“Apelando para o ‘racionalismo’, Sérgio argumenta que autoridades policiais ‘competentes’

podem determinar se a violéncia dos seus subordinados ultrapassa limites ‘razodveis’.”?”> Em

resumo, nas palavras dos autores:

Esses trés policiais personalistas [Jacob, Igndcio e Sérgio] empregaram
abundantemente a violéncia quando sua "honra" masculina foi violada. A explicacdo
mais comum que deram para isso colocava a culpa nas pessoas "mas", fossem elas
perpetradores ou vitimas, pela violéncia praticada por eles préprios ou por outros
policiais. No discurso do policial personalista sobre a violéncia - em associacdo com
sua marca inconfundivel de relacionamento personalista - esse operario da violéncia
incorporava a violéncia como um ato fisico praticado por uma pessoa contra outra
pessoa. Em comparacdo com o funciondrio institucional, o policial personalista
sente-se relativamente constrangido e moralmente ultrajado pelo que ele chama de
"tortura”. Isso implica um equilibrio de poder "injusto” no interior de uma interagio
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de controle social "desumana" (isto &, tecnocritica, € ndo corporalmente fisica).

Encarando a tortura como algo "indecoroso" e definitivamente "indigno de um

homem", o policial personalista, em seu discurso, distancia-se dela como uma

violagdo do "jogo limpo". Contudo, na verdade, esses trés policiais personalistas

praticaram exatamente alguns dos atos que eles proprios definiram como tortura.?’?

A masculinidade personalista, pelo que se depreende do exposto, poderia levar a uma

recusa retdrica a tortura, por ser um tipo de violéncia indigna, pois ndo estaria sendo utilizada
de forma “justa”. Como poderia o policial provar-se mais masculino que o suspeito se nao €

dada a ele a chance de reagir? Os autores de Operdrios da Violéncia registram, ainda, que

Jacob, outro policial personalista, afirmou que lutava com os suspeitos: acreditava
que eram lutas justas, pois ele dava a chance dos mesmos se defenderem (mesmo
que ele fosse faixa preta em caraté e houvessem outros policiais ao redor para prender
o suspeito caso ele fosse derrotado).?’
Mesmo assim, poderia haver certo orgulho em espancar os/as presos/as politicos/as por
parte dos agentes repressivos, como se depreende dos excertos do depoimento de Dirce

Machado da Silva, a CNV:

Dirce Machado da Silva — Delegado Assungao, tinha o titulo de eximio espancador.
Maria Rita Kehl (Comissao Nacional da Verdade) — Mas falavam assim ou a
senhora que esta falando?

Dirce Machado da Silva — Ele mesmo falava: “Eu sou o eximio espancador, sou o
terror dos comunistas.”

Maria Rita Kehl (Comissao Nacional da Verdade) — Esses eram policia, Exército?
Dirce Machado da Silva — A gente ndo sabia, porque eles eram fardados iguais e
era camuflado.?”

A partir do que foi desenvolvido neste topico, sustento que, a violéncia fisica € assunto
delicado e contraditério na fala de agentes que apresentam caracteristicas de masculinidade
personalista. O que fica claro, porém, € que existe uma necessidade de defesa da honra, caso
essa seja de alguma forma ultrajada; uma supervalorizagdo da fisicalidade do agente — que entra
em conflito com a fisicalidade dos militantes homens e em desprezo automatico da fisicalidade
das militantes mulheres, entendidas como inferiores -; € uma ilusao de igualdade de condicodes,
que se expressa principalmente nos tiroteios de ruas, mas também na retdérica de guerra,
abordada no capitulo 1. A tortura é rechacada como algo indigno e ineficiente, mas a0 mesmo
tempo, os espancamentos de suspeitos sao justificados como uma forma “justa” de subjuga-lo

a vontade do investigador.
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3.2 Racionalidade e profissionalismo: a masculinidade burocratica e a tortura

Luiz Alberto Ravaglio — [...] Era uma equipe. Na OBAN, assim como no DOPS,
mas na OBAN em especial, vocé tinha sempre trés equipes, se ndo me engano era
24/72 a escala deles, entdo significava que voc€ tinha trés equipes. Para cada um de
nds, para cada grupo de presos, uma era a equipe sanguindria, outra era a equipe
técnica, e a outra era a equipe dos bonzinhos. No meu caso, ah ndo, o Gaeta é a
equipe do bonzinho, o Albernaz é a equipe do sanguindrio e o outro que eu esqueci
o nome € a equipe do coisa. Se eu pegar outros companheiros que foram presos em
outros grupos, era justamente o oposto. [...] Aquele capitio Mauricio que se ndo me
engano morreu, que era o chefe 14 do grupo de inteligéncia da OBAN, que era o cara
que efetivamente planejava essas coisas, foi quem prendeu minha mae e minha ava.
Esse era um cara muito bem treinado, coisa assim, s6 que era natural para eles que
aquilo fosse daquele jeito e de que a tortura fazia parte do processo, ndo tinha na
cabeca de nenhum deles nenhuma preocupacdo ética ou legal em relagdo ao
procedimento. Todos eles tinham absoluta certeza que estavam fazendo o melhor,
que estava tudo certo, que aquilo era correto.?’

Fernando Casadei Salles - Nio, tava andando, a maioria delas eu ndo conhecia,
acho que ndo vi nenhuma vez, nenhum dos torturadores que trabalharam, era feito
uma divisdo de trabalho muito rigorosa né. Eu ndo sei quantas pessoas compunham
cada equipe de interrogatério, mas as que se apresentaram pra mim foram trés
equipes, com trés pessoas cada uma [...] [...]

isso ndo é elaborado de maneira simpldria, eu acho que isso € cientificamente
estudado, premeditado, a tortura ndo é um processo espontaneo, ela pode ter sido
espontianeo com o Fleury por exemplo, quer dizer, € porque ela faz parte da natureza
da investigacdo policial. Mas a segunda prisdo minha, eu j4 senti uma tortura jé, ja
num nivel, num patamar diferente né. Tinha o grupo de inteligéncia, tinha toda uma
integracdo, uma divisdo de tarefas né, e acho que funcionava, captura, investigacao,
interrogatorio, equipe de interrogatdrio, equipe de interrogatoria A, B, C, é, quer
dizer, isso € uma coisa cientifica né eu acho.?”’

Nestes dois depoimentos iniciais, podemos apreciar mencdes ao cardter planejado,
burocratico e profissional da tortura. Apesar de ambos os entrevistados estarem falando sobre
a OBAN/DOI, a expertise dos procedimentos fazia parte de todos os érgaos que praticavam a
tortura, ainda que com algumas diferencgas regionais. A divisao em equipes, as diferentes
“personalidades” das mesmas, o revezamento delas na tortura, que impossibilitava o descanso
da pessoa seviciada, enfim, a “cientificidade” dos métodos fizeram parte da estrutura repressiva
enquanto um todo. Na introducdo e no primeiro capitulo escrevi sobre a divisao do trabalho
repressivo e como ela forma uma verdadeira “linha de montagem” que evita a responsabiliza¢ao
individual pelos atos cometidos. Nesta sessao irei analisar como a masculinidade burocratica,

aparentemente dominante entre as forcas de seguranca no periodo analisado, como comentei no

276 Luiz Alberto Ravaglio. Depoimento a CNV, 2013. pp. 16-17
277 Fernando Casadei Salles. Depoimento a CNV, 2013 parte 2. pp. 3 € 36
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inicio deste capitulo, contribuiu para a montagem desse sistema, mas também foi construida

através dele. Conforme Huggins, Fatouros e Zimbardo:

[...] muito mais fundamental para essa constru¢do da masculinidade do operdrio da
violéncia € o fato de que a maior parte de seu discurso sobre si mesmo e sobre a
violéncia € expresso em termos organizacionais burocraticos. [...] o ego do operario
da violéncia funciondrio institucional - e especialmente os aspectos fisicamente
passionais de sua masculinidade - subordina-se retoricamente a processos e
estruturas organizacionais e, presumivelmente, sdao por eles sufocadas. Ao
compartimentalizar trabalho e ego, a masculinidade do funcionério institucional
isola retoricamente da acdo seu afeto e sua cogni¢do. Considerando-se funciondrio
de uma seguranca interna desapaixonada e "racional", o policial funciondrio
institucional apresenta a violéncia como se ela alcancgasse instrumentalmente os
"fins" do controle social mais "adequados” e eficientes [...]."

Diferentemente do personalista, o funciondrio institucional, como o0s autores o0s
chamam, ndo vé a violéncia fisica como prova de algum valor masculino. A passionalidade é
vista como “ndo profissional” e no limite até mesmo como nao masculina. A “racionalidade” e
a frieza s@o suas caracteristicas mais destacadas, pois em seu mundo ocupacional ndo havia

[13 b ~ b 2 13 : : . b . 2
espaco para a “paixdo da for¢a bruta masculina” ou para a “emotividade expressiva feminina”,
pois estes seriam manifestacdes de personalismo sobre profissionalismo.?””” O bom torturador
deveria deixar sua “bagagem emocional”, demonstrar controle pessoal e emocional, deve estar
consciente do que estd fazendo e conhecer os limites da tortura eficiente, ou seja, ela deve causar
sofrimentos, mas nao ferimentos.?®® Como afirma Hannah Arendt, escrevendo em relagdo aos
crimes nazistas “os assassinos nao eram sadicos ou criminosos por natureza; ao contrario, foi
feito um esforgo sistemdtico para afastar todos aqueles que sentiam prazer fisico com o que
faziam™?!' A assepsia dessa apresentacdo de masculinidade se expressa, por vezes, em sua
13 . LI t2) ~ . ~ , . L

objetividade” em relagdo a situagdes que poderiamos considerar como aberrantes e cruéis,

como fica ilustrado nas citacdes que seguem:

Adyr Fidza - Os ingleses, por exemplo, recomendam que sé se interrogue o
prisioneiro despido porque, segundo eles, uma das defesas do homem e da mulher,
evidentemente, € a roupa. Tirando a sua roupa, fica-se agoniado, num estado de
depressao muito grande. E esse estado de desespero € favoravel ao interrogador.

O Frota nio concordava muito com isso, mas usava-se. E uma técnica praticamente
generalizada. E também por uma questdo de higiene, porque o prisioneiro se suja,
suja o chdo... E impressionante. Ndo se pode parar um interrogatério e convidar:
"Vamos mudar de roupa?" E o cheiro fica terrivel. Interrogando o preso despido, é

28 HUGGINS; FATOUROS; ZIMBARDO. Op. Cit. pp. 199-200
27 Ibidem. p. 224

280 Ibidem. p. 324

21 ARENDT. Op. Cit. p. 121

116



mais facil qualquer limpeza.??

Paulo Roberto de Magalhdes — [...] me mandaram para uma cela especial e 1d
estava o Americano, um tal de Paulo ndo sei das quantas, mas é um Americano, todo
mundo que conhece o ‘Tortura nunca mais’, fala nesse cara, o Americano. Ele andava
com uma ldgar [sic], aqui nas nadegas, a obrigacdo dele era limpar o intestino da
gente, ele me pds no pau de arara e me deu choque no anus, eu evacuei, e ele tinha
todo o material para fazer a limpeza, e me xingou muito que eu tinha feito aquilo ali,
jogou pinho sol: “Pronto estava preparado para ir ser torturado.” Isso eu presumo
hoje, ele ndo me interrogou, ele simplesmente me deu o choque para limpar o
organismol...].%3

As falas transcritas acima indicam que os procedimentos pensados dentro dessa logica
ndo sao gratuitos: sdo bolados com finalidades praticas, por mais terriveis que os mesmos sejam.
Eles podem até ser motivo de orgulho, como descreve Hannah Arendt: “Essa atitude ‘objetiva’
- falar dos campos de concentragdao em termos de ‘administracdo’ e dos campos de exterminio
em termos de ‘economia’ - era tipica da mentalidade da SS, e algo de que Eichmann ainda
muito se orgulhava no julgamento”.?*

A roupa € retirada como forma de fragilizar a resisténcia psiquica do/a interrogado/a,
mas também por questdes “higi€nicas”. Um primeiro choque no anus € aplicado para realizar
uma “limpeza intestinal” antes do individuo ser entregue aos torturadores. Aqui, a assepsia
pretendida contrasta com a brutalidade dos métodos utilizados. A violéncia utilizada é
subsumida numa estrutura burocratica que rotiniza um certo passo-a-passo — ainda que a tortura
tenha variado em alguns aspectos, de pessoa para pessoa — que transforma aquela situacdo em
algo automatico e irrefletido, apenas uma parte de um sistema mais amplo. Segundo Huggins,

Fatouros e Zimbardo:

Como funciondrio institucional, Bernardo fazia parte de uma estrutura de autoridade
de controle social mais amplo que dividia o processo de trabalho em segmentos
aparentemente isolados, cada um dos quais praticando niveis crescentes de violéncia
ao longo de um continuum de repressio fisica. Cada conjunto de atores no interior
dessa violenta divisdo hierdrquica de trabalho participa sé de uma parte da violéncia,
supostamente, em cada caso, s6 naqueles pontos em que se pratica violéncia menor
ou ndo "verdadeira". [...] Compete "ao sistema" garantir que os agentes atendam a
meta moral e social mais ampla de regular violéncia rumo meios e fins "aceitdveis".
Sendo o discurso sobre tortura e assassinato estruturado dessa maneira, o agente da
violéncia é quase suprimido como pessoa, com - no caso do funciondrio institucional
Bernardo - suas paixdes, sua humanidade e seu ego [...].?

A supressao da individualidade, ou pelo menos minimiza¢do da mesma, dentro de uma

282 D’ ARAUJO; SOARES; CASTRO. Op. Cit. p. 62

283 Paulo Roberto de Magalhdes. Depoimento a CNV, 2013. p. 12
24 ARENDT. Op. Cit. p. 83

285 HUGGINS; FATOUROS; ZIMBARDO. Op. Cit. p. 211
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instituicdo e de um grupo coeso, como mencionei no primeiro capitulo, facilita a divisdo das
responsabilidades e até sua total eliminagdo. A burocracia estatal é que define o que € aceitdvel
em termos de violéncia; € a instituicdo que deve se responsabilizar e punir aqueles que forem
“ndo profissionais” no exercicio de suas funcdes. Por isso, a questao da tortura € referida pelos

entrevistados de Huggins, Fatouros e Zimbardo como um resultado de “maus” chefes:

Bernardo, efetivamente, acredita que "ha certas circunstincias em que [a tortura] é
necessdria", desde que os superiores a regulem de maneira "adequada". Contudo, se
um "figurdo" "ndo profissional" [...] "quer que o servigo seja feito [depressa e] nada
faz [para proibir a tortura] e [até mesmo] deixa que os policiais a pratiquem”, entdo
todo tipo de tortura ird ocorrer.?¢

Assim como o discurso dos militares, os policiais parecem acreditar que os “excessos”
sao responsabilidade dos superiores e que estes devem controlar seus subordinados, punindo-
os quando necessario. Mas nem s6 de puni¢cdes vivem as institui¢des burocratizadas estatais. A

recompensa também faz parte desse jogo:

Emilio Ivo Ulrich - [...] E eu colaborei com ele e af eu falei: “Mas que festa!”. “E,
festa pelo teu chefe!”. Eu falei: “Qual?”. “Ué, cadé o Yoshitane Fujimori?”. Af eu
falei: “Ah, entdo foi por isso?”. “E”, af eu falei: “Mas e...mas sé por isso?”’, uma
coisa assim, af ele falou: “Nao, ontem teve gente graida aqui para nés ganharmos o
nosso”. E af ele mostrou o bolso e falou assim: “Até eu levei algum”, ele usou essa
palavra... “Até eu levei algum”. Ou seja, ele era um cabo, um subalterno, um
carcereiro e ele estava feliz porque ele levou algum.?’

As recompensas sdo elementos agregadores que parecem confirmar a retiddo do
comportamento dos agentes e a justica de sua “missdo”. Elas poderiam ser expressas em
confianca depositada pelo superior em seu subordinado ao lhe dar missdes cada vez mais
importantes e perigosas, confirmando ao ultimo o éxito de seu trabalho.?®® Como comentei no
inicio deste capitulo, o alinhamento ideoldgico com a DSN ndo foi automdtico para militares e
policiais, de fato os mesmos poderiam estar bastante alheios a ela. Por vezes a repressao podia
ndo passar de degrau na carreira do agente, de forma que sua performance profissional tinha
menos a ver com uma postura ideoldgica do que com um objetivo de crescimento profissional.
Nos excertos que seguem, argumentarei que assim como Eichmann, cuja péssima memoria
funcionava muito bem quando o mesmo estava falando sobre sua ascensdo profissional no

Terceiro Reich, os agentes repressivos também poderiam estar, em certa medida, alheios a

disputa politica na qual estavam imbricados:

286 HUGGINS; FATOUROS; ZIMBARDO. Op. Cit. p. 209
287 Emilio Ivo Ulrich. Depoimento a CNV, 2013. p. 19
288 HUGGINS; FATOUROS; ZIMBARDO. Op. Cit. p. 327
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Depois, veio o ultimo depoimento de Eichmann: suas esperangas de justica tinham
se frustrado; a corte nao havia acreditado nele, embora ele tivesse sempre feito o
maximo para dizer a verdade. A corte ndo entendia: ele nunca tinha nutrido 6dio aos
judeus, e nunca desejou a morte de seres humanos. Sua culpa provinha de sua
obediéncia, e a obediéncia € louvada como virtude. Sua virtude tinha sido abusada
pelos lideres nazistas. Mas ele ndo era membro do grupo dominante, ele era uma
vitima, e s6 os lideres mereciam punigdo.

[...]

A ndo ser por sua extraordindria aplicacdo em obter progressos pessoais, ele ndo
tinha nenhum tipo de motivacdo. E essa aplicacdo em si ndo era de forma alguma
criminosa; ele certamente nunca teria matado seu superior para ficar com seu posto.
Para falarmos em termos coloquiais, ele simplesmente nunca percebeu o que estava
fazendo.

Ottoni Guimaraes Fernandes - [...] Al é uma coisa que eu quero fazer um
comentdrio. Um dos policiais do Fleury, em uma das tardes que me pararam de
torturar, eles tinham uma relacio absolutamente nao ideoldgica, era absolutamente
[im]pessoal, eles podiam estar torturando a mim, um traficante de drogas, eles nao
tinham raiva pessoal. Depois me tiraram do pau de arara, nds estdvamos nesse quarto
do meio e o cara: “Vocé ja foi para Cuba?” Ele perguntava...eu falei: “Nao! E eu ia
para Cuba.” E falava que queria ir, perguntava se a educagdo era boa. Vocé sabe o
que € o cara ter uma conversa civilizada e de repente o cara te pde em um pau de
arara e tortura, te d4 choque, te afoga, era uma coisa maluca por conta dessa
impessoalidade.??

Carlos Russo Junior - Af, teve esse dia e o Gaeta, outra vez, quando eu estive de
volta na OBAN, fui para Tiradentes, ficava um tempo e voltava para a OBAN, para
o interrogatério, o Gaeta me falou uma coisa: “Eu quero ficar numa boa com vocés.”
Eu falei: “Por qué?” E ele: “Eu preciso ficar numa boa com vocés porque um dia
vocés ainda vao chegar ao poder, quando vocés chegarem ao poder, vocé€s vao
precisar de mim, ndo existe quem nao precise de uma policia que dé um pau.” Era
muita cara de pau, os caras nao sabiam nem o que ¢ democracia.”!

Apesar de ndao concordar com a afirmagdao de Arendt de que Eichmann nunca teria
percebido o que estava fazendo — durante o livro a autora relata como ele afirma ter salvo varios
judeus ao ajuda-los com o processo de imigracao; ou seja, ele sabia, no minimo, que os judeus
estavam fugindo com medo dos nazistas —, creio que seu relato seja sincero: enquanto um
burocrata obediente, ndo necessariamente Eichmann nutriria algum tipo de 6dio aos judeus,
mas nao poderia deixar de cumprir uma ordem dada por um superior, mesmo que issO
significasse mandar alguém para a morte certa. No entanto, a obediéncia de Eichmann ndo me
parece tao desinteressada quanto ele tenta sugerir, ja que a constante e obstinada aplicacao em

seu crescimento profissional entrega esse lado perverso do sucesso a qualquer preco, ou melhor

ainda, uma ativa ignorancia das consequéncias dessa ascensao.

289 ARENDT. Op. Cit. p. 269 e 310 [grifos da autora]
2% Ottoni Guimardes Fernandes. Depoimento a CNV, 2013. p. 19
21 Carlos Russo Jinior. Depoimento a CNV, 2012. pp. 7-8
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Na fala de Ottoni Fernandes, outro elemento aparece: a profissionaliza¢io da repressao,
juntamente com a compartimentalizacdo de seus procedimentos, do ego e da masculinidade do
agente, pode criar uma cisao radical entre o trabalho que os torturadores realizam e suas vidas
pessoais. A “impessoalidade” mencionada pelo depoente pode ser entendida no sentido de
“profissionalismo” ou “descomprometimento moral” em relacdo ao trabalho realizado. Na fala
de Carlos Russo, o torturador expressa uma total naturalidade do servigo por ele prestado: todo
governo instituido precisa de “uma policia que dé um pau”. Gaeta deixa claro que seu
posicionamento e lealdade ndo sdo necessariamente ideoldgicos, mas sim institucionais: faria o
mesmo trabalho independente de quem ordenasse. A constante no pensamento dele € apenas a
“natureza” violenta do trabalho policial. Nao apenas o sistema repressivo € os orgaos de
vigilancia politica, mas também a prépria vida daqueles que fizeram parte deles acabou sendo
dividida em “caixinhas’:

Carlos Alberto Libanio Christo (Frei Betto) - [...] Tinha um torturador que vocés
identificam ai o tal do Pudim da equipe do Fleury. E cabe a ele a tarefa de levar o
padre Carvalheira de volta de carro ao Rio Grande do Sul. E o Pudim era aquele que
pde a mdo na massa na sujeira mesmo. Tinha um prazer especial. O Cavalheira tinha
presenciado tudo isso porque estava 14 no fundido do DOPS e toda hora alguém subia
e voltava homens e mulheres totalmente arrebentados e falando que “Olha foi o
Pudim”. Af o Pudim sai com o Carvalheira do DOPS pra pegar a estrada pra ir pro
Rio Grande do Sul. Mas antes ele fala “Ndo vou passar em casa tenho que pegar
umas roupas ndo sei qué tenho que avisar a minha mulher.” Quando ele chega em
casa. Estava a mulher, os filhos e um lanche preparado e o Marcelo falou “Levei um
choque de ver como € que um monstro daqueles dentro de casa era um anjo”.??

A cena descrita por Frei Betto, frade dominicano que militou na Juventude Estudantil
Catolica (JEC) e na ALN, demonstra como as esferas do trabalho e da familia podiam estar
radicalmente separadas na vida dos torturadores. Na descricdo das acdes de Pudim ndo ha
nenhum indicio do seu nivel de comprometimento ideoldgico, mas nio € isso 0 que mais
importa neste trecho. A questdo principal que se coloca aqui € como a burocratizagdo da
violéncia permite aos agentes viverem suas vidas sem ter grandes preocupagdes morais em
relacdo a seus atos. Dificilmente um funciondrio institucional se sentiria desrespeitado como
um militar ou policial personalista, j4 que o respeito e a honra dos primeiros ndo sdo

individualizados da mesma forma que nos segundos. De acordo com Huggins, Fatouros e

Zimbardo:

[...] A definicdo de respeito apresentada por Marcio, estd enraizada na burocracia e
dela deriva: ¢é estruturalmente relacional e hierarquica; as transgressdes sdao

22 Carlos Alberto Libanio Christo (Frei Betto). Depoimento a CNV, 2013. pp. 15-16
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corrigidas pela prépria estrutura e ndo - como afirmaria o policial personalista - pela
forca bruta interpessoal. O respeito € presumivelmente alcancado no interior de uma
estrutura organizacional e por esta recompensado por mérito. Nao deriva, como para
a masculinidade personalista, das intera¢des biunivocas ou das obrigacdes reciprocas
que se cumprem de maneira aceitdvel. Para o funciondrio institucional, o respeito é
estruturalmente mediado, ndo personalizado.*?

Portanto, o respeito, tdo importante para o agente personalista, tem um significado
diverso para o funciondrio institucional: enquanto o personalista sente o respeito como algo
individualizado, tomando qualquer forma de desrespeito enquanto uma ofensa pessoal que
atinge sua honra diretamente (honra esta que deve ser restaurada, por vezes, através da forca
bruta), o funciondrio institucional sente o respeito como algo que a instituicao lhe garante ou
lhe retira, de forma que as possiveis ofensas e provocagdes de pessoas torturadas lhe sdo
indiferentes; o reconhecimento e respeito que o repressor de masculinidade burocratica almeja
ndo sdo provenientes de individuos especificos, mas da instituicdo para a qual trabalha. A
mesma € adquirida nao através da sua proeza fisica, mas sim através da efici€éncia de seu

trabalho.

3.3 O institucional e o pessoal: os casos Fleury e Ustra

Nesta ultima sessao irei analisar duas figuras proeminentes do periodo ditatorial: Sérgio
Paranhos Fleury e Carlos Alberto Brilhante Ustra. Devido ao considerdvel nimero de falas que
traziam descri¢des dos comportamentos e acdes de ambos, resolvi propor essa pequena sessao
que se propde a analisar as manifestacoes de masculinidade tanto personalista quanto
burocratica presentes em ambos, levando em consideragdo as sessdes anteriores, e buscando
acrescentar a elas novos elementos. Nao pretendo fazer nenhum tipo de relato biografico, nem
vou me utilizar de material escrito por eles mesmos: minha andlise parte dos relatos de vitimas

civis e de agentes do Estado prestados a CNV.** Comecemos por Sérgio Fleury:

Antonio Carlos Fon — O Fleury era... Rarissimas pessoas conseguiam conviver com
o Fleury, o olhar do Fleury era uma coisa, era um olhar morto, o Fleury era um
psicopata, totalmente pervertido, ele cultuava a morte. Para vocé, eu também vou te
daruma.... Do que ele... Ele ja, depois da repressao politica, ele [foi] diretor do DEIC,
houve um sequestro, quando soltaram, localizaram o cativeiro, quando o filho dele,
que entdo nao era delegado, ele teve dois filhos, na policia, os dois foram expulsos
depois da policia, por corrup¢do. Mas, nessa época, um filho dele, que estava na
policia, ndo era delegado, era investigador e estava nesta diligéncia. E, ele armou, na

293 HUGGINS; FATOUROS; ZIMBARDO. Op. Cit. pp. 199-200

294 Apesar de Ustra ter dois livros publicados — Rompendo o Siléncio (1987) e A verdade sufocada (2006) —, além
de vdrias entrevistas, ndo encontrei nenhum material autoral de Fleury, o que provavelmente se deve a morte do
mesmo em 1979, ainda no periodo ditatorial. Portanto, o foco serd na visao de terceiros sobre ambos.
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diligéncia, para o filho dele matar alguém, matar os sequestradores. E, a gente estava
na sala do diretor do DEIC, que era o Fleury, quando chegou a noticia pelo radio que
tinham localizado e que o filho dele tinha matado um cara. E, ele tinha um frigobar
na sala, ele foi 14 e tirou uma champanhe e abriu uma champanhe para comemorar o
fato do filho dele ter se tornado um assassino. D4 para ter uma ideia do que era a
pessoa.”

Cleuzer de Barros — Ele [0 Celso Maiote] era, tipo assim, de um certo sentido, era
um cara que tentava ser mais bonzinho, porque o Fleury era aquele tipo totalmente
descontrolado com as drogas, a gente percebia com aquele olho injetado, assim,
muito descontrolado. J4 o Maiote era o tipo, assim, um pouco mais sébrio, dava a
impressdo. E, tinha um outro que era também outro delegado, deixa eu ver se eu
lembro o nome dele, que também descia muito. Eles desciam para ficar fazendo,
assim, terrorismo com a gente 14 em baix0.?%

Glenda Mezarobba (Comissao Nacional da Verdade) — Quer dizer que vocés
foram intimidados?

Cristina Moraes de Almeida — Eles foram [vizinhos]. Eles eram chamados. Quando
chamaram o Zezinho...

Glenda Mezarobba (Comissdao Nacional da Verdade) — Ele estava todo dia do
lado de fora? Ele nunca notou?

Cristina Moraes de Almeida — Ele estava e ele foi agressivo com o Fleury! Entao
o pai disse, ele disse: “Olha aqui.”. O pai dele nos contou depois. Ele disse: “Olha,
eu tenho mais o que fazer. Homem de delegacia € o senhor!”. Sem imaginar quem
era o Fleury. E disse: “O homem de delegacia é vocé! Eu ndo sou homem de
delegacia. Eu tenho meus problemas particulares. Nao vou tomar nota de carro
nenhum do vizinho. Porque eu ndo tenho obrigacdo de prestar atencdo na vida do
vizinho”. O Fleury mandou dar uma licdo nele. Mandou dar um calmante para ele.
Quase o matou.

[...]

Glenda Mezarobba (Comissao Nacional da Verdade) — A sua mie atribui a
responsabilidade [do desaparecimento da irma] ao Fleury? Ela vai ld e...

Cristina Moraes de Almeida — Foi. Ela enfrentou. Ela esperou o Fleury naquela
noite. E acho que eles avisaram o Fleury porque no dia seguinte ele estava 14 de
manha. Ela chegou 14 estava claro. [...] Ele vai me matar, mas ele j4 quase matou
uma filha e agora vai matar a outra. E era como eles ja sabiam. Entao, ele a atendeu.
“Perddo, até se eu estiver... Desculpa. Indenizar a sua filha. Mas aqui a gente mata
bandido e prende subversivo”.?’

José Paulo Bonchristiano — Viu, topava qualquer parada, o que ele queria era ver
criminoso na cadeia ou entdo morto, ele era assim.

Mariana Barreiras (Comissao Nacional da Verdade) — Nao, mas o Fleury era,
mas ele estd morto também, entao.

José Paulo Bonchristiano — Infelizmente. [...]

José Paulo Bonchristiano — E que eu falei uma coisa assim, normal, que o Fleury
mereceria muito mais do que eles falam, porque foi o tnico delegado que realmente
fez tudo que tinha que ser feito na revolugdo, foi o Fleury, e morreu com quantos?
52 anos.

Mariana Barreiras (Comissao Nacional da Verdade) — Pois é.

José Paulo Bonchristiano — Afogado.*®

295 Antonio Carlos Fon. Depoimento a CNV, 2013. p. 7
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27 Cristina Moraes de Almeida. Depoimento a CNV, 2013. pp. 93 e 153
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Em momentos anteriores desta dissertacdo, outras referéncias a Sergio Fleury
apareceram, e por isso serdo levadas em consideracdo para a andlise a seguir. No depoimento
de Antonio Fon, o delegado aparece como um “psicopata”, “pervertido”, alguém que “cultua a
morte”, tanto que inicia o seu filho na “arte” do assassinato e arma uma comemoragao por causa
disso. Da mesma forma, Cleuzer de Barros o descreve como uma pessoa descontrolada e
drogada, um tipo muito violento e assustador. No primeiro trecho da fala de Cristina de
Almeida, ela descreve como Fleury teria mandado dar “um calmante” no vizinho que o teria
insultado. Nos trés casos, o delegado demonstra comportamentos mais proximos da
masculinidade personalista, seja pelo seu envolvimento pessoal — em oposi¢do a um
envolvimento puramente institucional — e pelo padrao de violéncia, seja pela forma pela qual o
delegado “lavou” sua honra manchada ao ser ofendido por um vizinho de Cristina que se
recusara a espionar a familia da mesma.

De acordo com o segundo trecho da fala de Cristina, ao ser questionado sobre o
desaparecimento da irma da depoente, o delegado teria negado qualquer envolvimento com o
caso, pois em sua delegacia “a gente mata bandido e prende subversivo”. J4 José Paulo
Bonchristiano, que foi delegado no DOPS de Sao Paulo, confirma que Fleury queria ver
“criminoso preso ou morto”. Bonchristiano admira Fleury e sua obra, afirma que ele fora o
unico delegado “que fez tudo que tinha que ser feito na revolu¢do”, lamentando a sua morte e
dando a entender que 0 mesmo merecia muito mais reconhecimento do que ganhou. Em ambos
os casos, Fleury € caracterizado como uma pessoa que ndo vé problemas em assassinar os
“criminosos” em nome do Estado. No primeiro caso, ele parece se eximir da responsabilidade
sobre a morte de presos/as politicos/as, ja que a sua equipe apenas os prendia. A ambiguidade
da percepcao sobre a personalidade do delegado fica patente: aquilo que o tornaria um excelente
profissional para uns € justamente o que o torna um icone da brutalidade para outros.

Ao mesmo tempo em que podemos entender que Sérgio Fleury atuava em nome do
Estado, devemos ter em mente que o delegado também parece ter se envolvido com a repressao
em especifico, mas também com o trabalho policial em geral, de maneira bastante pessoal. Em
citacdo da fala de Ottoni Fernandes no inicio deste capitulo, o mesmo descreve a cientificidade
da tortura da equipe liderada por Fleury: procedimentos altamente técnicos e eficientes. Da
mesma forma, Marival Chaves relata a relagdo do delegado com a burocracia estatal e 6rgaos
de inteligéncia, inclusive participando na formacgdo de oficiais das FAs. Tais indicios podem
apontar para uma faceta mais burocrética de Sérgio Fleury do que a percebida nos depoimentos

das vitimas. Vejamos agora Brilhante Ustra:
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Leopold Nosek — [...] Assim, eu entrei em uma salinha a esquerda, estavam as duas
equipes, uma estava saindo e a outra estava entrando. Estava o Ustra também e ele
falou: “Nds ja matamos um, ndo custa matar mais um.”

Raissa Wihby Ventura (Comissao Nacional da Verdade) — Ele estava se referindo
ao...

Leopold Nosek — Ele era uma figura também inesquecivel, porque ele era muito...
O cara, ele era um cara elegante, bonitdo, metido a sedutor. Ele era uma figura, assim.
Raissa Wihby Ventura (Comissio Nacional da Verdade) — Se vocé pudesse falar
um pouco da sua impressdo sobre ele, era... O que vocé puder também.

Leopold Nosek — Nitidamente, ele comandava tudo aquilo. Nitidamente, ele tinha
melhor preparo do que eles, porque ali tinha um bando de gente louca também.
Entdo, ele dava o pardmetro institucional total. Ele tinha o comando, era visivel a
diferenca entre ele e os outros, em termos de autoridade.

[...]

Leopold Nosek — E, o Ustra pousava de... Assim, também ele ndo me dava a
impressdo que ele enturmava com as equipes. Tinha uma que era meio mistica, que
achava que tinha uma missao nisso. Eu fiquei 14 uns 15, 20 dias, entdo, ndo tinha
muito o que me perguntar, eles comecavam a contar deles. Mas, entdo, uma equipe,
se eu ndo me engano, até desse Ubiratan... Capitdo Ubirajara, se eu ndo me engano,
era dele. Entao, eles tinham umas coisas, niimero um... Entao, que eles tinham uma
missdo.*”

Cristina Moraes de Almeida — Enquanto estava. Aham. O Tibirica repetiu: “Tira a
calca, esqueceu que nao pode vir de calca em uma reparticao publica?”’, aos berros.
Eu ndo vou tirar calca para nada. Estou quebrada, com dor.

Glenda Mezarobba (Comissao Nacional da Verdade) — Vocé estava vestida, até
ai?

Cristina Moraes de Almeida — Estava vestida até ai, mas a calca bem desabotoada,
bem desalinhada, j4 rasgada. “Com essa cal¢a justa” — ele disse. — “Acaba de tirar a
roupa dela!”. Minha calga estava bem desabotoada, bem... a blusa.

Glenda Mezarobba (Comissao Nacional da Verdade) — Ele mandou quem tirar
sua roupa?

Cristina Moraes de Almeida — Os encapuzados. Eu comecei a me encolher. Ele
puxou a perna, rasgando minha calca, acabando de rasgar a minha calca. Ele pega
uma furadeira, e me furou daqui até aqui, com uma furadeira.

Glenda Mezarobba (Comissao Nacional da Verdade) — Com uma furadeira, uma
furadeira?

Cristina Moraes de Almeida — Elétrica. Furadeira. Eu ndo vi mais nada.’”

Maurice Politi — [...] Entdo sdo humilha¢des, também ndo s6 como o Ustra é
conhecido, ele fazia humilhacdes, fazia assim: tem uma pessoa, ndo vou falar o nome
dela, mas a gente sabe, ele estd por af, tem uma pessoa que nunca mais recuperou
porque o Ustra num dia 07 de setembro chegou o Ustra e falou: hoje nio vai ter
tortura, isso foi em 72, essa histéria me contou a prépria pessoa. Hoje ndo vai ter
tortura, hoje € dia da patria, hoje € dia de exaltacdo a patria e ndo sei o que, ele tinha
esse negdcio de patriota e tal, e todos vao cantar o hino nacional, tira todo mundo da
cela para cantar o hino nacional, e hoje tem uma comida melhor e tal. E um se recusa
a cantar o hino nacional, ou se recusa, ou nao canta, ele percebe que o cara, af sabe
o que ele faz, é uma coisa até de falar, vocé€ imagina a situagdo, e o cara hoje é uma
personalidade. Tira a roupa, todo mundo estava vestido porque era o dia da pétria,

2% Leopold Nosek. Depoimento a CNV, 2013. pp. 12 e 13
390 Cristina Moraes de Almeida. Depoimento a CNV, 2013. p. 67
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ninguém estava sem roupa, ele tira a roupa, d4 uma bandeira do Brasil para ele, e
vocé vai de quatro andar correndo daqui para 14 com a bandeira em cima e falando
viva o Médici. E o cara faz. Nunca mais recuperou, sabe, a humilhagdo na frente de
todo mundo, de estar daquele jeito gritando, porque se vocé ndo fizer isso, vocé vai
direto para pau-de-arara.>!

Roberto Artoni — Nem ele foi padrinho meu. Ele € muito amigo meu, eu gosto muito
dele. Eu gosto muito dele. E eu acho que € uma injustiga, esses 6rgaos ai de imprensa,
isso e aquilo: e tome no Ustra. O cara nio é nada disso que falam, quando ele foi
indicado para ir para o DOI, ele chegou até chorar porque ele ndo queria.’*

Escolhi estes quatro trechos de depoimentos por razdes particulares. Na fala de Leopold
Nosek, militante do Partido Operario Comunista (POC), a figura de Ustra aparece como um
destaque entre as equipes. Ele “nitidamente comandava tudo aquilo”, tinha mais preparo e dava
o parametro institucional. Ele também teria a nocdo de uma “missdo”, uma mistica tarefa que
estaria sendo cumprida através daqueles procedimentos.

No segundo depoimento, pertencente a Cristina de Almeida, dois elementos saltam aos
olhos: primeiramente, a grande ofensa aparentemente sentida por Ustra, pelo simples fato de
uma mulher estar de calgas justas no DOI. Ao mesmo tempo que essa “ofensa” foi absorvida
de forma muito pessoal, ela ndo se refere ao comandante do DOI, mas sim a institui¢do que ele
representa. Em segundo lugar, a violenta reacdo que essa “ofensa’” desencadeia: o ato de furar
a perna da depoente com uma furadeira elétrica ndo pode ser classificado apenas como mais
um procedimento burocrético e “objetivo”, buscando uma confissdo. O ato € uma puni¢ao por
uma transgressao especifica.

No terceiro depoimento, de Maurice Politi, militante da ALN, a tonica reside na questao
das humilhag¢des protagonizadas pelo comandante do DOI-CODI. Como as humilhac¢des podem
ser uma arma para reduzir os militantes homens em sua masculinidade, j4 comentei em
capitulos anteriores. O que este relato possui de especifico € justamente a moldura que o
envolve: em uma atitude bastante arbitraria, porém provavelmente sem cinismo, Ustra decide
envolver os/as presos/as politicos/as nas comemoragdes de 07 de setembro, cessando as torturas
e melhorando a comida naquele dia. Digo sem cinismo, pois creio que o, a época, major
realmente acreditava estar fazendo uma boa a¢ao para com seus/suas presos/as a0 mesmo tempo
em que buscava incutir-lhes o “amor a patria”. A recusa de um dos presos em cantar o hino
nacional novamente desencadeou uma reagdo de ofensa, resolvida desta vez através da

humilhag¢do do dito preso. Até mesmo a puni¢@o do preso politico teve sua iconografia baseada

301 Maurice Politi. Depoimento a CNV, 2013. p. 27
302 Roberto Artoni. Depoimento a CNV, 2013. p. 50
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no ufanismo: exaltacdo ao presidente militar, bandeira nacional e a submissdo a eles
representada na nudez e na posicdo assumida pelo preso. Isso tudo € importante porque mais
uma vez, a ofensa € sentida pelo individuo, mas se dirige a institui¢do. Talvez a reagcdo de Ustra
em ambos os casos se dé por uma confusdo entre o individuo que comanda e representa a
instituicdo e a institui¢do em si. A resposta do comandante, que muito se assemelha a de uma
masculinidade personalista, se mistura a uma defesa da honra institucional do qual o0 mesmo
estd simbolicamente imbuido.

Para contrastar com os depoimentos anteriores, coloquei a quarta fala, de Roberto
Artoni, amigo pessoal de Ustra, que afirma que o mesmo nao seria tudo isso que a imprensa diz
dele (ou seja, um cruel torturador), j& que o mesmo até “chorou” porque nio queria assumir o
comando do DOI. Nao pretendo desacreditar o relato de Artoni, nem diminuir sua veracidade
em comparacao com a dos/as militantes citados/as antes dele. Quero apenas refletir sobre suas
palavras. Mesmo que de fato o entdo major ndo quisesse assumir o comando do DOI, Artoni
ndo explica o porqué dessa recusa: ndo necessariamente ela teria que ver com as tarefas de
repressao politica. E, além disso, tendo em vista os relatos tanto de militantes quanto de agentes
do Estado, Ustra parece ter se adaptado rapidamente ao trabalho e exercido suas funcdes com
exceléncia. Gostaria de fazer ainda mais um comentdrio sobre a questio levantada acima, da

confusdo entre individuo e institui¢ao:

Emilio Ivo Ulrich — Ele foi retirado do DOI-CODI e jamais se soube para onde.
Para onde foi levado o Yoshitane Fujimori?

Raissa Ventura (Comissao Nacional da Verdade) — Ele foi retirado do DOI-CODI
com vida?

Emilio Ivo Ulrich - Foi retirado com vida. E foi entregue a alguém. Eu ndo posso
conjecturar, mas provavelmente...quem sabe com exatidao, quem sabe com exatidao,
mais precisa, é o major da época, Carlos Brilhante Ustra. Que circulava pelo pétio,
circulou pelos xadrezes impoluto, vibrando e comemorando a prisdo e a morte do
Yoshitane Fujimori. E € esse o fato que eu vou relatar, que € a festa que ele promoveu,
porque o DOI-CODI, nessa noite do dia 5...da noite do dia 5 para o dia 6 de
dezembro, durante... a partir de mais ou menos umas 9 horas da noite, comecaram a
chegar pessoas [..] Uma comemora¢do no DOI-CODI. E eu simplesmente ouvia,
porque eu nio fui levado para a festa que aconteceu no estacionamento, mas durante
a noite, por algumas, umas duas ou trés vezes, apareceram pessoas que eu nunca
tinha visto ali no DOI-CODI, em trajes civis, ndo vi ninguém fardado exatamente,
com uniforme do Exército ou coisa do tipo, mas eles vinham armados,
metralhadoras, vocé percebia, eles andavam com fuzis, e eles estavam todos ali
visitando o xadrez e...alguns embriagados, dava para perceber porque alguns falaram
comigo do tipo: “E af, ndo tem mais ninguém para entregar? Viu, acabamos com o
teu chefe! Acabamos com...acabei com...acabamos com vocés!”.3%

Fernando Casadei Salles - Como eu vi também coisa assim que € absurda, absurda

393 Emilio Ivo Ulrich. Depoimento a CNV, 2013. p. 16
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assim, mas que também era o temperamento do Ustra. Um dia eu td 14 vejo uma
movimentagao esquisita, eu subo olho tem uma mulher super madame né, salto alto,
vestido fino e nao sei o que e tal, andando com as coisas, eu olho, eu olho, no fim eu
vou entender, € uma menininha, uma menininha, € a filha, a mulher e a filha, e o
Ustra levou 14 para fazer o aniversario dela.

Raissa Ventura (Comissio Nacional da Verdade) - Como € que vocé é...
Compreende esse evento?

Fernando Casadei Salles - Ela t4 na casa dele, o cara é por isso é... E justo, esse
cara ndo é um cara mercendrio, ele é, ele € um, € um intelectual orginico da
repressao, ele é o intelectual organico, ele faz parte do sistema, quer dizer, ele ndo é
um mero soldado, ele é, ele t4 participando como soldado, mas a luta anticomunista
dele é, d4 margem pra tudo, € a banaliza¢ao do mal, banaliza¢do do mal como diria...
Af cantam, os torturadores todos 14 cantam, “parabéns a vocé, viva”, ndo sei o que,
bolinho, cada um sai da mesa com um bolinho comendo aqueles puta torturador né.>%

Em ambos os depoimentos, a questdo central é uma festa orquestrada por Ustra: no
primeiro caso uma relacionada diretamente a repressao politica, referente a prisdo e morte de
Yoshitane Fujimori, militante da VPR e da ALN; no segundo caso, muito mais prosaico, o
aniversdrio de sua filha € comemorado em seu local de trabalho — um local que ndo pensariamos
ser apropriado para uma festa de aniversario e nem para uma criang¢a — A “fronteira” € cruzada
nos dois lados: o trabalho — de interrogatério, tortura e assassinato — é sentido enquanto motivo
de celebragdo pessoal e coletiva/institucional, a0 mesmo tempo que uma celebracio particular
— o aniversario da filha — se torna um evento a ser compartilhado com os colegas de trabalho e
no ambiente institucional, que parece passar a ser visto como uma ‘“‘segunda casa”’, uma
extensdo do lar e do ambiente familiar. Nesse sentido o ambiente de trabalho é quase que
igualado ao da casa.

Talvez situacOes semelhantes a de Ustra comemorando o aniversdrio de sua filha em seu
local de trabalho ndo sejam de todo incomuns. A questdo aqui € a posicdo de comandante que
o militar ocupava e, conforme vimos na discussdo acima, a imbricacdo entre sua pessoa e a
instituicao que ele representava. Desse ponto de vista, ndo apenas o entdo major encarnava os
valores do patriotismo e defendia a “honra” das instituices como se fosse a sua “honra”
pessoal, mas também ele fazia das mesmas sua morada, seu lar: defender a patria contra a
“subversao” era defender a sua propria casa, ndo apenas em um sentido metaférico e amplo,
mas também de forma concreta e especifica.

Em resumo, espero ter conseguido apontar para o fato de que as performances de
masculinidade de um mesmo agente podem apresentar caracteristicas dos dois tipos analisados
neste capitulo. Dependendo do momento e da situacdo uma ou outra apresentacao masculina

poderia fazer mais ou menos sentido. Nao quero dizer com isso que os agentes citados se

394 Fernando Casadei Salles. Depoimento a CNV, 2013. p. 44
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utilizavam de determinados comportamentos de forma puramente utilitarista: as masculinidades
apresentadas por eles foram parte de quem eles eram naquele momento. O que € importante
realcar é que o sistema repressivo como um todo se beneficiou desses comportamentos ao
mesmo tempo em que os criava e reproduzia. O cardter marcadamente personalista de Fleury
teve tremenda importancia nos rituais de tortura protagonizados por ele e sua equipe. Porém,
claramente o delegado fora também um burocrata no sentido de que esteve intimamente
envolvido com as engrenagens governamentais e ajudou a configurar os procedimentos
policialescos adotados pelas FAs, bem como a “cientificidade” da tortura aplicada por todo o
pais. Carlos Ustra por sua vez, um verdadeiro funciondrio institucional a servico das FAs,
parece ter se imiscuido a instituicdo a qual pertencia, de forma que em varios momentos seu
comportamento se aproximou muito mais de uma masculinidade personalista, especialmente
quando a honra das instituicdes estava em jogo. Finalizo este capitulo com a fala de Fernando

Salles, descrevendo uma amizade e trabalho conjunto entre Fleury e Ustra:

Fernando Casadei Salles - [...] E o Fleury, o Ustra ficam assim no pétio
conversando, mas assim, dois fraternos, dois amigos fraternos contando piadinha,
engracado, um abracgo e ndo sei o que né, porra, ndo dando a menor impressdo que
aquilo que a gente fazia, extrapolagdes, divergéncias entre o Fleury e o Ustra, nada
disso, tava trabalhando em conjuntol...]3%

A camaradagem entre os repressores, tdo conhecidos e tdo distintos, parece-me
simbolizar as engrenagens do sistema montado pela ditadura civil-militar: cada peca
funcionando em harmonia com as outras, dando suporte para o funcionamento da maquina

como um todo.

Hekosk

Neste capitulo busquei compreender como as masculinidades personalista e burocratica
ajudaram a construir o processo de tortura, e acabei por encontrar-me também com o fato de
que a tortura em particular e a repressio em geral fizeram parte da construcdo dessas
masculinidades, em um processo dialético. Procurei ndo fazer grandes distin¢des entre militares
e policiais — apenas algumas pontuais — ja que meu objetivo ndo era esse.

Argumentei que os agentes cujo comportamento se aproxima do modelo da
masculinidade personalista foram os mais lembrados individualmente, o que nao € o

equivalente a afirmar que eram os mais numerosos. Parece-me que estes foram os torturadores
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cujo comportamento foi utilizado para facilitar a quebra psicolégica dos/das presos/as
politicos/as através da intimidacdo e do medo. Eles podem ser associados a um tipo de
masculinidade, ligada a fisicalidade do agente e ao respeito e a honra que o mesmo pensa lhes
serem devidos, que contribuiu com uma certa imprevisibilidade e intempestividade da tortura,
com uma aparente falta de regras, por vezes até a do cessamento da agressdo através da
confissdo.

O modelo da masculinidade burocrética, que caracteriza a acdo de um maior nimero de
agentes da repressdo durante o periodo ditatorial, parece ter sido tanto formador do sistema
repressivo, como formado por ele. A “linha de montagem” em grande escala, criada para
aniquilar a oposi¢cdo politica, s6 poderia funcionar através da burocratiza¢do e divisdao do
trabalho. Nesse quadro, os “funciondrios institucionais” foram a base para o bom andamento
da maquina. Caracterizada pela “racionalidade”, frieza, supressao das paixdes da forca bruta e
da emotividade expressiva, esse tipo de torturador levou a cabo sua tarefa de forma “objetiva”,
eficiente e “profissional”, independentemente de quio cruéis suas acdes pudessem ser. A
submissdao da individualidade num coletivo acolhedor facilita a divisdo e a supressdao de
responsabilidades. Através de punicdes e recompensas, a obediéncia e a dedicacdo dos
membros da institui¢do foram asseguradas; o “profissionalismo” garantiu que nao houvesse um
comprometimento moral e também ajudou a dividir a vida pessoal e a profissional em caixinhas
bem definidas. Essa masculinidade contribuiu com as ferramentas necessdrias para tornar a
tortura uma ferramenta de Estado: para propagar um sistema baseado em tratamentos aviltantes
era necessario amortecer as consciéncias — ou se basear em consciéncias amortecidas —, e para
tanto, uma estrutura calcada na burocracia surgiu. Tal estrutura foi tanto originada quanto
originadora dessa masculinidade.

A pequena sessdo onde analisei separadamente os relatos sobre Sérgio Paranhos Fleury
e Carlos Alberto Brilhante Ustra me ajudou a chegar a algumas conclusdes: os agentes
repressivos poderiam exibir comportamentos de ambos os tipos de masculinidade analisados
aqui, de forma bastante fluida, dependendo da situacdo. Enquanto Fleury parece um
personalista que age de forma burocratica dentro da estrutura estatal, Ustra parece um burocrata
que age de maneira personalista quando a honra das institui¢des — seja o Exército, o DOI, ou
até mesmo o Estado brasileiro — estd em jogo. Tal “volatilidade” servia ao sistema como um

todo e facilitava seu funcionamento.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo da presente dissertacdo, busquei argumentar sobre a relevancia da andlise do
entrelacamento existente entre género e tortura. Com base no exposto ao longo dos capitulos,
creio poder proceder a algumas afirmacdes: o trabalho repressivo foi marcadamente masculino,
com pontuais exce¢oes de policiais mulheres, civis e militares, atuando na drea investigativa e
ainda mais raramente em campanas a paisana. Com a exce¢do de um relato sobre uma
torturadora, creio poder afirmar que a tortura no Brasil ditatorial foi também uma é&rea
masculina. Tais dados se tornam relevantes na medida em que transparecem um corte de género
gritante e, por isso mesmo, tornam a andlise da repressdo e da tortura, sob a Otica das
masculinidades, bastante importantes.

Para esta tarefa utilizei-me de trés fontes principais, todas envolvendo depoimentos e
entrevistas. Analisei os depoimentos dados a CNV, por vitimas civis e agentes do Estado, nos
anos de 2012 e 2013, deixando os do ano de 2014 de fora da pesquisa, tendo em vista a falta de
tempo habil para o estudo dos mesmos. Fiz uso também das entrevistas feitas com militares
pelos pesquisadores da FGV, constantes no livro Os anos de chumbo: a memaoria militar sobre
a repressdo, e também dos trechos de depoimentos de mulheres presentes no livro Luta,
substantivo feminino.

Tive a “felicidade” de encontrar nessas fontes material suficiente para levar a termo a
presente dissertacdo, como — espero — o/a leitor/a tenha notado. Esses trés conjuntos de
documentos se mostraram extremamente ricos para a temdtica com a qual trabalhei, mas
também apresentaram muitas outras possibilidades de pesquisa, como por exemplo a estrutura
repressiva, a memoria em torno da ditadura, a atuagdo das igrejas e dos empresarios entre outras.
Como expus na introducdo deste trabalho, o tensionamento entre memorias torna a anélise desse
material um trabalho bastante espinhoso, porém fértil: a contradicdo e a diversidade de
interpretacOes se fez presente, onde tive de levar em consideragdo nio apenas as falas das
pessoas envolvidas, mas também o momento histérico em que as mesmas se deram.

As entrevistas da FGV, realizadas no inicio da década de 1990, representaram um
movimento quebra do siléncio ao qual se resguardavam os militares envolvidos com a
repressdo, assim como uma “nova’” posi¢do dos mesmos em relacdo a memoria da ditadura.
Esse discurso veiculado pelas entrevistas e livros de memorias da época €, até os nossos dias,
repetido por geracdes de militares e civis simpdticos ao regime. J4 o livro Luta, substantivo

feminino e os depoimentos da CNV, realizados quase na mesma época — o livro é de 2010 e os
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depoimentos ocorreram entre 2012 e 2014 — carregam a mesma tonica dos primeiros relatos de
opositores da ditadura, ainda na década de 1980: a denudncia dos crimes da ditadura e a
propagacdo do direito a8 memdria sobre os mesmos. Novos temas sao, porém, notdveis nestas
produgdes, especialmente no que se refere ao género, mas também em relacdo aos empresarios
apoiadores do regime e os profissionais que davam suporte a tortura, como médicos e
enfermeiros. Creio ser importante valorizar os depoimentos da CNV, material tdo rico que nos
ajuda na elucidacdo de vérias questdes pendentes sobre o periodo ditatorial, mas também para
trazer a baila discussdes que se fazem relevantes para a realidade de nossos dias: vivendo em
uma época de pesado conservadorismo politico, as pesquisas provenientes desse material
podem contribuir para as discussdes de gé€nero, tdo execradas pelas vertentes religiosas e
conservadoras. Bater nessa tecla me parece importante num momento em que os estudos de
género caminham na direcao de se tornarem a nova personificacdo do comunismo.

No primeiro capitulo argumentei que o modelo militar de masculinidade se tornou
hegemonico no ocidente, criando inclusive uma ligacdo entre militarismo e masculinidade.
Valores como honra, coragem, confiabilidade, coesdo de grupo, higiene e violéncia foram
apropriados pelos militares, por vezes em oposi¢do aos civis, mas também pelos homens de
maneira geral, em oposicdo as mulheres. A performance do género masculino, inclui
demonstragdes constantes de todos esses valores e da defesa obstinada e automadtica da honra.
Tal performance é produzida e reproduzida através de intensa vigilancia e repressdo dos
comportamentos desviantes: a posi¢cao privilegiada de homem heterossexual se mostra muito
fragil e, portanto, requer um grande esfor¢co de manutencao. De “piadas” até violéncia fisica,
diversos mecanismos sdo cotidianamente acionados para enquadrar meninos € homens na
norma vigente. Isso ndo significa que os individuos sdo passivos diante do processo de
constru¢do de seu gé€nero: as pessoas constroem a si mesmas dentro das possibilidades
apresentadas pela sociedade.

No caso especifico dos militares e policiais o intenso disciplinamento — no caso militar
—e aconvivéncia didria com colegas durante o trabalho de controle social —no caso dos policiais
—, criam as condi¢des para uma certa homogeneidade de pensamento e um adestramento para a
obediéncia. Acredito que tais fatores sdo importantes para entendermos a montagem de um
sistema repressivo ao estilo “linha de montagem”, que divide as responsabilidades e amortece
as consciéncias. Discorri sobre como o discurso militar, especialmente sobre o trote, ajudou no
aumento dos niveis aceitdveis de violéncia aplicada contra presos/as politicos/as. Uma suposta

“rudeza” dos militares foi utilizada para minimizar a importancia e a intensidade dos maus-
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tratos despendidos aos adversdarios politicos. Esse discurso, que assumiu ter havido uma guerra
em curso no Brasil, durante o regime militar, justificou uma ampla gama de violéncias contra
uma parte da populacdo através de mecanismos como a responsabilizacdo das esquerdas pela
repressao. Ao mesmo tempo, essas mesmas violéncias foram “encapsuladas” dentro do jargao
dos “excessos” e negadas como invencdes daqueles que perderam a “guerra”. As FAs surgiram,
no discurso dos militares, enquanto forcas meramente reativas: a repressio teria sido uma
resposta a agressao das esquerdas. Da mesma forma, o golpe de 1964 e a ditadura como um
todo foram descritas pelos militares enquanto reacdes, nunca como ac¢des organizadas a partir
de determinada ideologia politica.

Nos dois primeiros capitulos, procurei analisar as diferentes reagdes apresentadas por
agentes envolvidos com a repressao diante de homens e mulheres, pois esse procedimento me
permitiu vislumbrar as masculinidades dos mesmos. Se, por um lado, as mulheres militantes
foram vistas como seres desviantes, sua acdo politica foi desmerecida e num nivel simbdlico a
tortura para elas funcionou como instrumento para a restauracdo do lugar das mesmas na ordem
de géneros, por outro, os homens militantes foram vistos como iguais, sendo a sua ideologia
desmerecida e a tortura para eles visava retira-los de sua posi¢do na mesma ordem.

A anélise da repressdo através do conceito de “butim de guerra”, ajudou-me a enxergar
a atuacdo das FAs como se fossem uma forca de ocupacdo em um pais estrangeiro. Essa ldgica
“for¢a” os militares e policiais a reconhecerem uma guerra em curso € permite aos mesmos
proceder, por vezes, ao saque dos bens dos inimigos, a exposi¢ao dos vencidos enquanto troféus
e a apropriacdo sexual das mulheres dos vencidos e das mulheres pertencentes ao “exército”
inimigo. Os abusos sexuais e os estupros fizeram parte dos procedimentos de afirmacgdo
constante de superioridade e vitoria. Também funcionaram como forma de atingir os homens
ligados de alguma forma as mulheres violentadas: seus corpos foram transformados em um
meio para determinado fim.

A tortura de cardter sexual, assunto espinhoso, dificilmente reconhecido por agentes do
Estado e abundantemente relatado por sobreviventes da repressdo, foi utilizada como uma
ferramenta na realizacdo das tarefas descritas acima. No caso das mulheres, os ataques a
genitdlia, as ameacgas de estupro, os estupros, as violéncias ligadas a maternidade, a
menstruacdo e a virgindade foram formas especificas de humilhar, e buscar a dominacio dos
corpos € das vontades das mesmas. No caso dos homens, o foco nos genitais € anus, as
frequentes ameacas de violagdo, especialmente com objetos, buscavam a diminuicdo do

militante em sua masculinidade, dobrando-o a vontade do torturador € o humilhando. Ha
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bastante semelhanga nos procedimentos de tortura, mas sua significacdo difere bastante. A
andlise da tortura sexual sob a dtica do género me permitiu ver seus conteidos, para além de
sua brutalidade, mas também me possibilitou — algo como uma engenharia reversa — vislumbrar
as masculinidades dos torturadores envolvidos: eles acabaram por fazer parte, de forma mais
direta, do sistema de vigilancia e repressio da ordem de géneros, trabalhando para sua
manuten¢do. Paradoxalmente, quando homens estavam sendo torturados, esses guardides da
ordem buscaram justamente o contrario, retirar os militantes de seus lugares sociais de género
“feminizando-os”. Isso, me parece, se dava em funcdo de um sentimento de ameaca a
hegemonia da masculinidade que os agentes encarnavam: por um lado, as mulheres militantes
ameacavam deixar de ser recursos nas disputas masculinas, tornando-se sujeitos, individuos
com capacidade de acdo e decisdo; por outro lado, os homens militantes também colocavam em
xeque a masculinidade dos agentes repressivos, pois eles traziam consigo uma forma diferente
de ser homem. Entendo, portanto, que a tortura sexual, em determinado nivel, se expressa
enquanto um mecanismo de defesa da masculinidade hegemonica, pois através da dor, da
humilha¢do e do abuso, visou-se a destruicdo daquela feminilidade ou masculinidade que
ameacavam proceder a mudangas significativas na ordem de gé€nero, ou pelo menos substituir
o modelo hegemonico.

Ao longo do presente trabalho, e especialmente no terceiro capitulo, procurei
argumentar como o sistema repressivo foi majoritariamente masculino em sua composi¢ao.
Justamente por isso, o estudo das masculinidades dos torturadores se mostrou relevante. No
terceiro capitulo, utilizando-me das sistematiza¢des do livro Operdrios da Violéncia, de
Huggins, Fatouros e Zimbardo sobre as masculinidades personalista e burocratica, procedi a
uma anélise das fontes, onde o comportamento dos torturadores foi o foco.

Entendo que os torturadores mais lembrados individualmente devido ao seu sadismo,
brutalidade e por vezes descontrole, foram aqueles que apresentaram uma performance mais
personalista. Foram eles que personificaram o terror da tortura, estabelecendo uma relacdo mais
proxima das vitimas, trabalhando constantemente no desequilibrio psicolégico das mesmas.
Foram utilizados pela repressao de forma controlada, visando nao por em risco a burocracia do
sistema. Essa apresentacao de masculinidade contribuiu com a atmosfera de terror do ambiente
de tortura, com a imprevisibilidade da violéncia sofrida e com a proximidade psicolégica
necessaria para destruir a resisténcia dos/as militantes.

Por outro lado, o grosso do sistema repressivo foi executado por agentes com uma

performance de masculinidade mais burocrdtica. A base que sustentava esse sistema precisava
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ser bastante obediente e possuir uma visao limitada do processo como um todo, justificando
suas agOes através do pertencimento a uma instituicao, assim como de seu “profissionalismo”
e “racionalidade”. Esta apresentacdo de masculinidade foi responsdvel pela montagem
“cientifica” da tortura, a divisao em equipes, a assepsia, os métodos e a andlise da eficiéncia de
cada um, a medida certa para causar dor sem causar a morte. Também ajudou na criagdo do
descomprometimento moral diante das violagdes de direitos humanos e nas justificativas dadas
para as mesmas. Em outras palavras, podemos dizer que essa performance de masculinidade
possibilitou que a tortura existisse enquanto sistema e fosse disseminada amplamente.

Em suma, as masculinidades militar e policial, provenientes dos valores patriarcais
ocidentais, porém intimamente ligadas a burocracia contemporanea, durante o periodo da
ditadura civil-militar brasileira, gestaram dois tipos de performances de masculinidade que se
entrecruzaram, se produziram e reproduziram mutuamente. As necessidades da situacdo
politica deram preméncia ao modelo burocratico, mas essas mesmas necessidades tornaram a

performance personalista imprescindivel.
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Depoimentos de vitimas civis prestados a Comissdo Nacional da Verdade nos anos de 2012 e
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Relume-Dumara. 1994.

Trechos de depoimentos compilados no livro MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (orgs). Direito
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