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RESUMO

A geografia de hegemonias e subalternidades pautada na logica colonial foi
atualizada, ganhando complexidade, no contexto pds 22 Guerra Mundial, com a
criacdo da Organizagdo das NacOes Unidas e, com ela, uma agenda de
desenvolvimento a ser seguida pelos paises do recém rebatizado “3° mundo”
que exigia indicadores, relatorios, diagnosticos e, no limite, intervencdes
diretas. Um dos resultados dessa corrida pela “medicdo do mundo” foi a
sistematizacdo de uma listagem daqueles que seriam seus 50 paises mais
pobres, inicialmente chamada “lista de paises inviaveis” ou “fracassados”. Entre
as consequéncias mais expressivas do Onus de figurar nessa listagem de
paises esta o fato de que, uma vez ali, a soberania nacional fica “relativizada”,
dando ensejo a todo tipo de intervencdo internacional “terapéutica”, a ser
administrada pelas poténcias do Norte. Assim, entendemos que mesmo o Sul
conta com uma periferia ainda mais profundamente subalternizada e
silenciada, localizada, em sua maioria, no continente africano, com alguns
representantes no Oriente Médio e apenas um caso nas Américas: o Haiti. A
questdo dessa tese € que esses paises “menos avangados” perderam seu
“lugar de enunciagao”, deslegitimados pelo suposto “fracasso” na execugédo de
um projeto de cuja definicdo sequer participaram. Nao nos parece coincidéncia
o fato de a maioria deles localizar-se no continente africano. A consequéncia
dessa maquinaria é o silenciamento dos saberes e praticas desse continente e
sua diaspora, desperdicados como produtores de alternativas aptas a serem
compartilhadas e traduzidas entre os povos do Sul. Esses saberes
desperdicados ndo se restringem a praticas cotidianas, resultado de saberes
tradicionais compartilhados de forma oral entre as geracdes (algo que se
espera do Sul, que se tolera do Sul e que compbe o acervo imaginario de
contribuicdes possiveis quando se concebe a diferengca como corpo décil), mas
também se estendem a saberes tipicamente atribuidos ao Norte, como as
narrativas cientificas e literarias. Com o intuito de enfrentar esse problema, o
presente trabalho de tese esta organizado em dois capitulos. No primeiro,
apresenta-se um conjunto de vestigios capazes de sugerir que aquilo que se
convencionou chamar de pobreza ndo é um “fato inerte da natureza”, “ndo esta
meramente ali”, mas trata-se de uma ideia que porta uma narrativa, um
imaginario, uma estética e um vocabulario que |lhe dao realidade em e para
determinado grupo e contexto historico-politico. A partir da ideia de pobreza
como lugar vazio € que o lugar de enunciagdo do intelectual haitiano — um dos
cinquenta paises mais pobres do mundo — torna-se, no limite, impossivel. No
segundo, apresentaremos a obra de intelectuais haitianos como Antenor
Firmin, Jean Price-Mars, Jacques Roumain e René Depestre, que desafiaram o
canone europeu, entrando com eles em franca disputa, em um marco que
podemos considerar antirracista e anticolonial.

Palavras-chave: Colonialidade; Pobreza; Haiti; Intelectuais haitianos;



ABSTRACT

The geography of hegemonies and subalternities based on the colonial logic
was updated, gaining complexity, in the post World War Il context, with the
creation of the United Nations and with it a development agenda to be followed
by the countries of the recently renamed "3rd World" that required indicators,
reports, diagnoses and, in the limit, direct interventions. One of the results of
this race for "measuring the world" was the systematisation of a list of those
which would be the 50 poorest countries. Among the most significant
consequences of the burden of appearing in this list of countries is the fact that,
once there, national sovereignty becomes "relativized", giving place to all kinds
of international "therapeutic” intervention, to be administered by the powers of
the North. Thus, we understand that even the South has an even more
profoundly subalternized and silenced periphery, located mostly in the African
continent, with some representatives in the Middle East and only one case in
the Americas: Haiti. The point of this thesis is that these "least advanced"
countries lost their "place of enunciation”, delegitimized by the supposed
"failure” in the execution of a project whose definition they did not even
participate. It does not seem coincidental to us that most of them are located on
the African continent. The consequence of this machinery is the silencing of the
knowledge and practices of this continent and its diaspora, wasted as producers
of alternatives suitable to be shared and translated among the peoples of the
South. These wasted knowledge is not restricted to everyday practices, the
result of traditional knowledge shared orally among generations (something that
is expected from the South, which is tolerated from the South and which makes
up the imaginary collection of possible contributions when the difference is
conceived as a docile body), but also extends to the knowledges typically
attributed to the North, such as scientific and literary narratives. In order to
address this problem, this thesis is organized in two chapters. The first presents
a set of traces that suggest that what is conventionally called poverty is not an
"inert fact of nature,” "it is not merely there,” but it is an idea that carries a
narrative, An imagery, an aesthetic and a vocabulary that give it reality in and
for a particular group and historical-political context. From the idea of poverty as
an empty place, the place of enunciation of the Haitian intellectual - one of the
fifty poorest countries in the world - becomes, in the limit, impossible. In the
second, we will present the work of Haitian intellectuals such as Antenor Firmin,
Jean Price-Mars, Jacques Roumain and René Depestre, who challenged the
European canon, entering with them in frank dispute, within a framework that
we can consider anti-racist and anti-colonialist.

Keywords: Coloniality; Poverty; Haiti; Haitian intellectuals;
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RESUME

La géographie d'hégémonies et subalternités régie par la logique coloniale a
été actualisée, devenant plus complexe dans le contexte d'aprés Seconde
Guerre Mondiale, avec la création de 'ONU et, avec elle, d'un programme de
développement, a étre poursuivi par les pays rassemblés alors sous la
dénomination de «tiers monde», qui exigeait des indicateurs, des rapports, des
diagnostiques et, a la limite, des interventions directes. L'un des résultats de
cette course pour la «mesurage du monde » a éte la systématisation d'une liste
des ceux qui seraient les 50 pays les plus pauvres, appelée au départ « liste
des pays impraticables » ou «ratés». Parmi les conséquences les plus
remarquables de la charge d'appartenir a cette liste, c'est la « relativisation » de
la souveraineté nationale, ce qui donnait lieu a toute sorte d'intervention
internationale « thérapeutique », a étre appliquée par les puissances du Nord.
Ainsi, nous pensons que le Sud lui-méme a une périphérie encore plus
profondément subalternisée, réduite au silence, la plupart localisée dans le
continent africain, ayant quelques représentants au Moyen Orient, et un seul
cas aux Amériques : Haiti. D'aprées la question posée par cette thése, ces pays
«moins avancés » ont perdu leur « place d'énonciation», déligitimés par le
supposé « échec » dans la mise en place d'un projet auquel ils n'ont méme pas
participé a la définition. A notre avis, ce n'est pas une coincidence le fait que la
majoritt se trouve dans le continent africain. La conséquence de cette
machinerie est la mise sous silence des savoirs et des pratiques de ce
continent et de son diaspora, lequels ont été gaspillés en tant que producteurs
d'alternatives aptes a étre partagées et traduites par les peuples du Sud. Ces
savoirs gaspillés ne se réduisent pas aux pratiques quotidiennes, résultat de
savoirs traditionnels partagés de forme oral par les générations (quelque chose
gu'on attend du Sud, qu'on tolére du Sud et qui compose le fonds imaginaire de
contributions possibles lorsqu'on congoit la différence comme corps docile),
mais peuvent s'étendre aux savoirs typiquement attribués au Nord, tels que les
récits scientifiques et littéraires. Afin de faire face a ce probleme, le présent
travail de thése est organisé en deux chapitres. Dans le premier, nous
présentons un ensemble de vestiges capables de suggérer que ce quon a
convenu d'appeler la pauvreté n'est pas un « fait inerte de la nature », ce « n'est
pas simplement la », mais il s'agit d'une idée qui charrie un récit, un imaginaire,
une esthétique et un vocabulaire qui fagconnent la réalité dans et par un groupe
déterminé et un contexte historico-politique. A partir de lidée de pauvreté
comme lieu vide, le lieu d'énonciation de lintellectuel haitien — lequel appartient
a un des cinquante pays les plus pauvres du monde — devient, a la limite,
impossible. Dans le second chapitre, nous présenterons l'oeuvre d'intellectuels
haitiens tels que Antenor Firmin, Jean Price-Mars, Jacques Roumain et René
Depestre, lesquels ont défie le canon européen, en manifeste dispute, dans un
cadre que nous pouvons considérer anti-raciste et anti-colonial.

Mots-clés: Colonialité; Pauvreté; Haiti; Intellectuels haitiens;
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INTRODUCAO

Em margo de 2018, minha primeira experiencia em solo haitiano
completara dez anos. Dez anos, conforme contaram-me certa vez no Haiti, é o
tempo médio que o Mapou, arvore sagrada do vodu - habitat de Gran Bwa,
guardidao das florestas — leva embaixo da terra, fortalecendo suas raizes, até
que irrompa na superficie para jamais deixar de crescer ao longo de sua vida.
E, portanto, tempo auspicioso para que os cadernos de campo com as
vivéncias daquela jovem cientista social que, aos vinte e trés anos, fez sua
viagem de descobrimento ao Haiti, sejam revisitados como introducéo a essa
tese e possam vir a tona como o Mapou: vigoroso e jamais pronto, sempre a

desdobrar-se nesse mundo.

Em 2007, meu primeiro ano no Mestrado em Integracdo Latino-
americana pela Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), tomei parte em
um grupo de pesquisa que se propunha a estudar o que a Organizacdo das
Nagdes Unidas (ONU) vinha chamando “Paises Menos Avangados”. Tratavam-
se dos cinquenta paises apontados como 0s mais pobres do mundo, de acordo
com critérios tais como “baixa renda, debilidade dos recursos humanos e
vulnerabilidade econdmica, acentuados por desastres naturais ou guerras
civis”. Dentre esses paises, constituidos por uma maioria africana, o Haiti era o
anico latino-americano. Essa informacdo, somada ao fato de que, naquele
momento, o Brasil j& liderava a Missédo de Estabilizacdo das Nacdes Unidas
enviada ao Haiti (MINUSTAH) e que um grande contingente militar partiria de
Santa Maria, cidade onde eu residia, levou o grupo a focar a pesquisa no pais

caribenho.

Ao final daquele ano, respondendo as demandas por mais acesso a
informacdo sobre o Haiti e a missdo, que comecaram a surgir entre as familias
dos militares enviados, nossas atividades se desdobraram com a criacdo do
Projeto Brasil-Haiti, sediado na Faculdade de Direito de Santa Maria e ligado
ao Instituto de Pesquisa canadense International Development Research
Centre (IDRC).
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Foi nesse contexto que, no inicio de 2008, com o apoio do Ministério
das Relacbes Exteriores - que, comemorando o protagonismo assumido pelo
Brasil junto & Missdo, incentivava iniciativas que ampliassem também a
producdo de conhecimento sobre a atuacdo brasileira no Haiti - junto a outros
pesquisadores e uma equipe jornalistica, tive a oportunidade de estar, pela

primeira vez, na Terra de montanhas?.

Na iminéncia dos dez anos desse evento, percebo o carater de
continuidade que meu ingresso no pais estabeleceu com a Missdo naquela
ocasido. Desde a obtencdo do visto consular necessario ao ingresso no pais
até as providéncias para que eu pudesse receber atendimento médico junto a
base militar brasileira - quando, deslumbrada com meu primeiro mergulho no
mar do caribe, pisei, descuidada, nhuma colénia de ouricos do mar que me
rendeu dezoito espinhos encravados no pé direito — toda burocracia resolveu-

se rapida e facilmente.

Tao logo aterrizamos no aeroporto Toussaint Loverture, fomos
recebidos pela Embaixada brasileira em sala especial, atualizados a respeito
do andamento da Missdo e informados sobre uma série de eventos, que
comportavam desde visitas institucionais até recepc¢des e coquetéis — sempre
envolvendo corpo militar e diplomético - em que nossa presenca era esperada.
Recebemos, inclusive, bonés azuis, tais como os usados pelos militares?, e
incentivados a usa-los, assim como quaisquer outras insignias do Brasil, para
“protegdo pessoal’. Tudo sinalizava contentamento em relacdo a nossa

presenca no pais.

Liderada por um dos internacionalistas mais prestigiados do Brasil
no que se refere ao Haiti, nossa equipe esteve sempre tdo cercada de
cuidados quanto vigiada e controlada pelo aparato institucional a disposi¢cao em
Porto Principe. Desse modo, la eu tive uma “agenda” a ser obedecida e mal
pude caminhar sozinha pelas ruas de Pétionville, bairro onde ficamos

hospedados inicialmente.

1 Significado de Haiti — ou melhor, Ayiti - em idioma arawak, falado pelos tainos, etnia indigena
majoritaria na regido quando da chegada do colonizador europeu.
2 Os militares enwlvidos em Missdes de Paz em ambito das NacGes Unidas sdo identificados
como “boinas azuis” ou “capacetes azuis”, como sinal de uma atuacao militar diferenciada.
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Figura 1. Pelas frestas. Hotel Kinam, Pétionville, 2008.
Fonte: acervo da autora

-

Figura 2. Domingo. Pétioville, 2008.
Fonte: aceno da autora
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Figura 3. Madam Sarah. Mercado de rua. Pétioville, 2008.
Fonte: acervo da autora

Nos registros localizados em meu caderno de campo descrevendo

algumas de minhas caminhadas exploratérias em Porto Principe, fica evidente
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a mediacdo constante dos militares, presente no relato por meio de referéncias

técnicas que vao da composicao do solo a matriz energética haitiana:

O solo do Haiti é rico em calcario, matéria prima para a fabricacdo de
cimento, o que explica as fileiras interminaweis de casinhas brancas,
muito pequeninas e rudimentares, instaladas na descida dos morros e
nas planicies. O contraste é dado pelo carvdo, fonte de energia mais
utilizada no pais ante a inexisténcia de petrdleo, gas natural e/ou
condicBes para instalacdo de hidrelétricas ou captacdo de energia
edlica. O colorido, por sua vez, estd nos cabelos das mulheres e
meninas, cuidadosamente trangados e enfeitados com toda a sorte
de aderecos, nas roupas bem cuidadas e nos mercados de rua, que,
mesmo percorridos apressadamente, constatei prolongarem-se por
muitos quildmetros nas regibes de PettionVille e Jacmel, oferecendo
awes, colchfes, bananas, escovas de dente, seni¢cos gerais e, pelo
jeito, muita conversa. (Marques, 2008: pg.12)

A frustracdo causada por esse cerco inesperado — ou mal calculado
por minha inexperiéncia - s6 foi dissipada quando a equipe dividiu-se e, junto
de mais uma pesquisadora e da equipe jornalistica composta por uma reporter
e um cinegrafista, deixei Porto Principe rumo a Jeremie, cidade localizada na
costa oeste do Haiti, nas imediacdes do Grand’Anse, um dos maiores rios
haitianos. L&, esperavam-nos trés missionarias brasileiras®, uma delas
socidloga, a outra bidloga e a terceira, enfermeira. Elas haviam sido
contatadas pela equipe jornalistica da comitiva santamariense, interessados
que estavam em realizar uma série de reportagens sobre a atuagdo missionaria
brasileira no Haiti — todo Brasil no Haiti parecia estar engajado em missoes.
Uma vez extendido a nossa equipe de pesquisa, o convite para conhecer “o
Haiti onde os militares ndo chegam” foi pronta e efusivamente aceito.

L4, além de mais liberdade, teriamos chance de coletar dados para
a pesquisa sobre escraviddo infantil, educacéo formal e género no Haiti rural,
que conduziamos naquele momento junto ao IDRC. A chegada a Jeremie foi
devidamente documentada e, apesar de, a época, ndo estar claro para mim o
motivo pelo qual a estada em Porto Principe vinha causando certo incémodo,

agui algumas pistas ja podem ser pincadas:

3 As missionarias estavam ligadas a uma das mais antigas congregacbes brasileiras, com
atuacdo wltada ao provimento de educagdo formal para meninas e formacgdo técnica e
carismatica para adolescentes do sexo feminino.
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Ali, longe da cartilha das NagbGes Unidas, que determinava que
bebéssemos apenas agua engarrafada, restringissemos ao maximo a
ingestdo de qualquer produto organico, que vedava 0s passeios sem
acompanhamento militar e proibia terminantemente a entrada em
rios, senti-me menos blanc (como eles chamam o0s estrangeiros)
entre os haitianos. Em nossa chegada, em plena Pascoa, as irmés
ofereceram-nos um prato delicioso feito com os temidos peixes secos
ao sol, refogados com coracdo de palmito, algo muito comum nessa
regido. Notei que levava bastante gengibre e pimenta e comentei com
as irmas, satisfeita, que davam sabor especial ao prato.
Responderam-me que os usavam em tudo para que “ficasse com
cheiro e gosto agradawel”. (Marques, 2008: pg. 39)

A mudanca de ares e de mediacdo também fica patente na

anotacao registrada ao final daquela primeira semana:

Entrego-me, enfim, a olhar o cotidiano mais demoradamente, e
constato uma vida que se faz bonita, vibrante e cheia de emocéo
partilhada nesses espacos que até agora eu apenas Wi associados a
degradacdo. Descubro, ainda na primeira semana, que as casas
populares sdo pequenas porque usadas somente para dormir.
Geralmente, uma casinha de um cbmodo abriga mais de cinco
pessoas que revezam-se no sono. Engquanto parte delas trabalha, a
outra dorme. Assim, no Haiti, o dia ndo envelhece, como diria Manuel
de Barros. A noite ndo tira as mulheres e os homens da rua. As
refeicbes, o banho, as conwersas, a preparacdo das criancas para a
escola, até o amor e seus rituais parecem dar-se fora de casa, num
espaco que é de todos, mas que comporta certa intimidade. Ontem
mesmo, quando irma Benedita* e eu fomos ao encontro de uma das
jovens que integra as reunides das “animadoras populares”
realizadas na casa da Congregacado, flagramo-na em pleno banho,
gue tomava no quintal da casa, protegido da rua apenas por algumas
plantas. Mesmo diante do meu susto, a jovem finalizou o banho sem
solavancos e conwersou com nhaturalidade com a irma. O Haiti me
parece agora ndo ter dentro, como diria Fernando Pessoa, parece ser
fora e inteiro nessa “mostracéo”. (Marques, 2008: pg.51)

Em Jeremie, acompanhando as irmads em caminhadas noturnas pelo
bairro — momentos em que, além de realizarem alguma atividade fisica depois
do pesado expediente de aulas, reunides, atendimentos de saude, entre muitas
outras atividades, também inteiravam-se do paradeiro das criangcas e jovens
atendidas e aproveitavam para dar recados - tive meu primeiro contato com
uma cena que, seguidamente, voltou-me a cabeca nos anos que se seguiram:
aglomeracbes de jovens com seus cadernos embaixo de postes de luz de
postos de gasolina estrangeiros, Unico reduto iluminado a noite em Jeremie.

Aquele seria meu primeiro contato com uma constatacdo que jamais deixaria

4 Os nomes aqui mencionados s&o ficticios.
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de me gerar reflexdo: ha, no Haiti, um forte anseio — e esforco - pela educacéo

formal.

A explicacdo que recebi de Irma Tania naquele dia (2008: pg.54) foi
a de que aqueles jovens provavelmente estavam se preparando para as provas
de admissao, previstas em trés momentos do sistema educacional haitiano. A
reprovacdo em uma dessas provas implicava ndo somente na impossibilidade
de avancar de série, mas na necessidade de pagar uma taxa para ter chance
de realizar novamente o teste. A taxa tornava-se maior na mesma proporcao
do ndmero de reprovagfes contabilizadas pelo aluno. Ou seja: a punicdo para
aguele que fosse reprovado era pagar o dobro, o triplo, cinco ou seis vezes
mais que um colega sem reprovacbes para seguir estudando. Tratava-se,

segundo a irmd, de um conhecido “sistema de selegdo por eliminagdo™.

Enquanto Irm& Tania explicava-me a situacdo — considerada por ela
um absurdo, evidéncia do pressuposto elitista que atravessaria todo o ensino
haitiano — irma Helena, que havia chegado ao Haiti h4 poucos meses,
pontuava que esse sistema favorecia os alunos aplicados em detrimento dos
“preguigosos”. Lembro do debate ter sido longo naquela noite. Irma Tania —
exasperada, de acordo com minha anotacdo — lembrava que criangas e jovens
mal tinham tempo de estudar, pois o turno dos colégios era integral e a noite
ndo havia luz. Lembrou que, assim como havia jovens aglomerados sob postes
de luz, havia criangas “empoleiradas nos telhados as cinco da manhd” para

conseguir aproveitar os primeiros raios de sol e estudar.

No periodo que estive em Jeremie, mais dois eventos pontuais com
relacdo a esse tema foram registrados: o primeiro deles se trata de uma
conversa com irma Tania, irma Benedita e dois alunos do curso de portugués
ali oferecido. Esses dois jovens, de dezesseis e dezoito anos, falavam um
portugués bastante correto, e, durante aquela aula, haviam declamado “de

cabeca” Drummond, Olavo Bilac e Manuel Bandeira. Respondi com as palmas

5 Trato do tema com maior profundidade em documento de trabalho apresentado ao Conselho
Latinoamericano de Ciéncias Sociais (CLACSO) como resultado de minha participagdo na
Escola de Montevideo “Democracia, Derechos Humanos y Ciudadania: infancias y juventudes
en America Latina y el Caribe”, disponivel em:
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/posgrados/2014012003304 1/Marconatto.pdf
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mais efusivas, o que talvez os tenha encorajado a arriscar sua prépria
produgcdo: “poeminhas” que haviam esbogado em lingua portuguesa e

apresentavam pela primeira vez. Quis conhece-los melhor:

Numa roda de conwersa espontanea ao final da classe, regada a
chimarrdo feito pela irma Benedita, galcha de Santa Maria,
compartilhado com naturalidade com o0s meninos, que disseram
aprecia-lo, ficamos conversando sobre o futuro. Perguntaram-me o
que eu fazia e Ihes respondi que me havia graduado em Direito, e em
breve concluiria meu mestrado e outra graduacdo, em Ciéncias
Sociais. O mais now deles comentou que para um jovem que nao
vivesse ou ndo tivesse parentes na capital, chegar a Universidade
Plblica era praticamente impossivel. Sem dinheiro para as
necessidades mais bésicas, era impensawel para uma familia pobre
arcar com aluguel, alimentagdo e pagamento das taxas - pagas
mesmo a Universidade Publica - de um filho em Porto Principe. Irma
Benedita seguiu contando-me que a saida que muitos jovens da
regido vinham encontrando era o aprendizado da lingua portuguesa
que os habilitaria a disputar uma bolsa de estudos no Brasil, tudo
intermediado por elas. Dois ou trés jovens por ano \inham
conseguindo realizar formacg&o universitaria no Brasil deste modo
desde que elas haviam comec¢ado com as aulas, ha quatro anos. “E
no préximo sera a nossa vez”, comentou 0 mais novo, com aprovagao
do outro. (Marques, 2008: pg. 62).

Essa foi a primeira vez que ouvi falar da Universidade Publica
Haitiana em minha estada no Haiti. Ela voltaria a ser tema de conversa no
domingo seguinte. De acordo com meus apontamentos (pg.78-88), logo depois
do café da manha - servido impreterivelmente as seis da manha na casa das
Irmas - fui convidada por Irma Helena (a enfermeira) a acompanha-la em um
atendimento domiciliar. O restante do grupo havia saido com irma Benedita
para encontrar com um bispo conhecido na regido e eu havia ficado para
terminar meus registros de campo. Aceitei prontamente. Conosco, mais duas
jovens integrantes do grupo de “vocacionadas”, que recebiam formagdo com a
perspectiva de, futuramente, integrarem a congregacao. Elas serviriam como
intérpretes a Irmad Helena, que ainda ndo dominava o créole. Depois de uma
caminhada de mais ou menos trinta minutos, chegamos a uma casinha verde
com aberturas pintadas de rosa claro e uma pequena varanda, onde uma

senhora de aparentemente cinguenta anos nos esperava, sentada.

Depois de uma rapida conversa em créole com as meninas (que ndo
nos foi traduzida), fomos direcionadas para o interior da casa, onde um jovem

de aparentemente vinte anos encontrava-se deitado proximo a janela. S6 entdo
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a irma contou-me que vinha tratando “uma ferida muito feia” que comecava em
seu pé direito e lhe subia pela perna, impedindo-o até de caminhar sem auxilio.
Enquanto media-lhe os batimentos cardiacos, examinava os pulmdes, olhos, e
a ferida propriamente dita, Irm& Helena direcionava uma série de perguntas a
serem traduzidas pelas meninas, que, nos préximos minutos, estiveram

focadas nesse trabalho.

Ao final, a senhora que nos aguardava - que descobri ser a avé do
jovrem - disse algo as meninas. Curiosa, pedi que nos traduzissem.
Ela havia dito que até a ferida tinha seu lado bom, pois assim o rapaz
ficava mais tempo em casa e ela podia dormir sossegada. Na
sequéncia, as meninas comentaram conosco em portugués que nao
fosse a ferida e o recolhimento que ela impds, provavelmente o jovem
teria sido assassinado. Fiquei atdnita. Irm& Helena ndo permitiu
maiores divaga¢des, pois logo pediu que traduzissem a senhora
alguns cuidados a serem tomados. Por fim, disse que woltaria em dez
dias. No caminho para casa, retomei o assunto. Perguntei as meninas
a razdo do jovem correr 0 risco de ser assassinado. Elas
responderam-me que nao era raro que jowens como ele,
considerados liderancas e que manifestavam publicamente suas
convicgBes politicas, fossem assassinados por antigos apoiadores do
regime militar haitiano. Na sequéncia, uma delas acrescentou que o
melhor, nesses casos, era sair do Haiti, com o que a outra concordou,
acrescentando, “ou ir para a Universidade, em Porto Principe”.
(Marques, 2008: pg 87)

Ao voltar a casa da Congregacao, conversei sobre a visita e as falas
das meninas com a irma Tania, que assentiu muito naturalmente e
acrescentou: “ndo € s6 por ser longe daqui, mas porque a Universidade tem
registro dos alunos. Fica mais dificil dar sumigo porque o nome dele constaria

nesse lugar, oficialmente” (Marques, 2008: pg.88).

O modo como a Universidade despontava desses eventos como
espaco que, mais do que desejado, tinha um papel até entdo insuspeitado na

protecdo da vida da juventude haitiana causou-me grande impacto.

De Jeremie, partimos rumo a Leyon, comunidade remota, as
margens do Rio Grand’Anse, onde duas missionarias brasileiras
septuagenarias, Betina e Malvina, residiam ha mais de vinte anos. As duas
haviam decidido viver no Haiti na década de oitenta, inspiradas pelo vigor da
teologia da libertacdo. Chegando ao Haiti, depararam-se com o vodu e logo

perceberam sua onipresenca na vida dos haitianos/as, sua importancia para o
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laco comunitario. Passaram, a partir dai, a tomar parte nas celebracdes e

frequentar um lakou®, até se tornarem, elas proprias, praticantes.

Figura 4. Madame Lafferriere e sua casa-escola
Fonte: acernvo da autora

6 A palava lakou designa tanto um tipo de assentamento tipico de comunidades africanas,
onde um patio central é compartilhado pelos moradores das casas dispostas a seu redor,
guanto uma casa/comunidade woduista. Para mais informagdes, indicamos o trabalho “O lakou

haitiano e suas praticas: entre mudangas e permanéncias” de Rodrigo Charafeddine Bulamah.
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Esse foi apenas um dos incontaveis relatos plenos do real
maravilhoso de que fala Carpentier’ com que fomos presenteados pelas Irmas.
Ativas participantes da vida comunitaria, falantes do créole mais perfeito que
até hoje ja ouvi falar um estrangeiro, por suas maos pude conhecer, em Leyon,

inimeras escolas rurais, sobre as quais anotei:

(...)se parecem muitissimo com as nossas, por seu aspecto de
precariedade e certo ar de improviso. Talvez uma das principais
diferencas esteja no fato de que praticamente ndo h& escolas
publicas por aqui e dewe-se pagar uma taxa, ainda que simbdlica, a
essas escolas particulares, o que faz com que muitos pais enviem um
Unico filho — geralmente o menino mais velho. Uma das escolas que
Visitei, a maior e de longe a que conta com melhor estrutura, era
dirigida por uma senhora — Madame Laferriere — que, mée de quatro
criancas e sem condicdes de garantir educacdo formal a todas,
decidiu converter sua propria casa em escola. Quando conduziu-nos
até o local onde ainda hoje dorme, a cama de casal estava repleta
dos paes que seriam senidos no lanche, aquele dia. (Marques, 2008:

pg.92)

Durante todo o periodo em que acompanhei as atividades das Irmas,
notei que jamais mencionavam o Haiti usando o Iéxico que me era tao familiar,
conhecido dos circulos institucionais que frequentava e que, ao falarem sobre o
pais, invariavelmente faziam referéncia a miséria, inviabilidade, fracasso,
degradacdo, obscurantismo, ignorancia, fragilidade, caréncia. Ao contrario, as
Irmas mencionavam vidas mantidas com muito trabalho e dignidade, fortes em
seus lacos comunitarios e de compadrio, altivas e capazes de criar beleza e
bem viver. Ao retornar a Porto Principe, onde o restante da equipe permanecia,
minhas anota¢des registram “a sensacao de que havia visitado um outro pais,
diferente daquele para o qual me haviam preparado, ou como se até agora eu

estivesse vendo um filme com as legendas trocadas” (pg.98).

De wolta a Porto Principe, lembro - sem mesmo consultar meu
caderno — de comecar a organizar, com o Embaixador brasileiro, uma visita a
Universidade publica haitiana, que passara a interessar-me particularmente.
Fui completamente dissuadida da ideia, em raziao da Universidade “ndo ser um

territério pacificado”. O curioso é que ja haviamos visitado Bel Air, considerado

7 Trata-se do romancista cubano Alejo Carpentier, autor de “O Reino deste mundo”, dedicado a
Rewlucdo Haitiana. Em \isita ao pais na década de 40, Carpentier apercebe-se do “real
maravilhoso” que constituiria a vida cotidiana em Nuestra América. Voltaremos a menciona-lo
ao longo dessa tese.
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um dos bairros mais perigosos de Porto Principe, pela forte atuagdo de
gangues ligadas ao trafico de drogas, armas e pessoas. Mais tarde, descobriria
que o movimento estudantil da UEH (Universidade de Estado do Haiti), havia
entrado em confronto direto com as tropas da MINUSTAH, exigindo sua saida
do pais e que o episddio havia sido reprimido com truculéncia, resultando

inclusive em morte de estudantes.

De volta ao Brasil, instalou-se em mim uma espécie de incbmodo
avassalador, ainda sem palavras, repercutindo em meu modo de produzir
pesquisa sobre o Haiti e de estar na Universidade, de modo geral. Com o
acirramento das imagens e discursos degradantes associados ao pais
caribenho por ocasido do Terremoto de 2010, parecia-me cada vez mais
imperativo um acesso mais denso e complexo ao Haiti, a outras narrativas da
nagdo — capazes de, entre outras coisas, habilitar-nos, brasileiros, Sul do

mundo, a enfrentar dimensdes espectrais de nossa propria realidade.

Depois de quase dez anos, vejo esse incOmodo que se seguiu a
minha primeira experiéncia em solo haitiano como momento paradigmatico, em
que, subterraneamente, como o0 Mapou, passei a experimentar algo que
facilitaria, mais tarde, um giro epistémico fundamental: a sensagéao da perda de
um léxico, de um idioma inteiro em que elaborava, até aquele momento, a
producdo de conhecimento sobre o Haiti, a perda das palavras com que

interpelar o Haiti e a necessidade de uma nova sintaxe.

Apenas dois anos depois de meu retorno, com meu ingresso no
Programa de Poés-Graduacdo em Educacdo da UFRGS, passei a lidar
sistematicamente com essa sensacdo. Em uma de nossas reunides de
orientacdo, a Professora Maria Elly Herz Genro desafiou-me a buscar fontes
haitianas para respaldar o trabalho que eu pretendia realizar sobre a
Universidade Publica do pais. Até aquele momento, eu vinha debrucando-me
sobre relatérios elaborados por organizac@es internacionais e autores da teoria

critica.

Levar a sério a sugestdo de Maria Elly demandava que eu
finalmente elaborasse o desconforto experimentado e realizasse uma dobra

importante - de método e epistemoldgica - ndo somente em relacéo a producéo
26



hegemdnica norte-centrada sobre o Haiti, mas também com relagdo as teorias
criticas (inclusive as latino-americanas) que, ao falar de Haiti, na vasta maioria
das vezes, faziam-no circunscrevendo a poténcia haitiana a Revolucdo de
1791, como se apenas ali o Haiti pudesse contrapor-se a imagem de

prostracao e miséria imperantes.

Mais: como se a Unica dissidéncia possivel face as teorias
hegeménicas fosse uma espécie de “promogédo” com relacdo ao lugar a ser
ocupado pelo Haiti nas narrativas produzidas, mantendo intacta sua condicéo
de objeto da teoria social. Tomar o Haiti como fonte demandava concebe-lo
como lugar de enunciacdo possivel, capaz de desestabilizar, por sua simples
forma — por sua simples aparicdo como fonte — a diferenca colonial que alicerca

sua subalternidade®.

Seguindo a pista do raciocinio recém feito, pode-se assumir que o
desejo de conhecer o Haiti como produtor de narrativas sobre si e sobre o
mundo carrega consigo o entendimento — atualizado pelas teorias pdscoloniais
- de que o lugar de enunciacdo importa, ja que ‘las mentes se despiertan en un
mundo, pero también en lugares concretos, y el conocimiento producido es un
modo de conciencia basado en el lugar, una manera lugar-especifica de
otorgarle sentido al mundo” (Escobar, 2007, pg.75). Obliterar o conhecimento
produzido desde o Haiti, desde corpos que suportam suas intensidades,
atravessados pela iminéncia das intempéries, pela proximidade do perigo, pelo
risco de deixar de existir, parece-me, assim, ter efeitos ndo somente sobre o
imaginario em relacdo ao pais (que, uma vez adensado por essas narrativas
Outras teria de lidar com a logica racista e colonialista que rege desde a
intervencdo militar & producdo cientifica) mas sobre o tanto de mundo que
perdemos, o tanto da experiéncia humana - vasta e localizada - do mundo com

gue a nossa deixa de se encontrar.

Certamente a atencdo ao "lugar" e a defesa de um “conhecimento
situado” ndo sdo panaceias que resolverdo os problemas do mundo. O

conhecimento jamais serd “puro” ou livre de dominagédo. N&o € por imagina-lo

8 Essa segunda dobra eu somente conseguiria elaborar mais tarde, jA& no doutorado em
Sociologia, gragas a disciplina de “Racismo no Debate Pés-colonial”, ministrada por meu
orientador, José Carlos dos Anjos.
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assim que aquele produzido desde o Haiti torna-se relevante. Os lugares tém
suas proprias formas de opressdo e até de terror, sdo histéricos e estdo
conectados ao mundo através de relacdes de poder sendo, de muitas
maneiras, afetados por elas. A defesa que se faz do Haiti como lugar de
enunciacdo a ser considerado é ética, politica e epistemologica e vem a tona
como compromisso com um discurso antiessencialista da diferenca, com o
desejo de "proyectarse hacia espacios que son actualmente del dominio del
capital y la modernidad" (Dirlik 1997: pg.40).

Afinal, existindo produgédo intelectual no Haiti - como constatei
principalmente por intermédio da historiadora haitiana Suzy Castor, que
introduziu-me as Ciéncias Sociais produzidas no pais e da professora Normélia
Parise, ex-diretora do Centro Cultural Celso Ortega (Porto Principe) que
apresentou-me a literatura haitiana — e estabelecendo, essa producao,
continuidade formal com os canones hegeménicos (ja que grande parte desses
intelectuais realizou sua formacdo na Franca ou nos Estados Unidos, integrou
associacdes profissionais nesses espacos e chegou a receber prémios ai), que
mecanismos tém assegurado que permanecam a margem, impedindo que as
mesmas entrem em disputa com esses canones? Eis o problema fundador

dessa tese.

Para enfrenta-lo, organizei a discussdo em duas grandes secoes,
com numero equivalente de subdivisbes que, de muitos modos, performatizam
o percurso de minha prépria experiéncia de construcdo do problema, conforme
apresentada. Ambas trazem como titulo extratos do martinicano Aimé Cesaire,
poeta da negritude, conhecedor profundo do Haiti, ao qual dedicou inUmeras
obras, interlocutor de intelectuais haitianos que, sobretudo, falou da experiéncia
de corpos negros desejando o mundo, atravessados pela ferida colonial,

desafiados a converte-la em beleza e poténcia.

A primeira, “Um homem que grita ndo é um urso que danca: A
(anti)ética das narrativas coloniais sobre pobreza” conta, como capitulo de

abertura - “Sera ético estudar o Haiti?” - com uma discussao ética,
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metodolégica e episttmica sobre a pesquisa social com grupos

subalternizados, que deve funcionar como chave de leitura de toda a tese®.

Ela instaura a discusséo de fundo desse trabalho, a hipdtese em que
esta alicercado: a de que saberes forjados desde o Sul do mundo estdo sendo
desperdicados e esse desperdicio ndo se restringe a praticas tradicionais (algo
gque se espera do Sul, que se tolera do Sul e que compde o acervo imaginario
de contribuicbes possiveis quando se concebe a diferenca como corpo dacil),
mas também se estendem a saberes tipicamente atribuidos ao Norte, como as
narrativas cientfficas e literarias. A hipdtese ganha envergadura no capitulo
seguinte, em que nos propomos a colocar sob suspeita a matriz discursiva em

que as narrativas despotencializadoras do Haiti sdo produzidas.

Em “Como é possivel ser pobre?”, reunimos um conjunto de
vestigios capazes de sugerir que aquilo que se convencionou chamar de
pobreza ndo é um “fato inerte da natureza”, “ndao estda meramente ali”, mas
trata-se de uma ideia que porta uma narrativa, um imaginario, uma estética e
um vocabulario que lhe déo realidade em e para determinado grupo e contexto

historico-politico.

A pista que seguimos indica-nos que essa ideia, que ganha for¢a no
contexto pos-segunda guerra mundial, estd atravessada pela mesma logica
colonial que garantiu a exploracdo do tempo de vida e de trabalho de negros
escravizados. Construir a pobreza como espaco vazio, onde ndo é possivel
viver e, portanto, de onde é necessario sair, impotente e improdutivo é
apresentado, nesse capitulo, como mecanismo de Império, acionado para
produzir a subalternidade de paises considerados “os mais pobres do mundo” -
entre 0S quais estd o Haiti. A partir dai, seu lugar de enunciacdo estara
interditado, sua soberania relativizada e o pais, aberto a todo tipo de

intervencdo estrangeira. Esse movimento ficara ainda mais nitido no capitulo

9 Trata-se de uma meta-reflexdo que passei a realizar de modo mais sistematico durante o
curso de extensdo “Metodologias decoloniales y en co-labor desde América Latina y Caribe”,
oferecido pelo Conselho Latino-americano de Ciéncias Sociais, no ano de 2014. Desde entdo,
ela foi ganhando enwergadura nos ambientes em que foi apresentada e discutida, como o ‘Il
Congreso de Estudios Poscoloniales: Genealogias Criticas de La Colonialidad”, em 2014, o “lll
Congreso de Estudios Poscoloniales, “Interrupciones desde el Sur: Habitando cuerpos,
territorios y saberes”, em 2015, ambos realizados em Buenos Aires, e a Reunidao Anual da
Associacao de Estudos Latino-Americanos de 2015, realizada em Porto Rico.
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seguinte: “Assombros a intervengdo humanitaria no Haiti”, em que discursos e
praticas acionados para justificar a MINUSTAH serdo confrontados com a

critica haitiana a intervencao.

Trata-se, assim, nessa primeira secdo, de reabilitar o lugar de
enunciacdo ocupado pelo Haiti, para, entdo, na segunda parte dessa tese,
acessar ‘o coracao inesgotavel dos tambores”, frase célebre do romancista
haitiano Jacques Roumain, metafora para a pulsédo de vida e salde presente
no Haiti. Seu capitulo inicial “Ou konn ki es mwen ye?” estd dedicado ao
aprofundamento de uma discussdo que atravessa toda a tese, sobre as
implicacbes de produzir conhecimento desde o Haiti, esse lugar de enunciacao
que sugiro infame. Na sequéncia, em “A Revolu¢cdo Haitiana como epitome do
silenciamento imposto” enveredo por esse evento paradigmatico da historia
haitiana a partir das narrativas produzidas desde o Haiti, e que parecem
habilita-la como repositério da capacidade de luta e resisténcia haitiana, a ser

acessada em tempos de opressao.

O capitulo “Rompendo o grande siléncio branco desde o Haiti”, tem
0 propésito de finalizar esse percurso, e, como tal, exige que nos detenhamos
um pouco mais em sua apresentagcdo. Compdem-no um corpus de quatro
intelectuais haitianos, eleitos entre os inUmeros citados ao longo dessa tese,
para radicalizar a exposicdo da trama colonial que os mantém periféricos.
Tratam-se de intelectuais cuja vida e obra pode ser pensada progressivamente,
OU seja: escrevem em sequéncia, no rastro uns dos outros, legatarios entre si.
A analise comeca com Antenor Firmin (1850-1911), que se pode considerar o
intelectual precursor, segue com Jean Price-Mars (1876-1969), Jacques
Roumain (1907-1944) e, finalmente, chega a René Depestre (1926 - ), o Unico

do corpus que permanece Vivo.

Em comum, o fato de que todos eles passaram por densa formacéao
intelectual na Franca, pais onde exilaram-se em periodos de opressao
distintos, onde estabeleceram estreita relacdo com outros intelectuais da
diaspora, engajaram-se em movimentos antiracistas, contribuiram aos debates
em torno da negritude, e, uma vez no Haiti, além de protagonizarem (com

excecao de Depestre) a consolidacao disciplinar da carreira de Etnologia (e da
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prépria Universidade de Estado do Haiti), envolveram-se publicamente (em

maior ou menor medida) com as questdes politicas de seu tempo.

Recolhi 0 maior nUmero possivel de vestigios da vida e obra de cada
um em pesquisa documental realizada, principalmente, junto a biblioteca do
Centro Cultural Brasil-Haiti e a livraria La Pléiade, ambas em Porto
Principe/Haiti, acessadas em junho de 2016, junto & Casa de Las Americas e a
Fundagcdo Fernando Ortiz, ambas em Havana/Cuba, acessadas em Maio de
2017, ao acervo digital da Fundacdo Casa de Jorge Amado, a Plataforma
digital ile en file, projeto de extensdo mantido pelo Departamento de Linguas &
Literaturas do Lehman College, Bronx/NY em que estdo engajados dezenas de
professores e estudantes da diaspora haitiana, além de dezenas de obras
“colecionadas” ao longo desses quase dez anos em expedi¢des por livrarias e

sebos latino-americanos, caribenhos e sul-africanosO.

H&, no entanto, evidente assimetria entre a relativa abundancia de
informacgdes disponiveis sobre a vida de Roumain e Depestre (por serem mais
contemporaneos? Por terem alcancado reconhecimento mais por sua obra
literaria do que pela contribuicdo cientifica?) que a de Price-Mars e Firmin. Nao
procurei burlar essas arestas em minha escrita. Cada um, no entanto, tera
apresentada ao menos sua obra mais conhecida, destacada pelos diadlogos que
estabelece com o canbne a época em que sao escritas e publicadas. Tratam-
se — essa é minha aposta e sugestdo — de potentes narrativas contra-
hegemdnicas capazes de assombrar as teses majoritdrias em teméaticas que

lhes séo caras e que seguem integrando o mainstream de suas disciplinas.

Nao por acaso, alguns desses intelectuais tém tido seu legado
(re)descoberto em Universidades hegemonicas. Elas oferecem novo félego a

discussdes ja esgotadas ou condenadas ao “ensimesmamento” do Mesmo.

10 Esse material encontra-se, em sua quase totalidade, em lingua estrangeira (francés, créole,
inglés e espanhol). Com vistas de que a barreira do idioma ndo siga impedindo seu acesso,
tomei a decisdo de apresenta-los em traducéo liwve, a ndo ser os textos escritos em espanhol,
mantidos em seu original.
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l. “UM HOMEM QUE GRITA
NAO E UM URSO QUE DANCA”
A (anti)ética das narrativas coloniais sobre pobreza

E sobretudo, meu corpo, assim como minha alma,
nao cruze os bracos em atitude estéril de expectador
a vida ndo é um espetaculo

um mar de dores ndo € um palco

um homem que grita ndo € um urso que danca

(Aimé Cesaire)
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1. SERA ETICOESTUDARO HAITI?
Quando escrever é dancar sobre o vulcéo

“Anvant ou monté bois
gadé si ou capab descenn li"11

1.1 Dizer sim a pesquisa:
Da suspeicédo epistemoldgica a pratica possivel

H& cerca de trinta anos a tedrica cultural indiana Gayatri Spivak
publicava o artigo “Pode o subalterno falar?”. A proposta, polémica ainda hoje,
era a de problematizar a possibilidade, aventada por inimeros cientistas
sociais bem intencionados, de “falar em nome daqueles que ndo tém voz’. A
tese apresentada por Spivak era a de que a atitude de “falar em nome do outro”
ou “pelo outro”, contribuia, no limite, para que este seguisse sem falar e, assim,
sua condicdo de subalternidade restasse intacta enquanto o “pesquisador-

enunciador” recebia os méritos por sua pesquisa “engajada”.

Spivak ressaltava duas condicbes basicas no processo
emancipatorio (de fala como saida da subalternidade): falar e ser ouvido.
Mesmo o discurso mais inflamado perderia sentido sem alguém para escuta-lo.
Mas tampouco bastaria a presenca desse ouvinte e sua disposi¢cdo para ouvir,
se o lugar de enunciacdo daquele que fala estiver deslegitimado de antemao,
OuU seja: se aquele que ouve assumir uma posicdo assimétrica em relacdo
aguele que fala, negando-lhe horizontalidade e, assim, possibilidade de

didlogo, convergéncia e aprendizado mituo!2.

Diante da opressdo que pesava sobre as mulheres indianas — mais
especificamente das vilvas sati e a expectativa de que “decidissem” suicidar-
se (ou ndo, comprometendo, assim, a vida de seus descendentes) a pira dos

maridos falecidos, Spivak assume o “ndo” como resposta a questao-titulo de

11 Provérbio em créole haitiano cuja traducao é algo como “Antes de subir numa arvore, veja se
vocé é capaz de descer”.
12 E qual seria a posicdo do cientista social que pergunta, ouve com impaciéncia as respostas
que se desviam de suas intencbes de pesquisa, ignora os siléncios prolongados de seu
interlocutor como algo estranho a pesquisa ou mesmo que a atrasa, repete perguntas que
causam dor em nome de suas urgéncias, que ndo a de assimetria?
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seu ensaio. Nao podem falar os/as subalternos/as. Se falarem ndo seréo
ouvidos/ouvidas. Se ouvidos/ouvidas, serdo banalizados, hostilizados,

reduzidos ao que j& se conhece sobre eles/elas.

Alguns anos depois, Boaventura de Sousa Santos (2000) diria que
essa atitude indolente do interlocutor ocidental insere-se numa légica de
negacao da alteridade por meio de um processo que envolve exotizacdo dos
seus saberes, reputados a ignorancia, a tradi¢cdes localizadas (e nao globais),
ao “atraso” e/ou a alienagdo. Chamou tal atitude de “construcdo da
inexisténcia” do outro, processo ativo, centrado na negagéo de sua legitimidade

para falar/ser ouvido/ter seus saberes levados em conta.

O sociblogo portugués, assim como inimeros/as contemporaneos/as
que se dedicaram ao enfrentamento da tematical®, identificou essa producéo
de silenciamentos e invisibilizagdes como engrenagens de uma maquinaria
voltada a afirmacdo de um padrdo hegeménico de ser/iviver/conhecer/agir no
mundo, iniciado com o processo de colonizacdo que se seguiu a conquista da

América.

Esse processo defendido como “modernizador’ encontrou seu
apogeu no capitalismo industrial e no desenvolvimento cientifico e cultural que
se expandia a partir de um centro (Europa e América do Norte) em direcao a
uma periferia (restante do mundo). A esses polos, cruzando espacialidades e

hegemonia, Boaventura de Sousa Santos chamou Norte e Sul.

Enquanto o Norte ter-se-ia consolidado no imaginario social como
produtor de conhecimento, narrativas, saberes e fazeres universais, validos e
legitimos, prontos, portanto, a serem disseminados, copiados e reproduzidos,
construiu-se ativamente uma imagem do Sul enquanto consumidor desses
saberes, espago vazio a ser preenchido por eles, lugar arcaico a ser “inserido”

em um caminho de desenvolvimento e progresso pautado pela sombra do

13 Esses tedricos, entre 0s quais os latino-americanos Santiago Castro-Gémez, Edgardo
Lander, Arthuro Escobar, Walter Mignolo, Nelson Maldonado-Torres; Anibal Quijano, Ramon
Grosfoguel, etc., vém apresentando-se ou, em alguns casos, sendo apresentados, como “pés-
coloniais/descoloniais/decoloniais”, uma vez que tomam o colonialismo (fenémeno que teria
iniciado em 1498 e se estenderia até a independéncia da Ultima colénia, em meados de 80) e a
colonialidade (persisténcia de tracos coloniais mesmo ap6s a extingdo formal dessa forma de
dominagdo) como base de suas analises e produgdo conceitual. Voltaremos inUmeras vezes as
disputas em torno do termo ao longo desse trabalho.
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Norte, que ndo apenas ja o percorrera, mas ocupa, hoje, sua dianteira,
construindo o presente e determinando o futuro (que, com disciplina, poderia

ser alcangado por um Sul atrasado, que habita o passado).

Essa geografia de hegemonias e subalternidades pautada na légica
colonial foi atualizada, ganhando complexidade, no contexto pds 22 Guerra
Mundial, com a criacdo da Organizacdo das Nacdes Unidas e, com ela, uma
agenda de desenvolvimento a ser seguida pelos paises do recém rebatizado
“3° mundo” que exigia indicadores, relatorios, diagnésticos e, no limite,

intervengdes diretas (Merry:2011).

Um dos resultados dessa corrida pela “medi¢do do mundo” foi a
sistematizacdo de uma listagem daqueles que seriam seus 50 paises mais
pobres, inicialmente chamada ‘lista de paises inviaveis” ou “fracassados’,
recentemente alterada para “paises menos avangados”, talvez no afa de
manté-los “engajados na corrida pelo desenvolvimento”. Uma das
consequéncias mais expressivas do 6nus de figurar nessa listagem de paises &
o fato de que, uma vez ali, a soberania nacional fica “relativizada”, dando
ensejo a todo tipo de intervengdo internacional “terapéutica”, a ser administrada

pelas poténcias do Norte.

Assim, entendemos que mesmo o Sul conta com uma periferia ainda
mais profundamente subalternizada — e ndo subalterna, j& que se trata de uma
construcdo ativa e exdgena dessa condicdo, que fala, portanto, mais de seu
agente - aquele que promove a subalternidade do outro - do que, propriamente,
dos sujeitos que a sofrem - e silenciada, localizada, em sua maioria, no
continente africano, com alguns representantes no Oriente Médio e apenas um
caso nas Américas. Ao olharmos esse cenario imbuidos da critica de Spivak,
podemos constatar que esses paises “menos avangados” perderam seu “lugar
de enunciagao”, deslegitimados pelo suposto “fracasso” na execucdo de um
projeto de cuja definicdo sequer participaram. Nao nos parece coincidéncia o
fato de a maioria deles localizar-se no continente africano.

A consequéncia dessa maquinaria € o silenciamento dos saberes e
praticas desse continente e sua diaspora, processo entendido por Boaventura

de Sousa Santos (2000) como “desperdicio de suas experiéncias” como
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produtores de alternativas na construcdo de uma “vida boa” aptas a serem

compartilhadas e traduzidas entre os povos do Sul.

Esses saberes desperdicados — é nossa sugestdo - ndo se
restringem a praticas cotidianas, resultado de saberes tradicionais
compartilhados de forma oral entre as geracdes (algo que se espera do Sul,
que se tolera do Sul e que compde o acervo imaginario de contribuicbes
possiveis quando se concebe a diferenga como corpo décil), mas também se
estendem a saberes tipicamente atribuidos ao Norte, como sdo aqueles
produzidos nas Universidades - estes centros “aptos” a inovagéo, a criatividade

e, por conseguinte, a producdo de narrativas e narradores “legitimos”.

Essa impressdo € confirmada com perplexidade pela intelectual

nigeriana Amina Mama:

Principalmente em relagdo as ciéncias sociais e humanas, é-nos
dificil entender por que razdo é que, em alguns dos grandes textos
sobre, por exemplo, globalizacdo, ndo é dada uma atengéo séria a
este continente constituido por cinquenta e cinco nagGes e mais de
oitocentos milhdes de pessoas. A estudiosos africanos se devem
algumas das mais fortes criticas a globalizacdo, que no entanto, séo,
em grande parte, ignoradas nas principais obras editadas sobre o
tema. As mais rigorosas andlises saidas de Africa s&o, deste modo,
reduzidas a condicdo futil de literatura de protesto, enquanto o
continente e o0 mundo continuam a piorar. (Mama, 2010: pg.604)

Em “Sera ético estudar Africa?”, capitulo de sua autoria na obra
“Epistemologias do Sul’, Amina Mama prossegue, afirmando que “muito ha a
ganhar com um olhar africano sobre a globalizacao” ja que “os dados empiricos
da medicdo do impacto das receitas globais ministradas ao continente pdem
em causa as teorizacdes hegeménicas e ddo origem a perspectivas criticas
sobre a aplicabilidade das politicas neoliberais aos paises do Sul”. A conclusdo
a que chega é a de que essas andlises'#, que se propdem a levar a sério 0s
efeitos devastadores que tais politicas tém para os povos do Sul e que criticam

a bibliografia académica norte-centrada que lhes subjaz “deixam de ser um

14 A autora menciona dezenas de trabalhos, produzidos por intelectuais como Paul Zeleza,
Thandika Mkandawire, Charles Soludo, Tunji Olangundju, Ebrima Sall, Nguni Wa Thiong o,
Valentin Mudimbe, Joseph Ki-Zerbo, Paulin Hountondji, Mamadou Diouf, etc.
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mero assunto académico para ser um verdadeiro imperativo ético” (Mama,
2010: pg.604).

O apelo da pesquisadora nigeriana aos intelectuais do Sul a que
“facamos algo mais do que simplesmente pormo-nos a margem’,
comprometendo-nos com a “produgéo radical africana” e empenhando-nos no
sentido de “levar mais a sério suas perspectivas criticas no que se refere ndo
SO aos chamados ‘area studies, mas também ao pensamento global” (Mama,
2010:pg.605) encontra eco na producdo do filésofo beninense Paulin
Hountondiji, especialmente em sua contribuicdo no artigo “Conhecimento de

Africa, conhecimento de africanos”.

Nele, Hountondji chama a atencdo para o conhecimento produzido
sobre Africa desde fora dela, por intelectuais ocidentais e desde uma Academia
que se afirma e legitima por sua neutralidade, ou seja, por essa capacidade
performética e ficcional de perder o corpo e, sobretudo, de desracializar-se
para escrever. Questiona-se, assim, sobre ‘quédo africanos sdo os chamados
estudos africanos” j& que normalmente, seus autores partiam do principio de
que “os africanos néo tinham consciéncia da sua propria filosofia e que apenas
os analistas ocidentais, que os observavam a partir do exterior, poderiam tracgar
um quadro sistematico de sua sabedoria” (Hountondji, 2010:pg.133). Mas,
sobretudo — e ai alinha-se a Amina Mama — o0 autor questiona, nesse artigo, a
tendéncia de conferir-se aos pensadores africanos — quando se Ihes reconhece
a existéncia e a legitimidade de sua producao tedrica — audiéncia restrita ao
que chama etnofilosofia, producdo de conhecimento que entende como
extravertida, orientada ao “mercado” académico ocidental e autorizada a estar
em seu texto cientiffico como fonte fidedigna sobre temas étnico-culturais
localizados em Africa, capazes de endossar a pesquisa ocidental, de revesti-la
de verniz progressista.

A denuncia que emerge a partir dos textos de Mama e Hountond;i
parece a mesma:. a circunscricdo — no sentido de limitacdo, restricdo - dos
discursos académicos produzidos por africanos e africanas, de modo que
essas harrativas ndo sejam habilitadas a realmente entrar em disputa com a

matriz ocidental e hegemoénica de conhecimento em tematicas que lhe s&o
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caras, tais como desenvolvimento, globalizagdo, modernidade. Nesse sentido,
Amina — com ecos de Hountondji — responde a pergunta-titulo de seu artigo
com o mesmo intrigante e polémico “ndo” de Spivak. N&do, ndo é ético estudar
Africa desse modo: estereotipando-a como contetudo, banalizando-a e
restringindo seu alcance enquanto forma.

Relendo Spivak depois de Mama, percebo que a vantagem com que
conta o pesquisador norte-centrado em relagédo ao tedrico do Sul, permitindo ao
primeiro informar a fala-matéria do segundo, acabaria produzindo o
amortecimento desse discurso — amortecer como quem arrefece, faz perder a
energia, 0 vigor, o animo, prostra; reduz o impacto, amortiza, acalma, modera
e, no limite, faz desfalecer, torna morto*®.

Em pleno desenvolvimento de uma tese de doutorado sobre
producdo de narrativas contrahegemonicas'® desde o Haiti, lugar de diaspora
africana, pais constitucionalmente definido como “de negros”, deparo-me,
consternada e atenta, com os dois sonoros “ndos” de Spivak e Mama. Naos
com a poténcia de interpelar a minha escrita. De para-la. De instalar entre mim
e 0 texto 0 tempo necessario para que emergisse a consciéncia de meu corpo
branco. O reconhecimento da insustentavel leveza que o faz parecer

desubstancializado, na mesma proporcdo em que O COrpo negro de meus

15 Definicdo encontrada para o verbete “arrefecer” no Nowvo Dicionario Aurélio da Lingua
Portuguesa.
16 Se tomarmos a contribuicdo de Mouffe e Laclau a ideia de hegemonia desenwolvida por
Anténio Gramsci, temos que “esta relacdo, pela qual uma certa particularidade assume a
representacdo de uma universalidade inteiramente incomensurdvel com a particularidade em
guestdo, é o que chamamos uma relagdo hegemdnica (Laclau e Mouffe, 2004, p. 13)". Gramsci
propde uma nova hegemonia (batizada por Raimond Aron “contra-hegemonia”), capaz de
guestionar as diversas dire¢cdes assignadas pelo poder, colocando em questdo 0s espacgos
tradicionalmente concedidos pelas classes proprietarias as classes subalternizadas no que
tange ao debate e a pratica politica, conservando para si os pilares que sustentam o sistema.
Trata-se, assim, de questionar ditos papeis secundarios e limitados, rompendo com os circulos
\Viciosos e gerando novas teorias e praticas desde a subalternidade, capazes de disputar poder
(Gramsci, 1999, t.3, Caderno 8, nota XXl). “Con el término de contrahegemonia se trata de
subrayar esta construccion de una hegemonia desde las clases populares. Dicho concepto es
un referente tedrico para acompafar ‘a los de abajo”, los explotados y excluidos, donde la
clave es fracturar la condicién de subalternidad a la que pretenden condenarle las clases
dominantes, generando, a contracorriente, otro tipo de poderes, en sus contenidos y en sus
formas, con el horizonte de una estrategia de participacion y direccion popular. Es una relectura
porque coloca al debate de hegemonia en un sentido diverso: la cuestién no es el conductor
vertical y autoritario, ‘el viejo principe”, sino dispositivos de direcciéon que construyen sujetos
sociales y politicos conscientes. Implica, ademas, una direccion colectiva.” (Flor, Francisco
Hidalgo. Contrahegemonia y buen wvir en la fase posneoliberal. In Revista Herramienta, n°® 52.
Argentina, Marzo de 2013)
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interlocutores/as torna-se pesado o suficiente para que pudesse esquecer-me
do meu. Tomo uma decisdo metodoldgica importante nesse ponto.

Ndo me dedicarei a representar o Haiti, a circunscreve-lo, a
apresenta-lo estatistica-demografica-economicamente — como muitas vezes
convocaram-me a fazer os espacgos académicos tradicionais por onde passei.
Tratarei, isso sim, de, nos limites de meu texto e com a capacidade que ele
porventura tiver de viajar, acionar o Haiti como lugar de poténcia, onde a vida
se afirma e realiza de outros modos, de onde emergem teorias contra-
hegemobnicas, capazes de surpreender as correntes tedricas nortecentradas -
como aquelas em que fui constituida enquanto académica, em um pais que se
debate com seu proprio legado colonial. Fazer o Haiti eclodir como surpresa
em meu texto, capaz de perturbar o texto colonial, fazendo aliancas com outras
epistemologias do Sul.

Avizinho-me, assim, de Viveiros de Castro quando propde que a
critica a ser feita ndo passa simplesmente pela condenacdo de uma dada
pratica que reduz o nativo a “ndo Sujeito” e, portanto, nega seu direito a

interlocucao:

Antes pelo contrario, penso. E justo porque o antropélogo toma o
nativo muito facilmente por um outro sujeito que ele ndo consegue \é-
lo como um sujeito outro, como uma figura de Outrem que, antes de
ser sujeito ou objeto, é a expressdo de um mundo [todo e outro]
possivel. (Viweiros de Castro, 2002: pg.115)

Ainda que faca uma ressalva disciplinar que exclui a sociologia e
que por “nativo” compreendamos também o intelectual situado no Sul do
mundo, ela nos interessa a medida que adiciona ruido a problematizacdo das
relacbes que se estabelecem em campo e da (im)possibilidade de produzirem

resultados mais vigorosos, onde 0s sujeitos estejam implicados.

O que acontece se recusarmos ao discurso do antrop6logo sua
vantagem estratégica sobre o discurso do nativo? O que se passa
guando o discurso do nativo funciona, dentro do discurso do
antropélogo, de modo a produzir reciprocamente um efeito de
conhecimento sobre esse discurso? Quando a forma intrinseca a
matéria do primeiro modifica a matéria implicita na forma do
segundo? Tradutor, traidor, diz-se; mas o que acontece se o tradutor
decidir trair sua prépria lingua? O que sucede se, insatisfeitos com a
mera igualdade passiva, ou de fato, entre o0s sujeitos desses
discursos, reivindicarmos uma igualdade ativa, ou de direito, entre os
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discursos eles mesmos? Se a disparidade entre os sentidos do
antropélogo e do nativo, longe de neutralizada por tal equivaléncia,
for internalizada, introduzida em ambos os discursos, e assim
potencializada? (2002: pg.115)

Levar a sério a relagdo com outros mundos no amago da pesquisa
social envolveria, desse modo, admitir algo mais que a mera diversidade entre
0S agentes — percepc¢ao que manteria intacto um lastro comum entre si mesmo
e um outro, preservando a ilusdo de comensurabilidade dos discursos.
Implicaria fazer delirar o individuo majoritario que é o pesquisador norte-
centrado a ponto de perder-se nos devires minoritarios acionados na/pela
relacdo com o Sul. E mais: implicaria experimentar outros modos de comunicar
esse passeio quando nos reterritorializamos nas Ciéncias Sociais para
escrevermos nossas teses e dissertagdes.

Nesse contexto, mais do que “dar voz’ a sujeitos oprimidos, a
pesquisa social poderia contribuir para a construcdo desse encontro fecundo,
em que se ouve como quem reconhece no sujeito outro a expressao de um
mundo-todo possivel, em que se fala como quem compartilha saberes que
emergem dos corpos enquanto vivem, atravessados pela diferenca. Que
demandam uma escuta capaz de colocar em perigo a propria vida, de dizer sim
a possibilidade de desestabilizar modos de viver bem. Criar condicbes de
possibilidade para que tal relacdo emerja pelas frestas, como efeito de uma
situacdo em que a subalternidade permanece como fantasma — e a sorrateira
vantagem de direito que se esconde sob uma proclamada igualdade de fato
entre 0s sujeitos da pesquisa possa emergir de modo a ter de lidar-se com ela
(Viveiros de Castro, 2002: pg.117) - pode ser a tarefa mais radical e potente a
gue se pode dedicar um cientista social.

Eis o sim possivel, em letra minlscula, com que posso responder a
corajosa provocacao de Spivak e Mama, a medida que atualizo em mim os
devires minoritarios que também me constituem, mulher que sou, nascida
longe das capitais, descendente de uma linhagem de benzedeiras, parteiras,
contadoras de causos, mulheres atentas ao real maravilhoso que compde a
trama dos dias, que lhes permitiu cantar e fazer versos (como fazia minha avo)
enquanto diziam sim a vida em toda sua dificuldade, seu peso e sua beleza e

suportavam as intensidades da morte, da doenca e da loucura.
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1.2 Sondagens Metodoldgicas?!’:

Por uma ética do cuidado na pesquisa social com grupos subalternizados

Aceito o desafio de escrever sobre o Haiti, dedico-me a uma reflexdo
que funcione menos como moldura a informar meu percurso de pesquisa e
mais como meta-metodologia, um movimento de fazer minhas escolhas
debrucarem-se sobre si, a partir de uma ética de cuidado!8. Nesse movimento,
algumas experiéncias serdo sondadas, testando o modo como teorias que se
propdem a admitir e enfrentar a colonialidade véo-se encontrando com
experiéncias de pesquisa e exercicios de escrita desafiados a abragar essa
l6gica e comunica-la.

Partindo do pressuposto de que a realidade social responde no
idioma em que € perguntada, como nos sugere Boaventura de Sousa Santos
(2010) somos levados a imaginar que o idioma em que elaboramos as
perguntas com que interpelamos o social se constitui ndo somente de nosso
repertério tedrico, mas da postura epistémico-metodolégica que faz com que
transformemos algo em problema. Proponho como pesquisa cuidadosa aquela
que nao se furta do enfrentamento ético desse processo, suspeitando tanto do
racionalismo dogmatico quanto de um relativismo por vezes ingénuo. Tal
atitude pressupde ‘comprometerse en una serie de niveles, no solamente con

la tematica que se investiga, pero con la manera como se produce esta

17 A deciséo de incorporar essas sondagens a tese responde a wocagdo de ensaio que
assumiram, o que me agrada ao desestabilizarem o lugar de certeza e conviccdo geralmente
atribuido — ou esperado — de um trabalho final de doutorado. Destaco, ainda, que antes de se
tornarem tese, essas impress@es foram apresentadas por ocasido do Encontro Anual da
Associacdo de Estudos Latino-Americanos, realizado em Porto Rico, no ano de 2015.
18 Ainda que o modo como utilizamos a expresséo “ética do cuidado” ndo tenha vinculagéo
direta, reconhecemos a importancia da obra de Carol Gilligan, In a Different Voice:
Psychological Theory and Women’s Development (1982) para a emergéncia da expressao
como campo de estudos feminista. Nessa obra, Gilligan apresenta sua hipotese de que haja
duas perspectivas diversas de compreensdo moral: uma delas “masculina’, que também se
pode denominar de voz padrdo da moralidade, segundo a qual as decisbes morais séo
baseadas em nogfes de justica, no respeito a direitos individuais e a normas universais; a
outra é a perspectiva “feminina”, geralmente associadas as mulheres, que Gilligan também
denomina de voz diferente da moralidade e que aponta para um modo diverso de falar sobre
problemas morais, baseado na experiéncia da conexdo com o outro da qual resulta a atribuicdo
de prioridade a manutengdo de relacionamentos de cuidado na tomada de decisGes morais.
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tematica, se le plantea como problema y se le dan respuestas” (Speed y
Solano, 2008).

Uma ética do cuidado aplicada a pesquisa vai constituir-se como
opositora da légica extrativista que impera nas investigacfes sociais, marcada,
por exemplo, pela imposicdo de uma agenda que, embora externa a
comunidade estudada, espera-se seja atendida por ela com rapidez, coeréncia
e docilidade; pela despreocupacdo com a atribuicho de autoria a
conhecimentos compartilhados conosco por autoridades e/ou liderancas
populares; pela naturalidade com que se impde o ndo retorno a comunidade
estudada dos resultados a que se chegou mediante a sua colaboracgéo, ou,
ainda, pela incapacidade de sequer cogitar produtos da investigacédo além do
texto cientifico, capazes de apoiar as lutas em que se debatem os grupos
pesquisados.

Trata-se de buscar outras experiéncias de conceituacdo, outros
modos de relacionar-se com um texto para além da captura da fonte. De
problematizar os lugares de fala que usurpo quando assumo o lugar de
enunciacdo do outro, indo além do apuro semantico que da preferéncia a
conjungcbes mais generosas - evitando sobre, preferindo o com - e
radicalizando o potencial desse encontro. Poder-se-ia mesmo dizer que, uma
vez que admite os limites de uma mirada sempre parcial — porque situada -
trate-se de um modo de estar na pesquisa hiper-consciente de suas miopias e
pontos-cegos, que vem sendo buscada e esbocada por inimeros coletivos
latino-americanos dedicados a pensar metodologias descoloniais’® e em
colaboracéao.

Ja de antemdo, proponho o0 exercicio de entende-las por sua
inversdo: se houve necessidade de falar-se em pesquisa em colaboracéo é
porque o paradigma hegemdnico que compde as tessituras epistemoldgicas

com as quais se costuma fazer ciéncia esta centrado em uma ideia de

19 Apesar de mencionarmos especificamente a América Latina aqui, reforcamos, no entanto,
que a episteme se afirma como desdobramento das possibilidades de autocritica e ndo de
localizagdo geografica. Ao contrario, Mignolo (2007) propde a “mesticagem discursiva’” como
possibilidade de escavar uma outra linha de construgcédo discursiva a partir de outras linhagens
de pensamento. No caso das teorias pos/des/de/anticoloniais essa linhagem ndo se daria
sobre a fixidez de localizagBes geogréaficas, mas de um acontecimento: a colonialidade.
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individuo-agente do processo de pesquisa que, socorrendo-se de um cultivado
acervo tedrico e da capacidade de aplica-lo ao campo, percebe-se solitario
nesse empreendimento. Entende responder exatamente assim — solitariamente
— pelos eventuais méritos de uma leitura “precisa” e “adequada” do campo em
relacdo ao qual se entende especialista e liberado de qualquer retorno a
comunidade estudada.

A pesquisa em co-labor ingressa nesse cenario como possibilidade
emergente de uma maneira outra de fazer pesquisa na Universidade,
interpelando desde as mais elementares ferramentas, como o tradicional
projeto de pesquisa, seus elementos — € mesmo necessario ter uma hipotese
antes de ir a campo? - e as temporalidades em que se enclausura.

De pronto, pode-se dizer que as metodologias em co-labor admitem
o fardo colonial que pesa sobre nossas investigacbes e a arrogancia
académica com que costumamos realiza-las (Speed & Solano, 2008: pg.66).
Desafiam o lugar de enunciacédo vazio de corporalidade requerido e ostentado
pela Universidade. Imp6em a vontade de comprometer-se em outros niveis
com a realidade social que descrevemos e assumir as dificuldades de um
caminho ainda por ser tracado nas Ciéncias Sociais — sempre por ser tracado,
jamais pronto -, mais atento ao outro em todas as suas manifesta¢des, tendo-o,
de fato, como co-autor do empreendimento a realizar-se.

Sua proposta se insere em um projeto de descolonizacdo académica
que pressupde admitir a diversidade de experiéncias levadas a cabo no mundo,
fora do canone cientifico e sem depender dele, e que resultam de saberes
legitimos que seguem regendo a vida daqueles que pesquisamos — com quem
fazemos pesquisa - ao alvedrio de nossa razado indolente, que costuma buscar
na realidade social apenas o que lhe falta (Santos, 2007).

Aubry (2011) indica o campo de conhecimento da ciéncia como “un
muy pequeiio recorte del grande conocimiento de la vida y experiencia”. Essa
imagem da ciéncia como subconjunto subverte a légica de que ela propria e
outras formas de conhecimento tratem-se de saberes apartados e
incomunicaveis e reclama uma postura de humildade do cientista que implica,
em alguma medida, na necessidade de “desaprender o aprendido” a partir da
comunicacdo com o grupo investigado. Boaventura de Sousa Santos (2006)
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afirma algo semelhante ao mencionar a “ignorancia como ponto de chegada’,
uma vez que admiti-la é essencial para uma postura de abertura e
aprendizagem com o0 outro. Essa construgdo me parece muito potente como
projecdo matematica. Trata-se de reconhecer o ponto zero como central (e nao
inicial) - meio do caminho - até o equivalente negativo do numeral em que se
esta.

Em minha experiéncia pessoal com a pesquisa no Haiti, deparei-
me, nos ultimos cinco, com a grande dificuldade de colocar-me em contato com
alguns de meus interlocutores, sobretudo os estudantes universitarios daquele
pais. Como as entrevistas que havia projetado realizar jA& durante meu
mestrado em Educagdo ndo puderam ser feitas pessoalmente - jA que, a
época, ndo consegui levantar fundos na Universidade para uma ida ao Haiti - o
correio eletrdbnico me pareceu o caminho natural para fazé-lo sem maiores
dificuldades. Ap6s meses de tentativa de receber alguma resposta dos alunos
e de inlmeros e-mails escritos em inglés, espanhol, francés (porque em algum
momento imaginei que o problema pudesse estar no idioma), passei a refletir
sobre as causas do que acontecia.

O primeiro movimento que fiz, inspirada nas logicas de pesquisa em
co-labor (Speed & Solano, 2008) que recomendam pensar-nos sempre em
relacdo, jamais isolados, foi o de experimentar compreender 0 que ocorria ndo
somente como causalidade ou ma sorte minha, mas como néo resposta desses
agentes enderecada a mim, e ao que represento enquanto coletividade. Essa
nao resposta pensada como acdo (e ndo como omissdo), me fez percebe-la
como resisténcia, ainda que nao planejada ou articulada, desses jovens
universitarios. Como “esquecimento estratégico” que acaba se configurando
em recusa a colaboracdo com uma estrangeira em mais esse nivel, apesar de
minhas “boas inten¢des”. Metodologicamente, percebo que estive tentando
comunicar-me de maneira assimétrica com esses sujeitos, ja que, o tempo
todo, trataram-se das perguntas que formulei unilateralmente e que deveriam
obedecer ao tempo de resposta ditado por mim, ignorando as lutas e
enfrentamentos com o0s quais se debatiam naquele momento e as respostas

mais urgentes que exigiam:
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Los procedimientos de los actores sociales no son los del
investigador convencional. Este Ultimo irrumpe con sus presupuestos
tedricos, el tema de su tesis, un encargo académico de su institucion;
es decir, con preocupaciones abstractas originadas en sus lecturas o
de sus maestros; como asesor de una agencia oficial, internacional o
civil, o por los intereses de quienes le proporcionaron la beca o los
fondos para su inwestigacion. Al contrario, los comisionados por
mandato de otros compafieros de lucha cargan con la
responsabilidad de dar a sus comunidades una respuesta a
preguntas enddgenas: un conflicto que transformar de manera
constructiva, una situacion resentida como probleméatica, o un desafio
colectivo que resolver; en suma, una respuesta comprometedora a
luchas concretas: politicas, ecoldgicas, laborales, agrarias, de
produccion y comercializacion o de convivencia, etcétera, de una
realidad local, regional o hasta mas amplia (Aubry, 2011. pg.62).

Experimentei perceber-me, assim, como alguém que seguia
tentando falar por seus sujeitos de pesquisa, contando com a legitimidade que
sua aparicdo em meu trabalho me conferiria e sem jamais preocupar-se com
uma contrapartida, ndo fazendo outra coisa que lhes invadir a vida que corria
em seu proprio ritmo, com suas temporalidades e exigéncias estranhas a
pesquisa. Acerca dessa atitude extrativa, Freire (1973) afirma que “toda

invasion sugiere, obviamente, un sujeto que invade”. Sugere ainda que:

El invasor reduce los hombres del espacio invadido a meros objetos
de su accion (...) el primer actua, los segundos tienen la ilusién de
qgue actuan, en la actuaciéon del primero; éste dice la palabra, los
segundos, prohibidos de decir la suya, escuchan la palabra del
primero; el invasor piensa, en la mejor de las hipétesis, sobre los
segundos, jamas como ellos; éstos son pensados por aquellos.
(Freire, 1973:21).

A construcdo freiriana dialoga, assim, com os dilemas com que se
debate a investigacdo em co-labor: é possivel ocupar outro lugar na pesquisa
gue ndo aquele de invasor? Para avancar em relacdo a essa critica, me parece
interessante um movimento de empoderamento metodolégico dos “invadidos”.
Freire segue a citagcédo reproduzida acima afirmando que “El invasor prescribe,
los invadidos son pasivos frente a su prescripcion”. Com base, principalmente,
na experiéncia que vivi com o0s estudantes haitianos, proponho dois
movimentos hermenéuticos que desafiam a afirmacgéo freiriana (como o proprio
autor faria e recomendaria em seus escritos posteriores): 1) O entendimento de
que os siléncios, a ndo-colaboracdo, o ndo entusiasmo, o ndo esforco de
compreensdo mutua, 0 esquecimento, que tendem a ser assumidos como
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passividade dos ‘“invadidos”, podem constituir resisténcia, atitude potente de
rechago ao que € imposto verticalmente. 2) A aposta de que os “invadidos” nao
ouvem passivamente a palavra do outro sem que haja, incontinente, ato mental
de valoracéo, duvida, refutacdo, oposicéo, transfiguracdo do ouvido. Mais: de
que haja, depois da partida do “invasor’”, um momento de subversdo de sua
palavra, em que ela é questionada, posta em debate, transformada em chiste,

parddia, entre os “invadidos”.

Rita Laura Segato?® admite que, diferente do que afirma Spivak em
“‘Pode o Subalterno falar?” — de que ndo, eles ndo podem — ndo somente
podem como o fazem, mas entre eles. O interlocutor preferencial estaria dentro
e ndo fora da comunidade. O desafio estaria em criar pontes para que falassem
conosco. Para que falemos entre nosotros. Assim, ndo se trata de salva-los da
suposta alienacdo em que se encontram, mas de criar as condicdes de
possibilidade para que falem conosco e ndo somente entre eles. Esse
movimento ndo me parece possivel de ser empreendido apenas estando entre
eles (como o observador total de Garfinkel), mas necessita de uma postura

outra onde os sentidos sejam elevados a um novo patamar.

Impbe-se, para a realizagdo de uma pesquisa sob o paradigma do
cuidado, uma escuta aberta a surpresa, capaz de ouvir 0 hovo sem reduzi-lo
imediatamente ao j& conhecido, de ouwvir — e lidar com - o que ndo responde
necessariamente as questdes de pesquisa, 0 que desestabiliza as hipoteses
com que vamos a campo, 0 que coloca arestas em um trabalho cientifico que
se pretende “redondo”. Trata-se de uma postura ativa e generosa, de respeito e
humildade, em que se houve o outro que fala sem pressa, sem cortes, sem
conversdo imediata em texto ou conclusfes, que implica maturacdo da palavra
ouvida até que, junto dos demais sujeitos de pesquisa, decida-se o que fazer
com ela. Ha, ai, um tempo que se expande como uma coluna de ar, permitindo

0 respiro, a distenséo, a dilatacdo do processo mediante o qual se apreende ou

20 Referimo-nos, aqui, a fala de Rita durante sua participacdo no Ciclo de Entrevistas “La
Lengua Subalterna”, organizado por Lectura Mundi junto a Universidad Nacional de San Martin
como preparagao aos trinta anos do lancamento de “Pode o Subalterno Falar?” de Spivak. O
video esta disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=SdYNOyx5Q2Y
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desvenda uma dada narrativa. Tempo para que ela repercuta e produza efeitos
sobre o pesquisador.

Essa postura parece incorporar de modo potente o debate que vem
sendo realizado pela antropdloga britanica Marilyn Strathern. Em “Parcial
Conections”, Strathern (2004) sugere que o campo de pesquisa € constituido
de partes/particulas que, somadas, ndo dao origem a um todo fechado,
completo, uno. O que estd em questdo é o tipo de conexdo que pode ser
concebida entre essas partes/particulas/entidades que tém diferentes origens,
ndo obedecem a escalas comuns, ndo sdo comparaveis, ndo estdo no mesmo
registro, mas trabalham em comunh&o.

Nesse contexto, admite-se que se um ndo pode definir
completamente o outro, jA que nenhuma posi¢do oferece um contexto em que
se verifique superposicdo completa de um em relacdo ao outro, tampouco a
perspectiva de uma parte/particula pode subsumir-se a perspectiva da outra.
As conexdes entre as mesmas sao, assim, parciais porque nenhuma entidade
Unica é criada entre as partes. O exemplo dado por Strathern € o do organismo
e da maquina, cuja conexdo € o que define o cyborg, e que, apesar de
justapostos, ndo podem ser conectados numa relacdo parte/totalidade, ja que
um ndo pode definir completamente o outro. Strathern aposta nos espacos
entre estas justaposi¢cdes como o lugar de poténcia dessas conexdes instaveis,
onde o indecifrado/indecifravel pode se localizar, onde o ndo traduzido pode
seguir projetando-se sobre os envolvidos nessa constelacdo (inclusive sobre o
leitor), gracas a brecha. Esse movimento altera o status epistemologico da
lacuna. Ao invés de ser percebida como algo que falta — e portanto, que
fracassa - ela é entendida como lugar de infinita possibilidade de manifestacéo
do deuvir.

Essa suspensdo das certezas que acompanha a proposta de
Strathern? comunica-me com uma recente experiéncia entre os M’bia Guarani,
comunidade indigena que vive proximo a ltapud, na grande Porto Alegre/RS. O
Cacique Vhera Poty explicava ao publico visitante, composto de alunos e

funcionarios da UFRGS, as distintas raizes de alma que poderiam ter os seres

21 A suspenséo das certezas também aparece em Latour, Stangers e Deleuze como potente
caminho metodoldgico.
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humanos (ele préprio vinha do trovdo) diante do que acenavamos nossas
cabecas, assentindo. Ao perceber esse movimento, Vera ndo hesitou em
suspender a fala e dirigir-se a ndés mais ou menos nos seguintes termos:
“Parem de dizer que entenderam. Estamos falando de algo dificil, profundo,
que ndo pode ser entendido assim tao rapido. Escutem uma vez e pensardo
que entenderam. Escutem outra e verdo que ha um elemento fora do lugar.
Escutem uma terceira e perceberdo que ha mais coisas que ndo se encaixam.
Na quarta vez verao que nao haviam entendido nada. Talvez na quinta possam
comegar de novo” Essa experiéncia entre os M’bia guarani?? ensinou-me a
desconfianca em relacdo a rapidez com que produzimos ideias-certezas
durante nossas pesquisas € a importancia da atitude com que “escutamos
falar”.

Gladys Tzul, intelectual feminista guatemalteca, trabalha com
"escutar falar" como categoria em seu pensamento?3. Ela refere-se, entretanto,
ao sujeito investigado e ndo ao investigador, em uma atitude de espreita, de
averiguacdo das condi¢des de possibilidade de sua propria fala, quando cala o
pesquisador. Trata-se de um célculo a partir da fala do outro hegembnico, do
desvelamento antecipado de sua atitude e expectativa diante da voz
subalterna, cujo resultado conduz ao silenciamento ou a vocalizacdo, ambos
estratégicos.

Outra dimensdo dos siléncios que me parece central a uma
investigacdo que se pretende cuidadosa é a percep¢do daquela que se impde
entre 0s sujeitos investigados, engquanto grupo que também se processa
assimetricamente. A antropologa boliviana Silvia Riveira Cusicanqui (1990)
admite essa dimensdo como uma das limitacbes da investigacdo-acao
participativa (IAP) a medida que, ainda que determinado pesquisador se
proponha a ouvir um grupo subalternizado, geralmente ouve determinados

individuos em detrimento de outros, reproduzindo (e mesmo reforcando)

22 pPara a leitura de um trabalho cientifico cuidadoso, que se faz na busca de um outro tempo
e lugar para a escrita e no desafio da interculturalidade, sugiro BERGAMASCHI, Maria
Aparecida. Nhembo’e. Enquanto o encanto permanece! Processos e praticas de escolarizagéo
nas aldeias Guarani. 2005. Tese (Doutorado em Educacdo) — Faculdade de Educacéo,
Universidade Federal do Rio Grandes do Sul, Porto Alegre.
23 Para ver mais, sugiro a leitura da entrevista realizada pelo CES com Tzul, disponivel em
http://alice.ces.uc.pt/news/?p=3013
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relacbes de poder assimétricas em seu interior?*. Isso ganha ainda mais peso
se levarmos em conta que a IAP pretende-se pesquisa em colaboracdo com
pretensdo descolonizadora, ou seja: capaz de produzir empoderamentos,
deslocamentos, rotas de fuga de relacdes de poder opressoras no interior dos
grupos estudados.

Mais uma vez se coloca, como fantasma?®> (Deleuze, 1974) o
problema de Spivak, que conduz aos questionamentos: Quem fala quando um
grupo de pesquisadores se propde a ouvir um grupo subalternizado? Quem se
“escuta falar” e que vozes seguem inauditas, interditadas para a fala? Em que
medida entra ou deve ser incorporada ao nosso repertdrio ético enguanto
cientistas sociais a preocupac¢ao com a criacdo de condi¢des de possibilidade
para que outras falas emerjam nesse processo de escuta? E/deve ser/pode ser
nossa essa atribuicao?

Aubry afirma que “el conocimiento cientifico que genera un
investigador tiene una dimensién ética a partir de la implicacion de sus
resultados, su uso, para qué esta produciendo conocimiento o a qué tipo de
proyecto esta abonando”. A preocupacdo que demonstra, assim como
Cusicanqui, parece ser a mesma a que me somo: sondar como os saberes
produzidos em dialogo com as comunidades investigadas podem auxilia-las —
no minimo nao prejudica-las - em suas lutas concretas.

No caso de meus sujeitos de pesquisa, esse cuidado com a
dimensao da escuta torna-se ainda mais valioso ao assumir como hipotese que
o0 modo como se costuma empreender estudos sobre a pobreza pressupde-na
como “espaco vazio” de sentidos e saberes, pronto a ser preenchido pela razao
hegeménica. Os/as haitianos/as (vistos como bloco homogéneo de negros-

pobres) situam-se justamente nesse lugar despropriado, deslegitimado, vazio,

24 como Julieta Paredes e Rita Segato, a autora chama atencdo especialmente ao
entroncamento patriarcal: reforco do poder masculino nesses ambientes. Endosso a
preocupacdo mas adiciono o seguinte ruido: como se Jwencia dada relacdo tida como
opressora pelo/a pesquisador/a nas comunidades concretas? Isso é problema la? De que
modo essa condicdo emerge como problema quando passa pelos corpos que se relacionam?
25 Gilles Deleuze aponta que os fantasmas, como propde a psicandlise, seriam efeitos de
realidade e poderiam ultrapassa-la. Os fantasmas seriam da natureza do trago, como propde
Derrida, e ndo faria diferenca definir o fantasma como verdadeiro ou falso. Os fantasmas sé&o
sempre verdadeiros. Eles podem reproduzir os sentimentos que marcaram um acontecimento e
perpetua-lo, pois ultrapassam limites temporais e, segundo Gilles Deleuze, “nem ativos nem
passivos, nem internos nem externos, nem imaginarios nem reais, os fantasmas tém realmente
a impassibilidade e a idealidade do acontecimento” (DELEUZE, 1988: p. 218)
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interditado para a fala. Nesse sentido, somente avangamos Se ousarmos
compreendé-los (a pobreza e ao Haiti) fora do paradigma da incompletude.
Avangamos mais se ousarmos ir além do hilemorfismo denunciado por Viveiros
de Castro (apud Anjos, 2014) como processo pelo qual o pensamento
subalterno € reduzido a matéria a ser ajustada no formato de nossas
armaduras tedricas hegemonicas. Esse processo, apesar de muitas vezes
emergir de pesquisas que se querem criticas e engajadas, mantém inalteradas
as formulas hegemoénicas de producdo de conhecimento, jA& que o
conhecimento subalternizado segue restrito & matéria, deixando de produzir
seus efeitos enquanto forma. Também esse movimento sinaliza a busca de
uma metodologia cuidadosa com a qual fazer pesquisa.

Como subversdo do hilemorfismo que segue ditando o modus
operandi da pesquisa classica, as pesquisadoras indigenas centro-americanas
Ixtik e Berrio (2010) propdem um método colaborativo “de otra manera”,
levando em consideracdo as limitagbes pelas quais passamos em nossas
instituicbes de pesquisa. As autoras admitem que o método colaborativo seja
iniciativa de um dos lados envolvidos na investigacdo, podendo ser aceito ou
refutado pelo outro. O capitulo de que sdo autoras na obra “Conocimientos y
practicas politicas: reflexiones desde nuestras practicas de conocimiento
situado” compde um interessante relato de experiéncia com mulheres
indigenas da regido dos Chiapas, México, que se dobra sobre si, pensando-se
criica e metodologicamente. Merecem destaque perguntas aparentemente
simples sugeridas pelas autoras para verificar a viabilidade da investigacao
colaborativa, mas que acabam evidenciando quéao pouco aparecem em nosSsos
proprios trabalhos, qudo pouco nos dedicamos a pensa-las: “scon quienes se
puede/debe trabajar de este modo? ¢Sujetos constituidos politicamente y
ampliamente reconocidos? ¢Con luchas prontas con las cuales nos
identificamos? ;Como se plantea la agenda conjunta?” (Ixtik; Berrio, 2010:13).

Ademais da contribuicdo metodoldgica do trabalho, ao refletir sobre
as questdes postas acima, também aparece como novidade o entendimento
das autoras, ao trabalhar com "los dolores del pasado"” das mulheres
envolvidas na pesquisa, da afetividade como uma experiéncia social
significativa que pode emergir da situacao de investigacdo e, quando o faz,
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mobiliza os envolvidos, evidenciando que fazer pesquisa também pode implicar
ser atravessado, afetado no encontro que se da4 em campo e que pede a
escrita cientifica que ouse e experimente ao comunicar a ética e a estética
desse atravessamento, ja que ele modifica nossa relagdo com os sujeitos da
pesquisa, N0SSo acesso ao campo, a saberes, as lutas cotidianas e a vida que
ali se leva?®. Exemplo disso é a experiéncia relatada pela sociéloga Milena
Silvester Quadros junto a comunidade quilombola de Julio Borges que,
segundo a mesma, apenas passou a falar com ela sobre assuntos
proeminentes e delicados - como sua relagdo com os Kaingang e com o Estado
— quando passou a integrar uma rede de afeto e compadrio, alicercada sobre a
troca de pequenas dadivas, que, atravessando a relacdo de pesquisa, a

constituiu de outro modo:

Depois de um dos fartos almocos em Julio Borges, enquanto
descansavamos embaixo de uma Guajuvira (arvore nativa da regido)
situada no patio da frente de sua casa, Totonha trouxe uma chaleira
de agua quente para o chimarrdo. Olhei para sua chaleira com certa
admiragéo e lhe disse: que linda chaleira Totonha. Passaram-se
algumas horas, e, ao me despedir de Totonha, ela me alcangou uma
sacola com sua chaleira dentro. Ndo, lhe disse eu! N&o wou levar sua
chaleira, Totonha. Rose entdo me explicou que levasse a chaleira,
pois do contrario, Totonha se magoaria e quem sabe viria a romper
os lagcos de amizade comigo. Este dia foi carregado de sensibilidade.
(Quadros, 2015, pg.145)

Poder-se-ia dizer, sobre a ética de uma tal relacdo, que a
proximidade com “o outro” ndo se da com o fim exclusivo de conhece-lo, ter
informacdes sobre ele, portanto ndo é uma relacdo meramente cognoscitiva,
mas uma relacao ética e afectiva, no sentido de que “el Outro me afecta y me
importa, por lo que me exige que me encargue de él, incluso antes de que yo lo
elija’( Lévinas, 1977).

26 Com efeito, a ideia do pesquisador neutro, assim como a insisténcia, tanto a leiga quanto a
académica, em perceber a paixdo como algo alheio, sendo oposto a razdo e ao fazer cientifico
tornam-se problema. Rousseau, em seu “Discurso sobre a origem da desigualdade entre os
homens”, ja sugeria que “ndo é possivel conceber porque aquele que ndo tivesse desejo ou
medo se daria ao trabalho de pensar” Dai a percep¢do de que sem paixdo (temores e
desejos), a pesquisa corre o risco de transformar-se num relatério desencarnado, que nada
aposta ou experimenta.
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Boaventura de Sousa Santos vem propondo pensarmos em uma
“participagdo observada”?’ — como contraponto a observacéo participante — e
que consiste no registro das impressdes que emergem ao “estar junto” desses
atores, cientes de que algo simétrico ao que realizamos em relacédo a eles se
da em relacdo a nds, sujeitos estranhos aquele espaco, cuja presenca coloca
em cheque o desenrolar cotidiano da vida e faz emergir tensdes e
reorganizagdes nos fazeres e discursos.

Exemplo de producdo cuidadosa escrita em colaboracdo, onde as
intensidades acionadas pela presenca de um pesquisador estrangeiro em terra
indigena ndo sao refutadas, mas incorporadas a escrita, pode ser encontrado
em “A queda do céu: Palavras de um xamé yanomami”. Nessa obra, escrita em
co-autoria com o Xama Yanomami Davi Kopenawa, o antrop6logo marroquino
radicado na Franca Bruce Albert apresenta-se como mediador do manifesto
xamanico de Kopenawa e o mundo branco da letra escrita, processo acionado
e, de certo modo, demandado pelo Xama. A tessitura de afeto, respeito e
admiracdo mutuos criada por corpos que se acompanharam na dor e no perigo,
a servico da luta pela vida boa para os yanomani, cada um a seu modo, ao
longo de mais de trinta anos, ndo compde simplesmente contexto subjacente a
obra e estranho a ciéncia social, mas é sua constituinte, condicdo de
possibilidade de sua eclosdo no mundo?2,

Gracas a essa trama afectiva — que ndo deixa de ser um pacto ético-
politico - os ensinamentos do Xama emergem na cena do mundo ndo indigena:
“entreguei a vocé minhas palavras e |he pedi para leva-las longe, para serem
conhecidas pelos brancos”. A forma como essas palavras sdo entregues
também desvela uma logica de cuidado, atencdo e suspensdo das certezas,
onde o corpo importa, dando a ver um modo de estar junto que se funda na
amizade entre esses dois homens, surgida num contexto de pesquisa, mas

capaz de transborda-lo, perverte-lo e ressitua-lo: “Ficamos muito tempo

27 Boaventura fez uso desse termo interessante durante a Summer School Epistemologias do
Sul, de que participei em Junho de 2014, em Curia/Portugal.
28 A facilidade com que a experiéncia em terra indigena conduz-me ao Haiti hndo é fruto do
acaso. Ela fala de uma opcdo consciente pela pista afro-indigena - como linha de fuga
minoritaria em relagdo ao értice hegemdnico da relagdo colonial - em meu texto e meu
processo de construcdo de conhecimento.b
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sentados, falando, em minha casa, apesar das picadas de mutucas e piuns.
Poucos sdo os brancos que escutaram nossa fala desse modo’.

Os cuidados reivindicados por Kopenawa a Albert evocam a
multidimensionalidade da palavra-escrita, que deve alcancar mais do que a
representacdo alfabética da fala do Xamd, tornando-a ‘desenhos que os
brancos podem olhar, ‘imagens sobre pele” dos habitantes da floresta,
capazes de forjar entendimentos parciais importantes no encontro com o0
mundo ndo-indigena, esses “filhos de outra gente” cujos “professores néo

ensinam a sonhar”

Os yanomami sdo gente diferente de ndés e no entanto suas palawas
sdo retas e claras. (...) Sao palawas \erdadeiras. A floresta deles é
bela e silenciosa. (...) O pensamento deles segue caminhos outros
gue o da mercadoria. Eles querem viver como lhes apraz. (...) Néo
tém peles de imagens, mas conhecem o0s espiritos xapiri e seus
cantos. (Albert, B. 2015: 516)

Em um post-scriptum intitulado “Quando eu € um outro (e vice-
versa)’, Albert empenha-se em trazer a superficie as tramas complexas que
amarram o longo trabalho realizado em colaboracéo, dando a ver mais de si e
do percurso ético, académico e politico que o conduz a situagdo em que se
cruza com Kopenawa em plena luta Yanomami pela terra e pela vida no Brasil

ditatorial.

Nunca se dewe esquecer 0 quanto, em experiéncias de campo como
essa, 0 acesso ao conhecimento etnografico € conquistado em
primeiro lugar pela provacdo do corpo e por quanto se faz necessario
atingir os limites do préprio pensamento para poder comecar a
descobrir o dos outros. (Kopenawa, D. Albert, B. 2015: 518)

Ressalva que essa escritura de si, no entanto, “ndo significa que eu
pretenda me entregar, tardiamente, aos excessos introspectivos de um pos-
modernismo que, a pretexto de desconstrucdo, acaba por abafar a voz de seus
interlocutores sob um cansativo falatério critico-narcisico. (idem: 512)”. Coloca-
a, ao invés, no lugar de quem busca registrar a linha cruzada entre dois
percursos, destacando “situacfes e peripécias que levaram ao nosso encontro,

as afinidades que condicionaram a escuta apaixonada que devotei a suas
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palavras e ainda as escolhas que orientaram sua restituicdo na forma escrita.
(idem, pg.513)”.

Afirma, assim, um modo de estar nessa relagcdo de colaboracéo,
situando sua intervencdo como “minima retribuicdo minha a confianga que Davi
Kopenawa depositou em mim ao desvelar com tamanha intensidade as
lembrancas de sua vida e suas reflexées mais intimas” (idem). Tem-se ai um
ensaio sobre uma dada ética da escrita em colaboracéo, que, tal como adverte
Albert acerca dos modos de praticar-se a etnografia, trata-se de reinvencéo de
um dado modo de estar na pesquisa e havera, por certo, tantas delas quanto
pesquisadores.

Outro exemplo de como leitura e escrita, expressbes maximas do
ideal iluminista europeu, podem ser realizados de outras maneiras, afeitas a
decolonialidade, encontra-se em “Desocidentada: experiéncia literaria em terra
indigena”, de Maria Inés de Almeida. Nessa obra, a autora convoca a uma
guinada simbdlica ao Sul, a uma literatura - que se faz com letra - emergente,
de autoria coletiva, por meio da qual os indigenas, "cantores da floresta"
ingressam no mundo impresso e, atraves dele, estabelecem uma relacao
poética, afetiva e politica com seus interlocutores ndo indigenas. Escrever
aparece, ai, como ato de amor a terra, experiéncia poética, gesto radical que

leva o ser humano ao encontro de sua natureza e em dire¢cdo ao outro:

A grande diferenca entre a escrita "ocidental" e a escrita dos indios é
que, para estes, o corpo da escrita, 0 corpo nosso, e 0 corpo da terra,
se integram, multiplicadamente. (Almeida, 2009)

Escrever € inscrever-se no corpo da terra e de todos 0s seres que a
habitam. "O efeito da existéncia dos corpos, incluindo os espiritos, é também,
curiosamente, o que chamaremos de escrita.” (Almeida, 2009).

A proposta de Almeida, atravessada por sua experiéncia em terra
indigena, é de que a textualidade esta repleta de existentes ndo reais (que
vivem fora da dimensdo histérica dada e inscrevem seu aparecimento na
virtualidade). Ai haveria espaco para o sonho, a magia, o mistério, o sagrado, o

mito.

O terreno das letras importa ndo somente pelo que diz uma escrita
alfabética, mas porque interessa aos indios uma dimensdo nao-
alfabética, onde a letra assume a multidimensionalidade de uma
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danca e, assim, pode iniciar uma relacdo. Por isso a literatura
indigena é a palawa dos mais velhos (que ja escreviam ao falar), € a
palawa de cura, de afeto. (Almeida, 2009)

Escrever € entendido, assim, como efeito de viver. A literatura como
resto refratado pela vida, gesto cotidiano e sagrado (porque o sagrado compde
0 cotidiano), modo de inscrever-se no mundo ocidental e fazer nele sua
aparicdo. Do lado de céa, se nos impde receber essa producdo como quem a
completa e realiza, concretizando o encontro, lendo como quem aceita dancar.
A pesquisa cuidadosa de Maria Inés de Almeida, assim como a experiéncia de
Kopenawa e Albert, levam-me a pensar nas dimensdes e no efeito de escrever
— produzir narrativas potentes - desde o Haiti.

No entanto, expor as tramas que dao consisténcia a ideia de Haiti
como pais carente, a que tudo falta, corpo entregue a ajuda internacional e
que, sem ela, estaria exposto ao caos, nos parece fundamental e preambular a
qualquer tentativa mais densa de acionar narrativas concorrentes. Ainda que
esse exercicio atravesse esse trabalho, constituindo-o em sua
transversalidade, na secéo seguinte ele aparecera de modo mais condensado,
articulado como critica & construgdo ativa da pobreza como espago vazio. A
discussdo se justifica porque os discursos hegemoénicos sobre a “realidade
haitiana” costumam fixa-la nesse lugar, excluindo do real coisas que, desse
modo, ndo sdo passiveis de serem pensadas, como uma literatura ou Ciéncias

Sociais produzidas no Haiti.
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2.“COMOE POSSIVEL SERPOBRE?”
Retdricas coloniais e a invengdo da pobreza como espaco vazio

“Pati pas di ou rivé pou ¢a™®

2.1 Pelas méos de Said: Comentarios introdutérios

Em 1721, Montesquieu publicou um conjunto de cartas ficticias,
supostamente escritas por viajantes persas em passeio pela Europa. Junto aos
relatos de fascinio que a pujanca de seus adornos e tecidos provocava nos
franceses, um dos viajantes denuncia a reacdo imediata de seus anfitrides
diante da revelagdo de que era persa: “Ah! Ah! O senhor é persa? Que coisa
extraordinaria! Como € possivel ser persa?” (Montesquieu, 1991: pg. 298). O
espelho patético em que Montesquieu projetou uma sociedade que se
vangloriava de seu humanismo progressista denunciava ndo somente a
cortesia oca dos saloons parisienses, ou a auséncia de empatia em relacdo a
outros modos de estar/conhecer/iver/agir no mundo. “Como é possivel ser
persa?” instaura a duvida sobre a realidade mesma daquele outro, sobre as
condicbes de possibilidade de que ele exista, viva e esteja no mundo como

contemporaneo.

A caricatura literaria antecipou em mais de dois séculos a critica
sistematica feita por Edward Said ao que chama Orientalismo, denunciado
como longa tradicdo cujo fundamento € um Oriente inventado pelo Ocidente
com o objetivo de, por meio de sua exotizagdo, da distorcdo, imprecisao e
aljamento da narrativa em relacdo as experiéncias humanas concretas,
reestrutura-lo, domina-lo, e exercer autoridade sobre ele. A medida que
apresenta o orientalismo como “um estilo ocidental”, Said enfatiza que sem
examina-lo como um discurso ndo se pode compreender “a disciplina
extremamente sistemética por meio da qual a cultura europeia e norte-

americana foi capaz de manejar — e até produzir — o Oriente politica,

29 Provérbio em créole haitiano que, vertido para o portugués, traduz-se por algo como ‘o fato
de estar partindo nédo implica que algum dia vocé tenha chegado”.
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socioldgica, militar, ideoldgica, cientifica e imaginativamente desde o pos-
iluminismo” (Said, 2007: pg.29).

No contexto dessa critica, Said recusa-se a conceber o Orientalismo
como ‘visionaria fantasia europeia sobre o Oriente”, encarando-0 como
“elaborado corpo de teoria e pratica’, “mais valioso como um sinal do poder
europeu-atlantico sobre o Oriente do que como um discurso veridico sobre o
Oriente’, que deve ser levado a sério na medida da “forga consolidada do [seU]
discurso, seus lacos muito proximos com as instituicbes de poder politico e
socioecondmico e sua persisténcia formidavel” capaz de fazé-lo permanecer
solido como conhecimento “passivel de ser ensinado em academias, livros,

congressos, universidades, institutos de relacdes exteriores” (Said, 2007:
pg.33).

Ao contrario do persa que, no conto de Montesquieu, “invade” os
salbes parisienses com sua diferenca, € o Ocidente que viaja na obra de Said,
e o fascinio despertado por esse estrangeiro - cientista, erudito, missionario,
diplomata — que assume a posi¢éo de falar do outro exético, acaba por encobrir
o0 projeto hegemdnico em que estava inserido e que, no limite, lhe permitia
estar ali e construir o Oriente como sistema ontoldgico e epistemoldgico

radicalmente distinto do Ocidente:

(...) complexo, adequado para o estudo na academia, para a exibicédo
no museu, para a reconstrugdo na reparticdo colonial, para a
ilustracdo tedrica em teses antropolégicas, biolégicas, linguisticas,
raciais e histéricas, para exemplo de teorias econbmicas e
sociolégicas de desenwlhimento, rewlucdo, personalidade cultural,
carater nacional ou religioso. [tudo isso a partir de uma] consciéncia
ocidental soberana, de cuja centralidade ndo questionada surgia um
mundo oriental, primeiro de acordo com ideias gerais sobre quem ou
0 que era um oriental, depois de acordo com uma l6gica detalhada
regida ndo apenas pela realidade empirica, mas por uma bateria de
desejos, repressdes, investimentos e proje¢des. (Said, 2010: pg. 35)

Ao longo do estudo, Said desvela o modo como o Orientalismo vai
sendo posto em circulacdo e institucionalizando-se nos Estados Unidos e na
Europa por meio de centros, institutos, departamentos de pesquisa, cursos

avancados, graduacdes, especializacdes, mestrados, doutorados, secretarias,
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gabinetes de relagdes exteriores, comissdes, todos demandando e produzindo

especialistas. E ser um americano ou um europeu nesse contexto

(...) ndo é absolutamente um fato irrelevante. Significava e significa
estar consciente, ainda que obscuramente, de pertencer a uma
poténcia com interesses definidos no Oriente e, mais importante,
pertencer a uma parte da terra com uma histéria definida de
enwlvimento no Oriente. (Said, 2010: pgs. 39-40)

Embebido nessa histéria, irradiando seus efeitos a partir da
“distribuicdo de consciéncia geopolitica” em textos estéticos, eruditos,
econdmicos, socioldgicos, histéricos e filolégicos que criam e mantém a divisdo
bindria do mundo entre Ocidente e Oriente e valendo-se de uma relagdo
desigual de poder politico, intelectual, cultural e moral, o orientalismo
denunciado por Said revela-se, em seu limite, como “nexo de conhecimento e
poder que na medida em que cria o oriental, o oblitera como ser humano”. A
atribuicdo ao Oriental de uma dada tendéncia ao barbarismo, a relacdes
antidemocraticas, a uma sexualidade exacerbada e ofensiva faz dele “algo que
se julga (como num tribunal), algo que se estuda e descreve (como num
curriculo), algo que se disciplina (como numa escola ou prisdo), algo que se
ilustra (como num manual de zoologia)” (Said, 2010, pg.73). Em cada um
desses casos, a pluralidade humana é capturada, contida e representada por
estruturas hegemonicas, que atuam como dispositivo a partir do qual um dado
extrato do mundo torna-se disponivel, controlavel, consumivel e, no limite,

passivel de aniquilagéo.

O modo como o Ocidente relaciona-se com seus Outros, desde o
deslumbramento incrédulo — e aparentemente inofensivo - diante da
possibilidade mesma de existéncia do diverso aqui e entre nos até a
construcdo ativa e sistematica de um abismo ontolégico que mantem o Outro
encapsulado em sua diferenca, em uma existéncia paralela a nossa,
condenado a jamais ser conosco, denuncia a criagdo de uma impossibilidade
de viver-se junto, de habitar um espaco politico e episttmico — mas também
afetivo e afectivo - capaz de sediar o encontro. O Oriente criado pelo Ocidente
— enguanto criava-se a si proprio — pode no maximo despertar curiosidade,

mobilizar o espirito aventureiro, consolidar-se como carreira, gerar
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entretenimento ou sugerir erudicdo, jamais desestabilizar ou colocar em risco a
organizacdo do esquema corporal, afetivo e social com que o Ocidental

pensa/age/vive no mundo.

E justamente nesse ponto que a contribuicdo deste intelectual
nascido em Jerusalém e criado entre Egito, Palestina e Libano3° torna-se
valiosa a essa tese, especialmente a essa secdo, dedicada a reunir um
conjunto de vestigios capazes de sugerir, tal como fez Said em relagcdo ao
Oriente, que aquilo que se convencionou chamar de pobreza ndo é um “fato
inerte da natureza”, que “ndo estd meramente ali”, mas trata-se de uma ideia
gue porta uma narrativa, um imaginario, uma estética e um vocabulario que lhe

dao realidade em e para determinado grupo e contexto histérico-politico.

Nesse percurso, ainda que lidemos com 0s ecos da genealogia
foucaultianas!, ndo gostariamos de assumir seriamente o lugar de quem “se
utiliza do método genealdgico”, mas de quem, de modo nao ortodoxo, lhe
mantém por perto enquanto caixa de ferramentas, inicialmente aptas a fazer
ver que “atras das coisas ha ‘algo inteiramente diferente”: ndo seu segredo
essencial e sem data, mas o segredo que elas sdo sem esséncia, ou que sua
esséncia foi construida peca por peca a partir de figuras que lhe eram
estranhas” (Foucault, 1996, p. 13) e, entdo, como possibilidade de
performance, de por meio dele conduzir a ideia de “pobreza” a sua aparicao

como farsa, denunciando seus bastidores como teatro, ficcdo com efeitos reais:

O procedimento de contar uma ‘realidade’ ela prépria teatral, este
teatro de um teatro, esta repeticAo de uma repeticdo, subwerte a
prépria nocdo de critica, ao substituir a pretensdo de um julgamento
valorativo da histéria, a ser proferido em nome do Bem, pelo uso da

30 Para entender o modo como vida e obra Vdo se tecendo, recomendamos a leitura da
biografia Said, Edward. Out of Place: A Memoir. New York: Knopf, 1999.
31 O método genealdgico de Foucault, inspirado em Nietzsche, busca a escrita de uma histéria
que recusa a perfeicdo das origens e o uso corrente das fontes, reconhecendo os
acontecimentos como tramas de discursos, que se cruzam e entrecruzam em movimentos e
forcas constantes, circulares, elipticos, helicoidais, que formam e transformam um contexto. “A
genealogia ndo se opde a histdria [...]; ela se opde, ao contrario, ao desdobramento meta-
histérico das significacdes ideais e das indefinidas teleologias. Ela se opde a pesquisa das
origens” (FOUCAULT, 2010, p. 16). A genealogia importante-se, mais do que com Verdades,
com o processo de formacgdo, construgdo, 0s jogos, as rupturas e continuidades, em que a
Historia aparece como espaco de disputas constantes entre discursos e suas relagdes de
saber-poder ao longo do tempo.
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histéria como instrumento de desubstancializacdo de nossa prépria
ordem institucional (Ribeiro, 2007, p. 79).

Dessa forma, ao mesmo tempo em que admitimos a relagdo com a
obra Foucaultiana, nos recusamos a ajustar os holofotes sobre ela, preferindo
relacionarmo-nos com a mesma como eco que acompanha a producao teorica

decolonial.

2.2 O Ocidente e o resto:
Os dispositivos coloniais de captura da diferenca

‘Para nutrir sua pretensdo ao
universal, o Mesmo requisitou a carne
do mundo. O Outro é sua tentagéo.
Nao ainda o Outro como projeto de
acordo, mas o Outro como matéria a
sublimar” (Glissant, 1981: pg.190).

A ‘“invengdo” de um outro exdgeno, situado em outro tempo e em
outro espaco, homogéneo em sua negacdo de um projeto evolutivo
fundamental, em que todos os povos deveriam estar engajados, envolveu a
articulacdo de refinados dispositivos3?> de saber/poder a partir dos quais
representacbes hegeménicas foram construidas, afirmadas, difundidas e, no
limite, vividas como intervencdo material e aniquilacéo fisica. Tal projeto — que
entre os tedricos decoloniais teria comecado em 1492, com a chegada da

primeira embarcacdo espanhola ao Caribe3? - estaria amparado em algumas

32 O modo como Giogio Agamben trata o conceito foucaultiano de “dispositivo” nos parece
bastante alinhado a sua fungdo nessa tese: “entendemos por dispositivo qualquer coisa que
tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,
controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes”
(AGAMBEN, 2009, p. 40). E, ainda, “dispositivo é, antes de tudo, uma maquina que produz
subjetivacbes e somente enquanto tal é também uma maquina de governo” (AGAMBEN, 2009,
p.46).
33 A categoria ‘decolonialidad’ foi desenwlvida pelo filésofo portoriqguenho Nelson
Maldonado-Torres refletindo as discussdes emergentes no grupo formado por intelectuais
latino-americanos e caribenhos como Walter Mignolo, Arturo Escobar, Anibal Quijano, Enrique
Dussel, Fernando Coronil, Santiago Castro-Gomez, Ramon Grosfoguel, etc. A trajetdria do
grupo é contada por Santiago Castro-Gémez e Ramoén Grosfoguel na introdugédo a obra “El giro
decolonial: Reflexiones para una diversidad epistémica mas alla del capitalismo global” uma
das mais importantes publicagbes do grupo, que tem em “La colonialidad del saber:
eurocentrismo y ciencias sociales”, editada por Lander e publicada em Buenos Aires no ano
2000, sua publicacdo conjunta inaugural. Aqueles que esperavam por uma definicdo de
“‘pensamento decolonial” afinada a teoria sociolégica contemporénea, reproduzo aqui o
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premissas fundamentais, articuladas a um sentido de missdo civilizatoria,
recolhidas pelo filésofo argentino Enrique Dussel como indicio do que propde

ser o “mito de la modernidad”4:

- La civilizacién moderna se autocomprende como mas desarrollada,
superior (lo que significard sostener una posicion ideolégicamente
eurocéntrica).

- La superioridad obliga a desarrollar a los mas primitivos, rudos,
barbaros, como exigencia moral.

- El camino de dicho proceso educativo de desarrollo debe ser el
seguido por Europa.

- Como el barbaro se opone al proceso civilizador, la praxis moderna
debe ejercer en (ltimo caso la violencia si fuera necesario, para
destruir los obstaculos de la tal modernizacién (la guerra justa
colonial).

- Esta dominacion produce victimas (de muy variadas maneras),
violencia que es interpretada como un acto inevitable, y con el sentido
casi-ritual de sacrificio;

- El héroe civilizador inviste a sus mismas victimas del caracter de ser
holocaustos de un sacrificio salvador. El “barbaro” (el indio, el esclavo
africano, la mujer) tiene una “culpa” (el oponerse al proceso
civilizador) que permite a la "Modernidad”" presentarse no sélo como
inocente sino como “emancipadora” de esa “culpa” de sus propias
victimas. (Dussel, 2005: pg.30)

desabafo de Mignolo ao final de um Seminario organizado sobre a tematica: “Um dos
argumentos que avangou durante os debates, naquela longa semana de seminario, foi que, no
final, o assunto sobre o pensamento descolonial ndo pode ser levado a sério; que 0s
argumentos descoloniais ndo eram argumentos baseados nas ciéncias sociais (e ndo estou
fazendo graca aqui). Um outro sociélogo da platéia perguntou, com a certeza que ser um
socidlogo lhe dava, “Vocé podia definir pensamento descolonial? VVocé nos deu uma historia,
usou-o metaforicamente, mas vocé nunca nos deu uma definicdo”. Eles estavam pedindo
obediéncia epistémica. N&o lhes ofereci, claro, uma definicdo porque isso teria significado jogar
de acordo com as regras que ele estava me pedindo para jogar que era ‘identidade disciplinar’
E ele se recusava a jogar com as regras que eu estava jogando, que era a racializagcdo dos
corpos e das localidades geo-histéricas. Ou seja, eu ndo estava jogando o jogo da identidade
disciplinar, mas o da ‘identificagdo geo- e do Estado” como foi formada e moldada, no mundo
moderno/colonial, pela retdérica da modernidade justificando a economia capitalista. Em outras
palavras, eu estava oferecendo aos socidlogos interlocutores a possibilidade de considerar a
opcdo descolonial; e eles recusaram, € claro, me convidando para jogar de acordo com as
normas disciplinares das ciéncias sociais.” (Mignolo, 2008, pg. 301)
34 Em uma série de conferéncias ministradas a Johann Wolfgang Goethe-Universitat de
Frankfurt (Alemania), de outubro a dezembro de 1992, mais tarde publicada sob o titulo “1492:
el encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la modernidade”, Enrique Dussel
desenwlve com densidade a ideia de que a Modernidade e o processo de constituicdo da
subjetividade moderna teriam iniciado em 1492 e encontrado seu pice — e, a0 mesmo tempo,
ponto de reconfiguracdo - no Discurso do Método, de Descartes, em 1636. Articulada em uma
matriz por ele denominada “mito de la modernidade”, propde que “‘La modernidad incluye un
‘concepto’ racional de emancipacion que afirmamos y asumimos. Pero, al mismo tiempo,
desarrolla un mito irracional, una justificacion de la violencia genocida. Los posmodernos
critican la razén moderna como razén del terror, nosotros criticamos a la razén moderna por el
mito irracional que disimula”. (Dussel, 1993: pg.66)
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A conclusdo a que Dussel nos leva € que a espoliacdo colonial se
articula e legitima a partir do imaginario emoldurado pelas premissas acima,
aparelhando a acumulagdo primitiva de capital na corrida pelo “progresso e
desenvolvimento” nas metropoles ultramarinas. Este imaginario nos interessa
particularmente pelo verniz3® de “missdo” com que logrou revestir a aniquilagao
dos corpos-territorio indigenas e afroamericanos de tal forma que seu efeito foi

amortizado, neutralizado, polido até perder o sentido de horror.

Nesse contexto, €é justamente a construcdo da diferenca
incontorndvel entre o0 colonizador e o0 colonizado que permite a
expropriacdo/opressao/aniquilacdo revestir-se de outro status. Suaviza-se, a
partir dela, a um sé tempo, o privilégio do colonizador e a mazela do
colonizado. O socidlogo tunisiano Albert Memmi, em “Retrato do colonizado

precedido de retrato do colonizador’ desafia:

Poderia demorar tanto tempo para ver a miséria a que submetia o
colonizado e a relacdo dessa miséria com seu bem-estar? [0
colonizador] Percebe que esse lucro s6 é tdo facil porque tirado de
outros. Em suma, faz duas aquisicbes em uma: descobre a existéncia
do colonizado e a0 mesmo tempo seu préprio privilégio. (Memmi,
2007: p.24)

A operacionalizacdo desse dispositivo gerador de diferenca se
daria a partir das nocdes de raca e cultura — que geralmente apareceréo
imbricadas - forjadas no encontro colonial (Depestre, 1980; Hall, 1996; Mignolo,
2010).

O colonizado indigena emerge das narrativas produzidas pelo
colonizador ora como o bom selvagem russeauniano, exaltado pela suposta
inocéncia com que conduz sua vida e desconhecimento das nogbes de

propriedade e governo que o aproximam da Utopia de Thomas Morus, ora

“©

como “desprovidos do poder da razdo e do conhecimento de Deus", “sem

21

qualquer senso de justica’, “mais propensos ao incesto, sodomia e libertinagem

”

que qualquer outra raca” “‘animalescos quanto a seus costumes e hostis a

35 Verniz. Mater. Solugdo resinosa, natural ou sintética, de secagem répida. us. como
revestimento de superficies, formando uma pelicula dura, aderente e brilhante. fig. aparéncia
de refinamento que da as acdes e maneiras de alguém um tom de cortesia, distingao.
(FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda, Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa)
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religido”, "bestas em forma humana" (Hall, 1996, pg.223)36. Essas séries —
docilizacdo e demonizacdo do Outro - facilmente deslizam uma sobre a outra,
gerando efeitos semelhantes de captura das subjetividades e exotizagdo e
repetir-se-ao, reformuladas, ao serem aplicadas aos contingentes de homens e

mulheres africanos trazidos para trabalho escravo na plantation3’.

Em toda sua obra, Fanon esforca-se em denunciar o modo como, ao
referir-se ao colonizado racializado — notadamente o negro - o colonizador
europeu trata-o ora como crianca, ora como demobnio. Era dificil, diziam,
acreditar que Deus criara “uma raca tdo obstinada em sua perversidade e
bestialidade”. Suas aglomeragdes, assim, eram vistas como ‘hordas de
selvagens, infestacdo de supersticdbes e fanatismo, dignas de desprezo,
carregadas de maldi¢Bes divinas, lugar de antrop6fagos, lugar de negros”
(Fanon, 2010: pg.249)38. Justifica-se, assim, o exercicio de um poder disciplinar

sobre os mesmos:

La maldad, la barbarie y la incontinencia son marcas "identitarias" del
colonizado, mientras que la bondad, la civilizacion y la racionalidad
son propias del colonizador. Ambas identidades se encuentran en
relacién de exterioridad y se excluyen mutuamente. La comunicacion
entre ellas no puede darse en el ambito de la cultura - pues sus
cédigos son inconmensurables - sino en el &mbito de la Realpolitik
dictada por el poder colonial. (Castro-Gomez, 2005: pg.92)

36  Para uma andlise pormenorizada dos relatos de viagem produzidos por europeus sobre o

“Nowo Mundo” — onde as frases citadas foram encontradas - sugerimos a consulta de
HONOUR, H. The New Golden Land: European Images of America. London: Allen Lane, 1976.
p. 75.

37 Ainda que ndo seja objeto dessa tese, ndo podemos deixar de notar que as impressdes
geradas no colono europeu pelos indigenas ndo sdo as mesmas geradas pelos negros
escravizados. O proprio embate entre Sepllveda e Las Casas, grandes tedricos do encontro
colonial, e o modo como terminardo por eximir os indigenas dos trabalhos forcados na
plantation e, em seu lugar, colocar os africanos escravizados, demonstra uma consideravel
assimetria no modo como eram concebidos e tratados pelo colonizador.
38 Em “O Ocidente e o resto”, Stuart Hall lembra-nos que “os espanhdis dividiam os nativos
em dois grupos distintos: os ‘pacificos” e os ‘belicosos”, a quem chamavam Caribes. Dizia-se
que estes invadiam o territério dos outros para roubar suas mulheres, eram resistentes a
conquista e ‘“canibais”. O que comegou como uma maneira de descrever um grupo social
transformou-se em uma forma de ‘“estabelecer quais amerindios estavam preparados para
aceitar os espanhois nos termos destes e quais eram hostis, ou seja, preparados para defender
seu territério e seu modo de vida'. Na realidade, a ideia de que os caribes ‘ferozes” eram
consumidores de carne humana tornou-se tdo forte que seu nome étnico (Caribe) veio a ser
usado para descrever qualquer um que parecesse ter 0 mesmo comportamento. Como
resultado, hoje em dia, temos a palavra “canibal” que é, na realidade, derivada do nome
“Caribe” (Hall: 1996, pg.234).
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Se a Realpolitik de que fala Castro-Gémez significou a aniquilacdo
em massa, a escravizacdo como controle brutal do corpo, do tempo e da morte
do outro ndo branco, sua implementacdo no ambiente colonial também contou
com o estabelecimento de mecanismos juridicos e disciplinares dirigidos a
“civilizar’ o colonizado, garantindo a adequagdo, a uma sé vez, aos valores
cristdo e ideais iluministas®®. A coesdo do sistema é garantida por esse
conjunto abrangente de narrativas e imagens forjadas pelo colonizador que,
dispositivo capaz de produzir subjetividades, ‘hdo se contenta em apenas
impor sua lei ao presente e ao futuro do pais dominado, mas também se
orienta para o passado do povo oprimido e o distorce, desfigura, aniquila”
(Fanon, 2010: pg.244), acabando por engendrar entre colonizados a nogcao de
gue a partida do colonizador significaria o retorno a um tempo ainda mais atroz

e insuportavel:

No plano do inconsciente, o colonialismo ndo procurava pois ser
percebido pelo indigena como uma mae benewlente, que protege a
criangca contra um ambiente hostil, mas sob a forma de uma mae que,
continuamente, impede o filho fundamentalmente pererso de
suicidar-se, de dar livve curso aos instintos maléficos. A mae colonial
defende o filho contra ele mesmo, contra o seu ego, contra a sua
fisiologia, sua biologia, sua infelicidade ontologica”. (Fanon, 2010:
pg.244)

A diferenca colonial ndo esteve calcada no entendimento de que ha
um outro diverso - dotado de equivalente racionalidade/subjetividade — mas
antes de algo alheio, exterior, e, no limite, perigoso a Razdo Moderna, uma
“Outra Razdo que interpela o Ocidente como um grito é capaz de fazé-lo”
(Castiano, 2013, pg.59). Nao se trata do grito de que falam Deleuze e Guatarri
em “O que é a filosofia” - “dois gritos atravessam o capitalismo e vao ao
encalco da mesma decepcdo: Emigrados de todos os paises, uni-vos...!
Proletarios de todos os paises...!I” - O grito mencionado por José Castiano,
filbsofo mocambicano, projeta-se como urro, caos que avilta o discurso colonial
sem significar coisa alguma, funcionando pela poténcia de sua forma sem

conteudo. A necessidade de neutralizar seu emissor — corpo-politica que

39 Em “Europa: Uma aventura inacabada” de Zigmunt Bauman e “O Universalismo Europeu: a
retérica do poder” de Immanuel Wallerstein faz-se mencdo a essa peculiar articulagdo entre
uma Europa fundamentalmente cristd chegando ao Now Mundo e a ascensdo do ideario
iluminista, que anuncia-se como algoz da intolerancia religiosa.
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desterritorializa*® o discurso colonial — e territorializar seu grito em um contexto
amortizado encontra definicdo interessante nas palavras da socidloga

mogambicana Maria Paula Meneses:

A criacdo da alteridade colonial como espaco vazio, desprovido de
conhecimentos e pronto a ser preenchido pelo saber e cultura do
Ocidente foi o contraponto colonial de transportar a sabedoria e a
civilizagdo para pows supostamente vivendo nas trevas da
ignorancia. Assim, conferiu-se consisténcia a todo o sistema colonial,
transformando a alteridade em objetos naturais, sobre quem urgia
agir para os “introduzir’ na histéria e no desenwlvimento. (Meneses,
2010: pg.78)

A estratégia de capturar a diferenga do Outro, neutralizando-a como
“espago vazio”, conduz a auséncia de Ocidente a lugar equivalente ao de
tabula rasa, moldura sem preenchimento, ponto zero, vao, vacuo, a medida
que a luz é modulada para que se sobressaia a falta. Um ajuste de foco

garante que a diferenca se projete também como negativa*' de Ocidente,

40 Entendemos aqui o processo de desterritorializagdo como movimento pelo qual um
individuo majoritario se desestabiliza huma série minoritaria, ou seja: como o Mesmo deixa-se
encontrar e afetar pelo Outro. A territorializagdo, por sua vez, diz respeito a fixacdo de um
lugar, e, portanto, produgdo do Mesmo.
41 A associagdo é particularmente interessante quando pensamos na histéria da matemaética e
na truncada relacdo dos europeus com 0s numeros negativos. Em estudo dedicado ao tema
intitulado “A dificil aceitagdo dos numeros negativos”, Figueiredo dos Anjos (2008) sugere que
aparentemente surgidos na China antiga, eles foram desenwolvidos com maior complexidade
pelos indianos, mais especificamente por Brahmagupta (598 d.c), considerado pai -obscuro -
da algebra, aritmética e astronomia. Quanto aos europeus, apesar de dizer-se de Diofanto
(Sec. lll) - esse sim, considerado o “verdadeiro” pai da aritmética - que o mesmo ‘operou
facilmente com o0s nlmeros negativos. Eles apareciam constantemente em calculos
intermédios em muitos problemas do seu "Aritmetika"” diz-se também que “no entanto, havia
certos problemas para os quais as solugdes eram valores inteiros negativos como por exemplo:
4 = 4x +20 e 3x -18 = 5x2 Nestas situagfes, Diofanto limitava-se a classificar o problema de
absurdo.” Nos séculos XVI e XVII, muitos mateméticos europeus ndo apreciavam os numeros
negativos e, se esses nlmeros apareciam nos seus calculos, eles consideravam-nos falsos ou
impossiveis. Exemplo deste facto seria Michael Stifel (1487- 1567) que se recusou a admitir
ndmeros negativos como raizes de uma equac¢do, chamando-lhes de "numeri absurdi. Cardano
usou os numeros negativos embora chamando-os de "numeri ficti". Sobre Cardano, apesar de
dizer-se de sua “Ars Magna” que “apresenta 0s ndmeros negativos com certa destreza”,
aponta-se que teria promovido a divisdo dos numeros em duas espécies: ‘humeros
verdadeiros” os naturais, as fragbes positivas e os irracionais; e numeros ‘ficticios” ou “falsos”
aqueles que correspondiam aos nUmeros negativos e suas raizes quadradas.” A respectiva
nomeagao sugere, entre matematicos modernos, “certo desconforto em lidar com esses tipos
de numero”. Interessante, ainda, saber que durante o Illuminismo francés Descartes e
D’Alambert combateram ativamente seu uso a ponto de, no caso do Ultimo “se um problema
conduzisse a uma solugao negativa alguma parte da hipotese era considerada falsa e chegar a
uma solucdo negativa significava que o oposto do nimero (o0 positivo correspondente) era a
solucdo verdadeira e desejada’. Tal postura, segundo Schubring (2000), “caracterizou a
comunidade matematica francesa do final do século XVIIl. Por fim, acrescentamos a definicao
encontrada no Dicionario Matematico e Filoséfico de Barlow para “negativos™ “Na algebra tem
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estado portador de recusa, abstencdo. Negativo como “diz-se da substancia
que faz o papel de &cido’*. As linhas de forca tragadas para garantir o controle
sobre os sentidos conferidos a diferenca colonial ndo permitiram que dessa
nocao negativa derivasse a no¢cdo do Outro como possibilidade, alternativa ao
projeto do Mesmo*3, mas que fosse rapidamente convertida em oco de mundo,
espelho opaco onde o rosto Humano — branco, masculino, europeu - ndo se
podia ver refletido. Desse modo, vai-se tracando uma linha abissal (Santos,
2007) entre colonizador e colonizado, o Ocidente — profundamente ligado a
ideia de modernidade, luzes, renascimento, progresso — e o resto abjeto, que
se consolida como “tudo o que o Ocidente ndo €, sua imagem invertida. (...)

absolutamente, essencialmente diferente: o Outro” (Hall: 1996, pg. 38).

Essa cisdo sera fundamental para que o colonialismo e todos o0s
seus instrumentos — genocidio e escraviddo entre eles — possam ser
obliterados da ideia de modernidade-capitalista Ocidental. Assim, seréao
apresentados como processos descontinuos no tempo (colonialismo como
passado arcaico da modernidade) e no espaco (enquanto a modernidade sera
apresentada como fendbmeno Europeu que se estende aos Estados Unidos, o

colonialismo restringir-se-a a América Latina, Africa, Asia)*.

A “histéria”, nesse contexto - com ajuda da cartografia, que
literalmente instalou os europeus no centro do globo -, vai-se consolidando
como seta apontando o Ocidente, processo inelutavel em que se deviam

engajar todos o0s povos, no encalgco de uma Europa que, além de projetar-se

vindo a tona inimeras controvérsias com relagdo a fidedignidade de certas conclusdes
dependentes dos nimeros negativos; alguns advogam que se uma amostragem negativa €, em
si mesma, totalmente imaginaria, ela ndo deve ter lugar na ciéncia, cuja exceléncia depende do
rigor e da exatiddo de suas conclusdes; outros, entretanto, apressam-se em ilustrar o que nao
admite ilustracdo e acabam sendo os piores inimigos da causa que tdo ansiosamente
defendem. (...) E V& a tentativa de definir o que n&do tem existéncia possivel; uma quantidade
menor que nada é totalmente incompreensivel. (Barlow, A new Mathematical and Philosophical
Dictionary”. London: G. and S. Robinson, 1814).
42 Referéncias a palawa “negativo” encontradas em FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda,
Nowo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa.
43 Referéncia a matriz tedrica criada pelo pensador antilhano Edouard Glissant em “O Mesmo
e o0 Diverso” para dialogar com “Repeticdo e Diferenga” de Deleuze e Guatarri, que epigrafa
esse capitulo e cuja traducdo para o portugués, feita por Normélia Parise, encontra-se
devidamente citada ao final desse trabalho.
44 Duas obras de Walter Mignolo tratam especificamente do tema: The darker side of the
Renaissance: literacy, territoriality and colonization. University of Michigan Press: 1995; The
Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options. Duke University Press:
2011.
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por seus Vvalores identificados com o cristianismo, vai se construindo

discursivamente como conquistador ambicioso, destemido e determinado“.

O movimento oposto e sincronico ao fortalecimento da imagem do
europeu conquistador é a consolidagdo do que o soci6logo haitiano Jean
Casimir entende como “envilecimento” das praticas sociais levadas a cabo

pelos povos colonizados:

La desarticulacion y la dominacion de los pueblos colonizados, es
decir, la derrota de su andamiaje cultural y de las soluciones que
ofrece, se wsualiza, en este enfoque, como una desarticulacion y
derrota de los portadores de estas culturas. La incapacidad de sus
formas de organizacion de resistir victoriosamente el embate de los
conquistadores se traslada a las aptitudes mentales en relacion a las
poblaciones conquistadas, las cuales se conciben como agregados
de individuos y no como pueblos y naciones. (...) Este proceso de
envilecimiento toma en los paises conquistados caracteristicas de
una guerra cultural. Se trata de una guerra permanentemente
inconclusa, cuyo desarrollo concreto se puede observar en los
esfuerzos de destruccién de la lengua, de las relaciones familiares, de
las actividades econdémicas y politicas, de los cddigos de leyes y
costumbres juridicas, de la religion y de la filosofia del oprimido.
Dicho envilecimiento se implementa mediante la legislacién sobre la
administracion publica, los tribunales, las iglesias, las escuelas, la
prensa. (Casimir, 1980:pg.04)

Destaca-se, da citacdo de Casimir, o0 modo como afirma o
envilecimento como desestruturacdo das praticas cotidianas de manutencdo da
vida boa e do laco social entre os povos colonizados e seu papel como arma
de guerra colonial. Do esforco do colonizador em desestrutura-las emerge a
nocdo de sua poténcia como geradoras de vida e saude entre 0S povos

colonizados:

Las practicas sociales de los pueblos de América que sobrevivieron la
conquista y el régimen esclavista, cobraron sentido dentro de su
cultura original. Las pautas de accion y soluciones que acarreaban
estas culturas originales, se utilizaron y conservaron en la medida en
gue constituian alternativas viables -ademés de racionales- de
existencia. La seleccién de soluciones entre las ya existentes y la
creacion de otras consistentes con el legado cultural, se llevaron a
cabo bajo el dictado de imperativos concretos de sobrevivencia.
Dicha seleccién y dicha creacién dan lugar a una nueva cultura, la
cultura o las culturas del "nuewvo mundo". Se trata de conjuntos
distintos de las culturas madres precolombinas, africanas, asiaticas e

45 Para uma reflexdo interessante sobre a constru¢cdo da ideia de Europa sugerimos
BAUMAN, Zygmunt. Europa: uma aventura inacabada. Ed. Jorge Zahar: Rio de Janeiro, 2004.
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incluso europeas, ya que resultan de practicas desconocidas fuera de
la América poscolombina. Es importante no perder de vista que estas
culturas del "nuewo mundo" se distinguen de la cultura europea
conquistadora, puesto que se realizaron en oposicién a la mismay a
partir de conjuntos propios de significaciones. (Casimir, 1980:pg.06)

O socidlogo haitiano enfatiza que a posicdo de subalternidade
fabricada pelo colonizador para essas tramas de vida e sociabilidades do
colonizado fazem delas “cultura oprimida” uma vez que serdo exdgenas as
‘instituciones encargadas de la producciéon de conocimientos y de normas o
estrategias para negociar, modificar y adaptar los proyectos de sociedad de sus
portadores” (Casimir, 1980: pg.08).

Parece-nos que esse mesmo mecanismo - envilecer: tornar vil,
desprezivel, humilhar, desonrar, vilipendiar — acionado pelo colonizador para
desestruturar as praticas de manutengdo da vida e geracdo de bem viver entre
colonizados encontrara modos de se reestruturar e reengendrar durante o

século XX, sobretudo no contexto que se segue a 22 Guerra Mundial.

2.3 Envilecendo a pobreza: areorganizacédo da légica colonial sob o
discurso desenvolvimentista

A tessitura de hegemonias e subalternidades ancorada na légica
colonial atravessa a revolugdo industrial e se reatualiza no contexto pds 22
Guerra Mundial, quando a recém-criada Organizacdo das Nacdes Unidas
apresenta-se como garantidora de uma paz que, segundo o consenso da
época, somente se ha de construir por meio do desenvolvimento econdmico.
Que a retérica do desenvolvimento se tenha tornado hegemédnica nesse
momento, ao final de uma Guerra coordenada contra um regime totalitario
fundado sobre o racismo € particularmente interessante. Tratou-se, como nos
lembra o intelectual martinicano Aimé Cesaire, de um racismo que conjurou
cidadaos brancos, letrados, de classes abastadas a morte animalesca. Mais:
tratou-se de racismo sanguinario perpetrado por um estado dito moderno, sob
o comando de um lider normativo: homem, branco, funcionalmente

heterossexual, filho de classe média, erudito:
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Sim, valeria a pena estudar clinicamente, no pormenor, os itinerarios
de Hitler e do hitlerismo e rewelar ao burgués muito distinto, muito
humanista, muito cristdo do século XX que traz em si um Hitler que se
ignora, que Hitler vive nele, que Hitler € o seu deménio, que se o
\vitupera € por falta de I6gica, que, no fundo, o que ndo perdoa a Hitler
ndo é o crime em si, o0 crime contra 0 homem, nédo é a humilhagéo do
homem em si, € o crime contra o0 homem branco, a humilhagédo do
homem branco e o ter aplicado a Europa processos colonialistas a
que até aqui s6 os arabes da Argélia, os “coolies” da india e os
negros da Africa estavam subordinados. (Cesaire, 2010, p. 45)

A sombra grotesca lancada no espelho pela experiéncia alema foi
rapidamente recalcada, neutralizada pelo redirecionamento da atencdo da
comunidade internacional — e seu complexo organograma composto por
agéncias, Orgdos, institutos, bancos, ONGs, etc. — para a corrida
desenvolvimentista em que pretendia engajar sobretudo os estados africanos
recém independentes, rapidamente convertidos em “pobres”,
“subdesenvolvidos”, “carentes”, como forma de conjurar e tirar poténcia dos

rebeldes revolucionarios que emergiam das lutas por independéncia:

En el periodo de la post-guerra, se dio el "descubrimiento" de la
pobreza masiva existente em Asia, Africa y América Latina. A partir
de una definicién estrictamente econémica y cuantitativa, dos terceras
partes de la humanidad fueron transformadas en pobres - y por lo
tanto en seres carentes y necesitados de intervencion- cuando en
1948 el Banco Mundial defini6 como pobres a aquellos paises cuyo
ingreso anual per cépita era menor a US$100 al afio: si el problema
era de insuficiente ingreso, la solucion era claramente el desarrollo
econdmico. (Lander, 2005: pg.16)

Alca-se, assim, o 3° mundo & condicdo de problema, ainda que as
duas “Guerras Mundiais” precedentes — elencadas como razdo de ser da
recém constituida Organizacdo das Nac¢fGes Unidas - ndo tenham tido ligacédo
direta com a tematica, restringindo-se a questdes eminentemente europeias,

provinciais.
Nas palavras de Mignolo

Desenwolvimento tornou-se um termo na retérica da modernidade
para esconder a reorganizacdo da ldgica da colonialidade: as novas
formas de controle e exploracdo do setor do mundo rotulado como
Terceiro Mundo e paises subdesenwolvidos” (2007: pg.293).
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Na esteira do estudo minucioso realizado por Arturo Escobar (2007),
Mignolo também propde que o desenvolvimento seja visto como um regime de
representacdo, como uma "invencdo" resultante da historia do pos-guerra e
que, desde a sua criacdo, moldou inelutavelmente toda possivel concepcéo da
realidade e da acdo social dos paises desde entdo conhecidos como
subdesenvolvidos. Isso implica dizer que, a partir dai, podia-se criticar
determinado enfoque, propor modificacées ou avangos em atencdo a ele, mas
desenvolvimento, em si, e sua necessidade, ndo podiam mais serem postos
em duivida: “el desarrollo se habia convertido en una certeza en el imaginario
social” (Escobar, 2007: pg.13). Derivada dessa nocdo, a certeza de que a
pobreza, que vai-se consolidando como auséncia de desenvolvimento ou

subdesenvolvimento — deve ser extirpada, com mal.

Mignolo atenta para aquele que consideramos 0 poto mitan dessa
l6gica: a matriz racial de poder que atua como “mecanismo pelo qual ndo
somente as pessoas, mas as linguas e as religides, conhecimentos e regides
do planeta s&o racializados” (idem), marcando o lugar de corpos ndo brancos
nesses processos, afinal “Ser subdesenvolvido ndo € como ser um indigena

das Américas? Ou um negro da Africa?” (Mignolo, 2007:pg.293).

E ser um “negro da Africa’, nesse periodo — enfatizamos - implicava,
na mesma medida em que triunfavam os processos de independéncia nacional
no continente, ingressar no palco das Nacbes Unidas como Estado pobre,
subdesenvolvido, numa espécie de amortecimento da poténcia acionada pelas
lutas anticoloniais. Nao se ingressaria nessa arena como portador de saberes
forlados durante o0s complexos processos vivenciados, aptos a serem
compartilhados entre as nacbes — como a haitiana — que ja se debateram em
lutas semelhantes.

Ao invés disso, ingressar-se-ia como principal destinatario do
modelo de desenvolvimento preconizado pelos recém-criados Fundo Monetéario
Internacional, Banco Mundial e Organizacdo Mundial do Comercio, o chamado

“Tripé de Breton Woods”®. Sua presidéncia era expressamente concedida aos

46 A Conferéncia Monetaria e Financeira das NagGes Unidas, conhecida popularmente como
conferéncia de Bretton Woods, realizou-se de 1° a 27 de julho de 1944 na estacdo de veraneio
de Bretton Woods, no Estado de New Hampshire. De acordo com Barreiros (2009) “A
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paises de maior produto interno bruto e cujos 6rgdos ndo somente financiariam
monetariamente (e gerariam endividamento, frise-se bem) “o ingresso no
desenvolvimento” das nacgdes ditas terceiro-mundistas, mas |lhes ofereceriam
projetos prontos, equipes de especialistas e um oOrgdo de solucdo de
controvérsias que porventura se instalassem nesse processo de “abertura” de

suas economias:

Nos acordos financeiros concluidos em Bretton Woods é nitida a
postura norte-americana no que concerne a defesa do liwve mercado
como mecanismo suficiente para a superacdo da destruicdo causada
pela guerra, e redirecionar as economias capitalistas do Ocidente
rumo ao crescimento sustentado. A defesa do live comércio pelo
governo dos Estados Unidos tinha o apoio da industria norte-
americana, que considerava 0s mercados externos \tais para a
prosperidade no pos-guerra (Eichengreen apud Barreiros, 2000: 138).

Assim, o imaginario sobre desenvolvimento — e sua sombra, a
pobreza — vai ganhando uma materialidade concreta, ancorando em sistemas
de carater disciplinar a serem adaptados pelos novos Estados: as leis, as
politicas publicas, as Universidades, as Ciéncias Sociais (Castro-Gémez, 2005,
pg.91).

Pensar o papel das Ciéncias Sociais por meio deste vinculo entre
conhecimento e disciplina nos permite falar do projeto de modernidade levado
a cabo desde o0 encontro colonial e atualizado pelas logicas
desenvolvimentistas do pdés-segunda guerra também como exercicio de
violéncia epistémica, entendida como colonizacdo da vida pelo discurso.
Verificamos, assim, como certas representacbes se tornam dominantes e
modulam com rigidez os modos de imaginar a realidade e interagir com ela,
habilitando algumas associagcdes — como, por exemplo, a relacao entre Produto
Interno Bruto e desenvolvimento - e interditando outras — como, por exemplo, a

de pobreza com bem-viver.

conferéncia tinha como objetivo politico eliminar o nacionalismo econdmico, entdo considerado
um dos culpados pela Segunda Guerra e tornar o0 mundo um espaco de economia livre e
conectada. Pode-se dizer que Bretton Woods foi o principio da globalizacdo econdmica e
financeira. Para isso Trés organismos foram criados: o "tripé de Bretton Woods", o Banco
Internacional para a Reconstrucdo e o Desenvolvimento (hoje Banco Mundial), o Fundo
Monetério Internacional e a Organizacdo Mundial do Comércio (anteriormente Acordo Geral de
Tarifas e Comercio). O mundo até hoje segue sob os principios de Bretton Woods, em variadas
versOes e ciclos.”
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O antropdlogo haitiano Michel-Rolph Trouillot fala em “férmulas de
encobrimento (formulas of erasure)’” e “férmulas de banalizagdo (formulas of
banalization)” para referir-se, respectivamente, ao apagamento, propriamente
dito, de determinados processos historicos das narrativas hegemoénicas, e a
menc¢ao fraturada, despojada de seus fundamentos, de modo que seu sentido
seja trivializado (Trouillot, 1995: pg.96). Ambas aplicam-se ao que entendemos
como amortecimento da poténcia da vida nos espacgos inventados como “3°
Mundo” por meio de narrativas que hora dedicam-se a encobrir, ora a banalizar
modos distintos de estar/produzir/criar vida boa no mundo. Admitimos que
esses mecanismos, por vezes sutis e refinados, coexistem com praticas
grotescas de desmonte/combate de modos Outros de estar no mundo,
decodificadas como “envilecimento das culturas oprimidas”, pelo ja citado
sociblogo haitiano Jean Casimir. Quando aplicadas a pobreza, essas técnicas
tratam de decodifica-la como lugar abjeto, impotente, vazio de criatividade e
bem viver, que, no méximo, deve inspirar a solidariedade dos Estados

“desenvolvidos”.

A caracterizacdo de expressdes culturais das comunidades que
vivem nesses espacos associados a pobreza como "tradicionais" ou "ndo-
modernas”, situando-as em processo de transicdo rumo a modernidade
funciona como artificio discursivo para inseri-las como passado/margem no
espaco/tempo moderno/colonial, e, assim, negar-lhes a possibilidade de serem
compreendidas como dinamicas culturais ou cosmovisbes empenhadas na
conquista de bem viver aqui e agora, fora da légica ocidental/capitalista e,
portanto, sua adverséaria e concorrente:

Las sociedades occidentales modernas constituyen la imagen de
futuro para el resto del mundo, el modo de vida al cual éste llegaria
naturalmente si no fuese por los obstaculos representados por su
composicion racial inadecuada, su cultura arcaica o tradicional, sus
prejuicios magico religiosos, 0 méas recientemente, por el populismo y

unos Estados excesivamente intervencionistas, que no respetan la
libertad espontanea del mercado. (Lander, 2005, pg.11)

Em “La invencion del tercer mundo: Construccién y deconstruccion
del desarrollo”, Arturo Escobar chama atengcdo para o modo como o discurso

sobre o desenvolvimento vai operando essa colonizacdo das realidades outras
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as quais se destina. Sua mencdo ao discurso de posse do presidente
estadunidense Harry Truman, em 1964, ajuda a evidenciar como se articula
uma narrativa do desenvolvimento em que a pobreza é mencionada, a um sé
tempo, como espaco enfermo, e, portanto, lugar de caréncia, de vitimas (e,
consequentemente, sem poténcia) e espaco ameacador, capaz de afetar
vizinhos prosperos, obstaculizar seu percurso (e assim, potente na medida de
sua periculosidade):
Méas de la mitad de la poblacion del mundo vive en condiciones
cercanas a la miseria. Su alimentacién es inadecuada, es victima de
la enfermedad. Su vida econdmica es primitiva y estd estancada. Su
pobreza constituye un obstaculo y una amenaza tanto para ellos
como para las &reas méas présperas. Por primera vez en la historia, la
humanidad posee el conocimiento y la capacidad para aliviar el
sufrimiento de estas gentes. Creo que deberiamos poner a
disposicion de los amantes de la paz los beneficios de nuestro aceno
de conocimiento técnico para ayudarlos a lograr sus aspiraciones de
una vida mejor. Lo que tenemos en mente es un programa de
desarrollo. Producir méas es la clave para la paz y la prosperidad. Y la
clave para producir mas es una aplicacién mayor y mas vigorosa del

conocimiento técnico y cientifico moderno. (Truman, 1964 apud
Escobar, 2007)

Percebe-se, no discurso de Truman, a articulacdo da ideia de
modernidade técnico-cientifica a uma “vida mejor” colocada a disposi¢ao de
‘estas gentes” apresentadas por suas caréncias — “su alimentacion es
inadecuada, es victima de la enfermedad. Su vida econdmica es primitiva y
esta estancada. Su pobreza constituye un obstaculo” — gracas a benevoléncia
dessa “humanidad”, que ‘por primera vez en la historia, posee el conocimiento

y la capacidad para aliviar [su] sufrimiento™’.

47 O teor da fala de Truman fez-me lembrar do escritor portugués Valter Hugo Mae e seu texto
intitulado “os pobrezinhos”. Reproduzo um trecho especialmente oportuno: “Na minha familia
0s animais domésticos ndo eram cdes nem gatos nem passaros; na minha familia os animais
domésticos eram pobres. Cada uma das minhas tias tinha o seu pobre, pessoal e
intransmissivel, que vinha a casa dos meus avés uma vez por semana buscar, com um sorriso
agradecido, a racdo de roupa e comida. Os pobres, para além de serem obviamente pobres
(de preferéncia descalcos, para poderem ser calcados pelos donos; de preferéncia rotos, para
poderem vestir camisas velhas que se salvavam, desse modo, de um destino natural de
esfregbes; de preferéncia doentes a fim de receberem uma embalagem de aspirina), deviam
possuir outras caracteristicas imprescindiveis: irem a missa, baptizarem os filhos, ndo andarem
bébedos, e sobretudo, manterem-se orgulhosamente fiéis a quem pertenciam. O plural de
pobre ndo era «pobres». O plural de pobre era «esta gente». No Natal e na Pascoa as tias
reuniam-se em bando, armadas de fatias de bolo-rei, saquinhos de améndoas e outras delicias
equivalentes, e deslocavam-se piedosamente ao sitio onde 0s seus animais domésticos
habitavam, isto €, umjust bairro de casas de madeira da periferia de Benfica, nas Pedralvas e
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O discurso de Truman nesse momento histdérico encontra solido
respaldo no trabalho da USAID (Agéncia Estadunidense para o
Desenvolvimento Internacional) que, criada em 1949 como programa no marco
da politica externa norte-americana, foi elevada, em 1961, a agéncia estatal,
orientada, como nos informa de maneira surpreendentemente objetiva seu sitio

” “*

web na sec¢do “Quem somos nos”, “Historia”, a dois objetivos centrais:

[) Criar mercados para os Estados Unidos por meio da reducéo da
pobreza e aumento da produc&o nos paises em desenwlvimento;

II) Reduzir a ameagca comunista ajudando o0s paises a
desenwolverem-se sob o regime capitalista.*8

Na sequéncia desse relato histérico, somos informados de que, uma
vez criada a USAID, “as oportunidades de trabalho em assisténcia ao
desenvolvimento internacional cresceram tremendamente”. Essa afirmacéao
ganha consisténcia quando verificamos que as principais parceiras na
execucdo dos planos de acdo da USAID serdo ONGs estadonidenses, mas
também quando constatamos que espacos de formacéo de especialistas nesse
ambito passam a ser demandados pelo proprio governo, que, em 1965,
determina que “as politicas e os programas sobre pobreza que estavam sendo
desenvolvidos deveriam ser moldados por uma l6gica bem determinada, dados

rigorosos e pensamento sistematico, e ndo apenas por boas intengdes”™.

O modo como a clareza pragmatica dos objetivos de fundagédo da

USAID — criar e manter mercados para os EUA — vai-se articulando a um

junto a Estrada Militar, a fim de distribuirem, numa pompa de reis magos, pelgas de I3,
cuecas, sandalias que nao serviam a ninguém, pagelas de Nossa Senhora de Fatima e outras
maravilhas de igual calibre. Os pobres surgiam das suas barracas, alvoracados e gratos, e as
minhas tias preveniam-me logo, enxotando-os com as costas da mao:- Nao se chegue muito
que esta gente tem piolhos. Nessas alturas, e s6 nessas alturas, era permitido oferecer
dinheiro aos pobres, presente sempre perigoso por correr o0 risco de ser gasto (- Esta gente,
coitada, ndo tem nocdo do dinheiro) de forma deletéria e irresponsavel. Os filhos dos pobres
definiam-se por ndo irem a escola, serem magrinhos e morrerem muito. Ao perguntar as razdes
destas caracteristicas insolitas foi-me dito com um encolher de ombros- O que é que 0 menino
quer, esta gente é assim. E eu entendi que ser pobre, mais do que um destino, era uma
espécie de vocagao”.

48 O sitio web da USAID é https://www.usaid.gov e a citagcdo foi traduzida liwemente pela
autora do original, em inglés, encontrado na pagina https://www.usaid.gov/who-we-are/usaid-
history.

49 Citacdo retirada do sitio web da  Universidade de  Wisconsin,
http://www.irp.wisc.edu/aboutirp/history.htm, cujo papel histérico sera apresentado logo a
sequir.

74


https://www.usaid.gov/
https://www.usaid.gov/who-we-are/usaid-history
https://www.usaid.gov/who-we-are/usaid-history
http://www.irp.wisc.edu/aboutirp/history.htm

discurso estrategicamente opaco que marca as poliicas de apoio
governamental a producdo de conhecimento sobre pobreza é particularmente
interessante. E justamente nesse contexto discursivo, em que o rigor e o
pensamento sistematico sdo convocados a lastrear as boas intencbes
americanas, que, em 1966, a Universidade de Wisconsin-Madison “estabelece
um acordo com o Escritério de Oportunidades Econdmicas do governo
americano para estabelecer um centro nacional de estudos sobre a natureza,
causas e curas para a pobreza”. Cria-se, assim, o Instituto de Pesquisa sobre
Pobreza que, em seu sitio web, na aba “Sobre o IPP”, ‘Histéria do Instituto” nos

informa:

Quando o gowerno federal empreendeu nowos esforcos para ajudar
0s pobres na década de 1960, também determinou que os programas
sociais deveriam ser estudados e avaliados em sua eficacia.
Encarregado de implementar a Guerra contra a Pobreza que o
Presidente Johnson havia declarado em 1964, o Escritério de
Oportunidades Econdbmicas (OEO) procurou estabelecer um centro
onde os especialistas realizassem pesquisas basicas, fornecessem
conselhos e senissem como fonte de informag&o. Para remové-lo da
arena da resolugcdo de problemas do dia-a-dia, o centro deweria estar
localizado fora de Washington. A Universidade de Wisconsin era o
espaco provawel em vista de sua longa tradicdo de pesquisa em
politica social aplicada e também porque Vvérios de seus professores
haviam senido na equipe do Conselho de Assessores Econdmicos
do presidente quando a estratégia anti-pobreza estava sendo
formulada. Destacam-se Robert Lampman, membro do departamento
de economia, que se tornou diretor interino do novo instituto.

Essa sequéncia de medidas governamentais, tomadas com o intuito
de institucionalizar a produgédo de conhecimento sobre pobreza, consolidando
parcerias com instituicbes académicas que, sob o discurso do rigor, estdo
alicercadas sobre compadrio, criando expertise entre aliados, vai-nos
oferecendo um relance interessante sobre o modo como a pobreza sera
construida na arena multilateral nas Nac¢c6es Unidas, como problema terceiro-
mundista a ser solucionado pelos “vencedores” da segunda guerra mundial,
mais especificamente pelos Estados Unidos, que haja vista a “guerra” interna
declarada contra a pobreza, consolida-se como protagonista da nova cena

internacional nesse periodo histérico.

Menos do que de revelar minucias dos bastidores intrincados dessa

trama, nossa intencdo, aqui, € identificar, nesse conjunto de relatos, pistas que
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dizem sobre o0 modo como a producdo de um discurso estrategicamente opaco
sobre pobreza — que requer especialistas, centros, politicas governamentais,
que é repercutido por meio de siglas, indices, curvas, coeficientes - vai sendo
operacionalizado e contribuindo para que a pobreza aparega como “fato”,
realidade “per si” diante do qual a Unica resposta possivel € o combate

sistematico®°.

O modo como esse discurso patologizante da pobreza (lugar de
onde se devem retirar paises inteiros) vai sendo engendrado no bojo das
Nacbes Unidas, vai requerer a adocdo de uma série de medidas até sua
superacédo, apresentadas como via dolorosa, a qual demandaria, para realizar-
se em sua plenitude, engajamento e sacrificios que “muy pocas comunidades
estan dispuestas a pagar’, como se percebe em documento oficial da

organizagao:

Hay un sentido en el que el progreso econdémico acelerado es
imposible sin ajustes dolorosos. Las filosofias ancestrales deben ser
erradicadas; las viejas instituciones sociales tienen que desintegrarse;
los lazos de casta, credo y raza deben romperse; y grandes masas de
personas incapaces de seguir el ritmo del progreso deberan ver
frustradas sus expectativas de una vida cémoda. Muy pocas
comunidades estan dispuestas a pagar el precio del progreso
econdémico. (Na¢des Unidas, 1951, | apud Escobar, 2007)

Constituido desse modo, o discurso do desenvolvimento como
superacdo da pobreza constroi-se como missao/fardo de um Norte branco que
jA se encontrava no apice e, por caridade, preocupagdo humanitaria, esforco
pacifista, oferece seu auxiio a um Sul - negro (ou ndo branco) porque pobre,
pobre (ou ndo desenvolvido) porque negro - insolente, atrasado, do qual se
espera, em contrapartida, empenho total, estrito e irrestrito na eliminacdo dos
‘entraves” ao progresso econbmico constituidos pela ancestralidade,
espiritualidade, relacbes de vizinhanca e compadrio. Fica evidente ai um

aspecto que aparecera reiteradamente em discursos, relatérios e literatura

50 As abordagens sobre a pobreza com interesse de decodifica-la sdo tdo variadas (NBI)
Necessidades baésicas insatisfeitas, (IDH) Iindice de Desenwlhimento Humano, Indice de
Pobreza Humana (IPH) Medicdo Multidimensional da Pobreza, coeficiente de Gini, curva de
Kuznets, coeficiente de Engel, topologia de Katzman, etc, que a necessidade de uma
abordagem integradora lewu a CLACSO a publicacdo da obra “Pobreza: um glosario
internacional”.
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cientiffica produzida sobre pobreza: a culpabilizacdo das comunidades pela
pendria em que vivem. A necessidade de salva-las de si préprias, de controla-
las, parar sua reproducdo descontrolada, suas doengas endémicas, no limite, a

necessidade de diluir sua diferenca.

A complexidade das realidades nacionais dos paises localizados no
Sul do mundo viu-se, em suma, colonizada pelo discurso do desenvolvimento,
e aqueles que estavam insatisfeitos com esse estado de coisas tiveram de lutar
dentro desse mesmo espaco discursivo — jA que sair dele ndo estava em
discussédo - por fracbes minimas de liberdade. Foi esse o caso do
representante iraniano nas NacGes Unidas no periodo de 1957-1971, o
diplomata Majid Rahnema, que tentou sinalizar para a necessidade de
interpelar aquilo que vinha sendo combatido pela organizagdo como “pobreza”

de outro modo:

Seria correto postular sem precisdo alguma que “pobreza” é
vergonha, flagelo, ou mesmo violagdo a direitos humanos e que deve
ser erradicada? Ou, se a histéria e a antropologia puderem nos
ensinar que a pobreza tem sido — e segue sendo — um modo de vida
que sempre protegeu o0 pobre de cair em destituicdo, nao
deveriamos, ao contrario, buscar respeitd-la ou regenera-la?
(Rahnema, s/a, pg.01)

A brecha que Rahnema tenta instaurar no tecido discursivo sobre a
pobreza é rapida e institucionalmente remendada com a criacdo, em 1964, da
UNCTAD (Conferéncia das Nacfes Unidas para Comércio e Desenvolvimento),
que vem reforcar o corpo onusiano de agéncias responsaveis pela agenda de

desenvolvimento da organizagao®:.

Em seu sitio web, na aba “Sobre nds”, a UNCTAD apresenta-se a
partir da seguinte afirmacdo: “A globalizagdo, incluindo uma expansao
fenomenal do comércio, ajudou a retirar milh6es da pobreza. No entanto, o
namero de beneficiados nado foi suficiente. Permanecem enormes desafios.” O
modo como esse discurso (disponivel apenas em inglés) é articulado leva-nos

a assumir que o problema com os paises ditos “pobres” é o fato de que nao

51 As informacdes sobre a UNCTAD foram todas retiradas de seu préprio sitio web, disponivel
em: http://unctad.org/en/Pages/Home.aspx
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foram ainda beneficiados pela globalizagdo, e que, para tanto, € necessario
preparar suas economias, adaptando-as. Na sequéncia, uma lista de esforcos

supostamente dirigidos a este objetivo é apresentada:

Trabalhando a nivel nacional, regional e global, nossos esforcos
ajudam os paises a: Diwersificar as economias para torna-las menos
dependentes de commodities; Limitar sua exposicdo a wlatilidade
financeira e a divida; Atrair o investimento e torna-lo mais amigawel
ao desenwlvimento; Aumentar o acesso as tecnologias digitais;
Promowver empreendedorismo e inovagdo; Ajudar as empresas locais
a mudar as cadeias de valor; Acelerar o fluxo de mercadorias através
das fronteiras; Proteger os consumidores contra abusos; Abolir
normas de seguranca que sufocam a concorréncia; Adaptar-se as
mudancas climaticas e usar 0s recursos naturais de forma mais
eficaz.

A articulacdo de um discurso recheado de jargbes de um
imperialismo benevolente®? que funcionam pelo simples efeito de sua aparicdo
de verniz progressista (investimento amigavel, protecdo de consumidores,
aumento do acesso a tecnologias, promocdo do empreendedorismo) a uma
série de ajustes financeiros drasticos a serem adotados pelos paises
“auxiliados” (é necessario atrair investimento, mudar a cadeia de valores das
empresas locais, abolir normas de seguranca, usar 0os recursos de forma mais
eficaz) vai gerando, como efeito de superficie, a impressdo de que as
alteragdes a serem realizadas pelos paises “pobres” sao tdo logicas quanto

necessarias.

O soci6logo haitiano Jean Anil Louis-Juste atenta para as
subjetividades criadas dentro desse processamento e operagao de caréncias:
além do pobre do terceiro mundo, a personalidade desenvolvimentista que
troca a solidariedade organica comunitaria pela do espetaculo (ele refere-se,

aqui, especialmente a ONGs), uma solidariedade fundada e expressa sobre

52 Tomamos a ideia de “imperialismo benewlente” emprestada do estudo “Avaliagdo e
internacionalizacdo da Educac&do Superior: Quo vadis América Latina?” realizado por Denise
Leite e Maria Elly Herz Genro e agraciado com o prémio Pedro Krotsch de Estudios sobre la
Universidad: Politicas y Perspectivas sobre la Evaluacion Universitaria en América Latina y
Caribe em 2011. Neste ensaio, as autoras vao deswelando as tramas por meio das quais o
tema da educacdo superior vai sendo tratado nas esferas multilaterais das na¢des unidas a
partir de uma neolingua que, ao rewestir a légica de mercado imperialista de werniz
benewlente, permite que seja aplicada como soft power, gerando consensos e reproduzindo-
se, sem enfretamentos e embates profundos.
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projetos de desenvolvimento que afirmam o humanismo individualista do capital

como unica forma de lidar com as desigualdades sociais contemporaneas:

A chamada “ajuda ao desenwolvimento”, antes de tudo, transforma a
guestdo politica da democracia entre 0os pows num problema
puramente tecnoldgico, equiparando-se o subdesenwolvimento com a
falta de técnicas modernas ou a persisténcia de modos de vida e
trabalho arcaicos; subdesenwlvimento dificultando o suprimento das
caréncias ou satisfacdo das necessidades humanas desses
contingentes majoritarios da Humanidade, desconsiderando-se o
processo histérico de empobrecimento desses paises dentro da
antiga relagdo metropole-coldnia. Ao privatizar a cooperacdo para 0
desenwlvimento, a solidariedade desenwlimentista leva essa
transformacdo a sua total despolitizagdo, esvaziando o conteldo
politico do subdesenwolvimento através da relagdo privada entre
pessoas generosas e pessoas carentes, mediatizada pela ONG. Essa
subsuncédo contribui para ocultar a consecugdo de metas politicas de
antigas metropoles na organiza¢édo da \ida e trabalho das popula¢des
do Terceiro Mundo. Nesse sentido, o desenwlvimentismo surge
enquanto nova forma de esvaziamento do conteddo politico das
relacdes internacionais no poésguerra, descartando 0 necessario
entrelagamento intimo entre politica e economia, entre liberdade e
igualdade, entre democracia e desenwolvimento humano. (Juste,

2007: pg.220)

Juste defende, ainda, como papellefeito dos projetos de
desenvolvimento a neutralizagdo da oposicdo politica na base, enguanto o
neoliberalismo € promovido no topo. A ideologia da “ajuda ao desenvolvimento”
promoveria a ligacdo do pobre, através das organiza¢des internacionais, ao

neoliberalismo:

A difusdo do individualismo desenwlvimentista em todas as esferas
de atividade é parte de uma estratégia politica fundamental de
controle social por parte do capital. O micro-desenwolvimento torna-se
a cultura macro-social que se difunde do campo a cidade, da
organiza¢cdo do bairro a instituicdo estatal, aprofundando a separacao
individuo/coletivo e redinamizando a dissociacao privado/publico. A
atividade de micro-desenwlvimento tende a substituir a dindmica da
luta contra a exploragdo, dominacdo e  discriminagdo,
paradoxalmente, em nome do desenwhimento dos individuos.
(Juste, 2007: pg.225)

A critica potente do autor ao modelo desenvolvimentista do pos-
segunda guerra é enderecada sobretudo ao modo como subordina 0s
movimentos populares ao projeto politico do capital transnacional. Ao modo

como ‘por meio do discurso do desenvolvimento, o capital global subsume as
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relacdes sociais locais a sua propria reproducdo ampliada: dissimula-se para

melhor controlar a orientacéo das praticas locais”(Juste, 2007: pg.226).

Trata-se do emprego de uma sintaxe que, ao revestir praticas
hegemonicas fundadas sobre o desejo de expansdo de mercados do Norte de
aparente benevoléncia e progressismo, vai permitir que ela se dissemine como
consenso razoavel que ndo admite debate ou contestacdo profundos. O
combate a uma pobreza supostamente gerada pelo arcaismo, ignorancia e
obscurantismo — que, no limite jamais verbalizado acompanha 0S corpos-
saberes negros onde eles se aglomeram - vai-se consolidando, assim, como

“modelo unico” de acesso ao desenvolvimento.

O 4pice dessa percepcao pode ser encontrado em uma das
atribuicbes da UNCTAD: a sistematizacdo de uma listagem daqueles que
seriam “os paises mais pobres do mundo”, inicialmente chamada “lista de
paises inviaveis” ou “fracassados”, posteriormente alterada para “paises menos

avancados”, até a versao atual “paises menos desenvolvidos”.
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Figura 5 Lista de "paises menos desenvolvidos" 2016
Fonte: http://unctad.org/en/Publishinglmages/LDC_map_1500x936.jpg
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Os critérios utilizados pela agéncia para “rebaixar” um pais a
condicdo de “um dos menos desenvolvidos do mundo” combinam, de modo
estrategicamente hermético, ) renda per capita; Il) indice de “ativos humanos”
composto por indicadores de nutricdo, mortalidade infantil, matriculas escolares
e niveis de analfabetismo; e Il) “indice de wulnerabilidade econdmica”,
composto por indicadores de exposicdo a choques naturais, comerciais,

dimensdes do pais e grau de isolamento®3.

Entre as consequéncias mais expressivas do 6nus de figurar nessa
listagem de paises sobressai-se o fato de que, uma vez ali, a soberania
nacional fica “relativizada”, dando ensejo a todo tipo de intervengao
internacional “terapéutica”. A metodologia de comparacdo implicita que
sustenta uma listagem como essa, bem como o tipo de narrativa
macrossocioldgica que a legitima faz com que, para usar as palavras de Stuart
Hall, “tudo que é diverso no resto do mundo seja decodificado como um ‘ainda
nédo’, uma falta a ser compensada por meio da intervencao social cabivel”(Hall,
2003: pg.78).

Sobre os paises que figuram na listagem, localizados, em sua
maioria, no continente africano, com alguns representantes no Oriente Médio e
apenas um caso nas Américas - o0 Haiti, que, para efeitos do relatério, é
eloquentemente analisado como parte do grupo africano — acabam por
constituir um bloco homogeneizado pelo que lhes falta. Trata-se de gentes,
saberes e espagcos no Sul do mundo ainda mais profundamente
subalternizados, ja que seu lugar de enunciacdo ndo somente € deslegitimado,
mas precisa, para cumprir o efeito destitutivo de estar nessa lista, ser

construido como inexistente, ser cancelado.

A auséncia de condicOes de possibilidade para que a fala possa
emergir nesses espacos faz dos “Estados Fracassados” ndao somente
expansdo dos mercados financeiros norte-centrados, mas de todo aparato de
ajuda — incluindo ai a producédo cientifica - dirigido a um Sul carente de tudo.

Afinal, como explicar que “essas gentes” vivendo “nessas condigbes”, tao

53 Todas as informacBes sobre a listagem podem ser encontradas no sitio web da UNCTAD,
bem como em seus relatérios técnicos lancados a cada trés anos.
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distantes do projeto da modernidade, ndo estejam integralmente entregues a
ndo sucumbir de fome ou doenca? Que seja possivel, desde esses espacos

interditados, interpelar o Ocidente em seu projeto hegemoénico?

O sociblogo guinense Carlos Cardoso atenta para as repercussoes
desse discurso/pratica na producdo académica ocidental sobre os Estados

africanos recém constituidos:

Enquanto os nows Estados se batiam pela libertagdo das sequelas
do colonialismo, na Africa pés-colonial transitou-se do discurso
civilizador para o discurso desenwlvimentista. As ciéncias sociais
ocidentais passaram da miss&o de civilizar a Africa para a missdo de
desenwolver a Africa. As teorias de modernizagdo, em voga na altura
do pés-guerra, presumiam que desenwolvimento era o que o Ocidente
tinha e faltava aos paises ditos subdesenwhidos, e que
desenwolvimento era um processo histérico linear. Nesta perspectiva,
o desenwlhimento é concebido como o processo de ‘recuperagao’
(rattrapage) de Africa em relacdo ao Ocidente, um processo linear de
transicdo das sociedades pré-histéricas para as sociedades
capitalistas modernas. (Cardoso, 2011: pg.129)

Cardoso da sequéncia a sua critica afirmando que “as ciéncias
sociais, tal como foram concebidas no Ocidente e introduzidas em Africa,
rejeitaram a interpretacdo da Africa enquanto continente civilizado, sobretudo a
de um sujeito capaz de pensamento autonomo” (Cardoso, 2011: pg.128). A
construcdo do conceito de subdesenvolvimento e sua aplicagdo ao continente
estavam impregnadas, segundo o autor, “do discurso racial colonial de
‘alteridade”. Na construcdo de Africa como pobre, “dominios como a literatura,
a educacao, a historia, a filosofia, as linguas foram completamente excluidos”
porque nao correspondiam ao que se pretendia afirmar. A pretensa
superioridade técnica e cientifica do Norte no contexto pds-Guerra teria
servido, assim, para seguir justificando a dominagdo cientifica, politica e

econdmica de Africa (idem)>4.

54 Nesse ponto, Cardoso invoca Habermas e lhe da razao quando esse diz que “se o fenémeno
a que Marcuse liga a sua andlise de sociedade, a saber, a peculiar fusdo de técnica e
dominacao, de racionalidade e opressé&o, ndo pudesse interpretar-se de outro modo a nao ser
supondo que no a priori material da ciéncia e da técnica se oculta um projecto de mundo
determinado por interesses de classe e pela situagdo histérica, um ‘projecto”, como diz
Marcuse, entdo ndo poderia pensar-se uma emancipa¢do sem uma revolugao prévia da propria
ciéncia e técnica. Marcuse esta convencido de que a hierarquia racional funde-se com a social,
e, nesta situacdo, uma mudanca na direccdo do progresso que conseguisse romper este
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Desde o Haiti, Jean Casemir comenta a posicao ambivalente do
cientista social produzindo desde um “pais fracassado” da regido caribenha
nesse mesmo periodo, algo ndo somente impensavel, como impossivel desde
o paradigma norte-centrado que necessita de uma “pobreza coerente”, uma

miséria em todos os niveis, de onde a fala jamais seja capaz de emergir:

Los aciertos de las ciencias sociales que se producen en los paises
subdesarrollados, y particularmente en América Latina y el Caribe, se
deben en gran parte a un tipo de cientista novedoso por su posicion
frente al hecho que obsernva y por el reconocimiento de lo peculiar de
dicha posicion. Una cosa es que Mehille J. Herskovits estudie el
Haitian Village o el Trinidad Village, y cosa muy distinta que un
antrop6logo oriundo de estos lugares intente aprehender sus
caracteristicas. Dentro del marco clasico de las practicas cientificas,
un habitante de los pueblos referidos no puede ser un cientista a no
ser que emigre fisica o mentalmente. (Casimir, 1980:pg03)

O avesso desse discurso de superficie iluminista praticado pelo
Norte € o medo/desejo para com esse outro estranho, rebelde, que resiste, que
teima em sobreviver em condicBes impensaveis ao mesmo e que, para isso,
mobiliza tecnologias desconhecidas, incompreensiveis, no limite incompativeis

com avida e a episteme do mesmo.

Afirmar como ndo brancos, ressaltar como negros, os habitantes
desses espacos construidos como fracassados, de fala interditada, de
producdo de conhecimento impossivel, nos parece fundamental para denunciar
a logica racista que atravessa e engendra esse mecanismo de produgdo de
subalternidade neocolonial. A historiadora mogcambicana Maria Paula Meneses

explica essa sobreposicéo:

A localizagdo histérica do negro conceptualmente desenwolvida como
momento anterior (e inferior) a modernidade ocidental, autojustifica a
inevitabilidade da vantagem da cultura europeia, moderna e
potencialmente universal. A atribuicdo de um lugar de especificidade
a realidade africana transformou-se no artificio ideolégico que tem
justificado ndo sé a invencdo do mundo indigena como local, como

vinculo fatal influenciaria também a prépria estrutura da ciéncia — o projecto da ciéncia. Sem
perder o seu caracter racional, as suas hipéteses desenvolver-se-iam num contexto
experimental essencialmente diverso (no de um mundo libertado); a ciéncia chegaria, por
conseguinte, a conceitos sobre a natureza essencialmente distintos, e estabeleceria factos
essencialmente diferentes” (Habermas 2006:51). O autor fornece-nos um argumentario que
podia inspirar uma agenda libertadora dos povos oprimidos pela ‘civilizagdo’ colonial.”
(Cardoso, 2011: pg.129)
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também a naturalizacdo da ndo contemporaneidade de Africa com o
tempo do Ocidente moderno. Africa transformou-se num espaco de
diferenca ontoldgica, onde a tradicdo se assumiu como referencial de
uma sociedade considerada fora da historia. (Meneses,2012: pg78)

O modo como os Estados africanos recém independentes — além de
nagcdes até pouco tempo atingidas pelo imperialismo norte-americano, como o
Haiti®> - serdo “assimilados” a estrutura das Nagdes Unidas como “invidveis”,
com a missdo de garantirem consisténcia moral e justificativa politica ao
trabalho la realizado — que, no fim das contas, movimenta bilhdes de dolares,
além de garantir prestigio, poder politico e direito de intervencdo direta —
atualiza a dinamica da conquista colonial com a qual se pretendia romper.

Enquanto Casimir dedicava-se a obra “La cultura oprimida”, em forte
interlocucdo com Pablo Goncalez Casanova, da Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM) e também com o grupo de intelectuais brasileiros
que interpelavam criticamente a problematica da dependéncia®®, o FMI e outros
orgdos da estrutura onusiana responsaveis pela elaboracdo da referida lista de
paises fracassados contratavam — e citavam massivamente em seus relatérios
— profissionais como Mats Luhndal, economista belga que fez carreira
estudando “a pobreza haitiana” decretada pela UNCTAD.

Em seu trabalho mais conhecido “Pobreza no Haiti”, Luhndal

comenta o modo como “encontrou-se” com 0 pais:

Cheguei ao Haiti pela primeira vez em agosto de 1969. Naquela
época, eu era um estudante universitario de Negocios e Economia da
Lund University de 23 anos. Um dos meus professores de economia
era 0 Professor Associado Bo Sddersten, mais tarde professor de
economia internacional em Lund. Ele havia estado no Haiti por uma
semana em setembro de 1968, e foi ele quem me instou a ir até la.
Seu incentivo foi o inicio de um caso de mais de 40 anos com o pais.
Apesar de todos os aspectos obscuros da vida haitiana, eu nunca me
arrependi disso. (Lundahl, 2011)

A fala de Lundahl é pista sobre 0 modo como o Haiti vai-se tornando
carreira interessante no norte global por sua pobreza entdo apresentada como

extrema e transformada em problema, tornando-o passivel de ser visitado por

55 Nas secOes subsequentes dessa tese apresentaremos com maior profundidade o modo
como se deu a internengdo estadunidense no Haiti no inicio do século XX
56 Casimir pde em didlogo sobretudo com a obra de Ruy Mauro Marini.
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estudantes universitarios vindos de paises ditos desenvolvidos. Estes terdo
suas analises tomadas com primazia pelos mesmos organismos internacionais
que refutardo a producdo de cientistas sociais haitianos como inexistente —
impossivel —. E sintomatico que a abordagem de Lundahl tome como dada a
“‘pobreza haitiana” e inicie pela explicacdo sobre “porque o Haiti falhou téo
terrivelmente em termos de desenvolvimento econémico e social durante toda
a sua existéncia como uma nagdo soberana” até chegar a um “esforgco na
identificacdo de possiveis caminhos para saida de sua estagnacdo e
retrocesso”.
Em seu primeiro paragrafo sobre o pais, o professor da Stockholm
School of Economics, citado em inimeros relatérios de area do FMI e do Banco
Mundial, refere-se ao Haiti em uma construcdo discursiva que congrega
agueles que serdo sistematicamente apontados como fatores constitutivos da
pobreza terceiro-mundista:
(...)¢ um dos paises menos invejaveis do mundo. Dois tercos de seus
habitantes sdo camponeses que tém de ganhar vida com menos de 1
hectare de terra. (...) nunca teve um gowerno decente. O pais sempre
foi gowvernado por cleptocratas. Nao € coincidéncia que duas
intervengbes militares dos Estados Unidos tenham ocorrido durante o
século XX E dificil qualifica-lo como qualquer coisa, exceto um

estado fracassado. Sem a presenca militar e policial da ONU, o pais,
com toda a probabilidade, teria caido no caos total. (Lundahl, 2011:

pg. X)

A mencdo a producéo tedrica de Lundahl ajuda-nos a evidenciar os
mecanismos por meio dos quais producdo de conhecimento, politicas estatais
e multilaterais de combate a pobreza — l& naqueles espacos arcaicos, exoticos
e negros - vao se entrelacando para constituirem-se como validas e produzir
legitimidade muatua. Afirmam, no limite, que desde a pobreza sé se pode
produzir fracasso e inviabilidade.

Essa postura conduz a refutacdo dos saberes e praticas gestados
desde esses lugares, entendida por Boaventura de Sousa Santos (2000) como
“‘desperdicio de suas experiéncias” como produtores de alternativas na
construcdo de uma “vida boa” aptas a serem compartilhadas e traduzidas entre

0s povos do Sul:

86



Em primeiro lugar, a experiéncia social em todo o mundo € muito
mais ampla e variada do que o que a tradicdo cientifica ou filoséfica
ocidental conhece e considera importante. Em segundo lugar, esta
riqueza social esta a ser desperdicada. E deste desperdicio que se
nutrem as ideias que proclamam que ndo ha alternativa, que a
histéria chegou ao fim, e outras semelhantes (Santos, 2000: pg.02).

O autor prossegue afirmando que para combater o desperdicio da
experiéncia, para tornar visiveis as iniciativas e os movimentos alternativos e
para lhes dar credibilidade “de pouco serve recorrer a ciéncia social tal como a
conhecemos” ja que, no fim de contas, “essa ciéncia é responsavel por
esconder ou desacreditar as alternativas”. Propde, nesse sentido, que sem
uma criica do modelo de racionalidade ocidental dominante pelo menos
durante os Ultimos séculos, ‘todas as propostas apresentadas pela nova
analise social, por mais alternativas que se julguem, tenderdo a reproduzir o
mesmo efeito de ocultacdo e descrédito” (idem).

E na esteira dessa critica que se impde a necessidade de reabilitar o
lugar de enunciacdo daqueles que falam desde espacos rotulados como
“fracassados”. Nao somente porque fazendo-o deixamos de desperdicar suas
experiéncias, tornamo-las existentes e aptas a serem traduzidas entre povos
do Sul, mas porque fazé-lo implica habilitar essas narrativas, resultantes de
experiéncias outras de conceituacdo, a entrar em disputa com aquelas
hegemonicas, a assumir dentro das representacbes o que o filosofo congolés
Valentim Mudimbe entendeu como “uma historicidade interrompida” (Mudimbe,
1988: pg.183). Dessa forma, os habitantes desses espacos interditados podem
ndo somente alcangcar uma maior autonomia sobre a forma como s&o
representados, mas também sobre o modo como podem relacionar-se e propor
modelos sociais ndo necessariamente mediatizados por uma episteme e uma
historicidade ocidental.

Nesse sentido, encontrar 0 rastro colonial nos discursos
hegemdnicos sobre pobreza implica encontrar, também, a raca como evidéncia
do lugar que se ocupou na histéria. A pobreza como corpo negro destituido.
Corpo negro decodificado como fracasso. A pobreza inviavel produzida como

evidéncia do lugar do negro na historia ocidental.
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Entender os espacos associados a pobreza fora do paradigma do
fracasso deve conduzir a sua emancipacdo como lugar de corpos-saberes
potentes, condicdo para que a producdo de narrativas contra-hegemonicas
forlada nesses contextos, por gente negra, possa Sser, em um primeiro
momento, admitida como possibilidade. A inversdo dessa chave de leitura
colonial do mundo é radical a medida em que, a um sO tempo, concebe que
espacos subalternizados sejam produtores de saberes potentes e que esses
saberes, por sua vez, estdo aptos a entrar em disputa com aqueles produzidos
pelo Norte.
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3.ASSOMBROS A INTERVENCAO HUMANITARIA NO HAITI:
Quando a l6gica colonial é surpreendida por narrativas
adversarias sobre pobreza

Sa’'m paka pote mwen kapote’l 57

3.1 Aportes preliminares a secéo

Nas décadas de oitenta e noventa, com o fim das ditaduras militares
na América Latina e a queda do muro de Berlim, o Tripe de Bretton Woods
encontrava-se no auge de sua repercussdao sobre 0s paises
“subdesenvolvidos”, reforcado por um aparato colossal de organizagbes nao
governamentais, que encontrou nos projetos de auxilio ao desenvolvimento seu

metier.

No Haiti, esse periodo (e o que segue) foi marcado por eventos
especialmente traumaticos: . o ocaso de uma liderangca popular anunciada
como “o primeiro presidente representativo e democratico da histéria do Haiti”,
que funciona como prelidio de uma nova ocupacao estrangeira; Il. o terremoto
que, em 2010, se abate sobre Porto Principe, ocasionando a morte de milhares
de haitianos e destruicdo dos principais prédios publicos da cidade, inclusive do
aparato de socorro.

Desse modo, propomos esticar a discussdo iniciada na secao
anterior, pensando as implicagcbes de produzir narrativas contra-hegemonicas
desde um pais conhecido pelo que lhe falta, em constante insurgéncia contra o
legado colonial que se apresenta ora de modo ostensivo, na forma de
intervencdo militar estrangeira, ora dissimulado, sob o discurso da superacao

da pobreza e incentivo ao desenvolvimento.

Nesse afa, problematizaremos o0s seguintes aspectos: . O modo
como a pobreza haitiana serd mobilizada para justificar a consolidagdo de uma

intervencdo humanitaria promovida pela estrutura onusiana; Il. A forma como a

57 Provérbio em créole haitiano que, vertido para o portugués, traduz-se por algo como ‘0 que
ndo posso carregar, rélo”
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l6gica colonial se rearticula no discurso e na pratica da “ajuda” nesse exemplo
concreto; lll. A resisténcia articulada a esse conjunto de discursos/praticas por
intelectuais haitianos; IV. O modo como o terremoto de 2010 coloca em cheque
o discurso e o aparato internacional de “ajuda”, fazendo vir a tona dimensdes
espectrais da experiéncia haitiana, suprimidas do real pelo discurso da

pobreza/tragédia do pais.

3.2 O ocaso de uma lideranca popular como ante-sala da intervencao

onusiana no Haiti

Jean Bertrand Aristide, em sua atuacdo na Igreja Catolica haitiana,
priorizou a criacdo de associacdes de bairro cujas atividades iam desde a
alfabetizacdo de adultos até a discussao politica, preparacdo de protestos e
organizacdo de mutirdes. Essas associa¢gfes, em seu formato hibrido, foram os
embrides do partido Lavalas que, nas primeiras elei¢des pos-ditadura, levaram
0 ex-padre (expulso da Igreja por ser considerado “radical’) a Presidéncia do
Haiti, com 67% dos votos e a forte adesédo da elite intelectual que via em

Aristide o primeiro presidente eminentemente popular que o pais ja vira.

A sensacdo de que, pela primeira vez, o pais seria governado
segundo os interesses de sua populacdo e dentro de preceitos democraticos,
que animava boa parte dos pensadores haitianos (Anil Louis Juste, Suzy
Castor, Michel Rolph-Trouillot, René Depestre, etc.) e a populacdo em geral
comecou a ser dissipada ja nos primeiros meses do governo Aristide. Vendo-se
seriamente afrontado pelos antigos aliados da ditadura Duvalier, descontentes
com as promessas de mudanca social, o presidente eleito adotou uma postura
gue se propunha conciliatéria entre os interesses dessa elite e das massas
populares. Assim, a0 mesmo tempo em que concordava em adotar as politicas
ditadas ao pais pelas agéncias financeiras internacionais, como FMI e Banco
Mundial, Aristide promovia campanhas de estimulo a participacdo popular na
politica, cujo lema era “mudar o Estado para que tenha as cores da vontade do
povo” (Peschanski, 2007: Pg.647).
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Longe de lograr a simpatia de ambas — elite duvalierista e massas
populares — as acbes do presidente passaram a descontenta-las, levando a
radicalizacdo dos protestos dos dois lados, que digladiaram-se até o
enfrentamento fisico de antigos Tonton Makoutes e movimentos populares.
Instigado a posicionar-se, Aristide realizou um grande comicio no fim de seu
primeiro ano de mandato, e, em seu discurso inflamado, lancou um ultimato a
elite duvalierista: “Vocés, que tém dinheiro e ndo querem viver fora do Haiti,
deem trabalho ao povo. Digo-lhes que aceitem a oportunidade que lhes dou.
N&o vai haver outra, sé essa. Se ndo a aceitarem, ndo sera bom para vocés”
(Peschanski, 2008: Pg.647).

A sequéncia de acontecimentos pés-discurso incluiu um golpe de
Estado orquestrado pelos antigos aliados da ditadura Duvalier, a ascensao de
uma junta militar ao poder e a fuga de Aristide, ameacado de morte, para a
Venezuela e, de |4 para os Estados Unidos da América. Nesse ultimo, foi
recebido com honras pelo partido democrata, que, em meio a corrida
presidencial, tornou o ex-presidente haitiano, nas palavras de Pechanski (2007:
pg.247) “garoto-propaganda” de sua campanha, ja que o governo Bush, entdo
no poder, havia apoiado a ditadura Duvalier. Nesse cenario, comegou a ser
gestada em solo norte-americano a ideia de impor uma sancdo econdémica ao
Haiti, com o objetivo de enfraquecer o novo governo militar. Nao tardaria até
que a Organizacdo dos Estados Americanos (OEA) fosse chamada a
instrumentalizar essa ideia.

No ambito da OEA, a necessidade de agir em prol do
restabelecimento do governo democraticamente eleito foi reforcada, naquele
momento, pela recente aprovagdao do “Compromisso de Santiago com a
Democracia e a Renovacdo do Sistema Interamericano”, documento que
vinculava os Estados Americanos a defesa da Democracia no continente. Em
suas primeiras reunidoes, aprovou-se a Resolucédo 1/9, por meio da qual a OEA
comprometeu-se com: a) o envio de uma missao integrada pelo Secretario
Geral da OEA e dos ministros das relacfes exteriores dos paises americanos
ao pais Caribenho, na tentativa de um acordo pacifico; e b) diante da
impossibilidade de obté-lo, a suspenséo de vinculos econdmicos, financeiros e
comerciais dos Estados Americanos com o Haiti; interrup¢do dos programas de
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ajuda e cooperacdo técnica, a excecdo dos estritamente humanitarios;
suspensdo de toda assisténcia dos estados americanos e de outros O0rgaos
especializados do sistema interamericano; e a abstencdo de fornecimento de
assisténcia militar, policial e de seguranca assim como da transferéncia de

armamentos, muni¢cdes e equipamentos congéneres para o pais Caribenho.

Diante do fracasso da tentativa de resolucdo amigavel do impasse,
as sancdes econdmicas passaram a ser vistas como a medida de maior
potencial entre as adotadas®®. Como bem assegura Camara: “Seu impacto
sobre a fragil economia haitiana, estimava-se, produziria a rapida capitulacao
dos golpistas e a consequente e desejada conclusdo da crise interna do pais
Caribenho” (Camara, 1998: pg. 08). De fato, como nos apresenta a autora

recém citada:

Somente nos dois Ultimos meses de 1991, os efeitos da medida
atingiram dramaticamente o0s setores econdmicos do pais,
provocando uma elevacdo de precos da ordem de 50 a 60% nos
produtos de primeira necessidade, o aumento de 100% das tarifas
dos transportes publicos e uma drastica diminuicdo dos estoques de
combustivel. (Camara, 1998: pg. 08)

Além disso, constatou-se que das 44 fabricas de montagem que
operavam no pais antes do golpe, 37 haviam fechado suas portas
temporariamente, 5 em carater permanente e somente 2 continuavam a manter
suas atividades de producdo. Quanto ao setor de empregos, dispunha que dos
252.000 trabalhadores do setor privado, 143.000 haviam sido dispensados
(Camara, 1998: pg. 08).

Em 20 de novembro, a Assembleia Geral da ONU aprovou a
Resolucdo A/47/L.23 gque exigia a restauracdo do presidente Aristide no poder
junto com o retorno a ordem constitucional e a observancia do respeito aos
Direitos Humanos, e pedia ao Secretario Geral que considerasse as “medidas
necessarias” para a resolugdo da crise haitiana, em cooperacdo com a OEA.

Em junho de 1993, o Conselho de Seguranca (CS), a pedido do representante

58 Para um panorama mais abrangente e detalhado sobre as sancdes econdmicas e seu
impacto no Haiti ver: MARQUES, Pamela Marconatto; MAQUIAVELI, Alvaro; ZANELLA,
Cristine. San¢Bes Econdmicas e Direitos Humanos: um estudo a partir do caso haitiano. In:
Wagner Menezes. (Org.). Estudos de Direito Internacional. led.Curitiba: Jurua, 2008, v. X, p.
62-75.
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permanente do Haiti nas Nacdes Unidas — membro da elite mulata que viveu a
maior parte de sua vida fora do pais - aprovou a Resolucdo 841, que proibiu a
venda ou fornecimento por parte de qualquer Estado membro da ONU de
hidrocarbonetos, armamentos, veiculos e equipamentos militares ou afins ao
Estado ou ao povo haitiano, universalizando a sangdo no que dizia respeito ao

comeércio de petroleo e derivados, armas e municoes.

A estas medidas, seguiram-se inlmeras tentativas de negociar o
retorno de Aristide com o presidente golpista e a elite militar. Dado o malogro
de tais iniciativas e o recrudescimento da violéncia entre grupos armados no
pais, o Conselho de Seguranca da ONU aprovou uma série de resolucdes, indo
da reafirmacdo da sancdo econdmica (RES 873), passando pela autorizacao
de um blogueio naval (RES 875) e culminando na declara¢do do embargo total
de comércio ao pais (RES 917). A contestacao a razoabilidade dessas medidas

deu-se nos seguintes termos:

Em primeiro lugar, as medidas, e em especial o embargo, nao
atingiram o alvwo desejado, as liderangas militares e econémicas do
Haiti. As elites delas se beneficiaram, recorrendo ao contrabando. A
uma das grandes familias haitianas, foram atribuidos altos lucros com
a importacdo (embargada) de cimento. Aos lideres militares se
responsabilizou pela comercializagdo, a precos extorsivos, de
petréleo e outros produtos de consumo que continuaram a entrar no
Haiti pela fronteira terrestre da Republica Dominicana praticamente
até o fim da crise. (Camara, 1998: pg. 12)

Nao obstante o suposto favorecimento das elites, uma série de
danos a populacao civil passou a ser denunciada. Entre eles, os apontados por
Elizabeth Gibbons e Richard Garfield, ex-funcionarios da UNICEF: a reducao
de 29.780 postos de trabalho nos setores eletrénico, desportivo, de brinquedos
e vestuario; a perda de 200.000 empregos formais, afetando mais de um
milhdo de pessoas (dependentes), o que correspondia a 15% da populacéo
haitiana; o aumento do preco de alimentos basicos, tais como o arroz (em
137%) e o milho (em 184%), acarretando a diminuicdo de refeicbes diarias do
haitiano (de duas, em 1990, para uma, em 1995); a diminuicdo da renda per
capta em 30%; a elevacdo das taxas de inflagdo em 138%. No que concerne a

saude publica, em 1995, apenas 35% dos haitianos detinham acesso a agua
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potavel, enquanto em 1990, este indice chegava a 53%. O embargo ao
petrdleo ndo teria apenas aumentado o preco de medicamentos, mas feito com
que ambulancias ndo pudessem conduzir doentes a postos de atendimento,
resultando em mortes. Ainda, a diminuicdo do querosene teria provocado o
colapso do sistema de refrigeracdo de vacinas que, combinado com o
fechamento de indmeros postos de saude publica, teria conduzido a uma
consideravel reducdo do alcance de cobertura da imunizacdo de criancas
(passando de 40%, em 1990, para menos de 12% em 1993). Esta queda,
associada a vedacao da entrada de um montante de vacinas em solo haitiano,
teria contribuido para uma epidemia de sarampo, na qual 15% dos casos
revelaram-se fatais (Gibbons; Garfield, 1999).

A resposta do governo golpista a represalia internacional foi a
nomeacdo do entdo Presidente da Suprema Corte, Emile Jonassaint, para
presidir provisoriamente o Haiti, até que novas eleicbes se dessem no periodo
de 90 dias. Jonassaint, fazendo uso de seus poderes, determinou a expulsao
da Missdo da ONU, classificada como “ameaca externa”. Diante disso, a
intervencdo armada, por meio da RES 940 do Conselho de Seguranca das
NacgOes Unidas, foi aprovada por unanimidade, com as abstencdes de Brasil e
China, e viabilizou a utilizacdo da “forca militar multilateral” que, passado o
periodo critico, quando um clima seguro e estavel fosse estabelecido no pais,
deveria ser substituida por uma missao de paz (MINUHA - Missédo das Nacdes
Unidas no Haiti).

A intervencdo armada somente foi evitada devido a uma “manobra
de ultima hora” feita por Bill Clinton, entdo presidente americano, através do ex-
presidente Jimmy Carter, quando se ofereceu a cupula militar haitiana uma
“aposentadoria antecipada e honrosa” junto a promessa da imediata suspensao
das sancdes econdbmicas para que aprovasse a lei de anistia geral e
convocasse novas eleicdes. Aceita a oferta, em 1994, acompanhado por mais
de 20 mil soldados norte-americanos, Aristide foi reconduzido ao governo de
um pais que ja ndo era o mesmo, tal como ele préprio. Nas palavras de
Pechanski “Titid parecia ter voltado do exilio com um projeto pronto e acabado:
expandir o neoliberalismo no Haiti, em troca de sua reconducao e permanéncia
no cargo” (apud Sader, 2007: pg.648). Fatton descreve esse periodo como a
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morte gradual de um momento de utopia, protagonizado por Aristide no fim da
ditadura Duvalier, no qual libertar o povo de décadas de opresséo e pobreza
parecia, enfim, possivel (Fatton: pg. 38). Os acontecimentos subsequentes

teriam iniciado um periodo de grande pessimismo.

Seguiu-se uma série de medidas antipopulares como um grande
programa de privatizacbes de estatais, que ficaram nas maos de grandes
empresas estrangeiras, a repressao de protestos camponeses e, no limite, a
eliminacdo de eventuais opositores. A nova face de Aristide (cujo sucessor
apoiado era René Preval, vencedor das eleicbes subsequentes) dividiu seu
antigo partido, o Lavalas, entre aqueles que prosseguiam em seu apoio ao
presidente, a Fanmi Lavalas (Familia Lavalas) e aqueles que se mostravam em
desacordo com as medidas adotadas, a Organizacdo do Povo em Luta (OPL),

liderada pelo j& citado Pierre Charles.

No entanto, em sua terceira eleicdo para a presidéncia do Haiti, em
2000, Aristide mostrou-se ainda mais radical. Entre suas acdes, a abertura de
zonas francas na fronteira com a Republica Dominicana que combinava a
garantia de isencdo de impostos a grandes corporacdes e 0 emprego, em
condigcbes desumanas, de centenas de haitianos. A reagdo dos movimentos e
organizacfes populares, por meio de marchas e ocupacdo de terras estatais,
foi reprimida pelas Chimes (quimeras), grupos paramilitares armados por

Aristide para garantir a “ordem” nos bairros.

Apesar do protagonismo e da insurgéncia popular, a midia
internacional falava apenas na articulacdo que estaria sendo orquestrada por
Jean Claude Duvalier, da Franca, para um provavel novo golpe militar, 0 que
parece ter preparado a opinido publica para a subsequente ocupacado do pais
por marines norte-americanos e a instauracdo de um governo transitorio
(Pechansky, 2007, 648). Afinal, o vaticinio feito pelo antropélogo haitiano
Dantes Bellegarde na primeira metade do século - “gostaria de lembrar os
meus compatriotas que 0S povos com reputacdo de serem incivilizados ou
simplesmente retardados s&o colocados sob o0 mandato ou a tutela de nagdes
mais civilizadas” - parecia cumprir-se (Bellegard-Smith; Michel: Pg.64). O
discurso de que os haitianos eram incapazes de conduzirem-se, como nacao, a
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si proprios, voltava a cena, juntamente com milhares de marines norte-

americanos.

3.3 Narrativas adversarias sobre “ajuda humanitaria” e pobreza

As tropas estrangeiras da MINUHA, que deveriam permanecer
apenas seis meses no Haiti, jamais deixaram o pais. Em vez de sua saida
definitiva em 1996, o que se viu foi sua substituicdo pela MINUSTAH (Missao

de Estabilizacdo das Na¢Bes Unidas no Haiti), presente ainda hoje no pais.

Nesse sentido, o discurso que acompanha a acado internacional que
se inaugura no Haiti a partir da MINUAH, passa a ser especialmente
interessante, ja que nos da pistas sobre a representacdo que se tem
pontualmente sobre o Haiti e que vem inspirando, como pano de fundo, o
planejamento e a atuacdo multilateral no pais. Exemplo disso € o teor da carta
enviada por Dominique Villepin, entdo Ministro das Relagbes Exteriores da
Franca, ao presidente do Conselho de Seguranca das Nacfes Unidas, em
2004, as vésperas da instauracdo da MINUSTAH:

O risco de caos que ameaca o Haiti hoje em dia é manifesto. A
comunidade internacional deve assumir sua responsabilidade para
evitar que o pais sucumba frente a desordem e a violéncia [...] O
terreno que pisamos € delicado [...] Neste contexto, qual deveria ser o
objetivo da comunidade internacional? Trata-se de encontrar uma
solugéo politica que agrupe todas as forcas do pais que se negam a
retroceder a sua época mais sombria. (Grifo nosso) (Vasconcelos,
2010: Pg. 73).

Em sua resposta, Knight, entdo presidente do Conselho de

Seguranca das Nacdes Unidas, apoia as razdes de Villepin, acrescentando:

A situacdo que impera no Haiti ja ndo pode ser considerada
meramente um assunto interno. A situacdo atual levanta agora uma
grave ameaga a paz € a seguranca regionais, haja em conta a
corrente de refugiados que ameaca consumir os recursos dos
Estados da regido. (Grifo nosso) (Vasconcelos, 2010: pg. 73)
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Presentes nos dois discursos, provenientes de duas autoridades de
peso no cenario internacional, ha pistas que nos permitem deduzir os
contornos do pais sobre o qual se fala: cadtico, entregue a prépria violéncia e
desordem, dependente da boa vontade e do bom senso de nacbes capazes de
salva-lo por serem seu absoluto oposto. Ha, ainda, a perturbadora nocdo de
que o Haiti deve ser “encerrado em si mesmo”, como se houvesse — como
parecia haver também apos a Revolucéo Haitiana — risco de “contaminagéo” de
outros Estados “saos” quando atingidos por “dejetos” desse “pais doente”, dai a
questdo humanitaria da migracdo ser tratada como questdo de seguranca

internacional.

O modo como o Haiti passa a integrar os relatérios das Nacdes
Unidas, como um dos cinquenta “paises menos avangados” do mundo e o
discurso que acompanha tal classificacdo, de que esses paises seriam
“estados fracassados” — como trabalhado no capitulo anterior - confirma e
retroalimenta a perspectiva recém vista. A imagem que salta dos relatorios e €
confirmada com o envio da missao de estabilizacdo é a de um pais desprovido
de saberes e praticas democraticas, alheio e indiferente aos principios juridicos
e legais que orientam esse regime e incapaz, por si sO, de estabelecer um
ambiente estavel, no qual as garantias fundamentais sejam observadas e
respeitadas. Precisa, portanto, ser estabilizado. H4, ademais, uma nitida
ligacdo da pobreza (uma das facetas do fracasso) a violéncia, a desordem e a
incapacidade de autogestdo, ja que o0s cinquenta paises mais pobres do
mundo, na listagem da ONU, sdo ou foram, em sua maioria, objeto de

intervencdo internacional.

Essa narrativa é corroborada por alguns membros das elites do pais
de onde provém discursos que afirmam, sobretudo em relagdo ao Haiti rural,
tratar-se de “una mayoria que esta alli, inmutable en su postura de victima de
nuestra sociedad” ou “una masa mayoritaria sin conciencia critica a quien
tenemos la obligacion de educar para formar su conciencia” (Vasconcelos,
2010: pg. 74). Nesse ponto, percebe-se uma clara adesdo ao discurso

estrangeiro, como fica patente no seguinte trecho:
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Para que el cambio se concrete, hay que romper con un conjunto de
tradiciones. Instalar las estructuras para entrar en un Estado de
derecho. La mejor opcion frente a la comprobacion de las malas
tradiciones que sdélo han producido un pais estéril, un pais que no da
respuesta a los problemas de la poblacion, es tener la inteligencia
suficiente para romper con todas aquellas que representan un
obstaculo para el progreso de nuestra sociedad. Debemos avanzar
hacia la adopcién de los valores universales del Estado democrético,
el Estado de derecho cuyas virtudes admiramos en las sociedades
que nos hacen sofiar y que frecuentemente mencionamos como
modelos. (Vasconcelos, 2010: pg. 79).

Fica evidente ai 0 sentido de “missao” de parte da elite haitiana em
relacdo a toda uma massa relegada a um estagio de quase barbarie e o
encadeamento de producdo de subalternidades em que as elites locais se
colocam em relacdo ao aparato hegemonico norte-centrado. A partir desse
sentido de missdo, comungado com o centro hegeménico, ha uma equiparacao
simbdlica a ele e, nessa medida, uma “saida do Haiti”, visto como algo externo,
inferior, do qual ndo se faz parte, mas que se olha do alto e, de Ia, se oferece

ajuda.

E particularmente importante salientar que essa ‘“ajuda’ em
especifico se refere a saida do que é apresentado como um fosso de atraso
em que o0 pais encontrar-se-ia mergulhado desde a Revolucdo, impedindo um
suposto progresso, associado ao “Estado de Direito”, a “Democracia” e a
“valores universais” que logo deixam de ser tdo abstratos assim, quando
associados as “sociedades que nos hacen sofiar y que mencionamos como
modelos”, E nesse projeto, que trata conceitos tdo amplos e vagos como esses
[Estado de Direito, Democracia, Valores Universais] como simulacros de
modelos vividos e aplicados nos centros hegemoénicos, que parte da elite
haitiana, somada as forcas internacionais, parece estar engajada no Haiti,
nesse inicio de seéculo. A contrapartida desse movimento tem sido a
atualizacdo de um preconceito secular contra a “heranga africana” que segue
sendo compreendida como catalizadora de todos os entraves a modernizacéo

e ao progresso.

No entanto, ha dissidéncias importantes e eloquentes em relacdo a
essa postura. Da primeira vez que estive no Haiti, ouvi mais de uma vez, de
autoridades e de interlocutores populares, o que Suzy Castor também repetiria
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mais tarde: que, ndo fossem os danos produzidos/aumentados pelas sancoes,
a intervencdo militar ndo teria sido necessaria e tampouco teria como justificar-
se; como se a sancdo econdmica houvesse sido a antessala da intervencéo
completa e ostensiva que se seguiu. Essa visdo esta presente em diversas
narrativas mais modernas sobre um suposto “fracasso” do Estado e da
Democracia haitianas, que, seria, assim, atribuivel a constante intervencao
estrangeira — inclusive a das ONGs que se proliferaram pelo pais nesse
periodo - e suas ac¢les autoritarias, unilaterais e etnocéntricas sob a forma de
“ajuda’.

Hérard Jadotte, um dos defensores dessa tese, jornalista haitiano
que se exilou no Canada durante a ditadura Duvalier, entende mesmo que, por
meio dessa “ajuda” estar-se-ia empreendendo uma “fabricagado do pobre” como
forma de conjurar o rebelde e o estranho. O Haiti (e os haitianos) seria reduzido
a pobreza e a pobreza, reduzida a um “corpo sem alma que se oferece a
caridade”, destituida de toda a sua dignidade e capacidade de agéncia
(Jadotte, 2005: Pg.114).

O ja citado socibélogo Jean Anil Louis Juste soma-se a essa critica,
endossando-a. Ele enfatiza que ndo raro as ONGs e agéncias internacionais
que se proliferaram no Haiti no seio do projeto onusiano estariam detectando
sociabilidades revoluciondrias/radicais emergentes (sobretudo no campo) e
despotencializando-as, a partir de sua insercdo nos mecanismos proprios da
sociabilidade controlada e liberal das ONGs. Desse modo, 0 movimento
popular ficaria subordinado ao projeto politico do capital transnacional e
despojado de seu vigor (Juste, 2007).

Juste ressalta que a legitimidade da solidariedade ou do consenso
moral de intervencdo “na vida de carentes para ajuda-los a sobreviverem”, isto
€, “preservando-se aquelas vidas que ndo se preservariam por si mesmas”,
caminha de maos dadas com a naturalizacdo da propriedade privada
capitalista. “Juntas formam as condicbes que perpassam todo processo de
solidarizagdo com a pobreza social” como “sacrificio imprescindivel dos ricos
na elevacado do desenvolvimentismo ao altar da paz mundial”. Nesse passo, a

legitimidade calcada nos ideais de intervencdo/ajuda humanitaria incidiria em
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efeitos bastante perversos “de uma parte, permite a materializacdo do direito
de uma minoria para gozar do Estado de Bem-Estar Social, e de outra, nega a
necessidade de estender essa fruicdo as maiorias” (Juste, 2007: pg.310).

Nesse sentido, prossegue:

A ‘intervengdo humanitaria ou ajuda ao desenwohimento” bloqueia
processos autdbnomos de resisténcia, uma vez que participa de um
mecanismo pautado na consernvacdo de politicas de pilhagem dos
recursos naturais do Sul, de exploracdo dos seus trabalhadores e de
infantilizacdo dos seus pows. A ONG relaciona carentes a
privilegiados, conforme a relagdo autoritdria simbolizada pela
regéncia do capital no mundo inteiro. Enquanto 0s segundos
continuam gozando tranqiilamente do seu lugar e posicdo no
processo de producd@o e reprodu¢cdo na escala mundial, os primeiros
sdo enquadrados em grupos de portadores de “deficiéncias sociais”.
(Juste, 2007: pg. 312).

(.)

Assim sendo, as caréncias sdo psicologizadas através do seu trato
grupal de pobres, que ndo passa de uma caricatura coletiva para
abstrair o grupo do seu vinculo social, dilacerando os seus lagos
politicos, econbmicos e culturais e deslocando os conflitos para a
esfera simplesmente individual (idem).

Na esteira de Juste, € consideravel, na literatura haitiana, seja ela
ficcional ou cientifica (Roumain; Price-Mars; Barthelemy; Anglade), a mencao a
uma pobreza digna, que nada tem de impotente e débil, mas que € inclusive
desejada por um Haiti “ndo-oficial’, composto, sobretudo, pela populagéo rural.
Essa pobreza distingue-se da miséria absoluta e inviabilizante e traduz-se em
um modo de vida simples, comunitario, anti-capitalista e sedimentado sobre a

solidariedade e o igualitarismo como valores e praticas sociais®®.

O prestigiado cientista social e gedgrafo haitiano Georges Anglade -
autor de vasta obra sobre desenvolvimento e democracia no Haiti € no entorno

caribenho, um dos fundadores da I'Université de Québec a Montréal (UQAM) —

59 Descobrimos, ao longo da pesquisa dessa tese, que esses textos haitianos, especialmente
“Donos do Orvalho”, de Roumain, inspiraram estudos como o do beninense Albert Tévoédjre
(que mais tarde seria secretario geral da Unido Africana) sobre uma pobreza que, “distinta da
miséria repugnante e inaceitavel, bem compreendida e bem wiida, pode ser a riqueza dos
powvos”. A obra, de titulo “Pobreza, riqueza dos powos” foi vertida para o portugués e publicada
no Brasil pela editora Vozes. O liwvo faz inimeras referéncias a obra de Roumain, dedicando
um capitulo inteira a ela.
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onde encontrava-se exilado por ocasidao da Ditadura Duvalier, dedica-se, em

seu ensaio ‘Eloge de la pauvreté”, especialmente a essa questio:

(...)ndo considero dignos de elogio nem as nagdes empanturradas de
lucros e tampouco a pujanca armamentista, e ainda menos esse
europel de honrarias concedidas a seni¢co do poder. No fundo da
minha questdo, e estando no meio de minha jornada, eu nada
encontrei mais digno de elogio do que a pobreza; ndo a miséria
repugnante e abjeta, inaceitdvel em sua negacdo da dignidade
humana, mas a pobreza, aquela mesma cuja onipresenca parece ser
a maneira mais segura de se esconder. Com obstinacao feroz se tem
desejado transforma-la sem jamais questionar que saberes porta
acerca da sobrevivencia, de que praticas dispde, dignas de serem
novos pontos de partida. (Anglade, 1983: pg.04)

(...)

Soube-se descrevé-la sem compreendé-la, lamenta-la sem respeita-

la, e sobretudo, soube-se amalgama-la a miséria para desativar a
alternativa de que estd plena, quando se tinha simplesmente de
guestiona-la sobre os modos e vias de des-enwlver [no sentido de
desencobrir] os oprimidos para uma democratizacdo que nao tarde e
nem falhe. (idem)

A vitalidade do texto de Anglade esta na poténcia com que € capaz
de surpreender teorias do Norte, fazendo eclodir um lugar de enunciacao
Outro, capaz de decretar que aquelas sdo pouco diante da poténcia da vida
gue se afirma e realiza na periferia do Sul. Ele vai convocar-nos a uma
reabilitacdo epistemoldgica da pobreza, que, fora do paradigma da riqueza —
em que estaria atada a folclorizacdo e a miséria — pudesse ser acionada como
portadora de alternativas potentes:

E esse o paradigma de que partimos, a ruptura com o miserabilismo e
a folklorizacdo como abordagens da pobreza para endossar
firmemente o esforco de habilitar esse objeto de estudo da dignidade
epistemolégica ainda restrita as grandes questdes dos grandes dessa
terra.  Se a miséria persiste e ainda se cola a nds, € que nao

escolhemos partir da pobreza, mas de métodos de trabalho e de
modos de pensar que partem da riqgueza. (Anglade, 1983: pg.05)

Anglade prosseguira, decretando que, em seu limite, essa
reabilitacdo implica em “chegar ao inverso obrigatério do mito fundador da
modernidade” para que se possa experimentar outras relacbes com as
realidades sociais canceladas — como pobres - em seu potencial,
reconhecendo a incapacidade do modelo que vem mediando esse encontro de

gerar bem viver matuo.
101



bY

O desafio de Anglade a matriz hegemdnica de producdo de
conhecimento sobre pobreza ajuda-nos a realizar 0 movimento de exposicéo
da trama discursiva que, a partir da producdo da subalternidade de haitianos e
haitianas continua mantendo o aparato de intervencdo/ajuda humanitaria no
pais. Essa breve incursdo por narrativas adversarias emergentes em solo
haitiano que, a um s6 tempo, questionam/denunciam a intervencdo e apontam
outras chaves de apreensdo de sua realidade, servirdo como ante-sala de uma
uma leitura dissonante também do terremoto que assolou o Haiti, em janeiro de
2010. Esse evento aparecera na midia e em discursos oficiais como epitome
da inviabilidade haitiana - da precariedade de suas edificacbes e
desorganizacdo de suas cidades até a suspeita do terremoto como castigo a
adoradores de dembnios — que servira de reforco a nocdo de impossibilidade

‘dessas gentes” de manterem-se vivas se “abandonadas a si proprias”.

3.4 O terremoto de 2010 e outras notas dissonantes®°

O terremoto que se abateu sobre Porto Principe, Pétionville,
Léogane, Petit-Goave, Grand-Goave e Jacmel em 10 de janeiro de 2010,
guando as tropas da MINUSTAH ja contavam seis anos no Haiti e mais de dez
mil ONGs encontravam-se estabelecidas no pais prestando “auxilio”, aparecera
nas andlises realizadas desde o Haiti (Thomaz; Pierre-Louis; Castor) menos
como catastrofe natural e mais como “fracasso de todo o aparato associado a
ideia de ‘ajuda internacional” (Thomaz 2010:pg.24). A denuncia da ineficiéncia
— e mesmo do desinteresse - dessas organizacdes em providenciar socorro
rapido e eficaz a populacdo haitiana logo apos o terremoto vem fortemente

amarrada ao reconhecimento da capacidade de organizacdo espontanea e

60 Esta secdo estd inspirada em discussdo que realizei, sob chave analitica distinta, em minha
dissertacdo de mestrado, defendida em 2013 no Programa de Pdés-Graduacdo em Educacédo
da UFRGS. Ai, analiso detidamente um corpus de relatérios produzidos pés-terremoto sobre as
“‘doengas” de que padeceria a Universidade Publica Haitiana e os caminhos para sua
superagcdo, comparando-os com os documentos produzidos no mesmo sentido pela prépria
Universidade e seus atores. Ver: MARQUES, Pamela Marconatto. Pelo Direito ao Grito: As
lutas silenciadas da Universidade Publica Haitiana por uma Universidade nova. Dissertacédo
apresentada ao Programa de Pés-Graduacdo em educacgdo da UFRGS. 2013.
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solidaria, baseada na cooperacdo, honné e respé, com que a grande maioria
dos haitianos, deixados a sua propria sorte, enfrentou o desastre.

Em desabafo publicado sob a forma de artigo, Omar Ribeiro Thomaz
- professor da UNICAMP que se encontrava em Porto Principe na ocasiao -
conta que, logo apdés o terremoto, “0 mundo dos brancos” representado pela
ajuda internacional desapareceu da cidade, concentrando-se em torno de sua
propria estrutura e do salvamento de seu pessoal, dando a ver que vidas
importam mais e que mortes sdo admitidas em situacfes limite. Sem que se
tivesse qualquer sinal da MINUSTAH, “as pessoas comegaram a organizar
tendas e, sem ajuda de qualquer entidade, distribuiram &gua e comida,
enquanto cantavam, oravam e dangcavam”(Thomaz 2010:pg.24).

Segundo o professor, apesar do desespero que imperou no dia 12,
quando as pessoas clamavam por Jezi e Bondie, ndo havia caos e desordem,
como difundido pela midia internacional, e apesar de “todos estarem nervosos,
ninguém ameacava ninguém e todos se ajudavam” (idem). Nesse ambiente,
nos assegura Thomaz, o que garantiu a sobrevivéncia dos haitianos foram as
relacbes familiares, de vizinhangca, o compadrio € a amizade. Além disso, “o
impressionante associativismo” que caracteriza a sociedade haitiana — 0s
kombites ja citados - também foi mencionado:

As associacbes de médicos e enfermeiras rapidamente comegaram a
agir pelas ruas, socorrendo os feridos, da mesma forma que freiras
haitianas acudiam os aflitos, os escoteiros e outras associagdes
juvenis se mobilizaram no trabalho junto aos escombros. Os jovens
organizados em grupo rapidamente colocavam camisetas da mesma
cor com o proposito de facilitar sua identificagdo, o que indica o gosto
pelo uniforme do pow haitiano. Ninguém esperara nem céaes
farejadores, nem especialistas internacionais — estes estavam
trancados no aeroporto ou nos distintos batalhdes a espera de um
“protocolo”. O que vimos foi uma ordem impressionante, e ndo a
desordem mostrada pela midia. (Thomaz 2010:pg.34)

Apesar dos esforcos para retomar a vida, os danos foram extensos e
profundos. O terremoto praticamente destruiu a capital Porto Principe. Os
prédios governamentais e as instalacdes das entidades internacionais que nao
ruiram completamente, tiveram suas estruturas severamente comprometidas e

inviabilizadas ao uso. Centenas de escolas e creches desabaram, soterrando
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turmas inteiras de criangas que acabavam de retornar das férias. A estimativa é
de que o numero de mortos esteja em torno de 300.000 pessoas, enquanto o
nimero de desabrigados, logo apds a tragédia, superou 1.500.000, quase 20%
da populacéo do pais.

A Universidade de Estado do Haiti ndo escapou ao mesmo destino
tragico. Segundo os relatorios elaborados por Thomaz e Nascimento, e pelo
INURED, Instituto Interuniversitario para Pesquisa e Desenvolvimento, sediado
no Haiti, entre 72% e 80% dos prédios e instalacbes da UEH desabaram ou
foram severamente atingidos pelo terremoto. Grande parte dos arquivos e
registros dessas unidades foi perdida, dificutando a expedicdo de
comprovantes, certificados e/ou diplomas, assim como quase toda a
infraestrutura médica e cirargica e o material de atendimento ambulatorial
existente, e que seriam importantissimos no socorro aos feridos. Além das
perdas materiais, estima-se a morte de 500 alunos e 40 professores. Esses
nimeros se tornam ainda mais cruéis ao sabermos que entre as vitimas fatais
estavam turmas inteiras de estudantes de enfermagem e linguistica, restando
apenas 50% do contingente total de estudantes dessas Faculdades.

Desse cenario desalentador emergiram o0s relatos mais
impressionantes. Thomaz e Nascimento (2010) nos contam que os alunos das
faculdades de Direito e de Etnologia salvaram-se por estarem no péatio durante
0os desabamentos, os primeiros, comemorando os 150 anos do curso, em
homenagem a Antenor Firmin e o0s segundos, protestando contra o
assassinato, algumas horas antes do terremoto, do Professor Anil Louis Juste -
amplamente citado nessa tese - por um encapuzado, na porta de uma sala de
aula.

Apesar do desastre que se abateu sobre a UEH, tdo logo cessaram
os tremores, o que se via, segundo Thomaz, eram “jovens trabalhando nos
escombros, sem luvas, sem nada” para salvar seus colegas e professores, ou
“circulando em caminhdes pela cidade de onde solicitavam, com a ajuda de
alto-falantes, escavadeiras para salvar seus amigos soterrados” (Thomaz,
2010: pg.32).

Além desse socorro mais imediato, que envolvia a remocdo dos
escombros e o resgate dos mortos e feridos, Thomaz e Nascimento (2010: 26;
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153-154) relatam que a ampla mobilizacdo voluntaria dos estudantes também
abarcou atendimento médico as vitimas, realizado por alunos e professores da
area da Saude; a formacao, pelos alunos e professores do curso de Psicologia,
de um Centro de Apoio Psicoldgico para atender a populacédo, sobretudo as
criancas e jovens; a organizacdo de campos de refugiados no pétio das
faculdades ou em suas imediacBes e sua gestdo, com distribuicdo de agua e
comida e organizacdo de salas de aula improvisadas para as criangas; a
formacdo de comités (como o Coletivo de Estudantes do Instituto Nacional de
Administracdo Publica e de Empresas e de Altos Estudos Internacionais) para
a avaliacdo dos impactos do terremoto, com a realizacdo do levantamento do
nimero de mortos, feridos e desabrigados em meio a seus colegas e
professores; a formacao de “comités de intervengcdo comunitaria”, que reuniam
na faculdade de Ciéncias Humanas os alunos que ndo haviam deixado a
capital para atuarem em frentes de trabalho junto aos campos de refugiados; a
formacdo de “coletivos poOs-desastre”, destinados a conservagao/restauragao
do patrimoénio, como o empreendido na Escola Nacional de Artes, em relacao
ao material de trabalho dos ateliés e obras de arte confeccionadas pelos
alunos; e, finalmente, a realizacdo de circulos, debates e reunides quase
diarios para discussdo das proximas medidas a serem tomadas e de um
projeto de reconstrucdo para o pais.

Destaca-se, em todas essas atividades e iniciativas, a resposta
coletivamente coordenada a uma tragédia que, em seu momento mais dificil,
ndo parece ter sido processada do ponto de vista individual(ista). Evidencia-se,
ai, um estar junto que passa pelo enfrentamento e resposta coletivos ao dano.

Toda essa “agenda” informal e espontanea de auxilio mutuo e
esforco de organizagdo, realizada pelos préprios haitianos, foi silenciada pela
midia internacional, avida pela venda da catastrofe e do caos, junto a imagens
de um pais que, se antes ja estava prostrado, agora, deveria estar de joelhos.

A mesma légica pode ser aplicada ao furacdo Matthew, que no final
de setembro de 2016 abateu-se sobre o Caribe e o litoral leste dos Estados
Unidos, atingindo de modo mais drastico a costa sudoeste haitiana, sobretudo
a bela Jeremie, onde estive ha quase dez anos. Trés observacdes importantes
podem ser feitas a partir do evento:
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1) o fato de ter afetado mais drasticamente o Haiti faz-nos interrogar
por que a mesma tecnologia capaz de prever a passagem do furacdo pela
costa estadunidense ndo foi disponibilizada as autoridades haitianas — ou
mesmo ao aparato de “ajuda” presente no pais, para que ao menos as
comunidades mais wulnerdveis da regido mais atingida pudessem ter sido
deslocadas para regides mais seguras? Essa simples informacéo teria salvo
centenas de camponeses mortos em Jeremie e les Cayes e sua auséncia
configura racismo ambiental, marcado pela indiferenca institucional (verificada
no descaso na emissdo de informacdo, na demora no envio de socorro
coordenado, etc) com relacdo a fenbmenos naturais que vitimizam populacdes
negras e periféricas;

2) a exemplo do que ocorreu com o terremoto de 2010, o aparato
“humanitario” mesmo depois de 72h da passagem do furacdo ainda ndo se
havia apresentado em Jeremie, como apontam relatos do presidente do Centro
Brasil-Haiti, Werner Garbers e da turismoéloga Roseanna Rebecca Olivier, que,
no afd de auxiliar familiares, dirijiram-se a essas regides e, flagrando a
completa inexisténcia de ajuda coordenada, denunciaram a situacdo em redes
sociais;

3) destacamos, mais uma vez, como ja ocorrera por ocasiao do
terremoto de 2010, o modo como as tecnologias de manutencdo da vida
mobilizadas pelas comunidades pobres foram suprimidas das narrativas oficiais
sobre o evento, ainda que tenham sido as responsaveis pelo (considerado)
baixo nimero de mortes constatado em relacdo ao furacdo. O estilo de vida
simples levado na zona rural, onde a maior parte das casas sao de palha e
pau-a-pique pode ser apontado como uma dessas tecnologias que protege a
vida levada na pobreza, uma vez que a estrutura leve ndo causa a morte
quando rui, diferentemente de constru¢cdes de concreto (Barthelemy, 1989).

Cita-se, também, a vida levada iminentemente fora das paredes que
caracteriza as comunidades rurais — e em boa medida também a urbana -
haitianas, onde atividades como cozinhar, comer, lavar roupa, tomar banho,

conversar, brincar, namorar se dio fora de casa, no lakou®! ou na rua, que

61 A melhor traducdo para Lakou seria péatio ou quintal expandido, compartilhado por um
punhado de familias, uma espécie de espaco coletivo, marcado pelo convivio e cooperagao.
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mantem a populagdo relativamente longe de escombros. De acordo com
Rebecca Olivier®?, normalmente, haitianos e haitianas s6 permanecem longo
tempo em casa para dormir ou quando estdo doentes. Até porque, se uma
pessoa saudavel é vista em casa durante o dia, assume-se que ela “ou esta se
escondendo de alguém ou praticando feitacaria”. Por fim, citamos as redes
locais e ndo institucionalizadas de ajuda — o lakou, os kombites entre elas —
como as principais e mais efetivas formas de socorro disponibilizadas a
haitianos/as logo depois desses eventos como mais um exemplo de tecnologia
mobilizada com poucos recursos em favor da manutencéo da vida, produzidas
por corpos em perigo/sob constante risco de desaparecerem, que ficam juntos
para ndo morrer, atravessados pela vontade de seguirem existindo.

Na contramao dos discursos hegemdénicos que envilecem a vida ai
estabelecida, como se dessem conta de que “essas gentes” ndo morressem de
pobreza, do elogio feito por Anglade aos relatos de socorro mituo durante
catastrofes naturais, as narrativas pelas quais passeamos (e que eclodem
desses corpos negros, pobres, engquanto vivem, enguanto insistem em viver)
evidenciam um diadlogo com a vida e os modos em que ela se mantém no Haiti,
apesar e mesmo fora do aparato de “ajuda” internacional, ao qual seguem
oferecendo perigo, desestabilizando, no minimo, provocando assombro.

Esse capitulo assumiu, dentro dessa perspectiva, o desafio de dar a
ver a densidade dessa trama complexa que se levanta e se movimenta quando
puxamos o fio do Haiti como lugar de enunciagdo ndo somente possivel, mas
potente e, por vezes, radical. As proximas secdes dessa tese sdo o resultado
do esfor¢co de proceder, em relacdo a esse pais, Unico Estado latino-americano
a figurar na listagem dos “menos avangados”, 0 movimento recém descrito,
evidenciando o modo como o lugar de enunciagdo de um haitiano sempre sera
infame, pois capaz de desestabilizar certezas constitutivas da episteme colonial
que rege desde a producdo de conhecimento até a aprovacdo de intervencdes

militares em uma trama de fabricacdo de subalternidades que, em seu avesso,

Ser de um lakou significa estar integrado, protegido, por um dado conjunto de familias, unidas
por lagos por vezes de sangue, por outras de compadrio e amizade.
62 Minha interlocutora e aluna do curso de Portugués ministrado a haitianos/as pelo Centro
Cultural Basil-Haiti, em Porto Principe.
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esconde o medo desse Outro insubordinado que, desde o encontro colonial,

coloca sua vida e sua morte a servico da luta e resisténcia por liberdade.
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Il. O CORACAO INESGOTAVEL DOS TAMBORES
A experiéncia haitiana ao alcance do século

“Vejo a Africa mdltipla e una

vertical na sua tumultuosa peripécia
com seus refegos, os seus nédulos

um pouco a parte, mas ao alcance

do século, como um coragédo de reserva”

(Aimé Cesaire)
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1. “OU KONN KI ES MWEN YE?°%3”
O Haiti como lugar infame de enunciacao

“Nous connin, nous pas connin’®*

1.1 Escrever perigosamente desde o Haiti:
Ensaio sobre airrup¢éao crioula em lingua francesa

O colonialismo, em sua retorica civilizatoria, quando quis referir-se a
barbarie, a ignorancia, ao atraso em que se encontravam as na¢fes que
submetia, disse delas que eram ‘iletradas”, o que implicava ndo somente seu
desconhecimento da escrita e leitura, mas também, e principalmente, seu
desconhecimento do Deus cristdo. Dai o modo como as campanhas “anti-
supersticiosas” no Haiti sempre perseguiram, a um sé tempo, vodu e créole. Os
processos de escolarizagdo nesses espacos seriam, em virtude disso,
atravessados por técnicas de controle do corpo e da vida dos colonizados de
tal forma que o éxito no dominio do idioma colonial e sua conversdo ao
cristianismo garantia ao sujeito “embranquecimento” e, com isso, melhora em
seu status social.

Assim, falar com perfeicdo o francés em terras haitianas sempre me
pareceu carregar algo de traicdo, ser mal visto entre as classes populares,
atribuido a uma elite “dobradiga”, pronta a abandonar as tradi¢bes de matriz
africana pelo poder que lhe atribuia a boa administracdo do legado europeu.
Apesar de ambos figurarem na Constituicdo haitiana como idiomas oficiais,
trata-se notadamente de uma relacéo assimétrica e de interdigao®®.

O francés é idioma do Estado, das Organizacdes Internacionais, da
imprensa hegemonica, das Universidades, dos blanc®, das igrejas dos blanc,

idioma em que a exclusdo € elaborada e enunciada. O créole, por sua vez, é o

63 Expressdo em créole que significa algo como “vocé sabe com quem esta falando?”

64 Provérbio em créole haitiano que, vertido para o portugués, traduz-se por algo como
‘sabemos e ndo sabemos”.

65 E eis que me chega as maos, por indicacdo da antropdloga Marilia Floor Kosby, nos
momentos finais antes da entrega da tese, o texto da poeta chicana Gloria Anzaldua dedicado
a tema semelhante: “Como domar uma lingua selvagem”. Resta-me a veemente indicagdo do
texto vertido para 0 portugués e disponibilizado em
http://www. uff. br/cadernosdeletrasuff/39/traducao. pdf aos interessados.

66 Como sdo chamados os estrangeiros no Haiti, sejam brancos ou nao.
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poto mitan®’ da vida cotidiana, como confirma o testemunho do premiado
romancista haitiano Dany Laferriere:
Antes de ir a escola, em Petit-Goave onde passei minha infancia com
minha aw, eu falava principalmente créole. (...) toda a vida cotidiana
acontecia em créole. E a lingua que falo sem pensar. E foi nessa
lingua que descobri que existia uma relagdo entre as palawas e as

coisas. Em créole ha palawas que eu adoro ouvr, palawas boas de
ter dentro da boca. (Laferriere, 1999)

Lingua das avés, da casa, das audiances® quando cai a noite,
idioma em que se celebram os rituais vodu, em que se planejou e coordenou a
maior revolucdo de escravos da histéria (da diaspora) africana, em que se
compdem as cangbes de trabalho que ditam o ritmo dos mutirdes, dos
espirituosos e irdnicos ditados populares. Nao por acaso pilar de resisténcia, foi
perseguido, proibido, temido pelos poderosos. O créole carrega a energia e a
vitalidade da oralidade. E movimento, performance, nutre-se do dinamismo vital
da voz, da palavra e do corpo. Estd mais préximo do teatro encenado que da
narrativa escrita®®.

Revisando os diarios de campo que mantenho desde 2008, encontro
algumas anotac¢des pontuais importantes sobre o créole. A primeira delas, dias
depois de minha chegada a Porto Principe, em Marco de 2008, registrando o
desprezo com que uma destacada figura ligada ao corpo diplomatico brasileiro
ordenava, nas aulas de portugués que ministrava voluntariamente a
haitianos/as interessados/as, que “ndo se falasse na minha aula aquela coisa
horrorosa, que nem lingua €”.

A segunda anotacéo, de abril de 2015, aparece como atualizacdo da
primeira, mas desta vez em solo brasileiro. Também serd dita por uma
professora voluntaria de portugués para imigrantes, embora o tom seja menos

de desprezo que de espanto, depois de sua primeira aula, preparada em

67 A expressdo em créole refere-se ao ponto central de um templo vodu, por meio do qual o
mundo dos vivos conecta-se ao dos espiritos e dos loas.
68 Tratam-se de sessdes de contac&o de histérias, geralmente ao redor do fogo e comandadas
pelo avd, avd ou outra figura mais velha, muito comuns sobretudo na zona rural haitiana.
69 Nesse ponto, Fanon nos desafiaria: “Dizem que o negro gosta da palabre, ou seja, de
parlamentar; contudo, quando pronuncio palabre, o termo faz pensar em um grupo de criangas
divertindo-se, langando para o mundo apelos irresponsaweis, quase rugidos (...). Assim, a ideia
de que o negro gosta de resolver seus problemas pela palabre é rapidamente associada a esta
outra proposi¢cdo: 0 negro ndo passa de uma crianca. Aqui os psicanalistas estdo em seu
ambiente e o termo oralidade é logo conwcado.” (Fanon, 2008: pg.41)
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francés: “mas eles ndo falam francés coisa nenhumal Eles falam uma outra
coisa”. Em ambas, o francés — falado por brasileiras - aparece para interditar o
créole, contestar sua legitimidade, medi-lo e descredencia-lo enquanto idioma
viavel. No lugar da forca de lei e do discurso de 6dio com que contaram outrora
as perseguicdes oficiais ao créole, as censuras destacadas vém bordadas de
benevoléncia e, emitidas supostamente por bon bagays’®, amortizam as
possibilidades de resposta, ainda que ndo as anulem. Foram incontaveis as
vezes em que testemunhei o créole ser mobilizado em momentos criticos,
quando algo devia ser dito ou decidido a revelia da presenca estrangeira
franc6fona. Assumia, nesses momentos, todo o vigor de ruido. Produzia mal
estar, gerava suspeita, desestabilizava. Assim, produzia poténcia, reequilibrava
a relacao assimeétrica.

A terceira anotacdo refere-se a conversa que tive em minha mais
recente estada em Porto Principe, em junho de 2016, com um jovem artista
haitiano que, jA bastante reconhecido como pintor, preparava-se para lancar-se
também como escritor. Enquanto almocdvamos o delicioso griot’? que me
haviam apresentado Werner (diretor do Centre Culturel Brésil-Haiti) e Joanna
(Professora do Centre), o jovem artista mencionou varias vezes a necessidade
de “falar e escrever o francés mais perfeito que puder”.

Abaixo dessas falas encontrei rabiscado um ditado popular que
aprendera naquela mesma tarde com a turismoéloga haitiana Rosena Rebecca
Olivier, uma das mais participativas alunas de portugués do Centre Culturel,
que nos acompanhava: ‘nan chemen jennen yo kenben chwal malen”, algo
como “cavalo trapaceiro se pega em caminho estreito”. Ainda que
aparentemente ndo tivessem relacdo direta, a fala do jovem artista e o ditado
fortuitamente — ou ndo - mencionado por Rosena aportaram-me um outro modo
de conceber o desejo de fluidez na lingua francesa por um falante de créole
haitiano: dominar o francés como quem “pde cabrestos” em um animal que até

entdo lhe escapava.

” o«

70 Em créole, algo como “gente fina”, “gente boa”.
71 Um dos pratos mais apreciados da culindria haitiana. Trata-se de um bolinho de joelho de
porco que, depois de cozido lentamente, marinado com cidra, laranja, lim&o e diversos tipos de
pimenta, é frito em 6leo de coco.
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Esse modo de apropriar-se dos termos em que se vai disputar as
estorias contadas sobre si e sobre seu pais passa a soar-me, nesse contexto,
como estratégia para inscrever-se no mundo ocidental e fazer nele sua
aparicdo com efeito de resisténcia, de desvio, de revanche. Escrever em
francés desde o Haiti para inscrever a experiéncia brutal do colonizado no
idioma do colonizador como quem nele instala uma fissura. Escrita que vem a
tona como ferida que eclode na carne, fazendo com que se rasgue e, ao
rasgar-se, admite mais complexidade, mais diferenca, mais mundo: “O mundo
repentinamente se viu pleno dos paises que ainda ontem se expandiam no
meio da noite. Ouvimos o grito de seus habitantes. O sangue da terra jorrou de
dentro da terra” disse-nos o poeta e filosofo martinicano Edouard Glissant em
seus “Discursos Antilhanos”. Em francés.

Nesse extrato, refere-se a irrupcdo no imaginario do mundo de
povos que até entdo viviam a sombra. Na poética da relacdo proposta por
Glissant, esse € um momento paradigmatico. A “relagdo” é a trama concreta e
obscura na qual o siléncio e o aniquilamento das comunidades, seus desvios e
tentativas de liberagcdo se mostram, se dizem nos discursos dos povos, tocando
nossas existéncias “atadas por uma multiplicidade de elos obscuros,
imperceptiveis, ndo interiorizados, ndo ainda conscientes desse sofrimento do
mundo” (Glissant,1981:pg11). Quando emerge, tem a forga de parar discursos
hegemonicos, cala-los. “Algo se desprende em algum lugar, de um sofrimento,
de um grito, e se deposita em nds” como “um estrondo de siléncio em nossas
cabecgas” (idem). Glissant aposta na forca da literatura como vortice através do
qual esses discursos antes cancelados “pouco a pouco conseguem emergir,
emaranhados em evidéncias obscuras, vencendo a imensa trituracdo
planetéria, e permitindo aos humanos continuar resistindo” (Glissant,
1981:pgl2).

A partir da pista de Glissant, a escrita haitiana ganha efeito de
insurgéncia anticolonial capaz de iniciar uma relagdo em sua “urgéncia de
nomear-se diante do mundo. Isto é, necessidade de nao desaparecer da cena
do mundo e de contribuir, ao contrario, a sua ampliacdo.” (Glissant, 1997).

No capitulo intitulado “O negro e a linguagem” de Pele Negra,
Mascaras Brancas, outro martinicano contribui para essa discussdo. Frantz
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Fanon afirma a poténcia e o efeito de reconhecimento da palavra: “falar é
existir absolutamente para o outro”. Isto exige “estar em condicdes de
empregar uma certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual lingua, mas
sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilizagcado” (Fanon,
2008: pg. 33). Seguira afirmando que “um homem que possui a linguagem
possui, em contrapartida, 0 mundo que essa linguagem expressa e que lhe é
implicito”. Nos interessa, na fala de Fanon, o modo como a linguagem —
colonial, eu acrescentaria - é apresentada como algo passivel de ser possuido.
Alguém possui uma linguagem, como possui uma biblioteca. A linguagem como
artefato, como capital, que ao mesmo tempo em que garante a “existéncia em
relacdo ao outro”, impde peso correspondente a ser suportado.

Fanon denuncia a perseguicdo ao créole — das escolas ao seio das
familias abastadas, das Universidades as rodas de amigos que comportem um
recém-chegado da Franca — bem como a atitude daquele que, “recém iniciado
a Franca enche-se de jubilo e decide mudar sem nenhuma tentativa de
esquematizacdo, muda de estrutura sem qualquer tentativa de reflexdo”
(pg.37). Ao mesmo tempo, reflete sobre um suposto “enclausuramento”
linguistico do antilhano que serviria aos propdésitos coloniais ao reificar o lugar
do negro “y’a bon banania”?, que habitaria seu dialeto tribal com a mesma
docilidade e servilismo com que admitiria ser escravizado, sem causar surpresa

ou mal estar aos colonos:

Conheci negros na faculdade de Medicina.... Em uma palawa, eles
eram decepcionantes; a cor da pele devia Ihes permitir de nos dar a
oportunidade de ser caridosos, magnanimos ou cientificamente
amistosos. Eles falharam neste dever, a essa exigéncia de nossa boa
wontade. Toda nossa pieguice, toda nossa solicitude maliciosa foram
inGteis. Nao tinhamos negros para mimar, nem raz&o para odia-los.
(Salomon apud Fanon, 2008, pg.48)

72 Em nota do tradutor Renato da Silveira ao texto de Fanon, ele explica que “a expresséo y'a
bon banania remete a rétulos e cartazes publicitarios criados em 1915 para uma farinha de
banana agucarada instantdnea a ser usada “por estdmagos delicados” no café da manha. O
produto era caracterizado pela figura de um soldado da infantaria senegalesa usando armas de
fogo com seu fila vermelho e seu pompom marrom, caracteristicos daquele batalhdo colonial O
“riso banania” foi denunciado pelo senegalés Leopold Sedar Senghor em 1940, no prefacio ao
poema Hoéstias negras” por ser um sorriso estereotipado e abestalhado, reforco ao racismo
difuso dominante” (Fanon, 2008. Pg. 47).
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Possuir e suportar o francés sendo negro antilhano também aparece
como possibilidade de parar o discurso do outro, coloca-lo sob suspeita,
surpreendé-lo em seu jogo e “forgca-lo a tirar o chapéu”: “historicamente é
preciso compreender que o0 negro quer falar francés porque € a chave
susceptivel de abrir as portas que, h& apenas cinquenta anos, ainda Ilhe eram
interditadas”. Aquém de qualquer tentativa de exaurir a questdo, Fanon
conclama o “negro antilhano, qualquer que seja ele”, para que “sempre tome
posicéo diante da linguagem” (Fanon, 2008:pg.34).

Dispondo-se a ‘interrogar a Fanon hoy’, a socidloga argentina

Karina Bidaseca pergunta

Hasta donde puede hablar el sujeto de Fanon si cuando lo hace el
peso de la civlizacion (blanca) se impone y debe adaptar su lenguaje
al del colonizador? O ain mas categéricamente, cuando su identidad
ha sido fijada, fetichizada en el lenguaje zoolégico, cuando ha sido
animalizado por el discurso colonial? (Bidaseca, 2010: pg.59)

Na mesma senda, Sartre adverte que "ao declarar em francés que rejeita a
cultura francesa, o negro apanha com uma mao o que joga fora com a outra;
instala em si mesmo, como uma trituradora, o aparelho de pensar do inimigo”
(Sartre, 1968:pg.99).

Em “Apuntes sobre historia y cuerpos coloniales: algunas razones
para seguir leyendo a Fanon”, Alejandro de Oto traca uma pista interessante
com relacdo a esse tensionamento, ao afirmar que o lugar desse sujeito

fanoniano, no minimo, “es doble”:

El primero, fuertemente jerarquico, densamente tramado en el interior
de las propias historias coloniales, con la distribucién de los seres
humanos a partir de criterios zoologicos, como es el caso de la
animalizacion (...) donde la desigualdad se encuentra en la afirmacion
desenfrenada de la diferencia por parte del discurso colonial, y el
segundo, que se manifiesta como resto de significado no capturado
por la hegemonia que permite poner en juego una nocién subalterna
de politica y de cultura en el corazén mismo de la cultura
hegemonica. (De Oto, 2006: pg.5) (grifo nosso)

Admitindo que seguir a pista de Fanon implica ter por perto o
entendimento de que em sua postura ndo encontraremos “nada que nao seja

uma interrogagdo permanente. Nem o6dio, nem reconhecimento (Fanon, 2008:
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pg.43)”, apostamos, no encalco de De Oto, que ha mais na irrupcdo do
colonizado em lingua francesa do que simples “assimilagdo”, facilmente
resolvida quando se decide permanecer “enclausurado” — para usar o termo
Fanoniano - no créole materno. Afinal, suportar “o aparelho de pensar do
inimigo” é algo que ndo necessariamente se faz curvado, mas, ao contrario,
tomando emprestadas as palavras da escritora haitiana Marie Vieux-Chauvet,
pode se fazer dangando, como quem “dancga sobre o vulcao”.

Ainda que a frase, titulo do romance histérico de Marie sobre a
revolugcdo haitiana na perspectiva de suas protagonistas femininas, convoque a
ideia de que ao dancar-se nesse terreno perigoso ignora-se 0 risco que se
assume, agrada-me a perspectiva de que o corpo que danca sobre o wulcao ja
experimentou repousar, ou mesmo andar sobre ele, sem sucesso. Danca-se,
ai, como estratégia para seguir-se vivo naquele ambiente hostil, mas também
como zombaria, como afronta a dor e a morte. S6 sdo capazes de fazé-lo
corpos que vivem, que insistem em seguir vivendo, apesar do esforco de
aniquilacao colonial. Quando territorializam-se na palavra escrita - no idioma do
colonizador - € essa ambivaléncia que parecem assumir, com a poténcia de
quem luta para seguir existindo. Em “Create dangerously: the immigrant artist
at work”, a haitiana radicada nos Estados Unidos, Edwidges Danticat confirma
essa impressao: “Quem pensamos que somos? NOs pensamos ser gente que
correu o risco de deixar completamente de existir. NOs pensamos ser filhos de
gente que viveu nas sombras por tempo demais” (Danticat, 2010: pg.19)"3.

O risco que se corre, entretanto, ao inflamar-se essa poténcia
afirmativa e liberadora da palavra escrita em terra haitiana é encerra-la em uma
espécie de aura sacralizada. Em palestra sobre a vida e obra da
(profundamente desconhecida) escritora haitiana Marie Vieux-Chauvet,
ministrada no Centro Cultural Brasil-Haiti, em Porto Principe, a Profa. Normélia
Parise atentou para o modo como Marie sempre apoiou a “profanacéo” do
idioma — o francés - e das normas de escrita, por entende-las “peso vivo no
Haiti”, que impediu e impede a entrada de muitos escritores na cena do mundo.

Nao por acaso, Marie Vieux-Chauvet, nas palavras de Normélia, percebia a

73 Tradugao Liwe do original “Who do we think we are? We think we are people who risked not
existing at all. We think we are the children of people who lived in the shadows for too long”.
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escritura “como forma de acgdo e liberagdo da palavra em tempos de
interdicdo”. A romancista haitiana reivindicava a escrita como saude, “contra o
adoecimento da palavra”. E como libera-la, como salva-la do adoecimento, se a
palavra ndo completa seu percurso, encontrando leitor/a, iniciando uma
relacdo? Essa também nos parece uma chave importante para o entendimento
da escrita haitiana em lingua francesa: um modo de encontrar o colonizador —
inclusive o interno, como ndo nos deixa esquecer Fanon - de flagra-lo,
surpreendé-lo.

A propria Marie lutou para que seu texto encontrasse leitores/as. Ja
reconhecida no pais, viu-se perseguida e teve sua fala interditada ao ousar
seguir escrevendo sendo mulher, mulata’e critica a ditadura militar que se
perpetrava em meados da década de 70. Recusando-se a aceitar o
confinamento da palavra, Marie enviou seu unico manuscrito de “Amour, Colére
et Folie”, com mais de oitocentas paginas, a ja consagrada feminista francesa
Simone de Beauvoir, para que 0 conduzisse a publicacdo pela Editora
Gallimard’>. Ainda que ambas ja se correspondessem ha alguns anos - e assim
possamos pensar em Simone de Beauvoir como leitora de Marie Vieux-
Chauvet - e haja evidéncia de que a mengéo a revolugdo haitiana em “Segundo
Sexo” tenha-se dado em razdo desse didlogo, passa-se quase um ano sem
gue Simone dé qualquer retorno a Marie sobre o destino do manuscrito. Nesse
contexto de ansiedade e frustracdo, Marie encaminha outra carta a Simone,

demandando resposta:

74 Uma das marcas da ditadura Duvalier no Haiti foi o0 modo como Papa Doc apropriou-se do
discurso da negritude e perverteu-o de modo a pregar o 6dio — e, no limite, a morte - aos
mulatos no pais, acusando-os, em lugar de histérico privilégio em relacdo as massas pretas,
por todas as mazelas do pais. Trataremos com mais profundidade da questdo em sessao
especifica dessa tese. Por hora, aprowito a nota para dizer que o termo “mulato” é usado
amplamente no Haiti, dai minha opgéo por manté-lo aqui.
75 Todas as informacdes acerca da troca epistolar entre Marie Vieux-Chauvet e Simone de
Beauwoir derivam do trabalho de Régine Isabelle Joseph, atualmente assistant professor na
CUNY, apresentado em primeira mdo durante o encontro anual da Caribbean Studies
Association realizado em Porto Principe, em junho de 2016, na mesa “Revisiting Marie Vieux
Chauwet: Paradoxes of the Postcolonial Feminine”. O fato desse grande evento, realizado
anualmente ha mais de quarenta anos, ter sido sediado no Haiti justamente enquanto realizava
minha tese, foi uma das coincidéncias potentes que me permitiu wltar ao pais com auxilio da
Universidade. Uma amostra da forca desse evento, encerrado por Angela Dawvis, pode ser
percebida no video organizado como sintese de seus principais momentos, disponibilizado pela
CSA em: http://www.caribbeanstudiesassociation.org/2016-c onference-video/
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Vocé ndo faz ideia do que significa para uma escritora mulher,
caribenha, ser publicada em meio a essa ditadura: é a saida de uma
rotina massacrante, € estar liwve pelo mundo, € independéncia pelo
meu trabalho. Ent&o, por favor, me escreva (Joseph, 2016).

Pouco depois, no ano de 1968, Simone comunica que o livro foi
publicado. A publicacdo, entretanto, provoca a faria do ditador Francois
Duvalier, que dela toma conhecimento, e, de acordo com nota escrita pelos
filhos a tradugdo espanhola da obra “la familia de la autora, puesta ya a prueba
por la ejecucion arbitraria de trés de sus membros y temendo nuevas
represalias” comega uma corrida pelo recolhimento das edi¢gées e Marie tem de
exilar-se nos Estados Unidos, onde, conciliando a vida de empregada
domestica a escrita de seu ultimo livro - Les rapaces -, viria a falecer poucos
anos depois. Nesse periodo, ser encontrado com um livro de Marie em maos

implicava perigo de vida.
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Figura 6. Marie Vieux-Chauvet

Fonte: Yale French Studies, Number 128 - Revisiting Marie Vieux Chauvet: Paradoxes of the Postcolonial
Feminin

Edwiges Danticat, no livro ja citado, fala em “criar perigosamente,
para gente que |é perigosamente. Isso € 0 que sempre pensei que significasse
ser um escritor’. Escrever perigosamente assume, nessa perspectiva, a
conotacdo de ‘revolta contra o siléncio”, perpetrada “quando ambas, escrita e
leitura, tornam-se empreendimentos arriscados, desobediéncia a uma
Imposigao”.
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‘Inadvertida como uma sombra, sou a Unica lucida, a Unica perigosa
e ninguém ao meu redor 0 suspeita’, sdo as primeiras frases do romance
interditado de Maria Vieux-Chauvet. Em um pais como o Haiti, fixado pelos
discursos hegemdnicos em um lugar de impoténcia e inviabilidade, imiscuir-se
no imaculado terreno das letras — lendo e escrevendo no idioma de Voltaire! —
sempre trard algo de desobediéncia, de insubordinacdo e, portanto, de
perigo’s. Poder transitar pelo francés (ou qualquer outro idioma colonial),
falando o créole como lingua materna é realizar a vantagem da dupla

consciéncia de Fanon:’’

(...)o colonizado d& uma risada a cada vez que ele se descobre como
animal nas palawas do outro. Pois ele sabe que ndo é um animal. E,
precisamente, a0 mesmo tempo que descobre a sua humanidade, ele
comega a afiar suas armas para fazé-la triunfar. (Fanon, 2010: pg.59)

Em “Na casa de meu pai”, o fildsofo ganés Kwame Appiah parece
apostar na poténcia da narrativa escrita como uma dessas armas de que fala

Fanon, capazes de fazer triunfar a humanidade do sujeito-coletivo negro:

Entre as razbes por que a identificagdo de uma histéria da literatura
negra tem sido central, ndo apenas para a critica literaria afro-
americana, mas para a cultura dos afro-americanos, a saber: durante
quase todo o periodo em que houve pessoas de ascendéncia
africana no now mundo, 0S europeus e 0S nhorte-americanos de
ascendéncia europeia negaram sistematicamente que 0s negros
fossem capazes de contribuir para “as artes e as letras”. (...) Figuras
influentes manifestaram suas duvidas sobre a “capacidade do negro”
de produzir literatura. Mesmo no iluminismo, Voltaire, na Franga,
Hume, na Escécia e Kant, na Alemanha, negaram a capacidade
literaria das pessoas de ascendéncia africana. (Appiah, 1997: pg.84)

Appiah conta-nos, ainda, a histéria do escritor Congolés Sony Labou
Tansi que, inicialmente criado por sua parentela zairense no Congo Belga e
depois enviado a escola no Congo Francés, chegou a escolarizacao formal
sem estar familiarizado com a lingua francesa, o que lhe rendeu as mais
terriveis reprimendas por parte dos professores coloniais que “0 besuntavam

com fezes humanas como puni¢do por seus solecismos gramaticais iniciais”

6 O modo como Marie escolhe ser fotografada também diz da poténcia desse lugar de
escritora-leitora e de sua coragem e ousadia ao assumi-lo.
77 E nao a de Du Bois, que aparece em “Alma de Gente Negra” como Véu que impede a pessoa
negra de ver-se fora de sua relagdo estigmatizada e reificante com o branco-colonizador.
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(Appiah, 1997:pg.85). Sony, autor de uma obra notdvel — em francés - como
romancista e dramaturgo, teria sido capaz de criar, a partir de uma experiéncia
“de primordios tdo pouco promissores, um uso no projeto do nacionalismo
literario pos-colonial para a lingua que ele certamente deveria odiar — uma
lingua literalmente suja de cocd em sua infancia.” (ldem).

Escrevendo no idioma do colonizador “a arma muda de maos”, nas

palavras da Appiah, pois

(...) passamos da leitura de Buchan, Conrad, Graham Greene para a
leitura de Abrahams, Achebe, Armah...vemos a formacdo de um
discurso de resisténcia a medida que os proprios suditos
descolonizados escrevem, agora, como sujeitos de uma literatura
propria. O simples gesto de escrever para e sobre si mesmo tem uma
profunda significacdo politica. (Appiah, 1997: pg.88)

A implicacédo disso, nas palavras do filosofo ganés, é que

Agora que o0s objetos do imperialismo europeu finalmente se
transformaram em sujeitos de um discurso dirigido por uns aos outros
e ao Ocidente, as linguas europeias deram uma guinada, como
agentes duplos, dos projetos da metrépole para a obra intelectual da
vida cultural pés-colonial. (Idem)

Se o idioma passa a ser entendido como “agente duplo”, no Haiti,
transitar entre seu idioma materno e a linguagem do colonizador € acionar algo
de Trickster, de Legba, Loa’” que guarda as portas, as fronteiras, as
encruzilhadas no Vodu haitiano. Capaz de falar todos os idiomas humanos, o
modo como esse Loa se apresenta é volatil e altamente estratégico.

Borrar a fronteira dos idiomas, profanar o francés normativo
inscrevendo nele o grito do colonizado. Instalar-se na encruzilhada de Lebga.
Eis o desafio de quem decide tomar o idioma do colonizador para, por meio
dele, iniciar uma relagdo — ainda que de revanche! —. Mais do que a metéfora, a
experiéncia vivida do negro haitiano revela como vai se dando esse desvio.

Quando Dany Laferriere, romancista haitiano - segundo escritor
negro a ser admitido na Academia Francesa de Letras - é questionado sobre
sua suposta “francofonia”, responde ser “um escritor americano escrevendo

diretamente em francés, e ndo um escritor francéfono” (Moreira, 2011: pg.223).

78 Os Loas sdo os espiritos no Vodu haitiano, assumindo a mesma posi¢c&o dos orixas nas
religides afro-brasileiras.
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Laferriere admite que “se por um lado, o francés entrou
desvalorizando sua primeira lingua [0 créole], e criando uma deformacdo na
imagem de si, por outro ele tornou possivel o acesso a outras culturas”
(Moreira, 2011:pg.225). Foi por meio da lingua francesa que o autor afirma ter
conhecido grandes escritores, ndo somente franceses, mas inclusive latino-
americanos, cujas obras foram vertidas para o francés.

Filho de um politico proeminente no periodo anterior a ditadura
Duvalier, o escritor haitiano iniciou-se como jornalista antes dos vinte anos e
em virtude de sua atuacédo critica a ditadura Duvalier acaba tendo de exilar-se
no Canadd, jurado de morte pelos Tontons Macoute. La, trabalharia durante
dez anos como operario até conseguir publicar seu primeiro romance - “Como
fazer amor com um negro sem se cansar’ -, que tornar-se-ia imediatamente
sucesso de critica e publico, chegando ao cinema e, em 2012, as livrarias
brasileiras, publicado pela Editora 34.

Heloisa Moreira, tradutora brasileira de Laferriere, afirma que a
forma como o autor trabalha a lingua em que escreve pressupde um
distanciamento e uma capacidade de refletir sobre ela que provavelmente
remete a seu aprendizado como segundo idioma, que o habilita a “inscrever no
francés as marcas da complexa realidade linguistica em que vive” (Moreira,
2011: pg.233).

Essa complexidade se revela, por exemplo, a medida que o autor
“ao escrever L ’odeur du café’ constatou que havia escrito com uma sintaxe
créole”. Ou, ainda, quando disse ao tradutor de “Comment faire | "amour avec
um negre sans se fatiguer”, que “néo teria problemas ao verter o livro para o
inglés, ja que havia sido escrito em inglés, somente as palavras eram em
francés’.

Na opinido de Heloiza (pg. 233) “o fato de empregar a lingua
francesa dentro de uma sintaxe créole ou estadounidense nos ajuda a formular
a hipétese de que Laferriere acaba por ‘criar’ uma lingua capaz de dar conta de
seu imaginario, uma lingua crioulizada”. Menos do que criar uma lingua, aposto
no modo como o escritor haitiano — falante de inglés, francés e créole — resolve
habitar a encruzilhada, entrar e sair dos idiomas, profana-los estrategicamente,
habilitando certas possibilidades de comunicagéao e interditando outras, como
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Legba. Nao por acaso, os ditados populares de que faz uso em “Pais sem
chapéu” permanecem em créole, idioma em que ndo somente foram gestados,
mas que da conta de suportar suas intensidades.

Nao deixo de encontrar ecos de Kopenawa nessa escrita capaz de
iniciar uma relacao, e, assim, trazer mais complexidade a um imaginario que,
sem a irrupcao da diferenca, ndo passa de dissimulacédo indolente da nadusea e

do tédio do Mesmo.

1.2 Como se veste 0 Haiti quando se apresenta a rigor?
Sondagens sobre dois intelectuais haitianos e suas performances em um
evento internacional

A mais recente sinalizacdo sobre o tema em meus diarios de campo
foi realizada em junho de 2016, quando, oito anos depois de minha primeira
experiéncia no Haiti, finalmente consegui apoio institucional para voltar ao pais,
mais propriamente a capital Porto Principe. A ocasido que me propiciou 0
retorno foi o Encontro Anual da Associacdo de Estudos Caribenhos, grande
evento internacional que realizava-se pela primeira vez — em seus quarenta
anos de existéncia — no Haiti. Sediado no luxuoso hotel Marriot, 0 Encontro
reuniu cerca de oitocentos pesquisadores, a maioria deles (fora os cerca de
trezentos haitianos estimados pela organizacdo do evento), ligados a
Universidades centro-americanas, caribenhas e estadunidenses - de onde,
alias, vinha a estrela do evento: a intelectual e ativista Angela Davis.

Desde o primeiro momento, a polifonia se fazia perceber nos
corredores, praticamente impondo a questdo linguistica e a percepcao da
predominancia do inglés. Presenca massiva de estudantes estadunidenses
pela proximidade geografica? Pela facilidade de acesso a editais de
financiamento? Pelo nimero expressivo de centros, departamentos, grupos de
pesquisa sobre Haiti, Vodu, Créole, Pensamento caribenho nas universidades
norte-americanas? Inglés norte-americano ou jamaicano, trinidadiano? Inglés
colonizando ou descolonizando aquele espaco? Afirmando as hegemonias de
sempre ou sendo usado para afirmar outras?

Essa discussdo tinha como interlocutora a Professora Normélia
Parise, antiga diretora do Centro Brasil-Haiti (em Porto Principe), Professora do
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Instituto de Letras da FURG e uma das maiores especialistas sobre Haiti no
Brasil, companheira minha nesse retorno ao pais. Normélia voltava ao Haiti,
onde vivera durante trés anos, para, entre outras atividades — afetivas, politicas
-, participar daquele evento e ministrar um curso sobre a escritora haitiana
Marie Vieux-Chauvet no Centro Brasil-Haiti. Naquele momento, fazia questéao
de bradar, em francés “estamos no Haiti. Ndo estamos nos Estados Unidos.
Aqui se fala francés e créole”, ao que colhia assentimentos dos haitianos a
volta. Para adicionar ainda mais complexidade a questdo, ndo podia deixar de
perceber que a imensa maioria dos angléfonos eram negros/as enquanto noés,
inicialmente assustadas com a ndo audicdo dos idiomas oficiais haitianos,
também destodvamos desfilando nossos corpos eloquentemente brancos pelos
corredores.

Embebida nessa contenda — jamais resolvida -, dirigi-me ao salao
principal do Hotel, onde aconteceria a cerimbnia de abertura oficial do evento.
A palestra inaugural estaria a cargo de um dos maiores intelectuais haitianos
vivos, Jean Casimir.

Professor da faculdade de Etnologia na Universidade de Estado do
Haiti, Fellow na Duke University, realizou seu doutorado em Sociologia e
Antropologia na Universidad Nacional Autonoma de Mexico (UNAM), como boa
parte dos intelectuais haitianos de sua geragdo, que l& encontraram acolhida
durante a sanguinaria ditadura Duvalier (1957-1986). Na UNAM, teve como
principal interlocutor o renomado sociélogo Pablo Gonzélez Casanova, e
envolveu-se nos debates sobre a “teoria da dependéncia’, conhecendo
profundamente a obra dos intelectuais brasileiros — sobretudo a de Ruy Mauro
Marini e Octavio lanni - que vinham inserindo o pais no circuito de pensamento
anticolonial latino-americano. Nesse contexto, Casimir publicou em espanhol,
em dialogo marcado com Paulo Freire, “La cultura Oprimida”, resultado de sua
pesquisa doutoral. Denunciava, ai, 0 modo como a conquista colonial se
reengendra por meio das praticas académico-cientificas ditadas desde o Norte,
que, ao atualizarem a entidade abstrata e homogeneizante do “escravo” no
“subdesenvolvido”, estrategicamente ignoram a realidade viva, concreta e

situada do “escravizado”, marrom/quilombola/desviante das instituicdes do
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Estado Moderno, criador de outras formas de bem-viver fora dessas estruturas,

sem depender delas.

/

Figura 7. Jean Casimir na Cerim6nia de abertura do Encontro Anual da Associacédo de
Estudos Caribenhos. Porto Principe, 2016.
Fonte: acernvo da autora

Com o auditério lotado, depois das boas-vindas oficiais dadas por
autoridades haitianas e vinculadas a Associacdo de Estudos Caribenhos,
Casimir comeca sua palestra. Menos do que o conteudo estimulante de sua
fala, interessa-nos, nesse ponto, a superficie desse discurso, a forma que
assume. O modo como o0 socidlogo haitiano, na abertura dos trabalhos de um
Congresso Internacional de renome, que pela primeira vez realizava-se no
Haiti, escolhe falar predominantemente o francés — com algumas expressdes
em créole -, e que o faz em voz baixa e pausada, estendendo-se por quase
duas horas. Interessa-nos, ainda, o fato de que, nos trinta minutos finais de seu
discurso, um burburinho toma conta do saldo.

Fico sabendo que Casimir sera sucedido, naquela noite, por Erol
Josué, apresentado na programacao geral do evento como Hougan (sacerdote

vodu), iniciado aos dezessete anos, dancarino e cantor formado no Lakou
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(comunidade de pratica voduista) e, por fim, Coordenador da Faculdade de
Etnologia da Universidade de Estado do Haiti’®. Consultando a programacéo,
entendo que Erol ndo integrard aquela abertura como palestrante, mas como
“performer”.

Consulto Normélia, que, ao meu lado, esta visivelmente incomodada
com “o desrespeito do publico” que, a essas alturas, batia palmas para forgar o
fim da fala do palestrante, conversava em voz alta, dispersava-se pelo saldo
diante de um Casimir que, impassivel, mantinha o mesmo tom de voz, sem
exasperar-se — a0 menos aparentemente - sem apressar a fala, sem abreviar-
se. A situacdo fica ainda mais tensa quando seis ou sete tamboreiros
atravessam o saldo e instalam seus instrumentos no palco localizado atrds do
pulpito de onde fala Casimir. Nesse ponto, torna-se impossivel concentrar-se
no que diz o socidlogo, uma das mais importantes vozes anticoloniais no
Caribe contemporaneo. Normélia e eu estamos atbnitas. Eis que, finalmente, o
suplicio é interrompido pelo final da fala de Casimir, que €, entdo, aplaudido
com veeméncia pela plateia aliviada, em parte reconhecendo-lhe a importancia
e em parte comemorando 0 avango na programagao.

Em menos de cinco minutos o palco transformou-se em um peristyle
(espago ritual do vodu), com poteau-mitan®, bandeiras, vévés e toda a
parafernalia ritual conhecida pelos estudiosos e/ou praticantes do vodu. Do
fundo, uma voz gutural fez com que nos voltassemos em unissono para o lugar
de onde uma espécie de procissdo, formada por mais de trinta
atores/cantores/dancarinos partia em direcdo ao palco, encenando a travessia
dos africanos capturados para serem escravos nas Américas. Ao final dela,
todo de branco, num figurino que lembrava as vestimentas cerimoniais de um
Hougan, Erol Josué comandava o espetdculo com sua voz caudalosa,

cantando em créole, dancando para os Loas e conduzindo o publico presente —

79 Por seu valor como documento e por apresentar dezenas de intelectuais caribenhos
amplamente desconhecidos neste cone Sul da América Latina, sugerimos aos interessados a
consulta do programa geral do encontro, disponivel em
http://www.caribbeanstudiesassociation.org/docs/2016_CSA_Conference Program_Booklet P
RINT.pdf acessado em 15.05.17.

80 Coluna central do peristyle, ao pé da qual depositam-se oferendas aos Loas (orixas),
desenham-se os vewes (sofisticados arabescos desenhados com farinha de ossos, de milho,
etc, que, ao tempo em que falam dos atributos dos Loas, servem para “chama-los” e/ou
agrada-los), sado fixadas bandeiras de homenagem aos Ldéas e em torno do qual ceriménias
voduistas s&o realizadas.
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entre eles Normélia e eu - a apoteose. Todos, ao final, dancavamos ao
comando de Erol, comovidos.

As duas performances diferenciavam-se profundamente em dois
sentidos: Erol apresentou-se em trajes vodus, cantou e dangou “‘em créole”,
escancarou sua diferenca étnica, religiosa, fez questdo de marca-la. Casimir,
por sua vez, apresentou-se com camisa branca, calca de linho escura, cinto de
couro e sapatos sociais, seguindo a etiqueta ocidental classica, sem ostensiva
demarcagao étnica, sem elementos “tipicamente haitianos”. Quando falou o
créole ndo houve entonacdo particular que o diferenciasse do francés
predominante em seu discurso.

Os comentarios “de corredor’, terminados os trabalhos,
denunciavam que a interrogacdo instalada por essas performances
discrepantes ndo era generalizada. O tema entre o publico presente — pelo
menos aquele verbalizado em voz alta, nos pequenos grupos de desciam as
escadas do Marriot, dirigindo-se a saida — era, notadamente, o “show” de Erol
Josué. Que intensidades acionaram em Normélia e em mim a ponto de nos
causarem mal estar? A ponto de, ao final do dia, eu ndo encontrar o tom para
falar delas?

Hoje, ao deparar-me com as anotacdes de meu caderno de campo,
vejo que ambas me interpelaram profundamente em um tema delicado: o
imaginario estrangeiro sobre o Haiti. A fala de Casimir, apesar de extensa e
linear, em um francés vestido a rigor, a0 mesmo tempo que me comprazia pela
importancia de se ouvir alguém como ele em seu proprio pais, incomodava-me
pelas continuidades formais que parecia estabelecer com uma tradicdo
académica eurocéntrica em franco esgotamento e com a qual tantas vezes
expressou o desejo de romperl, Mais uma dobra na andlise e sou obrigada a
reconhecer o0 modo como negou-se a entregar 0 exoético (talvez)

esperado/desejado de um haitiano.

81 Uma dessas ocasides foi a entrevista que concedeu a CLACSO TV em 2014, quando, diante
da interpelagao de Pablo Gentili sobre “que significa ser um intelectual haitiano”, ao falar sobre
sua experiéncia pessoal no México e em outros espacos latino-americanos afirma
peremptoriamente “no necessito y no quiero ser occidental”. A entrevista esta disponivel em
http://www.clacso.tv/perspectivas.php?id video=410 e constitui um riquissimo material de
trabalho para apresentar a\ida e obra desse importante intelectual caribenho.
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Quanto a Erol, trata-se de um sacerdote vodu, artista reconhecido
internacionalmente como cantor e dancarino que, por sua trajetéria académico-
politica comprometida em afirmar o vodu como patrimbnio da humanidade,
tornou-se coordenador da Faculdade de Etnologia da mais prestigiada
universidade haitiana. A0 mesmo tempo que sua performance - Sseu percurso
pessoal - marca um outro modo de estar nesses espacos académicos de poder
e prestigio e disputar narrativas sobre o Haiti, afirmando a poténcia e a beleza
de sua faceta mais estereotipada - o vodu, o créole —, fazendo-os passar pelo
corpo de um publico majoritariamente estrangeiro, a intensidade disruptiva que
me acionou foi justamente a possibilidade de sua aparicdo ser capturada pelas
narrativas exotizantes/benevolentes, capazes de dancar com um haitiano, mas
ndo de sentar para ouvi-lo, como o fariam com um intelectual europeu de
renome.

De qualquer modo — me dou conta — o lugar de enunciacdo ocupado
pelo Haiti serd sempre infame. Jamais univoco, reto, sem ambivaléncias.
Enunciar, desde o Haiti carregara sempre algo de subversao, insubordinagéo,
marronagem. Sempre emergira como surpresa, como resisténcia, fissura nas
tessituras coloniais. Em francés ou em créole. Em trajes de Hougan ou de terno
e gravata. Talvez o ponto, aqui, esteja em lutar para que esse lugar permaneca
aberto de modo que possam passar por ele manifestacbes sempre dispares do
real sobre o Haiti. Que esse real ndo seja capturado por qualquer desejo

totalizante de identificacdo do Haiti, seus intelectuais, suas narrativas.
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2. A REVOLUCAO HAITIANA COMO EPITOME DO
SILENCIAMENTO IMPOSTO:
Quanto devem pagar os negros pela ousadia da liberdade?

‘Baton ki bat chen nwa e liki bat chen blan” 82
2.1 Pelas méaos de Trouillot: Comentarios Introdutorios

“‘Encontraras uma visdo muito interessante da revolucao haitiana em
Trouillot’, avisou-me a historiadora e ativista haitiana Suzy Castor, entre uma
colher de sorvete e outra, tomado em uma cafeteria paulistana. Era junho de
2009 e Suzy estava no Brasil como palestrante convidada para uma série de
eventos organizada pelo Projeto Brasil-Haiti, do qual, a época, eu era
assessora de coordenacdo e pesquisadora. Coube a mim a tarefa de
acompanhar Suzy pelas cidades do Rio de Janeiro, Sado Paulo e Brasilia, onde
0 evento se realizaria num continuum, ao longo de 10 dias. Gragas a isso, tive
a sorte de compartilhar com ela — considerada uma das maiores intelectuais
haitianas vivas — longas e boas horas de conversa sobre o Haiti, alimentadas
pela generosidade e entusiasmo com que, com seus mais de setenta anos,
respondia as intermindveis perguntas de uma jovem pesquisadora de vinte e
quatro que ha pouco mais de um ano havia feito sua viagem de descobrimento
ao pais.

Trouillot foi apenas um dos indmeros encontros potentes com o
Haiti mediados por Suzy. Naquele momento, eu jamais havia escutado ou lido
seu nome, que anotei — com grafia equivocada — em um de meus inimeros
bloguinhos de viagem para retomar apenas em 2011, quando fui desafiada por
Maria Elly a buscar fontes haitianas e descobrir que versdes de pais elas

portavam.

Michel-Rolph Trouillot €, sem duvida, um dos mais importantes e
reconhecidos intelectuais haitianos. Antropologo de formacdo e atuacédo
profissional, Trouillot também produziu textos historiograficos, académicos e

ndo académicos sobre o Haiti, além de composi¢cdes musicais e pecas de

82 Provérbio em créole haitiano que, vertido para o portugués, traduz-se por algo como ‘pau
que bate em cachorro negro também bate em cachorro branco”.
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teatro. Faleceu em 2012, com 62 anos, no Brooklin/Nova York, onde vivia
desde 1968, “deixando um legado que impressiona pela sofisticacéo

intelectual, rigor tedrico e inovacgéo disciplinar” (Bonilla, 2012).

Em Global Transformations: Anthropology and the Modern World

(2003), Trouillot langcou pistas sobre o modo como encarava a producao
cientifica:

O que eu desejo saber neste caso nunca é apenas um dado
empirico, e muito menos algo que eu poderia aprender de outra
pessoa - de um liwo, por exemplo. Trata-se do conhecimento que eu
desejo produzir. Do que eu desejo dizer sobre este tdpico, este lugar,
essas pessoas - as "perguntas ardentes" que quero compartilhar,
mesmo comigo, quando me torno meu proprio interlocutor.

A vivida compreensdo do exercicio intelectual como questionamento
inimo, completamente informado pela historia pessoal e 0 compromisso
politico serd apontada como caracteristica marcante de Trouillot por seus ex-

alunos e colegas de departamento.

Figura 8. Michel-Rolph Trouillot na Universidade de Chicago
Fonte: https://news.uchicago.edu/article/2012/07/10/michel-rolph-trouillot-scholar-caribbean-
history-1949-2012
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De acordo com Yarimar Bonilla, seu ex-aluno no Brooklin College,
hoje Assistant Professor of Anthropology and Caribbean Studies na Rutgers
University, ndo é possivel falar no perfil intelectual de Trouillot sem mencionar a
vivacidade de suas relagcdes familiares e a importancia das discussdes
mantidas em seu seio. Em Silencing the Past (1995), Trouillot chega a
mencionar que, para sua familia, "a historia estava sentada na mesa do jantar".
Era, a0 mesmo tempo, a profissdo escolhida e o passatempo preferido da
maioria de seus parentes. Seu pai, Ernest Trouillot, advogado e professor em
um prestigioso liceu haitiano, conduziu um programa de televisdo sobre a
historia haitiana. Seu tio, Hénock Trouillot, era o diretor dos arquivos nacionais
haitianos, além de ser um prolffico escritor e historiador publico. A madrasta de
Trouillot, Ertha Pascal-Trouillot, advogada e juiza conhecida, foi nomeada
presidente interina em 1990, quando o pais se preparava, ao final da ditadura,
para as eleicbes democraticas que levariam Jean Bertrand Aristide a
presidéncia. Todos os outros irmaos Trouillot (Lyonel, Evelyne e Jocelyne)
tornaram-se importantes romancistas, ensaistas e educadores (Bonilla, 2012).

Além desse ambiente familiar fecundo, sua histéria de vida também
foi profundamente marcada pela experiéncia pessoal de imigracdo e exilio.
Pouco depois de completar seu bacharelado em filosofia em 1968, Trouillot
deixou o Haiti, como boa parte dos intelectuais de sua geracéo, fugindo da
repressao politica do regime Duvalier. Nesse percurso, encontrou refigio com
uma tia que ja vivia no Brooklyn, Nova York. La, formou-se em historia e cultura
do Caribe em 1978, no Brooklyn College, enquanto trabalhava como motorista
de tdxi e participava do florescente ativismo politico e cultural da diaspora
haitiana na cidade, fundando, junto a outros ativistas, o grupo musical e teatral

Tanbou Libete (Tambores da Liberdade).

Em 1985, Trouillot finalizou seu doutorado junto ao Programa de
Antropologia da Universidade Johns Hopkins. Conduziu, desde ai, uma prolifica
carreira académica entre as Universidades de Duke, Johns Hopkins e Chicago.
Em sua tese de doutorado, Trouillot deslocou seu olhar do Haiti para o restante
do Caribe, trabalhando, mais especificamente, com os produtores de banana
na Republica Dominicana. Bonilla afirma que “anos mais tarde, como

orientador de pos-graduacgéo, encorajou seus alunos (eu inclusive) a seguir um
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caminho semelhante e realizar trabalhos de campo em sociedades diferentes
das suas” Ele ndo apenas teria sentido que era importante desafiar a
suposicdo em voga de que os antrop6logos vindos de contextos minoritarios sé
poderiam servir de antropologos "nativos”, mas também enfatizado o valor
intelectual de afastar-se da prépria sociedade, ‘particularmente para o0s
estudiosos do Caribe que estavam mergulhados em longas tradicbes de
insularidade e reivindicavam excepcionalismo” Trouillot teria afirmado em
inimeras ocasifes que seus mais potentes insights sobre o campesinato

haitiano emergiram de seu trabalho na Republica Dominicana.

Entre suas obras de maior repercussdo destacam-se State against
Nation: The Origins and Legacy of Duvalierism (1990), em que, colocando-se
em dialogo com Pierre Clastres, propfe-se a analisar a natureza da ditadura
Duvalier no Haiti; Silencing the Past: Power and the Production of History
(1995), em que dedica-se a analisar a Revolugdo Haitiana e suas repercussdes
sobre o imaginario europeu em relacdo aos negros escravizados, e, finalmente,
Global Transformations: Anthropology and the Modern World (2003),
considerado seu ‘frabalho mais ousado e sua contribuigdo magistral” (Antrosio,
2013). Nele, Trouillot parte da histéria da antropologia para forjar um caminho
alternativo, em direcdo a uma antropologia que sirva como contraponto ao

projeto Ocidental de vida boa:

[Como antropdlogos] devemos a ndés mesmos € aos hossos
interlocutores dizer em wz alta que tivemos acesso a visfes
alternativas da humanidade - de fato, mais do que qualquer disciplina
académica - e que sabemos que essa, que coloca o crescimento
econdmico no topo dos valores humanos, pode ndo ser a mais
respeitosa do planeta que compartilhamos, nem a mais precisa e nem
ao menos a mais pratica. Nem tampouco € a mais bonita e menos
ainda a mais otimista. (Trouillot, 2003)

O livro é composto de alguns de seus ensaios mais conhecidos,
além de material inédito que, em seu conjunto, pode ser concebido como um
convite a uma antropologia mais publica e engajada: "a antropologia so
interessara as populacdes que estudamos e a maioria dos nossos leitores se
evocar um proposito fora de si" (Trouillot, 2003). Apesar de “passagens
particularmente pungentes e poderosas que delineiam uma agenda alternativa
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para a antropologia” (Antrosio, 2013) o livro ndo recebeu atencao proporcional.
Uma das hipoteses levantadas é a de que, publicado no ano em que Trouillot
foi acometido pelos primeiros aneurismas, 0 autor ndo teria conseguido

promover devidamente o livro (idem).

Ainda assim, em 2011, um ano antes de sua morte, o intelectual foi
condecorado com o prémio Frantz Fanon Lifetime Achievement, oferecido pela

Associacao Filosofica do Caribe em reconhecimento a seu legado académico.

Na cuidadosa descricdo da trajetoria de Trouillot, realizada por

ocasiao de sua morte, Bonilla adverte que

A Vida e obra de Trouillot tornam dificil posiciona-lo em uma categoria
rigida. Ele era inegavelmente um "intelectual haitiano”, mas de muitas
maneiras também um "antropélogo americano” e um "historiador
publico". Seus escritos e ensinamentos certamente continuardo a
influenciar as geragfes de estudiosos vindouros. (Bonilla, 2012)

7

Pelas maos de Trouillot € que decidimos enveredar por esse
capitulo, destinado a realcar os contornos da experiéncia haitiana, fazendo-a
emergir como dimenséo espectral do real. Em “Silencing the past: Power and
Production of History” Trouillot chama a atengcdo para a ambiguidade, em
muitos dos idiomas modernos, da palavra histéria, cujo uso vernacular indicaria
tanto “0 que se viveu’ como “aquilo que se disse ter acontecido”. Haveria,
assim, uma distincdo explicita — mas nem sempre tornada consciente - da
histéria como processo - da qual os seres humanos participam como atores - e
da histéria como narrativa - da qual os seres humanos participam como
narradores. Sobre tal divisdo, Trouillot adverte que “desigualdades
experenciadas pelos seres humanos enquanto atores repercutirdo em poder
assimétrico sobre a escolha dos fatos a serem inscritos como historia”
(Trouillot, 1995: pg.48).

Ao admitir que uma pluralidade de seres humanos, atravessados por
relacbes de poder e subalternidade, pode produzir diferentes narrativas sobre
processos e eventos sociais, mas que a maior parte de nds acessara uma
Unica e artificialmente harmoniosa versdo da histéria, Trouillot reconhece que

algumas das narrativas produzidas sdo violentamente silenciadas. Em relagéo
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a esse siléncio, o autor afirma: “frata-se [0 siléncio] de um processo ativo e
transitivo: alguém silencia um fato ou um individuo como um silenciador
silencia uma arma” (Trouillot, 1995: pg 04).

A historiografia haitiana é apresentada como um dos exemplos mais
contundentes desse siléncio imposto, que se revela como engajamento e nao
como omissao, através de férmulas que Trouillot identifica como “férmulas de
encobrimento” e “férmulas de banalizagdo”, j& mencionadas nesse trabalho.
Seus mecanismos seriam, respectivamente, a “ndo mengao” intencional de
eventos tdo importantes quanto a Revolugdo Haitiana nos livros de histéria
produzidos no Ocidente e a depreciacdo do sentido desse processo, quando é
mencionado (Trouillot, 1995: pg 04).

A leitura feita por Trouillot sobre o encobrimento e/ou banalizagcéo
produzidos em relacdo a um evento emblemético como é a Revolucdo Haitiana
pela historiografia europeia faz pensar sobre a densidade com que nés, seus
vizinhos latino-americanos, conhecemos ndo apenas esse evento
paradigmatico, mas os saberes emergentes das inlmeras experiéncias radicais
vivenciadas nesse contexto em momentos em que a insurgéncia contra a
opressao, a luta anticolonial e antirracista empreendidas na Revolugcdo foram
atualizadas.

Convocar as narrativas produzidas desde o Haiti sobre esses e
outros eventos, a disputar as versdes disponiveis sobre a “realidade” haitiana,
implica assumir o desafio de se lidar com uma historicidade interrompida,
interditada pela construcdo da impossibilidade de uma fala emergente desde a
pobreza inviavel a que foi resumido o Haiti. E nesse sentido que falar desde o
Haiti ganha status de infamia. Infame como “diz-se do que ou de quem nao
possui boa reputacdo; que € desprestigiado ou desonrado” mas também como
“diz-se daquele que ndo tem vergonha”, “que fere o nome ou a honra de
alguém” que é ‘o oposto de eminente, ilustrado, notavel®®” caracteristicas
autoproclamadas como tipicamente ocidentais.

O Haiti que se insurge é infame porque, ao emergir, traz consigo

dimensdes do real obliteradas pela l6gica colonial. O esfor¢co das paginas que

83 Definicdo encontrada para o werbete ‘infame” no Nowo Diciondrio Aurélio da Lingua
Portuguesa.
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se seguem € justamente evidenciar a experiéncia haitiana foracluida da
realidade®*, ressaltar os tons de sua dissonancia com relacdo aos discursos
hegemdnicos mencionados no capitulo anterior, que aprisionam o Haiti, como
pais pobre, a destituicdo, ao fracasso e a impoténcia.

Decidimos faze-lo a partir de narrativas que, a0 mesmo tempo em
que descrevem eventos/processos encobertos e/ou banalizados da historia
haitiana, oferecem-nos o relance de uma outra experiéncia de producdo de
conhecimento. Trata-se de fazer emergir imagens e sentidos mais potentes do
que implica estar na histéria como haitiano, viver e produzir narrativas contra-
hegeménicas desde o Haiti que se estendera por esse capitulo e pelo seguinte,

dedicado a vida e obra de quatro intelectuais haitianos.

2.2 De quanto sangue se fez a “Pérola do Caribe”?
O regime colonial, do massacre dos Tainos a Revolucgéo haitiana

“‘Os trowes pareciam romper-se numa avalanche sobre os
penhascos, quando os representantes dos escraws da Planicie do
Norte alcancaram a mata cerrada de Bois Caiman, sujos de lodo até
a cintura, trémulos sob as camisas encharcadas. Subito, uma wvoz
potente algcou-se no meio daquele congresso de sombras. Era
Bouckman quem falava daquela maneira. Ele declarou que um Pacto
havia sido selado entre os iniciados daqui e os grandes Loas da
Africa, para que a guerra fosse iniciada sob os signos propicios: — O
Deus dos brancos ordena o crime. Nossos deuses pedem vinganca.
Eles guiardo nossos bragos e nos dardo ajuda. Quebrem a imagem
do Deus dos brancos, que tém sede das nossas lagrimas; escutemos
dentro de nés mesmos o apelo da liberdade!. Junto a Bouckman, uma
negra ossuda, de longos membros, dancava fazendo gestos
circulares com um facdo ritual. O facdo penetrou subitamente no

84 Em “o espectro de uma ideologia”, Slawoy Zizek mostra o efeito de um discurso hegemonico
e 0 modo como ¢é articulado de forma artificiosa para provar que ali a realidade esta presente. E
nesse ponto que o discurso minoritdrio € conwocado, no sentido de fazer emergir, como
dimensao espectral, o que foi “foracluido” do real. Nas palawas de Zizek “a realidade nunca é
diretamente «ela mesma"; s6 se apresenta através de sua simbolizacdo incompleta/falha. As
aparicdes espectrais emergem justamente nessa lacuna que separa perenemente a realidade
e o real, e em virtude da qual a realidade tem o carater de uma ficcao (simbdlica): o espectro
da corpo aquilo que escapa a realidade (simbolicamente estruturada). Portanto, o "cerne" pré-
ideoldgico da ideologia consiste na aparicdo espectral que preenche o buraco do real. E isso
gue todas as tentativas de tracar uma clara linha separatéria entre a "verdadeira" realidade e a
ilusdo (ou de fundamentar a ilusdo na realidade) deixam de levar em conta: para que emerja (o
gue vivenciamos como) a "realidade", algo tem que ser foracluido dela - em outras palavras, a
"realidade”, tal como a verdade, nunca é, por definicdo, "toda". O que o espectro oculta ndo é a
realidade, mas seu '"recalcamento primario", o X irrepresentavel em cujo "recalcamento”
fundamenta-se a prdpria realidade. (Zizek, 1996)
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ventre de um porco negro, que botou para fora, em trés urros, as
tripas e os pulmdes. Entdo, chamados pelos nomes de seus amos, ja
gue nao tinham mais sobrenome, os delegados desfilaram, um a um,
para untarem os labios com o sangue espumoso do porco, recolhido
numa enorme tigela de madeira. Em seguida, cairam de brugos sobre
0 chdo molhado. O estado-maior da sublevagdo estava formado.”
(CARPENTIER, 1998: pg.06)

A passagem acima €& uma das mais célebres descricbes da
Cerimbnia de Bois Caiman, ritual vodu que teria precedido e preparado a
Revolucdo Haitiana (ou de Saint Domingue), a maior revolugédo de escravos de
gue se tem noticia na histoéria da humanidade. Escolhemos Carpentier e sua
literatura “do real maravilhoso” para enuncia-la porque, seguindo as pegadas
do pensador e poeta antilhano Edouard Glissant, acreditamos que “o passado
nao deve ser recomposto somente de maneira objetiva (ou mesmo subjetiva)
pelo historiador. Deve também ser sonhado de maneira profética” (Glissant,
1997: pg.102-103).

Nessa esteira, o0 passado haitiano “sonhado” por Carpentier,
romancista cubano que, ao visitar o Haiti no inicio da década de quarenta,
deslumbra-se com “la presencia y vigencia de lo real maravilloso”, nos ajuda a
evidenciar que mais do que uma improvavel “Verdade absoluta” sobre esse
evento/processo, interessam os significados atribuidos a ele e 0 modo como
acionam outras formas — potentes - de estar no mundo como haitiano. A
Rewvolucdo nos € apresentada como pedra fundamental de uma suposta
identidade haitiana, fundadora de uma “mitologia nacional’, dentro da qual
invoca ora a gléria de viver em um pais que lutou até a morte pela liberdade,

ora a ruina que estaria por vir sob a forma de pobreza e mais opressao.

Interessa-nos, ao abordar a Revolugdo Haitiana (ou de Saint
Domingue), evidenciar o pais que ali teve seu berco como lugar de
enfrentamento e luta contra a escravidao; como espaco onde foi gestada e se
disseminou a ideia de liberdade e independéncia no restante da América
colonizada; lugar de denuncia da barbarie imposta por um colonizador com
discurso civilizatorio. No limite, interessa-nos evidenciar o Haiti, por meio dela,

como espaco simbolico de resisténcia contra todas as tentativas dos colonos —
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nagquele momento, quase todos homens brancos - de impor a desumanizagéo

de seus colonizados — homens e mulheres negros/as.

Parece-nos, a partir da leitura de inimeras obras escritas por
intelectuais haitianos, que esse espirito de ndo submisséo, ndo adaptacédo e
ndo aceitacdo da logica e do modelo de dominacdo impostos sera
irremediavelmente associado a um “modo de ser haitiano”, um habitus infame,
percebido ora como algo positivo e peculiar do povo haitiano, ora como razao
de uma suposta incapacidade de integrar-se ao progresso e ao

desenvolvimento.

Falar da Revolucdo de 1791 exige, assim, falar do contexto colonial
onde foi gestada e executada. Falamos em contexto, assim no singular, para
reforcar a nogdo do martinicano Frantz Fanon de que o contexto colonial ndo é
dado a complexidades, mas, ao contrario, & sua supressio. E, assim, brutal em

seu maniqueismo e em sua repeticdo, onde e quando quer que aconteca.

Em “Os condenados da Terra”, Fanon oferece-nos um retrato
visceral da estrutura colonial que, para o autor, trata-se de “um mundo cortado

em dois”. Ele explica:

A zona habitada pelos colonizadores ndo é complementar a zona
habitada pelos colonos. Essas duas zonas se opdem. Regidas por
uma légica puramente aristotélica, elas obedecem ao principio de
exclusdo reciproca: ndo ha conciliagdo possivel, um dos termos é
demais. A cidade do colono é uma cidade sdlida, toda de pedra e
ferro. E uma cidade iluminada, asfaltada, onde as latas de lixo
transbordam sempre de restos desconhecidos, nunca \Jstos, nem
mesmo sonhados.(...) A cidade do colono é uma cidade
empanturrada, preguicosa. A cidade do colono é uma cidade de
brancos, de estrangeiros. A cidade do colonizado, ou pelo menos a
cidade indigena, a aldeia negra, a medina, a reserva, € um lugar mal
afamado, powado por homens mal afamados. Ali nasce-se em
qualquer lugar, de qualquer maneira. Morre-se em qualquer lugar, de
qualquer coisa. E um mundo sem intervalos, os homens se apertam
uns contra os outros, as cabanas umas contra as outras. A cidade do
colonizado é uma cidade faminta, esfomeada de pao, de carne, de
cando, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade agachada, uma
cidade de joelhos, uma cidade prostrada, de pretos, de turcos (Fanon,
2010: pg.55-56).

A brutalidade dessa logica faz sentido na colénia de Saint
Domingue, fundada no espaco originalmente chamado Ayti (regidao de
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montanhas) pelas comunidades de Tainos que ali viviam em numero de
aproximadamente 3,77 milhdes, fruto de mais de 800 anos de civilizagdo. Em
minha estada em Jeremie, ouvi pela primeira vez a lenda de Anacaona, a
Cacica poeta, ceramista e guerreira que chefiaria o Haiti quando da chegada
de Colombo8®. Presume-se que, atemorizado diante da supremacia numérica
indigena que logo constatou, o navegador espanhol ndo tenha exibido seu
potencial ofensivo dessa primeira vez, voltando mais duas ao continente até
gue iniciasse o0 genocidio das comunidades tainas, reduzidas, ao final de 1510,

a menos de 15% de sua populacéo inicial.

Os relatos existentes atestam que Anacaona teria conseguido
manter-se viva e livre e que organizava uma resisténcia sistematica, ampla e
extensiva junto a mais oitenta caciques/as quando um traidor anunciou aos
espanhdis o local da reunido, as liderancas foram queimadas vivas e
Anacaona, capturada. A ela ofereceram cleméncia, desde que aceitasse tornar-
se concubina de um capitdo espanhol. Anacaona teria apenas vinte e nove
anos quando, ao recusar-se a fazé-lo, foi executada por enforcamento em
praca publica depois de passar por sucessivos estupros. A lenda, passada de
boca a ouvido entre geracbes de mulheres em todo territério haitiano, huma
espécie de iniciacdo a um feminino que €, a um sO tempo, poténcia,
resisténcia, insubordinacdo e aceitacdo do tragico, ganhou duas versdes
escritas pela premiada escritora haitiana Edwidges Danticat: a edicéo
“Anacaona, the golden flower” e o ensaio “Nou led, Nou la - estamos feias, mas

estamos aqui”se.

A primeira trata-se de um diario ficcional em que Anacaona, em
primeira pessoa, relataria desde as amenidades da vida comunitaria dos tainos
antes da chegada do colonizador até a luta contra os espanhdis e a conclusao

de que seria condenada a morte. Resultado de um cuidadoso trabalho de

85 Destaca-se, dessa estodria, o fato de que Colombo j& havia estado trés vezes no Haiti sem se
dar conta de que ndo se tratava da india, inicialmente buscada. Foi Américo Vespucio que, em
sua chegada ao continente, ao dar-se conta das discrepancias em relagcdo aos relatos de
vigjantes que descreviam o territério indiano, apontou o erro crasso de Colombo, anunciando
estar em lugar distinto. Dai a honraria recebida de nomear o hovo mundo.
86 A traducdo live do ensaio, publicado originalmente em inglés, foi feita por mim e esta entre
0s anexos dessa tese, apesar de ter sido pensado como algo extra-tese, uma das
contribuicdes que posso fazer a ampliagdo do imaginario brasileiro sobre o Haiti além do texto
académico.
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Danticat que associa pesquisa documental, registros da historia oral e sua
reconhecida capacidade literaria. A segunda, trata-se de um ensaio publicado
no jornal literario “The Caribbean Writer”, como elogio a resisténcia das
mulheres haitianas, a sua capacidade de manterem-se - vivas ou mortas - no
mundo, contra todas as tentativas de aniquilagdo de seus corpos e sua

memoriad’.

De volta a narrativa do encontro colonial, o geografo haitiano
Georges Anglade (1974) ressalta que levaria em torno de vinte anos até que o
colonizador percebesse que escravizar os Tainos era empresa mais lucrativa
que elimina-los, afinal, o europeu ndo dominava as técnicas de cultivo naquela
regiao e, empregando a mao de obra “nativa” estaria dispensado do trabalho
pesado das minas. Decidiu-se, assim preservar a vida indigena que restava,
reduzida ao minimo necessario para manutencdo da forca de trabalho. Em
pouco tempo, a superveniéncia de inimeros fatores como suicidios coletivos,
mortes por doenca e esgotamento, somados aos esforcos do destacado frade
espanhol Bartolomé de las Casas para que indigenas fossem tratados como
gente “dotada de alma”, ndo infiéis, mas meramente pagaos — e, portanto, de
acordo com a legislacdo da época, corpos indisponiveis para serem
escravizados - a mao de obra indigena foi sendo progressivamente substituida

pela africana (Anglade, 1974).

Em 1517 os primeiros grupos de africanos escravizados
desembarcam na llha de Hispaniola — como foi rebatizado o Ayiti por Colombo
— trazidos principalmente da Guiné, Togo e, principalmente, de Benin. Consulta
realizada junto ao “Projeto Viagens: O Banco de Dados do Tréfico de Escravos
Transatlantico™® informa que, mais tarde, essas regides passariam a ser
evitadas j& que a maioria das rebelides enfrentadas nas embarcagfes, durante

a travessia pelo Atlantico, registravam embarque na Guiné. Tais rebelides, que

87 Destaco aqui o absoluto siléncio contempordneo em torno dessa importante lideranca
indigena feminina na historia latino-americana. Pior do que esse vacuo, apenas 0 modo como
Anacaona integra os inumeros relatos de viajantes a época, reduzida a sensualidade de india
exobtica. Para mais informagcdes sobre esses relatos destitutivos, consultar o artigo de Aldo
Albanico constante nas referéncias bibliograficas dessa tese, ele proprio amotizador da
importancia de Anacaona.

88 |ndicamos veementemente a base de dados do projeto a pesquisadores da didspora
africana. Ela esta disponivel online no sitio http://www.slavevoyages.org/ .
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além de onerosas a empresa escravagista, sinalizavam a franca resisténcia
oposta por africanos/as a escraviddo, também sucumbiram ao silenciamento

oficial.

Com a chegada dos franceses, em 1625, deu-se a intensificacdo do
regime da plantation, modelo de exploragao de terras baseado na monocultura
de exportacdo em grandes latifindios e emprego macico de mao-de-obra
escrava, demandando reforco do emprego de méo-de-obra africana a ponto de
desembarcarem, nesse periodo, na colénia ora rebatizada Saint Domingue,
cerca de 100.000 escravizados por ano. Saint Domingue foi considerada a
mais rica colbnia europeia de todos os tempos e em virtude das toneladas de
aclcar e café exportadas que se convertiam em riquezas incalculaveis aos
colonos franceses, a colonia foi apelidada “Pérola das Antilhas” (Trouillot,
1995).

Figura 9. Mapa da Ilha de Saint Domingue de 1723, por Nicolas de Fer
Fonte: Map Collection - John Carter Brown Library/ Brown University. Disponivel em:
http://jcb.lunaimaging.com/luna/seriet/ JCBMAPS~1~189

8 E descomunal o acervo de mapas, manuscritos, relatos de \iajantes, expeditos legais e
outros documentos coloniais disponiveis na biblioteca digital da Brown University. Indicamo-la
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A sociedade alicercada sobre essas bases, como aquela descrita
por Fanon, conhecia uma divisdo profunda e totalizante, apresentada por
Gerard Barthélemy, antropdlogo francés radicado no Haiti, como “um critério de
diferenciacdo fundamental entre os homens e os ndo-homens” (Barthélemy,
1989: pg.87).

A hierarquia colonial que ditava o pertencimento a um ou outro
extrato estava baseada na cor, na liberdade, e na propriedade, embora
atravessada por questdes como local do nascimento, grau de adaptacdo ao
regime da plantation, conversdo ao cristianismo, etc. Isso quer dizer que, entre
uma minoria branca, livre e proprietaria (nascida na Franca) e uma vasta
maioria negra, escrava e propriedade (nascida na Africa e identificada como
‘bossais”) existiam categorias intermediarias. Essas categorias eram
produzidas pelos atravessamentos das extremas, e comportavam negros
escravos nascidos na coldnia e adaptados a dindmica da plantation (chamados
“criolos”), e negros e mulatos libertos (chamados “gente de cor’ ou
“afrancesados”), também nascidos na coldnia, proprietarios, falantes do francés
e inclinados aos costumes europeus. A divisdo dual persiste, entretanto,
porque a existéncia de categorias intermediarias é, de certa forma, “autorizada”

pela elite hegeménica (Barthélemy, 1989).

Sobre as dobras dessa estratificacdo social no contexto colonial,
Fanon reflete que “a infraestrutura econbmica é também superestrutura. A
causa € consequéncia: alguém € rico porque é branco, alguém é branco — ou
menos negro — porque € rico” (Fanon, 2010: pg.56). Ser negro e escravo,
nesse contexto, implicava viver sob a égide do Code Noir®, o cddigo legislativo
francés para as colbnias, elaborado em 1685 e sancionado por Luis XIV, sendo
erradicado definitivamente somente em 1848. O Cddigo legalizou ndo apenas a

escraviddo, o tratamento de seres humanos como propriedade movel, mas

veementemente para pesquisadores interessados, por meio do site
http://jcb.lunaimaging.com/luna/seret/view/all

% Le code noir ou Edit du Roy, 1685 (Publicacdo de 1723) encontra-se integralmente
digitalizado e disponivel na Biblioteca Digital John Carter Brown/Brown University. Disponivel
em: http://www.archive.org/details/lecodenoirouediOOfran
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também a marcacdo a ferro, a tortura, a mutilacdo fisica e o assassinato de
escravos que procurassem questionar a condicdo desumana a que foram
relegados (Buck-Morss, 2011).

A artista plastica haitiana Nicole Jean-Louis dedicou a pintura
intitulada “The Code Noir” ao tema, enfatizando, em uma espécie de guia de
leitura a obra, a abjeta ligacdo perpetrada pela escraviddo entre um dos mais
conhecidos simbolos de pureza, o lirio, ou Flor-de-lis, também associados a
monarquia francesa, as técnicas de disciplinarizacdo do corpo negro

escravizado, na coldnia de Saint Domingue®?:

O Code Noir tinha sessenta artigos. De acordo com seu artigo
XXXV (Art. 38): "O escravo fugitivo, que esteve em fuga durante um
més a partir do dia em que o seu mestre o0 denunciou a policia, dewe
ter decepadas as orelhas e ter um dos ombros marcado com uma
Flor-de-lis. Se ele wltar a cometer a infracdo por mais um més,
contando novamente a partir do dia em que for informado o mestre, o
escravo tera uma das pernas cortada e sera marcado com uma Flor-
de-lis, na outra. Se fugir pela terceira vez, serd morto". Minha pintura
mostra um escravo fugitivo capturado, algemado, acorrentado a um
canalho; Os cortes macigos podem ser vistos em suas pernas apos
ter sido perseguido pelos cées; Ambas as orelhas estdo amputadas e
repousam sobre uma rocha; Isso aconteceu depois de ter marcada,
com um ferro em brasa, uma Flor-de-lis no ombro. Este sujo e
desumano castigo foi executado por um experiente superintendente
negro sob o olhar atento de um capataz branco. Na escraviddo, a
Flor-de-lis tornou-se um simbolo de posse; E um simbolo de
propriedade ou reivindicacdo de propriedade do corpo do escrawo.
Como homem, ser marcado com uma Flor-de-lis € uma infamia; Em
outras palawas, se vocé é marcado com a Flor-de-lis vocé é publica,
desprezivelmente conhecido como um fugitivo. (Jean-Louis, 2014)

91 O texto citado foi traduzido liviemente do inglés pela autora.
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Figura 10. Pintura "The Code Noir", de Nicole Jean-Louis
Fonte: https://fineartamerica.com/

A propésito da desumanizacdo do corpo do escravizado com fins
disciplinares, é importante salientar que o contexto colonial oferecia o ambiente
mais propicio para a transformacdo do etnocentrismo europeu em (anti)ética
operacional. Ndo havia que existir ma consciéncia em relagdo aos negros
escravizados, afinal, eram “naturalmente distintos” e inferiores aos brancos,
cuia hegemonia era dada como certa e irrefutavel®2. Sobre essa
desumanizacdo imposta ao colonizado, Fanon acrescenta que, no limite, ela

um processo de animalizagdo: “a linguagem do colono, quando fala do
colonizado, € uma linguagem zooldgica. Faz-se alusdo ao mau cheiro, a

proliferacdo, as emanagfes” (Fanon, 2010: pg.59). A referéncia feita € a um

92 Ha, no citado “Silencing the Past” de Trouillot, um texto inteiro dedicado a questdo, onde o
autor revisita a literatura europeia dos séculos XV a XIX. Ver: “A certain idea of man”, pg 74-83.
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“bestiario, impermeavel a ética, a estética e aos valores”, equiparaveis a

cavalos ou mulas®3.

Por essas razbes, na opinido de Trouillot (1995), o levante que
desembocou na Revolugdo haitiana ndo pdde ser previsto pelos colonos
franceses, que desconheciam profundamente os colonizados, sua lingua, suas

praticas e, principalmente, sua forca e capacidade de mobilizacéo.

Em 1791, enquanto uma Europa que se pretendia libertaria
combinava o discurso igualitario com as praticas mais vis de escraviddo, meio
milhdo de escravos, somados as categorias intermediarias citadas de negros e
mulatos - que buscavam um estatuto de igualdade em relacdo aos brancos -
tomava nas proprias maos as rédeas da luta pela liberdade por meio de uma
revolta planejada em créole, abencoada pelos Loas africanos e iniciada com a

grande cerimbnia vodu de Bois Caiman.

Em toda conversa que tive com haitianos/as sobre a Revolugao,
fossem eles académicos reconhecidos como Suzy Castor ou comerciantes de
rua, duas figuras sempre eram citadas: Boukman e Cecile Fatiman. O primeiro
tratar-se-ia do grande Hougan que teria presidido a cerimbnia de Bois Caiman.
Nég marron vindo da Jamaica, cuja alcunha Dutty Boukman (do inglés dirty
bookman - sujo homem do livro) remonta a algum desdobramento negativo
pelo fato de ser alfabetizado. Conta-se que Boukman recebeu, assim que
chegou na plantation de Saint Domingue, 0 prestigiado posto de fiscal. N&o
tardaria, entretanto, que fugisse para as montanhas com ajuda dos
descendentes dos Tainos, onde teria passado a viver como marron® e
planejado a Rewvolugdo. Quanto a Fatima, tratar-se-ia de uma Mambo®
respeitada, a qual coube a prestigiada fungdo de sacrificar o porco crioulo, no
apice da cerimbnia vodu que teria sido responsavel por iniciar o levante. A
importancia dessas figuras nas narrativas populares sobre a revolucéo é tanta
que mereceram destaque em uma quantidade expressiva de pinturas

dedicadas ao evento.

9 Nos referimos, aqui, a uma passagem citada por Trouillot de um discurso parlamentar

realizado em 1789, as vésperas da Rewlucdo Haitiana (Trouillot, Silencing the Past, 1995,

p.79).

94 Equivalente a quilombola.

9 Ugan e Mambo tratam-se, respectivamente, do sacerdote e da sacerdotisa no vodu haitiano.
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Figura 11. Bwa Kayiman Haiti 1791 de Nicole Jean-Louis%
Fonte: https://fineartamerica.com/products/bwa-kayiman-haiti-1791-nicole-jean-louis-poster.htmi

% Na descrigdo que acompanha a pintura, Nicole nos explica que “Boukman esta a esquerda
da pintura; Ele € o Unico com uma camisa e cal¢as longas; Ao contrario dos escravos de
campo que usavam apenas o0 minimo para cobrir seus corpos. Ele é o que segura o livro na
mao esquerda. Ele € um herdi nacional, um homem gigante, poderoso e temivel, com uma
aparéncia imponente. Ele exerceu uma influéncia inexplicavel sobre os marrons; Ele era um
lider importante e inspirador. Boukman foi trazido de Africa para a ilha da Jamaica; Ele era um
escravo autodidata. Depois de tentar ensinar outros escravos jamaicanos a ler, Boukman foi
vendido por seu mestre britdnico na Jamaica para um francés proprietario de plantation no
Haiti. Ele escapou para as montanhas e tornou-se um neg mawon, um escravo fugitivo. Fatima
estd no centro da pintura, proxima ao porco, empunhando facéo ritual. Ela tem pele escura e
olhos avermelhados. Ela ¢ uma mambo ou sacerdotisa Voodoo. Foi ela quem presidiu a
cerimobnia com Boukman. Ela foi a escolhida para sacrificar o porco crioulo. Foi capturada mais
tarde pelos franceses e queimada viva.”
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Figura 12. Cayman Wood Ceremony de Ulrick Jean-Pierre®’
Fonte:http://diasporicroots.tumblr.com/post/64589059155/dreaminginspanish-artdream-haiti-
ulirk

7

O que se segue é uma insurreicdo fundada na organizacdo e
violéncia extrema, para a qual se aplica bem, apesar de sua radicalidade, a
compreensdo de Sartre segundo a qual, em contextos coloniais onde palpita a
revolugao “abater um europeu € matar dois coelhos com uma sé cajadada,
suprimir a0 mesmo tempo um opressor e um oprimido: restam um homem

morto e um homem livre”.98

97 Pintor haitiano que obteve destaque internacional com sua obra, dedicada a criar
representacbes de fatos importantes da histéria haitiana. Sua representacdo da ceriménia de
Bois Cayman assume tracos mais realistas e coloca Boukman e Fatima no centro da cena
vertiginosa, vestidos com as cores de Erzulie Dantor e Ogou, os loas guerreiros do pantedo
wvodu, comumente mencionados por sua contribuicdo para o sucesso da rewolucéo.
98 A citagdo se SARTRE foi retirada de seu prefacio a “Os condenados da Terra” de Fanon,
que, devido a fama de Sartre ficou amplamente mais conhecida que o proprio texto de Fanon.
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Em 1793, esses homens - reforgamos, negros/as escravos/as em
sua quase totalidade - conquistaram o fim da escraviddo e, no ano seguinte,
forcaram a Republica Francesa a aceita-lo como fato consumado e amplia-lo a
todas as colbnias francesas (Trouillot, 1995). Ai, imaginamos que a revolucao
tenha alcangcado o que Fanon entende como “ponto de n&o retorno”. Ja ndo era
possivel voltar a viver como antes. A liberdade conquistada com sangue e

morte tinha de ser protegida.

Assim, de 1794 a 1800, agora como homens e mulheres livres,
esses antigos escravos e escravas lutaram para manter sua conquista frente as
tropas britAnicas. O exeército negro, sob o comando de Toussaint-Louverure,
derrotou militarmente os britanicos, impactando, segundo diversos autores
(Buck-Morss, Trouillot, Genovese, James) o movimento abolicionista na
Gra-Bretanha e impulsionando a suspenséo britanica do trafico de escravos em
1807.

Em 1802, foi a vez de Napole&o investir para o restabelecimento da
escraviddo e do Code Noir em Saint Domingue, ordenando a prisdo e a
deportacdo de Toussaint Loverture a Franca, onde acabaria falecendo, em
1803. Em 1° de janeiro de 1804, depois de vencer as tropas napolednicas, sob
a bandeira de “liberdade ou morte”, o novo lider militar, nascido escravo,
Jean-Jacques Dessalines, deu o passo final ao declarar a independéncia em
relacdo a Franca, combinando, assim, o fim da escraviddo com o fim da
condicdo colonial. A recusa do nome francés dado a ilha e o retorno a seu
nome original Ayti (agora Haiti) marca a recusa da dominacdo, a busca da
liberdade em todos os niveis. Até aquele momento jamais uma sociedade
escravista havia sido capaz de derrubar sua classe dirigente e proclamar um

Estado livre.

A vitéria dos revolucionarios de Saint Domingue resulta ndo somente
na proclamacdo de um novo Estado, livre e independente, mas no
questionamento profundo das certezas europeias em relacdo aquele “negro-

animal”’ que até entdo era instrumento de sua riqueza.

Em “Silencing the Past’, Trouillot chega ao limite de dizer que a

Revolucdo Haitiana permanecia impensavel ‘mesmo quando ja estava em
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curso”. Cita, nesse sentido, trechos de discursos parlamentares proferidos na
Franca que apontavam inimeras razdes para que as noticias que chegavam

daquela revolugcdo fossem falsas:

a) Qualquer um que conheca 0s negros tem de dar-se conta de que é
simplesmente impossivel que milhares deles consigam se reunir tao
rapido e agir em concerto;

b) Escravos ndo teriam condi¢cdes de conceber uma rewlucdo como
essa por si proprios, e mulatos e brancos ndo seriam téo insanos a
ponto de incita-los a violéncia em larga-escala;

¢) Ainda que um enorme numero de escraws se houvesse rebelado,
a superioridade das tropas francesas os teria rapidamente derrotado.
(Trouillot, 1995: pg.90)

Quando a tentativa de tornar a revolucéo inexistente ndo podia mais
ser empreendida, a opgdo passou a ser a banalizacdo de seu significado,
conforme a estratégia identificada por Trouillot para o silenciamento desse
evento paradigméatico. Passou-se, assim, a, ora encobrir as reivindicagdes por
liberdade e pelo fim da situacdo colonial, verdadeiras bandeiras da Revolucéo
Haitiana, com o descontentamento de alguns escravos que, sendo muito
maltratados por seus senhores, teriam passado a odia-los, desejando mata-los
por vinganga, ora a sugerir que a revolugdo haitiana foi subproduto da

Revolucdo francesa, essa sim original e universal (Genovese, 1983: pg.93).

Se as categorias criadas e sustentadas por europeus s&o
questionadas, a Rewvolucdo também teve o conddo de ascender, entre 0s
negros e negras de todo o mundo, uma nova compreensao de sua natureza e
do alcance de suas acdes, como percebemos na citacédo feita por Genovese
do discurso de Wiliam Watkins durante um “encontro de negros livres” em

Baltimore, em 1825:

O Haiti fornece um argumento irrefutdvel para provar que nés, os
descendentes da Africa, jamais fomos designados por nosso criador
para sustentar uma inferioridade, ou até mesmo uma mediocridade
na cadeia da existéncia. (Genovese, 1983: pg.95)

99 Ao pesquisar a trajetéria desse historiador estadunidense, citado por Trouillot em Silencing
the Past, e com boa parte de sua obra wltada as rebelibes e rewlu¢gdes escravas no contexto
americano, descobrimos inUmeras coincidéncias que apontam para a possibilidade de ter
conhecido e sido leitor de Trouillot, como o fato de Genovese também ter vivido no Brooklin no
periodo em que o intelectual haitiano |4 vivia e ter lecionado histéria na Rutgers University,
onde Trouillot também trabalhou.
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Na mesma obra, Genovese aponta a importancia da Revolucéo
Haitiana para impulsionar a luta contra a escravidao nos estados escravagistas
dos Estados Unidos, os levantes de escravos na Guiana Inglesa, na Jamaica e
mesmo no Brasil (na Bahia), aléem de servir de inspiracdo a luta pela
independéncia nas colonias latino-americanas ainda submetidas ao regime

colonialt90,

No entanto, a euforia da vitéria sobre o branco-colonizador e sobre o
regime alienante da plantation cederam lugar, em pouco tempo, a perplexidade

sobre 0 rumo a tomar nesse pais entdo independente.

2.3 Quantos paises cabem em um Estado livre?
As continuidades coloniais e o desvio pds-revolucéao

Laennec Hurbon, socidlogo haitiano reconhecido por sua obra
dedicada a pensar o Estado haitiano e suas relacbes com a religiao (vodu),
atual coordenador de pesquisa da Universidade Quisqueya, em Porto Principe,
descreveu a época que se segue como aquela em que, buscando provar a uma
Europa racista que um Estado comandado por negros poderia ser tdo moderno
guanto o seu, a perspectiva de um projeto original e auténtico foi preterida em
favor de um Estado nos moldes europeus (Hurbon, 1986: pg.87). Embora livres
da presenca fisica do colonizador, o sociélogo adverte que o fantasma do
estigma de inferioridade que cercava o recém-proclamado “Estado negro do
Haiti” parece ter atravessado o primeiro século pés-independéncia.

Este periodo, definido por Hurbon como “bastante conturbado”,
comecou com o assassinato do lider Dessalines por um grupo de mulatos,
grandes proprietarios de terra e defensores da producdo em larga escala,
descontentes com os projetos de reforma agraria e priorizacdo da cultura de
subsisténcia manifestados por Dessalines. A partir dai, o pais dividiu-se em

dois: uma monarquia ao norte e uma republica, ao sul. Vé-se também

100 Essa inspiracdo desdobrou-se em instrumentalizacdo do processo de independéncia levado

a cabo por Bolivar, que pouco antes disso visitou 0 Haiti em busca de conselhos estratégicos e

armas. Também essa informacado parece ter sido suprimida de nossa histéria latino-americana.
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acentuar-se uma outra divisdo no novo Estado, entre o que pode ser
compreendido como o pais “oficial” com seus governos, sua elite econébmica e
seu proletariado e outro “ndo-oficial’, associado desde logo aos negros
“bossais”, uma espécie de lupenproletariado cujo projeto era ndo somente a
independéncia da Franga, mas a libertacdo de todo o sistema colonial e seu
aparato de opressao (Hurbon, 1986).

Se a época for analisada por meio da conduta do “pais oficial”,
podemos entender que a estrutura conduzida a partir dali encontrava-se em
continuidade com o regime deposto, privilegiando, na condugdo do processo,
agueles familiarizados com o sistema colonial francés e seu funcionamento,
como se a Unica diferenca efetivamente trazida pela Revolu¢cdo houvesse sido
a sucessao no topo da piramide hierarquica. Ainda, cita-se toda uma inclinacéo
— vista em ambos, governo do Norte e Sul — ao modo de vida francesa, sua
lingua, politica, histéria, literatura e até suas vestimentas e arquitetura.
Segundo Hurbon, essa l6gica mostra o impacto profundo da colonizacéo, ja
que o haitiano, mesmo livre, parece acorrentado ao antigo opressor e a
necessidade de provar-lhe sua condicdo de ser humano nos padrbes ditados
de l& (Hurbon, 1987).

Evidéncia disso foi a tentativa sistematica de banir (ou encobrir) as
praticas voduistas e o idioma créole - profundamente identificado com elas - do

novo Estado, este Haiti que identificamos como “oficial’.

Quanto ao vodu, o problema estaria em sua associacao - liderada
pela Igreja catdlica, e amplamente difundida no mundo europeu - com a
ignorancia e supersticdo de um “povo atrasado” ou mesmo com culto
demoniaco, que evidenciava a inexisténcia de temor a Deus. Em 1860, como
resposta a esse discurso, 0 governo haitiano assinou uma concordata com o
Vaticano que estabeleceu o catolicismo como religido oficial e inaugurou um
longo periodo de “caga as bruxas” aos voduistas no pais. Essa concordata
tinha como meta elevar o pais a "civilizacdo, o oposto da barbéarie e da

supersticao representadas pela africanidade radical” (Hurbon, 1987: pg.70).

Neste periodo, o clero desempenhou o mesmo papel que teve

durante a colbnia: o de legitimar o Estado e a burguesia haitiana que, segundo
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Hurbon, seguiam praticando o vodu, como a maioria dos haitianos. O resultado,
assim, ndo foi o banimento pretendido (ou ao menos oficializado), mas a
sedimentacdo dos lacos entre o vodu e o0 segredo. Sobre isso, Erica Larkin
Nascimento, em prefacio a edicao brasileira do livro “Vodou Haitiano: Espirito,
mito e realidade” organizado pelos antropdlogos haitianos Claudine Michel e

Patrick Bellergarde Smith, esclarece:

Ao esconder sua identidade religiosa diante das instancias oficiais, os
fiéis de religibes negras adotavam uma atitude de protecdo de si
mesmos e de suas comunidades. Tal postura ndo é estranha a
prépria teologia de matriz africana, em que a protecdo e o segredo
frequentemente se combinam (Nascimento, 2011).

Essa atitude s6 pb6de ser mantida, segundo Nascimento, porque o
vodu, diferentemente das religides oficiais, nao tinha a converséo de fiéis como
um de seus propdsitos. Ao contrario:

Acolhiam [os woduistas] a quem se dispusesse a seguir 0s
ensinamentos necessarios para aprofundar-se no relacionamento
entre 0 ser-humano e o segredo césmico. A salvacdo tampouco 0s
preocupava porque ndo postulavam nem pecado nem culpa original
e, portanto, ndo precisam se autoproclamar os Unicos donos da
verdade. Ocupavam-se sim, eminentemente, da ética e da
responsabilidade social e ambiental, inclusive como necessidade de
protecdo mitua e coletiva. O lugar do segredo nessa ética a
diferencia da moral publica da sociedade civil; ele, o segredo, se
mistura com a protecdo num duplo sentido: protecdo do individuo na

sua caminhada existencial e protecdo da comunidade na sua
convivéncia social e com a natureza. (Nascimento, 2011: pg.IV)

E importante acrescentar que, reconhecido como religido dos
revolucionarios, verdadeira arma da resisténcia negra, o vodu sempre foi
temido pelos governantes haitianos por sua capacidade de aglutinagéo popular.
Assim, nesse momento pés-Revolucdo, a ado¢do da Concordata do Vaticano
também pode ter sido compreendida pelos lideres do momento como elemento

“desmobilizador” daquele potencial contestatorio latente.

Entretanto, € necessario frisar, para além de praticar o vodu por
meio de seus ritos, o fiel o vive de maneira holistica e integral. O vodu afirma-
se no Haiti — como muitas outras religides de matriz africana pelo mundo —

como cosmovisao, como lente a partir do qual se olha e compreende o mundo
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e se participa dele. Assim, exigir do haitiano que abandone o vodu significa
alija-lo ao mesmo tempo do élan que o mantém atado a vida e aos outros e da

teia de significados onde esté inscrita a sua propria existéncia.

Quanto ao créole, ja se disse nessa tese que era compreendido fora
do Haiti — e também dentro, pelas novas elites franc6fonas — como um “francés
mal falado”, idioma de analfabetos e evidéncia de atraso cultural (Hurbon;
Price-Mars). Nao a toa, o créole haitiano foi sistematicamente sendo ligado a
uma massa ignorante, uma ‘horda” distante da concepg¢do dominante do
“‘homem civilizado” a ser distanciada da politica por meio da adog¢ao do francés

como lingua oficial do pais e extirpada pouco a pouco através do ensino formal.

Parece-nos claro que, na impossibilidade de seguir “docilizando os
corpos” daqueles negros que haviam lutado até a morte - e matado milhares de
franceses - por liberdade, a opcao passou a ser estigmatiza-los como um povo
mergulhado em ignorancia e barbarie'®l. A solucdo vista pela elite que queria
lugar na “civilizagao” foi despojar o pais de sua heranga africana e substitui-la
(ou a0 menos maquia-la) pela francesa. E importante ressaltar, nesse ponto,
que ambas as iniciativas dirigiam-se, sobretudo, ao Haiti “ndo oficial” de que
falamos no inicio dessa secédo, profundamente identificado com o vodu e o

créole e, portanto, com o tanto de Africa que se queria subtrair do novo Estado.

Esses homens e mulheres [0 Haiti “n&o oficial’] ndo se identificavam
com a Franca espoliadora e se recusavam, depois de haverem lutado pela
liberdade, a contribuir para a sedimentagdo de uma nova forma de exploracao.
Assim, o Haiti “nao oficial’ ndo era o proletariado espoliado, ja que esse ainda
integrava o pais “oficial” como sua classe mais baixa. Estavam, assim, do outro
lado de uma linha simbdlica — e nesse caso também territorial — que, utilizando-
nos das categorias de Boaventura de Souza Santos podemos entender como
“‘linha abissal’, que “divide a realidade social em dois universos distintos: o que
h4 deste e 0 que had do outro lado da linha. Para além da linha h4 apenas

inexisténcia, invisibilidade e auséncia ndo-dialética” (Santos, 2007).

101Hommi Bhaba, O local da Cultura, Belo Horizonte: UFMG, 1998 é quem utiliza da teoria dos
corpos doceis para explicar um método de controle por meio do qual se destitui alguns
grupos/individuos de sua capacidade de agéncia e poténcia, identificando-os como carentes de
tudo, infantilizados e inofensivos. No Brasil, o paradigma seria o tratamento (inclusive legal)
dispensado aos indigenas e idosos.
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Esse era o lugar de uma populacdo desviante, que, diferente do
proletariado que colaborava com o regime, ndo podia/queria ser integrada,
mas, ao contrario, se retirou do Estado para ndo colaborar com ele e adotou
um modo de vida anti-capitalista e profundamente cooperacionista, nas
montanhas haitianas. Esse movimento, por lembrar aquele dos escravos
fugidos das plantations, também foi compreendido como “marronagem”.102
Conviviam, assim, nos limites territoriais de um recém independente pais
americano, uma elite que queria ser Europa e um “lupenproletariado” que
reivindicava a Africa. A primeira, hegeménica, lugar de poder e oficialidade, a

segunda, contra-hegemoénica, lugar de resisténcia e desvio.103

Além dessa densa tensdo cultural, a guerra civil entre Norte e Sul,
respectivamente, uma monarquia chefiada por um neg bossal, Roi Christophe,
que, a0 mesmo tempo em que entra para a histéria como responsavel pelas
mais belas obras arquitetdnicas do Haiti - o Palacio Saint Souci e a Citadelle
Laferriéere — além de grande incentivador das artes e letras'®*, sera criticado
como autoritario e conservador, e uma republica liderada pelo mulato
Alexandre Pétion, autoproclamada esclarecida e progressista, conhecida pelo
apoio material e moral concedido a Simon Bolivar para que seguisse, depois de
derrota na Venezuela, com o projeto de libertacdo latino-americana do jugo
colonial, em troca de também promover, por onde passasse, o fim da

escravidao (Firmin, 1895). Com a vitéria do Sul, ganhou for¢ca o entendimento —

102 Aqui no Brasil o termo nZo teve repercussio, ja que o termo “quilombo” capitaneou os
discursos associados ao processo de fuga de escraws. Apesar disso, € importantissimo no
Caribe, onde a marronagem, entendida por Glissant (1989) como “o ato pelo qual os escravos
abandonavam o trabalho para ir viver em liberdade” é entendida como prova de que houve
resisténcia a escraviddo, de que sua aceitagdo ndo foi passiva. A prépria marronagem pode ser
compreendida como movimento que sofreu a “banalizagdo” de que fala Trouillot, como se pode
observar nas palawvas de Diva Damato: “A histéria oficial procurou sempre minimizar a
freqiéncia e a extensdo das revoltas de escravos e a consequente fuga: a marronagem.
Apresentada sempre como fruto de ressentimentos particulares ou reacBes a excessos por
parte dos feitores, a marronagem nao conseguiu permanecer na memoéria da populacdo como
uma manifestacdo legitima de resisténcia de uma coletividade ameacada. (Diva Damato,
Edouard Glissant: poética e politica, S&o Paulo: Anna Blume, 1996,pp. 174-175).
103 Quem usa o termo desvio de forma muito interessante e profundamente politizada é o
poeta, dramaturgo e sociélogo antilhano Edouard Glissant, em Poetics of Relation. Ann Arbor:
The University of Michigan Press, 1997. Segundo Glissant, o desvio € tudo que contraria o
dado, o estatico, o prevsto e previsivel. E, portanto, elemento incerto, surpreendente,
inesperado, cheio de possibilidades.
104 Christophe chegou a fundar uma “Academia Real” compreendendo Escolas de Medicina,
Cirurgia e Farmacia, Artes e Oficios e Agricultura (NASCIMENTO; THOMAZ, 2010: pg.54).
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gue se estendera por toda a histéria haitiana — de que a elite mulata teria sido a
grande vencedora da Revolucdo, ja que manteve suas grandes propriedades e,
sem o colono branco, passou a comandar o comércio, enriquecendo as custas

de uma maioria negra e empobrecida (Hurbon, 1987: pgl7).

Outros elementos sdo associados as narrativas da crise que se
segue a Revolucdo. Um deles aponta o fato de que o Haiti, como primeiro
Estado independente da América Latina e do Caribe, ficou “entrincheirado”
entre vizinhos que ainda viviam a realidade colonial (James; Genovese). Os
Estados Unidos, por seu lado, apesar de independente, via 0 Haiti como mau
exemplo, ja que em muitos de seus estados federados a escraviddo ainda era
amplamente utilizada. Genovese cita trechos de um discurso parlamentar na
Carolina do Sul, nos anos subsequentes a Revolucdo, que confirma esse

entendimento:

Os negros desse pais ja sentiram esta nova e daninha filosofia da
liberdade. Que ndo se esqueca nunca que €sSes negros sao 0S
jacobinos do pais; que sdo os anarquistas e o inimigo doméstico: o
inimigo comum da sociedade civlizada, os barbaros, que, se
puderem, tornar-se-d80, como ja se \iu, destruidores de nossa raca
(Genowese, 1983: pg.25).

Esse profundo isolamento continental, a inexisténcia de outras
experiéncias exitosas que pudessem inspirar a organizacdo do novo Estado,
associados a corrida pelo reconhecimento francés — uma “questao de honra”
para a elite governante, que reivindicava o reconhecimento do Haiti como
Estado independente (0 que custou ao pais uma pesadissima contrapartida
financeira exigida pelo antigo colonizador vista como fatal por muitos analistas)
mas também como Estado moderno (a imagem e semelhanca da Franca)

teriam contribuido para a crise que se aprofundou a partir dai (Trouillot, 1995).

Fora do pais, as narrativas sobre o periodo que se segue a
Revolucdo (confirmando a banalizacdo proposta por Trouillot) enfatizam que,
como ja era esperado, gracas a incapacidade dos negros de se

autogovernarem, ela piorou a vida naquele espaco que, antes, pelo menos, era
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associado com a maior riqueza das Américasl®. Essa ambivaléncia
acompanha, como fantasma, as narrativas da Revolucdo, ora invocada como
simbolo da forca e da resisténcia de milhares de escravos, ora vista como fim
de um periodo de opuléncia, o Unico em que o Haiti foi, de fato, préspero%. A
dificuldade experenciada pelo colonizador em relacionar-se com ela enquanto
acontecimento que evidencia a poténcia desses corpos negros voltara a
assombra-lo de modo ainda mais complexo quando esses corpos ousarem
surpreender o antigo colonizador & onde ele ndo espera: o imaculado terreno

das letras.

105 A literatura taxada por Hurbon de racista e anti-haitianista tem seus maiores exemplos nas
obras de Spencer Sait-John, diplomata inglés, e Gustave d"Alaux.
106 E jmportante frisar que, segundo Omar Ribeiro Thomas (Haitian elites and their perceptions
of powverty and of inequality, In REIS, Elisa P.; MOORE, Mick (org). Elite and Perceptions of
Poverty & Inequality. 12 ed. London/New York: Zed Books, 2005) a elite haitiana orgulha-se
tanto desse passado quanto as classes populares e o invoca tanto quanto essas o fazem em
seu cotidiano, como evento paradigmatico e motivo de grande orgulho nacional. Talvez o maior
—ou até mesmo o Unico — que ja houwe.
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3. ROMPENDO “O GRANDE SILENCIO BRANCO”:

Intelectuais negros insurgindo-se contra o racismo colonial
desde o Haiti

“Rai chien, min di dent’l blanche” %7

3.1 Antenor Firmin: o pioneirismo do intelectual haitiano que desafiou
Gobineau

Na antiga metropole, as elites — mesmo as ditas progressistas e
antiescravagistas — voltavam atrds a medida que detalhes da Revolugédo
haitiana chegavam a solo francés. Em “The french encouter with africans:
1530-1880”, o finlandés William B. Cohen aponta que

O levante de Saint Domingue foi decisivo para o fortalecimento da
negrofobia [na Franga]. Nenhum dos abolicionistas aprovou a rewlta.
Alguns, inclusive, tomaram-na como prova de que haviam
compreendido mal a natureza dos negros e, consequentemente,
passou a reavalia-los1%8, (Cohen, 2003: pg. 182)

Segundo o autor, filho de judeus que, a época do nazismo,
refugiaram-se em solo etiope, a partir desse momento passava a ndo ser de
bom tom proclamar a nobreza da raca negra e a barbarie da escraviddo nas
rodas de intelectuais e mesmo nos circuitos artisticos considerados
vanguardistas em Paris, onde agora fortalecia-se o entendimento de que “os
homens ndo nasceram para correntes, mas 0s revoltosos de Saint Domingue

provaram que elas eram necessarias.” (Cohen, 2003: pg.183)

Nesse cenério, Arthur de Gobineau, até aquele momento, nas
palavras de Cohen “diplomata de pouco renome e romancista mediocre”, ao
publicar seu “Ensaio sobre a desigualdade das racas” refletira, entretanto,

4

“fielmente as ideias sobre a raca de seus antecessores e contempordneos’

107 provérbio em créole haitiano que, vertido para o portugués, traduz-se por algo como “Vocé
pode até odiar o cachorro, mas admita que seus dentes sdo brancos”.
108 Tradugdo livre da autora a partir do texto original, em inglés.
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(Cohen, 2003: pg.217). O Ensaio, publicado em Paris em 1855, sera, sem
duvida, sua publicacdo de maior alcance e repercusséo, ao valer-se do racismo
cientifico para apregoar, romanticamente segundo Cohen, a derrocada das
racas puras e, portanto, a iminéncia da degeneracao.

Somente a raca ariana — Unica considerada pura — Gobineau atribui
a capacidade de “criar civilizacdo”, além de ser apontada como singular na
manifestacdo das virtudes mais elevadas do homem: honra, amor a pétria, e
amor a liberdade. Ao afirmar "Eu ndo acredito que viemos dos macacos, mas
creio que estamos indo nessa dire¢do", Gobineau refere-se particularmente a
inferioridade da raca negra e sua suposta irrelevancia na construgdo de um
legado comum a humanidade. As conclusGes sdo apresentadas na sequéncia
de estudos de cranio e face de homens brancos, homens negros e primatas,

em que a suposta proximidade dos dois Ultimos é destacada.
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De acordo com Cohen, as teses de Gobineau constituirdo o plano de
fundo da emergéncia da Sociedade Francesa de Antropologia, fundada em
1859, com intengdo de consolidar-se como disciplina cientifica, distanciando-se
de qualquer tradicdo moral por considera-las afeitas a ética religiosa e

endossando o método cartesiano.

Apesar da grande repercussao de que gozou o ensaio de Gobineau
nesse contexto, em um momento em que o continente africano era repartido
entre as poténcias europeias, a resposta aguda e sistematica produzida a ele
desde o Haiti independente foi francamente silenciada. Ainda esté por ser feita
a descoberta do intelectual negro Joseph Anténor Firmin, advogado e
diplomata haitiano. Aquela época Firmin ja havia ajudado a fundar o primeiro
estabelecimento publico de Ensino Superior no pais: A Escola de Direito. Sob
sua coordenacdo, este estabelecimento de ensino formou, durante muito
tempo, a grande maioria dos ocupantes de cargos publicos no pais. J& gozava,
portanto, de reconhecimento por sua contribuicdo ao ensino juridico quando foi
convidado a tornar-se membro da Sociedade Francesa de Antropologia, por
suas contribuicdes as discussdes realizadas naquele ambito e por seu notavel

dominio do método positivistal®,

Indignado com a repercussdo das ideias de Gobineau entre seus
colegas, ha registro de que Firmin levantou-se para falar em duas ocasifes,
durante os encontros da Sociedade. Em uma delas, enquanto desafiava a
determinacdo biolégica de raca que permava a antropologia fisica majoritaria,
consta que foi confrontado por Clémence Royer (tradutora de a “Origem das
Espécies” de Darwin para o francés), que perguntou a Firmin se sua habilidade
intelectual e presenca na Sociedade ndo seriam resultado de uma ascendéncia
branca que ele pudesse possuir (Fluehr-Lobban, 2001). Firmin nos diz em suas
proprias palavras no Prefacio a “Da Igualdade das Racas Humanas” que ele
realmente estava interessado em debater com aqueles que "dividem a espécie

humana em racas superiores e inferiores", mas temeu que seu pedido fosse

109 E interessante notar 0 modo como o positivismo, nesse momento histérico, seree como
agente duplo da contenda. Firmin faz questdo de incluir o subtitulo “antropologia positiva”
abaixo do titulo de seu livo-resposta. A aposta no progresso, palawa de ordem do movimento,
também aparece na dedicatéria do liwo, vinculada a justica e a liberdade e, pelo teor da obra,
“capturada” pela causa antirracista.
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rejeitado. "O senso comum me disse que eu estava certo em hesitar. Foi entao

gque eu concebi a idéia de escrever este livro” (Firmin, 1885: pg. LIV).

E assim que Firmin publica, em Paris, em 1885, um ano depois do
lancamento da segunda edicdo da obra de Gobineau, sua resposta sistematica

ao mesmo, intitulada “Da igualdade das ragas humanas”.
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Figura 14. Anténor Firmin e seu estudo sobre a Igualdade das Ragas Humanas

Fonte: Bibliothéque Nationale de France, catélogo virtual http://w w w .bnf fr/fr/acc/x.accueil.html

A dedicatéria do tomo de seiscentas e cinquenta paginas ja anuncia

seu propésito de reabilitagdo étnico-racial:

Que este liwvo possa contribuir a acelerar o movimento de
regeneracdo que realiza minha raga sob o céu azul celeste das
Antilhas! Que ele possa inspirar em todas as criangcas de raca negra,
distribuidas pelo imenso orbe da terra, 0 amor ao progresso, a justica
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e a liberdade! Em dedicando-o ao Haiti, € a todas elas que me dirijo,
as deserdadas do presente e gigantes do futuro! (Firmin, 1885: pg.05)

No prefacio, o autor deixa clara a indignacdo que lhe despertam as
paginas que lhe chegam as mdos em sua estada em Paris, evidenciando a

popularidade das ideias propagadas por Gobineau:

Nao pude dissimular. Meu espirito ficou em estado de choque quando
li diversas obras onde se afirmava dogmaticamente a desigualdade
das ragas humanas e a inferioridade nata dos negros. Uma vez aceito
como membro na Sociedade Antropoldgica de Paris, a discussédo ndo
me dewveria parecer ainda mais incompreensivel e ilégica? E natural
Ver compor uma mesma associagdo e dotar-se de um mesmo titulo,
homens que a prépria ciéncia - de que supdem-se representantes -
parece declarar desiguais? (Firmin, 1885: pg.08)

Ao inventariar a contribuicdo das comunidades negras a histéria da
humanidade, Firmin antecipa Cheikh Anta Diop, reconhecido historiador
africano, reivindicando o “enegrecimento do Egito” e sua consideracdo como
legado negro a humanidade, além de apontar a importancia das civilizacdes
etiopes a formacao da tradicdo greco-romana e, por fim, analisar a Revolucéo
Haitiana como evidéncia de que negros e brancos compartilhariam os atributos
- negados por Gobineau aos primeiros — de honra, desejo de liberdade e

insubordinacdo a escraviddo. Decreta, por fim, que:

A toda essa falange arrogante que proclama que o homem negro esta
destinado a senir de estribo ao poder do homem branco, a essa
antropologia mentirosa, eu terei o direito de dizer: Nao, ndo és uma
ciéncia! (...) O egoismo e a imoralidade da raca branca sera ainda
para ela, em sua posteridade, motivo de vergonha e arrependimento.
(Firmin, 1885: pg.59)

O modo como Firmin sistematiza a resposta a Gobineau passa por
um profundo e minucioso estado da arte que, por si sO, poderia ser
considerada significativa contribuicdo a constituicdo disciplinar da antropologia,
como também destaca Omar Ribeiro Thomaz, antropologo da UNICAMP com
vasto trabalho de campo realizado no Haiti, segundo o qual “Firmin,

antrop6logo haitiano, deveria ser reivindicado como um dos pais da
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antropologia moderna, mas sua obra permaneceu desconhecida fora do seu
pais” (Thomaz, 2011:pg.280).

Ainda que o siléncio em torno da obra de Firmin seja a regra
constatada, o filosofo camaronense Nkolo Foe, vice-presidente do Conselho
para o Desenvolvimento da Pesquisa em Ciéncias Sociais em Africa
(CODESRIA), faz questdo de marcar seu conhecimento do legado do

intelectual haitiano:

O objetivo de homens como Gobineau e outros teoricos da
antropologia fisica era acompanhar ideologicamente o movimento de
expansdo colonial. E por isso que essa orientacdo da antropologia
ndo escapa a \gilancia epistemoldgica do militante haitiano pelos
direitos dos negros, Joseph Antenor Firmin. Conhecemos sua
virulenta resposta contra a antropologia de Gobineau (Foe, 2013:

Pg.).

Em recente estada em Havana-Cuba, em meados de maio de 2017,
em evento realizado pela Casa de Las Americas, constatei que tampouco aos
intelectuais e ativistas cubanos a obra de Firmin € desconhecida. Nesse
momento, a obra ‘Joseph Antenor Firmin: lazos com Cuba’, escrita pela
diplomata cubana Diana Canton Otafio acabava de ser lancada. Nela, a autora
ndo somente apresenta a obra de Firmin, mas também menciona a forte
relacdo de amizade e admiracdo mutua que o mesmo estabeleceu com José
Marti, heréi da independéncia cubana. Matrti teria estado em Cap-Haitien, onde
vivia Firmin, para conhece-lo e ser aconselhado por ele, por recomendacéo do
revolucionario porto-riquenho e amigo em comum, Ramon Betances. Nessa
ocasido, recordada por Marti como o momento em que conheceu “um haitiano
extraordinario” (Otafio, 2016), os dois mostraram-se de acordo com relacédo a
temas essenciais para ambos: ) o desejo de unido das nagdes antilhanas; Il) a
nocdo de que esse plano deveria integrar um movimento maior, de um
continente americano livre e independente; lll) o ideario antirracista que deveria
sustentar esses projetos.

Otafio menciona o impacto desse encontro em Marti, uma vez que,
entre os pertences recolhidos junto a seu corpo, no campo de batalha “onde a
morte lhe encontrou enquanto lutava por uma republica independente ” estava
um caderno de anotagbes com dezenas de citagdes do livro “Da Igualdade das

Racas Humanas” de Firmin.
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Em pesquisa realizada junto aos arquivos, descobri que, em 2011, a
Casa de Las Americas organizou um grande evento em Havana, em
homenagem ao centenario da morte de Firmin, quando intelectuais cubanos,
junto ao Embaixador haitiano em Cuba, foram convidados a refletir sobre sua
obra intelectual e politica. Nesse mesmo ano, la Editorial Ciencias Sociales
publicou, em Cuba, a traducdo da obra magistral de Firmin para o espanhol,

ampliando sua circulacéo entre o publico hispanohablante.

O engajamento de Firmin no primeiro Congresso Pan-Africano,
organizado pelo trinidadiano Henry Sylvester Wiliams e sediado em Londres,
nos informa que também houve interlocucdo sua com intelectuais de lingua
inglesa, como o sociélogo estadunidense W.E.B Dubois, presente nesse
evento, bem como forte influéncia sua nas primeiras discussdes pan-
africanistas. Ainda assim, apenas em 2000 a obra seminal de Firmin receberia
sua primeira tradugdo para o inglés, iniciando, com sua publicagdo, um
movimento de desencobrimento de sua obra nos Estados Unidos, que

repercutiu em inimeros estudos e eventos académicos destinados ao temallo,

Destacou-se, nesse sentido, o Congresso Internacional realizado em
2001 pelo departamento de Antropologia de Rhode Island College/Estados
Unidos intitulado “O Redescobrimento de Antenor Firmin, pioneiro da
antropologia e do pan-africanismo” e o artigo “Anténor Firmin: Haitian Pioneer
of Anthropology”, publicado pela Revista American Anthropologist logo na

sequéncia, em que Carolyn Fluehr-Lobban reconhece:

110 E jmpressionante 0 modo como Firmin antecipa pontualmente cenarios complexos
enwlvendo relagdes raciais no mundo contemporaneo e, mais especialmente, nos Estados
Unidos: “recolhemos inimeras citagBes do discurso de Wendel Phillips para demonstrar a
importancia desempenhada pelo exemplo haitiano a causa da abolicdo da escraviddo nos
Estados Unidos. Em que pese todas as aparéncias contrarias, este vasto pais esta destinado a
dar o golpe de graca na teoria da desigualdade das ragcas. Com efeito, os negros desta grande
republica federativa estdo comecando a desempenhar uma fungdo cada vez mais ativa na
politica dos estados da Unido Americana. Nao seria possivel, entdo, que antes de cem anos
um homem de origem etiope presida o governo de Washington e dirija os assuntos do pais
mais progressista da terra, o pais que infalivelmente sera o mais rico, 0 mais poderoso, pelo
desenvolvimento do trabalho agricola e industrial? Ndo é essa uma daquelas ideias que
permanecem eternamente em estado de utopia. Basta atentar para a importancia crescente
dos negros nos assuntos americanos para que se dissipem as duvidas.” (Firmin, 1885: pg.593-
594)
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[Firmin] desenwolveu uma viséo critica das classificagBes raciais e da
raca que prenunciavam a nocdo de construgdo social de raca que
somente \iria muito tempo depois. No liwo, ele também articulava
precocemente ideias pan-africanistas, bem como um quadro analitico
para o que se tornariam os estudos pés-coloniais. A Igualdade das
Ragas Humanas é um texto que se encontra historicamente entre os
fundadores da antropologia como disciplina, e ainda assim &
desconhecido para o campo. E um trabalho pioneiro em antropologia
critica que aguarda reconhecimento 115 anos depois de ter sido
publicado pela primeira vez. (Fluehr-Lobban, 2001: pg.449)

Em 2004, a Editora L"Harmattan finalmente decidiu reeditar a obra
de Firmin na Franca, como repara¢ao ao siléncio a que sua obra foi relegada,

denunciado pela historiadora francesa Maria Poumier:

Tao lacido, premonitério e incémodo para o mundo branco foi Anténor
Firmin, que seu trabalho foi imediatamente sepultado no
esquecimento nos circulos culturais da Franca. Quando morreu
Firmin, membro pleno da Société d'Anthropologie de Paris, em 1911,
o0 Boletim néo Ihe dedicou sequer um obituario. (Poumier, 2006: pg.
01)

No Haiti, entretanto, Firmin jamais foi esquecido. Ao contrario, sua
obra cientifica e engajamento politico influenciaram profundamente a
construcdo da universidade publica haitiana, mais especificamente a carreira
de Direito - da qual é considerado o fundador — e a de Etnologia, por meio do
impacto de suas ideias sobre seu fundador, o antropologo Jean Price-Mars,

como comentaremos em seguida.

3.2 Jean Price-Mars: A licdo que interessa é a que o velho camponés pode
dar

Com a Europa imersa na primeira guerra mundial, o inicio do século
XX foi marcado pela investida norte-americana sobre o Caribe, numa politica
anunciada pelo entdo presidente Theodor Roosevelt como do Big Stick, e
segundo a qual os Estados Unidos da América deveriam assumir o papel de
“policia internacional no Ocidente” e, ao mesmo tempo, dar uma "injecéo de
economia" nos paises da América Latina, a maioria deles recém-
independentes. Sob esse corolario, depois de Panama, Cuba e Honduras, o

Haiti - que até o ano da morte de Antenor Firmin (1911) teve nele o mais
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importante baluarte contra a intervengcdo estadunidense - entrou na lista de
paises atingidos pelo “porrete” norte-americano, por meio de uma ocupacéao

que, iniciada em 1916, prolongou-se até 1934 (Meleance, 2006: pg 67-69).

A entrada norte-americana deu-se sob a alegacdo de que o Haiti -
que vinha sendo sacudido por inimeras revoltas camponesas contra a alta
taxacao tributaria, a pobreza e exploracdo e a queda em sequéncia de diversos
presidentes - era ambiente inseguro, inclusive (ou talvez, sobretudo) para
investimentos estrangeiros. Logo, com a anuéncia e até apoio das elites, o

pais tornou-se protetorado dos Estados Unidos. Nas palavras de Galeano:

Lo primero que hicieron [os americanos] fue ocupar la aduana y la
oficina de recaudacién de impuestos. El ejército de ocupacion retuvo
el salario del presidente haitiano hasta que se resigné a firmar la
liquidacion del Banco de la Nacién, que se convirti6 en sucursal del
CitiBank de Nueva York. El presidente y todos los demas negros
tenian la entrada prohibida en los hoteles, restoranes y clubes
exclusivos del poder extranjero. Los ocupantes no se atrevieron a
restablecer la esclavitud, pero impusieron el trabajo forzado para las
obras publicas. (Galeano, 2011)

Tudo isso foi feito por meio de uma nova constituicdo, que deu ao
governo norte-americano a possibilidade de, “dentro da legalidade”, promover a
dissolucao do exército nacional e a instauracdo de um outro, a semelhanca dos
marines norte-americanos; promover a equiparacdo da moeda haitiana ao
dolar; promover a realizacdo, em nome do pais, de empréstimos a juros
exorbitantes pagos para investidores americanos; promover a anulacdo da
interdicdo da posse de terras por estrangeiros (estabelecida no século XIX); a
aceleracdo da expropriacdo das pequenas propriedades e o cerceamento a

liberdade de expressédo (Oyama, 2009: pg.93).

No outro polo, entretanto, da populacdo camponesa — o Haiti “ndo
oficial” duramente reprimido e apontado como causa da permanéncia
americana, pela instabilidade que trazia ao pais — sob liderangca de
Charlemagne Peralte, surgiriam o0s movimentos de revolta contra aquela
ocupacgao que, como fazia a Europa e, sobretudo, a Franca, parecia questionar
a capacidade daquela nacdo de autogovernar-se e colocar em teste a heranca

dos herois da Revolugéo.
164



Foram anos de revolta daqueles camponeses e camponesas que
sequer eram considerados parte do pais por suas elites!!l. Segundo Galeano,
para tentar conté-los, os marines americanos “mataron mucho. No es facil
apagar los fuegos de la resistencia haitiana”. A insurgéncia deve ter sido tdo
potente e ameacadora que seu lider, Peralte, quando finalmente capturado, foi
crucificado sob a bandeira de seu pais, devidamente fotografado pelos marines
e, entdo, difundido como exemplo a ndo ser seguido, sob pena de igual
suplicio. Nas narrativas sobre o episédio, sobretudo a de Hurbon, Peralte e os
revoltosos comandados por ele aparecem como herdis da resisténcia a

dominacdo americana, numa espécie de atualizacdo da Revolucdo Haitiana.

7

Como ela, no entanto, a revolta dos Cacos é profundamente
desconhecida, sendo ativamente desconsiderada quando se menciona uma
certa “apatia” ou mesmo “resignacado” das populacdes rurais haitianas em
relacdo a miséria e opressdo. Mesmo no Haiti, sua importancia somente foi
oficialmente reconhecida ao final do periodo Duvalier, quando, entdo, o0 rosto
de Peralte passou a estampar moedas e notas haitianas, além de inspirar

diversos monumentos e homenagens.

As licdes deixadas pela revolta dos camponeses e mais, pela
conduta dos norte-americanos que igualava negros e mulatos para exercer
seus desmandos, parece ter conduzido uma tomada de consciéncia que
inspirou uma vanguarda artistica e cultural no Haiti, cuja proposta era a
“‘desalienacado” em relagdo a tudo que era imposto de fora e um mergulho na

tradicdo popular haitiana em sua originalidade e autenticidade.

Essa geragdo, identificada como indigenista, foi marcada pelo
lancamento de duas obras fundadoras: a Revista Indigene, em 1927, fundada
por Jacques Roumain e a coletanea de ensaios Ainsi parla I'oncle, publicada

em 1928 por Jean Price-Mars.112 Ambos, Roumain e Price-Mars, tornar-se-iam

111 A histéria haitiana menciona esse processo como ‘revolta dos Cacos”, em referéncia a um
passaro que vive nas montanhas.
112 Para minha surpresa, um dos principais livos de Roumain, o belissimo “Gouverneurs de la
Rosée” foi publicado no Brasil com o titulo “Os donos do Orvalho” na colegdo “Romances do
Pow” dirigida por Jorge Amado. Ha fortes indicios de que o escritor baiano era grande
admirador da literatura haitiana, ja que aparece comentando uma outra obra importante, “Pau
de Sebo’, de Renée Dupestre, também lancada no Brasil. Quanto a Jean Price Mars,
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0S principais homes associados ao indigenisme, ndo somente por ensaiarem,
mediante textos académicos e literarios, os contornos de uma identidade
haitiana, mas por seu ativismo politico que, a um sé tempo, demandava o fim
da intervencdo estrangeira e reclamava autonomia, liberdade e valorizacdo da

poténcia e beleza da cultura popular haitiana.

Ainsi parla 1'Oncle, obra magistral de Price-Mars, inovou nao
somente por seu contetdo — com a defesa da tradi¢cdo oral, do créole e do
vodu haitianos, até entdo associados a um pais que devia ser invisibilizado por
sua inciviidade - mas na forma, ja que apresenta um estilo ensaistico
diferenciado, onde um narrador utiliza estratégias da narrativa oral, do contador

de histérias. Segundo o antrop6logo Omar Ribeiro Thomaz:

O autor supera a prosa empolada de seus antecessores, e dialoga
diretamente com o leitor, apresentando-nos ao longo de suas péaginas
0s personagens que compdem o dia a dia daqueles que estdo longe
dos centros urbanos haitianos, os camponeses, a familia rural, tdo
importante para a reflexdo antropolégica caribenha (Thomaz,
23.01.2011).

Neste sentido, Price-Mars teria pretendido “acordar a sociedade
haitiana para ver-se a si propria no espelho” (idem), sem buscar refigio nos
valores franceses que sempre a massacraram, seja desvalorizando a heranca
africana que compunha sua cultura, seja ditando um ethos importado e

totalmente artificial jamais alcancavel.

Em seu capitulo inicial, dedicado “ao folclore e a literatura” Price-
Mars enfrenta a polémica sobre a existéncia de uma ‘“literatura haitiana”. Ao
mesmo tempo em que responde afirmativamente a questdo, Price-Mars dira
gue essa literatura deve mais ao “folclore haitiano” — que a alta-cultura francesa
— entendendo-0 como repositério “em que se condensam h& séculos os
caminhos dos nossos desejos, em que se elaboram os elementos de nossa
sensibilidade, em que se edifica a trama de nosso carater de povo” (Price-
Mars, 1928, pg. 06). O carater francamente popular desse repositério €

destacado com especial vigor. Tratar-se-iam de

descobrimos que uma edicdo em portugués de seu classico esta para ser langada sob o titulo
“Assim falou o tio”, tendo como tradutor o prof. Omar Ribeiro Thomaz, da UNICAMP.
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(...) contos, lendas, adivinhagbes, cancfes, proverbios, crengcas que
florescem com exuberédncia, generosidade e uma candura
extraordinarias. Magnificas matérias humanas das quais se formaram
0 coragdo caloroso, a consciéncia sem bordas, a alma coletiva do
povo haitiano! (idem).

Price-Mars reivindicard para elas a capacidade de expressar com
ainda mais vigor a identidade haitiana do que a personalidade de grandes
homens da histéria nacional em seus feitos épicos, que até entdo assumiam a
centralidade da narrativa contra-hegeménica sobre o Haiti (como era o caso da

obra Antenor Firmin):

Melhor do que as narrativas das grandes batalhas, melhor do que a
relacdo dos grandes fatos da histéria oficial, sempre constrangida a
expressar apenas uma parte da inapreensivel Verdade. Melhor do
gue as poses teatrais dos homens de Estado em atitudes de
comando, melhor do que as leis que ndo podem ser senao
empréstimos europeus mal adaptados a nosso estado social em que
0os detentores passageiros do poder condensam seus odios, seus
preconceitos, seus sonhos ou suas esperancas. Melhor do que todas
estas coisas que sdo com maior frequéncia ornamentos acidentais
impostos pelas contingéncias e adotados somente por uma parte da
nacao - 0s contos, as cancgdes, as lendas, os provérbios, as crencas
sdo obras ou produtos que brotaram, num dado momento, de um
pensamento genial, coletivo, fiel intérprete de um sentimento comum,
gue se tornaram caros a cada um e transformados, enfim, em
criagbes originais pelo processo obscuro do subconsciente. (Price-
Mars, 1928: pg.07)

O antropdlogo Omar Ribeiro Thomaz considera impressionante o

impacto dessa obra:

(...) j& ndo se tratava de recuperar o feito dos grandes homens, mas
de rewelar, nos ensinamentos do tio — o camponés haitiano — o
universalismo encontrado em todas as culturas humanas. Nos
detalhes das travessuras de personagens populares como Bouki e Ti
Malice, sempre iniciadas com o inescapavel “Krik! Krak!” (‘Era uma
vez...”); nos provérbios e na sabedoria expressos no kreyol — lingua
compartilhada por todos os haitianos —, nos mistérios do wudu, ndo
teriamos o atraso ou o primitiismo, mas a revelacdo da capacidade
criativa de homens e mulheres e, sobretudo, a originalidade da obra
de um pow. (THOMAZ, 23.01.2011).

Lembramos que sua publicacdo deu-se em plena ocupacéo norte-
americana, em meio a campanhas “anti-supersticiosas” que lembravam a ja

referida agdo do Vaticano, em 1860, e cuja finalidade era erradicar o vodu
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como culto satanico (Hurbon, 1998: pg. 80). Nessa época, as imagens
exotizantes do vodu tiveram seu apice, quando comecaram a aparecer em
filmes hollywoodianos, cuja repercussdo nos parece essencial para a
compreensao distorcida que ainda se tem do pais. Mais uma vez - mas desta
com a forga disseminadora do cinema americano - o vodu foi destituido de sua
poténcia enquanto resisténcia politica e cultural para ser compreendido como
culto diabdlico de uma nacdo de supersticiosos. Compreende-se a importancia
da obra de Price-Mars como elemento disparador de uma nova compreensao
da identidade haitiana, convertendo o que era motivo de vergonha em exemplo

de criatividade, invencdo e originalidade.

E no minimo irbnico que, um século mais tarde, a academia
americana renda tributos ao Haiti, a ponto da antropdloga Carolyn Fluehr-
Lobban (2008, pg.15) afirmar a “extraordinaria importancia” de Firmin e Price-
Mars (por que nao dizer “da antropologia haitiana”?) para o desenvolvimento da

antropologia americana:

Podemos desenhar uma linha de Anténor Firmin para Jean Price-
Mars; De Jean Price-Mars a Melille Herskovits; De Melille
Herskovits a Franz Boas; E, portanto, de Anténor Firmin ao
mainstream da antropologia americana.

De fato, considerado o mais célebre discipulo de Antenor Firmin, seu
leitor profundo e sistematico''®, Price-Mars coincidiu com ele em sua
abordagem do conceito de raca como mito, no reconhecimento da mesticagem
ndo como atributo exclusivo das populacbes do Novo Mundo, mas da
humanidade como um todo. Também coincidiram em seu intuito de reabilitagdo
da heranca africana como componente da matriz cultural haitiana. Em sua

publicacdo derradeira, em 1967, Price-Mars afirma:

Nossa Unica chance de sermos nés mesmos é ndo repudiando
qualquer parte de nossa herangca ancestral. E, quanto a essa
heranca, oito décimos dela sdo um presente de Africa. Além disso,
neste pequeno planeta, que é apenas um ponto infinitesimal no
espaco, 0os homens se misturaram ha milénios até o ponto de néo
existir mais um Unico sébio auténtico, nem mesmo nos Estados

113 Postumamente, a familia de Price-Mars publicou a obra “Price-Mars, Jean. Joseph Anténor
Firmin. Port-au-Prince: Imprimerie du Séminaire Adventiste, 1978” a qual, infelizmente, ainda
nao consegui ter acesso.

168



Unidos da América, que apoie seriamente a teoria das racas puras. E
se eu aceitar a posicao cientifica de Sir Harry Johnston, ndo h4 um
Gnico negro, tdo negro quanto ele pode ser, no centro da Africa, que
ndo tenha sangue caucasoide em suas \eias, e talvez ndo haja um
Unico branco no Reino Unido, na Franca, na Espanha e outros
lugares entre os mais altivos, que ndo leve gotas de sangue negro ou
amarelo nas weias. Entdo é necessario dizer que é verdade, como
afirma o poeta, que "todos os homens sao homens”. (Price-Mars
1967: pg.06)

O interesse pela contribuigdo de ambos, Firmin e Price-Mars, levou
Carolyn Fluehr-Lobban - que menciona ter descoberto a antropologia haitiana a
partir da indicacdo de um aluno haitiano que frequentava seu curso de Historia
da Antropologia - a realizar uma importante pesquisa nos arquivos de Melville
Herskovits, renomado antropélogo americano, conhecido por sua contribui¢cao
aos Estudos Africanos na América e a Antropologia Afro-americana e, mais
especificamente, por um classico sobre a vida de uma comunidade rural

haitiana. Descobriu uma prolffica troca de cartas com Jean Price-Mars:

A correspondéncia entre Melille Herskovits e Jean Price-Mars, de
1928 a 1955, rewela uma relagdo profissional calorosa e afetuosa
entre o ja idoso Price-Mars e o jovem Herskovts. Ela comecou
guando o antropdélogo americano, interessado em estudar os negros
do Caribe e da América do Sul depois de seus estudos sobre os
negros americanos, planejava um periodo de pesquisa no Haiti.
Price-Mars atendeu generosamente aos pedidos de Herskovits,
respondendo suas perguntas sobre a etnologia haitiana e até
encorajando o jovem estudioso americano. Herskovits realizou varios
meses de trabalho de campo no Haiti em 1934, gracas a ativa
organizacdo de Price-Mars para a \isita e hospedagem de Herskovits
e sua esposa, selecionando Mirebalais como melhor contexto para a
realizacdo da pesquisa de campo, auxiliando nas apresentagdes e
fornecendo seu conselho, a perspectiva de um etnologista sénior,
além de recursos académicos. Isso resultou na publicagdo classica
de Melille Herskovits “Vida em um Vale Haitiano” em 1937. (Fluehr-
Lobban, 2008, pg.15)

Apesar dessa recente onda de reconhecimento nos Estados Unidos,
o intelectual haitiano passaria apenas brevemente pelo pais, nos primeiros
anos do século XX, como diplomata. Foi na Franga, mais especificamente em

Paris, onde escreveu “Assim falou o tio” e inlmeras outras obras!!4, que viveu

114 A obra de Price-Mars é vasta. Citamos: La Vocation de lélite. Port-au-Prince: Edmond
Chenet, 1919; Ainsi parla l'oncle (essai d’ethnographie). Compiegne (France): Imprimerie de
Compiegne, 1928; Une étape de [l'‘évolution haitienne. Port-au-Prince: Imprimerie La Presse,
1929; Formation ethnique, folkore et culture du peuple haitien. Port-au Prince: Editions Virgile
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durante mais tempo fora do Haiti, no periodo da ocupagéo norte-americana. Foi
l& que, encantado pelas Ciéncias Sociais e Humanas, teria deixado de lado a
Faculdade de Medicina, onde inicialmente realizava seus estudos, para
engajar-se em toda sorte de cursos sobre literatura, ciéncias sociais e historia
da Africa ministrados na Sorbonne, no Collégge de France e no Musée du

Trocadérolls,

Nesse contexto, o intelectual haitiano estabeleceu uma relacéo de
amizade e colaboracdo com outros intelectuais negros, entre eles Aimé
Cesairel16, Leon Damas, Leopold Senghor, além de inimeros participantes do
“Harlem Renaissance’'’, constituindo com os mesmos as bases do que se
concretizaria como “movimento da Negritude”. A relagdo se consolidaria nos

anos vindouros, em que Price-Mars retornaria a Paris como diplomata.

Em 1956, foi eleito por unanimidade para presidir o Primeiro
Congresso de Escritores e Artistas Negros, realizado no anfiteatro Descartes,
na Sourbonne, Paris. O evento se deu por iniciativa do intelectual senegalés
Alioune Diop, idealizador da Revista Presence Africaine e contou com a
presenca de alguns dos mais importantes intelectuais negros daquele

momento, como Senghor, Cesaire, Fanon, Glissant, etc118,

Valcin, 1939; Contribution haitienne a la lutte des Amériques pour les libertés humaines. Port-
au-Prince: Imprimerie de I'Etat, 1942; Le bilan des études ethnologiques en Haiti et le cycle du
Neégre. Port-au-Prince: Imprimerie de I'Etat, 1954; De Saint Domingue & Haiti: Essai sur la
culture, les arts et la littérature. Paris: Présence Africaine, 1959; Silhouettes de negres et de
négrophiles. Paris: Présence Africaine, 1960; De la préhistoire d’Afrique a [l'histoire d'Haiti.
Port-au-Prince: Imprimerie de I'Etat, 1962; Lettre Ouverte au Dr. René Piquion, directeur de
IEcole normale supérieure, sur son manuel de la négritude. Port-au Prince: Editions des
Antilles, 1967. Joseph Anténor Firmin. Port-au-Prince: Imprimerie du Séminaire Adventiste,
1978 (posthume).
115 Uma curiosidade sobre Price-Mars contada por Suzy Castor é a de que finalizaria o curso de
medicina apenas vinte anos depois, tomado que estava pelas humanidades.
116 Nao por acaso, em “Cahier d'un retour au pays natal”’, Cesaire dira que “foi no Haiti que a
Negritude pds-se de pé pela primeira vez e disse acreditar em sua humanidade”. Ele nao
somente conhecia o pais, tendo-o visitado mais de uma vez, mas teve grande interlocugdo com
Price-Mars.
117 Trata-se de movimento artistico e intelectual preocupado em remodelar o patriménio racial
no seio da comunidade afro-americana, desafiando o0s estereétipos e promowvendo a
valorizacdo das manifestagdes folcléricas. Faziam parte W. E. B. Du Bois, 0 jamaicano Marcus
Garwey, Langston Hughes, entre outros.
118 Estiveram presentes: G. Sekoto (Afrique du Sud), P. Tchibamba (Afrique Equatoriale
Francaise), Abbé Mario P. Andrade, M. Lima (Angola), P. Blackman, G.Lamming (Barbade),
Tibério (Brésil), Pasteur T. Ekollo, Frangois Sengat Kuo, Benjamin Matip, Nyunai, F. Oyono
(Cameroun), A.R. Bolamba (Congo Belge), Bernard Dadié (Coéte d'lwoire), W. Carbonel (Cuba),
N. Damz, Paulin Joachim, P. Hazoumé (Dahomey), H.M. Bond, M. Cook, J.A. Davis, W., J. lwy
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Figura 15. Registro do | Congresso Internacional de Escritores e Artistas Negros!1®
Fonte: http://www.communaute-africaine-de-culture.com/historique/la-s-a-c

A repercussdo do Congresso foi tamanha que mereceu carta
entusiasmada do ja famoso antropdlogo belga Claude Levi-Strauss, publicada
pela Revista Presence Africaine em Setembro daquele ano. Nela, Levi-Strauss
admite que “por si s0, a ideia por tras da organizacao do congresso é suficiente
para provar que um novo periodo estd sendo inaugurado na histéria do
pensamento humano”. O que se segue é uma aposta vigorosa no “humanismo
democréatico” que estaria a iniciar-se, marcando o esgotamento dos modelos

anteriores:

Fontaine, Richard Wright (Etats-Unis d'’Amérique), P. Mathieu, Moune de Rivel (Guadeloupe), J.
Alexis, R.P. Bisanthe, René Depestre, A. Mangones, E.C. Paul, R. Piquion, J. Price-Mars, E.
Saint-Lot (Haiti), Cédric Dower (Inde), M. James, J. Holness (Jamaique), Andriantsilaniarivo,
Jacques Rabemanjara, F.Ranaivo (Madagascar), L. Achille, Aimé Césaire, Frantz Fanon,
Edouard Glissant (Martinique), M. Dos Santos (Mozambique), B. Hama (Niger), B. Enwonwu,
L..A. Fabunmi, M. Lasebikan, J. Vaughan (Nigéria), Mamadou Dia, C.A. Diop, David Diop, Diop
0. Socé, A. Seck, L.S. Senghor, Bachir Touré, Abdoulaye Wade (Sénégal), D. Nicol (Sierra
Leone), H. B4, A. Wahal (Soudan), F. Agblemagnon (Togo).
119 A figura em destaque, bem ao centro da foto, é Jean Price-Mars.
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[O humanismo aristocratico-renascentista] em que o universo humano
ainda estava circunscrito pelos limites da bacia mediterrdnea do
ponto de \ista geografico e por uma espessura de apenas \vinte
séculos: 500 aC, até 1500 dC do ponto de vista histérico. Esse
humanismo estaria fundado em algumas civilizagdes privilegiadas -
Grécia e Roma - e por um corolario singular, destinado
exclusivamente ao gozo de uma classe privilegiada a quem a cultura
era acessivel de forma exclusiva. Este humanismo aristocratico do
Renascimento foi gradualmente sucedido, no século XX, por um
humanismo burgués. Burgués em varios sentidos: ndo sé porque a
cultura torna-se aberta, entdo, a todos aqueles que detém os meios
materiais para pagar seu preco, mas também porque abrange, além
da antiguidade classica e do mundo mediterraneo, civilizagdes mais
distantes, sobretudo a Oeste, objetos de exploracdo econdmica:
fornecedores de matérias-primas baratas e mercados de exportagéo.
Finalmente, esse humanismo "ndo-cldssico”, como nossa
nomenclatura académica ainda se refere a ele, diz respeito apenas as
producdes das civlizagBes distantes que se poderia considerar
"burguesas”, isto é, documentos escritos e monumentos. Como se
pessoas tdo diferentes merecessem atencdo apenas por suas
producbes mais cultas e refinadas. Apos o0 humanismo
aristocratico do Renascimento, o humanismo burgués do século
XIX, o seu Congresso anuncia o advento, para o mundo finito
gue se tornou nosso planeta, de um humanismo democratico,
gue também serd o ultimo. (Leu-Strauss, 1956) Grifo nosso

No ano seguinte, Price-Mars receberia o titulo de Doutor Honoris
Causa da Universidade de Paris. Em 1959, seria candidato ao prémio Nobel de
Literatura. Dez anos depois, convidado a visitar o Senegal recém-
independente, receberia o titulo de Doutor Honoris Causa pela Universidade de
Dakar.

Também em Cuba encontrou interlocutor atento no antropdlogo
Fernando Ortiz. Em minha visita a Fundacdo Fernando Ortiz em Havana, no
final de maio de 2017, soube que ambos trocaram iniUmeras cartas, sobretudo
nas décadas de 30 e 40, devidamente arquivadas e agora publicadas em
cuidadosas edicdes ali organizadas. Ndo somente Ortiz conhece a obra de
Price-Mars e manifesta sua admiracdo em relacdo ao intelectual haitiano em
inimeras ocasides - inclusive em cartas trocadas com DuBois - como entre
eles se estabelece uma prolffica relagdo de colaboragéo intelectual, com Ortiz

encaminhando extratos de suas obras para apreciacdo de Price-Mars, troca de
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Revistas académicas e outros materiais de pesquisa entre os mesmos??°. Nao
por acaso foi em Cuba, por meio da Casa de Las Americas, que se realizou a
primeira (e unica) traducdo de “Ainsi parla I'oncle” para o espanhol, em 1968.
Tive um exemplar dessa primeira edicdo em maos durante minha estada em
Havana, quando se realizava uma exposi¢cdo sobre os primeiros vinte anos da
Casa de Las Americas e sua relacdo com o Caribe. Nela, “Asi habl6 el tio”

recebeu lugar de destaque.

120 Refiro-me especialmente aos trés tomos de correspondéncias de Fernando Ortiz,
compilados por Trinidad Pérez Valdés, abrangendo as decadas de 20, 30 e 40 e devidamente
referenciados ao final da tese.
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Figura 16. Exposi¢cdo “El Caribe y la Casa de Las Americas: los primeros veinte afios”
Fonte: acervo da autora

E importante ressaltar que ja em 1941, juntamente com Jacques
Rouiman, Price-Mars criaria e daria inicio as atividades do Bureau National
d’Ethnologie*?!, que rapidamente converter-se-ia em um importante ponto de
encontro, estudo e discussdo sobre raca, cultura popular, histéria africana e
histéria haitiana, em Porto Principe. Tendo atuado como diretor do Instituto
durante varios anos, Price-Mars ai ministrou cursos de sociologia e
africologia'??, além de coordenar a publicagdo da Revue de la Société

Haitienne et de la Géographie, confirmando a vocacgéo interdisciplinar de sua

121 O Bureau é considerado embrido da Faculdade de Etnologia da Universidade de Estado do
Haiti. Lembramos a forte relacdo de Price-Mars com a Universidade, tendo inclusive sido eleito,
em 1960, seu Reitor.
122 geria interessante ter acesso ao programa desses cursos, tarefa que ndo dei conta de
atender tendo em \ista que somente soube que eles existiram no Ultimo més, na visita & Casa
de Las Americas e, mais especificamente, nas longas conwersas com o haitiano Frantz
Voltaire, hoje diretor do CIDIHCA (Centre International de Documentation et d’Information
Haitienne, Caraibéenne et Afro-Canadienne), em Montreal. Voltaire estava na Casa de Las
Americas em razdo do “Coléquio Internacional La Diversidad Cultural em El Caribe” — ai nos
encontramos - durante o qual organizou uma mostra, na Biblioteca da Casa, com obras da
literatura e ciéncias sociais haitianas langadas no Canada.
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producdo. Sobre sua relevancia ao desenvolvimento das ciéncias sociais, 0
académico haitiano Gérard Magloire, doutorando em French Studies pela New

York University e colaborador da Plataforma ile en lle'?3, afirma:

Price-Mars desempenhou um papel determinante no desenwolvimento
das ciéncias sociais no Haiti. A influéncia do trabalho de Price-Mars
ultrapassou largamente esse circulo, expandindo-se entre as
geracdes seguintes de escritores, cientistas e artistas haitianos. Sua
autoridade etnogréfica, seus escritos e pesquisas, foram fontes de
inspiracdo e inovacdo para a diaspora africana no Nowo Mundo e no
Império Colonial Francés. (Magloire, 2017)

Quanto ao instituto de Etnologia, criado juntamente com Roumain,
Magloire observa que “em um mundo ainda em grande parte colonial, a criacéo
de um centro de pesquisa voltado a formacéao de etnélogos haitianos no Haiti €
um exemplo notavel de descoloniza¢do do conhecimento antropoldgico” (idem).
As licbes de Price-Mars, principalmente no que diz respeito a reabilitacdo da
cultura popular como poto mitan de uma suposta identidade haitiana
impactariam profundamente o desenvolvimento da geracdo seguinte de

intelectuais haitianos, em que se sobressaiu Jacques Roumain.

3.3 Jacques Roumain: a escrita como arma

Quanto a Jacques Roumain, trata-se, sem dulvida, do escritor
haitiano que gozou de maior reconhecimento no exterior, em funcdo de seu
romance magistral “Os donos do Orvalho” langado postumamente, em 1944.
Entretanto, como € comum aos intelectuais haitianos sobre os quais me
debrucei, a produgdo cientiffica e literaria caminha pari passu com o
engajamento politico. O profundo envolvimento com as questdes cruciais de

seu tempo reveste de um carater eminentemente publico seu exercicio

123 Trata-se de um riquissimo repositério, uma espécie de index da vida e obra de intelectuais e
artistas antilhanos franc6fonos. Apresentam-se da seguinte forma: “le en fle contém uma
documentagdo literaria rica, em que centenas de autores francéfonos antilhanos e sua diaspora
ganham dossiés aprofundados contendo fotos, biografias, bibliografias, entrevistas e trechos de
textos”. Recomendamos veementemente o acesso do site em: http://ile-en-ile.org/
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intelectual. Ndo por acaso esses homens!?4assumiram cargos publicos,
geralmente como ministros ou diplomatas no exterior — ainda que boa parte
dessas indicagfes tenham servido as autoridades governamentais que, dessa
forma, garantiam que esses intelectuais-ativistas ndo causassem agitacoes

populares no Haiti. Essa trajetdria publica fica patente em Roumain.

Filho de uma familia abastada e com forte tradicdo politica (seu avo,
Tancrede Auguste, foi presidente do Haiti de 1912 a 1913), Roumain contou
com uma educacdo formal privilegiada, inicialmente em Porto Principe, no
prestigioso college Saint-Louis de Gonzague, mais tarde na Bélgica, onde
frequentou a escola politécnica, e na Espanha, onde iniciou os estudos de
agronomia (sem jamais completa-los). Em 1927, aos 20 anos, retornaria ao
Haiti:

Reconheceu-se, enfim. A medida que escutava derreter em si o gelo
acumulado na Europa, desaparecia de seu coragdo o que ele chamou
com amargura "o grande siléncio branco". Agora, ele estava entre
seus irmaos, sua gente. (Roumain, 1930)

A ocupacdo estadounidense estava em pleno vigor € Roumain
envolveu-se em dois movimentos pujantes de resisténcia: o Movimento
Indigenista, berco da resisténcia cultural e valorizacdo dos saberes populares
no Haiti, no ambito do qual, através da Revista Indigene, publicaria poemas,
traducbes e ensaios académicos; e 0 movimento comunista, no qual engajou-
se como fundador do Movimento da Juventude e em seguida, em 1932, como
fundador do Partido Comunista Haitiano (Magloire, 2017).

124 Destacamos aqui o evidente corte de género nesse ponto. As mulheres escritoras dessa
época ndo compartilham desse destino eminentemente publico reservado aos intelectuais
citados. Marie Vieux-Chauvet € um exemplo disso. Contemporanea de Roumain e Price-Mars,
a dura critica a presenca americana no Haiti presente em seus romances ndo lhe garante esse
reconhecimento publico e a possibilidade de falar de algo mais do que literatura na cena do
pais. Ao contrario, seu marido, este sim parte do governo, é que tera proeminéncia politica e a
usara para silencia-la.
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Figura 17. Jacques Roumain e o Partido Comunista Haitiano
Fonte: Hoffmann, Léon-Frangois. Jacques Roumian: Chronologie. In ile en fle, 2015, disponivel
http://ile-en-ile.org/biographie-de-jacques-roumain/

Nesse momento, o Haiti testemunhava intensa mobilizacdo jovem.
Centenas de estudantes integraram a “Greve de Damien’, manifestacao que,
ao mesmo tempo em que lembrava os 10 anos da morte de Charlemagne
Peralte, denunciava o corte das bolsas aos estudantes do Instituto de Estudos
Agricolas, enquanto os salarios de experts americanos contratados para
trabalhar na mesma instituicdo alcancavam valores astronémicos. Burocratas
estadunidenses definiam as estradas a serem abertas e a infraestrutura a ser
produzida, consolidando o carater urbano e eminentemente centralizado das
Faculdades que logo seriam criadas, estabelecidas, todas elas, na capital Porto
Principe.

Essa disposicdo geografica, que permanece, em grande medida, até
os dias atuais, parece ter confirmado e acentuado a profunda divisédo entre o
“pais oficial’, que habita as cidades, e o “pais nao oficial’ ou “pais de fora”, que
diz respeito a grande maioria da populagdo, situada na zona rural. Também se
aponta a influéncia norte-americana na conducdo de um ensino eminentemente
técnico nas Escolas Superiores, em detrimento do ensino humanista herdado

da formacéao francesa de grande parte dos professores haitianos.
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Nesse periodo, Roumain sofreu aberta perseguicdo por seu intenso
ativismo contra a presenca estadunidense no pais, sendo preso duas vezes,
ambas por “crime de imprensa”. Sua segunda condenacéo a prisdo'?® sucitaria
um movimento internacional por sua soltura, capitaneado pelo escritor
americano Langston Hughes, uma das vozes mais eloquentes do ativismo

negro naquele pais:

Como colega escritor negro, eu apelo a todos os escritores e artistas
de qualquer raca que acreditem na liberdade de palawa e do espirito
humano, a protestar imediatamente junto ao Presidente do Haiti e ao
Consulado haitiano mais préximo contra a desnecessaria e descabida
sentengca que conduziu a prisdo Jacques Roumain, de longe o mais
talentoso dos homens de letras do Haiti. " (Hughes, 1935)

Em 1937, constantando a intensa vigilancia governamental a que era
submetido, ja casado e temendo pela seguranca da familia, Roumain decide
exilar-se na Europa, aproveitando esse periodo para dedicar-se a sua
formacdo académica. Ele instala-se em Paris, onde realiza estudos de
Etnologia na Sorbonne (serd aluno de Marcel Mauss) e de Paleontologia no
Musée de 'Homme (sob orientacdo de Paul Rivet) ao mesmo tempo em que se
torna  colaborador frequente de inUmeras Revistas, entre elas
Regards, Commune e Les Volontaires, além de membro da Société des
Américanistes de Paris'?6. Nesse periodo, torna-se muito préximo do poeta
comunista cubano Nicolas Guillen, que vem a conhecer por ocasido do
Congresso de Escritores em Defesa da Cultura, realizado em Paris (Hoffmann,
2015).

Com o inicio da guerra na Europa, Roumain decide viver nos EUA,
enquanto sua esposa retorna ao Haiti. Estabelecido em Nova York, trabalhou
como professor de francés enquanto dava sequéncia aos seus estudos no
Departamento de Etnologia da Columbia University/NY. Roumain reencontra o
escritor Langston Hughes e admira-se com a efervecéncia cultural e dos

movimentos civis no pais. Esse periodo ficaria marcado por grandes

125 Da segunda vez, quando ficou preso por sete meses, constraiu malaria, doenca cujas
sequelas acabariam por conduzi-lo muito jovem a morte, poucos anos depois, em 1944,
126 E impressionante a quantidade de artigos, poemas, tradugdes, realizados por Price-Mars
nesse periodo. Léon-Frangois Hoffmann, organizador do wlume “Obras Completas” de
Roumain, publicado em Madrid, fez um minucioso levantamento, disponivel em http://ile-en-
ile.org/bibliographie-de-jacques-roumain-par-genres/
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dificuldades financeiras na vida de Roumain, que, em carta a sua esposa,
ressalta "eu prefiro esta vida dura, a compartilhar de uma felicidade ignobil,
feita do sofrimento alheio” (Roumain apud Hoffmann, 2015). Ele logo deixaria
0os EUA por Cuba.

Em Havana, acolhido por Guillen, Roumain rapidamente se integrara
ao circuito artistico e intelectual cubano ligado a cultura popular. Destaca-se
sua relagdo com Fernando Ortiz, que 0 nomeia secretario do recém criado
Instituto Internacional de Estudos Afroamericanos e membro honorifico da
Sociedade de Estudos Afrocubanos. Nesse periodo, inspirado pelas
discussdes travadas no ambito do partido comunista, Roumain escreve o artigo
"A poesia como arma", que seria publicado na revista New Masses, na Gaceta
del Caribe e ainda em Orientacion, vinculadas, respectivamente, ao partido
comunista estadunidense, cubano e argentino. Nele, Roumain comenta o que
entende ser o papel do poetal/intelectual naquele momento, oferecendo-nos

uma chave de leitura de sua prépria obra:

Temos de terminar acima de tudo, com o mito da liberdade do poeta.
O poeta é sobretudo um contemporaneo, reflexo da consciéncia de
sua época. Sua suposta liberdade desemboca no que se poderia
chamar complexo de Péncio Pilatos, que abrange todos os atificios da
covardia, da renegacdo. O poeta € a0 mesmo tempo testemunha e
ator do drama histérico. Ele foi inwestido com sua total
responsabilidade. E particularmente em tempos como 0 nosso, sua
arte deve ser uma arma de primeira linha a senico do pow.
(Roumain, 1941).

Em 1941, Roumain recebe autorizacdo do recém empossado
Presidente Elie Lescot para retornar ao Haiti, desde que se abstenha das
atividades politicas. Saudoso da familia, aceita a ressalva e, de volta ao pais,
passa a dedicar-se com afinco a etnologia. Nesse periodo, por intermédio de
Jean-Price Mars, foi apresentado ao antropdlogo francés Alfred Métraux, que
depois do primeiro encontro registrou sua forte impressao sobre Roumain: "Na
minha vida como cientista, eu conheci muitos poucos colegas capazes de
trazer para a sua pesquisa uma paixdo tao jovem e tdo forte" (Métraux, 1944
p.25).
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Roumain conduziu Métraux e sua esposa Rhoda por uma série de
incursbes ao Haiti rural, documentando tradicbes religiosas e realizando
escavacfes na fle de la Tortue e na regido de Fort Liberté, em busca de
vestigios indigenas. A expedicdo daria origem ao aclamado livro "Vodu no
Haiti" de Métraux. Mais uma vez, como acontecera a Jean Price-Mars em sua
relacdo com Melville Herzkovits, a relacdo de colaboracdo académica entre um
antropdlogo metropolitano e outro “nativo”, apesar de aparentemente bem
intencionada e até amistosa resultara, para o antropdlogo da ex-colénia, na
precarizacdo do seu trabalho, forjada sobre a diferenca colonial (Hoffmann,
2015).

Nao me parece razoavel pensar que relagcdo desse tipo — em que
uma ativa colaboracdo desde a operacionalizacdo da pesquisa até a expertise
acumulada e as reflexbes académicas ja realizadas e “entregues” aos
cientistas estrangeiros — teria a audacia de ser estabelecida com antropdlogos

franceses ou ingleses, por exemplo, sem que ganhassem a dimensao de co-
autoria.

Longe disso, além de ndo reconhecer a colaboragéo intelectual de
Roumain, Métraux ainda faz questdo de sublinhar o impacto de sua visita sobre
o intelectual haitiano, enfatizando sua influéncia na ideia de criacdo do Instituto

de Etnologia que Roumain fundaria juntamente com Price-Mars:

Fomos capazes de identificar um grande nuimero de sitios indigenas
e até mesmo cawernas [...]. Jacques estava em desespero por ndo
ser capaz de escavar mais profundamente. Eu o consolei com a
promessa de que um dia ou outro wltariamos melhor equipados. Eu
também expressei o0 desejo de que uma instituicdo haitiana se
encarregasse de cuidar do manejo dos principais tesouros
arqueolégicos que nos apareceram de todos os lados. A destruicao
dos sitios e a dispersdo dos objetos arqueoldgicos deixaram-no
desolado e exasperado. Sobre este assunto, ele era inesgotawel e
nés compartilhavamos a mesma indignacdo em relagdo a espécimes
histéricos que caiam nas maos de indiferentes. Eu, entdo, o alertei
sobre as leis de protecdo para esta parte do patrimoénio nacional e a
necessidade de criar uma instituicdo estatal para recolher os vestigios
do passado antigo da ilha. A partir dessas conversas ao longo do
Canal dos Ventos nasceu a idéia do Instituto de Etnologia que
Jacques Roumain fundaria alguns meses mais tarde. A primeira
colecdo do Museu Etnogréfico [...] foi aquela que reunimos na Tortue.
(Métraux 1944: pg.1634)
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Destacamos 0 modo como Meétraux escreve sobre si em tom
complacente, como aquele que consola, promete, alerta, como faria um pai a
um filho adolescente que, por sua vez, descreve-se como alguém em
desespero, ndo capaz, desolado, exasperado. No maximo, ao realizar
avaliagdes positivas envolvendo Roumain, elas serdo diluidas em um oportuno
“n6s”: Fomos capazes de identificar; ndés compartihavamos a mesma
indignacéo; aquela que reunimos na Tortue. Quanto a ideia do Instituto,
Métraux € taxativo: nasceu a partir dessas conversas. Destacamos que em
nunhum outro lugar ou momento Roumain ou Price-Mars repetirdo essa
vers&o. E também sintomético que, em seu livro sobre o vodu haitiano, Métraux
faca referéncia direta a Melville Herzkovits e ndo a Roumain ou mesmo a Price-

Mars, com trabalho, a essa altura, ja publicado e reconhecido sobre o tema.

Em seu retorno ao Haiti, em 1944, Roumain ja se havia tornado
professor das disciplinas de Argueologia Pré-colombiana e Antropologia Pré-
histérica no Instituto de Etnologia e terminava de publicar uma etnografia do
vodu haitiano “Le Sacrifice du tambour Ass6t6” (Roumain, 1943). Métraux
chegarad a fazer referéncia tanto a importancia do trabalho desenvolvido no
Instituto, quanto ao artigo de Roumain, mas somente quando acionado para

escrever uma nota sobre o falecimento precoce do etndlogo haitiano:

Quando wltei para o Haiti em 1944, o Instituto de Etnologia, fundado
por Jacques Roumain, tinha salvado das chamas!?’colectes
significativas, e realizado varias investigacfes sobre aspectos pouco
conhecidos do wodu ". (Métraux, 1978: pg.124)

(.)

[Sobre Le Sacrifice du tambour assétér] Pela primeira vez temos um
rito sacrificial da religido popular haitiana descrito com um tal luxo de
detalhes e uma tal clareza a ponto de fundar um modelo de
monografia etnografica "(idem p. 1635)

Em 1943, designado como diplomata no México, Roumain
trabalharia com afinco em suas obras literarias mais importantes: o livro de
poemas “Madeira de Ebano”, onde a questio racial estd posta de maneira
aguda, e o romance “Donos do Orvalho”, uma ode a uniao camponesa contra a

exploracdo da terra e da vida, no Haiti rural. Ambas foram finalizadas apenas

127 Lembremos, nesse ponto, que as campanhas anti-supersticiosas conduzidas no Haiti
durante a ocupagdo americana queimaram sistematicamente milhares de peristiles e objetos
rituais do vodu.
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alguns meses antes de sua morte e publicados postumamente. Ambas
comecaram a ser escritas em Cuba, pais com fortissimo impacto na vida e obra
de Roumain. Nao por acaso, Manuel, protagonista de “Donos do orvalho”, volta
ao Haiti depois de quinze anos trabalhando nas plantacdes de cana em Cuba,
onde teve suas primeiras licbes sobre greve e unido obreira, que serédo a base
do levante que conduzira no vilarejo de Fond Rouge, onde a comunidade
padece, a um s6 tempo, com a degradacao do solo e dos lagos de compadrio e

amizade entre vizinhos128,

“Gouverneurs de la rosée” recebeu traducdo em mais de vinte e um
idiomas, inclusive o portugués. No Brasil, foi publicado com o titulo “Donos do
Orvalho” no ambito da colegdo “Romances do Povo” dirigida por Jorge Amado
junto ao Editorial Vitéria, ligado ao Partido Comunista brasileiro. Sobre ele,
Amado dira ao Jornal Imprensa Popular, do Rio de Janeiro, ser “um dos mais
belos romances da América Latina (...) um dos mais belos e emocionantes
livros que ja Ii” (Amado, 1953). Em Portugal, torna-se “Governadores do
orvalho” na tradugdo de José Saramago. O romance sera, ainda, vertido para o
inglés pelo poeta estadunidense Langston Hughes e para o espanhol, com
supervisdo e prélogo do poeta e amigo cubano Nicolas Guillen, em edi¢cdo da

Casa de Las Americas.

7

Apesar de obra ficcional que é, traz descricbes detalhadas e
vigorosas da vivéncia do vodu, desde rituais pontuais, em que se agradece por
algo especfifico, até referéncias aparentemente banais, que denotam a
sacralizacdo do cotidiano, com a constante referéncia aos Loas e interpretacao
dos fatos da vida através dessa matriz espiritual. Também o faz em relacdo aos
kombites — organizacdo do trabalho em forma de mutirdo muito comum na
cultura popular haitiana, sobretudo na zona rural. Tendo lido tudo que encontrei

sobre o Haiti, jamais deparei-me com descricdo mais bonita e potente que a de

128 Diria mesmo que se trata de um romance sobre amizade, entendimento, cooperacdo e
solidariedade entre \izinhos em uma comunidade pobre, que se V& diante do desafio da
sobrevivéncia. Em Fond Rouge os vizinhos descuidaram-se desses lacos - que, segundo o
protagonista Manuel, “¢ o que da gosto a vida®, “o que ata homens e mulheres a vida” — assim
como descuidaram-se da terra, quando cortaram as arvores. Assim como a terra necessita das
plantas para ‘receber a agua sem ser liquidada®’, a vida das gentes precisa de amizade e
entendimento para seguir vigorosa ante a certeza da morte. Manuel persegue uma ideia fixa:
encontrar uma fonte de agua. Acredita que ela possa ser o eixo de reestruturacédo desses lagcos
comunitarios.
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Roumain, que aqui reproduzo, ainda que longa, porque deixa ver o kombit de
modo complexo: como reunido da forca de trabalho para a lida no campo de
modo nado capitalista, baseada em relacdes de compadrio e reciprocidade,
estreitamente vinculada aos lagos sociais existentes e dependente deles; e
como uma “estética da forga” da vida simples e modesta, levada na pobreza,
do camponés haitiano, que se faz bonita por meio da intensa relacdo, mediada
pelo vodu, com os espiritos e 0os ancestrais, trazendo dele seus cantos, dancas

e tambores:

Ah! esses mutirdes — relembra Bienaimé — ele chegava, cabeca de
grupo, responsawel, ao nascer do dia, com um bando de gente
decidida para o trabalho: Du-fontaine, Beauséjour, o primo Aristhéne,
Pierrilis, Dieudonné, o cunhado Mérilien, Jean Fortuné, o compadre
Boirond, o acompanhador Antoine, cantador de primeira. A gente se
metia no campim-guiné (pés nus mergulhados no onalho, o
céu opalescente, a frescura, o carrilhdo das galinhas d’angola
selvagens, ao longe...). Pouco a pouco as arwres enegrecidas, a
folhagem, coberta de farrapos de sombra, recobravam a cor.
Banhava-as uma luz oleosa. Nuvens enxofradas cingiam como xales
o cimo dos montes elevados. A regido emergia do sono. No terreiro
de Rosanna, o tamarindeiro langcava, de repente, como um punhado
de saibros, um turbilhdo  barulhento de  gralhas. Beaubrun
Casamayor, Rosanna, sua mulher, e os dois filhos os
saudavam. Diziam-lhes: “obrigado, irm&os, obrigado”. Questao de
cortesia, porque um fawor é coisa que se presta de boa wvontade:
“hoje, eu trabalho teu campo; tu, amanhd, o meu. A gente ajuda uns
aos outros, essa € a amizade dos pobres, pois nao é?” Um momento
depois, chegavam, de seu lado, Simeon e Dorisca com uns
vinte negros decididos. Rosanna ficava a sombra do tamarindeiro, as
wltas com suas panelas e caldeirdes estanhados, de onde ja se
elevava o gargarejo saltitante da agua que ferve. Délira e outras
vizinhas vriam mais tarde para lhe dar uma mao. Os homens se
afastavam, enxada ao ombro. A rogca a limpar estava na curva
do caminho, protegida por uma cerca de bambus entrecruzados, em
gue trepadeiras de flores réseas e brancas se misturavam em tufos
desordenados. A entrada da roga, um cranio de boi alvejava sobre
um poste. Agora mediam com a vista a tarefa: esse eito de
ernvas daninhas, emaranhadas com trepadeiras. Mas era terra da boa.
Deixa-la-iam téolimpa como a superficie de uma mesa recém
aplainada.

Em filal — gritavam os chefes de grupo. O acompanhador Antoine
passava a tiracolo a bandoleira do tambor. Bienaimé ocupava seu
posto de comando a frente da linha dos seus homens. Antoine
preludiava com umas curtas pancadas; depois, 0 ritmo crepitava sob
seus dedos. Num impulso unanime, eles erguiam as enxadas. Um
relampago de luz feria o ferro; por um segundo, os homens brandiam
um arco-fris. A vz do acompanhador subia rouca e forte: A té... De
um sO6 golpe, as enxadas caiam num ruido surdo, atacando o pelame
malsdo da terra. Os homens avancavam em fila. Sentiam em seus
bracos o canto de Antoine, as pulsacOes precipitadas do tambor,
como um sangue mais ardente. De repente, 0 sol aparecia.
Lantejoulava qual espuma de orvalho sobre o erval. Honra e respeito,
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senhor Sol, Sol nascente! Mais acariciante e calido do que
a penugem de um pintinho, sobre a lombada do morro, ainda por um
instante todo azulado na frescura da manhazinha. Esses homens
negros te saldam com um wlteio de enxadas, que arranca ao Céu
vivas centelhas de luz! E te saldam a folhagem denteada dos pés de
fruta-pdo, remendada de azul, e o fogo dos chordes, por longo tempo
aninhado sob as cinzas da noite, e que estala, agora, num estrépito
de pétalas, ao lado dos campeches. O canto obstinado dos galos
alternava-se de uma a outra roca. A fila méwel dos lawadores
retomava o0 now refrfdio numa s6 massa de wz. Brandindo as
enxadas de cabo comprido, coroadas de centelhas de luz, e
deixando-as cair de novo com exata violéncia. Uma circulacao ritmica
se estabelecia entre o coracédo palpitante do tambor e o movimento
dos homens: o ritmo era como uma corrente poderosa que 0S
penetrava até o mais profundo de suas artérias e nutria seus
musculos de renovado vigor. O canto encheria a manha inundada de
sol.129(Roumain, 1954: pg.11-14) (grifo nosso)

Jacques Stephen Alexis, romancista haitiano conhecido por sua
contribuicdo (literaria e tedrica) a literatura do “real maravilhoso” junto ao
cubano Alejo Carpentier, dira de “Donos do Orvalho” que “é digno do termo

obra-prima”:

Ndo somente pela importancia do assunto, mas também pela beleza
da sua linguagem, pela habilidade de sua arte, por sua incrivel
sensibilidade para o tragico cotidiano que, aqui e ali, explode em
cenas inesqueciveis, que permanecem entre as mais belas de nossa
literatura. (Alexis, 1945: pg.25)

Por sua vez, o soci6logo Claude Souffrant, Professor junto a
Faculdade de Etnologia da Universidade de Estado do Haiti, autor de uma série
de trabalhos sobre sociologia da literatura, sem furtar-se a uma analise critica
da obra de Roumain, que perpassara inimeros trabalhos seus'®, destacara a
formagcdo etnoldgica do autor como co-responsavel pela pujanca deste

romance:

Mas néo é apenas o estilo literario, a forma de escrita que, em Donos
do orvalho, chega a seu zénite. E também o talento de etndlogo que

129 Ainda que a cena descrita por Roumain marque uma especializacdo de género no
desempenho das tarefas do kombit, ela ndo é uma regra. Lewvei a questdo a Suzy Castor e ela
respondeu-me que se trata de observar os costumes da regido e que essa divisdo descrita €
tipica do Grand’Anse, costa leste do Haiti. Que em indmeras outras as mulheres realizam
igualmente o trabalho com enxadas.
130 As obras de Souffrant estdo devidamente referenciadas ao final da tese. Infelizmente,
apenas tive acesso a ela no final do periodo de escrita, quando ja ndo contava com o tempo
necessario para consulta-la com a atencdo e o tempo necessarios a sua incorporagdo mais
profunda a tese. Trata-se de trabalho para o futuro.
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atingiu seu auge. [...] ObservacBes etnograficas e suas reflexdes
etnoldgicas, em substancia e forma adequada, atravessando seu
romance e enriquecendo-o de modo a tornar esse material um
admiravel documento socioldgico. (Souffrant 1976: pg. 73).

A antropdloga francesa Cristine Lauriere, pesquisadora do Centre
national de la recherche scientifique e professora de Historia da Antropologia
na Ecole des Hautes Etudes en sciences Sociales, ambos em Paris,
conhecedora da obra de Roumain como estudiosa de Métraux que €, distingue,
como ponto alto da obra, o fato de que “faz surgir na cena literaria haitiana
essa figura do camponés, que, mesmo trabalhada pela ficcdo, vitima e heréi ao
mesmo tempo, emerge como forca simbdlica e como ato politico” (Lauriere,
2005: pg.196).

Ainda que a referéncia ao camponés como repositério de saberes
potentes tenha tido seu inicio com o texto de Price-Mars, e que Roumain tenha
recebido criticas pelo modo como “carrega nas tintas com que pinta a bondade
e generosidade do camponés haitiano3! (Souffrant, 1991), seu romance
aposta na comunidade rural, no lakou, como grande agente de transformacéao
social. Se lembrarmos que o movimento que sedimentou a saida dos marines
estadunidenses do Haiti foi uma revolta camponesa, a Revolta dos Cacos, e
gue foram movimentos populares do campo 0s primeiros a insurgir-se também
contra a ditadura Duvalier, encontramos ainda mais motivos para reconhecer
em “Donos do Orvalho” “‘uma tal lente de aumento da realidade social que
expande em igual medida o interesse de trabalhar com ele para além da critica
literaria, como valioso instrumento de pesquisa social” (Souffrant, 1995:
pg.155).

Destacamos ainda o modo como Roumain descreve o vodu
atravessando a vida das comundiades rurais no Haiti e, a despeito da opinido

do protagonista Manuel, que volta de Cuba desconfiando de toda e qualquer

131 Recomendo wveementemente a obra Littérature et Société en Haiti, organizada pelo
Professor Claude Souffrant, para uma aproximacao critica do movimento indigenista pari passu
com a apresentacdo do grupo Haiti Littéraire, sua dissidéncia, que o denuncia como fechado e
restrito aos filhos de uma elite que, ainda que rechassacem a assimilagcéo cultural estrangeira,
eram expoentes de sua alta cultura. Ela esta disponivel em:
http://classiques.ugac.ca/contemporains/souffrant_claude/litterature_et_societe_haiti/litterature
et_societe haiti_ IMAGE-1.pdf
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tradicdo religiosa, € por meio dele que Délira, sua velha mée, acha forcas para
cantar sua vida num lamento que é também expurgacdo das forcas de
aniquilacdo e invocacdo das poténcias de vida capazes de lhe colocar, ‘no

lugar dos tutanos velhos, uma ninhada de canarios” (Roumain, 1954: pg.114).

Em “Vodoum, musicas camponesas e organizagdo politica”, o
antropologo haitiano Renald Clérismé fala da importancia dos canticos
entoados durante as cerimdnias de vodu para a agitacdo e mobilizacdo politica
em tempos de ditadura, em que se teriam tornado “‘uma ferramenta
educacional e conscientizadora” (apud Bellegard-Smith; Michel, 2011: pg.117).
Segundo ele, no entanto, “a tradicdo de utilizar o discurso, os simbolos e o
ritmo do vodoum nas mausicas camponesas esta presente em diversas areas
geograficas do pais ao longo da histéria do Haiti” ndo sendo, portanto, peculiar
daquele momento histérico. A tradicdo de compor musicas no ritmo vodu para
atacar, denunciar e ridicularizar, segundo, ele, remonta aos tempos de
escraviddao “quando os escravos colocavam novas letras em melodias vodu
para rir de seus senhores e dar voz a sua dor” (Bellegard-Smith; Michel, 2011:
Pg.117).

No mesmo artigo, Clérisme atenta para a variedade e multiplicidade
de formas de organizacdo camponesa existentes em todo o territério haitiano
(eskwad, sosyete, mazinga, ranpono, kounabe, paloya, etc) entre as quais ja
ressaltamos o kombit, descrito por Roumain. Omar Ribeiro Thomaz também
escreve sobre essa profunda ligacdo das préaticas coletivas haitianas com a
cortesia, que assume um sentido bem mais potente do que o significado do
termo em lingua portuguesa (gesto de delicadeza e polidez) pode nos indicar
(Thomaz, 23.01.2011). No Haiti, cortesia implica honné e respé — honra e
respeito. A cortesia ai traduz civismo e nédo civilidade e constitui um dos pilares
da acéo coletiva na cultura africana.132

A divulgacdo dessas praticas torna-se ainda mais importante diante
das frequentes — e seculares — manifestacdes sobre a incapacidade dos

haitianos de se auto-organizarem e da inexisténcia de valores/praticas

182 O artigo citado de Omar Ribeiro Thomaz da conta desse e de outros fundamentos
essenciais para que tenhamos ideia dos principios profundamente democraticos trazidos da
cultura africana pelos escraws que instalaram-se no Haiti.
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democraticas entre os mesmos. O limite dessa postura é visto em Fatton, e em
Harrison.133 O primeiro, diz que as classes baixas haitianas sdo incapazes de
participarem ativamente do Estado por trés razles: a) suas privacdes
extremas; b) recursos organizacionais limitados; c) habito arraigado de
subalternidade infrapolitica. O segundo, por sua vez, atribui essa
subalternidade de que fala Fatton a uma suposta “cultura tradicional africana”,
que justificaria o fato de terem sido alvos da escraviddo e praticarem o vodu,
pratica alienante e alienada.

Se os kombites, entretanto, tratam da amizade e cortesia entre
vizinhos pobres, outras organiza¢des dardo conta do desejo de mudanca e dos
instrumentos com que busca-la. Entre elas citamos, além das associacdes de
bairro e vizinhanca espalhadas por todo o Haiti, 0 Movimento Camponés de
Papay (MPP), criado em 1973 sob a reivindicacao principal da reforma agraria;
o Tét Kole (Cabecas Juntas), criado em 1986, com o objetivo de fortalecer o
campesinato haitiano, por meio, entre outras agdes, do “encorajamento da
divulgacdo de narrativas em forma de musica nas quais 0S camponeses e
camponesas relatavam suas provacdes e clamavam por direitos” (Bellegard-
Smith; Michel, 2011: Pg.117); a Soléy Leve (O Sol esta nascendo), criada na
década de 90, no Sul do pais, com a intencdo de mobilizar o campesinato em
sua atuacéo politica dentro do vodu; e o Lavalas (avalanche)!34. Este (ltimo foi
criado, em Porto Principe, “por um padre que andava descalco pelas favelas
pregando a unido dos pobres, dizendo que a organizacdo popular era vontade
de Deus” e que uma “avalanche” desses movimentos derrubaria a ditadura
Duvalier (Pechanski, 2007: pg.647).

Na contramdo do caminho tracado pelo indigenisme, de Roumain e

Price-Mars, de reconhecimento e reabilitacdo da heranca africana e indigena

133 FATTON, Robert. Haiti’s predatory republic — the unending transition to democracy. Boulder
(Colorado, USA) & London: Lynne Rienner publichers, 2002. A percepcdo de Harrisson torna-
se ainda mais preocupante se tomarmos em conta o fato de que foi o diretor geral da principal
agéncia de cooperagdo internacional agindo no pais, a USAID Haiti, de 1991 a 1993, periodo
em que escreveu o texto citado.
134 Gostariamos de deixar claro que ha inimeras outras organizacdes populares no Haiti. Para
um panorama bastante aprofundado sobre os movimentos camponeses haitianos ver: Louis-
Juste, Jean Anil. Desarrollo comunitario y crisis agraria: metamorfosis del movimiento
campesino haitiano / Jean Anil Louis-Juste. En: OSAL : Observatorio Social de América Latina.
Afio 8 no. 23 (abr 2008-).
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que compdem étnica e culturalmente o povo haitiano, a ocupacéo estrangeira e
o dano que impds a autoestima do pais no tempo de vida de Roumain foi
terreno fértil para que se desenvolvesse uma outra corrente de pensamento,
que, apesar de sua aparéncia revolucionaria, seria responsavel pelo inicio de

um novo periodo de autoritarismo e opressao.

3.4 René Depestre: transformando a nostalgia em espadals®

O tempo de vida de René Depestre estara profundamente marcado
por dois periodos autoritarios: a ocupacdo americana (ele nasce sob sua
vigéncia, em 1926) e a ditadura Duvalier. Na década de 50, quando o médico
Francois Duvalier (Papa Doc) surgiu no cenario politico haitiano, seu nome ja
estava profundamente associado ao noirisme, doutrina que atribuia todos os
problemas haitianos a prolongada submissdo de negros pobres por mulatos
ricos e propunha, como elemento subversor dessa logica, a eleicdo de um
presidente negro para o Haiti.136 O fato de ele préprio ser o candidato negro
que faria a transicdo paradigmatica fez com que fosse reconhecido, mais tarde,
por Trouillot, como grande estrategista, conhecedor da sensibilidade haitiana e
apto a maneja-la em seu favor na primeira eleicdo de voto universal que o Haiti
conheceu. Junto do discurso noiriste, através do qual ele se propunha, diante
da populacdo negra e pobre, a lutar contra a opressdo dos politicos, dos
militares, dos proprietarios de terras e dos comerciantes mulatos, Duvalier
apresentava-se como sacerdote vodu e participava de grandes projetos de
medicina comunitaria. Ndo a toa, ficou conhecido como Papa Doc (papai

doutor) e conseguiu governar o pais de 1957 a 1971 (Hurbon, 1998: pg.80).

Nesse periodo, como observou Antoine (1992:13), Duvalier
transformou-se em um “ditador antimulato e anticomunista, submisso ao

Departamento de Estado Americano (...) favoravel a abertura da ilha aos

135 “Tua nostalgia se transforma lentamente em espada” é uma das falas de Postel,
protagonista do romance Pau de Sebo, de autoria de Depestre, a que faremos referéncia ao
longo desta secéo.
136 Barthélemy (1989) sugere que, se a conclusdo é problematica, as premissas do noirisme,
entretanto, ndo podem ser desconsideradas.
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dolares dos turistas americanos” e interessado no combate a expanséao
comunista nas Ameéricas. Trouillot, que dedica ao periodo o livro State against
the Nation, também reconhece no presidente um grande aliado norte-
americano (pais que bancava quase 50% do orcamento nacional haitiano) além
de “um completo demagogo”, ja que seu discurso noiriste ndo teria qualquer
pratica que o corroborasse!3’. Ao contrario, a populacdo negra alijada do
Estado — que Barthelemy identificava como a populagdo rural/camponesa e
ndo necessariamente negra — teria permanecido do lado de fora, desta vez, no

entanto, intimidada por um poderoso aparato de terror.

Segundo Hurbon, Duvalier “aplicou as teses da ideologia racial e
nazista na sociedade haitiana”, completando-a com a criacdo de sua guarda
pessoal, uma policia secreta conhecida como Tonton Macoutes (Hurbon, 1998:
pg.70). Esses “policiais especiais”, que mais tarde foram caracterizados como
“verdadeiras milicias civis armadas” agiam brutalmente e eram mantidos pelo
governo para perseguir, torturar e assassinar oponentes politicos (Pechansky,
2007: pg.644). Por um longo periodo, segundo Hurbon, levaram a cabo “um
genocidio haitiano”, um regime de terror que assassinava, torturava e
estuprava indiscriminadamente, chegando a ponto de “em 1964, em represélia
a um jovem oposicionista, assassinarem todos 0s que encontravam com 0O

mesmo sobrenome” (Pechansky, 2007: pg. 645).

Como se tornou comum entre outras ditaduras vistas no continente
latino-americano nessa época, a violéncia de Estado somava-se a vedacédo da
liberdade de expresséo, através da censura a imprensa, o que estimulou a
saida de centenas de intelectuais do pais, a maioria para exilarem-se no

México e em Cuba.

O regime perpetuou-se por meio de Baby-Doc, como ficou
conhecido Jean Claude Duvalier, filho de Francois Duvalier. Uma das marcas

deste governo foi o inchamento aberrante da fortuna da familia, por meio das

137 Nesse liwvo, Trouillot analisou as continuidades e descontinuidades na histéria haitiana,
argumentando que apesar da longa histéria de gowvernos autoritarios, o regime dos Duvalier
seria diferente de todos seus predecessores, um caso-limite, sistematizacdo de um
totalitarismo inédito. Esse pensamento parece ter sido comungado por inimeros intelectuais
haitianos, que dedicaram importantes obras ao estudo do periodo e a luta para que jamais se
repetisse algo assim. Laennec Hurbon é um dos exemplos mais evidentes.
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doacdes norte-americanas, contrastando com a fome que se alastrou com a
crise econdmica de 1977, resultando em um aumento drastico do preco dos
alimentos. A outra foi a matanca de 1,2 milhdes de porcos, orientada pela
USAID, sob a alegacéo de que os animais podiam estar infectados com a peste
suina africana.’® Dos 300 mil porcos comprados dos Estados Unidos para
repor aqueles perdidos, a maioria acabou ndo se adaptando ao clima haitiano e
perecendo. Para grande parte dos camponeses, esse foi um abalo do qual

jamais se recuperariam (Pechansky, 2007: Pg. 645).

H& particularidades, entretanto, nos abusos cometidos por Frangois
Duvalier até a instauracdo de sua presidéncia vitalicia, que habilitaria Baby Doc
COmMoO seu sucessor, que urgem em ser relatadas. Em 1961, por exemplo, o
ditador, com o argumento de que precisava deter as “guerrilhas comunistas”,
supostamente escondidas nas florestas da regido oriental do pais, ordenou que
todas as arvores dessa regido fossem derrubadas. No final de seu governo, por
essa mesma razdo, o pais mantinha menos de 2% de sua vegetacao original.
No mesmo ano, Papa Doc decretou que fosse fechado o Parlamento e
convocadas novas eleigdes, abertas apenas aos “amigos” do regime. Esses
novos parlamentares eleitos modificaram a Constituicdo em 1964, instituindo a
presidéncia vitalicia no Haiti, comemorada pela publicidade oficial que

reconhecia Duvalier como “o maior patriota de todos os tempos”, “emancipador

das massas”, “campeéo da dignidade nacional” (Pechansky, 2007: pg. 645).

Esse conjunto de episodios foi relatado magistralmente por René
Depestre em seu romance “O pau de sebo”, em que o Haiti ganhou o codinome
de “Grande Pais Zacarinho”, governado pelo “grande eletrificador de almas”, o
responsavel pela “zumbificacdo moderna”, verdadeira “borracha de apagar o
homem através de sua prépria consciéncia” ou seja, “a zumbificacdo do sujeito
pelo préprio sujeito”, instauradora da ‘morte extremamente parecida com a

vida”. Nessa trama, o grande protagonista é Henri Postel, ex-deputado cassado

138 A “USAID — from the american people”, apresenta-se, em seu sitio web official, da seguinte
forma: “The United States has a long history of extending a helping hand to people overseas
struggling to make a better life. It is a history that both reflects the American people's
compassion and support of human dignity as well as advances U.S. foreign policy interests. In
order to support these goals, President John. F. Kennedy created the United States Agency for
International Development, by executive order in 1961.”
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pelo regime e condenado ao ostracismo em um pequeno almoxarifado,
minuciosamente selecionado para que “junto dele ndo sobre nada de vivo nem
palpitante”. Depois de ensaiar sua fuga do pais, Postel abandona a ideia
quando descobre que uma competicio de escalada no pau de sebo vai
acontecer em breve, acendendo-lhe a conviccdo de que participar dessa
disputa aparentemente banal e ridicula terd o efeito de despertar seus

compatriotas para o absurdo que vivem, acordar-lhes da zumbificacao:

Se o0 que vais fazer tem algum sentido, a imaginacdo do pow sera
bem capaz de perceber. Tua funcdo € apenas escalar. Tua funcdo
ndo é desenhar alegorias no céu da cidade, nem bancar um now
Postel para milhares de espectadores. A droga da tua vida ndo € um
espetaculo. Nao estas a cata de méritos solitarios, nem és um desses
intelectuais que, incapazes de situar-se na massa, chafurdam sem
parar nos simbolos e fabulas da consciéncia moral. Vais trabalhar por
teus negros. Com eles. Serd que séo tdo estlpidos quanto acham?
(Depestre, 1983)

Meu primeiro contato com o texto de Depestre deu-se por indicagéo
de Normélia Parise, ex-diretora do Centro Brasil-Haiti em Porto Principe e
Professora junto ao Departamento de Letras/Lingua Francesa da FURG, ja
citada ao longo dessa tese. Eu havia viajado até Rio Grande para encontra-la e
prestigiar sua exposicao “Haiti: Arte e Resisténcia”, que, a época, estava sendo
realizada na FURG. Passamos a tarde entre as impressionantes telas dos
pintores haitianos Tiga, Payas, Saurel, as bandeiras vodu ricamente
ornamentadas em homenagem aos Loas, as esculturas em metal da regido de
Croix-des-Bouquets, compartilhando nossas vivéncias na Terra das
Montanhas, nossos assombros haitianos. Foi quando Normélia falou-me de
Marie Vieux-Chauvet, Jacques Roumain e René Depestre. De volta a Porto
Alegre, comecei uma pesquisa impossivel de dar por encerrada sobre a vida e
obra dos trés. Quanto a Depestre, causaram-me espanto dois aspectos: sua
proximidade insuspeitada com o Brasil e sua relevante contribuicdo as
discussdes travadas pelo movimento da Negritude, encabecado por Aimé

Cesaire e Leopold Senghor.

7

A exemplo de Roumain, de quem Depestre é muitas vezes

considerado o legatario, no Haiti, também conciliaria as atividades intelectuais
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com intenso engajamento politico e, durante boa parte da vida, partidario, junto
ao Partido Comunista. Antes dos vinte anos fundou com Jacques Stephen
Alexis a Revista La Ruche, voltada a cultura e identidade haitiana. Aos vinte, foi
um dos lideres da revolta estudantil que levaria a queda do presidente Lescot,
passou pela prisdo e, desde entdo viveu uma sucessdo de exiios que o
conduziria, inicialmente, a Franca, onde, depois de iniciar o curso de medicina
— que rapidamente abandonou — engajou-se nos estudos de Literatura na

Sorbonne e Ciéncia Politica na Science-Po.

Naquele momento, frequentou ativamente os surrealistas, integrou o
Movimento da Negritude, que a época reunia-se em torno de Alioune Diop e da
Revista Présence Africaine'®®, além de aderir aos movimentos pela
descolonizacdo do continente africano, que acaba Ihe rendendo deportacao da
Franca. Em sua parada seguinte, a entdo Tchecoslovaquia, Depestre conheceu
Jorge Amado - que ali se encontrava em razdo de compromissos junto ao
Partido Comunista — e com ele iniciou uma amizade que se estenderia por

quase cinguenta anos.

Encontrei abundante documentacdo dessa relacdo na Fundacéo
Casa de Jorge Amado, na autobiografia “Navegacao de Cabotagem” de Jorge
Amado (1992), na autobiografia “Jardim de Inverno”, de sua esposa Zélia
Gattai (1988) e junto ao excelente acervo digital da Biblioteca Nacional. Trata-
se de cartas trocadas por ambos, dezenas de fotos, resenhas e editoriais
publicados por e sobre Depestre no Jornal Imprensa Popular do Rio de Janeiro
e dezenas de relatos afetivos sobre a relacdo de amizade, admiracdo e
colaboracéo entre eles!4,

Resta a certeza de que Amado foi leitor assiduo de Depestre,
admirador de seu trabalho e provavelmente o vetor de ligacdo com o fato de
ser o escritor haitiano com mais obras vertidas ao portugués: o ja citado “Pau
de Sebo”, em 1983, pela Editora Marco Zero; “Aleluia para uma mulher-jardim”,

em 1988, pela José Olimpio e “Adriana de todos os meus sonhos”, em 1996,

139 Depestre estava presente no Primeiro Congresso de Escritores e Artistas Negros,
organizado por Dioup e presidido por Jean Price-Mars em 1956.
140 T30 rico e vasto material despertaram-me o desejo de dar prosseguimento a essa pesquisa,
eventualmente em nivel poés-doutoral.
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pela Nova Fronteira'*. Em “Navegagdo de Cabotagem”, Jorge Amado da

mostras de que seu conhecimento da literatura haitiana vai além:

Sou patriota vodu de quatro costados, leitor de Jacques Roumain,
governador do orvalho, leitor e amigo de Jacques Stephan Alexis,
compére general soleil, no terreiro do Bogum assisti Oxumaré
desembarcar do arco-iris vindo de Port-au-Prince em vo rasante,
sou cumplice de René Depestre. (Amado, 1992: pg.407)

Depois de viver dois anos no Brasil durante a ditadura militar (Zélia
conta em sua biografia que aqui chegou a ter um codinome e viveu na
clandestinidade), Depestre seguiria para Cuba, onde viveu durante quase vinte

anos, na recém-fundada Casa de Las Americas!*2.

141 Em rapida busca na internet, descobri os trés livos mencionados listados como bibliografia
basica em uma ementa da disciplina de “Literatura Africana de Expressédo Francesa”, do
departamento de Letras da UERJ. Entre os objetivos da disciplina, listamos: Examinar as
vertentes tedricas do conceito de negritude. Estudar no campo da francofonia a questdo da
lingua “créole”. Fornecer subsidio para compreender o pensamento critico construido a partir
das literaturas pés-coloniais, ditas emergentes ou periféricas. A ementa completa esta
disponivel em http://www.ementario.uerj.br/ementas/8543.pdf

142 Em seu sitioweb, na aba “La Casa”, encontramos a seguinte definigdo: “Fundada en 1959
por Haydee Santamaria, y actualmente presidida por Roberto Fernandez Retamar, la Casa de
las Américas promociona, investiga, auspicia, premia y publica la labor de escritores, artistas de
la plastica, musicos, teatristas y estudiosos de la literatura, las artes y las ciencias sociales del
continente. A soélo cuatro meses del triunfo de la Revoluciébn cubana, el Gobierno
Revolucionario, por Ley 299 del 28 de abril de 1959, creé la Casa de las Américas, institucion
con personalidad juridica propia, que realiza actividades de caracter no gubernamental,
encaminadas a desarrollar y ampliar las relaciones socioculturales con los pueblos de la
América Latina, el Caribe y el resto del mundo. Concebida como un espacio de encuentro y
dialogo de distintas perspectivas en un clima de ideas renovadoras, la Casa de las Américas
fomenta el intercambio con instituciones y personas de todo el mundo. Cuando todos los
gobiernos de la América Latina, con la excepcién del de México, rompieron relaciones con
Cuba, la institucién contribuy6 a impedir la destruccion total de los lazos culturales entre la Isla
y el resto del continente. La Casa difundié la obra de la Revolucién y propicié la visita a Cuba
de intelectuales que se pusieron en contacto con la nueva realidad del pais.” Disponivel em:
http://www.casa.co.cu/casa.php com acesso em 22.06.2017.
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Figura 18. René Depestre e Jorge Amado em dois momentos
Fonte: Aceno Fundacdo Casa de Jorge Amado disponivel em: http://www.jorgeamado.org.br/

O Instituto, criado pela intelectual cubana Haydee Santamaria, tinha

a intencdo de ser “um farol” para artistas e intelectuais latinoamericanos
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sofrendo perseguicdo politica em seus paises'*. Nos arquivos da Casa,
descobri que Depestre foi seu primeiro intelectual residente, recebido no

mesmo ano de sua criagao, em 1959.

Uma vez ai, conduziu inimeros classicos haitianos a traducédo para
0 espanhol, convidou intelectuais como a propria Suzy Castor e seu esposo, 0
sociologo Gerard Pierre-Charles (a época, também exilados da ditadura
haitiana, vivendo no Meéxico), para compor juris de premiacdo e realizar
seminarios, organizou exposicoes de pintores haitianos como Préfete Duffaut,
envolveu-se na editoracéo da Revista da Casa, tratando de garantir espaco aos
intelectuais haitianos em cada publicacdo, em um trabalho monumental de
popularizacdo da producdo intelectual haitiana entre o publico hispano-
hablante. Poderia mesmo dizer que Depestre fez, sem dlvida, da Casa de Las
Américas, a principal porta de entrada do Haiti junto @ América Latina nédo
francofona.

Destacamos, entre suas realizacdes, a coordenacdo da publicacao
de “Asi hablo el tio”, de Jean Price-Mars (que conta com prefacio seu), de seu
livro de poemas “Mineral Negro”, além de seu trabalho de organizacéo, junto a
Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, entre outros, de uma edi¢do histérica da
Revista Casa de Las Americas, dedicada ao tema “africa en ameérica’,
publicada em 1966, e que conta, entre outas colaboragdes histéricas, como de
Aimé Cesaire, com artigos péstumos de Malcolm X, Frantz Fanon, W.E. Dubois

e Jacques Roumaint#4,

143 Foi muito emocionante, depois de ter lido tanto sobre esse lugar, avistar — e reconhecer —
de longe, o farol que desponta sobre o edificio em estilo art déco da Casa de Las Americas,
projetando-se em diregdo ao mar do Caribe, na bela Havana.
144 Para meu contentamento, A Reusta havia sido relancada, como edicdo comemorativa,
durante minha passagem pela Casa e pude adquirir um exemplar. Logo estarei digitalizando
seu conteddo e disponibilizando-o digitalmente.
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No editorial de abertura da Revista, Depestre (1966, pg.03) ja da
pistas importantes sobre sua percepcdo - polémica a época - sobre temas
candentes do Movimento da Negritude. Ao admitir “no somos Africa, como no
somos Europa: somos América, nuestra Ameérica. Pero esta es
incompreensible sin sus raices” (1966: pg.03) demarca sua posicdo com
relacdo a Cesaire e Senghor, que, nesse momento, conclamavam negros de
todo mundo a um mergulho na Africa mitica e ancestral, raiz que comporia a
identidade diasporica como um todo. Depestre faz questdo de ir além,

invocando a contemporaneidade de Africa:

Africa no solo estd em nuestra raiz, sino que hoy mismo esta
hermanada a nosotros, em nuestra condicibn comun de paises ditos
subdesarollados, como contemporaneidade real” (idem).

Responde, também, a inauguracdo de inUmeros centros de estudos
africanos que, desde a Europa e EUA, capitaneiam a pesquisa adamémica

sobre Africa:

No nos interessa propagar la mania folklorica ge pretende vernos a
nosostros como candorosos artifices de objetos destinados a museos
y burocraticas instituciones. Nuestro concepto de Africa en America
es bien outro. (1966: pg.04)

Termina propondo, ademais, na contramao da “ficcion inaceptable
de um occidente que se autopostula universal’, um movimento revolucionario

de “abertura planetaria” rumo a “asuncion de todas nuestras tradiciones
(idem).

Sua publicacdo nesse numero, sob o titulo “aforismos y parabolas
del NUEVO MUNDO” segue trazendo a tona nog¢des que integrardo seus
trabalhos futuros sobre as imbricacdes de raca e colonialidade. Em trinta
aforismos, Depestre enfileira com arglcia uma sequéncia de explicagbes que
coloca na boca do colonizador branco sobre o que néo se teria feito. Desculpas
por vezes irbnicas e fabulosas, por vezes tragicas, as atrocidades cometidas no
encontro colonial. Dentre eles, destacamos:

Jamas se ha buscado alienar doblemente esta raza en tanto que
fuerza de trabajo y en tanto que ser de pigmento coloreado. No se le
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ha encerrado en el ghetto de esta doble alienacion. jOh pais bien
amado, retém tus lagrimas! jNada de todo eso ha deshonrado la
superficie de la tierra y de los mares! jNada de todo eso ha esculpido
en los ojos de la dignidad humana! jNada de todo eso ha existido
bajo el implacable sol de los hombres! (Depestre, 1966: pg.94)

Essas nogdes serdo desenvolvidas no ensaio “Bom dia e adeus a
negritude”, publicado na Frangca em 1980, em que dialoga diretamente com
Aimé Cesaire, com quem, embora amigo intimo, havia entrado em franca e
aberta discussdo na década de 50, quando ainda vivia em Paris'*. O pivd da
polémica publica - que rendeu resposta de Césaire na Revista Présence
Africaine'# - foi a disputa sobre o termo negritude, em relacdo ao qual, nos

adverte Depestre na obra “Ainsi parle le fleuve noir’, ele vinha-se “rebelando

”

desde a juventude, por associa-lo a um tipo de essencialismo étnico
(Depestre, 1998). Em sua opinido, o termo deveria “ser carregado de status

histérico, situado na histéria mundial das ideias”(idem).

O ensaio — que recebeu traducdo e foi disponibilizado digitalmente
no ambito do Projeto Antologia de Textos Fundadores do Comparatismo
Literario Interamericano, coordenado pela Professora Zila Bernd, do Programa
de PoOs-Graduacao em Letras da UFRGS — comeca com a definicdo da arena
do debate:

Primeiramente, seria conwveniente sublinhar o aspecto e o conteludo
cada vez mais indeterminados da no¢do de negritude. Essa nocéo
anunciava, inicialmente, um sentimento de rewlta de uma categoria
de seres humanos contra o processo histérico de aviltamento e de
desnaturalizacdo que a colonizagdo batizou genérica e
pejorativamente de negros. Mas o conceito de negritude, na medida
em que era erigido como ideologia e até mesmo como ontologia,
passaria a ter um ou VArios sentidos ambiguos até chegar ao
seguinte paradoxo: formulado para despertar e alimentar o amor
proprio, a confianca em suas préprias forcas em tipos sociais que a
escraviddo tinha rebaixado ao estado de animais de tracdo, a
negritude dilui esses tipos sociais em uma metafisica somética.
Longe de formar uma consciéncia contra as \Joléncias do
subdesenwolvimento, a negritude dissolve seus negros e seus negro-
africanos num essencialismo perfeitamente inofensivo para o sistema
gue subtrai aos homens e mulheres a sua identidade. (Depestre,
1980: pg.07)

145 | embramos que nesse momento Frantz Fanon também frequentava esse circulo, escrevia
“Pele Negra, Mascaras Brancas” e, de acordo com nossa analise, alinhava-se mais
intensamente a Depestre do que a Aimé Cesaire, apesar de ndo citd-lo expressamente em
seus livros.
146 Césaire, Aimé. « Résponse a Depestre, poéte haitien». Présence Africaine (1955).
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Reconhecemos, aqui, a presenca de dois fantasmas permanentes
orientando a posicdo de Depestre: a terrivel ditadura haitiana, alicercada sobre
um discurso do noirisme, que toma da Negritude o entendimento que 0s negros
do mundo compartilhariam uma esséncia; e a atuacdo de Cesaire, entao
deputado na Martinica, com relator da legislacdo que faz das colbnias de
Guadalupe, Guiana Francesa, Martinica e Reunido, departamentos franceses,
na contramao dos movimentos de independéncia que despontavam em solo
africano. H4, assim, na postura de Depestre, uma marcada desconfianca em
relacdo ao Estado e a institucionalizacédo, ainda mais forte nesse momento de
sua vida (década de 80) quando acabava de romper com o Partido Comunista

cubano em sua fase mais aguda de sovietizacado (Hoffmann, 2013).

Alinhando-se a Fanon, Depestre afasta a nog¢ao psicologizante do
racismo e de seus agentes, afirmando-o como problema surgido das relacdes

de exploracdo concretas vivenciadas sob o jugo colonial:

Embora o problema racial seja a face psicolégica das estruturas
soOcio-econdmicas da colonizacdo, o segredo tanto do racismo dos
"brancos"”, como do antiracismo ou da proposta antiracista dos
"negros”, ndo dewe ser procurado na psicologia desses tipos sociais,
mas na andlise objetiva das relagbes que a escraviddao e a
colonizagado estabeleceram entre si. (Depestre, 1980: pg.08)

Define-0, assim, como problema iminentemente americano, colado a
relacdo de exploracdo que aqui se desenvolveu de modo peculiar com o
proposito de acumulacdo mercantil e, consequentemente, como parte do
projeto capitalista que “inaugura” a modernidade!#’. Ela vai operar como
maquina de producdo de identidades homogeneizadas e essencializadas que,
a um so tempo, retira da mao de obra escrava ndo somente sua liberdade, ‘o
digno investimento da energia humana no trabalho livre”, mas também a

memoaria coletiva e o imaginario “que permitem aos povos, de geracdo a

147 Nao podemos deixar perceber a proximidade epistemoldgica da proposta de Depestre
aquela do socidlogo peruano Anibal Quijano, contemporaneo seu, que escrewvera, na década
de noventa, uma das obras mais importantes da teoria decolonial latino-americana: “A
Colonialidade do Poder, Eurocentrismo e América Latina’. Também ele V& a ideia de raga e
seu entrelagamento com a exploracdo de trabalho como eixos fundamentais do nowo padréo de
poder estabelecido nas Américas (Quijano, 2000).
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geracdo, transmitirem as experiéncias singulares como marcas de sua

vitalidade social e cultural” (pg.09):

@] regime  escravista  epidermizou, somatizou, racializou
profundamente as relagdes de producdo, acrescentando assim, as
contradi¢ces e as alienagdes inatas do capitalismo, um conflito de um
novo género, um tipo de carater adquirido nas condi¢cBes especificas
das coldénias americanas: 0 passional antagonismo racial. Este
racismo reduziu a "esséncia’ humana dos trabalhadores importados
de diferentes etnias africanas a uma fantastica esséncia-inferior-de-
negros; e a "esséncia" humana dos proprietarios saidos de diversas
nacdes européias em uma ndo menos extravagante esséncia-
superior-de-brancos. Esta dupla reducdo mitolégica devia, por um
lado, estruturar a falsa idéia de uma boa consciéncia dos
colonizadores que liwvemente deixaram a Europa cristd e "branca" e,
por outro lado, inferiorizar, deformar, desmantelar os estados de
consciéncia social dos escraws trazidos a forca da Africa pagi e
"negra”. (Depestre, 1980: pg.09)

Depestre entende que pelo processo de “epidermizacdo e de
racializacdo de luta de classes” (e de suas representagcdes na consciéncia
social de nossos povos), as realidades reificantes do capitalismo teriam
modelado nas sociedades escravistas das Ameéricas, um tipo de condicao
negra particular. Ela estaria marcada por niveis de opresséao, de reificacdo, de
alienacdo, mais complexos e mais constrangedores que 0s que pesavam sobre
as outras camadas oprimidas da sociedade colonial, como mulatos alforriados
e brancos pobres, ou por aquelas por que na mesma época passavam
trabalhadores assalariados metropolitanos. Este estado de serviddo se teria
caracterizado “a partir de experiéncias e formas singulares de uma consciéncia
infeliz. um novo tipo de sofrimento e de soliddo, de humilhacéo e de recusa de
si, de vergonha e de angustia patolégicas” (Depestre, 1980: pg.09).

Nesse ponto, alinhado com a reflexdo que ja havia experimentado
em seu romance “Pau de Sebo”, Depestre propde o0 conceito de zumbificacéo
como vetor de entendimento do processo por meio do qual esse tipo particular
de sofrimento conduz ao que entede como “despersonalizacdo absoluta” posto

em movimento pela empresa colonial:

O ser humano africano, submetido a essa dupla pressdao que o
afastava de sua cultura, tornou-se um ser invisivel, um o0sso
inominado da histéria, exposto dia e noite ao perigo de perder
irreversivelmente os restos de sua identidade como homem. Recorre-
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se, habitualmente, ao conceito de alienagcdo para qualificar esta
fantastica perda-de-si inerente a situacdo do escraw. Este conceito
recobre, porém imperfeitamente, o fendbmeno de esterilizagcdo que
ameaca a integridade cultural do negro colonizado. Nesse sentido, o
conceito de zumbificacdo parece ser um instrumento operacional
mais apropriado. E ndo é por acaso que o mito do zumbi, conforme
se conta no Haiti, € conhecido também nos outros paises da América.
O escrawo foi literalmente um resto de homem, um zumbi, a quem o
capitalismo comercial roubou e confiscou, além de sua forca de
trabalho, sua alma e sua razdo, a liwve disposicdo de seu corpo e
suas faculdades mentais. No processo americano de produgdo e de
zumbificacdo, houve uma dupla metamorfose: a metamorfose
classica de uma relacdo social em uma relagdo entre coisas; a
metamorfose de uma relacdo entre escraws e mestres (que ja se
encontrava na escraviddo antiga) em uma relagcdo, mais fetichizada,
entre "negros" e "brancos". (Depestre, 1980: pg.12)

Depestre ndo deixara de amarrar esse entendimento a uma critica
ao sistema capitalista, que entende como grande beneficiario do
empreendimento colonial, ao afirmar que ‘o fetichismo da epiderme é um fio
politico do capital. Atras dele projeta-se a sombra alienante e reificante da
propriedade privada”. Como o dinheiro, a cor da pele teria adquirido “o valor de
um simbolo abstrato todo-poderoso” por meio do qual “a cor branca tornou-se
simbolo universal da riqueza, do poder politico, da beleza, do bem-estar social,
“atributo hereditario do feliz ‘milagre greco-latino”; enquanto a cor negra, por
sua vez, “tornou-se simbolo do desprovimento, da impoténcia politica, da feiura
fisica e moral, atributo congénito da ‘barbarie e do primitivismo africanos”.

(Depestre, 1980: pg.11)

Por todas essas razdes, Depestre entende como necessarias
estratégias por meio das quais os povos fetichizados como “negros” descubram
possibilidades de pensar-se fora do lugar subalterno que ocuparam no projeto
de modernidade levado a cabo pelo colonialismo. Dai o bom dia a negritude.
Entretanto, ao advoga-la como etapa — e ndo fim - de um processo que deve
orientar-se para fora da dicotomia colonial, Depestre também |lhe propde um
“adeus”™

As circunstancias da histéria mundial ndo elegeram uma Unica nacéo,
menos ainda uma "raga', para fazer avancar o renascimento do
espirito e da sensibilidade que poderia salvar o mundo do apocalipse
nuclear que agora, muito perigosamente, o vigia. O branco e o negro,
como as outras categorias vergonhosamente "raciais" da histéria
contemporanea, estdo engajados no processo irreversivel de seu
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desaparecimento da cena histérica. A dupla classe/raca, que tem
tantos cadaveres na sua conta, estd condenada a desaparecer das
leis, das instituicBes, dos costumes, das mentalidades, dos diversos
modos de pensar e de agir da humanidade. O negro assim como o
branco séo tipos de uma formacdo social precisa. (Depestre, 1980:

pg.40)

Ao longo de um texto claro e contundente, Depestre apresenta a
contribuicio de Anténor Firmin, Jean Price-Mars e Jacques Roumain as
humanidades, notadamente a Antropologia, a qual direcionara duras criticas,
em sua faceta hegemonica que, ‘a caga de africanismos” (Depestre, 1980:
pg03) teria mantido a heranca européia fora da abrangéncia de seus
inventarios. Depestre defende que, embora a mesticagem tenha condicionado
igualmente as condutas particulares e sociais, 0s estados de consciéncia e
toda formacéo psiquica daqueles entendidos como descendentes de europeus,

“ndo ha uma etnologia das "camadas brancas" de nossas populagées” (pg 04):

Fala-se da presenga africana nas culturas do Novo Mundo como se,
antes do trafico negreiro, além das culturas amerindias, houwvesse
culturas greco-latinas ou anglo-saxds j& bem estruturadas nos
espagos americanos nos quais, muito tempo depois, a Africa
"selvagem” se teria mediocremente inserido. O lado terrorista,
escandalosamente desagregador, representado nos nossos paises
pelo dogma racial, sob suas formas negréfagas ou em seus disfarces
mais refinados, habituou a considerar a contribuicdo africana como
uma agregacdo disparatada a conjuntos socio-culturais previamente
"brancos" e bem organizados. (Depestre, 1980: pg.03)

Denunciando a cumplicidade subterrdnea que o ponto cego da
pesquisa antropolégica permite que siga se estabelecendo entre producao
cientifica e projeto neocolonial, Depestre convoca 0s antropologos
contemporaneos ao que consideramos uma agenda anti-imperialista e

decolonial:

Da mesma forma, no momento atual, ndo se conhecem pesquisas de
campo sobre as sociedades mineradoras, sobre as usinas
acucareiras, sobre as companhias frutiferas, cafeeiras, etc. A
antropologia esquadrinhou sabiamente o mapa do Caribe e da
América Latina, sem, entretanto, perceber no seu caminho as siweis
instalagBes imperialistas. Passando pente fino em cada canto do
territorio latino-americano, o olhar etnolégico se limitou, no mais das
vezes, a deswelar, de forma brilhante, as mitologias, os sistemas de
parentesco, 0s preconceitos raciais, a literatura oral, os costumes
sexuais e culindrios, as criagbes musicais e artisticas, os eternos
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folclores, sem jamais se interessar, com 0 mesmo entusiasmo, pelas
relagbes histéricas que existem entre o0 colonialismo e todo o
manancial peculiar e contraditério de culturas e civilizagbes. Onde
estdo os antropélogos ou os etnélogos, os que tiveram a idéia de
pesquisar os conselhos de administragdo dos Bancos e das Bolsas
neocolonialistas? Onde esta a antropologia das castas militares, das
instituicbes econdmicas e politicas, dos mecanismos pseudo-
juridicos, das "papadocracias" e dos "gorilismos"? Em resumo,
gquando serdo esquadrinhadas as estruturas elementares do poder
imperial que, em cumplicidade com as oligarquias indigenistas,
continuam a subdesenwlver as sociedades americanas? (Depestre,
1980: pg.04).

Pelos inUmeros aspectos destacados, o texto de Depestre urge em
ser lido e repercutido nos debates contemporaneos sobre raca e colonialidade,
onde as questdes que enfrenta ainda constituem agenda. O fato de sua obra
encontrar-se, em boa parte, ja vertida para o portugués, faz dele o intelectual
haitiano que mais prontamente pode ser incorporado aos debates travados em

contextos lus6fonos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Uma das primeiras anotacées do caderno de campo onde registrei
minha passagem pelo Haiti em Junho de 2016, denuncia um certo
estranhamento em relagcdo as ruas que circundam o Centre Culturel Brésil-
Haiti, em Pétionville, onde fiquei hospedada. Depois de oito anos, encontrei-as,
tal como lembrava, tomadas de motocicletas, criangas em seus uniformes
escolares, pequenas aglomeracdes de pessoas desempregadas que
esperavam ser chamadas para algum “bico” no vasto comércio da regido,
orquideas e buganviles em plena floracdo. A diferenca comecava na pracga logo
em frente ao Centro, que havia sido cercada, e suas ruas contiguas, que
estavam asfaltadas e sem lixo. Uma das imagens grafitadas na praca

manifestava apoio a MINUSTAH e um chachorro que dormia por perto era

enxotado pela policia.

Todo esse cenario causou-me uma impressao estranha, que sO
comecaria a ser desvendada alguns dias mais tarde, quando, com a intencéo
de conhecer o atelié da pintora Magda Magloire, a convite de um amigo
comum, enveredei por uma ruela que, apesar de bem préxima ao Centro,
ficava camuflada por vans e motocicletas oferecendo seus servicos de taxi.
Naqguela via sem calcamento, uma movimentacao tipica dos mercados de rua
combinava muita poeira branca com mulheres levando trouxas coloridas,
cestas carregadas de mango, apricote, aglomeracfes de homens oferecendo,
aos gritos, saquinhos de banan pezé'“®, cabras e galinhas circulando, vivas,
entre as pessoas, cabras e galinhas no que pareciam ser seus restos — 0Ss0s,
penas — descartadas entre as pessoas. Notei que caminhava por ali com
menos tensdo, como se as intensidades daquele lugar ja fossem conhecidas

pelo meu corpo, que parecia preparado para suporta-las.

148 Além da manga, conhecida nossa, o apricote € uma fruta tipica, que por fora parece-se com
nosso céco, e, por dentro, tem uma textura aweludada que lembra a do abacate, sendo,
entretanto, ainda mais densa e de cor alaranjada. E, sem divida, a minha faworita entre as
frutas haitianas. Quanto a banan peze, trata-se de um aperitivo feito com lascas fritas da
tradicional banana verde (que lembra a nossa banana da terra).
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Em meio a toda sorte de ruidos, vestigios de vida e morte, rastros do
vodu, pude me dar conta de que o que me incomodara dizia respeito a
sensacdo de espago “higienizado”. A cidade ordenada do Mesmo, com o
objetivo manifesto de “garantir’” a vida do Outro. Nao era do Haiti que eu
lembrava, do Haiti que conheci, essa intolerancia em relagdo aos restos, essa
necessidade de livrar-se deles, escondé-los. Tampouco aquela rua frequentada

somente por humanos e seus objetos.

Durante o vbo que me levaria ao Haiti, lia a biografia de Clarice
Lispector, escrita por Benjamin Moser. Em certo ponto ele conta sobre o modo
como Clarice desagradou-se da Suica assim que a conheceu: “falta inferno a
esse lugar’, era sua justificativa. C'est ¢a! Faltava inferno as ruas higienizadas
de Pétionville, sem galinhas, sem poeira, sem 0ssos de cabra, sem cascas de
frutas. Elas eram pouco diante da poténcia com que a vida se afirma e realiza
na terra de Anacaona. “S6 precisa esconder o lixo, quem tem problema com
ele, quem faz lixo demais. Eu ndo tenho.”, foi o que me disse Magda Magloire,
assim que comentei com ela a minha impresséo, confirmando-a e investindo-a

de mais “inferno”.

O atelié-casa da pintora ficava justamente no meio dessa viela, no
nivel mais baixo — quase subterraneo - de um sobrado, anunciado por uma
cortina clara que se projetava pela janela, esvoacante, sobre a rua empoeirada.
A entrada exigia que o visitante ou se esgueirasse por uma escada
estreitissima ou pulasse a janela. Achei mais pratico pular. Apesar dos ares de
alcova, o atelié tinha um teto alto e se apresentava com toda a poténcia do real
maravilhoso. Junto a parede enconstada a rua, uma estante alta, onde se
equilibravam uma infinidade bandeiras, garrafas, imagens de santos, velas,
vasos, o0ssos, flores, fotos dava ao espaco a aparéncia de um altar vodu.

Magda também era Mambo (sacerdotisa vodu), diziam.

As outras paredes estavam forradas de cima a baixo por suas telas,
além de pinturas que me disse serem de seu irmdo, Stevenson Magloire e de
sua mae, a reconhecida pintora Louisianne Saint-Fleurant, que trabalhou boa
parte da vida como empregada doméstica até integrar o Movimento de Saint

Soleil, vanguarda haitiana que apostava em elementos da cultura popular —
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sobretudo no vodu - como repositério artistico, mas destoava enormemente da
pintura naive que tanto se tantava atribuir ao Haiti — e ao entrocamento afro-
indigena, onde quer que ele esteja - a época. O movimento foi protagonizado
por alguns dos mais festejados pintores haitianos, como Jean Claude Laurent
(Tiga) e Levoy Exil e causou grande efeito inclusive sobre Andre Malraux, que
visitou o Haiti em 1976:

Em meados de 1970, o museu de Porto Principe expunha um
conjunto enigmatico de quadros t&o distantes da escola Naive quanto
da arte ocidental e do qual s6 se sabia que: camponeses, pedreiros,
quase todos iletrados, formavam, sob a direcdo de dois haitianos
cultos e artistas, uma comunidade que encontrava na pintura seu
principal meio de expressao, em uma palawa: SaintSoleil, como se s6
a liberdade se aclimatasse aqui, até em suas awenturas insdlitas, a
experiéncia mais impressionante de pintura magica em nosso século.
(Malraux apud Parise, 2014: pg.57)

Magdam — como assina suas telas — conversou comigo em
espanhol, idioma que ela manejava muito bem. Perguntou sobre mim, sobre a
razdo de eu estar ali. Contei brevemente sobre meu envolvimento com o pais.
Passamos a falar dela, da pintura como estratégia de sobrevivéncia e, ao
mesmo tempo, de resisténcia contra a imagem depreciativa que se faz do Haiti.
Magdam pintava sem parar. Pintava para gritar, para pensar, para movimentar
a vida, para gerar saude, para vingar-se, mas também como quem produz seu
pao. Enquanto seus trabalhos eram vendidos em galerias de arte em Miami por
cerca de quinhentos dolares cada, ela contou-me, recebia entre cinco e dez por
cento disso. Comprei um de seus quadros. Perguntei se podia fotografar o
atelié e ela pediu que esperasse. Subiu as escadas e sumiu no segundo andar
do comodo. Voltou arrumada, com o lengco verde de Ogou ressaltando seu
cavanhaque grisalho - uma fidalga pirata! — em seguida escolheu um lugar da
casa e pediu que eu a fotografasse. Tinha o cenho franzido e o punho cerrado.
Aprovou as fotos que tirei. Pronto! Decretou. “Agora va e fale do Haiti com

cuidado”. Oito mesmes depois, antes de completar sessenta anos, ela faleceu.

Em uma das homenagens prestadas a ela por jornais haitianos, li
gue nesse Ultimo ano de vida um casal norte-americano, parte do staff

diplomatico, entusiastas e compradores contumazes de suas telas, vinham
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insistindo em “ajuda-la”, propondo transferi-la para um lugar “mais limpo, mais
silencioso, onde poderia pintar em paz, onde as telas ficariam melhor
armazenadas”. Nao pude deixar de lembrar de nosso encontro, do desconforto
gue me tomava naquele momento, da conversa que tivemos e de uma fabula

haitiana que conheci em minha incurséo pelo Haiti rural, em 2008.
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Figura 21. Magda Magloire em seu estidio, Pétionville/Junho 2016
Fonte:acervodaautora
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Figura 22. Ayiti se nou, Pétionville/ junho de 2016
Fonte: acernvo da autora

A fabula — que, ouvindo o filésofo Severino Ngoenha e depois, lendo
Mia Couto, constatei também ser conhecida em Mocambique — conta que um
macaco passeava a beira de um rio, quando avistou um peixe dentro d"agua.
Como nao conhecia aquele animal, pensou que estava a afogar-se. Depois de
algumas tentativas, em que o peixe escapulia, 0 macaco conseguiu apanha-lo
e ficou muito contente quando o viu contorcer-se entre seus dedos, achando
que eram sinais de uma grande alegria e gratiddo por ter sido salvo. Pouco
depois, quando o peixe parou de se mexer e 0 macaco percebeu que estava
morto, pensou que era realmente uma pena ndo ter chegado mais cedol“°.

Como, afinal, é possivel ser peixe?

O relato ajuda-me a retomar algumas questdes fundamentais que
atravessaram esse trabalho, entre elas 0 seu eixo teérico e ponto de partida: a
nocdo de que o projeto de modernidade que teve seu inicio no encontro
colonial, fundado sobre a acumulacdo capitalista dependente da exploracao de

corpos-saberes negros e indigenas esta constituido pelo espectro de sangue e

149 A versdo narrada trata-se do encontro das minhas anotagGes com aquela de Mia Couto.
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morte dessas populacdes, recalcado — e por isso constantemente vigiado — da
superficie iluminista que € o seu verniz. Nao se trata, portanto, de fenbmeno
diferido do espago-tempo moderno-capitalista, mas de seu fundamento.

Buscou-se evidenciar 0 modo como a manutencdo do verniz
progressista exigiu a atualizacdo dos mecanismos por meio dos quais aquele
projeto se estabeleceu e justificou como moralmente viavel, desde a ideia de
missdo civilizatéria até a de missdo humanitaria e seus respectivos aparatos
burocraticos e cientificos colocados a servico de uma dada ideia de
desenvolvimento, que, para garantir sua coeréncia interna, necessitou afirmar a
pobreza como seu oposto.

Nesse sentido, procurou-se expor o nexo de conhecimento e poder,
por meio do qual, na medida em que se criou “a pobreza” como problema,
obliterou-se “o pobre” como ser humano pleno de possibilidades. A atribuicéo
ao conjunto de paises “mais pobres do mundo”, de uma dada tendéncia ao
obscurantismo e a ignorancia, a auséncia de tradicdes democraticas, a
costumes afeitos a barbarie — concluimos - fez da pobreza algo que se mede,
se estuda e se descreve e, por fim, se julga e disciplina. Por meio dessa
atualizacdo dos mecanismos coloniais de producdo de subalternidade ja ndo é
preciso fazer referéncia a inferioridade racial de seu publico-alvo. A “pobreza”
parece ter dado conta de destituir os povos africanos e sua didspora, onde quer
gue se localizassem com maior proeminéncia.

Se, como bem coloca José Carlos dos Anjos (2004: pg.81) ‘o
conhecimento dotado de poder simbodlico do reconhecimento produz a
existéncia daquilo que enuncia, em toda a sua arbitrariedade”, podemos dizer
gue os discursos hegemonicos do pos-segunda guerra produziram a existéncia
de uma pobreza invidvel, identificada por seu vacuo de ocidente, e que fez dela
ndo-lugar de gente (ou lugar de ndo-gente?).

Um dos efeitos de superficie do conhecimento produzido sobre
pobreza nesse paradigma a ser ressaltado, ao final desse estudo, € o
envilecimento da vida onde se acumulam negros, onde se aglomeram
indigenas, homogeneizando-os como “pobres”, em uma trama que depende
tanto do esquecimento estratégico da espoliacdo a que essas populacdes
foram submetidas (para que sejam culpabilizadas pelo que lhes falta e, em
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seguida, assimiladas como periferia do sistema) quanto da negacgédo das
condicbes de possibilidade de que seu lugar de enunciacdo seja preenchido
por um discurso adversario.

E nesse ponto que concluimos pela existéncia de uma articulagéo
subterrdnea entre a logica académico-cientifica e a diferenga construida nos
processos coloniais, que vem a tona por meio da interdicdo da fala de corpos-
saberes afro-indigenas situados em solo haitiano, mesmo quando vestem a
mascara branca da Ciéncia e da Literatura, aceitando submeter-se aos ritos e
normas requeridos para validar sua presenca ali, para que seja possivel fazer
sua aparicdo nesse espaco e, assim, colocar-se em relagdo com outros corpos-
saberes. Interdicdo ainda que haja — ou justamente porque ha - producdo
intelectual qualificada de acordo com os critérios hegemoénicos, além de
saberes/praticas com potencial radical sendo produzidos nesses contextos. O
fato de a maioria dos intelectuais haitianos citados nesse trabalho terem sido
premiados, condecorados, laureados pelos antigos colonizadores ndo implica,
necessariamente, que seus trabalhos tenham sido tomados como contribuicdes
em pé de igualdade com aquelas produzidas desde o Norte.

O que se percebeu, ao contrario, foi a circunscricdo do trabalho
desses intelectuais a condicdo de informantes — como é o caso explicito de
Price-Mars e Roumain — jamais citados na condicdo horizontal de fontes ou
devidamente incorporados aos curriculos dos cursos de Ciéncias Sociais mas,
no maximo, lembrados nas secbes de agradecimentos ou, ainda pior, em
homenagens restritas a notas funebres, de modo que as narrativas por eles
produzidas ndo foram convocadas a realmente entrar em disputa com a matriz
ocidental e hegeménica de conhecimento em tematicas que lhe sédo caras.

Ao final desse trabalho, entendemos que habilitar essas narrativas
contra-hegemoénicas produzidas desde o Haiti a confrontar os canones do
projeto de modernidade norte-centrado, acionando-as para resolver problemas
que também submetem o norte (inclusive aquele engendrado no Sul) a vida
precaria traz consigo algo de infame e, no entanto, de absolutamente coerente.
Ha séculos o Outro subalternizado (o Sul que também ha no Norte) tem de lidar
com o0 avesso do projeto de desenvolvimento do Mesmo, conhecendo,
portanto, a podriddo de suas visceras. Sua persisténcia sobre a face da terra
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gracas a poténcia de seus saberes na manutencdo da vida e do laco social é
evidéncia de sua resisténcia contra forcas continuas de aniquilacdo. E pelo
“‘inferno” que portam, pelas intensidades que aprenderam a suportar para
seguir existindo como coletividade, historicamente - e ndo por imagina-las
essencialmente boas, ou puras ou livres de assimetrias que lhes atravessem
internamente - que essas narrativas devem ser acessadas, como repositorio
de vitalidade, criatividade, resisténcia, poténcia a vida que compartilhamos na
Terra.

O modo como os intelectuais haitianos aparecem nessa tese sugere
gue esse movimento tem sido feito, desde o Haiti, hA mais de um século, pelo
menos desde que Antenor Firmin publicou - em francés, em Paris, como
membro da Sociedade de Antropologia parisiense - sua resposta a tese racista
de Gobineau. A pista que esse acontecimento instala € de que se o idioma do
colonizador esteve a servico da expropriacdo nas colénias (e em todos 0s
espacos onde ela garantiu continuidade), em algum momento ele foi tomado
pelo subalternizado e manejado de forma a garantir o encontro com o

colonizador onde ele ndo esperava - em seu europel — a producéo intelectual.

Instala-se ai uma dobra que nos interessa especialmente como uma
das consideracdes finais desse trabalho, pois plena do que entendemos como
radicalidade contra-hegemonica desse acontecimento: A concepgdo do Haiti
enquanto pais reduzido a pobreza (e a pobreza entendida como lugar vazio e
impotente, todo-caréncia, como € produzido hegemonicamente) ja ndo sairia
ilesa do simples desvelamento da pujante e criativa producdo de saberes em
terras  haitianas, capaz de desestabiliza-la formalmente. Quando
acrescentamos densidade ao desvelamento dessa producdo e constatamos
que ela se faz com letra escrita e se inscreve no mundo em francés - idioma
reconhecido e legitimado pelo centro — e que, por seu conteddo, convoca a um
deslizamento semantico do proprio termo [pobreza] utilizado para decretar o

fracasso haitiano, submetemos o tecido colonial a mais uma dobra.

Em outras palavras: Nao se trata de dizer simplesmente que no Haiti
ndo ha apenas pobreza, e que essa percep¢ao se apresentaria aquele que se

dispusesse a percorrer os vales haitianos em busca de saberes tradicionais de
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matriz africana. Trata-se de desvelar a producao intelectual haitiana (que por
sua simples existéncia formal contestaria as maximas hegeménicas que nado a
tomam como possibilidade) e encontrar, em seu contetdo, outros modos de
relacionar-se com a pobreza, de interpela-la, e de, no limite, libertando-a dos
paradigmas hegemdonicos em que foi concebida, reabilita-la como espaco pleno
de tecnologias de manutencéo da vida e coesao dos lagos sociais do outro lado

da linha abissal.

Sim, h& pobreza no Haiti. Entretanto, quando ela deixa de ser um
problema aventado, medido e combatido pelo Norte, ela pode ser vista em sua
faceta menos espetacular, menos centrada no individuo, menos apressada na
conclusdo de que se trate de um lugar com o qual a Unica relacéo possivel é a
de “retirada”. Quando aplicada a questdo da ajuda humanitaria, a repercussao
disso assume sua faceta mais radical, legitimando soberanias que ndo haviam
sido validadas ou melhor, que haviam sido desativadas pela légica colonial que

atravessa o projeto de desenvolvimento como um todo.

A consternagcdo do colonizador, o constrangimento que esse
encontro inesperado com a producado intelectual haitiana lhe causa, por suas
intensidades desorganizadoras, segue atualizando-se em todo espac¢o onde
tenho mencionado sua existéncia, seja ela literaria ou cientifica. Afinal, “Como
é possivel?”

Como é possivel que, ex-escravos, negros, pobres, produzam algo?
Que essa producao porte conhecimento sobre o Ocidente e se disponha a
dialogar com ele? Que sendo assim, sigamos falando do Haiti como pais
destituido? Que sendo assim, sigamos nos relacionando com ele por sua
caréncia? Que sendo assim, sigamos com tanta “pena” dos imigrantes
haitianos que aqui chegam, com seus corpos negros exibindo-se pelo centro
histérico de nossa cidade e obrigando-nos a dociliza-los para suportar sua
diferenga? Que sendo assim, sigamos nos empenhando em “ajudar”, afinal, de
gue outra forma nos relacionariamos com esse espaco de tanto desastre, de
tanto fracasso que ndo pela ajuda que ofertamos? Que sendo assim, nesse
exato momento, sigamos apoiando a presenca estrangeira que submete o pais

a seus designios e a seus fuzis?
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Esticando o projeto do Mesmo até o seu ocaso, até que 0s rastros
de sangue figuem bem visiveis — sangue que também € branco! Afinal, o Haiti
me ensinou que “pau que bate em cachorro negro também bate em cachorro
branco” - na imensa estrada asfaltada, que é a epitome de seu projeto de vida
boa, a necessidade de acessar ‘o coracdo de reserva”’ constituido pelos
saberes afro-indigenas silenciados e/ou banalizados passa a ser imperativa.
Esse acesso, entretanto, requer cuidado.

Ndo é possivel — vaticinava Fanon - atualizar em nossos corpos
formas de dominacdo coloniais abjetas sem que algo desprezivel passe a
constituir-nos em algum nivel. Em algum momento seremos confrontados com
a necessidade de encarar o colonizador que portamos intimamente e elaborar
nossa experiéncia histérica, situada, habilitando-a ao encontro com os devires
minoritarios. Sem esse aprendizado, seremos condenados a atualizar - e aqui
dirigo-me especialmente a Universidade - a rapina colonial no extrativismo
académico, em um processo que, ao contrario do que fomos levados a crer,
ndo nos tem alcado a vida boa a medida que condena 0s corpos-saberes
expoliados a precariedade. Longe disso, tem garantido que sigam acobertadas
em nossas universidades situacbes de opressdo e exploracdo as mais
variadas, em relacdo as quais seguimos reagindo individualmente, na maior
parte das vezes em completo siléncio, com os frageis mecanismos de que
dispomos para garantir alguma saude mental e fisica nessas instituicbes, onde
a presenca de negros, indigenas e mulheres (pior se forem maes) ainda tem
ares de concessao do homem branco, legitimo “dono da casa”.

O silenciamento a que tem sido submetida a experiéncia haitiana
deve inspirar-nos a pensar nas tramas que garantem as relacées de opressao
e subalternidade em que ainda estamos inseridos, sob o risco de seguirmos
apontando a exploracdo a que o Outro é submetido sem jamais lidarmos com

as nossas.

Derek Walcott, poeta de Santa Lucia que faleceu no inicio desse
ano, declarou, durante o discurso pronunciado por ocasido de seu recebimento
do Nobel de Literatura em 1992, que “ndo era sendo a oitava parte do poeta
gue poderia ter sido, se houvesse conseguido reunir todas as linguagens e
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memorias que convergem no arquipélogo das Antilhas” (Walcott, 1992).
Glissant, que foi seu amigo e interlocutor, afirmava algo parecido ao dizer que
"a escritura € uma caréncia consentida”, uma intencdo cuja parte extensiva ou
atualizada sera sempre a menor.

Se partirmos do pressuposto de que uma obra ndo somente poderia
ser mais, mas de que, de fato, porta mais do que diz, de que sua poténcia
nunca é plenamente realizada no que ela consegue dizer, entregar uma tese
(com tantos pontos de partida a serem ainda explorados) perde o peso de sua
inexorabilidade para estar nesse mundo com a vitalidade e o vigor de tudo que,

sem jamais estar pronto, nunca deixa de expandir-se. Como o Mapou.
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ANEXO |

NOU LED, NOU LA!
Estamos feias, mas estamos aqui!

Edwidge Danticat

Publicado originalmente em The Caribbean Writer, Volume 10 (1996)
Traducdo livve de Pamela Marconatto Marques

Uma das primeiras pessoas assassinadas em nossa terra era uma rainha. Seu
nome era Anacaona e ela era uma indigena Arawak. Era poeta, dancarina e
até pintora. Ela governava a parte ocidental de uma ilha tdo exuberante e verde
que os arawaks a chamavam de Ayiti, terra do alto. Quando os espanhdis
vieram do outro lado do oceano buscando ouro, Anacaona foi uma de suas
primeiras vitimas. Ela foi estuprada e morta e sua aldeia foi saqueada numa
tradicdo de crueldade e atrocidade. A terra de Anacaona € agora 0 pais mais
pobre do hemisfério ocidental, um lugar de agitacdo politica continua. Assim,
para alguns, é facil esquecer que esta terra foi a primeira republica negra, lar
das primeiras pessoas de ascendéncia africana a erradicar a escravidao e criar
uma nacédo independente em 1804.

Eu nasci sob o regime ditatorial Duvalier no Haiti. Quando eu tinha quatro anos,
meus pais deixaram o Haiti em busca de uma vida melhor nos Estados Unidos.
Devo admitir que seus motivos eram mais econémicos que politicos. Mas como
qualqguer um que conhece o Haiti lhe dir4, a economia e a politica estao
intrinsecamente relacionadas no Haiti. Quem esta no poder determina em
grande medida se as pessoas vao ou nao cometr.

Tenho vinte e seis anos agora e passei mais da metade da minha vida nos
Estados Unidos. Minhas lembrangcas mais vividas do Haiti envolvem incidentes
que representam a situacdo geral por la. No Haiti, h4 muitos "apagfes", falhas
de energia repentinas. Nesses momentos, vocé ndao pode ler, estudar ou
assistir TV, entdo vocé se senta em torno de uma vela a ouvir historias dos
velhos da casa. Minha avé era uma velha camponesa que sempre se sentia
deslocada na cidade de Porto Principe, onde viviamos, e ndo tinha nada além
de suas colchas de retalhos e suas histérias para consola-la. Foi ela quem me
contou sobre Anacaona. Costumavamos compatrtilhar um quarto. Eu estava no
guarto quando ela morreu. Ela tinha mais de cem anos. Morreu com os olhos
bem abertos e fui eu quem os fechou. Ainda sinto falta das incontaveis histérias
misticas que ela nos contou. No entanto, eu aceitei sua morte muito
naturalmente porque no Haiti a morte sempre esteve ao nosso redor.
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Como uma menina, eu assisti a mais funerais do que me cabia. Meu tio e
guardido legal era um padre batista e se esperava de sua familia que assistisse
a todos os funerais que presidia. Fui a todos os funerais que ele presidiu. Eu fui
a todos os funerais com o mesmo vestido branco de lago. Talvez por ter
participado de tantos funerais, eu tenha essa sensacdo tdo forte de que a
morte ndo € o fim, de que as pessoas que enterramos VAo viver em outro lugar.
Mas, a0 mesmo tempo, eles estardo sempre pairando ao redor, vigiando e
guiando nossas travessias.

Quando eu tinha oito anos, o cunhado de meu tio partiu em uma longa viagem
para cortar cana na Republica Dominicana. Ele voltou gravemente doente.
Lembro-me de sua esposa girando penas dentro de suas narinas e esfregando
pimenta preta em seu labio superior para fazé-lo espirrar. Ela acreditava
fortemente que, se ele espirrasse, viveria. A noite, era meu trabalho observar o
céu acima da casa em busca de sinais de estrelas cadentes. Na sabedoria
popular haitiana, quando uma estrela cai do céu, isso significa que alguém vai
morrer. Uma estrela caiu do céu aquela noite.

Tenho lembrancas de Jean Claude "Baby Doc" Duvalier e sua esposa,
correndo em sua Mercedes Benz e jogando dinheiro pela janela para as
criancas miseraveis do nosso bairro. As criancas pisoteavam-se tentando
pegar uma moeda ou um vislumbre de Baby Doc. Um Natal, anunciou-se na
radio que a primeira-dama, a esposa de Baby Doc, estava doando brinquedos
gratuitos no Palacio. Meus primos e eu fomos e quase fomos demolidos pela
multiddo de criangas que inundou os gramados do palacio.

Tudo isso agora traz muito zumbido a minha cabeca. Qual era realmente 0 meu
lugar em tudo isso? Qual era o da minha avd? Qual é o legado das filhas de
Anacaona? O que todas nés devemos lembrar, as filhas do Haiti?

Observando os noticiarios, muitas vezes é dificil dizer que existem mulheres
vivendo e respirando em lugares atingidos por conflitos, como o Haiti. As
manchetes do jornal matinal s6 nos permitem um breve vislumbre de golpes
presidenciais, barcos de imigrantes rejeitados e eleicdes sabotadas. As
histérias das mulheres nunca conseguem a primeira pagina. No entanto elas
existem.

Conheci mulheres que, quando os soldados chegavam as suas casas no Haiti,
diziam as filhas que se calassem e fingissem de mortas. Uma vez conheci uma
mulher cuja irm& foi baleada no estbmago, gravida, porque ela estava vestindo
uma camiseta com uma "imagem antimilitar". Conhe¢co uma méae que foi presa
e espancada por trabalhar com um grupo pré-democracia. Seu corpo, com as
cicatrizes de cigarros apagados pelos soldados, permaneceu amordagado e
exposto aos torturadores. A noite, esta mulher ainda sente o cheiro das cinzas
das pontas de cigarro. Na mesma cela, viu como paramilitares estupraram a
filha de quatorze anos com o cano de uma arma.
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Em seguida, mée e filha tomaram um pequeno barco para os Estados Unidos,
a mae nao tinha ideia de que sua filha estava gravida. Também ndo sabia que
a crianca tinha contraido o virus HIV de um dos paramilitares que a violaram. A
neta, filha do estupro, foi nomeada Anacaona, como a rainha, porque aquela
familia de mulheres é da mesma regido onde Anacaona foi assassinada. O
bebé Anacaona tem um rosto que ja ndo mostra qualquer vestigio de sangue
indigena; Entretanto, sua histéria ecoa de volta o primeiro derramamento de
sangue em uma terra que viu muito mais do que lhe cabia.

Ha um ditado haitiano que pode perturbar as imagens estéticas da maioria das
mulheres. Nou led, Nou la, diz. Estamos feias, mas estamos aqui. Como a
modéstia que é peculiar a cultura haitiana, este proverbio faz uma reivindicacao
mais profunda para mulheres haitianas pobres do que manter a beleza fisica.
Para a maioria de nos, 0 que vale a pena comemorar € o fato de que estamos
aqui, de que, contra todas as probabilidades, nds existimos. Para as mulheres
gue podem cumprimentar-se com este dizer quando se encontram campo
afora, a prépria esséncia da vida reside na afirmacdo dessa existéncia. E
sempre bom lembrar as nossas irmas que ainda permanecemos mais um dia
para responder & chamada de uma vida muitas vezes dolorosa e dificil. E com
este espirito que até hoje as mulheres lembram-se de nomear suas filhas
Anacaona, um nome que faz ressoar tanto o esplendor quanto a agonia de um
passado que assombra tantas mulheres.

Quando foram escravizadas, nossas ancestrais acreditavam que, quando
morressem, seus espiritos retornariam a Africa, mais especificamente a uma
terra pacffica que chamamos Guiné, onde vivem deuses e deusas. As
mulheres que vieram antes de mim eram mulheres que falavam parte em um
idioma, parte em outro. Falavam o francés e o espanhol de seus captores
misturados com sua prépria lingua africana. Essas mulheres pareciam estar
falando-a quando rezavam para seus velhos deuses, 0s antigos espiritos
africanos. Embora tivessem medo de que suas velhas divindades ndo
pudessem mais entendé-las, inventaram uma nova linguagem, nosso crioulo,
para descrever o novo ambiente, uma linguagem da qual as frases coloridas
floresciam para se adequar as circunstancias desesperadas. Quando essas
mulheres se cumprimentaram, elas se viram falando em codigos.

- Como estamos hoje, irma?
- Feia, mas aqui.

Hoje em dia, muitas de minhas irmas estdo cumprimentando-se uma a outra
longe da terra onde aprenderam sua lingua-méde. Muitas chegaram a outras
margens, depois de terem viajado quildmetros sem fim em alto mar, em barcos
frAdgeis que quase lhes tiraram a vida. Dois anos atras, uma méae saltou para o
mar quando percebeu que a filha morrera em seus bracos em uma viagem que
esperavam conduzi-las para um futuro melhor. Mée e filha submergiram no
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fundo de um oceano onde jazem milhares de almas tragadas do trafico de
escravos, que é o nosso legado. O sacrificio daquela mulher levou o entdo
deposto presidente haitiano Jean Bertrand Aristide a beira das lagrimas. No
entanto, como o resto de nds, ele se confortou com os sacrificios passados que

foram feitos por todos nés, para que pudéssemos estar aqui.

O passado € cheio de exemplos de momentos em que nossas ancestrais
mostraram tanta confianga no mar que saltavam de navios negreiros e
deixavam as ondas abraca-las. Elas também acreditavam que o mar era o
comeco e o fim de todas as coisas, o caminho para a liberdade e sua entrada
para Guiné. Essas mulheres fizeram parte da construcdo de minha
personalidade desde que eu era uma menina. Mulheres como minha avd, que
me ensinaram a histéria de Anacaona, a rainha.

Minha avO0 acreditava que se uma vida é perdida, entdo outra ressurge
replantada em outro lugar, a proxima vida ainda mais forte do que a Ultima. Ela
acreditava que ninguém realmente morria enquanto alguém se lembrava,
alguém que reconheceria que essa pessoa, apesar de tudo, esteve aqui.
Somos parte de um circulo sem fim, as filhas de Anacaona. Trope¢camos, mas
ndo caimos. Titubeamos, mas ainda perduramos. De vez em quando, devemos
gritar isso até onde o vento possa levar nossas vozes: Estamos feias, mas
estamos aqui! E estamos para ficar.
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