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RESUMO 

 

O estudo aborda as memórias de vida de três integrantes do movimento político de 

esquerda no Uruguai. Os registros são do final da década de 1960 até o início da 

década de 1980. Se utiliza como viés teórico os estudos de Maurice Halbwachs do 

século XX, e suas influências acadêmicas acerca do fenômeno da memória como 

fator coletivo. O objetivo principal é compreender a memória coletiva e individual por 

meio dos registros nas narrativas evocadas em entrevista. O trabalho resultou em 

conseguir aplicar os conceitos de memória nas histórias de vida dos entrevistados, 

conseguindo localizar de forma prática que os grupos sociais dos quais fazemos 

parte se mantém ao longo do tempo pela convergência da memória individual e 

memória coletiva. Também foi observado que a memória além de ser biológica é 

organizada de forma social, com um tempo próprio diferente de fatos históricos. Se 

observou também que os indivíduos organizam suas lembranças conforme suas 

vivências em grupo, por isso a memória é um conceito a ser tratado por meio de 

uma coletividade.  

 

Palavras-chave: Memória coletiva. História de vida.Tupamaros. 
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RESUMEN 

 

El estudio aborda las memorias de vida de tres integrantes del movimiento político 

de izquierda en Uruguay, los registros son de finales de la década de 1960 hasta los 

principios de la década de 1980. Se utiliza como sesgo teórico los estudios de 

Maurice Halbwachs del siglo XX, y sus influencias académicas acerca del fenómeno 

de la memoria como factor colectivo. El objetivo principal es comprender la memoria 

colectiva e individual a través de los registros en las narraciones evocadas en una 

entrevista. El trabajo tuvo resultó en conseguir aplicar los conceptos de memoria en 

las historias de vida de los entrevistados, consiguiendo localizar de forma práctica 

que los grupos sociales de los cuales hacemos parte se mantienen a lo largo del 

tiempo por la convergencia de la memoria individual y memoria colectiva. También 

se observó que la memoria además de ser biológica es organizada de forma social, 

con un tiempo propio diferente de hechos históricos. Se observó también que los 

individuos organizan sus recuerdos conforme sus vivencias en grupo, por eso la 

memoria es un concepto que deve ser tratado por medio de una colectividad. 

 

Palabras-clave: Memoria colectiva. Historia de vida. Tupamaros. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

O fenômeno da memória provoca desde o início do século XX uma 

curiosidade científica em diferentes áreas de conhecimento. Compreender como os 

indivíduos registram eventos do passado e como isso influencia suas vidas em um 

tempo presente é o que move esses estudos e também esta pesquisa. Nesse 

contexto há uma contribuição na área das ciências sociais a partir da teoria da 

memória coletiva do sociólogo Maurice Halbwachs no início da década de 1920. A 

partir das influências teóricas desse autor e seus estudos na área, o objetivo deste 

trabalho é compreender como funciona o fenômeno da memória e seus 

desdobramentos a partir do relato das histórias de vida dos indivíduos. 

 Para compreender os conceitos teóricos desenvolvidos por Halbwachs no 

século XX, se escolheu a história de vida de três militantes do movimento de 

esquerda uruguaio e suas lembranças acerca das vivências em movimentos 

clandestinos, perseguições políticas do regime militar, prisões, torturas, o exílio na 

Europa e de que maneira essas recordações influenciaram suas vidas.  A escolha 

dessas pessoas para uma abordagem teórica da memória somente foi possível por 

meio de parentesco. Sendo sobrinha neta dos três entrevistados pude obter 

informações privilegiadas de suas vivências marcantes e particulares. Embora tenha 

ligação familiar com essas pessoas, somente as conhecia por meio das histórias 

contadas em família, nunca havia tido contato com elas nem as conhecia 

pessoalmente. Com isto foi possível obter a experiência de pesquisadora sem que o 

vínculo afetivo pudesse de alguma interferir nos resultados obtidos. 

 Para entender melhor a história de Santos, Chiquita e Dora, utilizamos dos 

livros doados por Chiquita para ter uma noção sobre qual movimento político 

estavam inseridos e um pouco do contexto histórico da época que evocam suas 

lembranças. É preciso deixar claro nesta introdução que o objetivo deste trabalho 

não é delimitar abordagens políticas, como partidos, correntes de pensamento, 

contextos histórico-políticos, enfim estudos profundos acerca dos movimentos 

sociais da época. O foco está na memória das pessoas e suas experiências em 

grupos políticos de esquerda. Dora foi integrante do Movimento de Libertação 

Nacional – Tupamaros, um grupo que segundo Harari (1989) surge a partir da crise 

econômica do final da década de 1950 no Uruguai. A falta de emprego e direitos 

fundamentais ameaçados pelo advento capitalista, provocou um nascimento de “um 
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movimento popular, que defendia a todo o povo, trabalhadores, estudantes e classes 

médias” (HARARI, 1989, p. 205)1. O autor descreve o grupo como um Robin Hood 

silencioso ao ganhar a simpatia das camadas populares praticando ações como 

sequestros de políticos corruptos e roubos de cassinos para ajudar a população 

miserável. O movimento se consolidou na década de 1960 e teve como integrantes 

pessoas de todas as camadas sociais, principalmente estudantes jovens. Embora 

tivesse uma vertente influenciada pela Revolução Cubana, não se denominava 

como um partido político e sim como um movimento de guerrilha urbana, com o 

objetivo de desestabilizar o governo conservador e conquistar os direitos 

fundamentais da população uruguaia. Em linhas gerais, “O M.L.N [...] foi um 

movimento revolucionário baseado na unidade de diversas tendências, e foi criando 

sem ser consciente disso, um embrião de Poder Popular” (HARARI, 1989, p. 207), 

tradução nossa)2. 

 Santos e Chiquita não foram integrantes ativos no Movimento Tupamaro. 

Atuavam mais em nível sindical, entretanto são filiados ao MPP – Movimento de 

Participação Popular, partido que encabeça a Frente Ampla no Uruguai. No início da 

década de 1970, com a ameaça de um golpe político houve a necessidade de 

organizar um único bloco que representaria o movimento de esquerda no país. Essa 

Frente foi composta por movimentos sociais e partidos políticos com um ideal 

comum, e é nesse grupo que situamos os entrevistados desta pesquisa. Segundo a 

cartilha “Por que uma Frente grande?” (1987), a reorganização atual do bloco se 

denomina como uma convocação das memórias deixadas por um alinhamento 

político de esquerda, e tem como principal objetivo organizar as bases populares, no 

sentido de expressar uma unidade contra o autoritarismo e as exclusões sociais.  

 A partir dessa noção de contexto histórico, a intenção deste estudo é 

conseguir interpretar as histórias de vida usando como viés metodológico a 

temporalidade das memórias dos entrevistados, principalmente na construção da 

história de militância de Dora que esteve presente na entrevista por meio da 

memória de Santos e Chiquita.  

                                                           
1 No original: “El M.L.N [...] era un movimiento popular, que defendia a todo el pueblo, obreros, 
estudiantes, capas medias”. 
2 No original: “El MLN fue un movimiento revolucionário de unidad por la base de diversas tendências, 
que fue creando sin ser consciente de ello, un embrión de Poder Popular”. 
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Para coletar os dados foi necessário o deslocamento até os departamentos3 

de Montevidéu e Maldonado no Uruguai, onde realizei a primeira etapa que consistiu 

em entrevistas. Para a análise do campo, utilizei os registros de áudio e fotos 

concedidos pelos entrevistados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Unidade de divisão administrativa de alguns países. Assim como denominamos as divisões 
geográficas de estado no Brasil de municípios, no caso do Uruguai denominamos de departamentos. 
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2 TEORIA DA MEMÓRIA: NOÇÕES INICIAIS E LINHA TEÓRICA 

 

O fenômeno da memória e suas interfaces começou a ser abordado a partir 

do final do século XIX por várias disciplinas de conhecimento, e se tornou um eixo 

de desenvolvimento em áreas como a Psicologia, Filosofia, História e a Sociologia. 

Embora segundo Terdiman (1993), existisse uma obsessão dos registros de 

memória nos fins desse século e início do século XX, foi somente na década de 

1970 que houve um interesse dos cientistas sociais em abordar este tema em suas 

pesquisas. 

O objeto destas diversas análises está em investigar as distintas formas pelas 

quais somos moldados pelo passado, em diversos aspectos, sendo consciente ou 

inconsciente, através da esfera pública ou privada, de forma material ou 

comunicativa e por consenso ou conflito. Por estar situado em um campo tão vasto 

de conhecimento se torna difícil uma exata delimitação do fenômeno, por isso é um 

terreno de pesquisa difícil de conceituar como mencionam Olick e Robins (1998). 

Nos anos 80 houve uma preocupação por autores franceses, como o 

historiador Pierre Nora, em registrar uma identidade nacional através da memória 

das pessoas, por meio de suas histórias de vida. Ouvir essas pessoas e seus 

costumes no cotidiano faz com que a história oral seja alvo de pesquisas. Para isso 

foi preciso encontrar uma metodologia que se aplicasse nesse contexto. Na tentativa 

de aproximar daquilo que a ciência social chama de memória. Neste trabalho tratou-

se de observar a memória como oposta à história, Nora (1984) define a memória 

como uma representação do passado que permanece sempre em movimento no 

presente, através das pessoas, diferente da história que “[...] é uma reconstrução 

sempre problemática e incompleta do que não existe mais” (NORA,1984, p. 09). A 

memória que se discorre nesse trabalho é aquela que não precisa de um senso 

crítico e uma mensuração temporal como na história, é um fenômeno existente para 

além de um recorte histórico. 

 

A memória é vida, sempre carregada de grupos vivos e, nesse sentido, ela 
sempre está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 
esquecimento, [...] A memória se instala na lembrança. [...[ A memória 
emerge de um grupo que a une. [...] A memória se enraíza no concreto, no 
espaço, no gesto, na imagem, no objeto (NORA, 1984/1993, p. 09). 
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Não cabe nesse estudo tentar explicar as motivações ou causas que levaram 

pesquisadores de diversas áreas a estudar o campo da memória, o que levamos em 

consideração de fato é que existiram diferentes abordagens tanto biológicas quanto 

sociais com relação a este tema. Antes da grande efervescência sobre o assunto, 

alguns autores na década de 1920 já começavam a separar a memória de algo 

especialmente estrito à ordem natural para pensar em uma abordagem social.  

Será abordado um dos principais autores que encabeçaram de forma mais 

concisa o tema da memória como sendo algo também coletivo, o sociólogo Maurice 

Halbwachs. É necessário para adentrar em sua teoria, fazer um apanhado de suas 

principais influências acadêmicas sobre o tema, sendo elas: Émile Durkheim, Henri 

Bergson e Théodule-Armand Ribot. O pensamento desses três autores será 

relacionado à teoria da memória coletiva de Halbwachs de forma a conseguir 

explicar seus conceitos e analisar o campo desta pesquisa. 

 

2.1 DURKHEIM: A DELIMITAÇÃO NA SOCIOLOGIA E O SENTIDO DE COLETIVO 

 

A teoria sociológica da memória recebeu forte influência durkheimiana no 

início do século XIX. Os estudos de Halbwach foram fortemente influenciados e 

tiveram como base essa vertente, podendo ser considerado como “durkheimiano 

ortodoxo” (CORDEIRO, 2015). “[...] rapidamente se afirmando como um dos 

principais colaboradores de Émile Durkheim e como um dos mais próximos dele 

intelectualmente” (MONTIGNY, 2005, p. 06). 

Durkheim buscou responder em seus estudos como era possível a existência 

da sociedade enquanto conjunto, entendendo que os processos sociais são 

formados a partir de consciências individuais que convergem entre si, gerando uma 

consciência coletiva. É nessa premissa que passamos a compreender um princípio 

de entendimento do coletivo. Para que esta intersecção, entre indivíduo e conjunto 

ocorra é preciso que estas pessoas compartilhem de signos, estabeleçam uma 

relação, e manifestem um entendimento comum acerca do mundo em que vivem. O 

autor apresenta a ideia de consciência como uma unidade entre os indivíduos, 

segue a argumentação com relação a sobreposição entre consciências: 

 

Com efeito, as consciências individuais, por elas mesmas, estão fechadas 
umas às outras; podem se comunicar senão por meio de signos que 
traduzam seus estados interiores. Para que o comércio que se estabelece 
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entre elas possa levar a uma comunhão, isto é, a uma fusão de todos os 
sentimentos particulares num sentimento comum, é preciso que os signos 
que as manifestam venham a se fundir, eles próprios numa única 
resultante. É o aparecimento dessa resultante que indica aos indivíduos 
que estão em uníssono e que os faz tomar consciência de sua unidade 
moral. É soltando o mesmo grito, pronunciando uma mesma palavra, 
executando o mesmo gesto relacionado um mesmo objeto que eles se 
põem e se entendem de acordo (DURKHEIM, 1912/2003, p. 240). 

 

Desse modo o coletivo só poderia permanecer através da consciência 

individual, assim aquilo que o grupo produz socialmente tende a ter sentido em cada 

um de nós, passando a existir por si só, ou como o próprio autor expressa seria uma 

força social. “[...] elas [as forças sociais] fazem parte da nossa vida interior e, por 

conseguinte, não conhecemos apenas os produtos de suas ações; mas nós as 

vemos agir [...] porque se passa inteiramente em nós” (DURKHEIM, 1912/2003, p. 

396). 

Durkheim (1912/2003) conceitua o indivíduo construído a partir do coletivo. 

Para ele, a sociedade explicaria tudo aquilo que nela existe, até mesmo os 

comportamentos e ações de uma pessoa poderiam ser explicadas pelas influências 

a que ela foi submetida. Durkheim (1912/2003) trabalha a sociedade com um sentido 

coercitivo. 

 

O universo só existe enquanto é pensado totalmente pela sociedade, ele 
toma lugar nela; ele se torna um elemento de sua vida interior, e assim a 
própria sociedade é o gênero total fora da qual nada existe. O conceito de 
totalidade é apenas a forma abstrata do conceito de sociedade: ela é o todo 
que compreende todas as coisas, a classe suprema que encerra todas as 
classes (DURKHEIM, 1912/2003, p. 414).  

 

O pensamento humano não pode ser simplificado apenas a uma abordagem 

materialista. Utilizando as representações durkheimianas como análogas a memória 

social, não poderíamos dizer que isso se resume somente a fatores biológicos ou 

neurais, isto ignoraria tudo o que vamos trazer a esse estudo. Havia na época e 

perdura atualmente. O argumento, principalmente na área da psicologia, de que a 

memória e o pensamento seriam orgânicos. A explicação se tornou clássica, 

sobretudo nas áreas cognitivas da ciência. Aqui, nesse estudo se acrescenta que o 

mental e o físico se relacionam, não são individuais, “[...] se nossas sensações 

sempre foram inteiramente novas em cada momento de nossa vida consciente, a 

vida mental seria reduzida a um epifenômeno. E se a memória for uma entidade 
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puramente orgânica logo as conexões que a memória faz também devem ser 

orgânicas” (CORDEIRO, 2015, p. 29). 

Durkheim percebia que se analisarmos somente pelo viés biológico material, 

do processo de existência de nossa memória, não seremos capazes de explicar as 

associações entre indivíduo e coletivo. Desta forma começamos a entender a 

memória como um fator que não depende somente do corpo físico, mas possui uma 

força além disso, não ignoramos a existência de matéria, mas não é somente a partir 

dela que as conexões e associações do fator lembrança acontecem.  

 

Tudo o que nós desejamos é que seja compreendido que a vida das 
representações se estende para além de nossa consciência presente, e 
como consequência que a concepção de memória como um fato de ordem 
psicológica é uma proposição inteligível. Tudo o que estamos tentando 
deixar claro aqui é que tal memória existe sem levar em conta todas as 
possíveis maneiras pelas quais ela pode ser concebida (DURKHEIM, 
1898/2009, p. 41, tradução nossa)4. 

 

É a partir deste eixo entre o individual e o coletivo, suas conexões e a 

capacidade de nos recordar que Maurice Halbwachs começa a desenvolver seu 

estudo. A memória seria então a recorrência de episódios que ocorrem durante a 

vida de um indivíduo ou de um grupo. Além disso é um fenômeno que não depende 

somente de um indivíduo para se estabelecer, se desenvolve de forma coletiva. 

Entretanto não é de todos os episódios de nossa existência que lembramos, mas 

sim daqueles que deixariam algum tipo de marca. 

 

Provavelmente isto ocorreria pela exposição contínua de certos eventos na 
vida de um grupo e de seu contínuo reforço. Esse reforço contínuo ocorreria 
não apenas pela unidade do grupo, mas também por rituais e outros 
elementos de coesão que garantem a permanência temporal de uma 
memória (CORDEIRO, 2015, p. 33). 

 

É importante perceber que a memória não parte de um tempo genérico ou até 

mesmo, nós não possuímos em nossas memórias uma ideia igual de tempo, seria 

algo socialmente construído e diferente em cada sociedade ou grupo. Assim sendo 

“[...] diferentes sociedades produzem diferentes concepções de tempo: formas de 

tempo [...] são fatos sociais, variando [...] de acordo com as formas cambiantes de 

                                                           
4  No original: “All we desire is that it be understood that the life of representations extends beyond our 
present consciousness, and as a consequence that the conception of memory as a fact of a 
psychological order is an intelligible proposition. All we are trying to make clear here is that such 
memory exists without taking into account all possible ways in which it can be conceived”. 
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estrutura social” (OLLICK; VINITZKY-SEROUSSE; LEVY, 2011, p. 17, tradução 

nossa)5. 

   Nesse sentido o indivíduo é fortemente influenciado pelo coletivo, suas 

lembranças são um conjunto de marcas absorvidas pelo grupo em que participa e/ou 

atua. Nos estudos de Halbwachs se retrata de forma ainda mais marcante “[...] a 

presença do coletivo na vida do indivíduo, as representações individuais seriam já 

representações coletivas, na medida em que os indivíduos isolados não seriam 

capazes de produzir as representações a partir de si mesmos” (MELO, 2010, p. 82). 

Há ainda, ao longo dessa pesquisa, outras influências acadêmicas que motivaram a 

construção da teoria da memória. 

 

2.2 PERCEPÇÃO DE TEMPO NA TEORIA DA MEMÓRIA: INFLUÊNCIA 

BERGSONIANA 

 

Vamos abordar aqui sobre a possibilidade de variação de tempo para as 

pessoas no momento que evocam alguma lembrança de algum fato vivido. A 

principal abordagem de Bergson (1907/2011) era conseguir explicar como as 

pessoas conseguem ter uma dimensão de tempo variada em um mundo onde 

caminhamos para um padrão ou uniformidade de medição de tempo. Pelo viés 

histórico, os registros muitas vezes se utilizam de um tempo cronológico universal, 

entretanto, há pessoas que mantém em suas memórias fatos vividos estabelecendo 

um tempo próprio e/ou de um grupo, como observam Ollick, Vitzky-Seroussi e Levy 

(2011, p. 17)6: 

 

[O trabalho de Bergson] sobre memória chamou a atenção de Halbwachs 
para a diferença entre as apreensões subjetivas e as objetivas 
(frequentemente transcendentais) do passado: enquanto novas formas de 
recordação se mantêm à medida que o tempo as gravam na história de 
maneiras cada vez mais padronizadas e uniformes, as memórias individuais 
ainda seriam altamente variáveis, às vezes recordando breves períodos 
com imensos detalhes e longos períodos com contornos mais vagos. 

                                                           
5 No original: “[...] diferent societies produce diferente concepts of time: forms of time, but are social 
facts, varying [...] according to the changing forms of social structure”. 
6 His work on memory Drew Halbwach’s attention to yhe difference betwen objective (often 
transcendental) and subjective aprrehensions of the past: whereas neuw forms of record keeping 
measuread time na recorded history in increasingly uniform andstandardized weys, individual memory 
was still highly variable, sometimes recording short periods in intense detail and long periods in only 
vaguest outline. Following Bergson, this variability of memory was for Halbwachs the real point of 
interest”. 
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Seguindo Bergson, essa variabilidade da memória foi para Halbwachs o seu 
ponto real de interesse. 

 

Não falamos aqui do tempo mensurado para fins úteis humanos, como aquele 

que vemos no relógio ou em um calendário específico, mas um tempo que possui 

uma duração guiada pela memória. Para Bergson (1907/2011) a finalidade na 

memória dos indivíduos seria trazer um tempo passado para nosso presente e assim 

por diante, ou seja, o vivido hoje já seria uma soma de passados incessantes, ou 

nas palavras do próprio autor: 

 

[...] minha memória está aí, empurrando algo desse passado para dentro 
deste presente. Meu estado de alma, ao avançar pela estrada do tempo, 
incha-se constantemente com a duração que reunindo, por assim dizer, faz 
bola de neve consigo mesma (BERGSON, 1907/2011, p. 02). 

 

Ainda o autor expressa que temos o poder de possuir uma percepção futura a 

partir do que temos no presente, mas que ainda não é passado, ou seja enquanto a 

lembrança remete ao passado, a percepção seria algo que estaria por vir, algo que 

não temos no agora. Quando o presente vira passado, ao rememorá-lo também 

sentimos a percepção que tínhamos dele. 

 

Ou o presente não deixa nenhum vestígio na memória, ou então ele se 
desdobra a cada instante, em dois jatos simétricos: um cai para o passado, 
enquanto o outro se lança para o porvir. Este último, que chamamos 
percepção, é o único que nos interessa. Não temos o que fazer com a 
recordação das coisas enquanto temos as próprias coisas. A consciência 
descarta essa recordação como inútil e a reflexão teórica a considera 
inexistente. Assim nasce a ilusão de que a lembrança sucede a percepção. 
Mas essa ilusão tem outra fonte, ainda mais profunda. Provém de que a 
lembrança reavivada, consciente, causa em nós a impressão de ser a 
própria percepção ressuscitando sob uma forma mais modesta, e nada mais 
que essa percepção. Entre a percepção e a lembrança haveria uma 
diferença de intensidade ou de grau, mas não de natureza (BERGSON, 
1919/2011, p. 50). 

 

Abordaremos também na análise desse estudo o que Bergson (1919/2011) 

tratou de delimitar como imagem-lembrança, um tipo de classificação da memória, 

não aquela corriqueira de hábitos ou funções motoras automáticas do cotidiano, mas 

aquelas memórias mais específicas que estariam em nosso passado e 

precisaríamos de um certo esforço para trazê-las ao presente, “[...] o conceito 

imagem-recordação cobriria os eventos singulares e não reproduzíveis, por isso de 

caráter não mecânico, mas evocativo” (CORDEIRO, 2015, p. 38). A partir desse 
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esforço em relembrar fatos específicos que o corpo possui uma função importante, 

que não somente a de armazenar lembranças de forma neurológica, mas com o 

intuito de selecionar a recordação que seria trazida ao presente, através de um 

critério útil para o indivíduo e/ou grupo.  

 

No que diz à memória, o papel do corpo não é armazenar as lembranças, 
mas simplesmente escolher, para trazê-la à consciência distinta graças à 
eficácia real que lhe confere, a lembrança útil, aquela que completará e 
esclarecerá a situação presente em vista da ação final (BERGSON, 
1939/2006, p. 209). 

 

A evocação da memória também se desloca por um interesse individual ou 

coletivo, o corpo teria o papel de fazer uma seleção daquilo que julga importante, e 

que de alguma forma argumenta o presente. As imagens-lembranças seriam um 

conjunto de fatos passados aos quais sua organização temporal dependem de um 

grupo ou indivíduo e não de um tempo cronológico fixo e universal. Na teoria de 

Halbwachs a memória “[...] ao invés de postular uma definição idealista, qual seja, a 

memória como repositório da totalidade das imagem-lembrança dos sujeitos, ela 

passa a ser assumida como atividade coletiva de reconstrução do passado” 

(MURILLO, 2009, p. 134). 

 Este conceito poderia ainda se desdobrar na teoria da memória de Halbwachs 

como um quebra-cabeças. É possível que nossa memória seja uma série dessas 

imagens que se sobrepõem umas às outras mesmo que tenham tempos 

cronológicos diferentes, ou seja, seria possível perceber na fala de alguém que 

lembra algum episódio, a possibilidade de que algumas lembranças não possuam 

um nexo de tempo como aquele utilizado em calendários. O fenômeno da memória, 

o armazenamento de eventos passados e a evocação dos mesmos, ocorre por meio 

do interesse e interpretação daquele(s) que a possui(em). Neste sentido se torna 

necessário saber como funciona esse fenômeno de imagens sobrepostas. 

 

2.3 PONTOS DE REFERÊNCIA: INFLUÊNCIA PARA A TEORIA DA MEMÓRIA 

 

Da mesma forma que Bergson organiza os tipos de memória, Ribot 

(1881/1906) se aproxima ao classificar em dois tipos: Memória Orgânica e Memória 

Autobiográfica, para ele a primeira estaria presente em nosso dia a dia quando 

precisamos fazer coisas simples como andar, comer, falar, fazer movimentos 
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repetitivos e automáticos, enquanto a segunda estaria atrelada a um esforço 

reflexivo, algo que “guardamos” de forma mais profunda em nossa memória. Essa 

organização se daria através de pontos de referência, ou seja, nos lembramos de 

algo conforme nosso interesse ou do grupo a que pertencemos, como bem relata 

Veridiana Cordeiro (2015, p. 41): 

 

A memória psíquica difere da memória orgânica, uma vez que, ao pressupor 
uma localização, não se refere a um ‘ato primitivo’ ou mecânico (Ribot,1906 
[1881], p. 33), mas supõe um estado de consciência e atenção. Essa 
relação entre consciência e memória é inaugurada por Ribot, pois ele 
assume a dependência de ambas existirem e funcionarem. Assim, se a 
consciência é suficientemente intensa, as memórias são recordadas e 
estocadas em lugares próprios do cérebro. 

 

Assim, o eixo de ligação em nossa memória seria a presença de pontos de 

referência que nos ajudam a fazer ligações entre fatos de nossas vidas, e que nos 

auxiliam a organizar esses fatos em um certo tempo. O autor trata essa construção 

de pontos como uma ação individual, que pode sim ser feita em consenso de grupo.  

A definição de pontos de referência pode ser vista na seguinte passagem: 

 

[...] esses pontos de referência são estados de consciência que, por conta 
de sua intensidade, lutam melhor que os outros contra o esquecimento por 
sua complexidade ter a capacidade de suscitar uma série de relações, 
aumentando as chances de reavivamento. Eles não são escolhas 
arbitrárias, eles se impõem a nós. Eles têm um valor um tanto relativo. Eles 
existem por uma hora, um dia, uma semana, por um mês, uma vez que, se 
deixados de serem usados, eles caem no esquecimento. Eles são, em 
geral, elementos puramente individuais, no entanto, alguns são comuns a 
uma família, a uma pequena sociedade e a uma nação. Se eu não estiver 
enganado, esses pontos de referência formam, para cada um de nós, 
diversas séries que respondem, pouco a pouco, à diversos eventos que 
compõem nossa vida [...]. (RIBOT, 1881/1906, p. 38-40). 

 

Para Halbwachs (1925) a noção de ponto de referência de Ribot (1881/906), é 

aplicada no sentido de que o indivíduo ou grupo organiza suas recordações a partir 

de uma localização ou acontecimento marcante e/ou significativo para o mesmo, ou 

seja somente podemos nos recordar de algo, se isso for de alguma forma localizado 

nos pontos de referência. Essas localizações podem ser feitas através de locais, 

eventos ou até mesmo algo subjetivo como sentimentos, não necessariamente será 

algo preciso ou conciso, simplesmente precisa importar ou marcar o indivíduo ou 

grupo. Cabe ainda ressaltar que se não há uma devida importância, ou de alguma 

forma essa recordação perde sua importância, o grupo para de se lembrar. Nas 
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palavras do autor, ‘’No momento em que um acontecimento esgota seu efeito social, 

o grupo se desinteressa e então apenas o indivíduo afetado ainda o sente’’ 

(HALBWACHS, 1925/1994, p. 130).  

 Esses pontos que nos levam ao fenômeno da recordação diferem de grupo 

para grupo. Se dois grupos distintos passassem por um acontecimento igual, mesmo 

assim os pontos de referência para que cada grupo explique do que se lembra será 

diferente. Desse modo também ocorrem os acontecimentos recentes no cotidiano, 

as recordações deles e os pontos que usamos para nos lembrar diferem por várias 

circunstâncias, 

 

Em casos de acontecimentos recentes, de qualquer forma, a sociedade não 
possui critérios para classificá-los por ordem de importância: ela os acolhe e 
os retém todos e só pode, portanto classificá-los de acordo com a ordem em 
que foram produzidos [...] todos esses acontecimentos estão ligados por 
relações lógicas, pelas quais podemos passar de um a outro por uma série 
de raciocínios, sempre que se trate de fatos que interessam ao conjunto de 
nosso grupo (HALBWACHS, 1925/1994, p. 131-132). 

 

Importa destacar que o conceito de quadros sociais da memória de 

Halbwachs (1925/1994) tem a teoria dos pontos de referência como um dos eixos 

mais importantes, mas voltada sempre ao coletivo, as recordações são comuns ao 

grupo das quais pertencem. Vamos entender ao longo desse estudo como funciona 

a teoria da memória coletiva. E esta será a nossa principal ferramenta para analisar 

os entrevistados. Cabe ressaltar que as influências demonstradas neste capítulo 

visam um entendimento maior dos quadros sociais da memória, e vamos entendê-la 

melhor nas próximas páginas. 

 

2.4 O FENÔMENO DA MEMÓRIA: PONTO DE VISTA HALBWACHSIANO 

 

Para estabelecer um eixo central de como funciona o sistema de 

rememoração nos indivíduos, precisamos delimitar a noção de grupo e definir a 

memória coletiva e a memória individual, bem como suas relações. Para Halbwachs 

(1968/2006) o fenômeno da memória está diretamente ligado ao grupo onde o 

indivíduo interage e/ou se identifica. A partir disso tem-se uma coletividade na 

memória, ou seja, lembranças que vamos desenvolvendo ao longo de nossas vidas 

conforme afinidades em grupo. 
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Entender o grupo exige diferenciá-lo de dois conceitos trazidos pelo autor, 

milieu e sociedade. O primeiro diz respeito ao espaço físico onde o indivíduo ou 

grupo circunda e estabelece suas relações sociais “[...] é o milieu que nos envolve” 

(HALBWACHS, 1939/2015, p. 04). O segundo conceito é composto por grupos, mas 

não pode ser igualado, a sociedade possui formas que os grupos não 

necessariamente seguem, funciona como uma base para que o grupo se 

desenvolva, um exemplo trazido por Halbwachs (1968/2006, p. 136-137), é o do 

tempo 

 

Entretanto, embora subsistam essas divisões, não quer dizer que haja um 
tempo social único, porque apesar de sua origem comum, elas tomaram um 
significado muito diferente entre os diversos grupos. Não é somente porque, 
como já demonstramos, a necessidade de exatidão com relação a isso varia 
de uma sociedade para outra - mas, antes, como a questão é aplicar essas 
divisões e séries de eventos ou tentativas que não são as mesmas em 
muitos grupos, que terminam e recomeçam a intervalos que não 
correspondem uns aos outros de uma sociedade para outra, podemos dizer 
que se conta o tempo a partir de datas diferentes nesta e naquela. O ano 
escolar não começa no mesmo dia que o ano religioso. 

 

Nesse estudo definimos o conceito de grupo como indivíduos que 

compartilham de recordações semelhantes criando uma corrente de pensamento 

coletivo. Assim os conteúdos comuns a quem os integra precisam ser acessíveis. 

Podemos estar ligados a vários grupos simultaneamente, e isso independe de milieu 

e/ou sociedade, “[...] cada indivíduo está mergulhado ao mesmo tempo, ou 

sucessivamente, em vários grupos. Cada grupo pode se fragmentar e se contrair no 

tempo e no espaço” (HALBWACHS, 1950/1997, p. 167). Os grupos são constituídos 

independente da fixação geográfica, os indivíduos não precisam estar juntos face a 

face para que a interação ocorra, pois a ligação mais importante é a mental, o grupo 

opera nas pessoas por meio de suas mentes, a presença física não é condicionante 

para que ele exista: 

 

Enquanto grupo se define por uma produção de conteúdos 
representacionais comuns relativos ao passado, a sociedade se define 
apenas por uma estrutura social, que pode ter subdivisões funcionais. 
Assim, é possível dizer que a sociedade dá a forma, enquanto o grupo 
fornece os conteúdos relativos à dimensão representacional. Por isso, 
jamais seria possível dizer que uma ‘sociedade tem memória’, mas somente 
que ‘os grupos têm memória’ (CORDEIRO, 2015, p. 63). 

 



25 

Para o grupo permanecer é necessário que as interações de suas memórias 

estejam em constante atividade, os indivíduos precisam continuar compartilhando 

conteúdos comuns. A partir do momento em que isso cessa o grupo acaba, 

entretanto há uma forma de que essas lembranças permaneçam vivas, em uma 

fixação no meio material, pelo espaço material, nas palavras de Halbwachs 

(1950/1997, p. 130): 

 

Quando a memória de uma sequência de acontecimentos não tem mais o 
suporte no grupo, [...] que a assistiu ou recebeu dele uma descrição ao vivo 
de atores e espectadores de primeira mão, quando ele se dispersa pelos 
espíritos individuais, perdidos em novas associações que não se interessam 
mais por esses fatos que lhes são decididamente exteriores, o único meio 
de se saber sobre essas recordações é fixá-los por escrito em uma 
narrativa, pois as palavras e pensamentos morrem, enquanto os escritos 
permanecem. 

 

Como visto anteriormente, o fenômeno da memória se desenvolve de forma 

social por meio de grupos, constituindo uma relação entre indivíduo e coletivo. Para 

Halbwachs (1950/1997), existem dois tipos de memória, a individual e a coletiva. A 

primeira diz respeito as lembranças individuais que as pessoas vão construindo a 

partir dos grupos em que frequentam, e a segunda diz respeito ao conjunto dessas 

lembranças individuais que ao possuírem semelhanças em um grupo constituem 

uma memória coletiva. 

A noção de indivíduo que tratamos aqui é a do ser sensível e a do ser que 

interpreta. Segundo Halbwachs é como se existissem essas duas personas atuando 

no indivíduo e desenvolvendo sua memória. O ser sensível atua logo quando 

apreendemos um fato da realidade, quando captamos por meio da nossa 

sensibilidade como indivíduo um recorte da realidade que vivenciamos em um 

grupo. O ser que interpreta é o momento em que organizamos esses recortes 

conforme nossas influências externas, nosso olhar sobre fatos e o armazenamento 

dentro de nosso ser são direcionados conforme as experiências acumuladas 

coletivamente.  

 

O conteúdo desta recordação da realidade originária terá, necessariamente, 
duas origens: as reminiscências deixadas pela apreensão originária do 
evento pelo ser sensível – que nas palavras de Halbwachs seria a ‘semente 
da rememoração’ (Halbwachs, 1997 [1950], p. 54) – e os elementos trazidos 
pelo grupo que orbitam ora em torno desta semente originária, 
reconstruindo a recordação como um todo a partir do ser interpretativo 
(CORDEIRO, 2015, p. 79). 
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Os quadros sociais da memória trazidos por Halbwachs (1925/1994) explicam 

o fenômeno de recordar fatos do passado através da memória individual mantida 

dentro de um grupo, onde existem três eixos que desenvolvem esse exercício. O 

primeiro é a percepção do indivíduo acerca de um fato, o segundo é a evocação 

desse fato através de uma conversa, por exemplo, e o terceiro é o movimento de 

reconstruir e reconhecer aquela memória em um momento presente. Esses quadros 

sociais seriam a principal ferramenta para recordar e facilitar a localização de um 

determinado momento que guardamos em nossa memória. 

Ao mesmo tempo que possuímos lembranças individuais organizadas e 

evocadas por nós em um quadro social de localização, estamos participando de 

coletivos que também influenciam concomitantemente para que nos recordemos até 

de fatos que somente nós vivenciamos. Assim como possuímos recordações 

individuais, possuímos lembranças coletivas, que não necessariamente 

vivenciamos, mas acabamos fazendo parte delas por meio de um grupo. Portanto a 

memória coletiva é o conteúdo da relação entre várias memórias individuais. É a 

memória de um grupo.  

 

Há, portanto, memórias individuais e, como vimos, memórias coletivas. Em 
outras palavras, o indivíduo participa dos dois tipos de memórias. Mas, 
frequentemente, o indivíduo participa de uma ou de outra, ele adota duas 
atitudes muito diferentes e até contrárias. Por um lado, as recordações 
tomariam lugar em contextos dentro da sua personalidade individual ou de 
sua vida pessoal: elas, que são comuns a outros, só serão vistas pelo 
indivíduo no aspecto que lhe interessa, distinguindo-se assim dos outros. 
Por outro lado, o indivíduo seria capaz de se comportar simplesmente como 
membro do grupo que contribui para evocar e manter as recordações 
impessoais, na medida em que elas interessam ao grupo. Se essas 
memórias se interpenetram frequentemente, em especial a memória 
individual pode, para confirmar essas recordações, para as melhor precisar 
e mesmo para preencher algumas de suas lacunas, se apoiar na memória 
coletiva, se recolocar nela, se confundir momentaneamente com ela e não é 
por isso que a memória individual deixará de seguir seu próprio caminho e 
todo esse aporte exterior é assimilado e incorporado progressivamente à 
sua substância. A memória coletiva, por outro lado, envolve as memórias 
individuais, mas não se confunde com elas. Ela evolui frequentemente a 
partir de suas próprias leis e algumas recordações individuais se penetram 
assim algumas vezes nelas, elas mudam de figura quando são colocadas 
em conjunto, que não corresponde mais a uma consciência pessoal 
(HALBWACHS, 1950/1997, p. 98). 

 

Assim sendo, quando relembramos algo, ora nos colocamos como atores 

dentro de um grupo, ora nos recordamos como parte desse grupo não 

necessariamente passando por determinados eventos evocados, “[...] podemos dizer 
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que cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, [...] e 

este ponto de vista muda conforme nossa posição dentro de um grupo” 

(HALBWACHS, 1950/1997, p. 94). Então a memória é construída pela relação entre 

indivíduo e o grupo em que está alinhado seu pensamento, e está diretamente 

ligada as relações entre os indivíduos e os grupos, quanto mais compartilhamos as 

memórias semelhantes que possuímos dentro de um grupo, mais intenso esse 

fenômeno se torna.  

Quando se relembra um fato do passado, estamos construindo no presente 

uma determinada realidade impressa em nós, é como se estivéssemos revivendo 

imagens e percepções mais uma vez, por isso a reconstrução dos quadros sociais 

da memória se torna tão importante para as relações sociais que fazemos no 

presente. Não ignoramos neste estudo as particularidades do indivíduo e seu papel 

na reconstrução de fatos passados, mas é na memória coletiva que podemos obter 

uma visão mais precisa da realidade. Se somos moldados por grupos sociais, 

mesmo que tenhamos percepções únicas sozinhos, é preciso um direcionamento 

coletivo para que as memórias se imprimam com mais facilidade. 

Percebe-se que a importância de materializar uma memória está ligada a 

manter “vivo” um grupo e seus conteúdos como preceitos e linguagens. Se julga 

nesse estudo que manter essas memórias vivas faz com que nossa realidade 

presente também possa ser modificada. Para manter uma memória viva não basta 

apenas que os indivíduos não se dispersem, mas que haja uma coletividade de 

alinhamento dos mesmos pensamentos.  

 

O que seria do sistema musical e todos os conteúdos relativos à memória 
do grupo dos músicos se não houvesse os próprios músicos para os 
colocarem em curso, os perpetuar? Seria um conjunto de conteúdos 
mnemônicos perdidos, que iriam pairar sem realização social, sem 
interpretação. E no caso dos conteúdos mnemônicos relativos à religião? 
Elas precisam dos rituais para que os indivíduos rememorem conjuntamente 
seus conteúdos (CORDEIRO, 2015, p. 87). 

 

Somos seres coletivos e tudo aquilo que percebemos e registramos em nossa 

memória se dá a partir daquilo que nos marca como membros de grupos, por isso 

nos lembramos daquilo que nos marca socialmente, episódios que são 

efervescentes para nós. Sendo assim se defende a necessidade do registro material 

de memórias, para que os pensamentos dos grupos se mantenham para além de 

seus indivíduos, e que não somente os conteúdos sejam passados adiante e não se 
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percam no tempo, mas para que as práticas registradas em nossas memórias 

coletivas continuem transformando nossas realidades presentes, a fim de construir 

melhorias sociais para um bem-estar social. 

Desta forma se escolhe materializar parte de uma realidade vivida por 

pessoas comuns que sofreram fortemente as consequências de um Regime Militar. 

A partir do fenômeno da memória trazido por Halbwachs (1950/1997), mostraremos 

a capacidade de rememoração nos indivíduos e seus desdobramentos na memória 

coletiva do grupo em que estão inseridos. 
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3 CAMPO E METODOLOGIA DE PESQUISA 

 

A escolha do objeto de pesquisa se aproxima da pesquisadora que escreve, 

que ouviu desde a adolescência uma história de família envolvendo parentes 

distantes e que nunca teve a oportunidade de conhecê-los até o momento. Teve em 

si uma vontade de registrar essa memória, ir atrás dessas pessoas e escutá-las. 

Descobriu através da ciência social que era possível estudar de que forma a 

memória funciona e entender o quão importante é o registro de vida de pessoas 

reais que fizeram parte da história de um país. 

Esta é a história de vida dos meus tios-avós, e tem como cenário principal a 

realidade no período de ditadura uruguaia na década de 1970, o campo desta 

pesquisa é um período da vida de três pessoas engajadas com a política do país e 

os desdobramentos recorrentes da militância na atuação nos movimentos de 

esquerda, que tiveram grande destaque a partir da década de 1960, como o 

Movimento de Libertação Nacional – Tupamaros. O objetivo principal deste estudo é 

entender como o fenômeno da memória acontece quando pessoas estão contando 

suas histórias de vida. Para isto utilizamos da metodologia de entrevista 

semiestruturada de forma qualitativa para uma análise sobre memória coletiva. 

Nos deslocamos de Porto Alegre no Rio Grande do Sul até Montevidéu e 

Maldonado no Uruguai. A pedido dos entrevistados, fui convidada a realizar a 

entrevista na casa da irmã dos dois. Foi o local escolhido para o encontro, esta irmã 

somente cedeu o espaço. Cabe ressaltar que esta história é composta por três 

pessoas, dois irmãos Santos e Chiquita, e a falecida esposa de Santos, Dora que se 

torna nosso principal eixo para entender as memórias relatadas neste campo, a 

história dela será nosso norte de pesquisa.    

Neste capítulo descrevo as principais memórias dessas pessoas sem mudar a 

ordem em que foram contadas, utilizando como guia as lembranças a partir de três 

subcapítulos. Desenvolvo o campo científico, com a realidade descrita por essas 

vidas durante o período histórico em que viveram, o regime militar uruguaio. 

 

3.1 DORA: PELA MEMÓRIA DE SANTOS 

 

Por considerar a ditadura uruguaia um período muito extenso para se contar 

em apenas um dia, Santos inicia sua fala com a seguinte frase: “[...] é demasiado 
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ambicioso te contar em meia hora, em uma hora, duas horas, tínhamos que ficar um 

par de semanas, porque é muito rico, muito rico e de repente tem coisas que um 

passa se sobre passa na vida e depois são vitais, e fica ruim em um relato” 

(SANTOS, 2018, tradução nossa)7. Ao contrário do protocolo de pesquisa, quem me 

pergunta sobre o que quero saber é ele, e qual a parte da história do movimento de 

esquerda que teria interesse, decidi começar pela trajetória de vida de sua 

companheira Dora, sobre a participação dela no Movimento de Libertação Nacional 

Tupamaros (MLN-T). 

Como posto na introdução desse trabalho, aos finais da década de 1960 o 

Uruguai passava por uma conturbada crise onde a ineficiência do Estado nacional 

causava uma desordem no bem-estar social da população. As políticas regressivas 

do governo fizeram com que a esquerda política se organizasse em movimentos 

clandestinos visando uma revolução socialista no país. O mais conhecido desses 

grupos foi o Movimento de Libertação Nacional Tupamaros (MLN-T). 

Santos conta de que forma sua companheira Dora, já falecida, fez parte deste 

movimento naquela época. Se conheceram em 1969 no Hospital de Clínicas Manuel 

Quintela em Montevidéu, foi mais ou menos nesse período que ela passou a ser 

integrante do movimento. Foi o primeiro contato dela com o grupo guerrilheiro. Se 

deu por meio de médicos que eram envolvidos. Dora era enfermeira chefe da ala 

neonatal do Hospital e Santos explica que a integração à organização se dava 

através de afinidade política, na qual era revelada através de conversas comuns. 

Depois havia a consultava a outros integrantes informando a capacidade e o perfil 

do indivíduo. Por fim convidavam essa pessoa para uma reunião e definiam os 

papéis dela dentro do movimento Tupamaro, “Bom ela é como, milhares e milhares 

de companheiras que colocaram seu grãozinho de areia na construção” (SANTOS, 

2018, tradução nossa)8. 

 Foi a partir dessas interações dentro do hospital que Dora começou a cumprir 

tarefas dentro do grupo, Santos destaca durante a entrevista que esse movimento 

era constituído de uma forma bem diversa, ou nas palavras dele: 

 

                                                           
7 No original: “[...] es demasiado ambicioso contarte en media hora, dos horas, teníamos que 
quedarnos un par de semanas, porque es muy rico, y de repente hay cosas que uno pasa y 
sobrepasa en la vida y después son vitales, y se queda mal en un relato”. 
8 No original: “Bueno, ella es como millares y millares de compañeras que pusieron su granito de 
arena en la construcción”.  
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[...] pode ser um médico como pode ser um enfermeiro como pode ser o 
porteiro. Tu não sabe, pode ser o mesmo guarda de polícia mesmo que está 
aí, porque teve policiais dentro também, e teve gente de todos os tipos e 
classes sociais. E bom aí ela entra a tomar contato com um e com outro 
então são pequenas coisas mas que nesse então era muito, por exemplo ir 
entregar um documento ou atender um doente que estava na casa dele ou 
em alguma casa clandestina que a polícia não sabia onde estava, ou curar 
um companheiro que estava ferido que estava em algum outro lugar como 
no interior da república. E tinha que ir, tem que curá-lo, tem que trazer, tem 
que levar (SANTOS, 2018, tradução nossa)9. 

 

Segundo ele, a maioria das tarefas que Dora cumpria eram no âmbito da 

saúde, curando e tratando de companheiros que estavam feridos por conta de 

torturas ou combates com os militares, para isso muitas vezes ela tinha que 

expropriar o material do próprio hospital e se deslocar até onde estava o 

companheiro, porque “[...] não se pode curar a um homem com uma cola e um 

martelo, tem que ter o material adequado’’ (Santos, tradução nossa)10. Ainda, conta 

que alguns norte-americanos foram para o Uruguai a pedido dos militares para 

ensinar como os policiais deveriam agir com a população, foi nessa época que 

houve muita perseguição política e muitos companheiros de esquerda feridos, por 

isso trataram de conseguir um local único (clandestino) que se chamou Hospital del 

Pueblo, nesse lugar as pessoas poderiam ser curadas e tratadas com segurança, e 

Dora trabalhou ali por algum tempo. O Hospital del Pueblo foi delatado por alguns 

companheiros e o Exército tratou de acabar com as atividades fechando o local. 

Santos e Dora se conheceram um pouco antes disso, no Hospital de Clínicas, 

ele era porteiro da instituição e seu envolvimento político se dava no  âmbito 

sindical, mas por conta das repetidas perseguições militares o casal nem sempre 

estava junto fisicamente. Permanentemente mudavam de endereços ou as vezes 

nem sabiam onde o outro estava porque faziam muitas tarefas dentro do movimento, 

e não se viam por semanas, “[...] sabia por companheiros que eu estava bem, 

                                                           
9 No original: “[...] puede ser un médico como puede ser un enfermero, como puede ser un portero. Tú 
no sabes, puede ser el mismo guardia de policía mismo que está ahí, por que hubo policías adentro 
también, y hubo gente de todos los tipos y clases sociales. Y bueno ahí ella entra a tomar contacto 
con uno y con otro, entonces son pequeñas cosas, pero que en ese entonces era mucho , por 
ejemplo, ir a entregar un documento o atender un enfermo que estava en la casa del, o en alguna 
casa clandestina, que la policía no sabia adónde estaba, o curar un compañero que estaba herido en 
algún outro lugar como en el interior de la república. Y tenía que ir, tenía que curarlo, tenía que hacer, 
tenía que llevar”. 
10 No original: “[...] No se puede curar a un hombre con cola y un martillo, tenes que tener el material 
adecuado”. 
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andava bem e não pergunte mais nada, é suficiente e nesse então só de saber que 

está bem era muito, muitíssimo’’ (SANTOS, 2018, tradução nossa)11.   

Os integrantes dos movimentos de esquerda utilizavam codinomes que 

mudavam conforme as fugas e notícias de outros companheiros. Embora ficassem 

longos períodos sem se encontrar, receber por meio de notícias que o outro estava 

bem já era muito. O que se tornava difícil era quando alguém era capturado pelos 

militares, segue um dos principais trechos da entrevista em que Santos rememora 

esses episódios: 

 

A dor vinha quando caía, ou quando o exército capturava, aí sim, tu tinha 
que pensar em outra coisa, porque tu sabia que se pegassem alguém iam 
torturar, porque o método para que tu te declarasse era destruir a tua vida. 
Fazer de ti uma larva, levar o ser humano a mínima expressão, de que tu 
não seja nada, que tu vejas eles (os militares) como deuses, então quando 
tinha algum caso de um companheiro que caía, pobrezinho, tomara que o 
matassem, porque era preferível que morresse para que não sofresse tanto. 

(SANTOS, 2018, tradução nossa)12. 
 

Santos lembra que todas as pessoas estavam expostas ao regime militar, 

mesmo não atuando em movimentos de esquerda clandestinos. Segundo ele, o 

exército prendia as pessoas sem critério algum, prevalecia o que eles decidiam, era 

pessoal, ou nas palavras do entrevistado: 

 

[...] era um caos total aqui, era um caos total, porque tu subia em um ônibus 
e estavam revistando, estavas sentado e vinha o exército e subia no bus, e 
revistavam e te levavam porque não gostavam da tua cara e a outra porque 
não gostavam do vestido e outro porque estava olhando mal (olhando torto) 
era a critério pessoal não havia uma linha concreta de que dissessem, bom 
isso é assim por causa disso – não. É porque eu quero. E como tu se 
levante, e como te olhe, os soldados decidiam (SANTOS, 2018, tradução 
nossa)13. 

 

                                                           
11 No original: “[...] sabia por compañeros que yo estaba bien, andaba bien, y no preguntes más nada, 
es suficiente. Y en ese entonces sólo de saber que estaba bien era mucho, muchisimo”. 
12 No original: “El dolor venía cuando caía, o cuando el ejército capturaba, ahí sí, tu tenias que pensar 

en outra cosa, porque tú sabias que si agarraban a alguién iban a torturar. Porque el método para que 

tú te declararas era destruir a tu vida. Hacer de ti un gusano, llevar al ser humano a la mínima 

expresión, de que tú no seas nada, que tú los veas como dioses. Entonces cuando habia algún caso 

de algún compañero que caía, pobrecito, ojalá que lo maten, porque era preferible que muriera para 

que no sufriera tanto”. 
13 No original: “[...] era un caos total aquí, era un caos total, porque tú subias en un ómnibus y estaban 
revistando. Estabas sentado y venía el ejército y subía en el bus, y revistaban y te llevaban porque no 
les gustaba tu cara, y a la outra porque no le gustaba el vestido, y el outro porque los estaba mirando 
torcido. Era a criterio personal, no habia una linea concreta de que dijieran, bueno eso es así por eso 
– no. Es porque quiero. Y como tú te levantes y como tú mires, los soldados decidian”. 
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Em meio a este caos relembrado por Santos, estavam o tempo todo sendo 

perseguidos, e em várias partes de sua fala são retratadas as fugas repentinas e 

essa comunicação de poucas palavras entre os integrantes do movimento. Neste 

contexto saber se os colegas estavam vivos era o suficiente, e foi nessa sensação 

de não serem pegos, que Dora e Santos fugiram para outros países até chegarem 

ao exílio na Suécia. 

 

3.2 “ELES’’: MEMÓRIA SOBRE A PERSEGUIÇÃO POLÍTICA, TORTURA E EXÍLIO 

 

Por volta de 1969, Santos conta que participou de uma operação organizada 

pelo movimento Tupamaro que tinha como principal objetivo tomar o departamento 

de Pando no Uruguai, para retirar dinheiro e financiar o grupo. Para tomar a cidade, 

simularam um velório com vários carros e companheiros que fingiam a morte de 

alguém. A ideia era chegar ao centro do departamento, e ocupar as instituições, 

como o Corpo de Bombeiros, Polícia, bancos, etc. Santos explica que foi uma 

operação estudada e organizada, e embora muitos companheiros tivessem morrido 

em combate com a polícia, conseguiram seu objetivo. Por sorte ele conseguiu fugir 

ileso, ou nas palavras dele: 

 

[...] E... se estudou, se praticou, se estudou 4 ou 5 práticas e logo se 
transitou com uns 4 ou 5 carros, se alugou carros para fazer um translado 
de um morto, então fizemos uma caravana e nos carros íamos nós de, e 
nós éramos como se fossemos quem tinha perdido o morto, aparentemente. 
[...] Sim, logo, houve vários companheiros mortos, o exército nos perseguiu 
e nós fugimos (Santos, 2018, tradução nossa)14. 

 

Durante a entrevista por repetidas vezes a perseguição política do exército 

com Dora e Santos (e outros companheiros) era permanente, por isso foram 

orientados pelo movimento (na entrevista Santos chama o grupo de “eles”), para 

deixar o país e ir para a Argentina. Foram para um povoado chamado Morón, e 

nesse lugar moraram perto de um irmão de Santos, que desconhecia do 

envolvimento do casal no movimento. Santos reiteradas vezes falou em infiltrados 

do Exército, militares que vigiavam os companheiros de esquerda por onde fossem, 

                                                           
14 No original: “[...] Y se estudió, se practicó, se estudió 4 o 5 prácticas y luego se transitó como unos 
4 ou 5 automóbiles, se alquilaron automóbiles para hacer un translado de un muerto. Entonces 
hicimos una caravana y en los autos íbamos nosotros. Y nosotros éramos como si fuésemos quien 
habia perdido el muerto, aparentemente. [...] Sí, luego, hubo vários compañeros muertos, el ejército 
nos persiguió y nosostros nos escapamos”. 
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e por diversas vezes tiveram que se mudar na Argentina. Moraram em pensões e 

até mesmo dormiram na rua.   

Em Buenos Aires, Dora sofreu um ataque em uma das casas que moravam. 

Foi perseguida na rua a caminho de casa e conseguiu fugir, mas na entrada, bem na 

porta, levou uma coronhada na cabeça que a fez cair no chão, “[...] ela se salvou, 

porque se salvou, por que caiu dentro se caía do lado de fora capaz que a matavam, 

porque se fechou a porta atrás dela” (SANTOS, 2018, tradução nossa)15. Ele 

também foi pego, foi preso e torturado, “[...] me colocaram uma canaleta que 

colocam a uns 220 volts que tu pula que nem um sapo [...]’’ (SANTOS, 2018, 

tradução nossa)16, o clima era sempre de fuga e perseguição, inclusive nos explica 

que “[...] hoje vivemos em uma democracia plena, hoje estamos falando daqui, e no 

tempo da ditadura isso era impossível uma reunião como a que estamos fazendo 

aqui, falando” (SANTOS, 2018, tradução nossa)17. 

Santos relembra que havia treinamento para manuseio de armas no 

Movimento Tupamaro, os companheiros se organizavam de forma clandestina e se 

deslocavam até um campo, ali recebiam treinamentos de tiro, homens e mulheres 

eram treinados da mesma forma. Para resistir à tortura existia uma orientação, 

resistir por um dia sem entregar ninguém para o Exército, assim o restante do grupo 

poderia se organizar para resgatar o companheiro e ainda mudar os próximos 

passos para conseguir fugir. 

 

[...] resistir, resistir, por exemplo me diziam resistir um dia, um dia pediam 
que resistisses, porque assim tu dava tempo para as pessoas que 
trabalhavam contigo, se estávamos e se fosse capturado e se eu me 
calasse por um dia as pessoas que estavam aqui tinham que ir embora, 
essa era a consigna, para que não se perdessem os outros, para que 
pudessem fugir, mas tinha gente que resistia heroicamente, e outros que 
não, que morriam e isso é segundo a natureza humana. [...] nos reuníamos 
e cada um argumentava de como seria a solução para salvar ao 
companheiro que ficou preso, porque a consigna é que eles tem que 
aguentar 24h a tortura para dar tempo para que os outros saibam, apenas 
saibam que caiu o outro e poder disparar e se esconder (SANTOS, 2018, 
tradução nossa)18.  

                                                           
15 No original: “[...] Ella se salvó porque se salvó, porque cayó adentro, si caía de al lado de afuera, 
capaz que la mataban, porque se cerró la puerta atrás de ella”. 
16 No original: “[...] me pusieron una canaleta que pusieron a unos 220 v que tu saltas como un sapo 
[...]" 
17 No original: “[...] hoy vivimos en una democracia plena, hoy estamos hablando de aquí, y en el 
tiempo de la ditadura eso era imposíble, una reunión como las que estamos haciendo aquí, 
hablando”. 
18 No original: “[...] resistir, resistir, por ejemplo me decían para resistir un día, un día pedia que 
resistiesses, porque así tu le dabas tiempo para las personas que trabajaban contigo, si estábamos y 
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O principal mecanismo de comunicação era ter membros do grupo infiltrados 

por toda parte, assim podiam se organizar e saber quem foi pego, e fugir mais 

rápido, 

 

[...] assim como o exército infiltrava também em nós, por isso a 
desconfiança que eu te dizia que tínhamos que ter, que eu não podia dizer 
isso porque etc., porque era uma guerra estávamos em guerra, então tu não 
podia confiar em um rosto que tu não conhecesse, ou alguma pessoa que tu 
não tivesse visto atitude nenhuma, então nós nos infiltrávamos no meio 
deles e eles no nosso (SANTOS, 2018, tradução nossa)19. 

 

Neste momento de nossa entrevista percebo em Chiquita uma vontade de 

contribuir com sua memória, ela também relembra que a situação política da época 

fazia com que o clima de desconfiança entre todos fosse uma regra. Essa 

desconfiança era muitas vezes necessária para a sobrevivência e evitar que os 

companheiros fossem presos por militares, ou nas palavras dela: 

 

[...] tu não podia confiar no teu próprio companheiro de trabalho e ninguém, 
nem sabias que teu companheiro de trabalho estava ligado à organização, 
eu não podia te dizer que estava na organização, eu trabalhava para a 
organização se via condições em ti para comentar sobre a organização, eu 
te dizia (CHIQUITA, 2018, tradução nossa)20. 

 

Até mesmo para festejar aniversários, eles lembram que era preciso um 

documento de autorização do Exército com os nomes das pessoas que 

compareceriam no festejo. Chiquita nos conta que têm um filho que hoje é militar, 

mas se intitula abertamente de esquerda assim como vários militares hoje falam que 

são. Ela lembra que “[..] ele dizia que era um Tupa infiltrado e que ninguém sabia, e 

os milicos riam” (CHIQUITA, 2018, tradução nossa)21, mesmo ela e o falecido marido 

                                                                                                                                                                                     
si fuése capturado, y si me callase por um día las personas que estaban aqui tenian que irse. Esa era 
la consigna, para que no se perdiesen los otros, para que pudiesen escaparse. Pero habia gente que 
resistia heroicamente, y otros que no que morían. Y eso es segundo la naturaleza humana. [...] nos 
reuníamos y cada uno argumentaba como sería la solución para salvar al compañero que se quedo 
preso. Porque la consigna era que ellos tenian que aguantar 24 horas la tortura, para dar tempo para 
que los otros sepan. Apenas sepan que cayó en outro y poder disparar y esconderse”. 
19 No original: “[...] así como el ejército se infiltraba también en nosotros, por eso la desconfiança que 
yo te decía que teníamos que tener, que yo no podia decir eso porque etc. Porque era una guerra, 
estábamos en guerra, entonces tu no podías confiar en un rostro que tu no conocías, o alguna 
persona que no tuviera actitud ninguna. Entonces nosostros nos infiltrábamos en el medio de ellos, y 
ellos en el nuestro”. 
20 No original: “[...] tu no podías confiar en tu proprio compañero de trabajo y nadie, ni sabias que tu 
compañero de trabajo estaba conectado a la organización. Yo no podia decirte que estaba en la 
organización, yo trabajaba para la aorganización y si veía condiciones para comentarte sobre la 
organización, yo te decía”. 
21 No original: “[...] él decía que era un Tupa infiltrado y nadie sabia, y los milicos se reían”. 
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sendo militantes, nunca influenciaram o garoto a nada, ele mesmo pegava os livros 

e lia muito até intitular sozinho sua posição política.  

Em meio a tantas perseguições e uma vida clandestina, questionei o que os 

motivava a continuar no Movimento e fazer política de esquerda, cumprindo as 

tarefas, mesmo sendo presos e torturados, Santos desenvolve sua resposta de 

forma simples: 

 

[...] a vontade humana, a consciência que tem cada pessoa, cada pessoa 
tem algo por dentro, amor próprio, consciência, que nos leva a fazer coisas, 
que nunca ninguém imagina que possa fazer, as vezes tu está tão cansado, 
tão cansado que tu diz: ah não dou mais um passo, e mesmo assim não 
mas tenho que chegar, tenho que chegar, e tu chega, então as vezes, não 
mesmo que me batam não digo a eles, não digo a eles, porque eu vou dizer 
a estes sem vergonhas se vão me matar igual? (SANTOS, 2018, tradução 
nossa)22. 

 

Santos falou um pouco sobre a organização dos movimentos de esquerda no 

Uruguai, que apesar das diferenças que tinham os diversos grupos, se conseguiu 

uma união através de um único bloco político chamado Frente Amplio. Este 

movimento é composto por vários partidos e movimentos com o objetivo de obter 

mais força no parlamento do país. O Movimento Tupamaro se organizava por 

grupos, onde estavam os mais de base, que manejavam armas e participavam de 

atos sociais, se expunham bastante, e grupos que não se expunham tanto. Dora 

fazia parte desse grupo e não podia se expor, pois muitas tarefas dependiam de ela 

ter que se infiltrar em grupos militares, “[...] era meio elegante ainda, tinha essa má 

sorte que era elegante então ela ia, levavam ela a reuniões onde haviam 

representantes, até militares e tudo, e ela passava como uma dondoca [...]” 

(SANTOS, 2018, tradução nossa)23.  

Foram presos por diversas vezes tanto no Uruguai como na Argentina, 

Santos conta que Dora foi presa e torturada, estava grávida e perdeu o bebê. Ela 

tinha sido violentada por uns sete homens, mas o movimento conseguiu salvá-la. Da 

mesma forma Santos também foi preso e solto diversas vezes, o espancamento na 

                                                           
22 No original: “[...] la voluntad humana, la consciencia que tiene cada persona, cada persona tiene 
algo por adentro, amor proprio, consciencia, que nos lleva a hacer cosas, que nunca nadie imagina 
que puedas hacer, a veces tu estás tan cansado, tan cansado que decis: ah no doy mais um passo, y 
mismo así no, pero tengo que llegar, tengo que llegar, y tú llegas. Entonces a veces, no, mismo que 
te peguen, no le digo a ellos, no les digo, porque yo voy a decirles a estos sin vergüenzas si me van a 
matar igual?”. 
23 No original: “Era medio elegante todavía, tenía esa mala suerte que era elegante, entonces ella iba, 
la llevaban a reuniones adonde habían representantes, hasta militares y todo, y ella pasaba como una 
coqueta [...]. 
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tortura comprometeu os rins e também o sistema vascular. Atualmente possui marca 

passo e usa stent24 no coração e desconfia que seja em decorrência das torturas e 

choques que levou na prisão. Entretanto após muitas fugas e trocas de nomes e 

endereços, foi por meio do ACNUR (Alto Comissariado das Nações Unidas para os 

Refugiados) que conseguiram o exílio para a Suécia.  

Nunca pensaram, Santos e Dora, que iriam para aquele país, um lugar que 

causava estranheza, a começar pelo idioma que não faziam ideia como aprender. 

“[...] não sabia nada, sabia da Suécia pela escola e de estudar mas né, e chegamos 

em Suécia, e bom, aí foi duro também porque não tinha nada a ver, é um país que 

não tem nada a ver com nós, então tu tinha que se adaptar” (SANTOS, 2018, 

tradução nossa)25. O exílio ocorreu por volta de 1975, chegaram e ficaram em 

alojamentos para depois se acomodarem, eles e os demais refugiados, em um local 

melhor. Os responsáveis por recebe-los no país, organizavam as pessoas conforme 

suas famílias, com filhos, sem filhos etc. Ofereciam comida – café da manhã, almoço 

e jantar – bem como professores de sueco para que aprendessem o idioma, 

 

[...] eles queriam era que nos integrássemos na sociedade sueca porque 
era uma sociedade que tinha muito pouca natalidade, muito pouco tem 
filhos né, então estavam vazios o país, e queria que a gente ficasse para 
trabalhar e nós dizíamos que sim (SANTOS, 2018, tradução nossa)26. 

 

No exílio, Santos relembra que havia um grupo de uruguaios que se uniram, e 

continuaram atuando e militando na Suécia. Panfletavam, faziam espetáculos com 

músicas contra a ditadura e principalmente denunciaram o que estava sendo feito na 

América Latina.  

 Voltamos a falar sobre a tortura na Argentina, ele relembra que antes de 

serem exilados a forma como os militares praticavam punições físicas era bem mais 

“leve’’. Conta que depois de partirem para Suécia tiveram notícias que os regimes 

latinos tinham se especializado com professores que vinham do exterior, a torturar 

                                                           
24 Stent: “[...] é uma endoprótese expansível, em formato de tubo, normalmente fabricada com metal 
(especialmente nitinol, aço e ligas de cromo e cobalto), perfurado, que é colocado no interior de uma 
artéria para prevenir ou evitar a obstrução do fluxo no local por entupimento desses vasos” 
(MELDAU, 2018). 
25 No original: “[...] no sabia nada, sabia de Suecia por la escuela y de estudiar pero viste, y llegamos 
en Suecia, y bueno, ahí fué duro también porque no tenía nada que ver, es un país que no tiene nada 
que ver con nosostros, entonces tu tenías que adaptarte”. 
26 No original: “[...] ellos querían era que nos integrasemos en la sociedad sueca, porque era una 
sociedad que tenía muy poca natalidad, muy poco tiene hijos viste, entonces estaban vacíos el país, y 
queria que nosotros nos quedaramos para trabajar y nosotros decíamos que si”. 
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de uma forma mais profissional. Santos recorda sua prisão que durou mais de um 

mês na Argentina, e as torturas que sofreu – em sua construção da memória  aborda 

cenas das quais constam no trecho a seguir: 

 

[...] mas eu passei pela Argentina no que se chama, Escuela de la Armada, 
eu estive aí como um mês e meio preso aí detido e a primeira que me 
fizeram me penduraram em um pau, e como eu sou baixo de estatura não 
apoiava o pé no chão apenas as pontinhas dos pés e [...] tu pode imaginar 
dez horas estar aí, me matem eu pedia. Depois me colocaram em um 
cavalete, mas de canos e te amarram por baixo e te deixam imóvel [...] 
chega um momento que parece que estão te cerrando, parece que estão te 
cortando ao meio. E choques elétricos, pegam um balde de água jogam em 
ti, te molham e tu fica jogado, te jogam o balde de água e te colocam uma 
coisa elétrica na água. [...] eu tenho marca passo tenho stent, tenho como 
quatro ou cinco aqui no coração, e eu penso que é tudo consequência 
disso, eu agora por exemplo caminho muito pouco porque eu me sufoco, 
me falta o ar, e penso que seja do coração também (SANTOS, 2018, 
tradução nossa)27. 

 

Ao retratar sua memória dos períodos em que foi preso e torturado, Santos 

avalia que muitos companheiros não conseguiam resistir as punições e muitos 

traíram o Movimento delatando companheiros e ações para o Exército. Um deles foi 

Amodio Peres que vendeu sua liberdade denunciando o grupo para os militares, 

conseguiu um passaporte para ele e sua esposa e foram morar na Espanha. Para 

Santos existem debilidades de natureza humana que fazem com que algumas 

pessoas sejam mais fracas que outras, isso faria parte do jogo político, nem todos 

conseguem resistir, e se conseguem existe um limite que é o humano. 

 

3.3 MEMÓRIA DE CHIQUITA: PARENTES EXILADOS E O RETORNO DE DORA 

 

Chiquita relembra quando Dora retornou da Suécia, em meados de 1985. 

Com a democracia restaurada no Uruguai, a cunhada estava dependente de 

remédios psiquiátricos, muito debilitada psicologicamente e emocionalmente, por 

conta de tudo que havia passado durante sua trajetória de vida incluindo o exílio 

                                                           
27 No original: “[...] pero yo pasé em Argentina en lo que se llama, Escuela de la Armada. Yo estuve aí 
como un més y medio preso aí dentro detenido, y la primera vez que me hicieron, , me colgarón en un 
palo, y como soy bajo de estatura no apoyaba el pié en el piso, apenas las puntitas de los piés y [...] 
tu te podes imaginar diez doras estar aí. Matenme pedia yo. Después me colocaron en un caballete, 
pero de caños y te atan por abajo y te dejan inmóbil [...] llega um momento que parece que te están 
cerruchando, parece que te está cortando en el medio. Y choques eléctricos, agarraban un balde con 
água y te tiraban, te mojaban y tu te quedabas tirado, te tiraban el balde de água y te colocaban una 
cosa eléctrica en el água. [...] yo tengo marca passo, tengo un stend , tengo como unos cuatro o cinco 
aqui en el corazón. Y yo pienso que todo eso es consecuencia de eso, yo ahora por ejemplo camino 
muy poco, porque yo me sufoco, me falta el aire, y pienso que sea del corazón también”. 
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político na Europa. Chiquita conta que Dora possuía dificuldades de se integrar 

novamente à sociedade uruguaia, tentando por duas vezes o suicídio. De enfermeira 

chefe passou a ser a paciente precisando de cuidados médicos. 

 Santos acrescenta que voltaram do exílio somente após as eleições de 1984 

no Uruguai. Essa abertura democrática permitiu que retornassem ao país de origem. 

O exílio foi muito difícil para os dois, como relatado anteriormente, a Suécia era uma 

sociedade totalmente diferente da que eles tinham conhecimento, no entanto 

quando voltaram para a América Latina tudo estava diferente do que tinham vivido 

no Regime Militar,  

 

[...] e ela encontrou aqui, o mundo que nós conhecíamos que viemos 
preparados não existia então entrou em um estado, e as companheiras já 
não estavam, as companheiras dela e ela perguntava por uma e essa uma 
tinha morrido e a outra também tinha morrido e a outra foi embora e a outra 
não estava, então ocorre que não a suportou, não a suportou, tem pessoas 
que. Eu por exemplo vou te dizer que as vezes me ponho a pensar, e na 
verdade as vezes me dá vontade de morrer pra te dizer a verdade, mas tem 
pessoas que não suportam. Todos não somos iguais então estamos feitos 
assim (SANTOS, 2018, tradução nossa)28. 

 

Na opinião de Santos, os remédios consumidos por Dora não solucionavam o 

problema. Segundo ele, nem todas as pessoas estariam preparadas para ter uma 

conversa com um psicólogo ou psiquiatra: “[...] as vezes tem gente que não está 

preparada [...] o psicólogo te leva a uma regressão então tem que viver outra vez 

tudo de novo toda a miséria tudo outra vez e tudo remexe e remexe até que chega 

um momento que há pessoas que não suportam” (SANTOS, 2018, tradução 

nossa)29. 

 Questionei na entrevista se há algum registro fotográfico tanto de Dora quanto 

de Santos para incluir na pesquisa, Chiquita disse que podia fornecer fotos de 

quando o marido dela, Oscar, foi visitá-los na Europa através da Marinha mercante 

onde trabalhava, e trouxe para ela no Uruguai. Em uma das viagens que Oscar fez a 

                                                           
28 No original: “[...] y ella encontró aquí un mundo que nosotros conocíamos que vinimos preparados 
no existia, entonces entró en un estado, y las compañeras ya no estában, las compañeras de élla. 
Preguntaba por una y esa se habia muerto, y la otra también se habia muerto, y la otra se fué, y la 
otra no estaba. Entonces ocurre que no la soportó, no la soportó. Hay personas que...yo por ejemplo 
te voy a decir que a veces me pongo a pensar, y en la verdad que dá ganas de morirme para decirte 
la verdad. Pero hay personas que no soportan. Todos no somos iguales, entonces estamos echos 
así”. 
29 No original: “[...] el psicólogo te lleva a uma regresión entonces tiene que vivir otra vez todo de 
nuevo, toda la miseria, todo otra vez, y todo se revuelve y revuelve hasta que llega um momento que 
hay personas que no soportan”. 
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trabalho, encontrou Dora e Santos na Alemanha Oriental ficaram quatro dias juntos 

e na volta para o Uruguai trouxe álbuns de fotos enviados para Chiquita, que 

retratavam a vida que tinham no exílio. 

 

[...] ela [Dora] uma mulher muito bonita muito bonita, era muito bonita com 
uns olhos grandes e negros um cabelo castanho claro ao se deprimir 
vivendo o que viveu lá, teve que viver no exílio e voltou pra cá se deprimiu 
mas foi uma grande mulher foi uma grande militante, viveram juntos no 
exílio, 13 anos e quando veio pra cá já veio meio deteriorada por viver no 
exílio (CHIQUITA, 2018, tradução nossa)30. 

 

Chiquita conta que Dora encontrou um país diferente quando voltou, suas 

conversas eram baseadas na memória daquilo que tinha vivido durante o Regime 

Militar, de perseguição e militância política,  

 

[...] estava sempre baseada nisso estava fechada em um círculo vicioso que 
era a vida que tinha passado na clandestinidade o que havia vivido, então 
se transformou em uma doente, ela seguia com o sistema de que a 
perseguiam de que havia milicos por toda a parte, de que ela tinha que ter 
um revólver, que tinha que dormir com um revólver no travesseiro [...] Não 
pôde superar ao que, eu como enfermeira, julgo sobre ela, me atrevo a 
julgar sobre ela. Ela, viveu tudo isso mas guardou aqui (apontando para a 
cabeça) como em um computador, e voltou a vida real ao que podia ter 
vivido feliz de que saímos de uma ditadura e tudo e não. Ela seguia dizendo 
que tinha milicos por aqui que estavam atrás da porta que estavam aqui [...] 
não se podia ter outro tipo de conversa com ela além do que isso, tudo 
arredondava nisso, ela estava sentada aqui e dizia ‘olha! Um barulho! 
Parece que os milicos estão chegando’ (CHIQUITA, 2018, tradução 
nossa)31. 

 

No ano de 2005, Dora vem a falecer dormindo, Chiquita relembra que foi um 

choque para todos. Em uma certa manhã Santos ao se levantar da cama preparou o 

café da manhã para sua esposa e quando foi acordá-la já estava morta. Seu corpo 

                                                           
30 No original: “[...] ella [Dora] una mujer muy bonita, muy bonita, era muy bonita con unos ojos 
grandes y negros, unos pelos castanhos claros. Al deprimirse vivendo lo que vivió allá, tuvo que vivir 
en el exílio y volvió para cá se deprimió, pero fué una grande mujer fué una gran militante, vivieron 
juntos en el exílio, 13 años y cuando vino para acá, ya vino medio deteriorada por vivir en el exílio”. 
31 No original: “[...] estaba siempre embasada en eso, estava cerrada em um círculo vicioso que era la 
vida que había pasado en la clandestinidad, lo que había vivído. Entonces se transformó en una 
enferma. Ella seguia con el sistema de que la perseguían de que habían milicos por todas partes, de 
que ella tenía que tener un revólver, que tenía que dormir com un revólver en la almohada.[...] no 
pudo superar a lo que, yo como enfermeira, juzgo sobre ella, me atrevo a juzgar sobre ella. Ella vivió 
todo eso pero guardo aqui como en una computadora, y volvió a la vida real a lo que podia haber 
vivido feliz de que salimos de una ditadura y todo, y nó. Ella seguia diciendo que habia milicos por 
aqui, que estaban atrás de la puerta, que estaban aqui [...] no se podia tener otro tipo de conversa 
con ella además de eso. Todo arredondaba en eso, ella estaba sentada aqui y decía “mirá un ruído, 
parece que los milicos están llegando”. 
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foi doado para estudos à faculdade pública de medicina, doou em vida, parece 

segundo Chiquita que a morte da Dora já estava preparada.  

 
[...] pra mim foi uma grande mulher, lastima que ao final, tem um final que 
não é feliz porque termina uma mente consumida, uma mente que 
atormentada por tudo o que viveu, sempre escondida, sempre tudo, a 
liberdade que teve foi na Suécia, quando viveram na Suécia, mas foi um 
país totalmente desconhecido pra eles [...] (CHIQUITA, 2018, tradução 
nossa)32. 

 

Segundo Chiquita, tudo isso foi em decorrência de um sistema político que 

não abastecia seu povo. Se eles vivessem em uma democracia e com os direitos 

garantidos e liberdades, não haveria necessidade de criar uma guerrilha armada 

para defender o país, como eles fizeram e ajudaram a construir, “[...] coloca no final 

que foi uma grande mulher, uma grande mulher com uma luta guerrilheira muito 

difícil na época e depois que viveu na situação que viveu em outros países” 

(CHIQUITA, 2018, tradução nossa)33. Relembra também que ela e seu marido Oscar 

visitaram Santos e Dora na Argentina, recorda que na época o irmão e a cunhada, 

moravam em uma pensão em frente a um posto militar, e fingiam ser um casal de 

evangélicos, iam na igreja todos os domingos e tudo, viviam no sótão dessa pensão 

e Chiquita lembra que os quatro ficavam horas rindo e conversando muito sobre 

toda aquela simulação para não serem pegos pelos militares.  

 Entre as lembranças marcantes para Chiquita, está o dia em que Santos e 

Dora deixaram a Argentina. Ela e seu marido Oscar foram ao aeroporto escondidos 

e testemunharam, ao longe, o embarque no avião.  

 

[...] eu senti que parecia que estavam me amarrando uma gravata aqui (na 
garganta) com a sensação de que eu não os ia ver nunca mais nunca mais 
viu então tu sai pelo caminho com as lágrimas caindo e meu esposo me 
tranquilizava e me dizia que não ia acontecer nada Chiquita não vai passar 
nada tu vai ver teu irmão outra vez (CHIQUITA, 2018, tradução nossa)34. 

 

                                                           
32 No original: “[...] para mi fué una gran mujer, lastima que al final, tiene un final que no és feliz, 
porque termina una mente consumida, una mente que atormentada por todo lo que vivió, siempre 
escondida, siempre todo, la libertad que tuvo fué en Suecia, cuando vivieron en Suecia, pero fué um 
país totalmente desconocido para ellos [...]”. 
33 No original: “[...] poné al final que fué una gran mujer, una gran mujer con una lucha querrillera muy 
difícil en la época y despues que vivió en la situción que vivió en otros países”. 
34 No original: “[...] yo sentí que parecia que estaban atándome una corbata acá (en la garganta) con 
la sensación de que yo no los iba a ver nunca más, nunca más, viste. Entonces tu salís por el 
caminho com las lágrimas cayendo. Y mi esposo me tranquilizaba y me decía que no iba a “pasar 
nada Chiquita, no vá a pasar nada vas a ver tu hermano otra vez’’. 
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A partir dessa despedida, começou a escrever cartas para seu irmão todas as 

semanas, contando coisas rotineiras da vida. Gostava de detalhar bem tudo aquilo 

que viviam no Uruguai, para que seu irmão pudesse se sentir em casa, mesmo 

estando longe. Enviava encomendas com recortes de jornais da época, para deixar 

seu irmão atualizado do que estava ocorrendo no país. Lembra também quando 

Bordaberry subiu ao poder ela escreveu “[...] este é o senhor que é nosso 

presidente, olha que bonito” (CHIQUITA, 2018, tradução nossa)35, mas ela sabia que 

era esse o senhor que tinha instaurado o Regime Militar, o falso elogio na carta era 

para que os militares não extraviassem a encomenda,  

 Recebiam diversos postais de Dora e Santos, e ficavam felizes, mas era 

muita saudade. As cartas escritas por Chiquita quase sempre eram enviadas com 

borrões de lágrimas pois chorava muito por seu irmão, “[...] que eu contava todos os 

detalhes, até quando via a fumaça das chaminés no inverno porque minha intenção 

era que essas imagens chegassem até ele” (CHIQUITA, 2018, tradução nossa)36. 

Até chegar o dia em que seu marido Oscar foi rígido com ela. Chiquita relembra que 

chorava muito, pois não sabia se ia voltar a ver o irmão e se algum dia a liberdade 

política ia ser restaurada no país, e seu marido triste com a situação decidiu acalmá-

la.  

 

[...] me sentou e me disse, tu vai me escutar – não chore mais por teu 
irmão, teu irmão tem abrigo, tem comida, tem casa tem tudo, viu está 
vivendo no exílio com a necessidade de seu país mas tem tudo, não está 
brigando o que estamos brigando nós do lado de cá para recuperar a 
democracia então deixa de chorar pelo teu irmão, e deixa das cartas com 
teu irmão (CHIQUITA, 2018, tradução nossa)37. 

 

Foi então que ela parou de escrever com tanta frequência e decidiu se 

acalmar. Quando Oscar trouxe os álbuns da Alemanha Oriental ela ficou mais 

tranquila de que estava tudo bem com eles, até que chegou o dia em que a 

democracia voltou ao país com as eleições de 1984. Apesar do novo presidente não 

ser de esquerda ela relembra que foi um dia muito feliz, ou em suas palavras, 

                                                           
35 No original: “[...] este señor que es nuestro presidente, mirá que bonito”. 
36 No original: “[...] que yo contaba todos los detalles, hasta cuando veía el humo de las chimeneas en 
el invierno, porque mi intención era que esas imágenes chegaran hasta él”. 
37 No original: “[...] me sentó y me dijo, me vas a escuchar – no llores más por tu hermano, tu 
hermano tiene abrigo, tiene comida, tiene casa, tiene todo, viste está vivendo en el exílio con la 
necessidad de su país, pero tiene todo. No está peleando lo que estamos peleando nosostros al lado 
de acá, para recuperar la democracia, entonces deja de llorar por tu hermano, y deja de cartas con tu 
Hermano”. 
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[...] esse dia foi maravilhoso, as caçarolas estavam por todas as janelas 
batendo e batendo, batendo e soltaram as sirenes e se fez um grande ato 
lá, ouvimos os discursos de grandes militantes, nos encheu de emoção e 
saíram na sacada e viu falaram o dito ‘povo unido jamais será vencido’ 
(CHIQUITA, 2018, tradução nossa)38. 

 

Chiquita sempre militou no movimento de esquerda, e depois da instauração 

democrática não foi diferente. Inaugurou no departamento de Maldonado, cidade 

onde reside até hoje, uma sede do Frente Amplio onde possui uma forte atuação 

política e organiza muitos movimentos e atos. Dois dias depois, dessa entrevista do 

dia 9.02.18, conseguimos nos deslocar até Maldonado e visitamos sua casa e a 

sede chamada Gelos Bonilla. O nome é uma homenagem a um homem que foi 

preso e torturado na ditadura militar, até hoje os familiares não conseguiram 

encontrar o corpo, é um desaparecido político.  

 Segundo Chiquita, há relatos de pessoas que o corpo de Bonilla estaria 

enterrado na base militar da aeronáutica no Uruguai, mas os familiares ainda não 

tiveram a permissão de escavar o local para encontrar os restos mortais dele. 

Construíram um monumento em sua homenagem e todos os anos, há um ato de 

homenagem e reivindicam pelo direito de escavar e encontrar seus ossos.  

 

[Gelos Bonilla] era um pedreiro da construção que estava sentado na praça 
de Maldonado na esquina e veio a polícia, o exército tirou ele daí e levou ele 
preso, levou ele preso e torturaram ele, na base aérea do exército, mataram 
ele, castraram ele, amarraram ele com fios de aço, e se acredita e se sabe 
que está enterrado em frente ao aeroporto e ainda tem médicos que 
viveram no momento de quando ele esteve arrestado, mas não se pôde 
ainda dizer onde está enterrado, estamos esperando e estamos lutando 
pelo companheiro que está aí. . E pensamos sempre que o dia em que 
(tomara que eu esteja viva), que encontremos ele, para fazer uma grande 
festa, e quando fizemos o comitê votamos que nome colocar e o mais 
votado foi o dele, e levamos o nome dele o busto dele na camiseta 
(CHIQUITA, 2018, tradução nossa)39. 

 

                                                           
38 No original: “[...] Esse día fué maravilloso, las cazarolas estaban por todas las ventanas, pegando, 
pegando y pegando y soltaron las sirenes y se hizo um grande acto allá, escuchamos los discursos 
de grandes militantes, nos llenó de emoción y salieron en el balcón y viste hablaron el dicho ‘Pueblo 
unido jamás será vencido’”. 
39 No original: “[...] [Gelos Bonilla] era un obrero de la construción que estaba sentado en la plaza de 
Maldonado en la esquina, y vino la policía, el ejército lo sacó de ahí y lo llevó preso. Lo llevó preso y 
lo torturaron, en la base aérea del ejército, lo mataron, lo castrarón, lo ataron con alambres. Y se cree 
y se sabe que está enterrado en frente al aeropuerto y todavia hay médicos que vivieron en el 
momento de cuando el estaba preso, pero no se pude todavia decir adonde está enterrado, estamos 
esperando y estamos luchando por el compañero que está ahí. Y pensamos siempre que el día en 
que, ojalá esté viva, que lo encontremos, para hacer una gran fiesta, y cuando hicimos el comité, 
votamos que nombre ponerle, y el más votado fué el del, y llevamos el nombre del y el busto del en el 
buso”. 
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Ela fez questão de doar livros sobre a política do país, bem como bandeiras 

para que guardasse de recordação. Falou que caso não quisesse poderia doá-los 

para alguma biblioteca pública ou até mesmo um asilo. Disponibilizou fotos do álbum 

que ganhou de Santos – trazido da Alemanha pelo seu marido Oscar, já falecido –, 

descreveu as imagens muito emocionada, e permitiu registros fotográficos. 

Chiquita mostrou sua biblioteca e os livros de política que tem em seu 

apartamento, explicou sobre cada livro doado e falou sobre a importância desses 

registros históricos, para que a ditadura nunca mais aconteça. É através da 

democracia que podemos lutar por nossos direitos e pelo que queremos para nosso 

país. Segundo Chiquita, os livros ajudariam na pesquisa, afinal para ela se 

queremos conhecer um guerrilheiro, temos que ler a história do movimento 

guerrilheiro do país. Terminamos a entrevista recebendo uma bandeira do Uruguai e 

outra do partido no qual milita no Frente Amplio, o MPP, que com orgulho nos diz 

que é o mesmo partido do Pepe Mujica40 um dos principais guerrilheiros Tupamaros 

do país que conseguiu ocupar o cargo mais importante, o da presidência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
40 José Mujica ou Pepe Mujica (como é chamado), foi um dos principais comandantes guerrilheiros do 
MLN – Tupamaros. Foi preso e torturado durante o Regime Militar na década de 1970. E em 2010, 
por meio de eleições, alcançou o cargo máximo político do país, sendo presidente do Uruguai.  
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4 ANÁLISE 

 

Este capítulo inter-relaciona os conceitos estudados pelos autores 

apresentados no capítulo teórico, a todo o processo de rememoração feito pelos 

entrevistados durante a evocação de suas histórias de vida militantes no Uruguai. 

Será questionado ao longo da análise, se a teoria da memória coletiva de 

Halbwachs (1968/2006) foi ou não operante nos relatos narrados. A forma como os 

conceitos de memória coletiva e memória individual se desenvolvem durante a 

história e a unidade de grupo independente da distância. Também será abordado de 

que forma essas memórias incidem no momento presente dessas pessoas, bem 

como a importância do fenômeno coletivo na memória dos entrevistados. 

 

4.1 CONCEITOS INICIAIS DA MEMÓRIA NOS RELATOS DE SANTOS E 

CHIQUITA 

 

Como descrito em subcapítulo deste estudo, Durkheim (1912/2003) traz a 

ideia em sua teoria sobre sermos seres coletivos, e dessa coletividade os grupos e 

sociedade são constituídos. Santos e Chiquita, por meio de suas narrativas 

descrevem suas memórias a partir de um ponto que os une, o movimento político de 

esquerda. É a partir desse grupo que a história de suas vidas enquanto indivíduos 

passa a ter sentido social. Se observa que é partindo de uma coletividade militante 

que desenvolvem suas memórias de vida. Dessa forma, se pode afirmar que a 

memória não é algo estritamente biológico, ou apenas fatos armazenados em 

neurônios, mas sim um processo interpretativo de ordem social, armazenado a partir 

de eventos que imprimiram nos entrevistados uma marca e que fazem sentido em 

um grupo. 

É observado, que tanto na fala de Santos quanto na fala de Chiquita, há uma 

linha comum de pensamento interpretativo, os dois guiam suas lembranças a partir 

de fatos sociais políticos uruguaios e não somente disso, mas a partir de uma 

pessoa de relação comum entre os dois, a falecida esposa de Santos e/ou cunhada 

de Chiquita, a militante Dora. A história de vida dos três, foi narrada em um tempo 

vivido próprio do grupo que participavam e do mesmo modo um tempo individual de 

cada um. Não há uma organização cronológica histórica nas suas narrativas. É 

percebido aquilo o que afirmam Ollick, Vitzky-Seroussi e Levy (2011) sobre o 
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trabalho de Bergson em relação ao tempo ser um elemento subjetivo quando se 

trata de memória, podendo uma pessoa se lembrar de eventos antigos com mais 

detalhes do que aqueles recentes por exemplo. No caso das lembranças evocadas 

por Santos há uma riqueza de detalhes no período onde descreve o papel de Dora 

no MLN-T, a perseguição política, torturas e exílio. Durante a entrevista esses quatro 

elementos ganhavam espaço conforme a temporalidade vivida por ele. As torturas, 

por exemplo, foram mencionadas em dois momentos diferentes na fala de Santos. A 

primeira foi relatada em meio ao contexto de perseguição política no Uruguai, e a 

segunda foi relembrada no contexto atual da saúde dele, justificando seu presente 

por meio de suas recordações ao sofrer fisicamente.  

Observa-se ao longo da narrativa, o que Halbwachs (1968/2006) entende por 

tempo vivido, onde há possibilidade de que algumas lembranças não possuam nexo 

de datas, a unidade de tempo estabelecida entre os entrevistados é determinada por 

meio de eventos políticos. O que é contado durante a narrativa de vida, foi 

organizado por meio das recordações efervescentes, como as fugas dos militares, 

as tarefas dentro do movimento e as formas de tortura por exemplo. Desse modo em 

seus relatos não houve presenças de datas específicas de forma geral, e quando foi 

relatado algum ano, os entrevistados demoravam para relembrar de forma exata, 

assim se confirma o sistema de imagem-recordação de Bergson como traz à luz 

Murillo (2009) onde há um esforço na reconstrução de alguma memória específica.  

 Cordeiro (2015) identifica o conceito de memória autobiográfica trazido nos 

estudos de Ribot (1881/1906), como um esforço reflexivo de um indivíduo ou grupo 

para recuperar fatos do passado, e para isso as pessoas utilizariam como 

ferramenta os chamados pontos de referência. É a partir dessas localizações 

mentais que Santos e Chiquita organizaram suas narrativas, por isso o tempo 

cronológico de calendários, pouco importaria nesta análise, pois as recordações são 

acessadas por eventos que se destacam para o grupo. Um exemplo de lembrança 

onde não é necessária uma data específica, é quando Chiquita recorda a abertura 

democrática do país, ou o fim da ditadura no Uruguai, durante sua reflexão a data 

não era o eixo principal, mas sim o sentimento de emoção e as imagens do povo 

nas ruas da cidade, bem como as canções e palavras de ordem que guiavam aquele 

grupo. Ela conseguiu lembrar do som das caçarolas que as pessoas batiam nas 

ruas, e é esse ponto de referência que ela usa para gravar aquele momento. Ao 

perguntar à ela a data de término do regime militar, ela demorou um pouco para 



47 

identificar o dia da semana e a data específica, mas ao perguntar como foi essa 

abertura democrática, Chiquita acessou áreas de sua mente com focos em imagens, 

objetos e palavras, e é dessa forma que entendo como a memória é construída. 

  Os quadros sociais entendidos por Halbwachs (1925/1994) nesta análise 

explicam a forma como essas pessoas contaram suas histórias, as memórias de 

Santos e de Chiquita relacionadas a Dora tinham pontos em comum e pontos 

diferentes. Durante as suas narrativas conseguiam completar o pensamento do 

outro sobre a trajetória militante de Dora. Analiso que esses “encontros’’ de 

memórias e até mesmo os relatos diferentes são os pontos de referência, e a partir 

dessas localizações se percebe as influências de um grupo. O que observo aqui é a 

proximidade das falas, os dois narram sobre a falta de liberdade de uma forma muito 

próxima, sobre desconfiança nas pessoas pois poderia ser um militar infiltrado, e até 

mesmo do abalo psicológico de Dora pós retorno do exílio. Embora possuam alguns 

pontos de vista diferentes, como as vivências individuais dentro da política, a 

exemplo de Chiquita que não sofreu tortura enquanto que o irmão tivera sofrido mais 

de uma vez, as lembranças ecoam juntas, a memória é coletiva pois está impressa 

na vivência de todo o grupo.  

Interessa observar como Dora, mesmo que não esteja fisicamente presente, 

está viva nos quadros sociais da memória de Santos e Chiquita. Pode-se refletir por 

meio do que Nora (1984/1993) entende sobre a memória ser algo vivo, de certa 

forma as lembranças sobre Dora abordadas por seus familiares faz com que ela 

esteja ainda presente no grupo militante. Por isso a localização geográfica e 

interação face a face que Halbwachs (1950/1997) menciona, não é determinante 

para que um grupo permaneça. Segundo o autor, os indivíduos estão ligados 

mentalmente uns aos outros, no exílio de Santos por exemplo ele continuou 

exercendo sua atividade política realizando atos em denúncia a ditadura na América 

Latina, mesmo não estando fisicamente junto aos seus companheiros continuava 

construindo a memória da militância de esquerda como um todo. 

A memória que os irmãos contam, são propriedade tanto deles quanto do 

movimento político uruguaio, pois como mencionam os autores da memória, as 

lembranças são coletivas, não necessariamente um viveu o que o outro viveu, mas 

como seus pensamentos estavam alinhados as recordações são de todos. Nesse 

sentido deve-se fazer uma reflexão mais profunda acerca da teoria da memória 

coletiva apontando as narrativas específicas dos entrevistados. 
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4.2 MEMÓRIA COLETIVA NA HISTÓRIA DE SANTOS, DORA E CHIQUITA 

 

A memória é o principal eixo que liga os três integrantes entre si e ao grupo 

político do qual fazem parte, embora os milieu sociais de cada um tivessem suas 

particularidades como o partido político de Chiquita, o sindicato trabalhista de Santos 

e o movimento Tupamaro de Dora, conseguiram desenvolver suas lembranças de 

forma muito comum, ao longo da trajetória militante. Segundo Halbwachs 

(1950/1997), para existir um grupo é necessário um pensamento alinhado entre os 

indivíduos que o compõem não necessariamente precisam estar próximos 

fisicamente para que o coletivo exista, isso explica a unidade do movimento de 

esquerda no Uruguai quando os entrevistados contam a história. 

 Entretanto, uma peculiaridade encontrada nesta história é a habilidade dos 

indivíduos em fazer parte de um grupo no qual não sabem ao certo quem são as 

pessoas que fazem parte dele, qual é a dimensão desse grupo, e ao mesmo tempo 

desconfiar de todos em volta, por alguém poder ser um militar infiltrado. Se eles não 

sabiam nem a identidade verdadeira de seus companheiros de grupo, o que fazia 

com que formassem uma unidade? Justamente as mentes alinhadas em um 

propósito comum, ou seja, o reforço das atividades no movimento e dos 

pensamentos alinhados a vertente política, gerou um processo de memórias 

concisas e isso fez com que o grupo se estabelecesse até hoje por meio do Frente 

Amplio. Além disso percebeu-se ao longo das falas, disponibilizadas em anexo a 

este trabalho, que tanto Santos como Chiquita se referem ao grupo como “eles”, em 

todas as atividades descritas, desde atos do movimento Tupamaro, até o exílio. Esta 

coletividade os acompanha. “Eles” estavam em todos os lugares, num sentido de 

onipresença. Desse modo a consciência de grupo e sociedade descrita pelos 

entrevistados se constrói por meio de suas mentes, por isso Santos continuou 

militando pela política de seu país na Suécia, pois estava presente nele todas as 

memórias de um movimento que ultrapassava as barreiras geográficas. 

 Observa-se que a memória individual e a memória coletiva de ambos os 

entrevistados complementam o sentido do movimento político. Todas as partes da 

história ao serem compiladas nesse estudo passam a ter uma forma de unidade 

ainda maior. Começo a analisar as lembranças individuais de Chiquita, percebe-se 

ao longo dos relatos que sua vida sempre possuiu uma trajetória política, felizmente 

não sofreu prisões nem torturas mas possui uma empatia muito sensível àqueles 
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que haviam sofrido este tipo de represália por parte do Exército. Acima de tudo ela 

mesma diz que teve muita sorte, pois somente não foi pega ou exilada, mas de 

modo geral participou na organização do movimento de esquerda sendo atuante nos 

atos e reforçando o ideal do grupo.  

A primeira principal lembrança de Chiquita, apontada nesse trabalho, foi a 

despedida de seu irmão e sua cunhada quando foram embora da Argentina, nem 

sequer Santos a viu, ela e seu marido Oscar os viram de longe no aeroporto e a 

descrição que ela faz desse momento é única, o sentimento de emoção e o nó na 

garganta como ela mesma descreve, bem como o pensamento de não saber se 

reencontraria os familiares novamente, são enquadrados nesta análise como uma 

memória individual. A segunda lembrança foi quando Chiquita escrevia as cartas 

para o irmão que estava exilado na Suécia. A preocupação dela era de que seu 

irmão por meio da descrição dela pudesse reduzir a saudade e a distância entre os 

países, ou seja Santos lendo aquelas cartas poderia se sentir mais em casa. Esta 

ideia de lembrança a partir de eventos, ou até mesmo sentimentos é o que 

Halbwachs (1925/1994) destaca em seus estudos sobre memória. Este sistema de 

cartas podia fazer com que Santos e Dora não se sentissem sozinhos em um país 

com uma cultura tão diferente, isso demonstra o quão é importante a memória 

coletiva e o quanto ela converge com a individual. Foi percebido no momento em 

que Chiquita contou a sua lembrança das cartas e a do aeroporto, que Santos sorriu, 

é nesse momento que analisamos o quanto uma recordação individual tem o poder 

de acessar a memória do outro indivíduo alinhado ao mesmo coletivo.  

Fazendo uma análise do ser sensível e interpretativo de Chiquita, podemos 

aplicá-lo ao episódio do aeroporto por exemplo. No momento em que ela estava 

presente vendo seu irmão partir o seu ser sensível tratou de captar e apreender 

essa imagem e o sentimento de saudade, enquanto que no momento em que ela 

recorda a cena ali na entrevista, atua o seu ser interpretativo deslocando sua mente 

ao passado e tomando consciência que aquela vez poderia ter sido a última que 

veria seu irmão, por não saber se a democracia iria se instaurar novamente no 

Uruguai. A entrevista permitiu observar na prática o fenômeno da memória descrito 

por Halbwachs (1950/1997) em sua obra, e mostra o quão verdadeiro é o esforço 

que se precisa fazer para localizar uma lembrança, evocá-la e ainda interpretá-la 

conforme as influências vividas em grupo. 
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Nas memórias narradas por Santos se podem destacar como lembranças 

individuais duas específicas. A primeira diz respeito as torturas sofridas quando foi 

preso, a descrição dos detalhes como os choques e espancamentos são pontos de 

referência efervescentes na mente do entrevistado. Durante a narrativa Santos se 

emocionou e chorou. A lembrança como relata Halbwachs (1950/1997) é trazer ao 

presente eventos passados, e foi exatamente o que aconteceu na entrevista, as 

falas não trouxeram somente a história, mas os sentimentos de dor e sofrimento 

foram demonstrados no mesmo momento. A segunda lembrança individual evocada 

por Santos é a do exílio na Suécia, embora demonstrasse a gratidão e a sorte por 

conseguir escapar das perseguições na América Latina, recordou as dificuldades em 

se integrar em uma sociedade distinta de tudo aquilo que tinha vivido até então. 

Mesmo assim se uniu novamente a grupos militantes de uruguaios que também 

estavam no exílio, e participou de atos denunciando a ditadura no Uruguai, conforme 

a figura 1.  

 

Figura 1 – Santos em ato político na Suécia, década de 1970 

 

Fonte: digitalizado do acervo pessoal da autora (2018) 
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A ideia de grupo desenvolvida por Halbwachs (1950/1997) faz sentido na 

história narrada, a aproximação de Dora e Santos ao grupo de uruguaios teve como 

fator determinante, além da cultura semelhante, o alinhamento comum acerca dos 

ideais políticos bem como experiências parecidas entre eles.   

Embora as memórias fossem individuais se percebe que contribuem para 

manter vivo um movimento. Não necessariamente os indivíduos precisavam estar 

juntos para que o grupo se mantivesse unido, mas era necessário manter as 

interações entre eles em constante atividade, por meio de memórias coletivas assim 

o ideal da militância de esquerda permaneceu vivo.  

Uma das perguntas feitas em campo foi a seguinte: porque, mesmo depois de 

torturas, prisões e perseguições vocês continuavam militando? A resposta foi dada 

por Santos (2018, tradução nossa) “[..] a vontade humana, a consciência que tem 

cada pessoa, cada pessoa tem algo por dentro, amor próprio, consciência, que nos 

leva a fazer coisas que ninguém imagina que se possa fazer” A palavra consciência 

analiso aqui como memória coletiva, tanto Santos como Chiquita e Dora, fazem 

parte de um grupo maior e essa palavra expressa um sentido de coletividade, ou 

seja a consciência política e social intrínseca em cada um deles fez com que 

tomassem atitudes extraordinárias, no sentido literal da palavra, fora de um sentido 

comum.  

Como vimos em subcapítulos desse trabalho, as memórias são um conjunto 

de eventos do passado das quais são gravadas em nossa mente por meio de 

nossas influências e coerções em grupos dos quais fazemos parte, então são essas 

mesmas memórias que nos motivam a tomar certas atitudes, podemos interpretar a 

história dos entrevistados dessa mesma forma. As trajetórias de vida narradas por 

eles possuem influências políticas de ideais de esquerda e de sociedade, a partir 

disso os eventos acumulados em suas memórias os motivaram a participar da vida 

clandestina e lutar pelos direitos sociais que foram retirados por um Regime Militar 

instalado.  

A unidade entre eles tem como eixo principal uma vida política e um objetivo 

em comum de que a sociedade uruguaia tivesse liberdade democrática, e para que 

essa unidade permanecesse, foi necessário que as memórias individuais e as 

memórias coletivas interagissem o tempo todo. Sua ligação de parentesco não é o 

fator primordial para que se mantivessem em um mesmo grupo, tanto é verdade que 

Santos narra sua mudança e da esposa para Morón na Argentina, e próximo morava 
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um de seus irmãos, mas como não estava envolvido na política não sabia que 

Santos e Dora estavam fugindo dos militares. Este irmão citado por ele, não estava 

alinhado ao grupo, portanto provavelmente não fazia parte dessa memória coletiva 

construída pelo movimento de esquerda, dentro desse contexto comprova-se o que 

Halbwachs (1950/1997) relata em seus estudos, onde é preciso que os indivíduos 

possuam semelhanças de pensamento para que se encaixem em um mesmo grupo.  

Não é apenas por proximidade que os indivíduos se unem, mas por um 

propósito e isso fez com que Santos por exemplo entendesse as particularidades 

individuais e não somente as coletivas. Santos ao longo da narrativa demonstrou 

compreender as fraquezas humanas de alguns companheiros que não conseguiam 

resistir as torturas nas prisões militares. Embora pedissem que permanecessem 

durante um dia sem entregar o movimento ao exército, ele relembrou que nem todos 

conseguiam, e isso para ele dependia de cada ser humano. O coletivo está presente 

também, quando Santos demonstra nos relatos o sentimento de empatia com os 

companheiros, “[...] quando tinha algum caso de um companheiro que caía, 

pobrezinho, tomara que o matassem, porque era preferível que morresse para que 

não sofresse tanto” (SANTOS, 2018, tradução nossa). Isso demonstra que mesmo 

quando não estava preso, podia saber por meio de sua memória, o que o 

companheiro ia passar de sofrimento, por isso muitas vezes chegava a torcer para 

que morresse porque sabia o quanto era difícil resistir as torturas físicas. 

 

4.3 DORA: POR CHIQUITA E SANTOS 

 

A memória coletiva nos permite acessar a uma pessoa que já faleceu por 

meio da intersecção entre memórias individuais de Santos e Chiquita. Mesmo não 

tendo um relato da própria Dora, foi possível conhecê-la pois participou de um 

mesmo movimento político e é a partir das lembranças coletivas desse grupo que 

ela se mantém viva. O fenômeno de lembranças compartilhadas fez com que 

tivéssemos acesso a memórias individuais de Dora, um exemplo disso é o atentado 

que sofrera sozinha na Argentina, quando foi perseguida por militares, outro 

exemplo é a tortura que sofreu quando foi presa, Santos relata que foi estuprada por 

vários soldados e por consequência disso acabou sofrendo aborto do bebê que 

estava esperando.  



53 

 Essas recordações individuais interagem com as histórias de vida contadas 

pelos entrevistados, essas lembranças não fazem só parte de Dora mas de Santos, 

Chiquita e de todo um movimento político de esquerda. Isso é explicado por 

Halbwachs (1950/1997), que não necessariamente vamos gravar memórias que 

somente nós passamos, também possuímos memórias coletivas que não 

necessariamente vivenciamos como autores, mas acabamos fazendo parte delas 

por meio de um grupo. É por meio dos pontos de referência ou quadros sociais da 

memória de ambos os entrevistados que identificamos quem foi Dora e seu papel no 

Movimento de Libertação Nacional – Tupamaros.  

 Assim como Santos e Chiquita, Dora construiu sua vida baseada na política 

de esquerda a qual atuava como militante, até mesmo a relação que tinha com seu 

marido era determinada pelo movimento, quando Santos conta sobre as separações 

físicas que tinham por conta das fugas ou compromissos, ficavam semanas longe e 

só de saber que não foram presos já era o suficiente para os dois.  

O porte elegante de Dora foi destacado pelos dois entrevistados, e isso fez 

com que sua atuação no movimento Tupamaro fosse diferenciada, conforme os 

relatos apresentados era necessário que mantivesse uma certa postura pois 

participava de uma parte do grupo na área da medicina e muitas vezes precisou se 

infiltrar no meio militar para conseguir informações. Santos relembrou que até 

mesmo roupas como um casaco de pele havia ganhado do movimento, e isso 

reforçava o estereótipo que tinha que passar quando se infiltrava no exército, 

passava desapercebida como uma “dondoca”, na concepção de seu marido ao 

longo da entrevista, conforme a figura 2. 
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Figura 2 – Dora com o casaco de pele. Exílio na Suécia, década de 1970 

 

Fonte: digitalizado do acervo pessoal da autora (2018) 

  

 Os irmãos descrevem suas memórias acerca de Dora sob dois pontos de 

vista ao longo de sua narrativa. A primeira recordação é de uma mulher muito 

bonita, com cabelos castanhos e olhos escuros, que atuou fortemente na guerrilha 

do movimento de esquerda uruguaio, acima de tudo uma mulher que resistiu a 

ditadura militar e teve que manter uma vida clandestina por conta de um ideal 

político, por acreditar em uma sociedade democrática. Para Santos uma mulher que 

“colocou o seu grãozinho de areia” contribuindo para uma sociedade que 

respeitasse os direitos individuais, por um país livre da ditadura.  

A segunda recordação descrita começa a partir do exílio político na Suécia, 

Chiquita conta que o afastamento do Uruguai fez com que Dora se deprimisse, e 

demonstrasse uma aparência mais deteriorada. Chiquita descreve em uma foto que 

a beleza física de Dora foi desaparecendo à medida que vivia no exílio, conforme a 

figura 3, conta que Dora não era feliz na Suécia, e desejava voltar logo para o 

Uruguai.  
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Figura 3 – Dora. Exílio na Suécia. Década de 1970 

 

Fonte: digitalizado do acervo pessoal da autora (2018) 

  

Chiquita relembra que Dora fazia uso de remédios de cunho psiquiátrico, e 

acredita que isso foi deteriorando a imagem de sua cunhada. Santos recorda 

quando voltaram da Europa no início da década de 1980, e assim que chegou no 

Uruguai Dora se deparou com uma sociedade diferente daquela que se lembrava, 

não encontrou suas companheiras, pois algumas haviam morrido e outras 

desaparecido, e não acreditava que a democracia era real. Em análise ao estudo 

teórico nesse trabalho, a memória segundo Halbwachs (1950/1997) determina como 

agimos no presente, e Dora de certa forma agia conforme aquilo do que se lembrava 

antes do exílio. Ela fugiu do país em um momento onde não havia liberdade, onde 

era constantemente perseguida pelo exército, quando ela volta para o país em uma 

abertura democrática, não consegue acreditar que exista essa liberdade, ou que a 

democracia era uma realidade e continuou agindo conforme o que guardou na 

memória. 

Nas palavras de Chiquita encontramos uma análise próxima a teoria da 

memória coletiva, quando ela explica que as memórias de Dora ficaram 

armazenadas em sua cabeça da mesma forma que armazenamos informações em 

um computador, e nesse sentido Dora agia como se ainda estivesse sendo 

perseguida pelo Exército. Os comportamentos de se esconder quando ouvia algum 
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barulho ou de portar uma arma até mesmo para dormir comprovam que ela vivia 

com o mesmo pensamento de outrora.  

Santos, em sua narrativa, compreende que nem todas as pessoas que 

sofreram algum tipo de evento traumático, conseguem fazer uma terapia com 

psicólogos e/ou psiquiatras. O motivo se deve ao fato de que no momento em que 

relatamos uma memória para alguém estamos de alguma forma revivendo aquela 

situação novamente, e isso causa desconforto e sofrimento para aquele que conta. 

Esse é o processo que o fenômeno da memória descrito pelos autores na teoria, 

causa naquele que relembra ou resgata para o presente uma memória 

autobiográfica. Nesse esforço em evocar uma recordação trazemos junto com a 

narrativa aquilo que sentimos no passado, e dessa forma pode causar por exemplo 

uma felicidade ao se tratar de um evento bom para nós, ou tristeza se tratando de 

um evento traumático.  

Nesse trabalho analisamos que o fenômeno de rememorar algum fato e 

localizá-lo nos pontos de referência em nossa mente, não necessariamente são uma 

ação voluntária, embora não consigamos confirmar com a própria Dora sobre suas 

lembranças, a interpretação aqui seria que a crença persecutória dela e a descrença 

de que a ditadura havia acabado, são consequências de uma série de memórias 

fortes registradas e vividas antes do exílio. A presença dessas memórias tanto 

individuais quanto coletivas fez com que ela não conseguisse se adaptar à nova 

sociedade democrática que estava se desenvolvendo, é como se ela estivesse 

vivendo em um tempo diferente, no passado, naquilo que viveu e guardou na 

lembrança. Julgamos aqui que não seja um ato voluntário mas as marcas de fugas 

vividas na clandestinidade. 

Analisando por esse viés, as memórias podem ter um papel cruel para um 

indivíduo. Dora tentou suicídio por duas vezes em decorrência de tudo aquilo que 

viveu durante a ditadura militar. Em seu criado mudo ao lado da cama reservava 

remédios, muitas vezes injetáveis. Chiquita desconfia que ela deva ter tomado uma 

dose muito forte que a levou ao óbito. Além de tudo analiso o fato de doar seu corpo 

para a faculdade pública de medicina como um ato político. Seu final é coerente com 

o tipo de sociedade pela qual lutava, viveu e atuou no movimento Tupamaro para 

garantir o direito de uma sociedade inteira, e doar seu corpo é, na interpretação 

desse trabalho, como se ela dissesse que continuaria sendo o grãozinho de areia 

para a construção e desenvolvimento de seu país.  
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Desse modo temos que analisar também o significado das memórias 

construídas ao longo de trajetórias de vida, como se desenvolvem no presente dos 

indivíduos e nos grupos aos quais pertencem. Por mais que a coletividade exista, 

cada indivíduo interpreta e administra as suas recordações de forma única. Nem 

todos superam ou conseguem conviver em seu presente com eventos que os 

marcaram no passado. 

 

4.4 O PAPEL DA MEMÓRIA COLETIVA NO PRESENTE DE SANTOS E CHIQUITA 

 

Santos afirma que seus problemas de saúde possuem forte influência das 

torturas sofridas no passado, as memórias da ditadura não estão somente em sua 

mente, mas também impressas em seu corpo. É como se os eventos que narrou ao 

longo da entrevista pudessem ser representados também no seu andar com auxílio 

de bengala e nas dificuldades cardíacas descritas por ele no decorrer de sua 

trajetória política. Santos continua participando da vida política por meio do Frente 

Amplio, que denomina como uma grande colcha de retalhos de vários partidos de 

esquerda que possuem muita força política no Parlamento.  

Chiquita demonstrou uma emoção imensa ao lembrar da abertura 

democrática no país, e podemos analisar essa narrativa a partir do conceito de 

percepção descrito por Bergson (1919/2011). Durante a fala, Chiquita demonstrou 

que sentia um enorme desejo em que a ditadura acabasse, mas não sabia o 

momento exato e se um dia a democracia seria uma realidade. Podemos avaliar 

esse momento como uma percepção, ela imaginava uma situação que ainda não 

tinha ocorrido no passado. Quando esse dia aconteceu, é como se ela conseguisse 

sentir o mesmo que sentiu quando teve a percepção, Bergson (1919/2011) explica 

que quando a percepção se torna realidade, os sentimentos passados se acumulam 

no presente, tornando o momento mais intenso, ou seja, Chiquita no momento em 

que evocou sua lembrança do fim da ditadura conseguiu lembrar de quanto queria 

isso antes de acontecer, lembrou também de sua percepção acerca do fato. Nessa 

lembrança, ela conseguiu trazer para o presente a emoção que sentiu naquele 

momento, é como se fosse o ápice para uma militante de esquerda. Nessa análise 

interpreto como se tudo que ela, e seu coletivo fizeram em um passado tivesse 

valido a pena. Por isso ela descreveu a história de sua cunhada com muita tristeza, 
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pois para ela Dora deveria ter vivido seus últimos anos de forma feliz pelo país ter 

saído da ditadura militar, e não foi o que ocorreu infelizmente. 

Chiquita tratou de fundar uma sede do Frente Amplio na cidade onde reside, 

Maldonado, e continua militando para o partido que é filiada o MPP. Quando visitei 

sua residência tive a oportunidade de conhecer a sede Gélos Bonilla, conforme as 

figuras 4, 5 e 6. 

 

Figura 4 – Fachada da Sede Gelos Bonilla. Maldonado – 11.02.2018 

 

Fonte: digitalizado do acervo pessoal da autora (2018) 

 

Figura 5 – Bandeira do comitê de base, no interior da sede – 11.02.2018 

 

Fonte: digitalizado do acervo pessoal da autora (2018) 

 



59 

Figura 6 – Entrada do comitê de base, algumas bandeiras dos partidos que compõe o Frente 

Amplio – 11.02.2018 

 

Fonte: digitalizado do acervo pessoal da autora (2018) 

 

 Essas fotografias representam as memórias coletivas no presente, Durkheim 

(1898/2009) afirma que o reforço contínuo de alguns elementos ou até mesmo 

rituais garante a permanência temporal de uma memória, e isso depende da unidade 

de um grupo. O Comitê de Base Gelos Bonilla possui essa função, a de garantir o 

que foi conquistado por militantes de esquerda e reforçar a memória do que 

aconteceu na ditadura para que nunca mais aconteça. O próprio nome da sede, é o 

nome de um desaparecido. Isso possui um significado daquilo que essas pessoas 

não querem para o futuro, Chiquita revelou que torce muito para que consigam 

encontrar os restos mortais de Bonilla e para que ela consiga presenciar esse 

momento, e o fato de continuar realizando atos em homenagem ao desaparecido, 

fazem com que essa memória não seja esquecida, e também serve como uma 

ferramenta para a família reforçar o pedido de justiça.  
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 Chiquita continua atuando no movimento político, mas hoje de forma 

diferente. Antes sonhava com a democracia e o direito do povo decidir seus 

representantes e o futuro do país, hoje acredita na força da unidade de esquerda no 

parlamento uruguaio, e lembra que no momento do fim da ditadura, embora fosse 

um partido de direita estivesse no poder, continuou feliz por ser uma eleição 

democrática e justa. Fez questão de nos mostrar a bandeira de seu partido com a 

assinatura de Lucía, integrante Tupamaro que hoje é vice-presidente do Uruguai e 

também é a companheira de Pepe Mujica, conforme a figura 7. 

 

Figura 7 – Bandeira localizada na sede Gelos Bonilla, autografada por Lucía 

 

Fonte: digitalizado do acervo pessoal da autora (2018) 

 

 O fenômeno da reconstrução da memória durante a entrevista foi observado, 

e se consta que atua de forma complexa nos indivíduos e nos grupos em que 

frequentam. São registros do passado armazenados conforme influências vividas ao 

longo de nossas trajetórias. A análise foi guiada por meio da temporalidade descrita 

nas memórias dos indivíduos, é mais do que uma viagem ao passado, é um 

entendimento de histórias de vida. A memória coletiva só se completa na memória 

individual e a recíproca é verdadeira, as recordações possuem um sentido maior 

quando são compiladas.  

 Os sentimentos subjetivos evocados nas narrativas, comprovam que a 

memória não é somente algo biológico, ou fatos armazenados de forma aleatória por 
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nossos neurônios. Santos e Chiquita demonstraram ao longo da entrevista que suas 

memórias se organizam por meio de uma corrente de pensamento coletivo, as 

recordações fazem sentido em um meio comum, e esse eixo de pensamento 

alinhado a um grupo transformou a vida cotidiana dos dois e de quem estava à sua 

volta, como o filho de Chiquita que se interessou pela política de esquerda mesmo 

sendo militar. 

 Tenho certeza que não houve tempo para que contassem toda a história de 

suas vidas, e mesmo que quisessem não conseguiriam fazer sozinhos, pois 

conforme os autores trazidos no capítulo teórico, não nos lembramos de tudo, 

apenas guardamos aquilo que de alguma forma nos marcou. Desse modo, assim 

como eles estão fazendo o trabalho militante de reforçar a memória política, faço 

aqui minha parte como pesquisadora em materializar parte de suas histórias para 

que nunca mais se dissolva, e para que não morra com eles as lutas de suas vidas.  

 As memórias marcam mais que nossas mentes, marcaram os indivíduos de 

todas as formas e com uma intensidade muito forte, o ideal de um grupo e as 

lembranças que o mantém vivo, fazem com que o indivíduo não desista de seus 

propósitos, a memória coletiva não apenas nos une mas nos impulsiona a continuar 

mantendo um ideal no presente. O indivíduo e o coletivo são convergentes e 

dependentes um do outro, é preciso que mais de um indivíduo se lembre para que a 

memória seja real e considerada na sociedade, talvez se ninguém tivesse contado 

histórias como essa, jamais se acreditaria em falta de liberdade, em tortura e muito 

menos em tudo o que a ditadura militar retira da sociedade.  

 Como Chiquita bem observa, se não houvesse a retirada de direitos políticos, 

sociais e humanos, provavelmente Dora não teria sua saúde mental deteriorada, não 

precisariam ser exilados e não teriam as ordens de suas vidas afetadas como foram. 

As memórias coletivas são importantes para que exista o registro do que aconteceu, 

para que não se repitam os erros e para que a vida dessas pessoas seja lembrada e 

sua luta não tenha sido em vão. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Considera-se nesse trabalho como conclusão que o fenômeno da memória 

coletiva se desdobra de maneiras diferentes nos indivíduos e nos grupos, se 

organiza conforme as influências e interesses de cada milieu social. Não é preciso 

ter datas específicas para que uma memória seja relevante para a ciência social. Os 

relatos vividos devem ser levados em consideração assim como fatos históricos são 

retratados nos livros com suas respectivas datas. Como observado em análise, o 

fenômeno da memória não é puramente biológico, é organizado por meio dos pontos 

de referência de cada indivíduo em coerção com o os grupos a que pertencem. 

Santos e Chiquita organizaram suas memórias a partir de um movimento político, 

tiveram suas vidas baseadas na militância de esquerda e também sofreram as 

consequências por lutar contra a ditadura militar e acreditar em uma democracia. 

 Nem sempre a lembrança é consciente, pode ser algo que não se controla, 

algo perturbador, como foi o caso de Dora e as consequências psicológicas que as 

memórias de perseguição trouxeram para o presente pós-exílio. A dependência de 

medicamentos e a dificuldade em conseguir conviver em uma nova sociedade eram 

reforçadas por memórias que não conseguiam ser administradas tranquilamente por 

Dora. Essa análise foi extra teórica, embora Halbwachs (1950/1997), relate como as 

pessoas lembram de eventos vividos no passado e os trazem para o presente, não 

desenvolve as consequências de uma lembrança traumática para um indivíduo que 

pode ser a própria auto eliminação como foi o caso de Dora.  

 Observar a memória de um ponto de vista coletivo, não desconsidera as 

lembranças individuais dos integrantes de um grupo, pelo contrário as ressignifica 

ainda mais. É importante para a sociedade a materialização de determinadas 

memórias para que as pessoas que não viveram tais eventos consigam utilizar esse 

meio como ferramenta social para que a sociedade continue se modificando, mas 

não repetindo os mesmos erros como o cerceamento de direitos políticos em um 

Regime Militar. 

 A teoria descrita no capítulo inicial foi observada em prática e se considera 

pertinente e aplicável o conceito de memória e grupo na história de vida dos 

entrevistados. Também se comprovou por meio de análise que não é necessário 

que os indivíduos estejam fisicamente próximos para que a interação em grupo 

ocorra, isso foi demonstrado a partir do exílio de Santos e Dora que mesmo 
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afastados do Uruguai mantinham suas atividades políticas no exílio. Este trabalho 

alcançou o objetivo de compreender como funciona o fenômeno da memória 

observados em uma história de vida real, e constatou que é o principal eixo de 

ligação entre um grupo, mantendo-o vivo. As relações entre os entrevistados vão 

além do parentesco, compartilham dos mesmos pensamentos políticos de esquerda 

e isso se fortalece por meio de suas memórias semelhantes no movimento social.  

 Gostaria de continuar o trabalho de pesquisa com movimentos de esquerda 

brasileiros, e saber se a memória tem a capacidade de se estender em outras 

culturas, seria de muito valor continuar estudando histórias de vida utilizando da 

memória coletiva como principal ferramenta. Estimo como um privilégio poder ter 

contato parte da história dessas pessoas e ter materializado essas vivências por 

meio desse trabalho de conclusão de curso.  

 Considero esta pesquisa como um material científico que comprova a teoria 

da memória coletiva, com sua temporalidade específica, seus nuances sociais e 

seus pontos de referência específicos, realmente nos recordamos daquilo que nos 

marca, e esse fenômeno se organiza concordando com cada grupo onde atua, e 

permanece vivo por meio de ações dos indivíduos. Chiquita, Santos e Dora 

contribuíram em suas vidas para que a ditadura acabasse no Uruguai, e reforçando 

suas memórias acerca da privação de direitos, conseguiram junto a um grande 

movimento social instaurar a democracia novamente no país. 
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APÊNDICE A – Fotos do exílio 

 

Álbum que Oscar trouxe da Europa quando encontrou com Dora e Santos, para 

tranquilizar a Chiquita, que tinha muita saudade dos familiares. 

 

Santos no exílio em Suécia. Década de 1970 
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Dora no exílio em Suécia (década de 1970) 
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Dora no exílio em Suécia (década de 1970) 

 

 

Santos no exílio em Suécia. Década de 1970 
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Dora no exílio em Suécia (década de 1970) 

 

Ato político socialista na Suécia que Dora e Santos participaram (década de 1970) 
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Santos no exílio em Suécia. Década de 1970 

 

 

Santos no exílio em Suécia. Década de 1970 
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Dora no exílio em Suécia (década de 1970) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



72 

Da esquerda para a direita: Santos, Sofia e Chiquita, os três irmãos. 9.02.2018 (dia 

da entrevista) 
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APÊNDICE B – Transcrição da entrevista 1 

 

Voice 1 – duração 10 min 

 Erika– Mas não a pegaram? 

 Chiquita - Não, graças a Deus não me pegaram. Reparti muitos papeizinhos, 

joguei muitos papeizinhos, mas nunca me levaram presa. Ele pode de te dizer 

o que viveu aqui no Uruguai, sendo militante de esquerda e da companheira. 

Eu te digo que sou militante de esquerda, e tive  a sorte de que nunca me 

pescaram, viu. E bom em parte nós que somos de esquerda somos felizes 

porque conseguimos o que queríamos apesar de que perdemos 

companheiros e uma quantidade de gente. Uma coisa te queria dizer que se 

tu quer saber algo de dados de desaparecidos, no cerro está o mausoléu que 

estão em acrílico o nome de todos os desaparecidos, se ela quer fazer uma 

filmagem do nome dos desaparecidos, não estão as fotos estão os nomes. Eu 

integro, sou uma militante de esquerda e tenho um comitê de base, é um 

lugar onde nos reunimos todos, um grupo de  esquerda, para trabalhar pela 

esquerda. Aí se integram todos os grupos políticos de esquerda que queiram, 

e aí trabalhamos, aí conversamos e trabalhamos pela esquerda, viu.  Até dois 

meses atrás, fui a presidenta desse comitê, agora passei adiante, e o 

domingo passado fazia 27 anos da comemoração do Frente Amplio e tivemos 

um ato fabuloso, que pena que não vieram, em Piriápolis. Foi como o êxodo 

Oriental, todos os departamentos, morreram em Piriápolis, Artigas, Rivera, 

Salto, chegamos às oito da manhã ali e os ônibus estavam chegando, porque 

muitas pessoas não conheciam o mar então vinham para passar o dia, o lugar 

estava cheio, e eu fico engasgada ( emocionada) 

 Alejandra - Claro, por que isso te emociona a alma  

 Chiquita: sim, e eu dizia porque, porque a direita nos acredita (no sentido de 

ter) como mortos e nós seguimos lutando e seguimos lutando viu pelos 

direitos, então ao ver essa quantidade de gente carregando bandeiras 

uruguaias e de todos os partidos políticos de esquerda e a bandeira do Frente 

era uma emoção tão grande, tão grande que não importava o que dissessem, 

o que importava é que as pessoas estavam aí. 

 Alejandra: imagino a energia que tinha ali  
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 Chiquita: Simm, muita. Estava contando para Julián que estávamos saindo do 

comitê Às 6:30 da manhã e estávamos carregando a camionete, porque 

íamos fazer venda de linguiça de tudo. Então às 6:30 se carregou a 

camionete e às 8h estávamos em Piriápolis, montamos o acampamento 

nosso, e começaram a preparar café, torta frita viu de tudo, café, chá de tudo. 

Então o vento nos castigava tanto o vento, que a fumaça das linguiças vinha 

pra nosso espaço, e eu me levantei às 6 da manhã, e pensei vou me maquiar 

um pouco, porque as vezes te filmam e te perguntam e bom ( risadas ao 

fundo), disse vou me maquiar, vou me colocar um pouco bem e coloquei uns 

blusões com a legenda do comité, o comitê tem o nome  de um desaparecido 

do departamento de Maldonado onde eu vivo que se chamava, que se chama 

– porque não apareceu ainda, (Gélos Bonilla) era um pedreiro da construção 

que estava sentado na praça de Maldonado na esquina e veio a polícia, o 

exército tirou ele daí e levou ele preso, levou ele preso e torturaram ele, na 

base aérea do exército, mataram ele, castraram ele, amarraram ele com fios 

de aço, e se acredita e se sabe que está enterrado em frente ao aeroporto e 

ainda tem médicos que viveram no momento de quando ele esteve arrestado, 

mas não se pôde ainda dizer onde está enterrado, estamos esperando e 

estamos lutando pelo companheiro que está aí. E fizemos uma placa pra ele, 

na esquina onde levaram ele, onde ele estava sentado, fizemos uma placa 

em sua memória, e o nosso comitê leva o nome dele. E pensamos sempre 

que o dia em que (tomara que eu esteja viva), que encontremos ele, para 

fazer uma grande festa, e quando fizemos o comitê votamos que nome 

colocar e o mais votado foi o dele, e levamos o nome dele o busto dele na 

camiseta. 

 Alejandra – e o vento na camiseta? Volta na história que tu tava contando, da 

fumaça se perdeu na conversa-  (risos) 

 Chiquita: risos – e a gordura das linguiças e das tortas fritas, a fumaça e tudo, 

chegava às 10 da noite e estávamos como umas nabas viu, a farinha que 

voava, a gordura. Tu acredita que a mochila que levamos tivemos que jogar 

fora, porque engordurou tanto, tanto que foi fora. Então eu me tocava assim e 

era pura gordura, um companheiro disse que ia chamar os milicos para tirar 

uma foto (risos) – bom chegamos como de noite era como duas da manhã e 

eu vinha em um carro com alguns companheiros quando descemos não 
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podíamos nem caminhar de tão mortos de cansados, eu tinha bolhas na 

ponta dos dedos então nos sentamos, e uma colega disse não vou sentar, e 

eu disse mas senta , porque daqui a pouco vem os homens e eles que 

descarreguem a camionete, mas passamos muito bem o dia. Bom vamos a 

entrevista, o quer nos perguntar. 

 Santos: Como é seu nome, como tu se chama? (falando pra mim) 

 Erika: Me chamo Erika 

 Santos: Como? 

 Erika: Erika, Erika  

 Santos: Eu sou Julián, mas me chamam de Santos. Olha referente, quero que 

me especifiques o que é que tu buscas no relato nosso, até onde a 

orientamos, porque o relato da história do movimento de esquerda, do partido 

Frente Amplio, atualmente no poder, não posso realizar, é demasiado 

ambicioso te contar em meia hora, em uma hora, duas horas, tínhamos que 

ficar um par de semanas, porque é muito rico, muito rico e de repente tem 

coisas que um passa e sobre passa na vida e depois são vitais, e fica ruim 

em um relato. No entanto não sei em que podemos entrar, se tu quer que eu 

fale do movimento de esquerda, ou tu quer que eu fale do meu exílio, não sei. 

 Erika: Eu falei com meu orientador do trabalho, tenho um professor, e 

tínhamos que delimitar muito bem a pesquisa a investigação, e ele me disse, 

porque tu não fala sobre a história da companheira essa, de Dora Colman. 

 Santos: Da minha companheira? 

 Erika: Por que tu não fala do papel que ela teve na militância, como é o papel 

de uma mulher no movimento Tupamaro, como ela entra no movimento? Ela 

era Tupamaro ou não era? Como funcionava o exílio, pra focar um pouco 

queria falar só de uma pessoa. Já que tu tens interesse sobre ela, se existe 

material sobre a vida dela, se sofreu tortura, ou se não sofreu tortura. Porque 

temos que focar um pouco, porque é muito denso, muito grande. 

 Santos: Claro  

 Erika: Tudo, e eu ia lhe perguntar, se você pode me falar sobre a vida dela  

 Santos: Claro, posso falar sim  

 Erika: Se tem alguma informação, e quero te perguntar se posso gravar 

também, se podemos gravar a conversa, pra mim, pra que eu lembre. 
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 Santos: Claro que sim, pode sim. 
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APÊNDICE C – Transcrição da entrevista 2 

 

Voice 2 – duração 1:22:16h (09/02/2018) 

 

 Santos: O que eu conheci dela, que eu a conheci, no ano de 1969 a conheci. 

Ela era funcionária do Hospital de Clínicas, era ners (enfermeira chefe), 

trabalhava na sala dos bebês no oitavo andar, nono. 

 Erika: qual o nome do hospital? 

 Santos: O Hospital de Clinicas Manuel Quintela 

 Chiquita: O hospital Universitário de Montevidéu 

 Santos: Então aí, também cumpria tarefas, foi onde ela conheceu digamos os 

companheiros, que teve o contato, quando começou a trabalhar para o 

movimento, eu te digo movimento ou organização é o mesmo. 

 Então ela começou a trabalhar com médicos que também eram do movimento 

Tupamaro sim claro. 

 Erika: Existia algum tipo de iniciação no movimento, como a pessoa entrava 

no movimento Tupamaro? 

 Santos: Não, não. É através do que estamos conversando contigo, por 

exemplo. E tu me expressas até onde vai teu pensamento, e eu tenho que 

consultar com meus companheiros, olha tem uma garota que se expressa 

assim contra o capitalismo, é a favor das crianças, quer ajudar os pobres e as 

pessoas desvalidas, e então dizem bom convida ela para uma reunião ou fala 

pra ela par ver até onde vai, até onde ela pode chegar, então vão seguir 

falando contigo. 

 Erika: Então o movimento se organizava pra trazer as pessoas  

 Santos: Claro, e de repente pode ser um médico como pode ser um 

enfermeiro como pode ser o porteiro, tu não sabe, pode ser o mesmo guarda 

de polícia mesmo que está aí, porque teve policiais dentro também, e teve 

gente de todos os tipos e classes sociais. E bom aí ela entra a tomar contato 

com um e com outro então são pequenas coisas mas que nesse então era 

muito, por exemplo ir entregar um documento ou atender um doente que 

estava na casa dele ou em alguma casa clandestina que a polícia não sabia 
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onde estava, ou curar um companheiro que estava ferido que estava em 

algum outro lugar como no interior da república e tinha que ir, tem que curá-

lo, tem que trazer, tem que levar. 

 Erika: Tudo clandestino. 

 Santos: Tudo clandestino claro, e sobretudo não somente isso mas  ainda 

expropriar o material com que vai curar a pessoa e a medicação, tem que tirar 

do hospital, tem que roubá-lo, então tem que roubar a seringa, o bisturi, as 

gazes, tudo o que tem. 

 Erika: E ela fazia isso? 

 Santos: Ela tinha que ter, se ela não tinha, tinha que ter outro, mas tinha que 

estar. Tu não pode curar a um homem com uma cola e um martelo, tem que 

ter o material adequado, e tinha como, tanto tinha que se conseguiu se 

realizou , e se obteve, um hospital que se chamou hospital do povo, aí se 

levaram, se levou gente que se sequestrou, foram uns americanos, uns 

americanos que vinham adestrar uns policiais aqui  e ao governo a dizer pra 

eles como tinham que atuar e as pessoas que tinham que tirar pra deixar o 

povo com mais fome, então se tratou de eliminar essa gente, e não foi um 

foram vários que passaram por aí, por esse hospital do povo, então ao final 

se descobriu, porque afinal dentro do próprio movimento, dentro da própria 

organização, tinha gente que, afinal somos todos humanos, então estamos 

todos propensos a cometer debilidades, e tinham alguns fracos que optaram 

por denunciar aos companheiros  e denunciaram onde estava o hospital e 

caiu, os policiais o exército  descobriram. Então tudo isso tu tinha que lutar, 

Montevidéu é muito pequeno, Uruguai é muito pequeno, e Montevidéu é 

muito pequeno mais pequeno, então onde tu fores, onde eu for na União, no 

Centro, ou qualquer bairro que seja, vou ter algum conhecido, alguém me 

conhece ou conhece ela ou ela (apontando para as pessoas no local) nos 

conhecemos todos aqui, aqui nos conhecemos todos e é verdade. O feito é 

que tens que lutar por tudo isso então, uma das coisas que eu aprendi 

quando, eu atuei mais a nível sindical, eu trabalhava em um hospital, o 

hospital Italiano, então o que eu aprendi é que quando havia uma revolta 

geral que , buscando alguém tinha que trocar de casa tinha que ir pra outro 

lugar, se eu estava vivendo em Carrasco tinha que ir por exemplo pra Piedras 



79 

Blancas, ou estava no sul e tinha que ir pra o oeste, ela não conhece os 

bairros (se referindo a mim, entrevistada). 

 Erika: não, mas compreendi, 

 Santos: Então, viu trocar permanentemente de endereço. 

 Erika:  Vocês se mudavam juntos?  

 Santos: Sim as vezes sim e as vezes não, não era sempre que andávamos 

como casal, como grudados, as vezes sim, e as vezes passava uma semana 

uma semana e pouco e eu não a via ou ela não via a mim. Sabia por 

companheiros que eu estava bem, andava bem e não pergunte mais nada, é 

suficiente e nesse então só de saber que está bem era muito, muitíssimo. A 

dor vinha quando caía, ou quando o exército capturava, aí sim, tu tinha que 

pensar em outra coisa, por que tu sabia que se pegassem alguém iam 

torturar, porque o método para que tu te declarasse era destruir a tua vida. 

Fazer de ti uma larva, levar o ser humano a mínima expressão, de que tu não 

seja nada, que tu vejas eles como deuses, então quando tinha algum caso de 

um companheiro que caía, pobrezinho, tomara que o matem, porque era 

preferível que morresse para que não sofresse tanto. E bom o feito da minha 

companheira, bom é difícil explicar em algumas linhas tudo, todo esse caos, 

era um caos total aqui, era um caos total, porque tu subia em um ônibus e 

estavam revistando, estavas sentado e vinha o exército e subia no bus, e 

revistavam e te levavam porque não gostavam da tua cara e a outra porque 

não gostavam do vestido e outro porque estava olhando mal (olhando torto) 

era a critério pessoal não havia uma linha concreta de que dissessem, bom 

isso é assim por causa disso – não. É porque eu quero. E como tu se levante 

, e como te olhe, os soldados decidiam. 

 Erika: Chegaram a participar de algum ato grande dos Tupamaros? Sem ser 

essas pequenas missões, que eram importantes, algo a mais que isso? 

 Santos: Sim, Sim, participou em atos de. Eu participei, mesmo que não 

diretamente, digamos no momento de cometer a ação, de uma tomada de 

uma cidade em um departamento, que foi tomar todo o centro, como o corpo 

de bombeiros, os policiais, e o banco para tirar dinheiro para financiar o 

movimento. E...se estudou, se praticou, se estudou 4 ou 5 práticas e logo se 

transitou com uns 4 ou 5 carros, se alugou carros para fazer um translado de 
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um morto, então fizemos uma caravana e nos carros íamos nós de, e nós 

éramos como se fossemos quem tinha perdido o morto, aparentemente. 

 Erika: Em que ano foi isso? Mais ou menos 

 Santos: 1976 (não ficou claro no áudio) 

 Alejandra: os ‘’parentes’’ eram eles do movimento que estavam no cortejo do 

velório  

 Erika: Sim, como se fossem os parentes do morto que não existia 

 Santos: Claro e bom, chegamos à cidade essa e se tomou o que estava 

planificado 

 Erika: e houve sucesso nisso? Conseguiram? 

 Santos: Sim, logo, houve vários companheiros mortos, o exército nos 

perseguiu e nós fugimos. 

 Erika: e vocês conseguiram fugir. 

 Santos: por sorte  

 Erika: e quando decidiram sair e ir para Argentina? Os dois 

 Santos: Não, no ano de 1973 estava muito golpeado o movimento não? Então 

nos disseram que tínhamos que sair do país porque já não tinha mais lugar 

pra a gente ficar nos procuravam por toda parte né,  

 Erika: sim, e era muito pequena a cidade 

 Santos: saímos do país e nos levaram para a Argentina, na Argentina fomos 

para um povoado, uma cidade longe de Buenos Aires, chamada Morón, aí 

vivemos em torno de um ano, e aí tinha um irmão meu que vivia perto, e meu 

irmão não sabia de nada né, estava a margem de tudo. E logo  percebemos  

alguns rostos estranhos e olhares meio estranhos e tivemos que nos mudar 

para Buenos Aires, estivemos em pensão, estivemos em casa, estivemos 

também na rua dormindo na rua, e ficamos nos mudando por aí, eu estive 

duas veze detido em Buenos Aires, minha companheira sofreu um ataque 

também na entrada de casa vinham correndo atrás dela e ela chegou primeiro 

e abriu a porta e bateram com uma coronhada na cabeça dela, e eles se 

assustaram os milicos saíram correndo achando que tinham matado ela, e 

não. ela se salvou, porque se salvou, por que caiu dentro se caía do lado de 

fora capaz que a matavam, porque se fechou a porta atrás dela. E a mim, 
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bom, me fizeram umas judiadas, me bateram, me colocaram uma canaleta 

que colocam a uns 220volts que tu pula que nem um sapo e bom e  

 Erika: e lá na Argentina conseguiam se comunicar com Uruguai?  

 Santos: sim 

 Erika: e tinha gente do movimento daqui (Uruguai) lá na argentina/ 

 Santos: sim, nesse momento quando nós fomos pra lá, Argentina era uma 

invasão  de uruguaios impressionante havia aproximadamente uns 500 mil 

uruguaios em Buenos Aires, eles iam em caminhões, iam de monte. E depois 

claro o exército se organiza, os exércitos da América Latina da América do sul 

– Uruguai, Pinochet , no Brasil também e eles se apoiavam todos e Paraguai 

e todos esses países praticamente estavam com ditadura, ditaduras 

 Erika: Foi um atrás do outro né 

 Santos: Claro, sim, sim, sim, como está se repetindo hoje a história (ojo el gol 

e) por exemplo o que ocorre no Brasil com Dilma e com o companheiro, e é 

um ataque que vem aos Venezuelanos e quiseram que fosse aos 

equatorianos e quiseram também fazer aos bolivianos e aqui nós acabamos 

de passar uma atitude que muitas pessoas vão dizer que passou um pouco 

desapercebido mas aqui nos atacaram forte, aqui um vice- presidente teve 

que renunciar porque foi tão a investida que trouxe a direita que em 

determinado momento nos vimos acoados (arrinconados) – acoada a 

esquerda porque eram denúncias de todo o tipo e sempre infundadas tipo 

assim Dilma tipo que tiram não sei de onde. Mas isso tudo se elabora nos 

Estados Unidos, se reúnem aí e elaboram políticas pra cá, agora veio um 

político, não me recordo o nome ‘’Pilerson’’ acho que se chama, na Argentina 

e deu instruções ao presidente argentino o que ele tem que fazer e logo foi à 

Colômbia, foi ao Peru, porque Peru e Colômbia cercam a Venezuela, então, 

porque eles estão preparando algo pra Venezuela, depois tu lembra, que tu é 

mais jovem que eu, estão preparando algo forte para o presidente 

Venezuelano. E porque estiveram aí, estiveram em Colômbia e organizaram 

tudo e agora parece que vão apertar mais ele, vão endurecer mais a medida 

para Venezuela, para o Maduro e bom. 

 Erika: e vocês usavam algumas táticas, tipo nomes falsos essas coisas? 

 Santos: Sim  
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 Erika: tinham que usar 

 Santos: claro 

 Erika: e documentos, e carteira de identidade  

 Santos: bom, isso funcionou tudo, hoje não, hoje é outra coisa, hoje vivemos 

em uma democracia plena, hoje estamos falando daqui, e no tempo da 

ditadura isso era impossível uma reunião como a que estamos fazendo aqui, 

falando,  

 Erika: mesmo assim dentro casa? 

 Santos: sim, eu não me animaria a falar porque não confio  

 Chiquita: porque não ía ter confiança em ti  

 Julián: Não teria confiança em ti, não saberia nem quem tu és, nem ele, então 

não poderia falar, eu falaria do tempo de coisas banais, antes mais de duas 

pessoas era uma patota, então eles te levavam preso,  

 Chiquita: não podias caminhar na rua 

 Santos: não podias caminhar na rua, se tu ía festejar o aniversário de uma 

criança, tu tinha que tirar uma licença da polícia e dizer os nomes de cada um 

que ía vir na tua casa  

 Cuiquita: o último companheiro que enterramos em Buseo, era do partido 

comunista que o balearam  na rua, e ele estava ali parado junto com outros 

caras do movimento e mataram ele, então eu trabalhava no sindicato médico 

em frente e tinha que enterrar ele e se levava a pulso até o Buseo viu, então 

tínhamos que caminhar pela rua de três nada mais que isso, sem uniforme de 

trabalho sem nada, se saímos mais de 3 nos dividíamos nas calçadas e 

chegamos para nos unir ao cortejo e bom estávamos com a bandeira 

uruguaia íamos cantando o hino nacional permanentemente e em cada 

esquina aparecia os milicos e os franco atiradores nos telhados viu, e no 

cemitério de Buseo estava a estação de ônibus de Ambel, então de certa 

forma estávamos protegidos, mas muito doloridos com a morte do 

companheiro, e mesmo no cortejo ao morto era um risco, tudo era um risco 

viu? Se tu fizesse um sinal pra esses milicos que tu fosse de esquerda não te 

perdoavam, como esses feitos houve muitos, o primeiro mártir que temos , 

houve um de um estudante, não sei se tu sabe a história dele, ia em uma 

manifestação de esquerda, o primeiro mártir que temos, e depois o segundo 
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mártir que temos é Suzana Pinto uma garota que era professora que também 

morreu e assim viu eram coisas que tu não podia confiar no teu próprio 

companheiro de trabalho e ninguém, nem sabias que teu companheiro de 

trabalho estava ligado à organização, eu não podia te dizer que estava na 

organização, eu trabalhava para a organização se via condições em ti para 

comentar sobre a organização, eu te dizia , tu não te anima a repartir uns 

panfletos ali? Aí tu ia calculando, mas eu não sabia que  companheiro estava 

envolvido até as orelhas, porque tiveram médicos de que foram avisados de 

pessoas do movimento que estavam sentados no escritório e souberam e 

levantaram e se foram embora, desapareceram viu, então era um momento 

muito difícil, eles (Julián e Dora) o viveram, a companheira dele uma 

guerrilheira foi uma guerrilheira, teve a sorte que pode sair do país, que pôde 

sair do país mas nada mais viu? Não tem, por isso que eu te digo pra chegar 

a compreender a um guerrilheiro tem que ler a história da guerrilha, viu? A 

história , como se formou, como trabalhavam como os golpes que deu, 

porque o faziam né? Estavam querendo defender um povo que estava 

submergido diante uma direita. 

 Santos: Seria bom que fossem a uma livraria,  

 Chiquita: eles tem computador  

 Santos: um computador vocês tem?  

 Erika: Sim 

 Santos: e bom aí  

 Chiquita: isso se sentam no computador e pesquisem mais, agora no Uruguai 

se está querendo introduzir dentro da educação primaria e secundária a 

história da ditadura nossa, viu? Eu por exemplo tenho um filho que é militar, 

está na força aérea, na minha casa meu esposo e eu (eu sou viúva) éramos 

de esquerda fechados, viu? Ao garoto nunca se disse isto, isto ou aquilo, ele 

escutava as nossas conversas, as reuniões com os companheiros a compra 

de livros clandestinos, tudo. Sempre ele gostou muito de ler e as vezes eu ia 

ao dormitório dele e ele estava com um livro de esquerda viu? Livros de 

esquerda! E ele começou a força aérea, e estava na escola e ele dizia que 

era um Tupa infiltrado e que ninguém sabia, e os milicos  riam. Hoje ele pode 

dizer dentro do núcleo militar que ele é de esquerda viu? Porque existem 
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muitos milicos hoje que são de esquerda. Os caras não tem medo de dizer 

que são de esquerda, e até as eleições passadas, o Ministro da Defesa era 

um dos cabeças dos Tupas. Por isso eu te dizia se tu quer saber mais da 

história de toda a nossa revolução, o importante é te enfiar em um 

computador e pesquisar a história. 

 Santos: Porque não sei como chegou a ti a informação do movimento político 

aqui no Uruguai, a transformação os avanços que se deram, mas aqui está o 

movimento Tupamaro, mas também está o partido comunista, o partido 

socialista, o partido trotskista,  

 Chiquita: a esquerda está formada por vários 

 Santos: Está formada por muitos, o Frente Amplio é uma colcha de retalhos, o 

que temos de virtude que debatemos, discutimos gritamos e nos dizemos as 

verdades cara a cara ,a esquerda, e talvez até briguemos, e discutamos, e 

fiquemos dois ou três dias bravos, mas chega o momento e nos colocamos 

de acordo, buscamos alguma centralidade aí, um ponto e nos colocamos de 

acordo, e seguimos avançando. Um pouco lento, queria que fosse mais 

rápido mas as vezes não se pode, nos falta muito ainda, é difícil, mas 

avançamos, coisas que não existem em outros partidos. 

 Erika: No Brasil, a esquerda está muito desorganizada  

 Santos: O Brasil lamentavelmente, é diferente, o aspecto político também, é 

muito diferente, é que nós, todo os partidos de esquerda aqui levantamos a 

bandeira do Frente Amplio,  

 Erika: Existe uma bandeira que unifica 

 Santos: Agora, tu vai dizer: como se põem de acordo católicos com um 

Tupamaro? Em uma mesa que tem que expor? E discutindo, falando, e outros 

companheiros argumentando, e falando e falando, e discutindo, e falando e 

ao final se entendem, porque o movimento, o Frente Amplio também foi 

integrado por católicos, então, houve gente, gente política que vieram dos 

partidos tradicionais de direita e passaram pro Frente Amplio, foram para o 

partido de esquerda, e foram grandes dirigentes políticos,  

 Chiquita: Caraballo e Michellini e todos esses. 

 Santos: e mesmo, Sendic era Colorado, e foi nosso líder, foi e será. Tabaré 

Vasques por exemplo é socialista, o Pepe Mujica é Tupamaro, tu vê que não 
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sei mas se tu estudar um pouco ou ficar alguns dias aqui , e se tu estudar um 

pouco, tu vai se perguntar como se podem entender esses loucos, os 

comunistas com os Tupamaros, se quando tudo começou nos batíamos a 

ferro ( expressão), íamos a manifestações sindicais no primeiro de maio, as 

vezes pela morte de um companheiro, os comunistas geralmente se juntavam 

todos e os socialistas por outro lado queriam sempre nos fazer calar, e nos 

arrebentávamos acorrentadas e a pauladas, e depois terminávamos todos 

sentados em uma mesa, porque vimos avançamos e nos demos conta que 

sozinhos  não íamos conquistar nada, ou nos juntávamos ou nos 

eliminávamos, então a lucidez teve Seregni que tratou de nos juntar todos e 

bom armar uma coisa aí, mas aí hoje em dia o Frente Amplio está composto 

por inúmeros grupos políticos que se tu for analisar, não tem nada a ver um 

com o outro, mas findada a discussão pendemos todos pro mesmo lado, e 

nas votações, e podemos levar três eleições que o Frente faz a maioria 

parlamentar e que são 50 os que tem que votar o Frente Amplio faz 51 mas 

houve momentos em que alguns do Frente Amplio , algum político, também 

se passou pro outro lado, renunciou a bancada e não tínhamos números para 

aprovar uma lei e o Frente Amplio teve a virtude a lucidez , de ir levando e 

conversando ao longo do tempo até que se conseguia ter maioria ou 

convencer a alguns do outro partido, a vida está feita de tudo a base de 

sacrifícios, e diálogo, se levantaram os ricos do campo os donos do campo, 

os donos das vacas os donos de tudo e fizeram uma plataforma política e o 

governo tem que baixar o petróleo tem que subir o dólar, tem que isso tem o 

outro, tem que expulsar todas as pessoas que estação ajudando, porque o 

governo ajuda os pobres, ajuda, ou dá comida ou da escola ou dá uma ajuda 

em dinheiro pras pessoas que precisam, enfim essa gente vem dos confins 

do mundo sofrendo e sempre assim e não podemos esquecê-los não 

podemos porque são seres humanos, o povo, e se constroem casas e são 

duas mil e três mil e são 50 mil moradias que se dão e sempre falta,  e 

sempre estamos rechaçados igual que a educação, temos várias coisas que 

faltam a educação a moradia  

 Chiquita: Uruguai tem evoluído muito na saúde, na moradia, e a educação 

está a passos lentos falta muito ainda, , mas o sistema nacional de saúde tem 

sido fabuloso. Nós aqui pra nos operar de catarata tínhamos que pagar 3 mil 
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dólares em qualquer lugarzinho pra operar, então, Cuba, nos ajudou, nos 

mandou cubanos de lá, e o hospital Ferreira, dos idosos, é o hospital de 

olhos. Vieram os cubanos especialistas nisso grátis, e tu não sabe os 

milhares, milhares, e milhares de gente que voltaram a ver por esse sistema.  

 Santos: foram feitas reformas impressionantes,  

 Chiquita: impressionantes, onde tu te opera e já vai pra tua casa  

 Santos: Comparar com a revolução Russa, as pessoas no campo que jamais 

tinham conseguido nem um dia de licença nem nada agora tem uma jornada 

de trabalho, trabalham 8 horas diárias, antes trabalhavam de sol  a sol, desde 

que saía o sol até quando se punha  

 Erika: tua companheira nunca foi capturada? 

 Santos: sim, sim.  

 Santos: tu queres falar da minha companheira, 

 Erika: quero, tenho muita curiosidade  

 Chiquita: é o que ela quer, apaga tudo o Frente 

 Erika: Não, não. Quero saber do Frente, tenho que colocar sobre isso 

também,  

 Santos: Bom ela é como, milhares e milhares de companheiras que 

colocaram seu grãozinho de areia na construção disto que estamos 

conversando hoje, e a função dela geralmente era digamos, não permitiam 

que ela andasse em atos, mesmo assim ela ia igual, bom em atos e essas 

coisas,  

 Alejandra: em atos públicos 

 Santos: Claro, porque ela tinha que estar a nível, com os médicos, e ía curar 

algum ferido 

 Erika: era mais envolvida com a saúde também  

 Julián: Claro, estava envolvida com a saúde, isso aí. Então, logo chegou um 

momento que todo mundo se viu desbordado, aqui tinha um grupo que 

estávamos, uns que estavam no aparato militar, que dizíamos que eram os 

que enfrentavam que andavam com armas e fazendo coisas, e estavam os 

outros a nível de base que eram a nível de assembleia de grupos de rua  

 Erika: tinha uma organização 
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 Santos: Claro, tanto é assim que nós carecíamos de organização porque tu 

viu que perdemos, os militares nos ganharam, Pepe disse que não tinha mais 

velocidade que não conseguiu correr mais, e mais e depois daqui ela esteve 

aqui esteve detida em um quartel que fica aqui na frente entre a republica  

 Erika: Antes de Argentina isso? 

 Santos: sim sim, antes de ir a Argentina,  

 Erika: ta 

 Santos: foi antes de nos levarem pro outro lado do mundo, e se trata de que a 

tarefa dela era a nível médico e ia a reuniões a levavam davam roupa pra ela, 

se era inverno davam pra ela casacos de pele, a vestiam bem,  

 Erika: era um posição 

 Santos: era meio elegante ainda, tinha essa má sorte que era elegante então 

ela ia, levavam ela a reuniões onde haviam representantes, até militares e 

tudo, e ela passava como uma dondoca aí e logo quando começou a aperta e 

ficou feia a coisa, e já não tínhamos pra onde ir como eu te contei antes, nos 

levaram pra Argentina, fomos pra Argentina e aí passamos momentos ruins, e 

aí duas vezes me tiveram detido e aí me bateram muito  

 Erika: e depois te liberavam? 

 Santos: que? 

 Erika: te liberavam? Te prendiam  

 Santos: claro e aí quando fomos por uma organização que se chamava 

ACNUR que defende que se preocupa ACNUR pelos refugiados, que trabalha 

com todos os refugiados então, qualquer coisa que acontecia com a agente 

eles estavam a par, e trabalhavam a nível internacional isso, e acho que 

estava em Suíça ou Inglaterra a sede central mas trabalhavam a nível com 

todo o mundo né,  e em seguida se moviam. Por exemplo a mim me tiveram 

detido a primeira vez por uma semana e a segunda vez estive como um mês, 

que foi quando me bateram e me machucaram e me romperam os rins e 

então, mas aí intervém, os representantes desse movimento internacional 

como se fosse a ONU algo assim, para refugiados e então tinha poder tinha 

força, tinha pelo menos nesse então, e bom e nos liberavam mas sabíamos 

que nos largavam mas nos estavam controlando, que essa vez tínhamos 

batido na próxima vez  
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 Erika: isso foi só um susto 

 Santos: claro, essa vez tinham nos batido, não ia ser com borracha ía ser com 

munição. Ou várias vezes me ofereceram pra ir pro sul da Argentina, e 

ofereciam um terreno, eu não aceitei nunca, porque já tinham me dito, não 

aceita sair daqui porque tu vai pra lá e lá ninguém conhece e tu te perde e tu 

não aparece mais, e chegou um momento que também, que em Buenos Aires 

se fez impossível, não se podia nem caminhar, por que pra todos os lados te 

perseguíam. 

 Erika: isso, essas vezes que o pegaram, foi em Uruguai ou Argentina? 

 Santos: Não. Em Argentina, me. No Uruguai me pegaram  

 Erika: uma vez 

 Santos: também, mas me pegaram várias vezes, no Uruguai, eu estive preso 

muitas vezes aqui, tudo em aspecto de trabalho sindical, eu era sindicalista, 

então me levavam 

 Erika: qual sindicato era? 

 Santos: O sindicato da FUS – Federação Uruguaia da Saúde,  

 Erika: do hospital que o senhor trabalhava  

 Santos: sim, e também foi complicada, foi complicado em todos os aspectos, 

né,  

 Erika: e ela foi, a pegaram aqui e lá também  

 Santos: sim aqui e lá também 

 Erika: e como foi isso? Como a pegaram? 

 Santos: a pegaram, ela estava em casa, eu trabalhava em um limpava 

escritórios, era o trabalho que eu podia fazer porque não tinha papéis então 

tinha só uma documentação de ACNUR que tinha entrado como refugiado, e 

com esse papel, quando me conseguiram um trabalho que era limpar e 

limpava a noite de madruga ia a uma e limpava até as 9, 10 da manhã, 

bancos, escritórios públicos, tudo isso, e eu vim pra casa, vivia em uma 

pensão e bom estavam me esperando a polícia, dentro, como se fosse 

ratoeira, eu entrei fechei a porta e te torcem te empacotam e te levam, e  

 Santos: e com ela também foi assim 

 Santos: com ela também, sim, claro 

 Erika: ela te contou como foi ir presa? 
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 Santos: sim, ela aqui em uma oportunidade, levaram ela e ela estava grávida, 

e levaram ela a um quartel, e perdeu a gravidez, porque, a violentaram, ao 

redor de 7 ela se lembra que possivelmente foram uns sete que a 

violentaram, assim em fila, mas,  

 Erika: e grávida 

 Santos: grávida estava, e ficou a ponto de morrer ela também, tiveram que 

soltá-la porque senão ela ia morrer, os companheiros a salvaram, e em 

Buenos Aires também, esteve detida, depois de Buenos Aires alguns nos 

disseram que já não podíamos estar mais aí, estavam em processo a ditatura, 

na Argentina, estava pra cair o Governo, então tínhamos que sair urgente e 

pensávamos em Chile, e Chile ainda não estava Pinochet, o ditador, então aí 

quando estávamos planejando tínhamos tudo pra ir pro Chile, tínhamos a 

pessoa que ia nos levar à fronteira do Cilhe, veio o golpe militar no Chile, que 

matam o presidente no Chile, e nos arruinou a viagem ao Chile, então, 

ACNUR nos tirou e os Suecos vieram nos buscar pra nos levar ao aeroporto, 

o governo sueco a embaixada sueca, em Argentina,  

 Erika: Tudo por ACNUR? 

 Santos: Sim,  sim, Claro, nos levaram para Suécia, e eu nunca tinha ouvido o 

idioma sueco nem nada, não sabia nada, sabia da Suécia pela escola e de 

estudar mas né, e chegamos em Suécia, e bom, aí foi duro também porque 

não tinha nada a ver, é um país que não tem nada a ver com nós, então tu 

tinha que se adaptar  

 Erika: e isso que ano mais ou menos? 

 Santos: que? 

 Erika: Que ano foi isso mais ou menos? 

 Santos: foi em 75, 75, aos fins de 75. Então nos dedicamos a denunciar tudo 

o que ocorria aqui, formamos comitês os uruguaios, então conseguíamos 

intérpretes, garotos que podiam nos traduzir, o que nós dizíamos e 

repartíamos panfletos, fazíamos espetáculos , iam os artistas que estavam no 

exterior e cantavam tocavam violão, e o piano e tudo isso, para os suecos e... 

e aproveitávamos para difundir tudo isso  

 Erika: Em que cidade da Suécia vocês ficaram? 
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 Santos: Aonde chegamos? Em um acampamento, os suecos tinham uns 

acampamentos preparados para nós, eram todos barracões, barracões de 

madeira aos quais aí tinham famílias sem filhos e outros pra famílias com 

filhos aí estivemos três meses, vivendo aí, onde aí eles nos davam o café da 

manhã, a cama completa com tudo te davam o café da manhã, o almoço e a 

janta, então e também nos davam aulas de sueco, para que aprendêssemos 

o idioma, porque o que eles queriam era que nos integrássemos na 

sociedade sueca porque era uma sociedade que tinha muito pouca 

natalidade, muito pouco tem filhos né, então estavam vazios o país, e queria 

que a gente ficasse para trabalhar e nós dizíamos que sim  

 Erika: Não tinha outra coisa que fazer né 

 Santos: nunca me passou pela cabeça que eu ia ficar na Suécia, claro que eu 

tinha que ficar agradecido que tinham salvado a minha vida que tinham me 

tirado daqui e tinham me dado tudo, cheguei na Suécia, me deram cama me 

deram comida me dera roupa me deram tudo. Claro que eles tinham 

interesse, em nós em nosso sangue novo, eles tinham um sangue muito 

velho o sangue sueco e tudo isso né, não tinham família é uma sociedade 

que já estava assim 

 Erika: e existia alguma diferença entre a atuação de mulheres, para a atuação 

dos homens dentro da organização? 

 Santos: Tinha, claro, sim. Claro que sim, as mulheres atuavam em um nível 

segundo a capacidade que tinham, ou seja, uma mulher podia trabalhar 

perfeitamente entre os homens, com os homens, e o mesmo para os homens, 

mas geralmente, a mulher por características físicas tinha outra conjuntura 

física que o homem, então tinham coisas que as mulheres não podem 

 Erika: Porque senão elas iam morrer? 

 Santos: Mas claro, então as mulheres existiam tarefas que faziam 

perfeitamente tarefas administrativas, tarefas de 

 Erika: Não eram excluídas  

 Santos: Não, em absoluto,  ao contrário,  

 Leonardo: Manuseavam armas? 

 Santos: Sim, sim,  sim,  

 Erika: E tinham treinamentos, de como passar por tortura  
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 Santos: tinha, tinha  

 Erika: Como eram orientados vocês a passar por isso? 

 Santos: Geralmente, o que se dedicava mais era manuseio de armas, o 

manuseio de organizar, por exemplo tarefas de enfrentar ao exército, então 

íamos pra fora, nos passávamos uma semana praticávamos com armas, por 

exemplo  

 Erika: no campo  

 Santos: sim no campo  

 Erika: escondidos  

 Santos: sim claro, atrás de um morro, próximo a um rio  

 Leonardo: todos 

 Erika: homens e mulheres? 

 Santos: Homens e mulheres sim, homens e mulheres  

 Erika: e qual era a orientação para quando fossem capturados, qual era a 

principal orientação? 

 Santos: resistir, resistir, por exemplo me diziam resistir um dia, um dia pediam 

que resistisses, porque assim tu dava tempo para as pessoas que 

trabalhavam contigo, se estávamos e se fosse capturado e se eu me calasse 

por um dia as pessoas que estavam aqui tinham que ir embora, essa era a 

consigna, para que não se perdessem os outros, para que pudessem fugir, 

mas tinha gente que resistia heroicamente, e outros que não, que morriam e 

isso é segundo a natureza humana,  

 Erika: havia algum tipo de simulação de tortura pra que você treinassem como 

seria 

 Santos: não , não ,  

 Erika: só o pedido para que resistissem o máximo que desse  

 Santos: claro, nos reuníamos e cada um argumentava de como seria a 

solução para salvar ao companheiro que ficou preso, porque a consigna é 

que eles tem que aguentar 24h a tortura para dar tempo para que os outros 

saibam, apenas saibam que caiu o outro e  poder disparar e se esconder 

 Erika: então pelo que eu entendi, era necessário ter muita gente distribuída 

em muitos lugares, inclusive no exército  
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 Santos: em todos os lados tinha, em todo os lados tinha pessoas infiltradas, 

assim como o exército infiltrava também em nós, por isso a desconfiança que 

eu te dizia que tínhamos que ter, que eu não podia dizer isso porque etc, 

porque era uma guerra estávamos em guerra, então tu não podia confiar em 

um rosto que tu não conhecesse, ou alguma pessoa que tu não tivesse visto 

atitude nenhuma, então nós nos infiltrávamos no meio deles e eles no nosso,  

 Erika: e vocês percebiam esses comportamentos dieferentes que não eram 

do grupo de vocês, por sensibilidade por experiência dentro do grupo? 

 Santos: Claro, sim muitas vezes algum dele falhava, inclusive existe um 

traidor que estava vivendo na Espanha que veio faz pouco aqui, que se 

chamava...é tão miserável esse cara que até me esqueci o nome dele, bom 

daqui a pouco eu vou me lembrar.... Amodio Peres, Amodio Peres trabalhou, 

inclusive aqui, vendeu sua liberdade  denunciando os companheiros passou 

pro exército, e logo o exército fez como se fosse um passaporte pra ele e pra 

companheira dele, e mandou eles pra Espanha, e veio aqui fazer uma 

denúncia e veio com o passaporte falso, e ficou preso aqui, depois tiveram 

que soltar ele porque Espanha tem muito poder e tá, e ele foi embora outra 

vez, mas ... são coisas que ocorrem na natureza humana, como eu te dizia, 

ocorre que umas pessoas são mais fracas que outras  

 Erika: o que fazia com que vocês seguissem, mesmo sendo presos e saindo e 

sendo torturados e voltando  

 Santos: a vontade humana, a consciência que tem cada pessoa, cada pessoa 

tem algo por dentro, amor próprio, consciência, que nos leva a fazer coisas, 

que nunca ninguém imagina que possa fazer, as vezes tu está tão cansado, 

tão cansado que tu diz: ah não dou mais um passo, e mesmo assim não mas 

tenho que chegar, tenho que chegar, e tu chega, então as vezes, não mesmo 

que me batam no digo a eles, não digo a eles, porque eu vou dizer a estes 

em vergonhas se vão me matar igual  

 Erika: e a você também perguntaram coisas quando estava preso 

 Santos: como não, claro, e aí tu tem que mentir até que eles averiguem, 

porque por exemplo, se tu já está cansado e tu já não pode mais e tu quer 

que não te batam mais tu dizia, olha do outro lado do país eu estive aí e estão 
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aí ...e aí eles vão até lá verificar e tu tinha um tempo pra descansar , mas 

depois quando voltam é pior, aí vão te dar outra (surra subentendido) 

 Erika: e existiam alguns tipos específicos de tortura? Aqui no Uruguai? 

 Santos: Sim, nesse tempo quando eu estive preso no Uruguai, quando no 

início da ditadura e o exército estava pouco, digamos pouco treinado, depois 

vieram treinadores americanos e tudo isso para treinar o exército daqui como 

beliscar embaixo das unhas, de colocar correntes nos dentes e lá embaixo 

(genitais) para te enlouquecer, mas antes quando eu estive me batiam eram 

tão brutos os milicos que me davam chutes  

 Erika: depois de repente eles se especializaram 

 Santos: sim sim,  

 Erika: no princípio quando o senhor foi preso não era tanto  

 Santos: é, e depois foi evoluindo, foram evoluindo. Na Argentina estavam 

mais adiantados 

 Erika: quando já estava mais avançado assim vocês já estavam na Suécia, 

quando estava esse nível de  

 Santos: claro , mas eu passei pela Argentina no que se chama, Escuela de la 

Armada, eu estive aí como um mês e meio preso aí e detido e a primeira que 

me fizeram me penduraram em um pau, e como eu sou baixo de estatura não 

apoiava o pé no chão apenas as pontinhas dos pés e tu pode imaginar dez 

horas estar aí , me matem eu pedia. E bom depois me colocaram em um 

cavalete, mas de canos e te amarram por baixo e te deixam imóvel,   

 Erika: tipo, lá no Brasil se chama muito de Pau de Arara, ‘’Palo de Arara’’ que 

é quando te amarram as mãos e os pés em um pau e te deixam virado pra 

baixo  

 Santos: não, esse te deixavam virado pra cima. Te amarravam assim e tu fica 

assim , (demonstrou com gestos), chega um momento que parece que estão 

te cerrando, parece que estão te cortando ao meio. E choques elétricos, 

pegam um balde de água jogam em ti, te molham e tu fica jogado, te jogam o 

balde de água e te colocam uma coisa elétrica na água 

 Erika: E fizeram isso no senhor 

 Santos: Sim, e tu pula como um sapo  ‘’ pumba, pumba, pumba, pumba’’ eu 

vim aqui, eu tenho marca passo tenho stand, tenho como quatro ou cinco aqui 
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no coração, e eu penso que é tudo consequência disso, eu agora por 

exemplo caminho muito pouco porque eu me sufoco, me falta o ar, e penso 

que seja do coração também,  

 Chiquita: tu contou pra ela como que fim deu a Dora? Dora vem da Suécia já 

com problemas da troca de país por causa do exílio e tudo e ela se 

transforma em uma paciente, a ser uma paciente viu? Passa a necessitar de 

medicação para viver, pressionada por tudo que havia vivido na vida dela, e o 

que ela viveu no exílio, ela volta a seu país com problemas de se adaptar 

outra vez ao seu país a tudo, ela termina...tu contou pra ela que ela teve uma 

tentativa de auto eliminação?  

 Santos: não. Não chegamos a isso, não chegamos ainda nisso 

 Chiquita: Não chegaram? 

 Santos: não chegamos porque é tão extenso toda a história que era o que eu 

te dizia hoje, é muito difícil abarcar isso tudo em uma conversa, de uma vez 

só é difícil, ela teria que vir e conversar mais dias e tal 

 Chiquita: por isso te dizia  

 Santos: sim teve tentativa de morte, teve duas tentativas 

 Erika: isso lá ou aqui 

 Santos: Não. Aqui. Aqui quando veio aqui novamente a vida dela mudou 

totalmente, mudou lá quando fomos pra Suécia é como se tu fosse a outro 

lugar como te expliquei hoje, que não entendíamos nada nem nada, e depois 

quando chegamos aqui já havia tido eleições aqui quando nós voltamos  

 Erika: que ano foi isso mais ou menos ? 

 Santos: Que? 

 Erika: Em que ano foi isso? 

 Santos: foi em 1985  

 Erika: e aqui termina em 1986? 

 Santos: que? 

 Erika: Termina aqui em 1986, a ditadura? 

 Santos: Não. Aos fins de 1984 houve a troca de governo aqui, começa a 

princípio em 1985. E apenas quando teve abertura aqui, viemos os dois, bom 

e ela encontrou aqui, o mundo que nós conhecíamos que viemos preparados 

não existia então entrou em um estado, e as companheiras já não estavam, 
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as companheiras dela e ela perguntava por uma e essa uma tinha morrido e a 

outra também tinha morrido e a outra foi embora e a outra não estava, então 

era uma coisa que.. 

 Erika: muita carga emocional,  

 Santos: claro então, ocorre que não a suportou, não a suportou, tem pessoas 

que. Eu por exemplo vou te dizer que as vezes me ponho a pensar, e na 

verdade as vezes me dá vontade de morrer pra te dizer a verdade, mas tem 

pessoas que não suportam. Todos não somos iguais então estamos feitos 

assim  

 Erika: ela faleceu como? 

 Santos: a operaram, teve uma gravidez utópica, foi ao hospital e tiraram e 

tudo e depois ela não reagiu, foi ficando,  ficando cada vez pior cada vez pior  

 Erika: por essa outra gravidez 

 Santos: sim e morreu  

 Erika: em que ano ela faleceu? 

 Santos: foi em 2005, 2005 e...mas...são coisas da vida. Foi uma mulher muito 

sacrificada e teve muita má sorte, quando chegou aqui teve muita má sorte e 

caiu no vício de se dar porcarias para os nervos, começou com psiquiatra 

com psicólogo e por aí foi, e não solucionava nada ao contrário porque 

encheram ela de comprimidos  e não fizeram nadinha os medicamentos 

esses comprimidos psicoterapêuticos depois continuava tomando esses 

comprimidos, tem muita gente que recorre aos psicólogos e aos psiquiatras e 

a todos esses médicos e tem que estar preparada pra enfrentar uma 

conversa mas as vezes tem gente que não está preparada tem gente que o 

psicólogo te leva a uma regressão então tem que viver outra vez tudo de novo 

toda a miséria tudo outra vez e tudo remexe e remexe até que chega um 

momento que há pessoas que não suportam  

 Erika: o senhor tem uma foto dela, algum material assim com registro de foto? 

 Santos: Foto posso ver na minha casa se, tenho que procurar  

 Chiquita: eu tenho, aqui não. Na minha casa tenho as fotos que tu me 

mandou da Suécia tenho quantidade de fotos tuas, mas está tudo em 

Maldonado , ou tu vai ou eu te mando eu vou embora no domingo de manhã 

par aMaldonado, na segunda-feira posso te colocar no correio me dão um 
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número de identidade tua e tu retira em três cruzes (rodoviária) Eu te ligo por 

telefone e te digo a tal hora chega o ônibus com a encomenda e tu em Três 

Cruzes tu dá o n]o do documento e te mando fotos dela e te mando... posso 

mandar uma foto dela (se dirigindo a Santos) 

 Santos: claro que sim 

 Chiquita: um par de fotos te mando todos os livros esses que eu tenho por se 

te interessa, faço uma caixa e te mando porque quando eu morrer esses 

livros vão ser doados porque meus filhos tem comutador e vão saber de tudo, 

pra mim é uma recordação bonita porque as folhas estão amarelas, então tu 

pode saber aí um pouco mais de nós da nossa história viu, te  mando uma 

foto deles da época que estão na Argentina e te mando uma foto de quando 

estão em Suécia, tem fotos que eles encontraram meu esposo na marinha 

mercante e se encontraram em Alemanha que não era comunista, se 

encontraram. 

 Santos: em Holanda foi 

 Chiquita: Não. Foi na Alemanha Oriental,  

 Alejandra: tu viajou tanto que tu nem lembra mais 

 Chiquita: Oscar viajou até Alemanha, então eles se comunicavam e de Suécia 

se transladaram para Alemanha e viveram no barco  em que viajava meu 

esposo quatro dias e tem fotos deles, vou te mandar fotos dela, tem uma que 

tenho em um porta retrato na minha casa que estão os dois que estão em 

Suécia ela uma mulher muito bonita muito bonita, era muito bonita com uns 

olhos grandes e negros um cabelo preto e claro ao se deprimir vivendo o que 

viveu lá, teve que viver no exílio e voltou pra cá se deprimiu mas foi uma 

grande mulher foi uma grande militante, viveram juntos no exílio, 13 anos e 

quando veio pra cá já veio meio deteriorada por viver no exílio. Então a 

conversa dela depois que veio e se encontrou com um sistema diferente com 

tudo acabava sempre naquilo que ela viveu, a conversa dela estava sempre 

baseada nisso estava fechada em um círculo vicioso que era a vida que tinha 

passado na clandestinidade o que havia vivido, então se transformou em uma 

doente, ela seguia com o sistema de que a perseguiam de que havia milicos 

por toda a parte, de que ela tinha que ter um revólver, que tinha que dormir 

com um revólver no travesseiro  
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 Erika: ela não acreditava que o país tinha mudado? 

 Chiquita: não, ela seguia pensando a mesma coisa, estava doente. Não pôde 

superar ao que , eu como enfermeira, julgo sobre ela, me atrevo a julgar 

sobre ela. Ela, viveu tudo isso mas guardou aqui como em um computador  e 

voltou a vida real ao que  podia ter vivido feliz de que saímos de uma ditadura 

e todo e não. Ela seguia que tinha milicos por aqui que estavam atrás da 

porta que estavam aqui  

 Erika: foi tão forte o que passou  

 Chiquita: foi tão forte o que viveu que seguiu vivendo isso depois quando não 

estava mais assim, e não conseguiu viver uma vida feliz, não sei como foi 

como casal mas eu te digo o que vivia e o que eu via ao redor dela, não se 

podia ter outro tipo de conversa com ela além do que isso, tudo arredondava 

nisso, ela estava sentada aqui e dizia ‘’ olha! Um barulho! Parece que os 

milicos estão chegando’’ viu, então estava tudo nisso era um círculo vicioso, 

então começou a se colocar.. 

 Santos: Tu conheceu ela (se dirigindo a Alejandra) 

 Alejandra: eu a conheci e tive o prazer de ter conversado com ela  

 Erika: Mas qual foi a causa da morte dela  

 Chiquita: Ela, falece dormindo verdade Julián? 

  Santos:  Sim,  

 Chiquita: meu irmão se levanta em uma manhã e vai levar o café na cama pra 

ela e ela está morta, dormiu com ele, ele com ela do lado morta. Mas penso 

que se alguém visse no criado mudo dela iam encontra comprimidos de todo 

o tipo. Viu de todo o tipo porque, porque vivia a base de comprimidos ela 

pensava de que isto não ia fazer com que ela dormisse, mas isso ela já havia 

tomado vinte vezes e já não fazia mais efeito então a esse comprimido ela 

tinha que agregar isso mais isso, ela um coquetel e logo esse coquetel já não 

fazia mais efeito, ela tinha uma bolsa cheia, quando vieram de Suécia ela 

trouxe uma caixa assim de comprimidos e ela te dizia, tu dizia me dói aqui e 

ela pegava um bolso e, e te dava e dizia toma isso que vai te fazer bem viu. 

Estava psicologicamente psiquicamente estava mal, e por sorte teve uma 

morte feliz, que dormiu e dormiu que podia ter tirado sua própria vida de outra 

forma mas não, dormiu feliz, se dormiu se deitou e ao outro dia quando ele se 
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levanta ela está morta, viu, foi um choque para todos. Uma mulher que tinha 

como posso te dizer, como preparada a morte pra ela, ela doou seu corpo a 

faculdade de medicina, o corpo dela foi doado para a faculdade de medicina  

 Erika: pela vontade dela 

 Chiquita: Sim pela vontade dela, ele também tem seu corpo doado, e isso 

aqui se faz em vida, se doa o corpo para estudo, mas foi uma grande mulher 

pra mim foi uma grande mulher, lastima que ao final, tem um final que não é 

feliz porque termina uma mente consumida, uma mente que atormenta por 

tudo o que viveu, sempre escondida, sempre tudo, a liberdade que teve foi na 

Suécia, quando viveram em Suécia, mas foi um país totalmente desconhecido 

pra eles, adoeceram, ele se transformou em um asmático, e do coração o 

clima matou eles, então....mas são etapas da vida por uma situação de um 

país podre, tudo aí, porque se houvéssemos tido um país como o que temos 

hoje que vivemos em liberdade que temos tudo que podemos falar que 

podemos então não houvesse chegado a ser o que se formou  uma guerrilha 

pra defender as necessidades dos pobres e aí se misturou um monte de 

gente  que terminou mal, que terminou mal mas foi uma grande mulher, 

coloca no final que foi uma grande mulher, uma grande mulher com uma luta 

guerrilheira muito difícil na época e depois que viveu na situação que viveu 

em outros países. Nós fomos muito seguido quando eles estavam, meu 

esposo e eu, a Buenos Aires quando estavam em Buenos Aires a última vez 

que os vimos, já os vimos muito mal, estavam vivendo, te lembra quando 

estavam vivendo, bom tinham se metido em uma religião evangelista, para 

simular viu, então fomos e os encontramos em uma casa onde era a mulher 

era milica, e o departamento policial estava em frente, te lembra Julián?  

 Santos: sim sim 

 Chiquita: e eles viviam, alugavam um sótão e lá os quatro a noite nos 

deitamos os quatro juntos na cama a conversar e contar as coisas nossas e 

quando eu já estavam todos os tramites para sair de Argentina, então 

viajamos por colônia e quando subimos eles corriam pelo monte e a mim eu 

senti que parecia que estavam me amarrando uma gravata aqui (na garganta) 

com a sensação de que eu não os ia ver nunca mais nunca mais viu então tu 

sai pelo caminho com as lágrimas caindo e meu esposo me tranquilizava e 

me dizia que não ia acontecer nada Chiquita não vai passar nada tu vai ver 
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teu irmão outra vez e eu desci em Colônia e tu sabe que eu não podia falar 

porque eu tinha aqui a gravata trancada no pescoço, eu pensava que eu 

nunca mais ia ver eles, mas eles nem souberam mas fomos  ao aeroporto e 

os vimos lá de longe subindo no avião essa foi a recordação que ficou deles. 

Depois eu escrevia a todos os meses, todas as semanas, eu escrevia pra ele 

viu, e contava pra ele, o que fazíamos aqui, que tomamos chimarrão e isso e 

o outro, bom o que tinha acontecido na semana, mandávamos erva mate, 

mandava recortes de jornais de revistas para que fosse mais leve a vida deles 

lá, que soubessem algo daqui mandávamos foto  

 Erika: e conseguiam fazer isso, enviar essas coisas naquela época? 

 Chiquita: Sim, porque eles revistavam tudo, claro que não manávamos jornais 

de esquerda mandávamos recortes de jornais novidades que tinham 

acontecido no país depois recortávamos fazíamos um pacote e mandávamos 

pra eles, bom quando me lembro que quando Bordaberry tomou o governo eu 

recortei uma folha de jornal que tinha a notícia e eu escrevi ‘’ este é o senhor 

que é nosso presidente, olha que bonito’’ elogiando e tudo, mas entre nós 

sabíamos quem era Bordaberry, ‘’ estamos muito orgulhosos do presidente 

que tempos’’ mas eu sabia quem era bordaberry viu era o que tinha nos 

colocado na ditadura  

 Erika: que foi ali por 1973? 

 Chiquita: Claro, então foi em 1972 entramos em ditadura ein  

 Erika: em 1971 foram as eleições  

 Chiquita: sim,  

 Erika: então 72 já era ditadura 

 Chiquita: então nos mandávamos assim 

 Erika: que inteligente 

 Chiquita: eu escrevia todas as cartas com lágrimas viu  

 Erika: vocês tem essas cartas ainda? 

 Chiquita: não, eu não as tenho, se ele não tem eu não as tenho 

 Santos: Nãao, eu perdi 

 Erika: ahh,  

 Chiquita: o que eu posso te mandar é algum postal que eles mandavam de 

Suécia viu com alguma dedicatória linda pra nós, tudo isso viu, bom agora 
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quando eu chegue em casa vou selecionar algo, mais importante, que eu 

ache que é mais importante para te mandar e que tu tenhas uma fotografia 

dela também para colocar no teu trabalho. Mas depois de um tempo viu eu 

chorava e chorava que eu não ia ver eles mais porque eu não sabia se nós 

íamos recuperar a nossa liberdade no país viu, porque seguíamos aqui 

brigando por isso, e meu esposo – que era uma coisa determinada – me 

sentou e me disse, tu vai me escutar – não chore mais por teu irmão, teu 

irmão tem abrigo, tem comida, tem casa tem tudo, viu está vivendo no exílio 

com a necessidade de seu país mas tem tudo, não está brigando o que 

estamos brigando nós do lado de cá para recuperar a democracia então deixa 

de chorar pelo teu irmão, e deixa das cartas com teu irmão, é que eu contava 

todos os detalhes, até quando via a fumaça das chaminés no inverno porque 

minha intenção era que essas imagens chegasse até ele, porque as vezes 

não tinha nada pra contar, contava as travessuras do meu filho essas coisas 

assim, bom então assim meu esposo me endureceu um pouco, e depois 

quando Oscar (os esposo) o viu em Alemanha e que veio da Alemanha e me 

trouxe fotos de Alemanha e de tudo fiquei mais tranquila. Mas sempre 

pensando, recuperaremos aqui a democracia até que um dia chegou. 

 Erika: e como foi esse dia? 

 Chiquita: esse dia foi maravilhoso, as caçarolas estavam por todas as janelas 

batendo e batendo, batendo e soltaram as sirenes e se fez um grande ato lá, 

ouvimos os discursos de grandes militantes, nos encheu de emoção e saíram 

na sacada e viu falaram o dito ‘’ povo unido jamais será vencido’’  

 Alejandra: se canta isso né, 

 Chiquita: sim claro,  

 Erika: isso foi através de um plebiscito? 

 Chiquita: não, não foi através de um plebiscito, foi através de eleições 

nacionais, houve muitos plebiscitos sobre muitas coisas mas essa foi uma 

eleição porque claro a ditadura se vê liquidada viu então trata de sair, então, 

aí vem as eleições e nós ganhamos, na verdade a direita ganhou, nesse 

momento não ganha a esquerda mas tomamos a liberdade, pudemos ter 

voto,  

 Erika: democrático 
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 Chiquita: democracia, entramos em democracia, mas por eleições 

democratas, não por plebiscito, mas foi um momento maravilhoso eu te 

prometo que segunda-feira coloco no correio uma foto e vou te mandar os 

livros, se não te serve tu coloca em uma biblioteca ou algum instituto ou tu dá 

pra uma casa de idosos, mas é uma linda recordação. 

 

 

 

 

 

 

 


