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RAUSCH UND KUNST

“Auf das eine kommt es an: vermag ein durch ein Narkotikum
her-vorgerufener Rausch zum Schaffen eines Kunstwerkes zu verbelfen?”

HANNS HEINZ EWERS

I ndem ich nun das Ergebnis dieser Versuche auf Grund der Autoritit der
genannten Gelehrten als durchaus feststehend hinnehme, also die Uber-
zeugung teile, dafl Alkoholgenuf} eine Herabsetzung der Fihigkeiten des
Individuums im Allgemeinen — unter Umstinden nach einer kurzen spon-
tanen Steigerung — hervorruft, stelle ich jedoch die Behauptung auf, dafi fiir
ein kiinstlerisches Schaffen kaum einen wichtigeren Faktor geben kann, als
der durch ein Narkotikum hervorgerufene Rausch.

Wie ein kluger Richter, der nur durch die Art der Fragestellung aus
ungeschickten, juristisch nicht geschulten Zeugen alles das herausholen
kann, was er héren will, hat D. van Bleuten seine Fragen gestellt; er hitte sie
nur ein wenig modeln kénnen und er wiirde von manchen Befragten eine
ganz genau gegenteilige Antwort erhalten haben. Aber zunichst mufl schon
die ganze Art der Rundfrage diese fiir wissenschaftlich-statistische Zwecke
als vollig unbrauchbar erscheinen lassen. Einen wieviel grofleren Wert haben
nicht die Rundfragen, die beispielsweise Dr. M. Hirschfeld zur Feststellung
des Sexualgefithls beim Metallarbeiterverband, bzw. bei der Charlotten-
burger Studentenschaft veranstaltet hat! Jeder Befragte erhielt da eine Karte
mit den Fragen, er hatte sie nur auszufiillen und ohne Namensnennung
wieder in den Postkasten zu werfen. Es ist anzunehmen, dafl kaum 10% der
Befragten sich einen Ulk — der ja bei der Anonymitit der Antworten véllig
zwecklos war — erlaubten, dafl der grofle Rest der Wahrheit gemifl seine
Antworten machte. Bei van Bleutens Rundfrage aber war die Verdffent-
lichung mit vollem Namen von vornherein vorgesehen; es handelte sich
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nicht um eine wissenschaftlich diskrete Bearbeitung des eingelaufenen
Materials, sondern darum, ein breiteres Publikum mit der Stellung einer
Reihe von Schriftstellern zur Alkoholfrage bekannt zu machen. Bedenkt
man weiter, dafl kaum eine andere Berufsklasse so sehr mit dem groflen
Publikum in Berithrung steht, als gerade die der Schriftsteller, daf§ ein grofler
Teil dieser Schriftsteller auf dieses Publikum, von dessen Gunst man
materiell abhingig ist, eine iibertrieben grofle Riicksicht nehmen zu miissen
glaubt, so braucht man kein Prophet zu sein, um vorher zu wissen, daf eine
ganze Reihe von Antworten auf den “guten Eindruck” zum mindesten
zurechtgeschnitten sein wiirde. Und nun kann man nicht leugnen, daff die
Temperenzbewegung — zum Gliick fir unser Land - auflerordentliche
Fortschritte macht, daf§ ihr wahrscheinlich die Zukunft gehort — was
wunder, dafl die iiberwiltigende Mehrzahl der Antworten zu ihren Gunsten
ausfallen mufite! Leider aber hat uns die Abstinenzbewegung von England
aus eine tible Genossin mit hiniibergeschmuggelt, die sich ihr von jeher eng
an die Fersen geheftet hat: die Heuchelei. Wer méchte all die artigen
Teehiuser in England und den Staaten zihlen, in denen in verschwiegenen
Hinterzimmern die Honoratioren, Vorstinde der Mifligkeitsverbinde,
insgeheim ihren Whisky schliirfen? Sie sind lingst ein stehendes Besitztum
aller englischen Witzblitter geworden. Gewif§ ist der offene Trunkenbold
sympathischer, als der Heuchler, der Wasser predigt und heimlich Schnaps
trinkt! — Und diese Heuchelei mufite durch van Bleutens fiir die Offent-
lichkeit bestimmte Rundfrage hervorgerufen werden: daff das in so
erschreckender Weise geschah, hitte ich nicht gedacht. Bei manchen
Antworten freilich ist das Eintreten fiir die Enthaltsamkeit nur ein grotesker
Witz. Wenn z.B. der geniale Dichter des Kosmos, Paul Scheerbart sich den
Satz leistet: “von einer Wechselwirkung zwischen Alkohol und Dichtung
sollte man nach meiner Meinung nicht sprechen — eine solche Wechsel-
wirkung wiirde ja die Dichtung kompromittieren,” so ist das genau derselbe
blutige Ulk als wenn der Dichter sich im Kiirschner als “ultramontanen”
Schriftsteller bezeichnet. Es ist ein Hohn auf die an ithn gerichtete Frage, den
nur der nicht merkt, der weder die Werke noch die starke Persénlichkeit
unseres besten deutschen Humoristen kennt.

Ein anderes aber ist es, wenn manche trinkfeste Dichtersleute sich ganz
ernsthaft in das Unschuldsmintelein der Abstinenz hiillen. Und da wurden
thnen eben die Gewandstiicke durch die geschickten Fragen van Bleutens
freundlichst geliefert. Diese Fragen lauteten: 1. Nehmen Sie regelmiflig vor
der kiinstlerischen Arbeit Alkohol in irgend einer Form zu sich, und welche
Wirkungen schreiben Sie dem zu? 2. Haben Sie, falls Sie nicht regelmiflig
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vor der kiinstlerischen Arbeit Alkohol nehmen, es aber gelegentlich doch
einmal getan haben, dann eine Steigerung oder eine Hemmung Threr
Arbeitsleistung beobachtet? 3. Sehr dankenswert wire eine Mitteilung Ihres
Standpunktes zur Alkoholfrage im allgemeinen, besonders aber Ihre
Beobachtungen iiber die Wechselwirkung zwischen Alkohol und Dichtung.

Nun aber ist der Alkohol nur eines der vielen mehr oder weniger
angewandten Narkotika. Wollte van Bleuten trotzdem seine Rundfrage auf
den Alkohol beschrinken, so mufite er sagen, weshalb, mufite ferner vor
allen Dingen die Unterfrage stellen: “Bedienen Sie sich aufler oder statt des
Alkohols eines anderen Narkotikums?” Denn es liegt doch auf der Hand,
dafl Antworten von Antialkoholikern, die beispielsweise Kokainisten sind,
fir das Ergebnis ganz wertlos sind. Eine wenige der Beantworter der
Rundfrage fithlen diesen Mangel. Sie kommen von selbst auf den Niko-
tingenufl usw. zu sprechen; die meisten aber klammern sich an die
engbegrenzte Frage und fiihlen sich als berufene Temperenzapostel. Es wirkt
fir den FEingeweihten geradezu licherlich, wenn einer der Herren, ein
ausgesprochener Morphinist, sich ganz stolz in seine Toga hiillt und gegen
den Alkohol wettert. Wenn man hundert Mark hat, ist es doch einerlei, ob
man das Geld in Papier oder Gold, in Nickel Silber oder Kupfer besitzt,
ebenso gleichgiiltig ist es fiir die Tatsache des Rausches, ob dieser durch
Alkohol oder Haschisch, durch Kokain oder Mescal hervorgerufen wurde.
Der Frager durfte also seine Frage keineswegs auf den Alkohol beschrinken,
er mufite versuchen, Antworten iiber die Wechselwirkung zwischen
“Narkotikum und Dichtung” (nicht nur zwischen Alkohol und Dichtung)
zu erlangen und mufite zu verstehen geben, dafl zu den Narkotika auch
harmlose Gifte, wie Tee und Kaffee gehtren. Nicht der ist “enthaltsam”, der
sich des Alkohols enthilt, sondern nur der, der eines jeden Narkotikums
durchaus entsagt! — Ich bin iiberzeugt, die Antworten wiren ganz andere
geworden, ja vielleicht wenn sie alle ehrlich gewesen wire, wiirde kaum eine
darunter sein, deren Schreiber nicht irgend ein kleines Rauschmittelchen —
bewufit oder unbewuflt genommen — hitte zugestehen miissen.

Des weiteren berithrt D. van Bleuten mit keinem Wort den Unterschied
zwischen dem Genufl von Rauschmitteln als Stimulans zum Schaffen und
dem kiinstlerischen Schaffen aus dem Rausche selbst, und natiirlich beachtet
die weitaus grofle Mehrzahl der Beantworter diesen Unterschied eben-
sowenig. Die Stimulantien sind nun so auflerordentlich verschieden,
wechseln bei einzelnen Individuen so oft, daf§ es schlechterdings unméglich
erscheint, dariiber irgend etwas festzustellen. Alkohol kommt kaum in
Betracht: Frage 1 wurde denn auch von fast allen Befragten negativ
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beantwortet. Die faulen Apfel Schillers, die Spitzen Wagners, der Schlafrock
Balzacs bei Wilde, das violette Papier des einen, die Katze auf dem
Schreibtisch des anderen, ein Schilchen Mokka, eine Tanagrafigur, ein Busch
Chrysanthemen — das alles und hundert andere sind Stimulantien. Sie haben
mit dem kiinstlerischen Schaffen an sich garnichts zu tun, sind stets
individuell verschieden und lassen sich nur selten aus der Psyche des
einzelnen heraus erkliren. Nun aber sind die Fragen van Bleutens so
aufgeabut, daff die Mehrzahl der Angefragten sie auf den Alkohol als
Stimulans bezog — mit einem guten Rechte konnten sie also abgelehnt
werden. Jeder, der nicht neben das Tintenfaff die Weinflasche hinstellt,
konnte stolz die erste Frage verneinen. So schreibt Herbert Eulenberg mit
einem ké&stlich naiven Humor: “Ich trinke niemals unmittelbar vor oder
wihrend der Arbeit Alkohol”. Dieses “unmittelbar” ist ehrlich, man kann es
ruhig bei fiinfzig anderen Antworten einschieben. In der Tat, als Stimulans
ist Alkohol — oder ein anderes Narkotikum — ganz irrelevant, wenn es hin
und wieder gebraucht wird, erweckt es nicht mehr Interesse als jedes andere
Zufallsstimulans.

Auf das eine kommt es an: vermag ein durch ein Narkotikum her-
vorgerufener Rausch unter Umstinden zum Schaffen eines Kunstwerkes zu
verhelfen? Und ich beantworte diese Frage dahin: Es vermag nicht nur das,
sondern es kann sogar unter Umstinden vollig neue Kunstwerke her-
vorbringen. Vermag ich das es beweisen, so ist damit fiir den Kiinstler die
“Alkoholfrage” gerichtet, sie geht ithn fiir seine Person ebensowenig etwas
an, wie alle méglichen anderen Sitten und Gesetze, tiber denen er steht.

Nun ist gewifl, daff ein jedes Individuum das héchste was seine In-
telligenz iiberhaupt zu leisten imstande ist, in der Ekstase leistet. Durch
welche Mittel eine solche Ekstase hervorgerufen wird, ist fiir den Wert des in
der Ekstase geleisteten véllig gleichgiiltig, mégen sie noch so verwerflich
sein. Wenn der Schépfer ein herrlicher Mensch ist, wenn die Art seines
Schaffens eine herrliche ist... um so besser; aber die Erhabenheit seines
Werkes wird um kein Deutchen geringer, wenn das nicht der Fall ist. Das
trifft immer zu, am meisten aber beim kiinstlerischen Schaffen. Nun sind die
Ursachen, die eine kiinstlerische Ekstase hervorzurufen geeignet sind, nicht
so billig wie Brombeeren. Die inneren Erlebnisse, die jedes Menschenleben
kennt, werden immer seltner, je gereifter der Mensch wird, vermdgen immer
weniger eine Ekstase hervorzurufen. Der Jiingling schwimmt in Ekstasen,
aber er weify damit nichts anzufangen; der gereifte Mann weif§ es genau, aber
die Ekstasen bleiben aus. Sterile Monate, Jahre. Daher die innere Berech-
tigung der Phrasen: der Rausch der Jugend, die Ruhe des Mannesalters. Der
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Lauf des begabten Durchschnittkiinstlers: Jugend, Ekstase ohne Kénnen;
Alter, Kénnen ohne Ekstase! Und niemals ein volles Kunstwerk! Nun ist
aber der durch Narkotika bewirkte Rausch zweifellos geeignet, unter
gewissen Umstinden spiterhin einmal eine Ekstase hervorzurufen — warum
soll man sich also dieses Mittels nicht bedienen? Etwa weil es nicht
“natiirlich” ist? Das in Eisfabriken hergestellte Eis macht gerade so kalt wie
das auf dem Teiche gefrorene; und ob die zum Schaffen nétige Ekstase aus
einer groflen Liebe hervorgeht oder aus einer Weinflasche, erscheint vollig
gleichgiiltig fiir den Wert des Kunstwerkes. Im Grunde ist das auch nicht der
Unterschied: “natiirlich und kiinstlich” sondern das: bewufit und unbewufit.

Von einem Schaffen im Rausche selbst kann fast nie die Rede sein,
ebenso selten von einem Schaffen im Jammer. Aber beide, der Rausch
sowohl wie die Reaktion sind geeignet, Saiten in dem Kiinstler anklingen zu
lassen, deren Schwingungen — vielleicht irgendwenn spiter einmal — eine
Ekstase herzurufen vermogen. Diese Schaffensekstase ist stets in einem
physisch durchaus niichternen Zustande. Freilich vermag auch der schonste
Rausch nie und nimmer aus einem Menschen etwas herauszuholen, das nicht
in ithm steckt. Man kann irgendeinen Philister in den herrlichsten
Haschischrausch und er wird doch niemals in der Folge ein Kunstwerk
schaffen kénnen. Und da lange nicht alle Maler und Bildhauer, Dichter und
Tondichter — Kiinstler sind, so wird auch bei sehr vielen ein Experimentieren
mit dem Rausche vollig zwecklos sein.

Ganz zu verwerfen ist jedenfalls eine Gewdhnung fiir lange Zeit an ein
bestimmtes Narkotikon. Der Gewohnheitstrinker kennt in den meisten
Fillen keinen Rausch mehr, ebensowenig der Gewohnheitsraucher, der
Morphinist, der Kokainist, der Haschischist. Allein das Opium scheint fast
stets einen Rausch hervorzurufen, es ist auch das einzige Gift, das lediglich
um des Rausches willen genommen wird, wihrend bei allen anderen
narkotischen Mitteln die Rauschwirkung selbst von den Gewohnbheits-
nehmern durchaus nicht beabsichtigt wird. Es kommt demnach fiir die
Zwecke des Kiinstlers lediglich ein gelegentliches — nicht aber blof§ einma-
liges — Genieflen von Narkotiken in Betracht, mit der ausgesprochenen
Absicht der Rauschwirkung. Das kiinstlerische Verarbeiten des im Rausche
gewonnenen und erschauten hat erst spiter nach dem Rausche und nach der
folgenden Reaktion zu geschehen. Kurze Sitze, ja nur Worte, die man in der
Erinnerung des Rausches niedergeschrieben hat, werden oft noch nach
Jahren geniigen, um ein ganzes Rauschbild wieder wachzurufen.

Hier sind einige Momente, die der Kiinstler aus dem Rausche gewinnen
und spiter in Kunstwerken werten kann: Eminente Steigerung des
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Gedichtnisses, eine Erinnerung bis in die allerfritheste Kindheit
(Haschisch), Uberfiillle von Bilder, unerhérte Farbenskalen (Peyote),
groteske Verzerrung alles Gesehenen, Entstehung toller neuer Formen
(Muscarin), das tiefe FErfassen einer Stimmung, die Wochen lang
nachschwingt, Teilung der Persénlichkeit, Leben in zwei und mehr Ich's
(Haschisch), rhythmisches Sein, Erfassen der inneren Notwendigkeit des
Tanzes (Kawa-Kawa), unbegrenzte Verfeinerung aller Sinne, reichste
Aufnahmefihigkeit, die den Prozefl des kiinstlerischen Schaffens bedingt,
reines Gliick (Haschisch), plastisches Sehen, unerhérte Wollust (Opium),
Verschiebung des Zeitbegriffes, Fliegen, (Bilsenkraut in allen Verbindungen)

UuSw. usw.

Im Allgemeinen: in den Narkotiken liegen fiir den Kiinstler ungeheure
Schitze verborgen. Es ist ein fast unbetretenes Goldland, aus dem der kluge
und gliickliche Finder immer und immer wieder neue Kunstwerke
herausschlagen mag. Freilich wird das kiinstlerische Schaffen durch das
bewufite Arbeiten mit den Hilfsmitteln des Rausches keineswegs erleichtert.
Im Gegenteil: des Kiinstlers stets nachtrigliche Arbeit ist im allgemeinen
sehr viel schwieriger, oft ungemein erschwert: der Durchschnittsschriftsteller
oder Maler wird schliellich iiberhaupt nichts mit dem etwa gefundenen
anfangen kénnen, da ihm das beliebte “Klischee” véllig fehlt. — Der Philister
sagt: “Das kiinstlerische Schaffen ist titberhaupt keine Arbeit, es ist ein
Vergniigen!” Das ist die schmilichste Liige, die je ein satter Biirger
ausgedacht; der, der es zuerst aussprach, und die grofle Masse, die es
gedankenlos nachplappert, haben nie einen Hauch der Ekstase verspiirt, die
allein kiinstlerisches Schaffen bedingt. Und diese Ekstase ist immer eine
Qual, ein Leiden, selbst dann, wenn — in seltenen Fillen — der Grund, der sie
hervorrief, ein Genufl war.

So ist also der Rausch nicht etwa eine Art Pianola, das jedem in kurzer
Zeit prichtig zu dichten, zu malen oder zu komponieren erméglicht. Im
Gegenteil: Die Umwertung des im Rausche erfafiten Unbewuften in das
Bewufite ist eine Arbeit, die nur ein Individuum, das grofle Intelligenz mit
starkem Talente verbindet, zu leisten imstande ist.

©e
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EXTASE E ARTE

“A verdadeira pergunta é: o efeito causado por determinado narcético
é capaz de contribuir para o processo de criagio artisticas”

HANNS HEINZ EWERS

A inda que eu aceite, em decorréncia da autoridade dos eruditos citados, o
resultado desses experimentos como irrefutdvel, isso quer dizer, ainda
que eu compartilhe da certeza de que a ingestio de ilcool provoque uma
redugio das capacidades do individuo — em certas circunstincias apés um
curto e espontineo aumento das mesmas —, ainda assim, defendo que, para a
criagio artistica, ndo héd fator mais importante do que o éxtase induzido por
um narc6tico.

D. van Bleuten conduziu suas perguntas como um juiz astuto, que
consegue espremer de suas testemunhas desamparadas, leigas na lingua
juridica, tudo aquilo que quer ouvir, valendo-se apenas do modo como as
formula. Se as houvesse remodelado um pouco que fosse, teria recebido a
resposta precisamente contriria de alguns entrevistados. Portanto, a forma
como o questiondrio é conduzido é completamente invilida para fins ci-
entificos e estatisticos. Muito mais valiosos sio os estudos de Dr. M.
Hirschfeld sobre a sexualidade, por exemplo, realizados na Associagio dos
Metaltrgicos e entre os universitirios de Charlottenburg. Para tal estudo,
cada entrevistado ganhou um cartio com as perguntas, que devia ser apenas
preenchido e devolvido por correio anonimamente. E possivel presumir que
nem 10% dos entrevistados tenham escrito pilhérias nas respostas, intteis
frente a0 anonimato do procedimento, e que boa parte tenha respondido tio
somente a verdade. No questionirio do D. van Bleuten, no entanto, previa-se
a publicagio com nome completo. Nio se tratava de realizar um proces-
samento cientifico e discreto dos dados coletados, mas de tornar ptblico o
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posicionamento de uma gama de escritores sobre a questio do alcool. E se
levarmos em conta que nenhum tipo de profissio mantém tanto contato com
o publico quanto o escritor, e que boa parte desses escritores, que depende
financeiramente da benevoléncia de seus leitores, acredita ter a necessidade
de lhes dar exagerada importincia, entio nio é preciso ser nenhum profeta
para saber antecipadamente que uma série de respostas seria aparada para
caber minimamente nos moldes da “boa impressdo”. E nio é possivel negar
que o movimento da temperanga, para a sorte de nosso pafs, faz avangos
incriveis, e que provavelmente reinari no futuro; assim, nio é nenhuma
surpresa que a esmagadora maioria das respostas penda em seu favor! No
entanto, infelizmente, 0 movimento pela abstinéncia trouxe consigo da In-
glaterra uma companheira nociva, que se acorrentou aos seus pés logo de
inicio: a hipocrisia. E s6 contar todas as virtuosas casas de chd na Inglaterra e
nos Estados Unidos, onde os dignitirios e lideres das associagdes que
defendem a sobriedade sorvem seu uisque nas salas de fundo. Eles sio hi
muito matéria permanente em todos os jornais satiricos da Inglaterra.
Certamente o beberrio assumido é mais simpético do que o hipécrita que
prega dgua e, escondido, bebe aguardente. Era 6bvio que essa hipocrisia
ficaria evidente através da enquete de D. van Bleuten, destinada ao piblico
leigo. Mas eu nunca teria pensado que isso aconteceria de forma tio as-
sustadora. Em algumas respostas, a mengio 2 abstinéncia é nada mais do que
uma piada grotesca. Quando, por exemplo, Paul Scheerbart, o brilhante
poeta do cosmos, di-se o direito de proferir uma sentenga como “na minha
opinido, nio se deveria falar de uma reciprocidade entre o lcool e a poesia;
tal interagio comprometeria a producio artistica”, podemos dizer que isso é
uma besteira tio grande quanto um poeta afirmar-se ultramontano na
Enciclopédia de Kiirschner'. Na verdade, tal resposta escarnece da pergunta,
e apenas quem nio conhece o trabalho e a forte personalidade de nosso
melhor humorista é incapaz de percebé-lo.

Outra coisa é quando poetas bons de copo se abrigam sinceramente sob o
inocente manto da abstinéncia. E tais vestes lhes foram entregues gen-
tilmente, gracas as engenhosas perguntas de van Bleuten. Eram tais as
perguntas: 1. Vocé ingere alguma bebida alcodlica regularmente antes do
trabalho artistico? Quais efeitos vocé atribui 2 sua ingestio? 2. Caso vocé
nio ingira dlcool regularmente antes do processo de criagio artistica, mas ji o
tenha feito em algum momento, vocé observou entio algum estimulo ou
bloqueio na qualidade de seu trabalho? 3. Algumas linhas sobre sua posi¢io

! Obra de referéncia acerca de escritores e tradutores de lingua alema. (n.t.)
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em relagio ao tema 4lcool de maneira geral seriam de grande valia, e de
especial interesse suas observacdes em relagio 2 interacio entre alcool e
produgio poética.

No entanto, o ilcool é apenas um dentre indmeros narcéticos utilizados
com maior ou menor frequéncia. Se ainda assim van Bleuten quisesse
restringir sua enquete ao consumo de dlcool, entio ele deveria explicar por
que, e mais, antes de tudo deveria fazer a seguinte pergunta: “Vocé utiliza
algum outro narcético além de bebidas alcodlicas ou em seu lugar?”. Pois é
6bvio que respostas de abstémios que usam cocaina, por exemplo, sio intteis
para os resultados. Alguns poucos entrevistados perceberam essa falha. Eles
abordam o uso de nicotina etc., por iniciativa prépria. No entanto, a maioria
se restringe as perguntas tacanhas e se sente um apé6stolo da temperanga. E
ridiculo para os iniciados assistir a um dos senhores, conhecido por seu uso
de morfina, vestir seu manto de inocéncia vaidosamente e censurar o
consumo de dlcool. Quando se tem cem marcos, nio importa se essa quantia
é em papel, ouro, moedas de prata ou cobre; assim como nio importa para o
éxtase, o estado alterado de consciéncia, se esse foi induzido por 4lcool ou
haxixe, por cocaina ou mescalina. O entrevistador nio deveria, portanto, sob
hipétese alguma, ter reduzido sua pergunta ao dlcool; ele deveria ter tentado
obter respostas sobre a interagio entre “narcéticos e criagio artistica” (e nio
apenas entre “dlcool e criagdo artistica”) e deveria também ter deixado claro
que por narcéticos entendem-se também drogas inofensivas, como café ou
chi. Nio é abstémio aquele que se abstém apenas de ilcool, mas apenas
aquele que se abstém de todos os tipos de narcéticos! Estou convencido de
que as respostas teriam sido bem diferentes; sim, talvez se todos tivessem
sido honestos, nio haveria praticamente nenhum escritor dentre os en-
trevistados que nio tivesse de admitir o uso — deliberado ou nio - de ao
menos uma substincia que fosse.

Além do mais, D. van Bleuten nio faz diferenca entre a ingestio de en-
torpecentes como estimulantes para 0 momento da criagio e a criacio
artistica resultante do préprio efeito da droga, e é claro que a maior parte dos
entrevistados também nio percebe tal diferenca. Os estimulantes sio tio
distintos entre si, divergem tanto de pessoa para pessoa, que parece
simplesmente impossivel chegar a quaisquer constatagdes categéricas sobre o
assunto. Nesse contexto, o dlcool nio é um fator relevante, tanto que a
pergunta 1 obteve resposta negativa de quase todos os entrevistados. As
magas podres de Schiller, as rendas de Wagner, o camisolio de Balzac em
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Wilde?, o papel violeta de um, o gato sobre a escrivaninha de outro, uma
caneca de café, uma estatueta de Tanagra, um arbusto de crisintemos: tudo
isso e outras centenas de coisas sio estimulantes. Eles nio tém nenhuma
relacio com o processo de criagio em si, atuam diferentemente sobre cada
individuo e raramente podem ser explicados a partir da psique da pessoa. No
entanto, a forma como as perguntas de van Bleuten sio formuladas levou a
maioria dos entrevistados a se referir ao ilcool como estimulante — assim,
puderam com toda a razdo, negd-las. Todo aquele que nio mantém uma
garrafa de vinho ao lado do tinteiro pode orgulhosamente negar a primeira
pergunta. E assim que Herbert Eulenberg escreve com um delicioso e in-
génuo senso de humor: “Eu nunca bebo imediatamente antes ou durante o
trabalho”. Esse “imediatamente” é sincero e pode tranquilamente ser inserido
em pelo menos mais cinquenta das outras respostas. De fato, como es-
timulante, o 4lcool é completamente irrelevante (bem como outros nar-
céticos), e, quando ingerido, nio causa mais interesse do que qualquer outro
estimulante casual.

A verdadeira pergunta é: o efeito causado por determinado narcético é
capaz, sob certas circunstancias, de contribuir para o processo de criagio
artistica? E eu a respondo da seguinte maneira: nio s6 é capaz disso, como
também pode levar, sob certas circunstincias, a obras de arte inovadoras. Se
eu puder comprové-lo, entio o veredito referente A questio do alcool para o
artista pode ser proferido: para ele, o dlcool é tio irrelevante quanto todos os
outros costumes e leis sobre os quais se eleva.

Ora, é certo que é durante o éxtase que um individuo alcanga o ponto
méximo de que sua inteligéncia é capaz. A substincia responsivel por
desencadear tal éxtase é completamente irrelevante para quem o experiencia,
ainda que tais meios sejam repreensiveis. Quando o criador é um homem
magnifico, quando seu processo de criagio é magnifico... tanto melhor. Mas a
grandeza de seu trabalho de forma alguma diminui se nio for esse o caso.
Isso vale para tudo, mas principalmente para a produgio artistica. No
entanto, os principios capazes de induzir ao éxtase artistico nio sio tio
baratos quanto amoras-silvestres. Conforme a pessoa amadurece, suas ex-
periéncias interiores se tornam cada vez mais raras e sio cada vez menos
capazes de leva-la ao éxtase. O jovem estd imerso em éxtase, mas nio sabe
tirar-lhe proveito; 0 homem experiente bem o sabe, mas a ele falta o éxtase.
Meses, anos de esterilidade. Daf a razio de ser das expressdes: o delirio da

2 Schiller mantinha magis podres na gaveta de sua escrivaninha, pois o cheiro o estimulava a escrever. Wagner
gostava de trabalhar em ambientes decorados com rendas. Wilde vestia uma camisola a moda de Balzac para se
inspirar. (n.t.)
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juventude, a tranquilidade da maturidade. Eis a vida de um artista mediocre:
Juventude, éxtase sem habilidade; maturidade, habilidade sem éxtase! E
nunca uma obra de arte completa! No entanto, os efeitos produzidos por
narcéticos sio, sem sombra de didvida, e sob determinadas circunstincias,
capazes de levar o homem maduro ao éxtase — por que entio abnegar-se de
seu uso? Por nio ser um meio “natural”? O gelo produzido em fibricas tem
a mesma capacidade de resfriar quanto aquele congelado sobre o lago; e para
a qualidade de uma obra artistica parece ser indiferente se o éxtase que levou
a sua produgio provém de um grande amor ou de uma garrafa de vinho. No
fundo, a diferenca que importa nio é “natural” ou “artificial”, e sim, cons-
ciente ou inconsciente.

Quase nunca se pode falar de uma produgio durante o efeito de uma
droga, bem como raramente se pode falar de uma producio durante o so-
frimento. Mas ambos, tanto o estado alterado de consciéncia quanto a reagio
a ele, sio capazes de fazer ressoar certas cordas no artista, cujas vibragdes,
talvez em algum momento posterior, possam vir a causar um momento de
éxtase. Esse éxtase produtivo ocorre sempre em um estado fisico com-
pletamente sébrio. Mas, com certeza, mesmo a mais intensa experiéncia
extdtica nunca é capaz de despertar em um homem algo que ele j& nio o
tenha. Pode-se induzir um filisteu 3 mais magnifica experiéncia com haxixe,
mas ele nunca serd capaz de produzir arte em sua decorréncia. E como nem
todos os pintores e escultores, poetas e musicos sio artistas, da mesma forma
experimentagdes com entorpecentes serio, para muitos, completamente
intteis.

Deve-se evitar completamente o hdbito de utilizar um determinado nar-
cético por longos periodos de tempo. Quem bebe por costume, na maior
parte das vezes, nio experimenta mais o éxtase da embriaguez, bem como
quem fuma por costume nio mais experimenta os efeitos do cigarro, e assim
com quem usa morfina, cocaina ou haxixe regularmente. Apenas o 6pio
parece capaz de produzir sempre os seus efeitos, mas ele também é a tinica
droga tomada com o objetivo exclusivo de se lhe aproveitar os efeitos,
enquanto, no caso das outras drogas, os efeitos nio sio mais o objetivo de
quem as usa por habito. Para o artista interessa, portanto, a apreciagio
ocasional — mas ndo Unica — de narcéticos, com a intenc¢io explicita de
experimentar seus efeitos. O processamento artistico daquilo que se viu e
viveu sob o efeito da droga deve acontecer quando este termina. Frases
curtas, até mesmo palavras soltas escritas durante o estado alterado de
consciéncia sio suficientes para reavivar, mesmo apds anos, tal sensagio.
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Seguem algumas experiéncias induzidas por entorpecentes das quais o
artista pode tirar proveito e se utilizar em suas obras: ampliagio significativa
da memoria, lembrancga até mesmo da mais tenra infincia (haxixe), profusio
de imagens, escalas de cores incriveis (peiote), distorgdes grotescas de visdo,
surgimento de formas completamente novas (muscarina), apreensio pro-
funda de determinado estado de espirito, que reverbera durante semanas,
dissociagio de personalidade, vida em dois ou mais egos (haxixe), existéncia
ritmica, percep¢io da necessidade interna da danga (Kawa kawa), agu-
gamento dos sentidos, aumento da capacidade receptiva, necessiria para o
processo de criacio artistica, felicidade pura (haxixe), plasticidade visual,
volipia extrema (6pio), distorcio da percep¢io de tempo, sensagio de
capacidade de voar (plantas do género Hyoscyamus), etc. etc.

No geral: nos entorpecentes residem valiosos tesouros para os artistas. £
um mundo de maravilhas parcamente explorado, de onde o explorador
afortunado pode sempre tirar proveito para novas obras. Mas de modo algum
o processo de criagio é facilitado pelo trabalho consciente com tais
substancias. Pelo contririo: normalmente o trabalho posterior é ainda mais
dificil, com frequéncia um grande desafio. O escritor ou pintor mediocre
normalmente nio é capaz de aproveitar essas experiéncias de qualquer modo
que seja, ja que lhe fazem falta os tio adorados “clichés”. O filisteu afirma:
“A criagdo artistica ndo d4 trabalho, ela é um prazer!” Essa é a mentira mais
infame que um burgués condescendente ji concebeu. Aquele que por pri-
meiro afirmou tal disparate e a multidio que o perpetuou irrefletidamente
jamais gozaram sequer de um vestigio do éxtase necessirio 2 criagdo artistica.
E esse éxtase é sempre um tormento, um suplicio, mesmo quando, em raros
casos, sua causa tenha sido um deleite.

A experiéncia com drogas nido é, portanto, uma espécie de pianola, que
ajuda qualquer pessoa a aprender a arte da poesia, da pintura ou da com-
posi¢io em um curto periodo de tempo. Do contririo: a transposi¢io da
experiéncia extitica do nivel inconsciente para o nivel consciente é uma
tarefa que s6 pode ser cumprida por um individuo de inteligéncia aguda e de
talento excepcional.
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