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RESUMO: Quando o escritor inglés Charles Dickens morreu subitamente, em
1870, sua familia convidou o ilustrador Samuel Fildes para visita-los por
alguns dias, a fim de resolverem o que fazer com as gravuras do romance
deixado inacabado, O Mistério de Edwin Drood. Caminhando pela casa de
Dickens e observando o gabinete do escritor, Fildes teve a ideia de pintar A
Cadeira Vazia, um estudo realista que mostra a sala na penumbra, com forte
iluminac¢&o incidindo sobre a cadeira onde ndo esta sentado o autor. Cinco
anos depois, Robert W. Buss - que também fora ilustrador de Dickens - da
uma resposta ao vazio provocado pela morte do romancista, enfatizado por
Fildes, ao criar a obra O Sonho de Dickens, na qual o gabinete original surge
apenas como pano de fundo, delineado em tracos leves. No primeiro plano,
em tons fortes, temos a mesma cadeira - agora com Charles Dickens
sentado nela, — como o elemento mais sélido e colorido do conjunto.
Enquanto o autor cochila, personagens saem de sua mente, criam vida e
tomam conta de todo o espaco da pintura. Ap6s a apreciacdo dessas duas
pinturas, o presente trabalho discute o que sejam a morte ou o nascimento
de um autor. Como instrumental tedrico, s&o utilizadas técnicas de
observacao de imagens apresentadas por Will Eisner (2005) e o ensaio “A
Morte do Autor”, de Roland Barthes (1968). Ao final da argumentacao,
espera-se salientar lugar que Dickens ocupa nessa discussdo de Barthes
sobre o autor, o texto e o leitor.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e pintura, Charles Dickens, autoria.

ABSTRACT: When the English author Charles Dickens died suddenly, in 1870,
his family invited the illustrator Samuel Fildes to stay with them for some
days, to settle the details of the engravings of the novel left unfinished, The
Mystery of Edwin Drood. As Fildes walked through Dickens’ home, and entered
the late author’s studio, he had the inspiration to paint The Empty Chair, a
realistic piece that shows the dim room at dusk time, with the one focus of
strong light falling on the novelist’s empty chair. Five years later, Robert W.
Buss - a former illustrator of Dickens’ works - paints Dickens’ Dream as a
counterpoint to the void space emphasized in Fildes’ The Empty Chair. In Buss’
version, Dickens’ studio comes as a blurred background outlined in light
strokes. In the foreground, in strong tones, we see the same chair -= now with
Charles Dickens sitting on it, as the more solid and colourful element in the
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set. While the author slumbers into sleep, characters from all the novels he
has written drip out of his mind, come to life and take in all the space of the
picture. The aim of the present research is to trigger a discussion about
authorship. We start by assessing and analysing the two paintings, with the
help of the techniques of observation proposed by Will Eisner (2005). After
that, we consider the idea of the death of the person and the birth of the
author, addressing Roland Barthes’ renowned essay ‘“The Death of the
Author” (1968). At the end of the work, we hope to establish a connexion
between the assertions of Barthes and the place occupied by Dickens in this
discussion involving the author, the text and the reader.

KEY-WORDS: Literature and painting, Charles Dickens, authorship.



Consideracdes Iniciais

Este artigo aproxima trés areas - pintura, literatura e
critica literaria - e trata sobre questbes de autoria. Nao
estamos falando sobre autores em geral, mas sobre um escritor
especifico, o romancista inglés vitoriano Charles Dickens. O
trabalho se estrutura em trés partes. Na primeira séao
apresentadas duas pinturas referentes a morte de Dickens. Na
segunda, essas pinturas s&o analisadas, tendo como apoio
algumas ideias do quadrinista estadunidense Will Eisner. Na
terceira, utilizando Roland Barthes como base tedrica,
consideramos a importancia da autoria: até que ponto o autor
faz a obra; até que ponto o leitor faz a obra; até que ponto a
obra faz o autor e o leitor? Nosso trabalho inicia pela morte do
autor —= ndo a morte abstrata de que fala a teoria, mas a morte
fisica do escritor Charles Dickens, que ocasionou a criacdo de
dois quadros famosos, A Cadeira Vazia, pintado em 1870 por
Samuel Luke Fildes, e O Sonho de Dickens, obra inacabada datada
de 1875, de Robert William Buss.

Comecemos, entao, apresentando Samuel Luke Fildes,
pintor e ilustrador talentoso que construiu uma carreira longa e
bem sucedida, chegando a obter o titulo honorifico de “Sir” por
servigos prestados junto a Royal Academy of Arts. Na época em
gue conheceu Charles Dickens, Fildes ainda era um jovem
pouco conhecido, que procurava abrir caminho em Londres
numa época em que a concorréncia era grande. Teve a sorte de
ser apresentado a um dos fundadores da Irmandade Pré-
rafaelita, o baronete John Everett-Millais, e o0 mérito de deixar
Millais impressionado pelo talento que demonstrava ter. Aquele
era o ultimo ano da vida de Dickens, que se encontrava

adoentado e corria contra o tempo, lutando para escrever o



romance The Mystery of Edwin Drood e procurando alguém capaz
de ilustrar a obra. Foi Millais quem recomendou o jovem Fildes a
Dickens, que logo passou a gostar muito do rapaz. Fildes se
torna, assim, o ultimo ilustrador na vida de Charles Dickens.

No dia nove de junho de 1970 Charles Dickens morreu em
decorréncia de um derrame. A noticia, que abalou a todos,
deixou Fildes especialmente arrasado e inseguro quanto ao
préprio futuro. Felizmente, tanto a familia do escritor quanto os
seus editores deixaram claro que Fildes deveria continuar
ilustrando o romance. Ele foi, entdo, convidado a passar alguns
dias em Gads Hill Place, a casa de Dickens, para tratar de
detalhes ligados as ilustracdes. Foi |4 que, visitando o escritério
do escritor, Fildes teve a ideia de pintar A Cadeira Vazia uma
pintura em estilo realista, cujo jogo de luz e sombra deixa claro
0 seu objetivo: ressaltar a falta que a presenca de Dickens
fazia.

O caso do outro pintor analisado em nosso trabalho é
diferente. Robert William Buss, autor de O Sonho de Dickens, ja
estava com sessenta e seis anos quando morreu o escritor. Seu
anico contato profissional com Dickens ocorrera em um
passado remoto e havia sido um fracasso. Nesse passado
distante Buss fora contratado pela editora Chapman & Hall para
substituir o ilustrador Robert Seymour, que cometera suicidio
apés o término da segunda parte da série The Pickwick Papers. (cf.
TOMALIN, 2011) Buss abandonara varios projetos pessoais e
profissionais para se integrar a nova equipe, e se esmerara no
preparo de vinte gravuras iniciais. Das cinco que entregou,
apenas duas foram aprovadas e utilizadas. Seu trabalho nao
agradou nem aos editores nem a Dickens. De acordo com o

estudioso de arte Ted Gott, o problema com as imagens ocorreu



porque Buss, que né&do tinha experiéncia em metalogravura,
recorreu aos servicos de um gravurista também inexperiente. O
resultado foram impressdes grosseiras, que desmereciam a
gualidade dos desenhos. Buss foi despedido e substituido por
George Hablot Browne, que se tornou famoso com o
pseudonimo ‘Phiz’ (cf. GOTT, 2015). Portanto, a unica relacao
pessoal que Buss manteve com Dickens, a quem nunca chegou
a conhecer pessoalmente, ndo foi positiva. Isso ndao impediu
gue Buss seguisse seu caminho e se tornasse, com o tempo, um
ilustrador famoso. Se guardou rancor quanto ao episodio, ele foi
direcionado aos editores da Chapman & Hall, ndo contra
Dickens, de quem se manteve sempre um leitor entusiasmado,
tendo inclusive apresentado uma mostra de pinturas na Royal
Academy em 1844 inspirada em personagens de obras do
escritor (cf. GOTT, 2015).

O gquadro O Sonho de Dickens pode ser entendido como
uma resposta a A Cadeira Vazia, de Fildes. Buss manteve o
mesmo escritério como fundo, com a mesma mobilia, porém
sem utilizar o mesmo tracgo realista. O que antes era um quarto
frio e vazio passa agora a contar com a presenca de Dickens,
adormecido em sua cadeira. Ofuscando os tragcos da mobilia,
como que saidos de um sonho do autor, varios de seus
personagens vao surgindo. Essa resposta de Buss ao quadro de
Fildes parece indicar que, apesar de o ser humano Dickens ter
morrido, ele continua presente na figura do autor, e que suas
obras e seus personagens estdo disponiveis para serem lidos e
conhecidos por quem quer que se disponha a entrar em contato

com o mundo ficcional que ele criou.

2 Uma Leitura dos Dois Quadros



Ambas as pinturas sdo aquarelas. A de Samuel Luke Fides,
A Cadeira Vazia, foi feita in loco, provavelmente em 1870. Uma
versao um pouco diferente (a cadeira estava posta de maneira
diversa, o que muda radicalmente a composi¢cdo da imagem) foi
publicada no mesmo ano, na revista Graphic. A gravura em
guestdo foi publicada em preto-e-branco e influenciou
profundamente Vincent Van Gogh (que havia adquirido todos os
212 volumes de Graphic), provavelmente servindo como
inspiracdo para seu quadro de 1888, A Cadeira de Van Gogh (cf.
BILLS, 2012). A versdo de Buss, O Sonho de Dickens, foi
provavelmente baseada na ilustracdo de Graphic e esta
inacabada. Faremos uma rapida leitura das duas pinturas, a fim

de comparar essas diferentes visdes.

2.1 A Cadeira Vazia

Usaremos um paragrafo para comentar a relacao
interessante entre Van Gogh e Fildes. Em suas cartas a seu
irmao Theo, Vincent descreve a morte de Dickens e “aquele
desenho impressionante” (VAN GOGH, 1882, traducao nossa).
Seis anos depois (1889), ele pinta A Cadeira de Van Gogh, em
companhia de Gauguin, de acordo com o site da National
Gallery, em Londres. O gquadro é interessante porque tem como
tema central uma cadeira amarela, com uma caixa de cebolas
ao fundo. Sobre a cadeira, um cachimbo e uma bolsa de tabaco.
A caixa de cebolas tem o nome de Van Gogh (Vincent) escrito.
O quadro foi pintado quando Paul Gauguin estava trabalhando
junto com Van Gogh em Arles, e supostamente o0os objetos
representam as personalidades diferentes dos pintores, o que
faz a pintura funcionar como uma espécie de retrato dos dois

amigos. E assim, através de objetos simples, dois dos mais



importantes pintores do poés-impressionismo francés ficam
retratados. Essa referencialidade é um elemento necessario,
crucial para entendermos o significado d’A Cadeira Vazia, de
Fildes. Sem isso, a pintura trata apenas daquilo que anuncia:
uma cadeira vazia.

Para interpretarmos o significado dessa obra é necesséario
pensarmos em indices. Na teoria de Charles Sanders Peirce,
indice é um signo que possibilita uma interpretagcdo causal ou
natural (PEIRCE, 2000, pp.66-71) - em vez de icones. E preciso
deixar de ver a imagem apenas como imagem e agregar outros
significados aquilo que é apresentado. Assim, a relacao da
cadeira vazia com alguém que nela se sentava se torna
possivel, e entende-se que o quadro ndao € sobre algo que ali
esta representado, mas sobre algo que ndo estd. E uma obra que
trata de uma auséncia, em vez de uma presenca. O nome ajuda
- a cadeira estd vazia. Tem-se ai duas coisas: uma sugestao de
presenca (se ha necessidade de pregar na cadeira o adjetivo
vazia, isso indica que esteve ocupada, gque ocupada era o
estado comum da cadeira) e uma énfase na auséncia. O titulo
traz a auséncia a mente do leitor.

SO isso ja bastaria. Trata-se de um quadro sobre auséncia.
O resto é contextual: se h4d a énfase na auséncia, a curiosidade
natural € a de saber sobre aquilo que ndo esta ali = qual a
presenca que faz essa auséncia ser sentida. E assim se chega
em Charles Dickens. Q.E.D. Mas hd bem mais nesse quadro. Ha
uma riqueza na cor, um emprego de estilo, uma composi¢cao que

o torna uma producdo notavel - o suficiente para chamar a

atencdo de Van Gogh uma década mais tarde.



Figura 1 - A Cadeira Vazia (Fildes, 1870)

A primeira coisa que salta aos olhos € a luminosidade da
peca. A janela, com a paisagem colorida, € a fonte de luz
ambiente. A luz é branca e incide particularmente na cadeira.
Como a cadeira esta mais recuada, ela aparece contra o fundo
mais escuro do ambiente, sobre o qual a luz ndo incide. Isso faz
com que a cadeira esteja iluminada contra um fundo escuro, e o
contraste a faz brilhar. As linhas laterais do stand onde o livro
esta aberto também ajudam a ressaltar a cadeira, pois apontam
para ela. A cadeira, e ndo a paisagem na janela, € o objeto
principal do quadro.

A medida que os olhos absorvem os detalhes, nota-se o
emprego consistente do realismo e o equilibrio de cores da
imagem. A aquarela é notavel pela enorme gama de cores e a
maneira como podem ser empregadas organicamente, mas no

caso dessa pintura a atencado aos detalhes é impressionante.

Nota-se o reflexo da luz que bate na cadeira, iluminando a parte



frontal da escrivaninha, e as imagens espelhadas dos livros
sobre o tampo reflexivo da mesa, a direita. Até mesmo a semi
transparéncia do cesto de vime € mantida, notando-se
claramente o que parece ser um papel descartado dentro dele.
Também ha a auséncia do preto absoluto. As cores sédo de tal
forma consistentes com a luz que parecem ostentar um
elemento anacrénico do impressionismo francés, pois essa a
escola s6 seria fundada oficialmente quatro anos mais tarde,
por Monet, Degas e Pissarro, entre outros. A grande atencao ao
detalhe fino gera um certo preciosismo, o que a principio
distanciaria a pintura do movimento. A semelhanca se torna
mais clara se olharmos o emprego das cores pastéis na
paisagem entrevista pela janela.

Se a luz atrai a atencédo para a cadeira, a composicao dos
elementos da imagem faz um trabalho diverso. Ha ali um
desequilibrio, um desconforto estético que é derivado do uso
negativo do espaco, de dar prevaléncia ao plano de fundo. O
centro focal da imagem é o espaco vazio.

Temos a cadeira, a esquerda, banhada pela luz. A direita,
temos alguns livros (as paginas brancas também se destacam
contra o fundo escuro), enquanto quase um terco da imagem
traz apenas o que seria o segundo plano, a parte escura, menos
iluminada da imagem. Se tracarmos as linhas de composicao,
temos um esquema simples: os elementos significativos da
imagem estariam predominantemente na parte inferior, com

destaque para a paisagem iluminada da janela.



Figura 2 - Linhas de Composicao

E interessante notar que outro elemento que recebe
destaque neste esquema é o chao. Mais do que isso, se
tracarmos as linhas de perspectiva do quadro, seguindo as
retas formadas pelos méveis (para determinarmos o ponto de

fuga, o horizonte da imagem), teremos algo como:



Figura 3 - Ponto Focal da Imagem

Nota-se entdo que as linhas da imagem convergem para o
vazio. E o mesmo uso do espaco de que fala Scott McCloud em
seu livro Desenhando Quadrinhos (2008, p.24-25): ao colocar os
elementos importantes a composicao fora de centro, se esta
chamando a atencado para o desequilibrio. Assim, ndo temos
apenas um gquadro que versa sobre uma auséncia, mas também
um quadro que usa a propria composi¢cdo para chamar a
atencdo para essa auséncia. A titulo de curiosidade, a peca
publicada na revista Graphic ndo apresentava o enquadramento

tdo desequilibrado:



Figura 4 - A Outra Cadeira Vazia.

Como se nota, a cadeira estd mais recuada, de forma a
trabalhar contra as linhas da composi¢cédo e ficar em destaque,
ainda um ponto de luz contra o fundo escuro. H4 um certo
equilibrio na composi¢cao da gravura, com a cadeira quase no
centro da imagem, que impede o desconforto estético que a
aquarela causa. Esta gravura foi a que inspirou Van Gogh, e,

possivelmente, Buss.

2.2 O Sonho de Dickens

A primeira coisa que é necessario dizer sobre a aquarela
de Buss é que esta incompleta, e portanto seria inutil especular
sobre como teria sido o resultado final caso o artista tivesse
concluido a peca. Embora a parte que estéa colorida tenha claros
indicios de uma intencdo mais realista por parte do autor, o que
foi concluido é em grande parte um desenho. Ao mesmo tempo,

julgar a obra como estd, como se o desenho fosse a intencao



final do autor, seria também um ato questionavel. O que se pode
fazer é tratar a imagem como o que € (uma peca incompleta) e
procurar entender suas caracteristicas. E o que faremos aqui.
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Figura 5 - O Sonho de Dickens (Buss, 1875)

A segunda coisa que € necessario dizer sobre a aquarela
de Buss €& que o0 movimento se da& em uma diregcao
marcadamente oposta a de Fildes. Temos Dickens sentado em
sua cadeira, em seu estudio, dormitando, cercado de
personagens e cenas de sua obra. Essas personagens e cenas
dominam o espa¢o da pintura e aparecem gradualmente,
semitransparentes nas bordas (efeito que a aquarela torna
bastante interessante, especialmente em relacdo a tonalidade

azulada das sombras atras de Dickens). A pintura, entdao, € um



enorme mosaico da obra de Dickens, no qual a figura do autor
aparece preponderante, como que envolta em uma névoa
azulada. Ha o emprego de sombras intensas e pretos absolutos,
e também um apelo emocional, no uso de cores saturadas e
intensas. Se a obra de Fildes tinha um qué de impressionismo
nos temas e no emprego de ambientacdes vagas e cores frias,
Buss apresenta fortes tragcos surrealistas em sua aquarela. O
uso de pretos e linhas claras, de alto contraste, lembra algumas
producdes europeias do fim do século XIX. Isso esta longe do
realismo rigido empregado por Fildes e indica jA um aceno na
direcdo modernista, ao empregar recursos de focalizacao
interna e expor o intimo dos personagens.

A disposicdo dos objetos na escrivaninha, e mesmo na
mesa a direita, € praticamente a mesma do quadro de Fildes, o
que indica que Buss se inspirou na imagem, mas fez questéo
nao apenas de acrescentar Dickens, como de fazer referéncia a
praticamente toda sua obra no quadro. Apesar da multiplicidade
de elementos, hd um equilibrio na composicdo da imagem: de
um lado Dickens, do outro a escrivaninha (que, pode-se supor,
esta iluminada pela janela). Os dois elementos principais
equilibram um ao outro, enquanto os personagens imaginarios

pairam livres pelo escritdrio, quase parte do cenario.

2.3 Os Dois Estudios

Temos aqui uma rara ocasido em que dois artistas de
meérito dirigem sua atencao para o mesmo tema, com resultados
marcadamente diferentes. O assunto dos dois quadros ndo é o
escritério de Dickens, ou um sonho, mas o autor em si. Ambos
0s pintores eram admiradores de Dickens e fizeram uma

homenagem a sua vida e sua obra. Fildes produziu o que pode



ser entendido como um lamento, uma pintura que enfoca a
auséncia, que tem o vazio como principal elemento da
composicao. A Cadeira Vaziaindica algo que se perdeu.

Buss percebeu isto ao planejar sua obra, e agregou ao
guadro de Fildes o que pensou que faltava. Sim, a morte de
Dickens fora uma perda enorme; mas a vida de Dickens, sua
obra, seus personagens, continuavam Vvivos e mereciam ser
celebrados. Portanto Buss os traz a vida em sua aquarela, em
resposta a obra de Fildes. Ao fazé-lo, talvez inconscientemente,
dispde os elementos de forma a restaurar o equilibrio ao
escritorio. Se Fildes trabalha a auséncia em tons pasteis, Buss
ressalta a presenca com cores fortes e contrastes marcantes,
nos personagens e nas cenas. Em suma, ambos os artistas, com
seus quadros, realizam celebragcdes da carreira de Dickens.

Fildes compde uma elegia; Buss, uma ode.

3 Roland Barthes e “A Morte do Autor”
Nossa investigagcdo dos quadros de Fildes e Buss

apresenta dois angulos de observacédo diferentes do fato que é
a morte de Dickens. O quadro de Fildes lamenta a perda de tudo
0 que essa pessoa significa: um amigo e mentor que ajudaria o
jovem pintor a abrir caminho numa profissdo disputada; o icone
cultural que representa o olhar do intelectual de sua época.
Mais ainda, A Cadeira Vazia lamenta todas as obras que - por ter
morrido — Dickens deixou de escrever. Por outro lado, a pintura
de Buss reduz o plano da realidade a uma posicdao mais
apagada, concentrando-se em toda a riqueza e cor que aquilo
gue Dickens deixou representa. Essas interpretacdes se
diferenciam no valor que cada uma da para o que foi perdido ou

para o que foi preservado, o que mostra a relatividade que este



tema reflete. As pessoas morrem, mas aquilo que conseguem
criar permanece.

O texto “A Morte do Autor”, escrito por Roland Barthes em
1968, nos auxilia transpor essas questdes levantadas na anélise
dos dois quadros para o terreno da critica literaria, investigando
0 que sejam o0 autor e a autoria. Em seu conhecido ensaio,
Barthes prop6e uma série de reflexbes que podem ser
colocadas em didalogo com as sensacdes provocadas quando
observamos os quadros de Fildes e Buss.

“A Morte do Autor” inicia com um mapeamento
cronoldégico do papel que o autor representa em épocas e em
sociedades diferentes. Na Antiguidade, o escritor é tratado
como um mediador entre diferentes dimensdes, pois recebe
inspiracdes do mundo dos deuses e as transforma em histdérias
para serem contadas aos homens. Na Idade Média, no contexto
europeu cristao feudal, a arte passa a ter um carater
pedagogico e uma funcdo de unificacdo social. A arte é feita de
Deus para Deus, pois é Deus quem instiga o autor a escrever,
dando-lhe a inspiragdo e a criatividade. Em troca da dadiva da
criacdo, o trabalho feito pelo autor deve ser direcionado de
volta ao Criador, em forma de agradecimento. A posi¢cdo do
autor é uma posicao privilegiada, pois ele é a pessoa agraciada
com a capacidade de fazer a ligacdo entre o humano e o divino.
A partir do Renascimento, com uma valorizacdo da participacéao
do artista no processo de criacdo, o prestigio e a importancia
do autor crescem consideravelmente, atingindo o &pice no
periodo do Romantismo, quando surge a ideia do génio criador.
A figura do autor se torna tdo importante que ofusca qualquer
outra. O autor agora € o Deus criador que produz e rege 0 seu

proprio universo ficcional. E nesse momento histérico que



Dickens escreve e publica sua obra, torna-se famoso, €
reverenciado e passa a personificar tudo aquilo que um grande
autor representa. A Cadeira Vazia mostra a dor de um universo
gue acaba de perder o seu criador, ao passo que O Sonho de
Dickens celebra o ato criacdo, quando as criaturas saem da
mente do autor e passam a ocupar todos os espacos da obra.

Com referéncia a essas diferentes contextualizagdes
sobre o papel do escritor, o texto de Barthes esta longe de ser
neutro. O entusiasmo de Barthes pende para a literatura
produzida a partir do Modernismo, quando a énfase passa do
autor para o texto, na época do florescimento dos estudos
linguisticos. Barthes chama esse novo autor de “Scriptor”,
aquele que tem por funcdo organizar as diferentes vozes no
texto. O scriptor perde o brilho da centralizacdo do mérito por
sua escrita. Pode-se dizer que volta a prevalecer o toque
externo. Na antiguidade havia as inspiracdes dos deuses, na
cristandade as epifanias concedidas por Deus. Com a
modernidade, surge outro elemento externo determinante, a
pluralidade de vozes que a sociedade apresenta e que o0 scriptor
registra. Alguns anos mais tarde, Barthes conseguiria separar
guem é quem guando se trata de um texto literario de maneira
muito clara: ‘Quem fala (na narrativa) nao é quem escreve (na
vida real) e quem escreve nio é quem é.” (BARTHES, 1977, p.
40)

Consideremos o uso dos tempos verbais, quando se fala
sobre uma pessoa, ou sobre uma obra literaria. Se nos referimos
a vida de Dickens, a pessoa, usamos o pretérito: ‘O escritor

nasceu em 1812 e morreu em 1870”. Mas quando analisamos o

® Tradugo nossa do original em franc€s “Qui parle (dans le récit) n’est pas qui écrit (dans la vie) et qui
écrit n'est pas qui est.”



autor, ou a obra, preferimos o presente: “Scrooge torna-se um
avarento devido a traumas que traz desde a infancia”. A historia
da pessoa Charles Dickens esta feita, concluida, € passado.
Existe inclusive um cédigo de ética que incentiva as pessoas a
nado emitirem julgamento de valor sobre os mortos, que néao
estdo mais aqui para se defenderem de criticas. Mas as leituras
feitas sobre as obras, as interpretagcbes dos motivos do
comportamento de personagens, essas serdo sempre novas e
bem-vindas, na medida em que haja novos leitores e novos
olhares, num processo sem fim que garante a continuidade da
fortuna critica de cada autor. Por isso, o tempo verbal mais
indicado para a critica literaria é o presente.

Outro texto de Barthes que aborda a mesma questao é “To
Write, an Intransitive Verb?”, titulo da conferéncia ministrada no
simpésio sobre Estruturalismo ocorrido em 1967 na Johns
Hopkins University, em Baltimore, nos Estados Unidos. Se o
verbo ‘escrever’ fosse intransitivo, a regéncia seria: ‘quem
escreve, escreve’. O mérito e a posse da escrita ficariam com o
autor. Mas se ‘quem escreve, escreve algo’, parte do
protagonismo vai para o texto, que passa a ter sua identidade e
seu poder especifico de significar, importando menos ‘o que o
autor quis dizer quando escreveu’ do que as possibilidades de
leitura que o0 texto comporta. E ainda, se ‘quem escreve,
escreve algo para alguém’, chega a vez do leitor, que preenche as
lacunas com aquilo que traz na sua bagagem de experiéncia
pessoal. (cf. BARTHES, 2007)

A grande contribuicdo de Barthes para as questbes de
autoria é a distribuicao da forca nesses trés pontos: autor,
texto, leitor. Segundo Barthes, hd uma evolu¢cdo do tempo do

culto do autor para o tempo contemporédneo da literatura, que



contempla o estudo de obras, autores e escolas. Num passado
mais remoto, até o periodo do Renascimento, a énfase recaia
sobre estudos de Retdérica. A partir de entdo, Barthes fala em
uma escalada descendente em que a escrita passa a ser
“ameacada” pelo Racionalismo, até o ponto em que - no final do
século XIX - fica completamente “arruinada” pelo Positivismo,
criando-se assim um abismo que separa a Literatura da
Linguistica, o qual s6 recomecgca a ser vencido a partir do
Modernismo, quando as duas 4&reas comecariam a se
reaproximar. (cf. BARTHES, 1967)

E por essa reaproximacido da Literatura e da Linguistica
que os textos de escritores modernos provavelmente agradam
tanto a Barthes e recebem dele uma atencdo especial - pelo
cuidado que tém com a forma, que € mais compacta, pela fusao
entre os conceitos de forma e conteddo. Mas como nosso
trabalho é sobre Dickens - um escritor do tempo menos
admirado por Barthes em sua cronologia sobre o papel do autor
- N0SsSO0s argumentos a partir de agora passam a se movimentar
de forma a se distanciar um pouco dos rumos seguidos pelo
critico francés.

Barthes comenta a literatura a partir de seu ponto de
observacdo, que € o do final da década de 1960. E seus
exemplos se apoiam predominantemente em textos de
escritores de lingua francesa. Ja o ponto de observacédo deste
trabalho é o da segunda década do século XXI, e leva em conta
a producao literaria em lingua inglesa, pois é nela que se insere
a escrita de Dickens. Passadas quase cinco décadas desde o
fim dos tempos estruturais, com o novo milénio chegamos a um
periodo de grande amplitude e liberdade formal. E como se

chegassemos a uma espécie de sintese dialética, na qual é



possivel reconhecer que tanto ha retdrica nos modernistas,
guanto (chegamos assim a outro anacronismo) havia linguistica
nos escritores do passado. Apesar de o conceito de “linguistica”
ainda ndo existir nos tempos da Ildade Média, a lingua inglesa
nado seria hoje o que € sem a contribuicdo prestada por certos
homens do passado como, por exemplo, o rei Alfredo, o Grande,
ou os escritores Geoffrey Chaucer e William Shakespeare. Cada
um deles tem papel fundamental no desenvolvimento dos trés
estagios de evolucdo da lingua inglesa: o Inglés Antigo, o Inglés
Médio e o Inglés Moderno. No século IX, O Rei Alfredo (ele
mesmo um tradutor) decretou que classicos escritos em latim
deveriam ser traduzidos para o inglés, para valorizar a lingua de
sua terra. No século XIV, inspirado pelo que faz Dante Alighieri
no Renascimento italiano, Geoffrey Chaucer escreve Contos da
Cantuaria = ndao em latim (lingua da Igreja) nem em francés
(lingua da aristocracia normanda), mas no dialeto local, o Inglés
Médio. Shakespeare, que pertence a um periodo de transicéao
linguistica, cria elementos de linguagem que passardao a
integrar a estrutura do Inglés Moderno, como o -ed no final dos
verbos no passado, por exemplo. (cf. BURGESS, 1970). Na
tradicdo de lingua inglesa, esses trés nomes séo téo
reverenciados quando se trata da ligacdo entre Literatura e
Linguistica quanto sdo os de escritores modernos como James
Joyce ou T. S. Eliot.

Sabemos que cada novo movimento artistico herda
caracteristicas do movimento que o precede, a0 mesmo tempo
em gue se rebela contra essas caracteristicas. Considerando a
guestdo do ponto em que nos encontramos hoje, parece-nos que
o discurso de Barthes € mais direcionado aos criticos literarios

do que aos leitores ou escritores de literatura. O tripé



autor/obral/leitor sempre existiu. O gque muda é a énfase
colocada pela critica literaria quando traca consideracdes
sobre cada uma dessas partes. Quem escreve a obra € o autor,
gue sO se torna autor quando coloca o ponto final na obra; a
gual passa a ter uma existéncia propria; que s6 tem uma funcao
guando é lida pelo leitor, que ndo seria um leitor se nao tivesse
uma obra para ler.

Mas quais sado entdo as marcas de autoria em Dickens?
Como funcionam a sua retdrica e a sua linguagem? Como ocorre
com todos o0s escritores que resistiram o suficiente para
chegarem a ser chamados de candnicos, as marcas de autoria
em Dickens sédo facilmente identificaveis por seus leitores. A
forma e a dosagem de elementos como o sentimentalismo, a
ironia, o humor, as técnicas de argumentacdo, séao
imediatamente reconhecidas. As caracteristicas de Dickens se
fundem com as da literatura vitoriana, para o bem e para o mal.
Quando surge a agenda moderna, que rejeita as caracteristicas
mais acentuadas do periodo anterior, as marcas do estilo de
Dickens passam a representar as coisas que ndo devem ser
feitas ou admiradas. Ou seja, um escritor como Dickens deveria
ser aniquilado no auge do modernismo. Mas ndo € isso o0 que
acontece, porque os grandes modernos continuam a recorrer a
ele. Em Aspects of the Novel, quando fala sobre o
sentimentalismo, o uso de tipos e de caricaturas, E. M. Forster
comenta que Dickens ‘tem tudo para ser ruim, so6 que nao é. Na
verdade, trata-se de um dos nossos grandes escritores™.
(FORSTER, 2005, p. 71) James Joyce segue a formula de
Dickens nos momentos em que se prop0e a atingir o leitor

através sentimento. Um exemplo disso € o lirismo que utiliza no

* Nossa tradugdo para o original em inglés: “He ought to be bad. He is actually one of our big writers...”



fechamento de algumas obras, como no conto “The Dead”, em
Dubliners, ou na moldura inicial e final de A Portrait of the Artist as a
Young Man. Por que isso acontece? Arriscariamos responder que
€ porque os ingleses sado ingleses, ndo se interessam tanto por
teorizagcdes. Sdo conservadores e sempre valorizam a tradicao
gue os precede. Outro exemplo estda na pagina oficial do
escritor T. S. Eliot, uma pagina que se chama He Do The Police In
Different Voices. Essa estrutura linguistica tdo moderna € na
verdade uma citacao tirada do romance Our Mutual Friend, de
Dickens®. A pagina de Eliot se define como um espaco criado
para explorar as diferentes vozes narrativas do poema The Waste
Land, cujo titulo original era: The Waste Land: He Do The Police in
Different Voices. O subtitulo foi depois removido por ser
considerado ousado demais para a época.

Grahame Smith diz que para uma teoria critica trabalhar
com sucesso a obra de Dickens ela ‘precisa levar em conta seu
virtuosismo linguistico, seu espirito comico, e precisa dar conta
de todas as fases de sua producédo. Se ndo conseguir abarcar
essas trés coisas, essa teoria, seja ela qual for, tem ser
descartada, sob pena de comprometer o estudo da obra”

(SMITH, 2016, fonte digital).

4 Consideracoes finais

Termina assim nossa visita as obras de Fildes, Buss e
Barthes, cujo objetivo foi apresentar algumas consideracodes
sobre a importancia e o papel do autor, tendo como centro da
investigacdo a figura do escritor inglés Charles Dickens.

Concluimos que as pinturas de Fildes e de Buss sdo igualmente

> A expressdo “ele faz a policia com vozes diferentes” remete, no romance de Dickens, a uma senhora
simples que se gaba por ter um filho alfabetizado, que I€ o jornal em voz alta para o resto da familia, e
que interpreta as falas da cronica policial usando vozes diferentes para pontos de vista diferentes.



iImportantes e pertinentes, principalmente por serem téo
diferentes, a ponto de - ao serem colocadas lado a lado -
provocarem um efeito de complementaridade que faz jus a
complexidade sempre envolvida quando se trata de estudos de
autoria.

O exercicio de analisar essas duas pinturas nos ajuda a
estabelecer um encadeamento de ideias que abre caminho para
o0 exame do ensaio sobre autoria apresentado por Roland
Barthes. O trato com as imagens serve também para evidenciar
a importancia que tém ilustradores como Fildes e Buss e os
materiais produzidos por eles. A arte da ilustracao, que tantas
vezes tem sido tratada como coisa secundaria, agora passa a
ser valorizada da maneira como merece.

Eisner faz referéncia a memodria comum da experiéncia (cf.
EISNER, 1999), explicando que um artista precisa conhecer
tanto o efeito das técnicas que utiliza quanto saber quais
sensac0Oes deseja obter junto ao publico que quer atingir. Dai se
explica o rigor com que Dickens e seus editores consideravam
os efeitos produzidos por cada uma das gravuras utilizadas para
ilustrar os romances. A ilustracdo € parte integrante da obra,
comunica utilizando outros meios que nao os verbais. Segundo
Eisner, a compreensdao de uma imagem requer uma comunidade
de experiéncia. E preciso que se desenvolva uma interacéo,
pois o0 artista evoca imagens armazenadas na memaoria
inconsciente de ambas as partes. O sucesso ou o fracasso da
empreitada depende da facilidade com que o leitor/receptor
reconhece o significado e o impacto emocional da imagem. Sao
duas as habilidades que Eisner cita como importantes para que
0o artista consiga fazer com que sua mensagem seja

compreendida: a competéncia da representagcdo e a



universalidade da forma escolhida. O estilo e a adequacédo da
técnica seriam acessoOrios da imagem e do que ela estéa
indicando.

Em certo sentido, a analise e a interpretacdo de uma obra
de arte sdo processos tao pessoais e criativos quanto a obra em
si. Busca-se, com base em indicios e fatos, substanciar o que é
em Uultima instdncia uma impressdao, um desconforto estético.
Ler é recriar. De modo que o exercicio de interpretacao que foi
aqui realizado é mais uma proposta de leitura do que uma
assertiva sobre o real significado das imagens em questdao.
Todo esfor¢co critico descamba numa impressdo pessoal do
objeto tratado. Todo critico € um ‘palpiteiro”, e isso faz a beleza
do jogo. E precisamente essa qualidade pessoal que faz com
gue a critica seja meritoria, e a obra de arte inesgotavel - dois
olhares sobre o mesmo objeto resultam em duas perspectivas
distintas. E é disso que tratam o contraste entre as duas

pinturas e as consideracdes sobre a vida e a morte do autor.
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