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Babies

You were a doctor of medicine
She was a nurse with no direction
...oh! (...) we are babies

| was a snake in the grass

Too bad you knew it wouldn't last
...oh! (...) we are babies

We are babies ...

Great Northern "Babies", Trading Twilight for Daylight



RESUMO

Sabemos que as producdes literarias contemporaneas sdo estudadas a luz dos conceitos que
abrangem, sobretudo, o género a que pertencem ou podem pertencer. O texto (auto)biografico
é, nesse interim, compreendido como aquele que procura englobar aspectos proximos a
realidade cotidiana do sujeito biografado, o que tende a conferir verossimilhanga a narrativa, e
elementos ficcionais que, indubitavelmente, contemplam toda producéo literaria, sendo ela
fantéstica ou embasada na dita realidade. Para pensarmos, entdo,na autoria desse texto, no
autor que engendra propositalmente toda uma linguagem que confere ao leitor verdade e
catarse, foram eleitas para a analise deste estudo as obras O doce veneno do escorpido: o
diario de uma garota de programa e Vinte mil pedras no caminho, de autoria dos biografados
Raquel Pacheco — ou Bruna Surfistinha — e Fabian Nacer, respectivamente, e de Jorge
Tarquini, sendo que o jornalista participou ativamente da escrita, assim como da pesquisa de
campo e de entrevistas, de ambas as narrativas. Esses personagens de si mesmos narram suas
histérias do submundo, trazendo ao publico os devaneios e 0 sofrimento de um viciado em
crack e as loucuras e as mazelas de uma garota de programa do vintao, heréis marginalizados
e representados por Tarquini de modo a visar 0 aceite e 0 sucesso ndao s6 por avaliacGes
estéticas e criticas da producdo literaria em si, mas pelo valor de mercado que o produto livro
possui. Para embasar essas e outras questfes propostas nessa pesquisa, valemo-nos dos
estudos de Bakhtin (2003), Barthes (2004), Foucault (1992), Lajolo e Zilberman (1996 e
2001) e Lejeune (2008), principalmente.

Palavras-chave: (Auto)biografia; autoria; autor; linguagem; memdria; Jorge Tarquini.



ABSTRACT

It is known that contemporary literary productions are studied in the light of the concepts that
mostly encompass the gender to which it belongs or may belong to. The (self)biographic text
is, in the meantime, understood as the one seeking to encompass aspects close to the
biography subject’s day-to-day reality, which tends to grant likelihood to the narrative, and
fictional elements that, undoubtedly, include all of the literary production, it being fantastic or
based on said reality. Therefore, in order to think about authorship and about the author who
deliberately engenders a language that grants the reader truth and catharsis, the following
works were chosen to be analyzed: O doce veneno do escorpido: o diario de uma garota de
programa and Vinte Mil Pedras no Caminho written by the biography subjects Raquel
Pacheco - or Bruna Surfistinha - and Fabian Nacer, respectively, and by Jorge Tarquini, a
journalist who participated actively of the writing, field research and interviews of both
narratives. These characters of themselves narrate their underworld stories, bringing the
daydreams and the suffering of a crack addict to the public, alongside the madness and pains
of a call girl who once charged twenty reais per client. They are marginalized heroes shown
by Tarquini in a way that would be successfully accepted not only by the aesthetics and
literary production critique, but also by the market value that the book product posessess. To
substantiate these and other proposed matters, we mostly applied the studies of Bakhtin
(2003), Barthes (2004), Foucault (1992), Lajolo and Zilberman (1996 and 2001) and Lejeune
(2008).

Keywords: (Self)biography; authorship; author; language; memoir; Jorge Tarquini.
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INTRODUCAO

O que diferencia a biografia moderna daquelas de outras épocas € o fato de ela expor a
sua personagem em vez de imp0-la, e neste detalhe encontra-se a grande diferenca e a
vantagem da biografia contemporanea. Se no passado, para produzir uma biografia, era
necessario antes um grande personagem historico, que pudesse servir de inspira¢cdo, como um
grande exemplo a ser seguido, na biografia contemporanea abriu-se espaco para que sujeitos
comuns expressassem suas vidas incomuns, evocando a propria voz.

Esta pesquisa se concentrara em verificar e compreender como o jornalista e escritor
Jorge Tarquini adaptou as historias de vida de Fabian Penny Nacer e de Raquel Pacheco
(Bruna Surfistinha) em livros, respectivamente Vinte mil pedras no caminho (2015) e O doce
veneno do escorpido (2005), corpus de analise do presente trabalho. Além disso, procuramos
desvendar e descrever como é o processo de adaptacdo de relatos orais até o texto final
(auto)biografico? redigido.

E fundamental destacar que tais livros estdo inseridos num quadro de literatura
marginal: estamos falando de um ex-viciado em crack e de uma ex-garota de programa. O
tom testemunhal alcanca bastante destaque em ambas as obras, pois de um lado estad o mundo
das prostitutas descrito por Pacheco, de outro o dos usuérios de crack contado por Nacer.
Buscamos, entdo, reconhecer nessas obras o carater constitutivo de um método de construcdo
narratol6gico que representa e caracteriza uma poética propria, uma expressao sui generis do
escritor em questao.

A pesquisa dedica-se a tematica da representacdo dos sujeitos em forma de biografia,
especificamente como Jorge Tarquini transpds os relatos orais de ambos os sujeitos em livro.
Objetivamos demonstrar a relagcdo entre a estrutura da narrativa e a experiéncia retratada, bem
como a forma como as personagens sdo caracterizadas e construidas, e a condi¢ao propria da
adaptacdo em um paradigma biogréfico.

A pesquisa busca, por conseguinte, reconstruir 0 processo criativo de construcdo das
personagens, identificando o método da representacdo do que se entende por realidade nas
narrativas supracitadas. Para tanto, serdo examinados os textos de Benjamin [1936] (1996) e
Santiago (1989). Em consonancia com a teoria destes autores, as personagens apresentam

uma constancia em relacdo as condi¢des da construcdo de suas estruturas representadas nos

! Embora o livro de Raquel Pacheco esteja classificado como biografia e o de Nacer como autobiografia, a forma
como ambos foram criados ndo se difere. Neste caso, optamos por usar o termo (auto)biografico.
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textos, sendo aqui avaliadas sob o prisma do valor factual, o que néo deixa de proferir uma
condicédo ficcional, porquanto a memoria é sempre passiva de lacunas, e coube ao escritor
completé-las estilisticamente de maneira verossimil para a producédo dos textos.

Um fator importante para o estudo serd a relagdo entre o sujeito real empirico e o
biografo. A pesquisa buscard reconhecer um elo de cumplicidade, pois os relatos orais
aparecem ao longo das narrativas como uma forma de confisséo escritural. Para o estudo desta
relacdo, pretendemos destacar a similitude nas duas historias, j& que ambas as personagens
deixaram uma vida para tras, demonstrando, através do registro, sepultar esse passado. O
relato é, naturalmente, ndo linear, passivel de muitos lapsos, e o aspecto fragmentério faz
parte das narrativas, sendo representado pela linguagem engendrada para os textos. Tal
caracteristica, além de refletir um aspecto da narracdo contemporanea, representa a propria
condicdo do sujeito (descrito) nestas historias de vida.

A investigacdo se pauta na categorizagdo do que € recorrente e singular em ambos 0s
textos, em que os recursos artisticos da representacdo do relato na narrativa sdo parte de uma
caracteristica autoral. Assim, consideramos que a formacéo da literalidade das narrativas,
entre o real e o ficcional, contém elementos mais subjetivos e que vao além do simples
registro dos relatos. Por isso, destacamos quais Sd0 0s mecanismos que formam a
performance das adaptacdes, das acOes e das descricdes que estdo muito alem do mero
registro oral e que representam a parte da formulacdo da histdria: além do jogo de palavras
existe uma dimensao visual e sinestesica atraves da qual os personagens falam diretamente a
nos.

Essa pesquisa tem como objetivo primeiro a problematizacdo das atribuicdes da
producéo biogréfica a partir do relato oral. Além disso, procuramos o reconhecimento de uma
constante na forma de construcdo desta adaptacéo atraveés da comparacgéo entre as duas obras
indicadas. Objetivamos, ainda, detalhar a forma e as técnicas usadas pelo autor (Tarquini) ao
escrever junto a seus biografados (Pacheco e Nacer) suas biografias. Consequentemente,
tornamos nuclear a pesquisa a respeito das questdes que envolvem a tematica sobre o conceito
de autor e autoria, assim como a caracterizacdo da producdo do texto
biografico/autobiografico, neste caso sob a otica de Bakhtin [1924] (2003). Clarificamos,
ainda, questdes sobre a narrativa contemporanea e/ou p6s-moderna.

Pretendemos, por meio da reflexdo sobre os textos teoricos referidos e da analise das
obras literarias que formam o corpus, identificar um estilo préprio na producéo intelectual e
artistica da adaptacdo dos relatos das personagens em questdo. Desse modo, a hipdtese € de

gue, no que tange aos aspectos estruturais, estéticos e formais dos textos, seja possivel
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evidenciar nas narrativas estudadas algumas constantes, marcas particulares, o que nos leva a
crer que elas sejam uma caracteristica original do sujeito autor/escritor, Jorge Tarquini, como
ele mesmo refere: “Como jornalista, vivo de ouvir as historias das pessoas e conta-las”
(anexo).

Através dos textos de Focault e Barthes, definimos paradigmas que contribuem para o
debate sobre quem é o autor da obra. Estas questdes serdo abordadas a luz de Michel Foucault
com o livro O que é um autor [1969] (1992), e de Roland Barthes com o texto A morte do
autor [1968] (2004).

Assim, cada capitulo tera a seguinte atribuicao:

O primeiro capitulo tem por objetivo tracar um perfil dos livros e de suas personagens,
bem como contextualizar a proposta da pesquisa. O capitulo segundo, por sua vez, tem a
intencdo de discutir o conceito de autor e autoria dentro da atual conjuntura historica; o que
nos leva ao terceiro capitulo, que estudara como se da a metodologia pratica do ato
composicional nesta “via de méo dupla”, pois compreendemos que sdo dois 0s autores
empiricos de cada uma das obras.

No capitulo quatro defenderemos a ideia de que cada livro possui, por conseguinte,
dois narradores intrinsecos, formando uma Unica voz, pois duas sdo as fontes que ecoam na
génese de cada um dos textos. Depois, no capitulo quinto, apds uma breve explanagdo sobre a
histéria do género biografico, sera examinada a entrevista concedida por Jorge Tarquini,
momento nuclear para o trabalho, pois tem por intuito especular e refletir as questdes tedricas
apontadas nos capitulos anteriores, percebendo, assim, suas aplica¢cdes, mas agora com uma
proposta pratica. Desta forma, sera possivel verificar como 0s mecanismos autorais

moldaram-se no proprio exercicio empirico do ato da composicao escrita.
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1 PERSONAGENS DE SI MESMOS

Life's a bath
Sex is water?

Dois sd0 0s sujeitos expressos nas narrativas aqui estudadas, ambos representantes,
numa espécie de metonimia, de um todo maior, de comunidades que, diariamente, degradam-
se pelas drogas e pelo sexo. Duas séo as existéncias captadas, essencialmente, a partir de suas
implicacdes morais que se refletem, portanto, no corpo dessas personagens, ja que o cotidiano
vivenciado por elas é bastante singular nesse aspecto, alternando-se entre o cuidado e a
profilaxia de Pacheco em contraponto & incuria de Nacer sobre si mesmo. Paradoxalmente, o
gue existe em comum entre ambos, nesse sentido, é a obsessdo pelo sexo, simbolizado na
narrativa pelo proprio corpo das personagens, o que leva a avaliar como Tarquini exp0s
textualmente esse vicio em duas narrativas diferentes.

O corpo é descrito nas narrativas como elemento central e reflexo das praticas dos
herGis. Em Nacer temos, através da maneira como o texto fala sobre a sua carne, a
representacdo da degeneracdo, o substrato e o refugo em que o ambiente reflete nele o seu
mundo. O mesmo ocorre com Pacheco, mas de forma inversamente proporcional, pois seu
asseio com o corpo faz parte da sua profissdo; nela temos, por assim dizer, a mesma técnica
descritiva, 0 mesmo molde, o corpo refletindo 0 meio em que exorta sua libido. Nos dois
textos temos esse espaco representado por meio do corpo das personagens: em um deles
temos Pacheco como objeto e, no outro, Nacer como abjeto, e em ambos a temética do sexo
permeia toda a narrativa.

Raquel Pacheco, filha cagula adotiva, pertencente a uma familia de status, abdica da
suposta boa vida para tornar-se Bruna Surfistinha, a ninfeta que relata suas experiéncias
sexuais como garota de programa em um blog. A menina problematica e um tanto
dissimulada encontra na prostituicdo o seu alicerce filosofico individual e de liberdade ndo so6
fisica, mas também mental e psicoldgica. Precisou, a partir dessa escolha, arcar com as
consequéncias que a profissdo traz e com as condic¢des de vida que a situacao lhe impunha: ao

dividir um apartamento com demais garotas de programa, Raquel precisa dar conta de

2FRUSCIANTE, John.Life's a bath. In Smile from the Streets You Hold. Los Angeles: Birdman Records, 1997.


https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&q=John+Frusciante&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LRT9c3LDYwLUkyyyhX4tTP1TcwtDTMMNVSyk620s8tLc5M1i9KTc4vSsnMS49PziktLkktskosKsksLgEABBiZlD8AAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjc45W77pnaAhWJH5AKHcoPB3QQmxMILygBMAI
https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&q=John+Frusciante+Smile+from+the+Streets+You+Hold&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LRT9c3LDYwLUkyyyhX4tLP1TcwzE2xTMvWUs9OttLPLS3OTNYvSk3OL0rJzEuPT84pLS5JLbJKyywqLlFIzEkqzQUAm2MJv0UAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjc45W77pnaAhWJH5AKHcoPB3QQmxMIMygBMAM
https://en.wikipedia.org/wiki/Birdman_Records
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cozinhar — algo que ndo sabia fazer — e de dormir na cama em que ocorriam 0S programas.
Né&o parece haver pesar nessas escolhas, mesmo que para o leitor elas parecam indigestas ou
até tristes. De forma talvez bastante consciente, Raquel cultiva Bruna, engendrando essa
persona para que ela prépria, Raquel, fortaleca-se enquanto individuo — mas descolando-se,
guem sabe, da menina de classe média que deixara para tras quando saiu de casa —, sentindo-
se una em meio a tantos seres também Unicos, dando indiretamente voz a uma parcela
marginalizada da sociedade que, por falta ou ndo de melhores alternativas, sofre e é por vezes
maltratada.

Fabian Nacer encontra nas drogas, basicamente, a degradacdo que, depois, mostra-se
como a cura de sua alma. Atualmente ativo enquanto combatente ao uso de quaisquer
entorpecentes, trabalhando inclusive com o filho, profere palestras em escolas para
adolescentes que, em sua maioria, mostram-se curiosos em relacdo ao uso de drogas. Nacer
clarifica que, para ele, ndo existe razdo para a utilizagcdo de tais substancias, e sua larga
experiéncia com elas evidencia para o leitor que qualquer ser humano, mesmo aquele
pertencente aos altos estratos da sociedade, pode descontrolar-se e tornar-se dependente
quimico. Do adolescente que frequentava pequenas festas com os amigos, de forma
aparentemente inocente, vai a morador de rua, mendigando no semaforo moedas para
sustentar o vicio em crack e utilizando o corpo, as vezes, como moeda de troca, sem nem
perceber o que realmente fazia, ndo havendo necessariamente prazer numa relagdo sexual,
mas no consumo da substancia. De forma similar a narrativa de Raquel Pacheco, Vinte mil
pedras no caminho acaba recortando uma fatia da realidade também as margens da sociedade
brasileira e que é, da mesma forma, acometida por diversas mazelas, precisando, assim, de

atencdo publica e desmistificando imagens preconcebidas sobre esses grupos.

1.1 O DOCE VENENO DO ESCORPIAO

O livro O Doce Veneno do Escorpido mostra a vida de uma garota de programa desde
sua adolescéncia até a maioridade. A obra foi publicada em 2005 pela editora Original (selo
Panda Books) e é apresentada como sendo de autoria de Bruna Surfistinha, pseuddnimo
utilizado por Raquel Pacheco. O livro foi elaborado, todavia, a partir de depoimentos de
Raquel ao jornalista Jorge Tarquini.

A narrativa tornou-se um sucesso de vendas e deu origem ao filme Bruna Surfistinha

(2011); depois, deu vida a série televisiva do canal Fox, Me chama de Bruna (2016-2017). A
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ideia de publicar um livro surgiu apds o repentino sucesso de Bruna em um blog na internet,
no qual ela relatava as suas aventuras enquanto garota de programa. O livro é, entdo, narrado
em primeira pessoa e apresenta uma narrativa intercalada: em determinados momentos, em
trechos destacados por diagramacdo e/ou recursos narrativos diferentes, mostram-se 0s
pensamentos da menina Raquel, o que permite desvendar os tragcos de sua personalidade.
Noutro instante, as passagens priorizam a vida adulta da mulher, denominada Bruna.

A leitura é rapida e facil. A historia apresenta, mais detalhadamente, os sentimentos do
passado da protagonista, as suas insegurangas e a baixa autoestima. A narrativa ndo se
aprofunda, porém, no presente de Bruna; em relagdo a seus sentimentos traz poucas reflexdes
acerca de sua realidade atual e foca no que diz respeito a sua profissdo. A obra objetiva
mostrar 0s encontros e as experiéncias sexuais de Bruna, contemplando o que ao publico-alvo
interessa majoritariamente.

As afei¢cbes de Bruna vém a tona em alguns trechos do livro, como, por exemplo,
guando ela esclarece que quer mudar de vida, pois se sente sozinha, e que gostaria, ainda, de
ter um relacionamento profundo e verdadeiro. Em outros trechos ela expressa certo
arrependimento sobre algumas de suas escolhas, mas estas questfes nao sdo esclarecidas em
profundidade, deixando ao leitor o questionamento sobre a importancia desses aspectos na
trajetdria da garota de programa.

Outro assunto ndo explorado, ndo tanto quanto deveria, estando ele presente na
adolescéncia de Raquel e na vida adulta de Bruna, foi o uso de drogas pela garota. Raquel
conta sobre o inicio da dependéncia de substancias ilicitas, principalmente da maconha; Bruna
admite usar cocaina no seu cotidiano como garota de programa, relatando, ainda, um dos
momentos em que passa muito mal, acreditando que poderia ter uma overdose. O livro ndo
esclarece, no entanto, qual a real dimensédo do seu vicio. Vale dizer que o texto apresenta, em
alguns momentos, hipocrisia e falso moralismo, pois menciona orgias, masoquismo, relacdes
homossexuais, beijos gregos, fantasias tidas como absurdas e evita, porém, trazer palavras
como “pinto”, “buceta” e “cu”, optando por substitui-las por “p...”, “bu...” e “c...”.

A histdria contada clarifica que a “vida facil” de garotas de programa €, na verdade,
bastante dificil. No momento da publicacdo, Raquel Pacheco tinha apenas 21 anos, e essa
producdo, que marcou o cenario editorial brasileiro, vendeu, segundo Tarquini, até o

momento, quase meio milhdo de exemplares.
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1.1.1 Raquel, a menina. Bruna, a mulher

A obra ndo é dividida em capitulos, mas apresenta trés partes: “Raquel, a menina.
Bruna, a mulher”, “O diario de uma garota de programa” e “As histérias proibidas de Bruna
Surfistinha”. Na primeira parte contam-se, alternadamente, passagens da vida da protagonista,
trazendo situacbes do passado e do presente. J& na segunda e na terceira temos descrigdes
apenas do presente da personagem.

A primeira parte ocupa mais da metade do livro e é onde somos apresentados a menina
Raquel. Como o livro todo possui uma narrativa intercalada, o que o torna mais interessante e
dindmico, mesmo nesta primeira parte ha passagens que relatam as experiéncias de Bruna
como garota de programa, mesmo que o foco dessa se¢do seja apenas o inicio de sua jornada.
Raquel é apresentada aos leitores como uma adolescente insegura, com baixa autoestima,
gordinha, irrequieta e complexada por ser adotada. Os trechos do livro em que ela demonstra
estar mais confiante mostram ao leitor situacdes sexuais e nelas a garota esta beijando,
chupando ou sendo desejada por garotos.

Os pais adotivos ndo sdo apresentados de forma detalhada, nem suas duas irmas mais
velhas (filhas bioldgicas do casal). A diferenca de idade entre elas e Raquel fica evidente
quando esta relata a mudanca da familia para Sorocaba, momento em que ela diz ter sete anos
e gue segue 0s pais, enquanto que as irmds ficam em S&o Paulo, pois ja moram sozinhas. O
casal forma uma familia bastante tradicional, em que o pai da protagonista € o provedor e a
mde se dedica a casa e as filhas. Esta op¢do — ou posicionamento — da mae é questionada por
Bruna em algumas partes do livro, que pretende ser autbnoma e nao depender de homem
algum. Raquel tem uma vida privilegiada, faz parte de uma familia de classe media, estuda
em renomados colégios particulares e relata até a existéncia de um motorista particular, que
leva e busca a menina na escola.

As atitudes consideradas rebeldes da protagonista sdo justificadas pelo excesso de
controle por parte de seus pais, que ndo Ihe d&o liberdade para fazer o que deseja. Porém, esta
justificativa € um tanto contraditéria, pois Bruna traz relatos sobre frequentar festas e
danceterias desde os seus 13 anos, como € visto no trecho a seguir: “Um desconhecido. Eu
dancava sozinha quando esse menino me puxou para um beijo. Minha primeira balada a noite.
Nem perguntei seu nome. Meu primeiro programa de “‘adulto’. Liberdade aos 13 anos, quase
14” (SURFISTINHA, 2005, p. 14).
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Raquel é uma adolescente problematica que ndo gosta de estudar, toma atitudes
questionaveis e paga um preco por elas. Passa por fases dificeis nos ensinos fundamental e
médio, pois sofre bullying no ambiente escolar, principalmente por se expor sexualmente,
desde beijar colegas até chupa-los na rua da escola. Outro comportamento entendido como
equivocado foi sua necessidade de roubar. A protagonista relata anos de roubos, inicialmente
em sua familia, e que se estenderam para a escola.

Um ponto de grande importancia apresentado como um divisor de &guas na
adolescéncia de Raquel foi o roubo das joias de sua mae, sendo estas vendidas por um preco
irrisério em uma loja; ela diz ter feito isso somente pelo gosto de fazé-lo. A sensibilidade para
o0 arrependimento € trazida logo depois, mas nada é feito para modificar o ocorrido. Apds
descobrir o acontecimento, a atitude da familia muda para com ela, que passa a estudar em
escola publica, a andar de 6nibus e a ser ignorada pelos pais.

Outro trecho do livro em que a personagem se contradiz relata algumas das
experiéncias de Raquel em sua nova escola (publica): “Nessa escola, conheci muita gente boa,
mas muita gente do mal, que roubava para ter dinheiro, mesmo que nao fossem, vamos dizer
assim, carentes”... (SURFISTINHA, 2005, p. 75). E interessante notar que ela julga os
colegas por atitudes que ela mesma praticou sem demonstrar arrependimento, pois ela roubou
de seus pais e de seus ex-colegas, mesmo pertencendo a uma familia de classe média que,
segundo ela mesma, ndo se importava em lhe dar dinheiro.

Todos estes aspectos apresentados sobre sua adolescéncia sao trazidos para justificar
as suas escolhas, o porqué de um dia ter optado por abandonar a familia e comegar a trabalhar
como garota de programa. Apés essa primeira parte do livro, que conta sobre a sua juventude,
os entes familiares s@o pouco mencionados e o leitor também néo se esclarece se Raquel se
arrependeu de cortar os lagcos com os pais. Ha passagens em que ela conta que, as vezes,
ficava parada na frente do prédio onde seus pais moravam, embora isso ndo elucide seu
sentimento em relagdo a separacao.

Ainda na primeira parte da narrativa também somos apresentados a Bruna, a garota de
programa. Aqui a protagonista fala sobre o seu inicio na profissdo, 0s primeiros programas, as
dificuldades e as impressOes iniciais acerca da nova vida. Fica evidente para o leitor que a
vida como prostituta ndo € nada facil, embora ndo haja um aprofundamento sobre os
sentimentos de Bruna em relacdo a seus medos ou a um possivel arrependimento por ter

optado por essa vida: a narrativa é pontual e buscar focar nas atitudes dos seus clientes.
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A segunda parte do livro aponta a mudanga na vida de Bruna, que alcanga notoriedade
e certa fama atraves de seu blog. A partir desta parte, as lembrancgas da adolescente Raquel
ndo sdo mais trazidas na narrativa e somente as percepg¢des de Bruna aparecem.

Bruna foi uma garota de programa que contava com um diferencial na época, que
eram as postagens no seu blog, que acomodava as avaliagbes de seus programas. Este fato
alavancou a sua carreira, pois seus escritos viralizaram e o numero de clientes também
aumentou. Ela relata que s6 comentava sobre 0s programas mais interessantes e que clientes
chegavam a voltar vérias vezes até verem suas performances relatadas por ela. Com o
destaque alcangado por seu blog, que posteriormente virou um site, Bruna comegou a receber
convites para aparecer em programas de TV e para dar entrevistas a radios e a revistas.

No meio da narrativa, enquanto Bruna nos apresenta o inicio de sua fama, o livro
relata os programas que ela fazia no formato em que estes apareciam quando postados no seu
blog. Na terceira e Gltima parte, com poucas paginas destacadas em preto, temos relatos de
programas considerados estranhos ou desagradaveis por Bruna, em que ela traz desde desejos
bizarros de seus clientes até um programa com um homem abusivo, pelo qual ela chegou a se

sentir estuprada.

1.1.2 A narrativa

A narrativa contada em primeira pessoa, ao utilizar uma linguagem coloquial e
despojada com referéncias a cultura pop contemporanea, coloca o leitor frente a um texto que
o torna logo familiarizado com a narradora. Assim, com 0 progresso da historia passamos a
fazer parte da trama ndo apenas como leitores, mas como sujeitos que assumem uma posi¢ao
de voyeur, sendo conduzidos com destreza por lugares e corpos descritos.

Ao imergir na narrativa de Pacheco somos envolvidos por uma trama perigosa em que
a busca por afirmacdo e liberdade leva a protagonista a perder-se em seus objetivos, fugindo
de casa, praticando roubos e todo o tipo de mentiras. A procura por independéncia leva a
autora a fragmentar-se e a perder-se na construcdo da sua identidade. O que inicialmente era a
necessidade de afeto se converte numa série de agdes catastroficas, cujo local de realizacdo €
0 proprio corpo da narradora. O livro O doce veneno do escorpido nos permite, através de sua
estrutura e enredo, acompanhar a experiéncia de uma personagem que a0 mesmo tempo em

que narra se descobre, pois a estrutura de diario coloca a enunciagdo em meio as experiéncias
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descritas. Acompanhamos as aflicdes de uma menina que se perde em meio a busca por
satisfazer seus desejos mais intimos e preencher seus espagos vazios.

A obra de Pacheco se torna, por sua vez, ndo apenas mais uma biografia ou um objeto
de estudo em potencial, mas também um acido devir de um sujeito cheio de camadas e
experiéncias sui generis, iSso porque, uma vez que as questdes do Eu e da producdo de
subjetividades presentes na narrativa, demonstrando a emancipacao e o poder da personagem
atraves de seu corpo, vém até nos, leitores, a partir de uma escrita que ultrapassa aquele que
seria, supostamente, o tema principal do livro, o sexo. Raquel disserta, em sua historia, sobre
outro tema central, a soliddo, que ela vé como fonte de sua forca. Na verdade, existe um
complexo trabalho de escrita ao evocar o torpor adolescente das noites interminaveis de verdo
passadas sozinha em seu quarto em um estado de anseio languido induzido pelo calor e por
seus hormonios, com todo um tempo onirico escorrendo-lhe pelas méos. A descoberta de si €
a chave para entendermos suas escolhas, assim como a extrema plasticidade de todo o
universo que a cerca, captado por Jorge Tarquini.

A forma como Tarquini trabalha as relagdes entre o corpo e 0 espaco € bastante
sintomatica e reflete singularmente nas duas narrativas (a de Raquel e a de Bruna). Entretanto,
a prostituicdo, ao final, deixa de ser o elemento fundador, o fio condutor da biografia de
Pacheco. Essa posi¢cdo é assumida por ela em sua capacidade de transcender o papel que a
sociedade atribui a uma prostituta, com ideais preconcebidos e discriminatérios, o que acaba
por apresentar uma personagem diversa, cheia de identidades e camadas: a filha, a estudante,
a adolescente, a empreendedora. Mesmo no papel de uma prostituta que trabalha no vintao?®,
que é a posicdo mais baixa que uma profissional do sexo pode conhecer, ao assumir sua
posicdo marginal Raquel consegue alcangar o propdsito de desmistificar a baixa prostituicdo
como mero substrato de uma camada social designada a isso.

A construcdo da personagem é capaz de nos revelar uma nova perspectiva acerca do
mundo da prostituicdo e de seus bastidores, trabalhando com o lado mais humano desta
profissional. E com esta ocupacio que ela tira o seu sustento. Ela é independente desde os
dezessete anos e € em meio aos seus programas que ergue seu arcabouco filoséfico, seus

pensamentos e delirios poéticos. Isso tudo sé € possivel gracas a fabulacdo de si mesma pelo

3 0 vintdo é uma casa de prostituicdo onde cada programa tem o valor de vinte Reais. Cada encontro deve ter no
maximo quinze minutos de duracdo. Ndo € possivel entre um programa e outro trocar os leng6is ou tomar banho,

pois 0 objetivo neste tipo de atendimento é o alto giro de clientes.
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escritor, ganhando, sob o ponto de vista dele, novos contornos e cores, algo que estava, muitas
vezes, escondido dela mesma, a personagem da vida real. Pacheco, portanto, embora se
apresente como singular, representa, em varios aspectos, um contingente de meninas e
mulheres que sobrevivem gracgas a prostituicdo em suas mais diversas escalas, tendo suas
vidas norteadas por esse mundo. No livro sdo significativas e chocantes, a0 mesmo tempo, a
movimentacéo e a motivacgao dos clientes, sendo eles de todos os tipos, estando, muitas vezes,
a procura simplesmente de alguém que os escute e sirva como ombro amigo. Noutros
momentos eles sdo violentos e covardes, mostrando o perigo que também existe na profisséo:
algumas foram as vezes em que Pacheco fora violentada, e tais cenas sdo descritas de forma a
conseguir transmitir o quéo revoltante é a humilhacdo a qual estas mulheres estdo expostas,
oferecendo um tom de denuncia a obra.

O livro apresenta um jogo de linguagem que conta uma histéria Unica e diferenciada.
A escolha pela prostituicdo ndo se deu pela falta de condicGes financeiras ou em decorréncia
de uma desestrutura familiar, mas sim por uma escolha que presentifica a problematizacao de
questdes identitarias representadas em uma estrutura e linguagem fragmentarias, formando,
dessa maneira, uma personagem psicologicamente excéntrica. A forma como consomem seu
corpo reflete a maneira como a personagem fabrica sua persona, tornando-se cada vez mais
fragmentada.

Pacheco descreve suas experiéncias sempre tendo o seu corpo como referéncia. O
primeiro beijo, a primeira balada, o primeiro amor, o primeiro uso de drogas: tudo passa pelo
crivo de sua corporeidade. O primeiro corpo a visitar e a ser visitado. Essas questdes ganham
forga, pois sdo colocadas de maneira acida e limitrofe, levando o leitor a entender, através da
forma como ela constrdi suas subjetividades, como Raquel Pacheco se torna Bruna
Surfistinha, esta personagem movida pelos desejos do Eu.

Pacheco narra sua busca por sexo e por liberdade com a consciéncia de que nao quer
esta vida para sempre. Em diversos momentos fala sobre seu sonho em se tornar psicéloga. A
narrativa ndo linear transita por todas essas vozes, num texto fragmentado, em que a narradora
nos fala com a mesma naturalidade de quem esta em um diva de um consultorio abrindo-se ao
seu psicanalista, por exemplo. De fato, essa questdo da psicologia humana é sempre
mencionada pela escritora, que quer cursar psicologia apos se “aposentar”: “Queria ser
psiquiatra, mas sei que ndo conseguiria nunca entrar em medicina. A psicologia esta ali, bem
pertinho. E € isso que vou fazer, quando voltar a estudar. Material de estudo é que nao vai
faltar” (SURFISTINHA, 2011, p. 39). Esta busca por liberdade insere Pacheco num percurso
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perigoso em que 0 Seu COrpo passa a ser a sua principal ferramenta, assim que ela descobre a
forca que ele tem de legitimar um poder ao qual até entdo ela ndo tinha acesso.

O fato de o livro ter sido baseado numa historia real e a autora nomear a personagem
principal com o seu préprio nome traz alguns topicos a tona, desde a questdo da construcao da
veracidade até aquelas referentes ao género literario. Afinal, o livro é uma biografia ou uma
autobiografia? Lejeune conclui a diferenca basica entre esses dois termos a partir do seguinte:

hierarquizagdo das relagdes de semelhanca e de identidade; na biografia, é a
semelhanca que deve fundamentar a identidade, na autobiografia é a
identidade que fundamenta a semelhanca. A identidade é o ponto de partida
real da autobiografia; a semelhanca, o impossivel horizonte da biografia
(LEJEUNE, 2008, p. 39).

As discussdes acerca da identidade da personagem sdo um dos pontos mais destacados
do livro. A partir do momento em que Raquel descobre o prazer sexual, seu corpo passa a
ocupar lugar central na sua historia de vida e a busca por prazer gera decep¢des amorosas e a
descaracterizacdo de sua personalidade: sob o olhar machista da sociedade, ela, por diversas

vezes, passa a ser considerada uma garota de menor valia.

1.2 0 AMARGO VENENO DO DRAGAO

Fabian Nacer foi usuario de drogas durante muitos anos, sendo, também, dependente
de crack. E comum termos a impressdo de que somente pessoas que ndo tém dinheiro s&o
usudrias dessa droga, ja que ela é mais barata do que as demais. Nao sdo apenas 0s que ndo
tém condicOes financeiras que consomem o crack, e Fabian € um exemplo disso, tendo sido
usuario de varias drogas de forma quase cronoldgica, vale dizer.

Ele diz terem sido mais de 20 anos de uso de drogas. Comegou aos 13 e entre 0s 26 e
0s 27 anos conheceu o crack. Foram, entdo, 10 anos de alcool e varias drogas para, depois,
sucumbir aquela que, segundo ele, destrocou a sua vida. Com poucos meses de uso de crack
ele ja estava nas ruas: foram 6 anos como morador de rua, 0 que, para ele, em suas proprias
palavras, aproximou-se de um inferno na terra.

Nacer lembra que terminou o antigo colegial num colégio particular em Moema, na
regido do Itaim Bibi, em Sdo Paulo, embora ndo tenha dado, depois, sequéncia aos estudos.
Ele ja estava envolvido com pessoas que fumavam maconha e usavam cocaina. Relata ainda
que por todo o lado que ia havia droga, pois todos bebiam e usavam alguma substancia. Nesse

interim, Fabian sentiu a necessidade de ir embora e ficar longe de tudo aquilo. Naquele
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mesmo ano, por acaso, na empresa em que trabalhava, foi sorteado com um carro na festa de
fim de ano. Nacer diz que naguele momento em que viu o carro, que, segundo ele, era branco,
ele s6 conseguia imaginar muito “p6” na sua frente, ou seja, cocaina. Ele pensava que a partir
daquele momento so faria aquilo da sua vida. No entanto, com o dinheiro da possivel venda
do carro, mudou-se para os Estados Unidos e |4 estudou Aviagdo. Foi uma tentativa de
recomecar a sua vida, o que, no fim, ndo deu certo; havia a ilusdo de que depois de todo o
envolvimento que ele tinha com as drogas a mudanga, por si soO, resolveria o problema. La,
portanto, a situacdo ficou muito pior, pois a ele foi apresentada a heroina, que era injetada na
veia. A partir dai, Nacer comecou a tomar LSD. No seu regresso ao Brasil a sua vida
complicou-se mais ainda, j& que nesse momento ele encontrava no crack uma maneira de
substituir todos os entorpecentes que ja havia usado.

Nacer lembra como o crack foi introduzido em sua vida: em uma de suas ultimas
viagens aos EUA, ele foi comprar cocaina com um traficante, mas esta havia acabado, e eis
gue surgiu a pergunta: “So6 tem crack. Vai ai?” (NACER, 2015, p. 165). Ao aceitar a proposta,
ele experimentou a droga pela primeira vez (esta experiéncia primeira é chamada pelos noias
de *“o0 encontro com o dragdo”) e relata o que ocorreu:

Acendi o isqueiro. Quem diria que aquela pedrinha ia mudar o rumo do resto
da minha vida. 3, 2, 1... Dopamina, dopamina, dopamina... Tuimmm... O
estampido no ouvido me toma de espanto. Congelo. Viagem instantanea.
Entdo é assim o dragdo? Meus olhos se arregalam como se quisessem ver o
mundo todo. Imediatamente, viro outra pessoa, passo a viver em outra vida,
noutro mundo (NACER, 2015, p. 166-167).

A escolha da droga ndo se deu pelo seu baixo custo propriamente. Fabian nos lembra
que quando um sujeito se envolve com cocaina fica muito tentado a experimentar o crack,
porque ele é dez vezes mais potente do que ela. A pessoa tenta resistir, pois acha que o crack é
o0 pior dos estagios. Ele coloca que, na verdade, a cocaina apresenta, também, uma situagéo
derradeira ao individuo, sendo essas drogas, portanto, equivalentes. Fabian posiciona-se
dizendo que o seu envolvimento com o crack foi uma espécie de consequéncia do que ele ja
tinha vivido até entdo, uma vez que ele, infelizmente, havia construido uma carreira em
drogas, utilizando suas proprias palavras. Ele recorda que, na adolescéncia, eram seis jovens,
ele e mais cinco amigos, todos com 13, 14 anos. Comecaram a fumar cigarro e a beber um
pouco nas festas: eles levavam escondida uma garrafa com bebida alcodlica e isso permitia a
eles dancar mais, paquerar e estarem proximos das meninas, 0 que se mostrava, claro, muito

mais divertido. O seu melhor amigo, certa vez, ofereceu a ele o primeiro cigarro de maconha:
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“Vai ai?” A méo estendida com o baseado apareceu do nada, bem na minha
frente. [...] O tempo parou na fumaca suspensa. Um olhando pro outro. E eu
ali, 16 anos de idade, descolado, meio bébado, meio paralisado. [...]
Momento perfeito: amigos, boas risadas, um pouco de bebida na ideia, lugar
bacana. Todo mundo meio alto. Nada demais. SO diversdo com a minha
turma (NACER, 2015, p. 11).

Os seis amigos adolescentes fumaram e, a partir desse momento, encontravam-se a
tarde, todos os dias, para fumar. Ele menciona a questdo do controle do uso da droga como
um engodo: ndo ha controle sobre o seu uso, mesmo que, naquele momento, na adolescéncia,
ele achasse que poderia parar quando quisesse. Menciona ainda que esse argumento era
trazido por ele porgue ele entendia a maconha como uma droga leve, natural e que s6 poderia
mesmo administra-la escondido, ja que seus pais nao aprovariam. O vicio foi crescendo e aos
17 anos, no entando, j& usava cocaina. Partindo dai, Nacer comecou a vender drogas para
pagar o proprio consumo:

Ja estava usando sozinho em casa, no quarto. la tomar banho, dava um tiro.
la pra sala ver TV, outro tiro. Era mais forte do que eu: acordava e, algumas
horas depois, ja vinha a fissura. Tinha de usar. Sé tinha um problema: faltava
grana pra bancar a lambanca. Ué: ja tinha vendido maconha pra bancar meu
vicio. Cocaina ndo ia ser tdo diferente assim (NACER, 2015, p. 88).

Todavia, para que a cocaina que ele vendia rendesse mais, Nacer comegou a mistura-la
com comprimidos amassados e bicarbonato de sodio. Seu vicio cresceu tanto que ele utilizava
toda a droga, vendendo somente trouxinhas de bicarbonato puro. Logo ele foi descoberto, o
gue culminou em brigas com varios clientes: foi quando ele entrou em panico pelo que ja
estava acontecendo na sua vida e quis mudar-se para os Estados Unidos. No seu retorno,
contudo, a situacdo estava pior, e ele viveu um longo periodo como morador de rua.

Ao viciar-se em crack, em dois meses Fabian ja estava nas ruas, porque, segundo ele,
0 desejo era de fumar 24h dentro da propria casa. Para que isso acontecesse, trancava a sua
mée no quarto e roubava os utensilios de casa ou alguns dos carros que estavam na garagem;
fazia, para isso, ligacdo direta, sumindo, posteriormente, com o carro do pai, deixando o
veiculo com algum traficante que, em troca, dava-lhe a droga. O carro era usado para assaltos
durante a noite. Ao amanhecer, Fabian acordava longe de casa, com seringas espetadas no
braco, desmaiado e tentando descobrir onde estava para, assim, recuperar 0 carro, que
retornava destruido. Precisava, ainda, chegar em casa, encarar 0s pais € 0 boletim de
ocorréncia que vinha a tarde em funcdo de onde o carro tinha andado a noite. Por conta de
todas essas situacOes, Fabian sentiu a necessidade de ir para a rua e, dessa forma, drogar-se

continuamente.
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Fabian Nacer morou na rua, no centro de S&o Paulo, na chamada “cracolandia”,
durante 6 anos. No comeco instalou-se na Praca da Republica com o intuito apenas de fumar:

Parecia uma crianca perdida da mée, carregando aquela pasta de couro com
0s meus documentos dia e noite... Aos poucos, fui conhecendo o lugar e
entendendo a dinamica. Foram dois dias dificeis: fissurado em usar crack,
sem ter onde dormir...Cada um tinha sua turma, os mendigos, 0s que davam
um jeito em qualquer canto [...] Minha tética era ficar sentado na Praca da
Republica o dia todo (NACER, 2015, p. 210).

Aos poucos foi pedindo dinheiro. No inicio conseguia, ainda, dormir em pequenos
hotéis baratos, gastanto cerca de R$ 5,00 a R$ 10,00. Em seguida, isso ndo foi mais possivel.
Ele diz que certa vez pegou um papelédo, colocou num banco, deitou e dormiu, ainda um tanto
envergonhado. Fez isso a segunda vez e a terceira. Foi criando coragem e ficando nas ruas
durante 6 anos:

A rotina dos noias que “vivem” na Cracolancia € mais ou menos a mesma.
Quando conseguem dormir, tem apenas uma hora de “vida atil” depois de
acordar. E o maximo de tempo para conseguir a primeira pedra do dia antes
de bater a fissura. Isso porque, a noite, ndo tem recurso, ndo tem ninguém
que ndo seja noia na Cracolandia (NACER, 2015, p. 218).

Foram, contudo, 2 anos no centro, naquela cracolandia que vemos a midia retratar na
TV, e ali ele se considerava uma espécie de zumbi, com cobertor nos ombros, pesando 40kg e
barbudo. Foram 1 ano sem tomar banho e 1 ano e meio sem escovar 0s dentes. Ao total, 2
anos na Praca da Republica. Ali ele passou por vérias situagdes muito perigosas, beirando a
morte. Para sustentar seu vicio, Nacer também se prostituiu:

Vocé se “coisifica”, vira uma mercadoria, igualzinho a uma pedra de crack.
E que tem um preco — e esta disponivel para quem tiver disposto a pagar.
Sim, prostituicdo. Vender o corpo — ou trocar por um pedaco de pedra
(NACER, 2015. p. 219).

Com muito medo, migrou para a zona sul, ficando 14 por 4 anos, na antiga Agua
Espraiada, hoje Roberto Marinho. Fabian nos fala em uma imagem vista por todos, de que as
pessoas drogadas parecem-se mesmo com zumbis, andando sem rumo, olhando para o nada e
apenas querendo consumir a droga. Ha, no entanto, dois questionamentos: onde essas pessoas
conseguem dinheiro para sustentar o vicio? Quem sdo esses traficantes do crack que
alimentam tantos individuos?

Sobre isso, Nacer comenta que sdo poucos 0s sujeitos que apenas vendem a droga. A
maioria deles compra uma pedra de crack, dividindo-a em 2 ou 3 pedagos; essa pessoa paga
R$ 20,00 pela droga, vende a R$ 10,00 cada pedaco e ainda consegue fumar uma das partes.
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Quando a pedra acaba o sujeito repete todo esse processo, tornando-se um pequeno traficante,
nas palavras de Fabian. Esse movimento acontece, conforme o que ele diz, com todos, 24h
por dia. Nesse sistema, Fabian virava o primeiro dia sem comer e sem dormir, assim como o
segundo e o terceiro. Desmaiava de fraqueza no quarto ou no quinto dia, chegando a ficar 20h
estendido no chédo, desmaiado. Ao acordar, comia um pacote de bolachas e voltava a fazer
tudo de novo, pedindo, inclusive, dinheiro no farol. De pouco em pouco juntava ao menos R$
10,00 e, assim, comprava uma pedra, fumava e voltava ao farol, repetindo sempre esse
processo. Nacer nos conta que ganhava, no minimo, R$ 100,00 por dia, e isso porque nao era
considerado um homem de boa aparéncia, ja que se encontrava magro, barbudo e sujo:

Uma das coisas que aprendi rapido na rua foi ganhar escala e produtividade.
[...] Era preciso comecar a correr atrds da grana e pedra antes mesmo de
acabar tudo o que tinha. Assim, pegava uma pedra e, quando chegava na
metade, ja guardava e ia pro farol pedir. Enquanto ndo tinha a grana
suficiente, bastava ir atrds de alguma mureta, dar um pega, e continuar o
trabalho (NACER, 2015, p. 239).

Ele tinha varios companheiros de rua que ganhavam de R$ 150,00 a R$ 200,00.
Assim, ele ganhava R$ 3.000,00 por més, independente do que ocorresse, se chovesse ou nao,
se fosse feriado ou ndo fosse; esse valor era certeiro, pois, se 10 pedras de crack eram
consumidas em um Unico dia, cada uma valendo em torno de R$ 10,00, o valor diario

adquirido no farol era de R$ 100,00, no minimo:

Se a esmola média for de R$ 0,50 a receita é de R$ 45,00/hora! Ta bom...
Vamos falar de R$ 0,20: estamos falando de R$ 18,00/hora (uma pedra de
R$ 10,00 e quase a proxima). Seriam cinco horas e meia de trabalho, em
média, para chegar aos R$ 100,00. Quem ganha isso? (NACER, 2015, p.
236).

Nacer explica, nos primeiros capitulos do livro, que vivemos em um mundo rodeado
de pessoas que consomem as mais variadas substancias. Por vezes, apenas essa reflexdo basta
para que muitos nao tenham sequer vontade de experimentar alguma droga. Ha ainda pessoas
gue, em casa, sdo colocadas frente a este tema, justamente para que seja possivel, no ambito
familiar, sanar suas curiosidades e, talvez por isso, ndo consumir drogas com o argumento da
curiosidade, apenas pela forca do querer. Tudo aquilo que pode, por ventura, tirar um ser
humano do seu proprio centro, por assim dizer, deve ser evitado. Para Fabian, a maioria dos
jovens confirma a vontade de experimentar alguma droga por curiosidade, ou seja, quer
apenas experimentar, quer apenas conhecer. Para ele, 0 adolescente pensa ter essa habilidade,
embora ndo tenha, o que fard com que boa parte, infelizmente, sofra consequéncias negativas

com essa escolha. Referindo-se ao uso “recreativo” da maconha, ele menciona que “ninguém
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que, na adolescéncia, precise de muleta todo dia amadurece” (NACER, 2015, p. 17). Dessa
forma, Nacer é incisivo ao dizer que todo o ser humano tem a habilidade de conseguir viver
sobrio, sendo este o grande trunfo da vida: o viver ja possui muitas aventuras, ndo sendo,
portanto, necessario utilizar substancias que propositalmente levam o sujeito ao absoluto
desconhecido.

Fabian Nacer traz, ainda, a histdéria do filho que teve e ndo lembrava. Ele estava
pedindo dinheiro em um farol quando, ao ir de carro em carro, reencontrou uma ex-namorada.
Uma pessoa que, segundo ele, namorou por 5 ou 6 anos, bem antes de ir para as ruas. Ao
pedir dinheiro, ndo obteve éxito, pois ela sabia para qual finalidade seria usado. Ao olhar para
0 banco de trds do carro, avistando uma cadeirinha, encontrou um menino. Essa primeira
visdo foi, a Fabian, estranha, pois ao entender que conhecia a ex-namorada tdo bem, julgou
ndo compreensivel haver, ali, uma crianca. Ele pergunta quem €, ao que ela responde com o
nome do menino, a idade — 3 anos, naquele momento — e dizendo que era filho de Fabian. Ele,
no entanto, estando em circunstancias deploraveis, ndo se sentiu atingido ou emocionado com
0 que ouvira, 0 que, hoje, € lamentado por ele. A vida de Fabian seguiu e apenas depois ele
encontrou conexdao com a informacéo: conforme foi saindo das drogas descobriu, inclusive,
gue havia registrado esse filho no cartério quando este nasceu, fato do qual ndo lembrava.
Fabian agradece por ter podido realizar esse ato, registrar o filho, pois encontram-se, hoje,
muito bem. O garoto tem 18 anos e trabalha com ele nos projetos de prevencdo as drogas
direcionados a escolas. Estando a vida de Fabian mudada, aparentando tudo estar no caminho
certo, ele agradece por dar ao menino o seu nome.

Nacer ainda comenta sobre como saiu dessa historia e sobre a dificuldade por vezes
eterna que um dependente de crack tem para curar-se disso. Ele relembra os 6 anos de rua,
contabilizando ai 25 internagcbes em clinicas psiquiatrica, evangélica, catolica, budista,
espirita, de 12 passos, terapéutica, entre outras tantas. Menciona sobre ter ficado trancado,
amarrado, acorrentado e fechado em uma sala. Numa certa noite, aparentemente, caiu em si e,
sentado a calgada, sozinho na rua, comegou a chorar como nunca houvera chorado:

De cabeca baixa, mesmo solucando, disse pela primeira vez, em voz alta e
com desejo verdadeiro, a palavra magica. “Chega!”. Mesmo intoxicado pelas
pedras que havia fumado, tinha completa consciéncia do que tinha falado. E
por qué. [...] Ndo era uma conversdo. Era uma epifania. Um momento de
lucidez. Um ponto final. Um novo comego: 3 de novembro de 2003
(NACER, 2015, p. 360).

Sentiu, pela primeira vez, a dor daquilo que havia feito da propria vida. Levantou-se e

caminhou até uma clinica. Pediu, entdo, para entrar e |4 entraram em contato com seus pais,
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que foram até ele. A partir dai iniciou-se um tratamento intenso com psicélogo, psiquiatra e
com medicacao adequada:

Era remédio em cima de remédio. Um monte deles: pra dormir, pra acordar,
ansiolitico, antidepressivo, estabilizadores... Lembro até hoje. [...] Tinha
reacOes fortissimas. De babar, mesmo. E da-lhe terapia. O psiquiatra optou
por praticamente me deixar sedado a maior parte do tempo. Acho que ele
acertou. Eram basicamente 18 horas por dia dormindo. E meu pai e minha
mée, finalmente, podiam tocar a vida, ir pro trabalho, sem esperar sustos no
meio do dia (NACER, 2015, p. 368).

Esteve um ano e meio em casa, recuperando-se, mas obteve efeitos positivos. Pode ver
a melhora e retomou, aos poucos, a vida: fez faculdade e pos-graduacdo em dependéncia
quimica. Hoje, Fabian Nacer tem uma empresa de prevencdo de drogas que atua
majoritariamente em escolas.

Vinte mil pedras no caminho descreve, portanto, os horrores vivenciados por Fabian
Nacer, personagem heroi e coautor dessa narrativa, através de sua experiéncia como viciado
em pedra na cracolandia, além de relatar sobre as 25 internagcdes pela qual passou. A
descricdo do ambiente é feita com realismo intenso e chocante, apresentando individuos
reduzidos a menos que nada: estando a tanto tempo subjugados ao crack, ja ndo sabiam mais
guem eram e nem o0 que estavam fazendo. Nacer, que se torna uma personagem de mil
facetas, estd imerso em toda essa sujeira e degradacéo e, sem saber o que fazer, consome 0
crack freneticamente.

Nacer explica como se da o desenvolvimento de um simples usuario de maconha para
um viciado em crack, o que, como ele diz, ndo ocorre de uma hora para a outra: comeca aos
poucos e, quando menos se espera, la esta o vicio. Ele faz tudo isso com uma linguagem
“descolada”, num tom jovial e coloquial.

A sua histéria, assim como a de Raquel Pacheco, apresenta problemas familiares
profundos. Sua familia fora profundamente disfuncional, ja que seus pais se divorciaram
ainda na sua infancia e ele cresceu, assim, sem muitos cuidados, tendo uma adolescéncia bem
precoce e a vida desenfreada como o seu lema. Fabian nasceu em uma familia de classe média
que, com o passar dos anos, foi se estabilizando economicamente, chegando mesmo a possuir
um alto padréo financeiro. Ele era um jovem com muitas oportunidades, fazia cursos de todos
os tipos, frequentava os melhores clubes, morava em grandes condominios, fazia cursos de
inglés e judod, estudava musica, jogava futebol e estudava em escolas particulares da elite

paulistana.
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Sua vida comeca a se desestruturar com a separacdo dos pais. Iniciam-se as idas e
vindas, de uma casa a outra, ora morando com a mée, ora com o pai. A vida excéntrica da mée
gerou em Nacer padrdes psicologicos de rebeldia e profunda raiva, fazendo com que a revolta
e 0 excesso de liberdade o levassem a um caminho bastante tortuoso.

Um dos aspectos significativos da historia do rapaz é sua ligacdo com questBes
religiosas e espirituais. E importante destacar que Nacer, apos sua reabilitacdo, fez graduacio
em teologia com o intuito de entender todas as experiéncias espirituais pela qual passou ao
longo de sua vida e, principalmente, nos anos de vicio. No capitulo intitulado The dark side of
the moom, o personagem explica a ligacdo de sua mae com rituais:

Aparecia um monte de gente, e minha mée recebia caboclo, preto velho,
pomba gira. E quando baixava Exu, era uma verdadeira aula de palavres.

Com gritos de “vai se fuder”, “filho da puta”, “some com essa merda daqui”
e “vai tomar no cu”, eu via “minha méae”, ou 0 quer que seja que estava no
corpo dela, pedir pinga, sempre, e mais pinga. [...] tinha entidade que queria
falar comigo, a coisa ia atrds de mim. [...] N&o era encenacdo. Eu fumei
crack e conhego o demdnio — e posso falar sem medo de parecer ingénuo:
tinha alguma coisa de espiritual nesse troco. Assim como nas drogas. D4 pra
descartar que existe um mundo espiritual? Nosso céu e nosso inferno sdo
aqui e agora (NACER, 2015, p. 26-27).

Ao longo da obra, Nacer expde uma realidade degradante e degenerada da vida de um
viciado que experimentou todos os tipos de entorpecentes e ndo sabe como sobreviveu. Ele
descreve como funciona a trajetéria de um sujeito que comeca na adolescéncia a usar
maconha e a ingerir bebidas alcodlicas até chegar ao ponto mais baixo, morando em bueiros e
em locais de abandono absoluto; fora menos que um mendigo perambulando pelas ruas de
Sdo Paulo. Essa degradacdo reflete em seu corpo, como bem descreve Simone Frangella
(2004) em seu estudo sobre os moradores de rua na capital paulista:

[uma] mimesis em vérios cantos da cidade, nas pragas, nas esquinas dos
viadutos, nas calcadas e canteiros de avenidas. A pele encardida € um dos
resultados mais visiveis dessa adesdo ao espago da rua e se, por um lado, cria
uma imagem difusa aos transeuntes como uma paisagem urbana a mais, por
outro lado, a sujeira torna-se um atributo corporal mais destacavel no
universo dos moradores de rua que a prépria cor da pele (p. 166).

A autora destaca o carater andarilho destes viciados e moradores de rua e mostra como
0 corpo dessas pessoas torna-se o locus dessa experiéncia, sendo ela de excluséo e resisténcia,
a0 mesmo tempo. E importante destacar a influéncia dos espagos ocupados por Nacer
enquanto viciado e morador de rua, pois ele passa a experimentar um alto grau de isolamento
social: a narrativa passa a refletir a mesma fragmentacdo e o carater lacunar da personagem

biografada. O texto aponta para a articulacdo entre a dor e a loucura prolongada, o prazer



28

imediato da droga e o passageiro, dualidades da experiéncia do uso do crack. Ao descrever a
vida nas ruas, o livro apresenta um arranjo particular: torna-se uma trama de sofrimento, de
dor, de perda de afeicdo e de amor proprio, de histdrias de violéncia e de uma procura va por
uma saida desse submundo. No livro, o corpo e suas funcGes tomam centralidade, tudo é
levado as ultimas consequéncias, priorizando os aspectos fisiolégicos, como a transformacéo
pela qual o corpo de Fabiam passa € as estranhas experiéncias sexuais com travestis. O sexo,
quando ocorre, é descrito de forma fria, literal e nos minimos detalhes, expressando ate
aspectos doentios da personagem biografada:

Bateu na hora a viagem do sexo. Aquela coisa que faz vocé perder o
discernimento, de pensar “ndo, ndo é por ai” ou “0 que € que vocé ta
fazendo?”. [...] Fui pra cima dele e fiz ele tirar a calca. O cara se rendeu. Na
hora em que ele arriou a calga, fui direto pra cima e comecei a fazer um
blowjob nele (NACER, 2015, p. 169).

O sentimento de medo, panico e pavor intensificavam-se em espacos abertos. Munido
da mais profunda paranoia, o “exército branco” o perseguia a todo o tempo. A partir dai, a
medida que crescia sua mania de persegui¢do, procurava fumar pedra em lugares fechados,
isolados do todo, lugares estes que possuiam suas especificidades:

No meio de uma crise dessas, pego a pedra e comego a caminhar no canteiro
central da Agua Espraiada [...] E quando vejo uma fenda no concreto, bem
debaixo de um dos pequenos viadutos que passam sobre o canal. [...] Aquele
buraco, certamente de esgoto, ndo ia me assustar. [...] Quando a vista
acostumou, enxerguei um tdnel quadrado, oco, de 1,2m x 1,20m, que corria
paralelo a avenida; galeria de esgoto (NACER, 2015, p.210-211).

A possibilidade de poder ser pego pela policia a qualquer momento, o fato de outras
pessoas estarem lhe observando e a atmosfera impessoal dos lugares abertos difere
significativamente das areas mais reclusas. Estas, por sua vez, sdo uma espécie de
esconderijo, de refugio, acessivel somente a poucas pessoas. Lugares de protecdo, mas
também de muita tensdo, pois, ao contrario do espaco aberto, se algo acontecer, Nacer ficaria
mais suscetivel a violéncia brutal de policiais, de grupos de exterminio, de traficantes e de
pendéncias entre os usuarios. Ele sabia que, naquele limite, sua morte ndo seria reclamada, e o
seu receio ndo era, assim, descabido. Estar em um lugar fechado/escondido de todos num
momento de desentendimento, tensdo ou chegada de policiais poderia ser o seu fim.

Em relagdo a linguagem do livro, esta pretende aproximar-se do registro popular,
usado pelo que chamamos de “massa” e pelos “noias”. As descri¢cdes tém carater imperativo e
apresentam grande importancia do ponto de vista analitico e estrutural da obra, seja para

caracterizar a personagem e/ou 0 ambiente, seja para uma maior compreensdo dos fatos, uma



29

vez que refletem diretamente os proprios sentimentos da personagem principal. Em Vinte mil
pedras no caminho, muitos sdo os relatos sobre as ruas, as vielas, 0s becos e 0s habitos dos
viciados e da vida cotidiana deles, sendo esta descrita de forma violenta e fria, simples e
direta, sem subterfugios. A leitura provoca desconforto e repulsa. O leitor testa os seus limites
0 tempo todo, sendo isso engendrado, propositalmente, num tom de informalidade, com a
predominancia da linguagem denotativa, sem nenhuma conotacao pejorativa, apesar das cenas
chocantes expressas. O leitor sente-se um voyeur, ou um espido invisivel, caminhando pelas
ruas, vielas e becos da cracolandia.

Tarquini, entdo, na sua producao, ndo pretendeu contar nada de cunho plausivel, mas o
gue entendeu como sendo a verdade; porém, a0 mesmo tempo, quis escapar a palavra
convencional para tornar o texto curioso e original, ou seja, para tentar trazer o proprio relato
de Nacer. Por isso, o jornalista faz uso de uma linguagem que também é cheia de licencas
poéticas e retoricamente elaborada, transformando uma histéria singular num enredo inusitado
que parece um roteiro de filme de aventura as avessas. Se essa preocupacdo estética ndo for
perseguida e se a tessitura ndo for feita com um texto cheio de nuances atrativos, ndo ha como
tornar a obra, em si, interessante.

J& que esse trabalho de tecer uma narrativa biogréafica exige cortes e selegdo de fatos,
privilegiam-se os momentos que provoquem o leitor. As cenas de sexo transgressivo, de
violéncia policial, de orgias, de crimes e de “viagens” provocadas pelo crack séo, pelo cunho
naturalmente provocativas, bastante exploradas. Alguns procedimentos estilisticos muito
singulares perpassam o romance, tais como o dialogo com a musica e com o cinema, assim
como o paralelo com eventos esportivos, sociais e politicos. Essa intertextualidade da, ao
mesmo tempo, dinamismo, nexo e credibilidade aos fatos relatados, e também um efeito de
linguagem que proporciona ao leitor intimidade com o texto, formando uma ligacdo com a
cultura pop contemporanea.

A biografia moderna da espago aos excluidos para que eles tenham voz; hd,
inversamente, o desafio de desconstruir uma imagem preconcebida sobre o personagem,
imagem esta de inutilidade e repulsa. Ao escrever seu texto, com a sua propria assinatura,
Nacer esta, na verdade, dando um grito em favor de sua liberdade e autonomia, defendendo
seu direto de possuir a propria histéria e de merecer ser ouvido. Além disso, esta perspectiva
biografica rearranja o sentido tradicional de escrita memorialistica ao deixar de ter como mote
principal o eu, pois acaba por colocar em evidéncia algo que esta aléem do herdi retratado
(neste caso, 0 grupo no qual ele esta inserido). A individualidade, por conta disso, abre espaco

para um narrador que expressa um corpo social representado em espagos especificos: 0s
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bueiros, as cracolandias e as “bocas de fumo”, o que transforma o texto em um instrumento de
dendncia, conseguindo, a0 mesmo tempo, manter a singularidade do her6i através de suas
idiossincrasias, conciliando uma identidade pessoal e as demandas de um grupo, fazendo de
uma historia particular um modo de acesso a determinadas coletividades.

O grande mérito da biografia de Nacer esta em dar voz a um marginal. Afinal, quando
um sujeito viciado em crack poderia assumir um lugar de protagonista, expondo o lado mais
obscuro do vicio, a partir de um locus de sujeira e precariedade? Na narrativa podemos
observar, em varios momentos, que o crack é o personagem principal do texto, transcendendo
a obra com sua presenca e ultrapassando 0 tempo e 0 espago narrativos. Sua onipresenca gera
no leitor uma profunda onda de entorpecimento. O cotidiano de Nacer gravita, quase em sua
totalidade, na dedicacdo e na estratégia em conseguir mais e mais pedra, e esta aparece no
texto de uma forma tdo grande e tdo marcante que adquire status de mote principal na
narrativa tragicamente instigante. O texto biografico influenciado por seu teor naturalmente
veridico consegue exprimir, através da experiéncia real vivida por Nacer, somada a qualidade
estética criativa de Tarquini, uma sinestesia que produz a apreensdo do leitor ao longo do
livro.

A sensacgdo de torpor que a leitura proporciona advém, por exemplo, da absoluta falta
de higiene e da insalubridade pela qual passa a personagem, das privacOes materiais e do
abandono, que sé&o realcados pelo olhar frio do jornalista. Como afirma Tarquini, “Vinte mil
pedras no caminho é uma obra paradigmatica”, e isso esta no fato de a trama expressar o
ponto de vista de um viciado e como ela desdobra a narrativa sob este viés, numa acdo que
ocorre de dentro para fora, efeito este que Tarquini apenas pode desenvolver por meio da
pesquisa e por depositar a voz mesma de Nacer no texto. A escrita de ambas as narrativas, a
de Nacer e a de Raquel, revelam, mais do que denunciam, um lado de S&o Paulo que a propria

cidade faz questdo de ignorar: a prostituicdo, as drogas e a violéncia.

1.3 PERSONAGENS DE UM HOMEM SO

Evocando o que foi exposto sobre as narrativas de Pacheco e Nacer, vale ponderar
sobre os processos de formagdo dessas obras, evidenciando aspectos referentes & autoria do
texto (auto)biogréafico, a construcdo desse género e aos recursos narrativos compreendidos na

analise das obras. As se¢des seguintes elucidam, a vista disso, essas questdes.
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Jorge Tarquini efetua a producdo das duas narrativas como 0 escritor-autor que
observa um fendmeno, e suas consequentes agOes, de fora, visto ter sido o ouvinte, e 0
posterior explorador, das experiéncias de Raquel Pacheco e Fabian Nacer. O sujeito que
participa desse regime de autoria ndo pode se manter neutro, mesmo ndo sendo ele o
protagonista da trama. Tarquini pesquisou, foi a campo e ponderou uma imensa diversidade
de informacdes a respeito de seus heroéis, dando a fabula contada as suas proprias intencdes,
criando uma relacé@o necessaria e funcional entre si mesmo e o outro, dando forma a alteridade
que se presentifica contando histérias expressas de passados que estdo, sobretudo, na
memoria.

Nacer e Pacheco sdo vistos ndo como herdis romanticos que possuem suas glorias
cantadas e enaltecidas: sdo tidos como seres sociais autbnomos que possuem identidade,
mesmo quando personagens de narrativas que flutuam entre o que Se intenciona como
realidade e o fazer ficcional. Ambos s&o individuos materializados no mundo, dando voz ndo
a Si mesmos ao contarem suas peripécias pessoais, mas a grupos marginalizados que existem,
de fato, nas ruas e nos prédios da grande cidade brasileira.

Ainda compreendida como construgdo imaginativa, pois recorre a memorias de acoes
passadas, a biografia dessas personagens contemporéneas ganha espago por explorar
dificuldades e sofrimentos ao mostrar ao leitor ndo um ser idealizado de reputacdo a ser
seguida e/ou admirada, e sim figuras que se conectam muito mais as intimidades do homem
moderno. Espera-se, para que isso alcance resultados desejaveis, tanto em potencial estético
quanto em lucratividade, que o escritor seja 0 sujeito criativo, 0 génio dessa construgédo
literaria. Ele é o responsavel, portanto, pelo sucesso comercial e de critica da obra, sendo ele
também uma engrenagem econémica importante de todo o processo editorial e de vendas do
objeto livro. Mesmo assim, o autor ndo pode, talvez, ser encarado como, unicamente,
individuo social que imprime seus ideais no texto; ele € quem faz circular as diferentes
funcOes que diferentes discursos podem assumir, ndo permitindo que o leitor compreenda o
seu texto de forma isolada: ele é, entdo, individuo, mas também um conjunto de ideias e
comportamentos que atua, hoje, numa formacdo social predisposta basicamente ao
capitalismo como forma unanime de discurso possivel para pensarmos a circulacdo da obra
literaria.

A apresentacdo dos protagonistas, de Raquel e de Fabian, é, pelas questbes
supramencionadas, menos significativa do que tornar evidente o tema de cada obra, ja que 0s
feitos preteritos desses sujeitos passam, obrigatoriamente, pelo corpo fisico de cada um. A

forma espontanea engendrada por Tarquini para tratar da linguagem das biografias restringe,
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de forma positiva, a fronteira entre o que o leitor espera enquanto realidade e o que, no meio
disso, é criacdo ficcional. O que o jornalista desponta na constru¢do das obras, juntamente
com seus protagonistas também autores, fratura a concepgdo preestabelecida do que
habitualmente entende-se por biografia, desconstruindo também as imagens prejulgadas
dessas tribos. Apurando fontes, redigindo e editando materiais imensuraveis, Tarquini elege
propositalmente os pontos a focalizar e isso nem sempre encontra o desejo primeiro de seus
protagonistas (como Fabian Nacer, que buscava um livro paradidatico, que fosse uma especie
de manual sobre o0 que ndo fazer com a propria existéncia, mas que encontra, no entanto, a
representacdo de suas a¢cdes a moda Tarquini). Para isso, trabalha numa escrita que perpassa o
testemunho, quando faz um recorte dos grupos periféricos ja mencionados, e a biografia em
si, quando se concentra no individuo apenas, explorando ndo s6 suas acbes, mas
suascondicdes sociais e psiquicas, 0 que, em verdade, muito enaltece a atual producéo
(auto)biografica e d& ao leitor aquilo mesmo que ele quer, uma sensagdo de veracidade sobre
0 que se |é.

Nesse processo de “passar a limpo”, como elucidam pontualmente os escritos a seguir,
o0s rascunhos da propria singularidade, Pacheco e Nacer, autores de suas obras e personagens
de si mesmos, recriam, sob o olhar equacionado de Tarquini, suas trajetorias que culminam
em seres plurifacetos, capazes de reerguer-se e de presentificarem-se ndo apenas como a
prostituta ou o viciado, mas como a mulher empreendedora e o pai militante no combate ao
uso de drogas. Séo sujeitos que vivem seus momentos presentes e tentam, textualmente,
repassar o passado, relembrar as pessoas que eram e gque Sao acessadas, hoje, apenas por uma

memdria lacunar.
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2 O VALOR DE UMA OBRA

O valor de uma obra de arte é tanto maior quanto é
puramente artistico o meio de manifestar a ideia.*

Podemos pensar, até aqui, a partir das explanagdes sobre os livros de Pacheco e de
Nacer, no que torna valorosa uma obra literaria. Uma narrativa pode apresentar uma fabula
inebriante, personagens envolventes e cenarios que recheiam a imaginacdo do leitor. No
entanto, a maneira pela qual ela é tramada e, também, narrada, clareia a obra de tal forma que
uma fabulagdo, por exemplo, sobre a vida de uma singela empregada doméstica e sua rotina
de trabalho pode tornar-se espetacular. O modo como a obra é cuidadosamente construida faz
com que ganhe a alcunha de obra de arte. O artista? O escritor, 0 génio engenheiro de
palavras. As questdes que envolvem, portanto, a autoria do produto literario chocam-se,
também, com o mercado editorial: a historia vendida na prateleira da livraria precisa, ou
precisaria, apresentar uma boa avaliacdo critica em relagcdo a sua concepcao estética e, talvez
consequentemente, obter um bom retorno financeiro para os agentes envolvidos na sua
edicdo. A literatura conta, entdo, ndo s6 com a engenharia do escritor, mas com o resultado
dela nas avaliagcGes mercadoldgicas.

Problematizando o conceito de autor e autoria, é possivel indagar a ligacao entre o
fascinio que proporciona para o leitor a imagem do autor enquanto sujeito célebre e a
decorrente lucratividade econdmica da literatura a partir de sua materialidade, pois, como
qualquer outro bem manufaturado, os livros também tém por objetivo gerar lucros. Baseado
nesse fato, esta pesquisa procura elucidar dois pontos, e o primeiro deles é destacado por
Chagas da Costa (2016, p. 21):

A celebridade dos autores, ao se pensar nos dias atuais, tem duas faces. Por
um lado, ao atingir um sucesso editorial expressivo, atribui-se uma qualidade
de “guru” aos individuos, e suas manifestaces dentro e fora de suas obras,
sdo acompanhadas por milhares de olhares &vidos por mensagens que
afirmem a originalidade do escritor em questdo. [...] Por outro lado, quando
0 suCesso expressivo esta relacionado a critica, 0 autor ganha a capa mistica
do génio, e suas manifestagdes tomam um ar profético e intocavel. A
combinagdo das duas situacOes é por demasiado rara, e parece gerar um ser
publico que é ao mesmo tempo sabio, profeta, guru de estilo e exemplo de
vida.

4 PESSOA, Fernando. Paginas de estética e de teoria e critica literarias. Lisboa: Atica, 1973.
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Num segundo momento, & importante compreender o publico leitor enquanto
consumidor, pois gera condi¢fes para um comércio que emprega diversos profissionais em
uma cadeia de producdo. Como apontam Lajolo e Zilberman (1996), o livro, enquanto objeto
fisico, € uma mercadoria e estd inserido em mecanismos econémicos capitalistas e ao se
transformar em propriedade privada, carrega consigo um conjunto de processos e etapas até
chegar ao produto a ser comercializado e lido. Na Franca do século XVII, o neg6cio do livro
ja era florescente e “o escritor era apenas um, ndo dos mais importantes, entre 0s varios
artesdos envolvidos na sua producédo” (LAJOLO E ZILBERMAN, 1996, p. 61).

Lajolo e Zilberman (2001) explicam que é com Dom Quixote que temos o grande
marco do romance moderno. Além de suas qualidades intrinsecas, o livro traz consigo
novidades no que se refere aos direitos autorais, entrando em questéo o direito de propriedade
e o0 de lucro econémico por parte do autor, e também a identificacdo do sujeito responsavel
pelo ato de criar como alguém passivel de prestigio. Entra em destaque a divisdo: propriedade
e identidade/lucro e prestigio. Na sociedade capitalista, estes conceitos se tornam muito caros,
e o livro como objeto fisico representa bem isso. A questdo do valor toma duas disposicdes:
de um lado o da economia e de outro o da estética (quantitativo/qualitativo e
digitos/criatividade). Na contemporaneidade, o produto/obra é selecionado, articulado e
administrado pelas editoras e pela grande instancia de poder que é o mercado, sendo
duplamente avaliado, de um lado, pelo seu potencial lucrativo, e por outro pela critica que
averigua seu potencial estético. Surge um paradigma de demanda e oferta, obtendo-se o tripé
autor, propriedade e valor.

Chagas da Costa (2016) acentua que tradicionalmente € atribuida para a literatura uma
particularidade que a difere dos outros tipos de arte: “ela é vista sumamente como ideia” (p.
13), desvinculando o seu conteudo de seu meio de circulacdo. Se tal posicionamento é
produtivo, pois “limita interpretacdes biografistas e amplia os significados da obra, por outro
lado, menospreza a complexidade do sistema de producdo de livros” (p. 13). Segundo Costa
(2016, p. 15),

O par bésico da comunicagdo escrita, autor - leitor, é mediado por editores,
copistas, escribas, revisores, tradutores, ilustradores, impressores, bem como
uma diversidade de profissionais que fazem parte da criacdo de um produto.
Portanto, é na interacdo entre os diferentes membros do processo de
producdo que o papel do escritor (e, por conseguinte, do autor) como sujeito
econdmico se faz visivel.

A autora (2016) ainda explica que, no plano das Artes Plasticas, os valores

econbmicos atribuidos a elas sdo bastante associaveis, de tal forma que o valor monetario da
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obra varia de acordo com sua qualidade estética. Situacdo similar ndo acontece com a
literatura. Pensar no livro em sua materialidade significa levar em consideracao varios fatores
singulares da producéo deste tipo de arte: a revisdo, a edicdo, a impressdo e a circulacdo do
objeto-livro dentro de um mercado. Assim, torna-se necessario “ressuscitar” o autor, pois ele
faz parte do contexto mercadoldgico. J&4 ndo h& mais lugar para o individuo autor na analise
discursiva do texto. No momento em que a obra se materializa em objeto-livro, nasce o autor
como sujeito econémico.

Além deste plano, existe a dimensdo empirica da relacdo autor e obra, que € social, 0
que implica tratar dos modos como o individuo autor circula publicamente, seja pela interagdo
com outros individuos, seja pelo trénsito de seu nome pelos canais de comunicag¢do. Assim,
qguando mencionado, 0 nome do autor “vém a tona ndo s6 a referéncia a um individuo
determinado, mas de um conjunto de textos, de opinides, de ideias e até de comportamentos”
(CHAGAS DA COSTA, 2016, p. 16). Tudo isso tém impacto na recepcdo dos textos. Como
elucida Michel Foucault (1992, p. 46), “a funcdo autor é, assim, caracteristica do modo de
existéncia, de circulacdo e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma
sociedade”. Ndo se deve olhar para o texto isoladamente, mas para as funcGes que seu
discurso assume em relagéo ao seu contexto de circulacéo.

E necessario destacar, nesse contexto, a questdo da escrita. Lajolo e Zilberman (2001)
tracam um panorama do seu papel no mundo moderno, posicionando a relevancia dela em
todos os aspectos da vida social, apontando desde documentos de declaracdo de guerra até
bilhetes de aniversario, ja que tudo passa por ela: “Todas as relacGes tensdes e lutas
codificam-se em escrituras” (p. 10). As autoras afirmam o protagonismo do papel da escrita
como forma material representativa dos momentos decisivos do desenvolvimento da histéria
moderna, pois “ela participa decisivamente da criacdo, organizacdo, funcionamento e
transformacdo das formas de sociabilidade” (p. idem). Existiu, segundo as autoras, na
modernidade um “desencantamento no mundo, pelas realizacdes do pensamento filoséfico,
cientifico e artistico” (p. idem), e a escrita foi, inexoravelmente, a principal forma de registro
e disseminacdo destas ideias, fazendo-se necessaria para, inclusive, a formacdo social que
conhecemos hoje. E fundamental, aqui, reconhecer o mosaico polissémico do conceito de
modernidade ou mundo moderno, pois é nele que esse paradigma da escrita se desenrola em
meio ao “desencantamento” do mundo, abrindo espaco para a liberdade do pensamento e do

desenvolvimento humano, em que tudo é refletido através do ato da escrita.
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Sobre este contexto, Jameson (1997) afirma que a diferenca entre a era moderna e a
pos-modernidade se da, principalmente, pelo fato de que esta Gltima uniu a cultura e o capital,
sem que haja quaisquer diferencas entre esses dois campos de a¢do humana, outrora distantes.
Né&o cabe, assim, segundo ele, existir mais a divisdo entre “alta cultura” e “baixa cultura”. Na
modernidade, por conta da existéncia de rela¢fes sociais tidas como mais estaveis, no que diz
respeito a um mundo mais estratificado, a arte, por sua vez, diferenciava-se entre 0s &mbitos
da obra de arte autbnoma e o da cultura de massas. Na nova ordem mundial, em que 0s
mercados ndo tém mais fronteiras, o capitalismo tornou-se o Unico discurso possivel,
promovendo mudancas radicais nos ambitos politicos, econémicos, culturais e artisticos.
Nesta nova ordem, ndo existe mais a possibilidade de qualquer forma de producdo artistica ou
intelectual ndo ser orientada pelo viés do capital:

Assim, na cultura pds-moderna, a propria cultura se tornou um produto, o
mercado tornou-se seu préprio substituto, um produto exatamente igual a
gualquer um dos itens que o constituem: 0 modernismo era, ainda que
minimamente e de forma tendencial, uma critica & mercadoria e um esforco
de forca-la a se autotranscender. O pds-modernismo € o consumo da propria
producdo de mercadorias como processo (JAMESON, 1997, p. 14).

Jameson (1997) classifica o pdés-modernismo ou era pos-moderna a partir dos
acontecimentos que ocorreram na segunda metade do século XX, especialmente aqueles que
deram origem as revolugdes de costumes a partir da segunda metade da década de sessenta. E
neste contexto que aparecem o0s dois textos classicos sobre o conceito de autor, sendo o
primeiro deles de Roland Barthes, intitulado A morte do autor, publicado em 1968; o segundo
é 0 ensaio O que é um autor?, de 1969, de Michel Foucault.

Barthes discute sobre o ato da leitura e da escrita. Nesta dimensdo, é necessario
separar o autor e sua origem. Ele se refere a necessidade da perda da identidade na escritura,
negando o sujeito empirico (pessoa, individuo, homem). Na medida em que a escrita ocorre, 0
escritor da inicio a sua prépria morte, sendo o autor ndo mais eterno. E a linguagem que versa
sobre si mesma, ndo o autor; é preciso ausentar-se dele para abrir a obra. E necessario
compreender 0 que significa a morte do autor para que o espaco do texto seja amplificado;
segundo Barthes, dar a um texto um autor seria fechar a escrita, e dar um autor ao texto causa
a sua explicagdo, impondo um foco biogréfico vinculado ao escritor. Ele justifica ainda que
“A explicacdo da obra é sempre buscada do lado de quem a produziu, como se atraves da
alegoria mais ou menos transparente da ficcdo, fosse sempre afinal a voz de uma sé pessoa, 0

autor, a entregar a sua ‘confidéncia’” (BARTHES, 2004, p. 2). Assim, o leitor passa a ter
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papel principal neste interim, pois preenche os vazios da leitura a partir das préprias
experiéncias, aproximando-se, de certa maneira, do papel de autor.

Barthes explica que a ideia de autor surgiu no final da ldade Média e, como
personagem moderna, encontrou prestigio na figura humana. Tal persona caracteriza a
ideologia capitalista e detém o poder sobre a lingua e sobre a sua obra. A Linguistica confirma
essa morte do autor, ja que, para existir enunciagdo, ndo € preciso uma pessoa, mas sim um
sujeito inexistente fora do processo de enunciagéo:

a enunciacdo em seu todo é um processo vazio que funciona perfeitamente
sem que seja necessario preenché-lo com a pessoa dos interlocutores:
linguisticamente, o autor nunca € mais do que aquele que escreve, assim
como “eu” outra coisa ndo é sendo aquele que diz “eu’: a linguagem conhece
um sujeito, ndo uma pessoa, e esse sujeito, vazio fora da enunciacdo que o
define, basta para “sustentar” a linguagem, isto é, para exauri-la.
(BARTHES, 2004, p. 3)

Barthes recorre a Linguistica para dar ao autor um lugar que lhe € mais caro, além do
texto, enquanto a representacdo da pessoa que o escreve. O “eu” autor é aquele que, ao
colocar-se a frente da producéo escritural, faz nascer um sujeito nesse processo que promove
um discurso apenas no momento da enunciacdo, podendo haver, junto a este sujeito autor, o
entrelace também do sujeito leitor.

Para Barthes, o texto ndo pode conceber um significado fechado, ou seja, Unico.
Quando se atribui a um texto um autor, 0 que ocorre € “impor a esse texto um mecanismo de
seguranca, € dota-lo de um significado altimo, é fechar a escrita” (Id, 2004, p. 4). Depreende-
se, portanto, que para Barthes o texto € um conjunto de vozes organizadas pelo escritor, e 0
texto moderno se abre para varios lados, sendo movel:

Sabemos agora que um texto nao € feito de uma linha de palavras, libertando
um sentido Unico, de certo modo teoldgico (que seria a «mensagem» do
Autor-Deus), mas um espaco de dimens@es multiplas, onde se casam e se
contestam escritas variadas, nenhuma das quais € original: o texto é um
tecido de citacGes, saldos dos mil focos da cultura. [...] o escritor ndo pode
deixar de imitar um gesto sempre anterior, nunca original; o seu Unico poder
é 0 de misturar as escritas, de as contrariar umas as outras, de modo a nunca
se apoiar numa delas. (BARTHES, 2004, p. 4)

De acordo com o critico literario, o escritor é apenas o primeiro leitor de seu texto; sua
obra, depois de escrita, ndo mais lhe pertence. O texto nada mais € do que a combinacgéo de
discursos j& existentes independentes do autor. Como figura moderna, o autor € uma
assinatura, um nome para o mercado. Barthes propde, entdo, uma ampliacdo na interpretagéo

do texto, contemplando autor e leitor:
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Assim se revela o ser total da escrita: um texto é feito de escritas multiplas,
saidas de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo, em
parddia, em contestacdo; mas ha um lugar em que essa multiplicidade se
retine, e esse lugar ndo é o autor, como se tem dito até aqui, é o leitor: o
leitor é 0 espago exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citacdes de que uma escrita é feita. (Id, 2004, p. 5)

Desta maneira, esse autor vé sua mao dissociada de sua voz, “levada por um puro
gesto de inscricao (e ndo de expressdo), tragcando um campo sem origem - ou que, pelo menos,
outra origem ndo tem sendo a prépria linguagem, isto €, aquilo mesmo que continuamente
guestiona toda origem” (BARTHES, 2004, p. 4). O autor é aquele que escreve e se resume na
enunciacao, transformando, com esse novo enfoque, o texto moderno. Barthes evidencia um
escritor que nasce e morre durante o processo de enunciacao, abrangendo no ato de escrever o
de performar, eternizar o presente pela linguagem na enunciacéo.

Em consonancia com os ideais supracitados, a escrita, segundo Foucault (1992), passa
a ser entendida como elemento discursivo que se separa do autor. Ele acrescenta, ainda, que
ela se resplandece ndo mais no significado, mas sim no significante. A escrita € transgredida,
subtraida da expressdo, num “jogo” que nos revela que a relagdo “tempo e espaco” €
definidora de discursividade: “No estatuto que se da& atualmente & nocdo de escrita, [...]
esforca com uma notavel profundidade para pensar a condicdo geral de qualquer texto, a
condicdo ao mesmo tempo do espaco em que ele se dispersa e do tempo em que ele se
desenvolve” (FOUCAULT, 1992, p. 24). Com esta acepcdo, a escrita passa a inserir-se numa
esfera portadora de validagdo, ou seja, transforma-se no conjunto ideoldgico/discursivo
contextual. Dessa maneira, o escrito é elaborado a partir de uma norma compactuada: a lingua
une os signos no eixo do elo tempo/espaco, num mecanismo comunicativo que se molda num
paradigma que condensa um limite. O que foi escrito ndo pode ser mais apagado.

Explica também o filésofo que neste dmbito o autor “ndo para de desaparecer”,
evidenciando-se a pluralidade de vozes que “falam dentro da consciéncia do sujeito”.
Foucault destaca que, na sociedade moderna, quem assume a responsabilidade pela escrita € o
autor. O preco que este paga se da dentro da esfera portadora de validacdo dos discursos. No
decorrer de sua producéo escrita, 0 autor extrapola o status quo, dissipando-se, transgredindo
e alcancando aquele limite, restando-lhe, portanto, a morte:

Pode-se dizer, inicialmente, que a escrita de hoje se libertou do tema da
expressao: ela se basta a si mesma, e, por consequiéncia, ndo esta obrigada a
forma da interioridade; ela se identifica com sua prdpria exterioridade
desdobrada. O que quer dizer que ela € um jogo de signos comandado menos
por seu conteudo significado do que pela prépria natureza do significante; e
também que essa regularidade da escrita & sempre experimentada no sentido
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de seus limites; ela estd sempre em vias de transgredir e de inverter a
regularidade que ela aceita e com a qual se movimenta; a escrita se desenrola
como um jogo que vai infalivelmente além de suas regras, e passa assim para
fora. Na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de
escrever; nao se trata da amarracdo de um sujeito em uma linguagem; trata-
se da abertura de um espaco onde 0 sujeito que escreve ndo para de
desaparecer (FOUCAULT, 1992, p. 24).

Sobre essa relacdo autor e texto, Foucault explica que o nome do autor ndo se pode
confundir com o do individuo real, exterior a obra. O nome de um autor, explica, adiciona a si
um “conjunto de discursos” que 0 nome proprio ndo adiciona, e esses discursos se dao entre o
nome do autor e o conjunto da obra: “na ordem do discurso, pode-se ser 0 autor de bem mais
que um livro - de uma teoria, de uma tradigdo, de uma disciplina dentro das quais outros
livros e outros autores poderdo, por sua vez, se colocar” (FOUCAULT, 1992, p. 24). Existem,
entdo, discursos que se remetem a um autor, ou seja, sdo providos da “funcdo autor”,
enquanto outros ndo. Estes ultimos seriam aqueles textos “desprovidos de maior
singularidade”, como “uma carta”, “um contrato”, “um texto andnimo”. Para esses discursos
Foucault explica que eles “remetem ao locutor real, ao individuo exterior ao texto”. Assim,
conclui que “seria igualmente falso buscar o autor tanto do lado do escritor real quanto do
lado do locutor ficticio: a funcdo autor é efetuada na propria cisdo nessa divisdo e nessa
distancia” (FOUCAULT, 1992, p.25). A “funcdo autor”, portanto, nas palavras de Foucault:

Chegar-se-ia finalmente a idéia de que o nome do autor ndo passa, como o
nome proprio, do interior de um discurso ao individuo real e exterior que o
produziu, mas que ele corre, [...] aos limites dos textos, que ele os recorta,
segue suas arestas, manifesta o0 modo de ser ou, pelo menos, que ele o
caracteriza. Ele manifesta a ocorréncia de um certo conjunto de discurso, e
refere-se ao status desse discurso no interior de uma sociedade e de uma
cultura. O nome do autor ndo esté localizado no estado civil dos homens, ndo
estd localizado na ficcdo da obra, mas na ruptura que instaura um certo
grupo de discursos e seu modo singular de ser. Conseqiientemente, poder-se-
ia dizer que ha, em uma civilizagdo como a nossa, um certo nimero de
discursos que sdo providas da funcdo "autor”, enquanto outros sdo dela
desprovidos. Uma carta particular pode ter um signatario, ela ndo tem autor;
um contrato pode ter um fiador, ele ndo tem autor. [...] A fungdo-autor &,
portanto, caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e de
funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade (1992, p.
25).

Barthes (2004) justifica como fomentadora do “nascimento” do autor a “chegada da
ideologia capitalista”, momento em que a ideia de autor cada vez mais se desconstréi. Uma
forma inédita de inscricdo da escrita apareceu e os sistemas de producgdo se transformaram

(ndo apenas a producdo artistica e a intelectual, mas também a econdmica e a cultural). Outros
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campos do saber se legitimaram, fomentando entendimentos de sujeito e linguagem que
estimulam novas estruturas da formacdo do homem contemporaneo e da produg&o artistica:

O que ocorreu € que a producdo estética hoje esta integrada a producdo das
mercadorias em geral: a urgéncia desvairada da economia em produzir novas
séries de produtos que cada vez mais parecam novidades (de roupas a
avides), com um ritmo de turn over cada vez maior, atribui uma posicéo e
uma funcéo estrutural cada vez mais essenciais a inovagao estética e ao
experimentalismo (JAMESON, 1997, p. 30).

A ideia de autor contemporaneo assume, desse modo, um processo de desconstrucéo,
surgindo questdes de identidade autoral em que a artisticidade, hoje um processo hibrido,
configura o ponto de problematizacdo para esta pesquisa. Hoje existe a necessidade de um
desdobramento conceitual levando em conta a figura do leitor e do mercado, absolutamente
subjugados a uma ordem mercadoldgica que submete autores e artistas a serem muitas vezes
reféns da condicao da sociedade do espetaculo, tornando-se ghostwriters de si mesmos.

Os conceitos de autor e autoria devem ser estudados a partir da consideracdo e do
resultado de como as praticas comerciais e as representacdes e expressoes artisticas (junto
com os direitos legais) se transformaram ao longo da historia, simultaneamente, em seus
aspectos materiais, culturais e estéticos, levando em conta que isto é determinante da propria
construcdo da estrutura do processo artistico do livro pelo seu autor. Sem perder de vista de
que se trata de um bem cultural disponibilizado ao publico leitor/consumidor, as dimensdes
histéricas e culturais que impregnam a imagem do autor, por sua vez, também irdo
influenciar, diretamente, todos os produtos culturais criados na esteira do impacto do livro

sobre o mercado.
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3 A CONSTRUCAO DE UMA OBRA

A ciéncia descreve as coisas como Sao;
a arte descreve-as como sdo sentidas, como se sente que s&o.
O essencial da arte é exprimir; o que se exprime néo interessa.®

No texto O autor e a personagem na atividade estética (1924), Bakhtin (2003) explica
gue é da experiéncia ética que nasce a estética: “o primeiro momento da atividade estética € a
vivéncia [em que] eu tenho de viver (ver e conhecer) aquilo que esta vivendo o outro, tenho
de me colocar no seu lugar, como se coincidisse com ele. Devo assumir o horizonte vital
dessa pessoa tal como ela o vive; dentro desse horizonte, contudo ha lacunas que sé sdo
visiveis do meu lugar” (p. 32).

Assim, percebemos que é a partir da experiéncia vivida que um sujeito escreve seu
texto. E na interacdo como o mundo, com outras consciéncias, que resulta o texto. Desta
elucubracdo surge o conceito chave deste estudo de Bakhtin, que é a exotopia. Como bem
elucida Cristovao Tezza (1996),

O enunciado literario é a representacdo de uma consciéncia, a consciéncia de
um autor, que é, fundamentalmente, a consciéncia de uma consciéncia; a
consciéncia do autor € uma consciéncia que engloba e acaba a consciéncia
do herdi e do seu mundo. O autor sabe mais que o seu herdi; e é esse
excedente que lhe d& o principio de acabamento da obra literaria. Assim, a
relacdo criadora € sempre marcada por um principio basico: uma exotopia,
isto €, o fato de uma consciéncia estar fora da outra, de uma consciéncia ver
a outra como um todo acabado, o que ela ndo pode fazer consigo mesma.
Para Bakhtin, o principio da exotopia — os diferentes modos de relacéo (e
distanciamento) de uma consciéncia para outra — daré a tipologia dos herois
(p. 282).

Bakhtin assevera neste texto sobre a necessidade de separarmos o autor-pessoa, que é
sujeito empirico, aquele que pratica tais experiéncias, e o0 autor-criador, que esta inserido
virtualmente como componente na obra. A vista disto, destacamos que o autor-pessoa do
corpus desta pesquisa € duplo. Por um lado temos o jornalista Jorge Tarquini; de outro, 0s
herdis das narrativas, Raquel Pacheco e Fabian Nacer. Dessa forma, cabe descrever o
posicionamento ético de Jorge Tarquini ao construir, junto dos herdis destacados, uma
narrativa biogréafica, com base em seus depoimentos.

Com isto, destacamos como ocorre a materializagao estética desta experiéncia de duas

vias, pois uma diz respeito a relacdo do escritor-autor, Tarquini, com o0s narradores-

5 PESSOA, Fernando. Paginas de estética e de teoria e critica literarias. Lisboa: Atica, 1973.
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personagens, enquanto sujeito cimplice, ouvinte de Pacheco e Nacer, e outra relacionada a
experiéncia de aquisi¢do das vozes destes herois, a fim de produzir os textos. Bakhtin afirma
que esse olhar de fora, a exotopia, deve ser visto como preposicdo base para o0 processo
estético, pois, quando o eu posicionado de fora contempla o outro, passa a lhe dar forma
esteticamente, criando a relacdo autor e heroi.

Assim, Bakhtin (2003) nos guia para estudar a relagdo de Tarquini enquanto autor-
criador, com Pacheco e Nacer nas suas posi¢cdes de herois-personagens, ja que os elementos
da producdo textual nascem através da reacdo que esses causam no autor. Na vida real,
empirica, todos nds (eu) passamos por situagdes em que formulamos juizos de valor em
relacdo a outro alguém, mas para Bakhtin essas experiéncias, ainda que fundamentalmente
limitadas, definem o que imaginamos do outro; contudo “na obra de arte, em compensacao,
na base das reacGes de um autor as manifestacoes isoladas do herdi, havera uma reacéo global
ao todo do herdi cujas manifestacfes isoladas adquirem importancia no interior do conjunto
constituido por esse todo” (BAKHTIN, 2003, p. 26).

O critico (2003) ainda deixa claro que € o autor-criador que, presente na obra,
interessa as investigacOes estéticas na medida em que sua relacdo com o heroi é uma relacéo
de duas consciéncias: a consciéncia do autor é a consciéncia da consciéncia do herdi. O autor
vé no her6i um sujeito autdnomo que possui identidade e um destino préprio,
compreendendo-0 enquanto sujeito, produzindo sobre ele juizo de valor, ndo o vendo, sob
hipdtese alguma, enguanto objeto (consciéncia gnosiologica):

Essa consciéncia (consciéncia gnosiologica) cria e forma seu objeto
somente enquanto objeto e ndo enquanto sujeito. Para ela, o sujeito nédo
passa de um objeto. O sujeito ndo é compreendido, conhecido, sendo na
qualidade de objeto - apenas um valor poderia converté-lo num sujeito, no
portador de uma vida regida por suas préprias leis e que vive seu préprio
destino. Enquanto a consciéncia estética é uma consciéncia amorosa que
postula o valor, ela é consciéncia de uma consciéncia, é a consciéncia que o
eu-autor tem da consciéncia do herdi-outro; o acontecimento estético reside
no encontro de duas consciéncias que, por principio, ndo se fundem: a
consciéncia do autor encara a consciéncia do heréi ndo do ponto de vista de
seus componentes materiais e de sua importancia objetiva, mas do ponto de
vista da unidade subjetiva constituida pela vida do herdi, e é essa consciéncia
do her6i que encontra uma localizagdo concreta [...], uma encarnagdo e
recebe seu acabamento em virtude de um ato de amor (BAKHTIN, 2003, p.
105, grifo nosso).

O autor-criador, sob este prisma, produz um ato estético formal que da vazdo a

subjetividade do herdi. Para o tedrico russo essa maneira de construir o texto no plano
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artistico literario é um ato de materializar axiologicamente o0 her6i e seu mundo. Tal estrutura
transporta para o texto, esteticamente, a imagem da realidade do interior de cada personagem.

Esse ato estético formal assevera que a constru¢do de uma obra ndo pode ocorrer em
um horizonte unilateral, em que a figura do autor-criador se forma fora do campo de visédo do
outro; este outro, representando uma entidade de alteridade, possibilita ao autor-criador,
através do didlogo com o seu ponto de vista, construir axiologicamente significados. Assim, o
conceito de criacdo estética literaria defendida por Bakhtin é o processo que possibilita a
relacdo do autor-criador com o modo de ser e ver o mundo da personagem sob seu préprio
ponto de vista. Juntamente a este processo, cabe ao autor-criador trabalhar o excedente da
visdo estética:

Quando contemplo no todo um homem situado fora e diante de mim, nossos
horizontes concretos efetivamente vivencidveis ndo coincidem. Porque em
qualquer situacdo ou proximidade que esse outro que contemplo possa estar
em relagdo a mim, sempre verei e saberei algo que ele, da sua posicédo fora e
diante de mim, ndo pode ver: as partes do corpo inacessiveis ao seu proprio
olhar — a cabega, 0 rosto, e sua expressdo -, 0 mundo atrés dele, toda uma
série de objetos e relacdes que, em funcdo dessa ou daquela relacdo de
reciprocidade entre nds, sdo acessiveis a mim e inacessiveis a ele. Quando
nos olhamos, dois diferentes mundos se refletem na pupila dos nossos olhos
(BAKHTIN, 2003, p. 21).

Com tantos didlogos situados entre 0 autor-criador e o herdi-personagem, as
experiéncias que resultam desta relacdo séo transpostas para o texto por meio de um processo
artistico que exige um ato que “recorte” a realidade. A estrutura da obra literaria se formara
dentro desse recorte, que € a experiéncia do proprio ato estético composicional. Coube a
Tarquini, na sua posi¢cdo de autor-criador, produzir este recorte e dar vazao a estas vozes a
partir dos herdis retratados. Ao assumir uma segunda voz, o discurso do autor-criador ndo é
mais a voz direta do escritor, mas uma voz refrataria, de modo que se possa ordenar um todo
estético; para que seja auténtica essa producdo, € necessario que a linguagem seja deslocada,
ou seja, 0 escritor precisa ser capaz de trabalhar a linguagem permanecendo fora dela.

Jorge Tarquini desempenha textualmente seu excedente de visdo a partir dos relatos da
ex-garota de programa e do ex-viciado em crack, somando ainda a pesquisa de campo que o
autor-criador produziu ao longo do processo de escrita dos textos. A possibilidade de escrever
ao lado dos herois das historias proporcionou a intensificacdo das descri¢cdes dos espacos e da
fabulacdo das acBes das personagens. Tarquini, desta maneira, responde ao todo de seus
herdis ndo a partir de atos isolados, pois ele revela circunstancialmente as personagens,
considerando social e psicologicamente cada uma delas, respeitando suas idiossincrasias e

suas identidades. Essa postura analitica assegura ao texto uma plasticidade estética muito
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singular as histérias, com uma riqueza de detalhes muito especifica, porque a experiéncia esta
inserida neste jogo artistico.

Bakhtin (2003) evidencia que, mesmo se tratando de uma biografia ou autobiografia, é
indiscutivel que ao escrevé-la o autor-criador esta diante de um texto de construcéo
imaginativa em que os tragos ficcionais sdo inerentes (exceto se estivesse o autor frente a uma
biografia historico-cientifica, na qual o carater de sua construcdo ndo estaria ligado a uma
tarefa artistica). Quando se trata de uma obra de cunho biogréfico que retrata alguém
desconhecido e andnimo, como € o caso das obras aqui estudadas, essa afirmacdo € ainda
mais relevante, visto que o proprio autor-criador recebeu a tarefa de dar literalidade e
organizacdo, mas principalmente autenticidade aos textos, a fim de que estes fossem
interessantes ao grande publico. Existe a responsabilidade de fazer com que os livros sejam
rentaveis e isso significa dizer que coube a Jorge Tarquini a responsabilidade do sucesso ou
ndo dos livros. Entdo, fica claro que o autor trabalhou com uma criacdo artistica que possui
fortes tragos de ficcionalidade em que a imaginacdo da forma aos relatos auscultados dos
herdis das tramas. Bakhtin (2003) explica, portanto, sobre o texto biografico:

O autor pode tornar-se puro artista quando deixa de ser ingénuo, quando ja
ndo se enraiza inteiramente no mundo da alteridade, quando j& rompeu seu
laco congénito com o her6i, quando se tornou cético ante a vida do herdi;
aos valores da vida do herdi, ele opora sem cessar os valores de acabamento
gue sdo transcendentes aos herois; ele Ihe assegurard o acabamento a partir
do ponto de vista que se distingue por principio daquele que o herdi tinha ao
viver sua vida do interior; a todo momento o narrador tendera a utilizar o
excedente fundamental inerente a sua visao e que falta ao herdi cuja razéo de
ser, que lhe é transcendente, serd com isso fundamentada; o olhar e a
atividade do autor consistirdo essencialmente em englobar e em elaborar o
que por principio constitui justamente as fronteirasde sentido do hero6i, o
lugar onde sua vida esta voltada para fora; é assim que ficara tragada uma
demarcacao decisiva entre o herdi e o autor (p. 181).

As duas obras possuem em comum o fato de que revelam, ao longo de suas escritas, as
dificuldades na recuperagdo de um passado que carrega consigo muito sofrimento e a
exposicdo de acbes profundamente intimas. Embora os textos parecam ser, muitas vezes,
espontaneos, o que ocorre de fato é um efeito artistico-estético, pois o autor-criador procura
criar uma linguagem que faz com que os herois se tornem intimos do leitor. Na verdade, uma
escrita neste ambito é bastante ardua, exigindo do autor pesquisa de campo para poder
construir um texto coerente com 0s espacos e experiéncias pelos quais os herdis-personagens
passaram.

Outro elemento em comum para com as duas obras é o emprego do foco narrativo em

primeira pessoa, ja que nelas encontramos um narrador autodiegético. Destacamos, porém,
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além disso, o fato de que os respectivos narradores levam consigo uma identidade criada por
um autor em comum, que tem o seu nome no registro de ambos os livros. O efeito estético
disso resplandece no fato de que ocorre uma forte semelhanca entre ambas as obras, no que se
refere a linguagem empregada.

Tarquini, ao oferecer para o leitor a historia do testemunho de uma experiéncia vivida
durante um periodo tdo singular do passado dos herdis biografados, trabalhou para formular
um material referente a uma historia veridica, mas, a0 mesmo tempo, necessitou criar um
perfil em relagdo as identidades das personagens. E uma ilusdo crer que por se tratar de um
texto biografico o autor-criador fique livre deste processo criativo, pois, como bem explica
Bakhtin (2003), o autor-criador nunca é neutro. Dessa forma, compreendemos que ndo so6 a
historia e os relatos dos herdis (paradigma do factual) puderam enriquecer a escrita (processo
criativo) das duas obras; o inverso é verdadeiro, ou seja, essa mesma escrita criativa nos
apresenta uma perspectiva nova da historia de cada uma das personagens, sendo ela também
criadora da histéria e da identidade dos herois. Estas obras memorialistas priorizam a
narrativa de uma experiéncia em detrimento da busca por mostrar uma verdade tal qual uma
personalidade conhecida do grande publico poderia intentar, ndo se tratando, todavia, do
lamento de uma vitima que quer dividir os seus sofrimentos passados.

A maneira como o texto é construido nos revela que a apresentacdo do her6i € menos
importante do que a apresentacdo do tema de cada uma destas obras. Mais uma vez, nos
surpreendemos com a quebra de uma ideia preestabelecida, neste caso, de que uma biografia
teria por tema principal a propria personagem-herdi do livro. Nao é o que ocorre nestes dois
casos. O que temos em comum, neste aspecto, entre as duas obras, e que as diferencia do
esperado para esse género literario, é o fato de que é a experiéncia retratada nas narrativas que
nos motiva a leitura de tais textos. Afinal, como funcionam os bastidores do mundo da
prostituicdo, e mais ainda, como € a realidade da Cracolandia, no centro de Sao Paulo?

O herdi-personagem, nestes textos, enquanto sujeito real, empirico, organiza todo o
desenrolar dessa experiéncia. E através do jogo da memoria que ele, como sujeito pesquisado
e, a0 mesmo tempo, aquele que é elaborado pelo escritor, forma o conjunto imagético criativo
da obra. O biografado da vazdo a sua memoria, mas o autor-criador disciplina as imagens que
surgem dessa lembranca a fim de alcancar o que a obra de arte precisa para se tornar valida: a
verossimilhanca.

Assim, ha dois olhares a respeito do jogo da escrita da memoria que podem ser
destacados nessas obras. A riqueza de seus textos biograficos (e, em certa medida, também

dos textos ficcionais) € a excelente apropriacdo que o autor-criador faz dos elementos da
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memoria dos biografados, consciente de que ela sofre inevitavelmente a interferéncia da sua
prépria subjetividade. Logo, ele se apropria dessa condigdo, propria de um jornalista, e a
transforma em um dado poético, aceitando esse fato como uma possibilidade de
enriquecimento de seu texto e ndo como uma fraqueza da escrita da memoria de outrem. E
notavel, porém, que a presenca constitutiva da imaginacdo no processo de recuperacdo do
passado é inerente a veracidade do testemunho. Assim, a verdade testemunhal é também
elemento de uma realidade recriada. Na producéo destas obras essa recriagdo € ainda filtrada
pela lente do autor-criador, mas isso tambeém sinaliza o0 quanto € rico esse enfrentamento do
escritor no que diz respeito a delimitagdo de um género e, a0 mesmo tempo, ao proprio
processo de estetizagdo de um passado t&o singular quanto os retratados.

E importante ressaltar que, para Ricoeur (2007), o esquecimento também é uma forma
de lembranca, pois para nos apercebermos de que uma lacuna se apresentou em nossa
memoria foi necessério, antes, nos lembrarmos de algo. Neste processo de constituicdo da
memoria, estas lacunas sdo preenchidas através de um processo artistico promovido pelo
autor-criador. Quando trabalhamos com a memoria € preciso diferencia-la em, pelo menos,
dois tipos, como bem explica Ricoeur (2007):

[...] os gregos tinham dois termos, mné mé e anamnésis, para designar, de
uma lado, a lembranga como aparecendo, passivamente no limite, a ponto de
caracterizar sua vinda ao espirito como afeccdo — pathos —, de outro lado, a
lembranca como objeto de uma busca geralmente denominada recordacéo,
recollection. A lembranga, alternadamente encontrada e buscada, situa-se,
assim, no cruzamento de uma semantica com uma pragmatica (p. 24).

E exatamente a memoria do tipo anamnésis que foi produzida e expressada pelos
biografados para que se tornassem, ent&o, herdis-personagens no texto. E nesta memaria que a
semantica e a pragmatica se cruzam, na qual Tarquini formulou um todo significativo. A
analise das duas obras revelou-nos que o autor, a partir disto, conquistou a exotopia exigida
para a fabulacdo estética das histdrias, uma vez que consegue fazer o leitor creditar validade
as personagens de cada um dos herdis, ja que estes transmitem a necessaria verossimilhanca
para estarem inseridos em textos como os selecionados, que se propGem a exercer uma

verdade factual.
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4 UM NARRADOR DUPLICE

O valor essencial da arte estd em ela ser o indicio da passagem do homem no mundo, o resumo da
sua experiéncia emotiva dele; e, como é pela emocéo, e pelo pensamento que a emogao provoca,
que o homem mais realmente vive na terra, a sua verdadeira experiéncia,

regista-a ele nos fastos das suas emog¢6es e nao na cronica do seu pensamento cientifico, ou nas
historias dos seus regentes e dos seus donos.

Deixamos a nossa arte escrita para guia da experiéncia dos vindouros, e encaminhamento plausivel
das suas emocdes. E a arte, e ndo a histdria, que é a mestra da vida.®

Estudar a questdo do narrador nesta relacdo duplice, em que sdo duas as fontes
criativas responsaveis pela criacdo narratolégica, suscita um debate indagado com
propriedade pelo critico literario e escritor Silviano Santiago em seu ensaio O Narrador Pds-
moderno. O ensaio ajuda a discutir o mito da imparcialidade do relato, da transparéncia e da
neutralidade frente aos contrastes presentes no corpus selecionado: o factual e a ficcdo, a
objetividade e a subjetividade, a independéncia criativa e a manipulagdo, a fabulacéo e a
veracidade da historia.

O escritor aqui se depara com duas dimensdes e uma delas diz respeito a habilidade e a
experiéncia em lidar com os procedimentos de apuragdo e abordagem das fontes dos temas
pesquisados e retratados nos textos, como, por exemplo, a pesquisa de campo e as entrevistas
com os biografados e pessoas que possam, de alguma maneira, enriquecer a producdo dos
textos. A outra, portanto, diz respeito a seu desempenho na redacao e na edicéo, oferecidas a
um texto do tipo (auto)biogréafico.

Fora necessario produzir pelo escritor um exercicio para compreender quem fala e de
onde fala. A narrativa biografica ndo é um conjunto simples de fatos cronolégicos, mas sim a
descricdo de eventos selecionados de momentos especificos para construir um todo
significativo que se molda no presente, sob um exercicio reflexivo.

As fronteiras que separam a parte ficcional da factual do relato se desfazem ao se
conceber o texto como um todo. Em sua composi¢do, na constru¢do do texto, o escritor, a

partir da selecdo e da combinacdo que faz dos elementos que elege para serem relatados,

6 PESSOA, Fernando. Paginas de Estética e de Teoria Literarias. (Textos estabelecidos e prefaciados por Georg
Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho). Lisboa: Atica, 1973.
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escolhe também o que vai ser omitido e, portanto, esquecido para o leitor; a Unica fronteira
que resta, entdo, é a da intengdo do autor.

O que temos nos dois livros aqui selecionados é o que Santiago denominou de
narrador pos-moderno, pois o escritor/bidgrafo vai muito além de um simples mediador entre
os relatos orais ou escritos dos herois e o texto final redigido. Este narrador passa a trabalhar
na esfera da observagéo, transmitindo uma informacao a respeito de outra pessoa, tal qual um
jornalista (SANTIAGO, 1989). Ele surge como um mediador que se distancia do que vai
narrar, uma vez que seu trabalho se materializa no ato da observacéo, fazendo do seu préprio
olhar um instrumento de criacdo da narrativa. A pergunta primordial do ensaio de Santiago € a
base para problematizar a questdo do narrador no corpus selecionado:

Quem narra uma histdria é quem a experimenta ou quem a vé? Ou seja: é
aquele que narra agOes a partir da experiéncia que tem delas, ou é aquele que
narra acdes a partir de um conhecimento que passou a ter delas por té-las
observado em outro? [..] No primeiro caso, a narrativa expressa a
experiéncia de uma acdo; no outro, é a experiéncia proporcionada por um
olhar langado. Num caso, a acao é a experiéncia que se tem dela, e é isso que
empresta autenticidade a matéria que é narrada e ao relato; no outro caso, é
discutivel falar de autenticidade da experiéncia e do relato porque o que se
transmite € uma informacgdo obtida a partir da observagdo de um terceiro
(1989, p. 38).

Nesta preposicdo é possivel perceber o que € a principal caracteristica do narrador pos-
moderno: 0 ato de narrar experiéncias do outro e ndo as que ele mesmo vivenciou.
Destacamos 0 quanto Tarquini busca, ao criar 0s seus narradores, um profundo
distanciamento em relacdo ao que estd sendo narrado, atuando como uma espécie de
ghostwriter, apagando suas marcas. Afinal, a intencdo € dar voz ao personagem biografado:

O narrador pdés-moderno € aquele que quer extrair a si da acdo narrada, em
atitude semelhante a de um repdérter ou de um espectador. Ele narra a acdo
enquanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) da platéia, da
arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo
narra enquanto atuante (SANTIAGO, 1989, p. 39).

A verossimilhanca € alcangada, especialmente, quando os espacos ficcionais da obra
sdo capazes de serem apreendidos como factuais. 1sso nos leva, entdo, a segunda pergunta do
ensaio, sendo ela fundamental para estudarmos o narrador destas obras biograficas, ja que
Santiago procura discutir a respeito da autenticidade do relato narrado:

O que esta em questdo € a nogdo de autenticidade. S6 € auténtico o que eu
narro a partir do que experimento, ou pode ser auténtico o que eu narro e
conhego por ter observado? Sera sempre o saber humano decorréncia da
experiéncia concreta de uma ac¢do, ou o saber podera existir de uma forma
exterior a essa experiéncia concreta de uma acgao? (1989, p. 38)
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No caso das duas obras aqui estudadas, é possivel observar que Tarquini precisou
renegar o lugar central da acdo narrada. Isso ocorre mesmo que tal lugar tenha sido téo
importante para as formas classicas de narracdo, como bem apontou Benjamin (1996), que
afirma que o narrador classico partia das experiéncias proprias para construir suas narrativas.

A partir desta proposta tedrica de Santiago, verificamos que Tarquini, como um
escritor contemporaneo, emprega nestes textos um narrador que opera segundo um
conhecimento adquirido pela observacdo emitida sobre as experiéncias do outro, ndo estando
imerso em suas proprias vivéncias. E importante salientar, entretanto, que se por um lado este
narrador é um jornalista observando e descrevendo a uma vivéncia alheia, a voz do her6i
biografado é a do sujeito que, de fato, passa pela experiéncia descrita, entdo, nestes textos
seria correto afirmarmos que em sua génese temos um narrador duplo, pois o heréi biografado
também se faz presente na construcdo da composic¢éo da obra.

Jorge Tarquini, no processo de criacdo dos textos biogréaficos, trabalhou como um
espectador de uma histéria vivida e experimentada pelos herdis, mas que fora ensaiada e
encenada em forma de texto através da tinta do escritor. Como bem explica Santiago, o
homem contemporaneo cultiva a “passividade prazerosa e o imobilismo critico” (1989, p. 51),
numa postura que representaria a experiéncia auténtica do mundo pés-moderno, substituindo
a acdo por uma imagem criada textualmente — ao contrario do narrador classico, que conhecia
empiricamente sua historia narrada. Este olhar hesitante entre prazer e critica que, mesmo
ausente da acao ainda se emociona, termina por transformar a acdo em espetaculo, sendo esta
jando mais acdo, portanto, mas representacao, Tarquini fala sobre isso:

Vocé vai criando uma representacdo, dentro de uma curva dramatica, como
autor... Onde eu quero chegar com essa historia: existe um momento, em que
eu espero que o meu leitor sinta comigo, trazendo isso para dentro das
paginas, tais emoces. E como um roteirista de filme. Eu também sou
roteirista. Eu brinco muito com a questdo de ter uma curva dramética nos
meus livros... E cruel, mas todo roteirista é um manipulador. Eu quero que a
sua lagrima caia naquele fotograma, naquele paragrafo. Seu olho vai encher
de lagrima até aqui. Aqui tem que entrar alguma coisa que faca essa lagrima
escorrer. Eu quero que vocé veja esse filme ou leie este livro com um sorriso
nos labios, mas eu quero que aqui vocé estoure numa gargalhada. Eu quero
que voce se sinta oprimido e com medo num filme de terror, mas € aqui que
eu quero que vocé pule da cadeira. Entdo, vocé vai esticando o fio da sua
narrativa de uma maneira que, assim, ela mantém a atencdo o tempo inteiro
(Anexo).

Nos textos analisados, a voz narrativa assume-se como um memorialista que descreve,

com autoridade e legitimidade, sua biografia, embora estejam presentes na linguagem
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construida pistas de ficcionalidade que a narracdo deixa escapar no discurso. Neste sentido, 0
eu que fala tem consciéncia de que muito das historias narradas sdo fruto de uma memoria
imaginativa, sendo, pois, ficcao, criacdo, ou mesmo ilusdes alimentadas por ele préprio. Estas
ilusBes, paulatinamente, ganham forca e revelam-se ao leitor ao longo da prépria histéria
como um efeito sofisticado de construgdo narratoldgica constituida pelo escritor, a fim de
enriquecer o texto final para o seu receptor.

Sobre esta questdo, Tarquini faz referéncia a cena em que certa noite, sob efeito do
crack, Nacer pega um taxi para ir a algumas bocas de fumo comprar pedra; além de o taxista
leva-lo as diversas bocadas, ficava esperando pelo seu cliente no meio das favelas, em plena
madrugada, para leva-lo aleatoriamente a lugares geralmente aleat6rios. Mais tarde, na
conversa entre Nacer e 0 taxista, este se apresenta como 0 proprio demonio e conta a Nacer
que vai fazer de tudo para que ele continue a fumar pedra, ndo desejando a sua morte, pois

A Ultima coisa que eu quero é que vocé morra. Se vocé morrer, eu te perco.
Quero ver é vocé dentro de um quarto e sem porta, fechado escuro, bem
escuro, encolhido num canto, o mais encolhido que vocé puder estar, sem
roupa, nu, sentindo o mais profundo sofrimento possivel de vocé sentir. Esse
é meu plano para sua vida (NACER, 2015, p. 349).

Tarquini explica ainda que

O grande problema quando vocé lida com memoria é que todo mundo, com
certeza, eu, vocé, qualquer pessoa, tem uma versdo pret-a-porter da sua
vida. Estd pronta. “Ah, me conta...”, e vocé vai contar mais ou menos do
mesmo jeito. Entdo, primeiro, é preciso vencer essa barreira. Para ndo cair
nessas armadilhas da memoria vocé recorre a outras fontes, vocé recorre a
voltar ao assunto... Porque ai vocé vai pegando as contradi¢des. Durante as
entrevistas, tanto com a Raquel quanto com o Fabian, tudo o que me soava
pouco crivel ou pouco verdadeiro eu dava um jeito de voltar. No caso da
historia do téxi ele me contou exatamente isso. E 6bvio que ele me contou
como um delirio...

[...]

Ele me contou como um delirio. E quando eu estava escrevendo eu falei
“ndo, eu vou usar isso como realidade”, porque mesmo sendo um delirio ele
0 vivenciou realmente.

[...]

Porque para ele aquilo aconteceu. E é 6bvio que eu sabia que aquilo era
irreal. Ele ndo tentou me vender como uma experiéncia mistica de um
encontro com o demdnio, mas na verdade ele ali, quando me contou essa
historia, a gente deu risada, ndo é, eu achei muito engracado, e ele falando
“po, e ai eu sai e eu andava...”... Primeiro queé impossivel. N&o sei se vocé
ja teve a experiéncia de caminhar por vielas dentro de uma comunidade.
Vocé imagina: vocé, totalmente doido de crack, se vocé ia conseguir, e achar
caminho, ir de um lado para o outro da favela, pegar uma entrada... E o
taxista ficar na porta da favela esperando. N&oexiste. Nao existe...

[...]

Entdo assim, foi um dia que a gente estava falando exatamente dos delirios,
das coisas malucas gue aconteceram, entdo foi quando ele falou do exército
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branco, foi quando ele me falou de vérias coisas que eu optei por tratar como
realidade. Porque s6 tratando como realidade vocé consegue se colocar no
sapato daquele cara. E a mesma coisa que, por exemplo, eu contar para
voceé... Se eu contar para vocé o que é o TOC, “ah, entdo, porque a pessoa
tem que checar aquela porta, se ela esta trancada, vinte vezes”. Agora, se eu
for te mostrar, é assim: “fui 14, mexi na porta, mas virei e, ndo, a porta esta
aberta, e tive que voltar para checar”. Eu te coloco numa outra dimensdo. Eu
fagco vocé experimentar, experenciar aquilo.

[...]
N&o é uma descri¢do seca. Entdo, nesse aspecto obviamente tem a questéo
do filtro, tem a questdo da literariedade... (Anexo).

O que importa para o narrador pés-moderno é o que ele apreende a partir do outro e de
suas experiéncias, que quanto mais diferentes forem daquilo que €, em geral, considerado
normal, mais atencdes possuirdo do leitor. De acordo com Santiago, esta caracteristica
descentralizada de narrar surge da dificuldade de trocar e compartilhar experiéncias entre 0s
sujeitos, 0 que cresce cada vez mais na contemporaneidade: “A medida que a sociedade se
moderniza, torna-se mais e mais dificil o didlogo enquanto troca de opinides sobre a¢bes que
foram vivenciadas. As pessoas ja ndo conseguem hoje narrar 0 que experimentaram na
propria pele” (1989, p. 39).

A partir destas constatacdes, compreendemos que na sociedade pds-moderna cresce
exponencialmente a necessidade de sabermos sobre o outro, sobre as experiéncias alheias.
Essa urgéncia seria uma decorréncia da modernizacdo da sociedade, que gera cada vez mais o
isolamento das pessoas; essa transformacdo pela qual passamos acaba por impedir o dialogo
entre 0s sujeitos e a consequente troca de experiéncias entre os individuos. Ademais, outra
consequéncia desse isolamento do individuo pds-moderno foi compreender que o saber
humano também pode ser concebido a partir daquilo que se conhece apenas por se ter
observado, assim como um reporter: “digo que € auténtica a narrativa de um incéndio feita
por uma das vitimas, pergunto se ndo é auténtica a narrativa do mesmo incéndio feita por
alguém que esteve ali a observa-lo” (SANTIAGO, 1989, p. 38).

Assim, a distingdo do narrador pos-moderno esta diretamente vinculada com a
incapacidade da troca de experiéncia entre 0s sujeitos no mundo contemporaneo. Em
decorréncia disso, a pés-modernidade forma-se na literatura através da fragmentacdo das
narrativas, 0 que é consequéncia das préprias experiéncias cada vez mais isoladas e dispersas
dos individuos. As biografias escritas por Tarquini, analisadas nesta pesquisa, procedem com
um narrador que langa um olhar sobre a condi¢do do outro e ndo com um escritor que reflete

sua propria experiéncia. O jornalista narra uma experiéncia alheia e ndo enquanto atuante
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dela. Narra a partir da observacgéo de situagdes vivenciadas e sofridas pelo outro, de tal sorte
que o seu ideal criativo é, de fato, a reproducéo do que apreende e vé sobre um terceiro.

Nas obras estudadas temos um processo criativo em que o autor se embrenha na
vivéncia alheia para entender o modo de vida dos viciados em crack e a realidade de uma
garota de programa. Na tessitura do texto sdo desenvolvidos os aspectos ficcionais: depois de
“pegar emprestado” de seus personagens, 0 ex-viciado Fabian Nacer e a ex-prostituta Raquel
Pacheco, suas experiéncias empiricamente vivenciadas, o autor narra com maior autenticidade
a formulacdo e a criacdo do aspecto veridico das narrativas:

E nesse sentido que eu falo que nos autores, roteiristas, manipulamos. N&o
no sentido de manipular os fatos ou a verdade, mas de manipular o efeito
desta verdade no meu leitor, que eu quero que ocorra no meu espectador, na
minha plateia. Entdo, nesse caso, foi exatamente isso. Em que momento eu
vou... Porgque assim, no caso do livro do Vinte mil pedras, especificamente, a
minha intencdo era realmente de inundar o leitor. O leitor vai se sentir
inundado da primeira a Gltima pagina com toda a historia...

[...]

Muitos acham super careta esse papo de pegou uma maconha e virou viciado
e vai virar?”. O Fabian defende essa ideia. “Agora vou fazer outra pergunta:
guem nunca experimentou nada? Nunca bebeu, nunca fumou, nunca fez
nada... E um dia acordou ‘Hoje eu quero uma pedra de crack’?”. “Entdo, a
verdade ndo estd nem aqui no papo moralista, de “ah, pegou a maconha e vai
virar viciado’, e nem nesse aqui que acha que ndo”. Eu falo, a verdade é
sempre o Vértice: entre mim e vocé ndo existe verdade. A verdade esta ali. E
um vértice. Ela ndo estd nem em mim, nem em vocé (Anexo).

No que se refere a autenticidade da narrativa, devemos questionar 0 que tem mais
respaldo: as memdrias que estdo no narrador e por ele proprio sdo narradas ou as observacoes
sobre o outro, apresentadas por ele? Para responder essa questdo, Santiago destaca a narrativa
de reminiscéncia que, segundo o autor, € onde melhor se encontra o que ele denominou de
narrador classico’ (1989, p. 41). Este termo é usado para se referir ao tipo de narrador que se
encontra em extincdo na contemporaneidade, como explana Benjamin em seu ensaio O
narrador:consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov (1936).

Benjamin explica que o narrador classico ndo se encontra mais presente nas narrativas
e estd em vias de extingdo, pois seus procedimentos e sua forma pratica, assim como a
tradicdo na qual estava imerso, encontram-se demasiadamente distantes, separando-se da atual
realidade. Assevera 0 autor que a imagem ou a condicdo do narrador tradicional advém

basicamente de duas esferas que dialogam e se preenchem: a primeira diz respeito ao

7 Em seu ensaio, Benjamin ndo classifica este narrador arcaico como tradicional ou classico, sendo esta uma
classificacdo posterior feita por Santiago (1989), que resultara em sua proposta de um narrador pés-moderno. O
narrador que Benjamin menciona remete a prépria origem do verbo narrar, derivado do adjetivo gnéarus, que
significa aquele “que conhece, que sabe” (HOUAISS, 2001, p. 1996).



53

paradigma do viajante, sujeito este que, pelo fato de percorrer lugares distantes e culturas
consideradas exéticas, sempre possuira uma historia para contar. Ele veio de muito longe e
possui conhecimentos para compartilhar com os outros. A segunda esfera é resplandecida pelo
sujeito que nunca viajou para outros lugares, mas traz consigo toda a cultura e as historias do
seu povo e de sua comunidade. Ele possui uma profunda experiéncia daquela realidade e €
forte representante da tradicdo de seu povo. Os exemplos que Benjamin apresenta séo,
respectivamente, 0 marinheiro comerciante e o0 camponés sedentario, nas suas palavras: “(...)
no sistema corporativo associava-se 0 saber das terras distantes, trazidos para casa pelos
migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentario” (1996, p. 199).

Esse narrador explicitado por Benjamin tem por exceléncia algumas caracteristicas:
possui um perfil representativo arcaico e tem por base maior a experiéncia empirica — seja
dele mesmo, no caso do marinheiro, seja aquela adquirida no nacleo de sua comunidade, no
caso do camponés. Por fim, é essencial que essa narrativa seja transmitida de dentro de uma
dimensao utilitarista.

Tal narrador existe numa esfera onde possui grande liberdade, pois se desenvolve de
maneira livre e produz seus relatos de forma natural, ndo necessitando de estudos formais, de
leituras de livros e nem de dedicagéo para ter este talento. Na verdade, tais entendimentos
surgem espontaneamente em sua vivéncia. Desta forma, suas narrativas sdo sempre Gnicas,
pois ele as molda “(...) como a mao do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1996, p. 205).

Benjamin, porém, também explica que tal narrador esta fora da atual conjectura em
que vivemos, pois a capacidade de relacionar as experiéncias, 0 que requer sabedoria, e, por
conseguinte, a habilidade de dar conselhos, simplesmente encontra-se em extin¢do. Assim, o
autor rastreia os motivos que fizeram com que este homem narrador ndo mais exista ou entre,
por fim, em extincdo. Em conformidade com o autor, um dos principais fatores para essa
possibilidade de extingdo desse narrador foi o surgimento do romance. No comeco da era
moderna a leitura passa a tornar o homem mais solitario, contribuindo para o enfraquecimento
da troca de experiéncias entre os individuos. Junto ao nascimento do romance temos um novo
fator determinante para a extin¢gdo do narrador nato, sendo este o surgimento da imprensa.
Agora, as pessoas podem ter acesso ao mesmo texto, a0 mesmo tempo, e apos a leitura de tais
escritos podem imediatamente falar sobre ele.

A partir do romance entra em jogo o livro, fazendo com que 0s sujeitos ndo precisem
mais ter contato pessoal com o narrador, neste caso, o0 escritor; apenas a leitura é o suficiente.
Percebemos que com o nascimento do romance aquela caracteristica da narracdo oral se esvai.

Esta possuia, de acordo com Benjamin (1996), um narrador que entendia, interpretava e
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formava sentidos, de maneira que podia, assim, transmitir em diferentes locais e para
diferentes pessoas suas histdrias. Este narrador precisa, portanto, da interacdo e da troca de
experiéncias com seus ouvintes.

Com a consolidacdo da burguesia, que precisava cada vez mais de informacao para
gue pudesse expandir seus negocios, a imprensa se consolidou de maneira inevitavel. Agora,
duas vertentes de comunicacédo estdo em plena acdo, sendo elas o romance e a informagéo. As
principais diferencas entre ambas, conforme menciona Benjamin (1996), € que a narrativa
possui uma peculiaridade que diz respeito ao miraculoso, ou seja, muitas das vezes as
historias das narrativas ndo eram oriundas de conhecimentos factuais, mas sim de saberes
ancestrais de tempos e lugares muito distantes. Na narrativa, as explicagcdes ndo séo o foco do
conteddo transmitido, sendo estas marcas de obras épicas, pois os detalhes ndo sdo o
importante, mas sim a historia propriamente dita, o conte(do a ser transmitido e como ele é
transmitido. Ainda com relacdo aos ideais do autor, a ligagcdo que se cria entre o narrador e 0
ouvinte é de profunda importancia. Desta forma, o ouvinte tem a possibilidade de dar vazao
para a sua imaginacao, podendo interpretar a histéria como julgar adequado naquele exato
momento em que ela é contada, ou mesmo muito tempo depois, dado que a narrativa tem por
uma de suas principais caracteristicas a capacidade de preservar a histéria genuinamente de
maneira orgénica, e mesmo depois de muitos anos ela tem forga para se desenvolver no
imaginério.

Benjamin (1996) segue ilustrando que a narrativa ndo tem interesse em descrever,
como se fosse um relatério, a realidade. O principal objetivo dela € a troca de experiéncias
com quem a escuta. Ela abre brechas, espacos interpretativos, tendo como objetivo também
fazer com que o ouvinte possa refletir e atribuir significados a partir do que leu. Contudo, a
informacdo possui atributos completamente distintos, tendo por finalidade a verificacdo
factual. Aqui, a objetividade e a fundamentacdo crivel sdo de suma importancia. A
informacdo é apresentada com explicacbGes exatas, como data, local, nomes, etc., para ter
credibilidade. Todo o conteudo transmitido pela informacédo € detalhadamente explicado, ndo
existindo espaco para a interpretacdo. O leitor precisa saber de todos os detalhes sem que
exista qualquer brecha. Assim, o ponto de vista do escritor estd sob o controle do contetido
transmitido, e desse jeito o leitor da informacdo ndo precisa mais interpretar, pois o contetdo
é dado em seus menores detalhes, como num relatorio. Outra diferenca que esta atribuida a
informacdo é o fato de que ela somente tem valor no momento exato em que é transmitida. A

informacdo renova-se sempre, dia apos dia, transmitindo o puro em si.
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Nas narrativas de reminiscéncia, como explica Benjamin 1996), o narrador manifesta-
se como figura central, pois é possuidor de um conhecimento adquirido em suas proprias
vivéncias. Todavia, nas narrativas aqui estudadas, possuimos curiosamente os dois tipos de
narradores, porque de um lado surge a voz dos herois, aqueles que possuem a experiéncia
empirica do que é relatado, tal qual o narrador cléssico, e de outro ecoa a do escritor
jornalista, exemplo arquétipo do narrador pés-moderno, aquele que compreende “que o real e
0 auténtico sdo construgdes de linguagem” (SANTIAGO, 1989, p. 40):

0 narrador pos-moderno é o que transmite uma “sabedoria" que é
decorréncia da observacao de uma vivéncia alheia a ele, visto que a acdo que
narra ndo foi tecida na substancia viva da sua existéncia. Nesse sentido, ele é
o puro ficcionista, pois tem de dar "autenticidade™ a uma acao que, por nao
ter o respaldo da vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém
da verossimilhanca que é produto da ldgica interna do relato. O narrador
pos-moderno sabe que o "real” e o "auténtico” sdo construcdes de
linguagem.

O sentido que surge para o termo narrador, adotado para esta pesquisa, remete a figura
que nasce de uma dupla autoria, como resultado de uma construcdo que trabalha tanto dentro
de um texto ficcional quanto fora dele, isto €, que atua também na “vida mesma”, de forma
empirica. Assim, os textos biograficos em questdo trabalham com uma dramatizacdo do
escritor que implica um narrador que, em sua génese, é duplo, real e ficticio, autor e
personagem. O resultado final é que o herdi e o escritor perfazem nestas biografias uma Unica
figura, linguisticamente construida, em que sua identidade é o efeito de uma forma retdrica,

responsavel pela dramatizacdo do sujeito em uma unidade indissoltvel.
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5 ADAPTANDO VIDAS

A arte ¢ a notagdo nitida de uma impressdo errada (falsa). (A notagdo nitida duma
impressao exacta chama-se ciéncia).

O processo artistico é relatar essa impresséo falsa, de modo que parecga absolutamente
natural e verdadeira.®

Daniel Madelénat (1984), em seu estudo sobre a histéria do género biogréfico, afirma
terem existido pelo menos trés grandes momentos distintos desta forma de escrita ao longo da
historia. O primeiro deles o autor denominou de classico, que cobre o periodo da Antiguidade
ao século XVII. A principal particularidade dessa época diz respeito ao fato de que a
descri¢do € mais importante do que a representacdo, sendo os efeitos estéticos produzidos no
texto Uteis unicamente como mecanismos politico, moral e religioso, a fim de construir a
imagem de uma “vida exemplar” do biografado. O segundo momento o autor denominou de
romantico, que contempla o periodo do fim do século XVIII e o inicio do XX. A ideia de
biografia classica que procura “cantar” as glérias de seus biografados é recusada pelo padrao
gue comega a surgir na era romantica, que opera através da tentativa de criar uma
representacdo mais proxima da verdadeira em relacdo a seus personagens. Na era romantica, a
partir do fim do século XVIII, a sociedade passa por um periodo de ascensdo da burguesia e
de individualismo liberal, que faz parte desse “novo mundo”; assim, o sujeito inserido nesse
ambiente é biografado sob essa influéncia.

As biografias, portanto, passam a trabalhar menos com a racionalidade e abrem espaco
para a intimidade e a sensibilidade dos biografados. O mundo interior vale mais do que o
exterior, tdo caro nas biografias classicas, visto que era a partir da importancia baseada nas
gldrias alcancadas que aquele individuo era descrito. J& 0 homem romantico, alienado em sua
soliddo, ndo é mais descrito, pois agora passa a ser representado: sua realidade variavel e sua
instabilidade emocional ndo precisam ser omitidas e passam, entdo, a ser expostas. Neste
periodo, a ascensdo da burguesia possibilitou a criagdo de diversos livreiros e editoras, 0 que
fomentou a popularidade do género. Agora 0 homem comum podia se sentir representado

nestes livros. De acordo com Madelénat (1984, p. 52), “outrora voltado para as aventuras dos

8 PESSOA, Fernando. Paginas de Estética e de Teoria Literarias. (Textos estabelecidos e prefaciados por Georg
Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lishoa: Atica, 1966, p. 12.
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grandes, fascinado pela acdo vizinha da tragédia, o romance adapta-se doravante a
representacdo de um individuo médio, proximo do leitor, objeto de compreenséo interna”.

Nesse momento romantico ainda esta em voga a crenga de que cada individuo possui,
em sua representacdo, uma verdade intrinseca. Dois fatores, no entanto, comecam, aos
poucos, a desfazer essa premissa. O primeiro é a tomada de consciéncia de que 0 homem é um
ser social, e a Sociologia € uma ciéncia em profundo crescimento nesse periodo. O segundo €
a constatacdo de que ha uma dimens&o decisiva no ser humano, a dimensao psiquica, e sem
ela a composicao biografica do sujeito sera imprecisa e incompleta. Os postulados de Marx e
Freud tornam-se referéncias para o periodo e as dimensdes sociais e psicolégicas mostram-se
como a base das biografias de qualidade. N&o obstante, comeca a ocorrer um excesso de
cientificidade nestas producbes biogréficas, a fim de que elas tenham embasamentos
empiricos que provem a verdade, pois a ciéncia e o desenvolvimento tecnologico neste
periodo tomam grande forca em todas as areas de estudo e desenvolvimento humano.

O terceiro momento é o moderno, que surgiu a partir das transformacées que o mundo
passou com a Primeira Guerra Mundial e o consequente relativismo experimentado pela
humanidade. O homem contemporaneo constroéi um espaco no qual ele mesmo passa a se
tornar um estranho. Um mundo de maquinas, de dados e coletas, mas principalmente de
certezas cientificas, mostrando-se, portanto, inGspito para o seu proprio idealizador, um
sujeito que, em sua singularidade, é cheio de davidas e incertezas.

Esta crise apenas se aprofundou, dia apds dia, como explica Benjamin (1996). Se
olharmos os registros desta época, constatamos que a imagem do mundo no seu aspecto
fisico, assim como no seu aspecto ético e moral, sofre alteracdes inimagindveis em tempos
pretéritos, principalmente a partir da Primeira Guerra Mundial:

No final da guerra, observou-se que 0os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicével. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida de
boca em boca. Ndo havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica
pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflacdo, a
experiéncia do corpo pela guerra de material e a experiéncia ética pelos
governantes. Uma geragdo que ainda fora & escola num bonde puxado por
cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera
inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de
torrentes e explosfes, o fragil e mindsculo corpo humano (BENJAMIN,
1994, p. 198).

Essa época corresponde, ndo por acaso, a uma crise de valores que afeta todas as

dimensbes da vida humana. As velhas crengas e doutrinas caem por terra; o homem,
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personagem central e construtor de sua propria histéria, cede lugar a um ser complexo,
contraditério e abismado por suas proprias perplexidades. O género biografico sofre destas
transformacdes e, mais uma vez, se modifica. O novo paradigma biografico é representado
pelo livro de Lytton Strachey (1918), Eminent victorians. Esta obra apresenta em seu prefacio
0s principios basicos que presidem a forma da biografia moderna, que:

[...] condenam as pretensdes a exaustividade, o0s respeitos institucionalizados
e as mentiras piedosas [...] Strachey é irdnico, leve, h&bil em agucar a
curiosidade e manejar os contrastes [...]. O novo estilo reclama o direito a
imaginacdo, a verdade poética, a reconstrucdo inventiva, uma vez captada a
l6gica de uma personalidade. (MADELENAT, 1984, p. 6)

Esse novo arquétipo é duplamente ressignificado: de um lado precisa manter a
objetividade e a isengdo cobradas pela meta cientifica, de outro se sobressai quanto &
construcdo estética ficcional, ja que o produto a apresentar exige dos bidgrafos a
confiabilidade do cientista e a inventividade do artista. Conforme destaca Madelénat (1984, p.
73), “a crise dos ultimos anos, a tensdo provocada pela massificacdo, a colocacdo em questdo
de ideologias dominantes, a renincia a total inteligibilidade do real, o conjunto desses
fendmenos econémicos, sociais e culturais parece ter formado um clima favoravel a biografia
bem como ao individualismo”.

E a partir deste contexto historico que surge o embrido que possibilita o surgimento de
biografias modernas. Tais escritos ganham amplo destaque no mercado editorial, suscitando
debates académicos tanto no &mbito da estética quanto no que diz respeito as implicacbes

sociais e culturais que tais textos proporcionam.

5.1 O PROCESSO, O FILTRO E A LENTE

A aproximacdo ou a identificacdo entre o publico leitor das escritas biograficas e os
herdis biografados é evidente. Ocorre que o leitor do texto biografico, na maioria das vezes,
deseja a verdade, e o escritor, ciente da impossibilidade de oferecer uma realidade absoluta,
dedica-se a tentativa de construir a representacdo de uma verdade aparente. Existe um acordo
que nasce entre o leitor e o escritor deste género literario, em que se compreende a escrita
como um compromisso de um registro do real.

Na producdo destes livros entende-se que a responsabilidade maior no trato pela
sobrevivéncia do relato recai sobre o escritor, ja que coube a ele, como artifice, mobilizar os

mais variados recursos (de captacao, edicdo, enredo e abordagem discursiva) para estabelecer
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a sensacdo de veracidade que devera ser fruida durante a leitura do texto, que flutua entre
biografia e autobiografia:

Na verdade, quando vocé transforma o depoimento de alguém numa obra é
6bvio que vocé tem a escolha de palavras, tem a maneira como vocé vai
descrever. Por mais que eu, como autor, escreva, escrevi ali, naquele livro,
em primeira pessoa, como se eu fosse o Fabian, o livro esta contado na voz
dele, digamos assim. E Gbvio que ndo da para ser seco. Vocé sempre vai,
com a sua descricdo, entender que tipo de reagdo vocé quer causar no seu
leitor. Vocé falou, por exemplo, “me senti nauseado”. Isso é proposital. E
como um roteirista de cinema quando estad fazendo um filme baseado em
fatos reais, uma cinebiografia: aquilo é real, s6 que vocé usa cores, usa tintas
ali que descolam da realidade para que a obra tenha um minimo de valor
literario, no meu caso, ou cinematografico e artistico no caso de cinema.
Obvio que todas essas histdrias foram contadas para mim, foram mais de 120
horas de entrevista para chegar nesse livro. Mas, o processo é um filtro, uma
lente. A minha lente. A maneira comoeu resolvo contar. Entdo, por exemplo,
quando comeca o livro... Ele me contou em dois minutos, como que foi.
“Ah, a gente estava em Campos do Jordao, ai me estenderam um baseado e
ai eu fiquei naquela, eu ndo sabia se eu ia, se eu ndo ia, se eu pegava, se eu
ndo pegava...”. Ou seja, transformar essa oralidade com que ele contou em
algo que envolva o leitor para que ele vire a pagina, que ele continue. No
caso das cenas de violéncia, de invasdo, & muito curioso porque vocé falou
de ter tido sensacdes fisicas ao longo da leitura. Eu brinco que eu precisei de
muito tempo para fazer um detox dessa histéria, porque vocé imagina: 120
horas de entrevista, mais as transcri¢des de todas essas conversas... (Anexo).

A vista disso, o escritor precisa trabalhar a partir de uma tenso permanente que se da
entre a captacdo do relato, representando o paradigma da realidade ou da verdade, e o
momento seguinte, o tratamento criativo deste informe, alinhando-se as consideracdes de
autonomia dada ao proprio jornalista que, no caso de Tarquini, possuiu liberdade para, quando
julgou necessario, refutar o proprio relato dos biografados. A histéria é construida
mutuamente gracas a um ato colaborativo entre ambas as partes, sendo a ideia de realidade
apenas um dos fios que ajuda a tecer o texto final. O trabalho de Tarquini, sobretudo,
concentrou-se na lapidacdo do material bruto, que é a vida mesma, o relato, ou ainda o
testemunho de Pacheco e Nacer:

Foram todas gravadas. E depois disso, manuseando tudo isso, para
transformar num livro. Entdo foi um trabalho de exatamente 1 ano: eu
comecei no dia 6 de fevereiro e entreguei os originais no dia 5 de fevereiro
do ano seguinte. Foram exatamente 365 dias de trabalho. Entéo,
especificamente nessa narrativa, eu tentava buscar como eu consigo colocar
o leitor dentro dessa historia, porque existem duas coisas muito distintas:
uma coisa € o contar e outra coisa € o mostrar. O novo jornalismo se baseia
no showdown talk: mostre para mim, ndo me conte. E mais ou menos o
seguinte: vou te contar o sonho que eu tive: ai eu estava na praia, ai 0 mar
estava meio mexido, ai minha mae vinha vindo... No quarto “e ai”” vocé ja
estd querendo que eu acabe logo, que eu acorde rapido, porque eu estou te
contando, isso ndo te envolve. Agora, quando eu viro para vocé e falo “eu
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tive um sonho. Era uma praia deserta, 0 mar mexido, um céu cinza. Minha
mée vindo na minha direcdo...”, garanto que vocé tem uma praia, um céu,
uma onde e uma mée na sua cabeca, esse € 0 objetivo. O que é diferente de
“entdo, eu estava na praia e ai encontrei minha mée...”. Vocé esta ligando
fatos, e na verdade quando vocé tem uma narrativa literaria vocé mostra e
guer que cada leitor tenha uma rua, um beco, um buraco, um bueiro e um
Fabian na sua cabeca. E € isso que te conduz. Entdo por mais que ele tenha
me contado essa historia, eu ndo poderia contar como ele me contou,
porque ela esta sendo sé contada. Eu ndo posso, é impossivel... Livros ruins
sdo livros que contam. Eu nédo estou dizendo que o meu livro seja bom, mas
eu busquei ndocontar. (Anexo).

No caso das autobiografias, por exemplo, além do jogo do passado sob a Otica do eu
presente, ha uma relag&o entre representacéo literaria e experiéncia vivida. A literariedade do
texto reside justamente na fenda deste meio termo, e isso significa que mesmo que quem
escreva seja o sujeito que fala sobre si mesmo, é necessario, a este individuo, ao descrever sua
propria vida, criar uma personagem. O escritor, nesse caso, produz um personagem de Si
mesmo. Assim como 0 romancista, ele adota um estilo, que é a maneira como ira entregar-se a
outrem. Por consequéncia, o tipo de escrita adotada por ele é sintomatico, na proporcao que
nos possibilita compreender como o autor vé a si mesmo e a0 mundo através de sua visao. Por
isso, um relato nunca podera ser somente registro, mas sera, também, ficcdo, em graus que
variam de acordo com a intencionalidade de cada escritor que, em sua producgéo textual, ndo
coloca os fatos transcritos de maneira pura e direta, pois para narrar € preciso jogar com 0
passado, com suas lembrancas, e isso acaba, infalivelmente, por filtrar a realidade de acordo
com o seu momento atual.

Na autobiografia, o autor vai construindo a si mesmo através de sua narrativa, estando,
neste sentido, em constante recriacdo, passando a limpo o0s rascunhos de sua prépria
identidade. Sobre isso, Paul Ricoeur (1997) nos aponta que

A histéria narrada diz 0 quem da agdo. A identidade do quem é apenas,
portanto, uma identidade narrativa. Sem o auxilio da narracdo, o problema
da identidade pessoal est4, com efeito, fadado a uma antinomia sem solug&o:
ou se coloca um sujeito idéntico a si mesmo na diversidade de seus estados,
ou se considera, na esteira de Hume ou de Nietzsche, que esse sujeito
idéntico é uma ilusdo substancialista, cuja eliminacdo sO revela um puro
diverso de cognicdes, de emocdes e de voligdes (p. 424).

A maneira como Tarquini trabalha a identidade das duas personagens, neste aspecto, €
muito sintomatica, especialmente em relacdo a Raquel Pacheco: embora o livro desta esteja
classificado como biografia e o de Nacer como autobiografia, a forma como ambos foram
criados néo se difere. Neste caso, as personagens dos livros também se autoconstruiram, como

o jornalista mesmo explica, ao se referir a cena em que Bruna tenta cometer suicidio:
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Um dia, sozinha em casa, estava mesmo no fundo do poco. Peguei a arma
onde meu pai a escondia e, mesmo trémula, levei o cano a boca. Estranho
segurar uma arma. Ela é fria, seu peso ndo combina com seu tamanho.
Parecia que tinha nas maos algo de outro planeta, [...] Fechei os olhos e, com
0 deddo, me preparei para pressionar o gatilho. Tinha uma pressdo absurda
dentro de mim, da minha cabeca, dentro do meu peito. Contei até trés e...
Clique! Aquela merda estava sem balas. [...] Achei melhor desistir. Por
enquanto. (SURFISTINHA, 2005, p. 56).

Tarquini expde sua apreciacao:

Eu s6 ndo sei se a parte final aconteceu ou se era um desejo... E..., eu acho
gue era um desejo. E mesmo sendo um desejo, existiu esse desejo. Entdo ele
ndo deixa de ser verdade. O fato de eu ndo ter me jogado da janela, mas ter
chegado até o parapeito é real. E € muito curioso porque, assim, vocé falou,
ndo é, da estrutura do livro. Na verdade sdo duas personagens, duas
identidades: eu tenho a Raquel e tenho a Bruna. E tem uma sutileza que
pouca gente percebe. A Raquel desaparece numa altura do livro e s6 a Bruna
é personagem, e a Raquel s volta depois que o livro acaba, quando ela fala
que esta deixando de fazer programas.

[-]

E muito curioso, porgue, assim, foi uma aposta arriscada, porque sdo duas
personagens. Eu tenho a Raquel, o texto estd com uma fonte normal... A
fonte é diferente. Quando ¢é a Bruna esta em italico. A ideia era diferenciar...
Diferenciar as personalidades e identidades de cada uma... De quem estéa
contando.

[...]

Diferenciar duas personalidades, duas personagens, duas identidades. Uma é
a menina gordinha, cheia de espinha, que sofria bullying, e a outra é uma
deusa do sexo que cobra ndo sei quanto para fazer sexo com homens,
mulheres e enfim. Mas, enfim, a justica acha que isso ndo existe, que eu ndo
fiz nada, mas tudo bem. Até porque existe também um outro lado que, por
mais que essas historias tenham sido as que mais te prenderam, eu também
ndo sei te dizer se a maneira como ela me contou alguns programas eram
reais. (Anexo).

Na producdo biogréafica, por sua vez, essa ténue linha entre realidade e ficcdo é ainda
mais flutuante. Tarquini, aqui, precisou trabalhar com a construcdo que 0s proprios
biografados tém e fizeram de si mesmos, como em uma autobiografia, considerando que
ambos ja possuiam registros escritos da época passada, transcrita agora nos livros. Todavia,
através do discurso ha a construgdo de uma segunda pessoa, o bidgrafo, que atua como uma
voz supradimensionada de suas préprias memorias. Temos, assim, 0 que o biografo viu,

pesquisou e interpretou a partir do que as personagens sentiram, viveram e relataram:

Eu primeiro tive que pesquisar muita coisa sobre os efeitos das drogas,
entender como ela funciona. Entender também como isso impacta na vida de
um jovem, porgue eu ndo posso nem fazer apologia da droga e nem ser um
autor censor. Eu ndo posso censusar meu personagem. Eu tenho que andar
num fio de navalha. E, para isso, eu tenho que entender aquele assunto,
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bastante, para me manter equilibrado nesse fio de navalha. No caso do crack,
eu tinha que saber o que era o crack, eu tinha que pegar uma pedra ha mao,
tinha que saber como se compra, como se vende, eu tinha que, ao invés de s6
passar de carro na cracolancia, ir 1a e ver com meus proprios olhos o que era
uma pessoa consumindo o crack, qual é o cheiro que tem o crack. Porque a
Unica maneira de vocé mostrar alguma coisa € vivenciando, ou quando vocé
ndo vivencia, quando vocé faz um mergulho para entender essa vivéncia,
porque sendo volta a histéria do meu sonho, e ai, e ai, e ai... E no quarto “e
ai” vocé quer que eu acorde rapido e pare de te contar 0 meu sonho. Entéo,
na verdade, tem toda uma preparacdo. No caso da Raquel a mesma coisa: eu
tenho que entender o que é uma casa de swing, como é que funciona a vida
da prostituicdo, como é que as garotas de programa... Quem sdo as garotas
de programa... Para entender até que ponto.. Porque sdo histdrias
conhecidas, todo mundo tem uma ideia do que é uma garota de programa,
todo mundo tem uma ideia do que é um viciado em crack. Mas, eu ndo
estava fazendo um livro sobre uma garota de programa ou sobre um viciado
em crack: eu estava fazendo um livro sobre Raquel Pacheco, a Bruna
Surfistinha, e sobre Fabian Nacer. Eu s6 posso trazer verdades se eu sair do
lugar comum. E sair do lugar comum demanda que eu entenda do que estou
falando. Eu ndo posso ser alguém que esta olhando por tras de uma vitrine,
entdo esse trabalho, os dois trabalhos demandaram pesquisa, envolvimento,
ir a campo, entender as duas realidades. S6 ndo consumi droga.

[...]

E te digo uma coisa. E muito... Segurar uma pedra de crack na mio é uma
experiéncia para mim, foi uma experiéncia para mim muito marcante.
Caramba, é isso aqui que gera tudo o que a gente esta vendo aqui. E € uma
coisa insignificante. Parece uma lasca de queijo parmesdo. Exatamente isso.
Parece uma lasca de queijo parmesdo. E vocé pensa assim, meu Deus... Por
exemplo: uma coisa que eu sempre quis entender era por que as pessoas
viciadas em crack vao para a rua.

[...]

Ocorre que tem uma questdo do crack, que é a primeira droga que tira a
pessoa de dentro de casa. Todas as outras drogas vocé consegue ir a algum
lugar, comprar e voltar para casa e consumir. O poder do crack € tdo grande
gue ele cria um ciclo vicioso que ndo da tempo. Ele tem que conseguir o
dinheiro, comprar e consumir muito rapidamente.

[...]

Entdo ndo é porque essas pessoas estdo indo para a rua porque elas querem
viver na rua. A escraviddo a qual elas se submetem é muito grande, entdo eu
preciso conseguir dinheiro, eu preciso estar perto de uma boca. Como
escritor eu preciso ter essa consciéncia. Conseguir o dinheiro, comprar a
pedra e consumir muito rapidamente. Porque a Unica maneira de eu
combater a ressaca, que é a noia... Porque o efeito da droga € muito pequeno.
E um minuto, um minuto e meio, no maximo dois. Os proximos quarenta s&o
a noia. A noia de que “estdo me perseguindo...”. A Unica maneira que eu
consigo eliminar essa noia é consumindo mais.

[...]

N&o da tempo. Ninguém escolheu ir para a cracolandia, ninguém escolheu
estar na rua, viciado. E que ndo tem escolha. N&o é opcao, é falta de opg&o.
Como escritor eu ndo posso carregar esse preconceito. Ndo da para ir 14 na
boca, comprar sua pedrinha e voltar para casa. Quem se vicia em crack tem
urgéncia. Ndo existe esse tempo. Entdo, ele é a primeira droga que tira a
pessoa de dentro de casa. E por falta de opgao. (Anexo).
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Os aspectos narrativos dos livros séo o resultado de uma parceria: a relagéo entre o
escritor e o sujeito herdi da trama. Assim, nasce dessa jun¢do uma linguagem decorrente de
um relato oral marcado por desmembrar, atraves da memdria, 0 sujeito presente e 0 sujeito
representativo de um passado. Cabe destacar que quem € descrito na narrativa ndo € mais o
sujeito daquela época, mas sim o que é lembrado por outro no momento dos relatos ao
escritor/biografo; tal memoria esta sujeita a uma interpretacdo subjugada & memoria do
biografado, assim como ao prisma artistico do escritor jornalista. Dosse (2009) fala, portanto,
sobre essa tensao que a biografia apresenta em sua génese:

Género hibrido, a biografia se situa em tensdo constante entre a vontade de
reproduzir um vivido real passado, segundo as regras da mimesis, € o pélo
imaginativo do bidgrafo, que deve refazer um universo segundo a sua
intuicdo e talento criador. Essa tensdo nédo €, decerto, exclusiva da biografia,
pois encontramos no historiador empenhado em fazer histéria, mas &
guindada ao paroxismo no género biografico, que depende ao mesmo tempo
da dimensé&o historica e da dimens&o ficcional. (DOSSE, 2009, p. 55)

Tarquini revela, ainda, apontamentos sobre o tema da memodria:

Nossa prépria memoria é formulada, entdo ela €, de alguma maneira
recriacdo, ela tem uma ficcionalidade, porque se nds dois passarmos por uma
experiéncia X, quando a gente for contar, existe uma possibilidade enorme
de ter diferencas.

Somado a isso, 0 escritor, seja 0 sujeito que experenciou ou que esta
contando, também da a sua cor datinta. (Anexo).

O antagonismo fica claro e, nos casos aqui estudados, o biografo teve maior liberdade,
a partir do acordo com a editora e por meio de contratos. Partindo dessa ideia, em relacéo a
essa objetividade, é base destacar que o trabalho de Tarquini foi investido de uma profunda
investigacdo, como, por exemplo, quando ocorreu a ele, sempre que possivel, entrevistar
testemunhas oculares dos fatos narrados. Tal acdo fez com que o jornalista, em diversos
trechos, compusesse a narrativa de maneira diferente do que Pacheco e Nacer haviam
relatado, j& que o acordo assinado entre o editor e os biografados autorizava a liberdade
ideoldgica de Tarquini.

O ponto de vista, seja do jornalista ou do herdi destacado, é permeado por multiplos
olhares, nos quais 0 que se sobressai ndo é o real, mas a tentativa de criar uma
verossimilhanga, j& que as imagens captadas denunciam uma subjetividade multifacetada:
aquilo que o escritor quer destacar para que nds também vejamos pode ser algo que o
biografado gostaria de obliterar. Tarquini relata sobre isso na entrevista:

Eu ndo sei 0 que ele esperava do livro e 0 que ele esperava conseguir com o
livro. Eu ndo sei se ele... Porque assim, da mesma forma que eu ndo faco
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nem apologia e nem critico, eu também ndo limpo a barra do personagem. Se
0 personagem tem problema de caréter, se ele tem conscientemente escolhas
ruins elas vao ser mostradas ali. Para um jornalista, como eu, a verdade vem
acima de tudo. Tudo bem, a gente pode ficar aqui o resto da vida discutindo
verdade objetiva, mas, por exemplo, em nenhum momento eu falo que ele é
uma pessoa boa, ele ndo é mostrado como uma pessoa boa; ele € mostrado
como ele é, na minha visao e pelo que ele me contou, pelo que ele me falou.
Entdo, talvez, ndo sei se ele ndo gostou... Eu nunca perguntei por que ele ndo
gostou. Ele conversou com o editor, conversou com outras pessoas, e um dia
ele me ligou para dizer que queria escrever outro livro. Tudo bem, ndo vai
poder porque, enfim, eu entrei com o livro e ele entrou com a histéria, e
ambos vendemos os direitos dele, da historia, e eu do texto, entdo durante 0s
proximos 20 anos a editora é dona dessa histéria e desse texto. Se ele quiser,
ele pode contar a histéria dos Trés Porquinhos, a histéria que ele quiser, mas
a historia dele ele ja vendeu uma vez, ndo da para vender duas. (Anexo).

Outro exemplo diz respeito a cena em que Pacheco € espancada pelo pai:

Passou pouco tempo até que cheguei em casa e vi minha mae com aquela
expressao terrivel que so ela sabe fazer quando esté braba. Ela disse apenas:
“Nao aglentei e contei tudo para teu pai”. Nisso, eu o0 vi vindo da sala na
minha direcdo. Sem dizer nada, comecou a me bater, bater, bater. De méo
fechada, aberta, de tudo quanto é jeito. Ndo sei como, comecaram a chegar
pessoas la em casa: minhas irmds, os amigos delas, meu cunhado. Virou
platéia. O meu pai me arrastou até o sofa e continuou batendo. Quando ele
cansava, eu pedia pra ele bater mais. J& que ndo tinha conseguido me matar,
aquela era a chance: “Me mata de uma vez. Eu deixo vocé me matar”; ele
dizia: “Eu vou te matar, mesmo, de pancada”.

Resolvi enfrentar. Ndo derramei uma lagrima sequer. Queria me mostrar
forte, por mais machucada que tivesse. Meu pai falou que ja tinha falado
com alguns juizes amigos dele e que eu ia direto para a Febem. Apanhei até
a hora em que meus pais sairam para dar queixa de mim. Fiquei sendo
vigiada pelas minhas irmds, que, claro, me censuraram. Me “lembraram” de
gue eu havia sido adotada por amor, que eu tinha tudo que elas nunca
tiveram, pois nem sempre meus pais tiveram grana. Mas eu enfrentava todo
0 mundo, nem sei por qué. Na volta meu pai continuou a me bater, até
cansar. Fui para 0 meu quarto e me deitei com a roupa que estava, sem nem
tomar banho. Ele entrou no quarto, me deu um tapa no rosto e disse “Toma
mais um”. Foram trés dias assim, até que ele parou de me bater.
(SURFISTINHA, 2005, p. 71-72).

Na sua versdo, neste caso a relatada para Tarquini, ela se coloca enquanto vitima de
uma familia autoritaria e de um pai abusivo, sendo este 0 motivo pelo qual teria fugido de
casa. Ja a versao que consta no livro atribui tal espancamento como decorrente do roubo das
joias da mée de Raquel, e a consequente venda destas por um prec¢o irrisério numa loja de
penhores, atos cometidos pela garota. O fato desconcertante é que a versao que consta no livro
fora relatada por uma tia de Pacheco, que Tarquini conheceu atraves das investigaces para

compor o livro. Percebemos o compromisso do autor com a imparcialidade e o engajamento
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em ouvir os dois lados da histéria, ndo dispensando, ao mesmo tempo, sua liberdade artistica

e intelectual:

Se vocé perguntar para mim “Vocé acreditou em tudo o que ela te contou?”,
eu vou te dizer “ndo”, tanto que assim, houve um momento bastante crucial
que, enfim, por ndo confiar exatamente na memoria... Por exemplo, a
histéria do roubo das joias ela ndo tinha me contado.

[...]

Porque assim, a maneira como ela me contou, a versdo pret-a-porter que ela
tinha da historia dela, deixava no ar a ideia de que o pai dela tivesse abusado
dela, de que aquele pai era um crapula. N&do sei, tem alguma coisa nessa
historia que ndo estd batendo. E eu costumo dizer assim, que existe a Nossa
Senhora do Bom Repérter, que quando vocé procura, vocé acha. E eu
consegui um contato com a familia dela, com uma tia, que, enfim, me contou
a histéria. E eu lembro que no dia que a gente tinha “terminado” as
entrevistas, eu falei “olha, Raquel, legal e tal, mas eu quero te contar uma
outra historia, que ¢ a historia de uma menina blablabla”. Foi meio chocante
para ela entender que eu ndo ia escrever o livro que ela tinha na cabeca dela.
[...]

E a reacdo dela ndo foi... Nao foi muito boa. Mas ai eu falei “olha, eu s6 vou
escrever esse livro se eu chegar o mais proximo possivel da verdade”.
Porque assim, ela me contou da surra, me contou de... Por isso ela resolveu
sair de casa e eu pensei “tem alguma coisa nessa historia que ndo bate”.
Porque das duas uma: o que leva um casal, que ja tem filhas quase adultas, a
adotar uma crianga? Fiquei pensando: ser& que ela é filha do pai dela fora do
casamento? E o pai, sei 14, obrigou a esposa a cuidar? N&o, nada a ver, a
historia ndo é essa. Eu descobri que a historia ndo € essa. Esse cara vai 14 e
bate nessa filha e tranca ela no quarto... N&o faz sentido. Eu conheci a
Raquel quando ela tinha 19 anos, entdo com certeza ela tinha a fantasia de
gue ela ia criar uma narrativa para ela e que aquilo ia virar verdade. Tanto
que no filme... O filme cedeu um pouco as fantasias dela. Fizeram uma
familia nazista para ela, e que ndo é verdade, ndo € real. (Anexo).

Tarquini faz um contra-ponto em relacdo a versao cinematografica do livro:

Aquela familia do filme ndo existe. O que é triste, porque eu acho a historia
verdadeira muito mais interessante. Porque vocé buscar justificativa “ah,
coitadinha, com essa familia eu também ia fugir de casa”. N&o, a historia €
outra. E uma garota que com 13 anos comegou a consumir drogas, comegou
a roubar dentro de casa para sustentar o vicio e o pai descobriu e € isso, essa
é a histdria. E ela foi para a prostituicdo porque ela achou que tinha que ir,
escolheu. O filme ja mostra uma menininha, coitadinha, “se eu vivesse numa
familia dessas eu também ia sair de casa para virar prostituta”, ““se eu virasse
uma prostituta eu também ia me render as drogas”. N&o. A ordem dos fatores
alterou imensamente o produto, nessa caso.

[...]

Eu acho mais interessante a histéria de uma menina que “quer saber, eu vou
virar prostituta. Nao vou passar 0 més inteiro esfregando o meu umbigo num
balcéo de loja de shopping”. (Anexo).

No livro de Pacheco, a escrita, no que tange a menina/adolescente sob o olhar da

mulher adulta, surge como uma necessidade de enfrentar seus fantasmas interiores e tentar
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fazer as pazes consigo mesma, 0 que nunca conseguiu fazer com sua familia. Desde 0s seus
dezessete anos, quando fugiu de casa, Raquel ndo fala com eles; o Gltimo “contato” que teve
foi com sua mée, e Raquel apenas deixou uma carta com algumas poucas palavras de
despedida e um pedido de perddo. Esta parte do texto é fria, triste e densa, e no contexto geral
da obra soa profundamente depressiva, mas paradoxalmente excitante, uma vez que ali ela
iniciava sua aventura. A cena, portanto, merece ser estudada:

Sem perceber, comecei a colocar tudo o que queria dizer a ela no papel. Ndo
foi premeditado. Foi espontdneo e sincero, como ha muito tempo eu nédo
conseguia ser. Agradeci por tudo o que tinha feito por mim, pedi perdao pela
dor que ela sentiria, mas deixei claro que estava indo buscar a minha
felicidade, onde quer que ela estivesse. Desejei que, dessa maneira, ela e
meu pai também pudessem voltar a ser felizes, sem mim, sem meus
problemas. Reli a carta, que parecia a de um suicida. Nao conseguiria
escrever nada diferente, porém. De certa maneira, algo morria em mim
naquele dia. [...] “Tchau, mae”. Ela ndo respondeu. Ela ndo se virou. Eu
sabia que era para nunca mais. Ela ndo. (SURFISTINHA, 2005, p. 92).

O ponto de andlise destacado aqui € que todo este trecho fora criada autonomamente
por Tarquini:

Obvio que essa cena destacada... Eu peso a mao nas cores, nas tintas, para...
Porque assim, aquele momento em que a Raquel sai de casa, por exemplo...
Eu inventei aquela histéria toda de “eu sabia, ela ndo”... Entdo, de ela chegar
e falar “oi, mde” e a mae ndo falar com ela... “eu sabia, ela ndo”..., ela
escrevendo o bilhete... A mae de costas, “eu sabia, ela ndo”. “Tchau, mae —
ela ndo me responde”... “eu sabia, ela ndo”... Eu sabia que era para sempre e
ela ndo... E assim, é 6bvio que eu inferi que essa mae ndo estava sabendo de
nada. Eu ndo fui 14 e perguntei “entdo a senhora sabia que naquele dia ia
acontecer?”. S6 que assim, é 99,99% de probabilidade de que ela realmente
ndo soubesse de nada. (Anexo).

Os fatos transcritos aqui nos levam a um ponto de discussao sobre a metodologia da
producdo do texto biografico, que se da sobre a proximidade ou ndo entre o bidgrafo e o
biografado, sobre a possibilidade de haver afinidade entre eles. Essa questdo torna-se muito
marcante, pois, para alguns teoricos, a ligacdo entre ambos seria de suma importancia para
que a idealizacdo da biografia ocorra de maneira fértil. Entretanto, outros tedricos
compreendem que esta ligacdo pessoal poderia comprometer a construcdo do texto e sua
objetividade necessaria. Tarquini é incisivo quanto a isto:

Vocé é um confidente. Eu ndo viro amigo dos meus personagens.

Eu ndo viro amigo dos meus personagens, assim como eu ndo viro amigo
das minhas fontes jornalisticas. Eu acho que o jornalista tem que ter um
campo muito limpo com relag¢do a isso. E como um psicologo que ndo vai
fazer terapia com alguém da familia.

[..]
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Vocé tem que ter uma parcialidade, vocé tem que ter um espaco em branco,
digamos assim, para trabalhar. Mas é ébvio, durante o trabalho vocé constroi
uma relacdo de confianca que tem que ser muito grande, sei la, Fabian me
contando que vendia o corpo dele para o sexo, por dinheiro, ndo é uma coisa
facil de vocé contar nem para o seu analista, quem dira para um estranho.
(Anexo).

O jornalista, entdo, ouve as confissdes de seus biografados sem, ali, criar lagos
afetivos ou julgamentos que possam atravessar, de forma negativa, a fabulacdo sobre
aquelas vidas. E um tanto impossivel a ele, todavia, ndo imprimir na escrita desses textos as
suas impressdes sobre o que ouviu de Pacheco e de Nacer, mas, para evitar cair em
demasiado nessa armadilha, Tarquini recorre a pesquisas de campo, a entrevistas com
familiares dos seus futuros herois e a posterior validacdo de tudo isso na elaboracéo de uma
linguagem capaz de aliar ficcdo e verdade, trazendo a tona a possibilidade de realidade
esperada e afirmada, depois, pelo seu leitor.

E possivel que Raquel e Fabian preferissem suas versdes um tanto vitimadas das suas
histérias. A garota tinha uma relacdo bastante dificil com a familia adotiva, e o playboy
vinha de um lar desfeito e confuso. Isso, no entanto, ndo causou em Tarquini as impressoes
que, por exemplo, foram tracadas no filme sobre a vida de Bruna Surfistinha, o qual
colocou a menina em posicdo de vitima em muitas circunstancias. Verdade cabal ou néo, o
jornalista optou por clarificar sujeitos mais reais, por assim dizer, que traziam em suas
préprias memorias e nas narrativas do presente a representacdo nao somente de suas
realidades pessoais, mas de grupos marginalizados pelas condigdes em que vivem, por
escolhas pessoais, lares ndo entendidos como estruturados ou ainda por nada disso. Para
contemplarmos essa questéo, vale lembrar que o préprio Fabian ndo aprovou, no fim, o que
foi apresentado sobre si no livro, ndo querendo dar continuidade aos ganhos relacionados a
producdo sobre a sua vida numa possivel producdo cinematografica, o que foi factualmente
cogitado.

O que emana dessas avaliacGes sdo, portanto, as tentativas de se chegar a uma
verossimilhanca que possa ser aceita pelo leitor e ndo a uma verdade absoluta. Nesse
processo, momentos e sensacdes podem ser propositalmente esquecidos, assim como
trazidos & mente e a voz, compondo representacdes, e vale o grifo na palavra, desses
sujeitos. Tarquini preencheu as lacunas dessas tramas com as suas idas a cracolandia e com
as conversas com a tia de Raquel, por exemplo. Podemos dizer que a metodologia que
antecede a escrita em si é quase mais exaustiva do que esta, pois Tarquini adentrou em

ambientes e situacdes totalmente desconhecidos para ele. Ele mesmo compds, entdo, suas
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personagens gque, como vimos, sao herdis de si mesmos e de um homem s6, o jornalista-
escritor. A singularidade de quem narra essas historias é, portanto, narrativa e, de certa
forma, criacdo, pois diferente disso essa construcdo do Eu seria uma quimera (RICOEUR,
1997).

Existe, desse modo, a linha ténue entre a recepgédo do relato “real” e a manipulacéo
criativa da linguagem, sendo esse 0 meio termo necessario e valioso para a construgdo de
uma obra, o que cria a verdade aparente possivel de ser recebida pelo leitor como a verdade
das situacdes. O proprio Tarquini confessa, na entrevista exposta no Anexo deste trabalho,
que ha a escolha intencional de expressdes e palavras a partir dos depoimentos recolhidos.
Além, portanto, desse emaranhado, ha o tom a ser dado ao texto, que prioriza um linguajar
proximo ao cotidiano, o que da voz as personagens, como se elas mesmas estivessem ali
confessando ao leitor os momentos mais solapados de suas vidas. O que se espera disso &,
sobretudo, a expressdo catartica do leitor, que pode, e deve, se sentir nauseado e tomado
pelas emogOes que nascem do sofrimento alheio transcrito em papel.

N&o que O doce veneno do escorpido e Vinte mil pedras no caminho sejam obras de
cunho denunciativo, que alertam, de forma didatica, sobre os perigos de uma escolha
profissional ou do uso excessivo de entorpecentes. A literariedade é o trabalho de Tarquini
com o material bruto e com a palavra, é o que confere valor estético a obra e que permite
que esta seja enquadrada num género especifico sem que perca, por isso, valor critico, e que
talvez possibilite, ainda, ganhar pontos no mercado editorial.

Tudo esta alicercado, portanto, na maneira escolhida por Jorge Tarquini para contar
essas histdrias. As personagens quase que se aproximam daquelas encontradas nos subsolos
dostoievskianos, exauridas de suas préprias filosofias sobre o que é ser um individuo uno em
meio a outros tantos num universo de infinitas possibilidades de se viver, entre seus
“crimes”, reforcando as aspas, e 0s castigos que provém destes, entre as a¢des do passado
rememoradas na predicdo de um presente — ou até mesmo de um futuro -, que
inevitavelmente retornara a esse momento que a memdria e a consciéncia insistem sempre
em trazer. Que a literatura, sobremaneira, trouxe, flanando ora pela possibilidade de um
acontecimento real, ora pela criacdo ficcional que corrobora essa sensacdo proposital de
verdade. Hoje, Pacheco e Nacer sdo outros em relacdo aqueles Eus do passado: essa
outridade é, ainda assim, responsavel por essas identidades pretéritas, e o falar de si,
construir a propria narrativa (com o trabalho singular de Tarquini), reconstroi também
aspectos dificeis de serem lembrados ou até mesmo assumidos, e sugestionam ainda um

perddo sobre si mesmos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Sob muitas perspectivas, 0 processo criativo ou de criacdo artistica é, em si, se
analisado enquanto objeto de estudo, um ato que encanta e fascina, mesmo estando cheio de
obscurantismos e misticismos. Entretanto, este estudo de caso nos mostrou que é, no minimo,
instigante o ato composicional, sendo ele também muito técnico e deveras cansativo. N&o
estara sempre cheio de inspiracdes sopradas de uma leve brisa cheia de criatividade, pelo
contrario: Tarquini nos mostrou o quao desafiador e pesado pode ser este processo.

As drogas e a prostituicdo revelaram-se temas desafiadores e a0 mesmo tempo
pertinentes para a anélise da existéncia do homem na sociedade contemporanea, ou dita pds-
moderna, €, neste caso, funcionaram como mote para a criagdo literaria. Esta problematizacéo
proporcionou um argumento artistico de excepcional expressividade, pois a partir dela foi
mostrado um conteddo sensivel que trouxe a tona diversas questdes da teoria da composicao.

Ao apresentar os conflitos intimos de duas existéncias que primam pela liberdade e
pela volupia, por assim dizer, dando vazdo, inconscientemente ou ndo, aos seus desejos mais
libidinosos, o escritor acabou apresentando também a propria existéncia de grupos sociais,
neste caso, marginalizados, que foram parte da prdépria matéria-prima da criagdo artistica.
Estes fendmenos da existéncia em sociedade, da mesma forma que os modos como o autor da
sentido a eles, constituiram, dessa maneira, a substancia do contetdo e da forma literaria em
sua construcéo.

Em razdo das recorrentes associacdes da prostituicdo e do vicio a uma ideia de
elemento de dissidéncia, estado de desregramento ou comportamento transgressivo, entre
tantas outras concepgdes, 0S marginais S40 Vistos nos horizontes sociais como uma
degeneracdo, muitas vezes causando repulsa, como um desvio, um sujeito a deriva, cuja
presenca na sociedade causa mal-estar e ameaca. Entretanto, Tarquini conseguiu apresentar
em suas personagens um lado humano muitas vezes obliterado para quem apenas os vé de
fora; tais figuras aparecem, muitas vezes, como vultos espectrais, especialmente a noite, nas
grandes cidades. Percebemos, nas obras, que € como se vivessem em outro mundo, mas,
através da leitura das narrativas, o leitor observa o quao perto dele estes seres se encontram.

A pesquisa auxiliou na desconstrucdo de uma viséo tradicional a respeito do conceito
de autor e também do de autoria. No caso aqui estudado, a figura tradicional do autor €
artisticamente transgredida, observada e analisada com outra proposta, diferente, mas
relevante, porque traz, em sua singularidade e na intersec¢cdo com as vozes adquiridas, uma

proposta de dupla autoria, 0 questionamento de leis e valores pré-estabelecidos. Assim, esse
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engendramento proposital faz emergir um novo carater sobre a aporia da criacdo
composicional que ultrapassa a realidade sdcio-histérica imediata, revelando-se, nisto mesmo,

um forte mote literario.
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ANEXO A

TRANSCRICAO DA ENTREVISTA COM JORGE TARQUINI

FC — Felipe Chites
JT —Jorge Tarquini

FC — Nessa primeira parte eu queria selecionar a questao legal, burocratica. Isso também esta
sendo levantado na pesquisa. Eu ndo vou perguntar valor especifico. Mas, 0 senhor sabe me
dizer alguma coisa a respeito dos valores que o senhor recebeu? Quero dizer, vocé foi pago a
parte para escrever?

JT — Néo...

FC — Sdo divididos os direitos autorais?

JT — Dividimos os direitos autorais.

FC — Certo. E houve um acordo com a Raquel Pacheco? Eu imagino, preestabelecido da tua
porcentagem...

JT —Tanto com ela quanto com a editora.

FC —E o problema sobre a autoria do livro?

JT — Foi na venda do livro para o exterior. Porque até hoje eu ganho direitos autorais no
Brasil, tanto do filme quanto da série, do livro...

FC - Da série, que tem agora na Fox?

JT - Sim.

FC - E quanto a isso ficou tudo certo?

JT — Sim, no Brasil eu recebo meus direitos autorais, tranquilamente. Mesmo as pessoas
dizendo que eu ndo sou o autor, desde sempre eu ganho meus direitos autorais. Eu sou o0 Unico
n&o autor que ganha direitos autorais (risos).

FC — Isso leva a uma segunda pergunta: o senhor ja escreveu algum livro como ghost writer,
o0 senhor trabalha como ghost writer?

JT — Néo.

FC — Nao é uma profissdo em que o senhor atua?

JT — Eu tenho uma empresa, que € uma produtora de conteudos, em que a gente faz
determinados trabalhos, por exemplo... No ano passado a gente fez um livro de 65 anos da

ESPM, mas a minha empresa € quem assina. Ja em outros casos ndo. Entdo, por exemplo, o
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livro dos 50 anos do grupo Silvio Santos eu assino como autor.

FC — Certo. Que bacana. O senhor poderia explicar mais sobre esse livro? Nao é sobre o
Silvio Santos...

JT — Nao, € sobre... E um livro sobre os 50 anos do grupo Silvio Santos. Toda a histéria do
grupo Silvio Santos.

FC - Ah, sim. E quem assina esse livro é o senhor?

J T- Como autor, sim.

FC — A questdo que eu pergunto: como as pessoas hoje chegam até vocé? Ou antes disso:
inicialmente, como iniciou esse contato da Bruna, da Raquel Pacheco, com o senhor? E no
segundo momento, do Fabian Nacer?

JT — Nas duas vezes as editoras me procuraram. Na primmeira vez foi a Panda que me
contatou, com a ideia de escrecer o livro da Bruna e, enfim, e foi dessa maneira. E com o
Fabian comecou com um processo por outra editora, que é a Melhoramentos, que queria fazer
um livro paradidatico contando a historia do Fabian, sé que, enfim, se tornou inviavel fazer
um livro paradidatico com esse contetdo, entdo a Melhoramentos abriu méo da obra e foi
quando eu levei o livro para a editora Geracao.

FC — Interessante o que o senhor colocou, de ser paradidatico; é uma pequena critica que eu
colocaria. O livro comega um pouco com essa questdo de orientar aos pais, aos jovens... E 0
primeiro trago no cigarro, o primeiro baseado. 1sso pode levar a um caminho sem volta. Essa
parte ficou um pouco, realmente, paradidatica. Mas, em geral, de minha parte, achei o livro
absolutamente incrivel, absolutamente bem escrito; as descricbes sdo muito reais e as
proximas perguntas vao cair nessa dimensao...

JT — E que quando a gente foi com o livro para a Geragio editorial... Tanto a diagramac&o
quanto a linguagem séo voltadas para os jovens. Ele ndo quer ser um livro para adultos. Ele
quer ser um livro para ser acessivel também para a garotada, digamos assim, por mais pesado
gue seja a historia.

FC - E é muito pesada, na verdade.

FC — Tem um outro livro que o0 senhor assinou como co-autor também.

JT — ... que é um livro académico. Enfim, é um livro feito aqui na ESPM, que é um livro de
artigos académicos.

FC - Entendi. Eu ia perguntar como surgiu esse lado “artistico” do senhor. Esperava se tornar
um escritor? O senhor tem planos de escrever novos livros ou mesmo biografias? Como foi
essa génese dessa... Porque quando a gente escreve um livro também existe um lado artistico.

O senhor se vé como um artista também?
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JT — Como jornalista sempre foi natural pensar em algum dia escrever livro. Eu ndo vejo essa
divisdo, eu ndo me vejo como um artista. Eu me vejo como jornalista que escreve livros
também. Porque, no fundo, todas essas histdrias, por serem reais, sdo grandes reportagens.
Entdo, por mais que a linguagem seja literaria, a gente esta falando do uso da literatura no
jornalismo, entdo sao livros, reportagens, que falam da literatura jornalistica, digamos assim.
Eu uso a literatura para fazer jornalismo.

FC — Certo. Foi algo natural, por conta do ramo da sua profissao.

JT — Sim. O que ndo foi natural foram os assuntos, que acabaram, enfim, surgindo e me
interessando. Sao historias que poucas pessoam querem contar.

FC — Mas, muitas pessoas querem ouvir.

JT — Sim. Tem uma questdo muito complicada. Antigamente, as pessoas confundiam o ator
com o personagem, entdo a vild da novela ndo podia ir ao supermercado porque ela apanhava.
E no jornalismo as pessoas ndo conseguem entender como determinado jornalista vai se meter
a falar disso, vai emprestar seu nome, sua carreira, para isso. E que hoje é um pouco mais
comum, mas, quando eu escrevi o livro da Bruna, 12 anos atras, muita gente criticou.

FC — Um pequeno preconceito, talvez.

JT — Nem téo pequeno. Foi bem grande. Hoje é um pouco mais comum. O que, por um lado,
virou uma coisa interessante, porque, enfim, hoje essas historias caem no meu colo. As
pessoas me procuram.

FC — Uma das perguntas, no decorrer, seria essa. Se vocé é procurado, se vocé ¢é sondado...

J T— Sou procurado. Direto.

FC — Se vocé tem hoje projetos de livros?

JT— Tenho. Tenho trés projetos que estdo, enfim, em gestacdo ainda. Porque, enfim, ébvio
que um dia eu gostaria de escrever uma ficcdo. Tenho ideias de escrever um romance, uma
coisa do género. Mas, por enquanto, eu estou s6 brincando com as histdrias reais.

FC — Certo. E essas sondagens que tu tens hoje, trés projetos, referem-se a biografias
também?

J—Um deles é.

FC — Um deles sim.

JT - Sim.

FC — O senhor receia que seu nome seja ligado a um briografista, digamos assim? Ou vocé
nédo vé nenhum problema nisso?

J T— N&o vejo nenhum problema nisso. Escrever biografias é bem interessante. E uma outra

responsabilidade. E um pouco diferente de vocé escrever uma ficgdo, que é o que eu disse...
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Um dia eu espero escrever ficcdo. Mas, eu ndo vejo problema nenhum de trafegar entre ficgéo
e ndo ficcao.

FC — Certo. Tu disseste a respeito do jornalismo literario. Uma das perguntas que eu separei
aqui € a respeito disso. Especialmente no livro do Fabian, existem descri¢fes extremamente
ricas, extremamente sofisticadas, muito especificas do que ele passa. Ele teve um processo de
mania de perseguicdo que, alguns anos antes... Eu pesquisei a respeito disso, estudei um
pouquinho de psicanélise e afins, e relato de usuarios de drogas... Eles relatam que essa mania
de perseguicdo é muito forte, muito profunda. A maneira como ficou registrada no livro ficou
muito real e existiu momentos em que eu fiquei nauseado, fiquei tonto lendo. Senti-me tonto
pela descri¢do, como, por exemplo, quando o Fabian invade um prédio abandonado que era
uma creche para criangas e ele sente uma perseguicdo muito real. E essas perseguicdes na
mente do sujeito sdo realmente reais. Muitos, inclusive, fazem ligacdo a um aspecto espiritual.
O Fabian deixa isso bem claro, que ele sentia essa dimensdo, entdo ndo seria mais s6 um
devaneio alucindgeno. Teria um aspecto que vai além disso. A minha pergunta, entdo, mais
importante, € como o senhor trabalhou para fazer essa parte especifica da narrativa? Foi 0
herdi biografado relatando? Vocé gravou isso em audio e reescreveu? O senhor se deu a
liberdade de produzir um pouco de ficcionalidade para incrementar essas cenas?

JT — Na verdade, quando vocé transforma o depoimento de alguém numa obra é ébvio que
vocé tem a escolha de palavras, tem a maneira como vocé vai descrever. Por mais que eu,
como autor, escreva, escrevi ali, naquele livro, em primeira pessoa, como se eu fosse o
Fabian, o livro esta contado na voz dele, digamos assim. E 6bvio que ndo da para ser seco.
Vocé sempre vai, com a sua descri¢do, entender que tipo de reagdo vocé quer causar no seu
leitor. Vocé falou, por exemplo, “me senti nauseado”. Isso é proposital. E como um roteirista
de cinema quando esta fazendo um filme baseado em fatos reais, uma cinebiografia: aquilo é
real, sO que vocé usa cores, usa tintas ali que descolam da realidade para que a obra tenha um
minimo de valor literario, no meu caso, ou cinematografico e artistico no caso de cinema.
Obvio que todas essas histrias foram contadas para mim, foram mais de 120 horas de
entrevista para chegar nesse livro. Mas, o processo é um filtro, uma lente. A minha lente. A
maneira como eu resolvo contar. Entdo, por exemplo, quando comeca o livro... Ele me contou
em dois minutos, como que foi. “Ah, a gente estava em Campos do Jordado, ai me estenderam
um baseado e ai eu fiquei naquela, eu ndo sabia se eu ia, se eu ndo ia, se eu pegava, se eu nao
pegava...”. Ou seja, transformar essa oralidade com que ele contou em algo que envolva o
leitor para que ele vire a pagina, que ele continue. No caso das cenas de violéncia, de invasao,

€ muito curioso porque vocé falou de ter tido sensaces fisicas ao longo da leitura. Eu brinco
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gue eu precisei de muito tempo para fazer um detox dessa historia, porque vocé imagina: 120
horas de entrevista, mais as transcri¢des de todas essas conversas...

FC — Foram todas gravadas.

JT — Foram todas gravadas. E depois disso, manuseando tudo isso, para transformar num
livro. Entdo foi um trabalho de exatamente 1 ano: eu comecei no dia 6 de fevereiro e
entreguei os originais no dia 5 de fevereiro do ano seguinte. Foram exatamente 365 dias de
trabalho. Entéo, especificamente nessa narrativa, eu tentava buscar como eu consigo colocar o
leitor dentro dessa historia, porque existem duas coisas muito distintas: uma coisa € o contar e
outra coisa € o mostrar. O novo jornalismo se baseia no showdown talk: mostre para mim, ndo
me conte. E mais ou menos o seguinte: vou te contar o sonho que eu tive: ai eu estava na
praia, ai 0 mar estava meio mexido, ai minha mae vinha vindo... No quarto “e ai”” vocé ja esta
querendo que eu acabe logo, que eu acorde rapido, porque eu estou te contando, isso nao te
envolve. Agora, quando eu viro para vocé e falo “eu tive um sonho. Era uma praia deserta, o
mar mexido, um céu cinza. Minha mée vindo na minha dire¢do...”, garanto que vocé tem uma
praia, um ceu, uma onde e uma mde na sua cabeca, esse é 0 objetivo. O que € diferente de
“entdo, eu estava na praia e ai encontrei minha mée...”. Vocé esté ligando fatos, e na verdade
quando vocé tem uma narrativa literaria vocé mostra e quer que cada leitor tenha uma rua, um
beco, um buraco, um bueiro e um Fabian na sua cabeca. E € isso que te conduz. Entdo por
mais que ele tenha me contado essa historia, eu ndo poderia contar como ele me contou,
porque ela esta sendo so contada. Eu ndo posso, € impossivel... Livros ruins sdo livros que
contam. Eu ndo estou dizendo que o meu livro seja bom, mas eu busquei ndo contar.

FC — Eu acho interessantissimo pelo fato de ser uma experiéncia muito especifica. Existe
hoje, nos ultimos anos, muitos documentarios ou reportagens sobre a cracolandia, um assunto
que esta em voga. Mas, essa maneira, num ponto tdo intimo, tdo especifico, como retratado no
livro, essas reportagens nao sao capazes de mostrar.

JT — N&o, néo sdo capazes.

FC — Houve a necessidade de fazer algum tipo de pesquisa mais pratica, alguma saida de
campo...?

JT - Sim.

FC — ... em ambos os livros. Eu acredito que no do Fabian Nacer tenho sido um pouco mais
complexo por conta do tema especifico que foi abordado. Como foi essa pratica, essa pesquisa
de campo?

JT — Eu primeiro tive que pesquisar muita coisa sobre os efeitos das drogas, entender como

ela funciona. Entender também como isso impacta na vida de um jovem, porque eu ndo posso
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nem fazer apologia da droga e nem ser um autor censor. Eu ndo posso censusar meu
personagem. Eu tenho que andar num fio de navalha. E, para isso, eu tenho que entender
aquele assunto, bastante, para me manter equilibrado nesse fio de navalha. No caso do crack,
eu tinha que saber o que era o crack, eu tinha que pegar uma pedra na méo, tinha que saber
como se compra, como se vende, eu tinha que, ao invés de s6 passar de carro na cracolancia,
ir 14 e ver com meus proprios olhos o que era uma pessoa consumindo o crack, qual é o cheiro
que tem o crack. Porque a Unica maneira de vocé mostrar alguma coisa é vivenciando, ou
quando vocé ndo vivencia, quando vocé faz um mergulho para entender essa vivéncia, porque
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sendo volta a histéria do meu sonho, e ai, e ai, e ai... E no quarto “e ai” vocé quer que eu
acorde réapido e pare de te contar o meu sonho. Entdo, na verdade, tem toda uma preparacéo.
No caso da Raquel a mesma coisa: eu tenho que entender o0 que é uma casa de swing, como é
que funciona a vida da prostituicdo, como é que as garotas de programa... Quem sao as
garotas de programa... Para entender até que ponto... Porque s&o histérias conhecidas, todo
mundo tem uma ideia do que é uma garota de programa, todo mundo tem uma ideia do que é
um viciado em crack. Mas, eu ndo estava fazendo um livro sobre uma garota de programa ou
sobre um viciado em crack: eu estava fazendo um livro sobre Raquel Pacheco, a Bruna
Surfistinha, e sobre Fabian Nacer. Eu sé posso trazer verdades se eu sair do lugar comum. E
sair do lugar comum demanda que eu entenda do que estou falando. Eu ndo posso ser alguém
que esta olhando por tras de uma vitrine, entdo esse trabalho, os dois trabalhos demandaram
pesquisa, envolvimento, ir a campo, entender as duas realidades. S6 ndo consumi droga.

FC — Certo.

JT — E te digo uma coisa. E muito... Segurar uma pedra de crack na m&o é uma experiéncia
para mim, foi uma experiéncia para mim muito marcante. Caramba, é isso aqui que gera tudo
0 que a gente esta vendo aqui. E é uma coisa insignificante. Parece uma lasca de queijo
parmesdo. Exatamente isso. Parece uma lasca de queijo parmesdo. E vocé pensa assim, meu
Deus... Por exemplo: uma coisa que eu sempre quis entender era por que as pessoas viciadas
em crack vao para a rua. Vocé sabe me responder?

FC — Vocé quer dizer: por que elas ndo consomem em casa?

JT — E. Como outras drogas.

FC — Esse é um dos pontos que estara em algumas dessas perguntas e que estd sendo
respondido aos poucos. E uma das dividas que eu tenho... Eles vdo para dentro do bueiro,
eles v@o para o terreno baldio, eles parecem que tém uma necessidade de se esconder, e em
lugares insolitos.

JT — Também. Ocorre que tem uma questdo do crack, que é a primeira droga que tira a pessoa
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de dentro de casa. Todas as outras drogas vocé consegue ir a algum lugar, comprar e voltar
para casa e consumir. O poder do crack é tdo grande que ele cria um ciclo vicioso que ndo da
tempo. Ele tem que conseguir o dinheiro, comprar e consumir muito rapidamente.

FC - Veja so...

JT — Ent8o ndo é porgue essas pessoas estdo indo para a rua porque elas querem viver na rua.
A escraviddo a qual elas se submetem é muito grande, entdo eu preciso conseguir dinheiro, eu
preciso estar perto de uma boca. Como escritor eu preciso ter essa consciéncia. Conseguir o
dinheiro, comprar a pedra e consumir muito rapidamente. Porque a Unica maneira de eu
combater a ressaca, que € a noia... Porque o efeito da droga é muito pequeno. E um minuto,
um minuto e meio, no maximo dois. Os préximos quarenta sdo a noia. A noia de que “estdo
me perseguindo...”. A Gnica maneira que eu consigo eliminar essa noia é consumindo mais.
FC — Perfeito.

JT — Néo da tempo.

FC - Eu fico até arrepiado em ouvir isso.

JT — Néo da tempo. Ninguém escolheu ir para a cracolandia, ninguém escolheu estar na rua,
viciado. E que ndo tem escolha. N&o é opcao, é falta de op¢do. Como escritor eu ndo posso
carregar esse preconceito. Nao da para ir 14 na boca, comprar sua pedrinha e voltar para casa.
Quem se vicia em crack tem urgéncia. Nao existe esse tempo. Entdo, ele é a primeira droga
que tira a pessoa de dentro de casa. E por falta de opgao.

FC — Sim. E algo que representa o extremo desse ambito de drogas. N6s n&o temos no Brasil
a tradicdo de drogas injetaveis... E muito pequeno, como existe na Europa e nos Estados
Unidos, especificamente em relagdo a heroina. Mas, deve ser algo um pouco semelhante. A
gente sabe que o fundo do pogo, em muitos desses paises, diz respeito a heroina. Mas, creio
que o crack, tanto quanto, representa 0 maximo do fundo do poco.

JT — E com um agravante: é uma droga barata.

FC - O agravante é: a droga é muito barata. Realmente, por R$ 5,00 vocé compra uma
pedra...

JT —Vocé compra uma pedra que da para dar oito, dez pegas ali.

FC — Certo. Uma questo, assim, sobre o Fabian Nacer: a vida dele é um filme. E uma
aventura. A juventude, a infancia, a histéria da familia, a relacdo dele com a mae. Ele foi para
os Estados Unidos, ele volta, ele vai para Floripa... Tem uma situacdo em Floripa, vai até
Buenos Aires divulgar um trabalho, volta... Ele se mete em milhdes de, vamos dizer assim,
me falta uma palavra melhor...

JT — Enrascadas.
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FC — Enrascadas. Muito bem. E que tem até um aspecto, guardando as devidas proporcoes,
um tanto quanto comico. O senhor acredita que ele possa vir, um dia, a se tornar um filme? O
senhor teve a intencdo de escrever isso como uma possibilidade cinematografica?

JT — Exatamente.

FC — Eu realmente vejo...

JT — Quase um roteiro.

FC — E, quase um roteiro. Isso estava por tras...

JT — Sim. Obvio, ndo é, e ndo é por vaidade. Eu escrevi o livro obviamente pensando...
Quando vocé esta escrevendo e vocé entende que tem um bom material, 6bvio, passa pela
cabeca “quem sabe isso, um dia, ndo vire um filme”.

FC — Certo. E vocé sabe se tem... Alguém ja comentou com o senhor a respeito desse tema?
JT — A gente teve possibilidade de fechar um contrato com o cinema, mas infelizmente o
Fabian néo quis.

FC — Nao quis...

JT — Ele ndo gosta do livro.

FC — Por essa eu ndo esperava. O senhor pode falar um pouquinho mais sobre esse tema? Ele
n&o ficou contente com o resultado final?

JT — Eu ndo sei 0 que ele esperava do livro e o que ele esperava conseguir com o livro. Eu ndo
sei se ele... Porque assim, da mesma forma que eu ndo faco nem apologia e nem critico, eu
também ndo limpo a barra do personagem. Se o personagem tem problema de carater, se ele
tem conscientemente escolhas ruins elas vao ser mostradas ali. Para um jornalista, como eu, a
verdade vem acima de tudo. Tudo bem, a gente pode ficar aqui o resto da vida discutindo
verdade objetiva, mas, por exemplo, em nenhum momento eu falo que ele é uma pessoa boa,
ele ndo é mostrado como uma pessoa boa; ele € mostrado como ele €, na minha visao e pelo
que ele me contou, pelo que ele me falou. Entéo, talvez, ndo sei se ele ndo gostou... Eu nunca
perguntei por que ele ndo gostou. Ele conversou com o editor, conversou com outras pessoas,
e um dia ele me ligou para dizer que queria escrever outro livro. Tudo bem, ndo vai poder
porque, enfim, eu entrei com o livro e ele entrou com a histéria, e ambos vendemos os direitos
dele, da historia, e eu do texto, entdo durante os proximos 20 anos a editora é dona dessa
historia e desse texto. Se ele quiser, ele pode contar a histéria dos Trés Porquinhos, a histéria
que ele quiser, mas a histéria dele ele ja vendeu uma vez, ndo da para vender duas.

FC — E para que possa ser feita uma... Possa se tornar um filme, esse livro, € necessario o aval
dele também?

JT — Sim, porque a gente divide os direitos.
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FC - Existiu alguma diferenca nos tramites legais, no que diz respeito aos direitos no livro do
Nacer que o senhor mudou, que o senhor ficou mais precavido, em relagdo ao que ocorreu
com a Bruna Surfistinha?

JT- Néo, so fica mais claro...

FC — O senhor deixa claro por e-mail que tinha uma pequena preocupacao ao tratar do livro
da Bruna.

JT - E, porque, na verdade, a minha diferenca, o0 meu problema foi a venda dos livros no
exterior, que eu nao recebi um centavo. Se vocé jogar na Amazon, e 0 nome da Raquel
Pacheco, nds aparecemos juntos como autores nas edi¢des internacionais. S que assim...

FC - E ao que me parece é absurdamente grave, porque eu sei que teve bastante vendagem no
exterior.

JT -Sim.

FC — E o senhor sabe colocar o que foi alegado para que o senhor ndo tivesse essa
porcentagem...?

JT — Que 0 meu contrato ndo previa isso. E ai quando houve a acao eles... Porque a Unica
maneira que eu tinha de requisitar uma parte das vendas no exterior era eu também ser
reconhecido como autor.

FC - Ent&o no tramite judicial vocé ndo € reconhecido como autor do livro?

JT — Nao, porque a justica disse que ndo houve nenhum trabalho intelectual no que eu fiz.
Eles imaginaram que a Bruna sentou, que a Raquel sentou e me ditou o livro, que eu soO
datilografei.

FC — O senhor deve imaginar que, do ponto de vista da teoria literaria, isso ndo condiz nem
um pouco.

JT — N&o no jornalismo. Eu ndo escrevo as minhas proprias historias...

FC — Vocé pode falar, ndo é...

JT — ... Eu assino as minhas matérias, eu nunca vivi as minhas matérias.

FC - Entdo eu me coloco, assim... Com um absurdo, que certamente vocé, no minimo tanto
quanto ou mais, € o autor da obra, e assim deveria ser encarado. Mas, o tramite judicial
colocou o senhor como...

JT — N&o, eu néo sou o autor.

FC — Apenas um escrevente, alguém que registrou.

JT - E, simplesmente ela ditou para mim o livro e eu simplesmente anotei o que ela disse.
N&o houve nenhum trabalho intelectual da minha parte.

FC — Uau, isso € um soco no estdbmago... Me falta alguma palavra melhor. E o senhor se
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sentiu como frente a isso?

FC — Por um lado existe a questdo econdmica, claro, mas por outro € a questdo da dedicacéo...
JT- Mas ndo tem problema nenhum, porque assim... I1sso para mim € o de menos, para ser
bem sincero. Porque o meu nome esté la no livro; ndo esta na capa, mas esta la na folha de
rosto, que é uma coisa, enfim. Esta nas fichas catalograficas no exterior, entdo assim... Uma
coisa a gente aprende com o passar do tempo: a verdade, cada um tem a sua. A minha eu sei
qual é. Eu sei o0 que eu fiz, eu sei qual foi a minha participacdo nesse livro e, enfim, tanto que
eu recebo direitos autorais até hoje.

FC — Ficou garantida a tua parte...

JT — Aqui no Brasil. Agora ¢ estranho, ndo é, alguém que ganha, alguém que nédo é o autor,
ganhando direito autoral.

FC — Realmente.

JT — Se eu tivesse, por exemplo, vendido a minha méo de obra para fazer como ghost writer
uma obra e cobrei, sei la, R$ 10.000,00, fui 14, ganhei e entreguei, isso € uma coisa. Outra
coisa é eu ate hoje receber direitos autorais.

FC — Pelo filme vocés continuam recebendo.

JT — Mesma coisa. Pelo filme, pela série.

FC — O que deve ter sido uma boa, vamos dizer, um bom trabalho.

JT - Sim.

FC — Uma boa remuneracéo.

JT — Sim, deu uma boa remuneracao (risos). Assim, no comeco eu me sentia muito mal, mas
ai uma hora vocé vira e diz assim “quer saber?”. Quero ver alguém chegar na minha frente e
dizer que eu n&o escrevi esse livro. A justica pode dizer o que ela quiser. Eu queria que
alguém viesse e falasse para mim, olhando no meu olho, que eu néo escrevi aquelelivro.

FC — Certo. Na contracapa do livro da Raquel Pacheco esta escrito “Relatos para Jorge
Tarquini”. E, no entanto, o teu nome nao aparece na referéncia biografica, especificamente.
No do Fabian Nacer o teu nome aparece. Isso representa alguma mudanga? Foi uma questéo
que o senhor fez questdo de que tivesse o teu nome ali?

JT — Sim, sim.

FC — Para evitar qualquer problema...

JT — Para evitar qualquer problema. Para que alguém um dia diga que, na verdade, o Fabian
ditou o livro para mim.

FC — Certo. E embora o Fabian ndo tenha ficado tdo contente com o resultado do livro, o que

me impressiona, porque o livro é muito bom... Ele ndo teve interesse inicial de ser feito um
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filme...

JT — Entdo, nds tinhamos até uma proposta ja, enfim, de contrato...

FC — Nao era lucro para ele como alguém que esté construindo um projeto de recuperacéo...”?
JT - E. Ele optou por no.

FC — Ou ele é uma pessoa talvez um pouco...

JT — Ele é um personagem complicado.

FC — Existe um pouco disso.

JT — Sim. Ele € aquilo que eu coloquei no livro. Ele tem aquela personalidade. Néo digo que
seja bom ou que seja ruim; ele é dessa maneira. E uma pena, porque assim que o livro saiu a
gente teve a proposta de...

FC — E um roteiro incrivel. Eu torco muito para que um dia saia esse filme. Tu acreditas que
um dia possa sair?

JT — Acho que sim.

FC — Nunca teve vontade de conversar com o Fabian, a fim de tentar convencé-lo?

JT — Nao, porque, enfim, o que tiver que ser vai ser. Enfim. Adoraria, mas se ndo acontecer
também, tudo bem.

FC — Ok. E sobre o sucesso do livro da Raquel Pacheco? O senhor esperava que fosse fazer
tanto sucesso?

JT — Nunca.

FC — Porqgue se colocassemos numa realidade brasileira, 0 nimero de vendas do livro dela foi
extraordinariamente grande.

JT — E uma das maiores vendas do século até agora.

FC — Como o senhor se sentiu? Como foi isso? Quando caiu a ficha?

JT — E engracado, porque assim, para o jornalista aquilo que ja foi para o ar ou foi impresso é
passado. Eu brinco que, assim, eu ndo acordo de manhé e olho para o espelho e digo “Vocé é
0 cara que escreveu o best-seller”, ndo tem isso. Obvio, te da satisfagdo ver o que vocé fez na
lista dos mais vendidos, todo mundo saber o que é, sei 14, ndo é “eu escrevi um livro, mas
nunca ouvi falar”. Entdo, primeiro que assim, eu trabalhei como jornalista a minha vida
inteira, eu trabalhei em grandes veiculos, entdo tem muita essa veleidade, essa vaidade,
porque faz parte do meu trabalho, que o que eu fago ser publico de alguma maneira. Obvio
gue nessa dimensdo de “uau”, vender meio milhdo de livros, € uma coisa bacana, mas nao a
ponto de me deixar subir a cabeca, “agora tudo o que eu escrever vai vender um milhdo de
livros”, ndo € isso.

FC — Certo. Eu ia falar sobre, agora, uma questdo que eu creio que Bakhtin, no livro A
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estética da criacdo verbal, afirma isso, existe uma parte... Um capitulo e uma parte que trata
de biografias e autobiografias. Ele afirma que mesmo se tratando de livros desse género
sempre vai ter um aspecto ficcional.

JT - Sim.

FC — Nossa prdopria memoria é formulada, entdo ela é, de alguma maneira, recriacdo, ela tem
uma ficcionalidade, porque se nos dois passarmos por uma experiéncia X, quando a gente for
contar, existe uma possibilidade enorme de ter diferencas.

JT - Sim.

FC — Somado a isso, 0 escritor, seja 0 sujeito que experenciou ou que esta contando, também
d& a sua cor de tinta.

JT - O seu filtro.

FC — Tem dois momentos que eu creio que possam ser ficcionais nos livros, no caso do
Fabian é uma cena absolutamente instigante (risos), absolutamente... Que ele esta dirigindo
um taxi e ele descobre que o motorista do taxi € o préprio deménio. E ele conversou e ele
deseja que ele continue indo para o fundo do pogo. A cena é maravilhosa, é um deleite ler
essa cena, ela produz uma imagem no leitor poderosa, como poucas vezes eu experenciei... E
num segundo momento, no caso do livro da Raquel Pacheco, é quando ela pega a arma do pai
dela, descreve o0 peso e que ela era gelada, e tenta dar um tiro dentro da boca. Eu creio que
ela era muito jovem para ter essa coragem, e que talvez seja ficcional, o que ndo desmerece, €
claro, porque a literariedade é riquissima... E no caso do Fabian Nacer, embora eu vou crer
que tu possas ter experiéncias espirituais desse tipo, eu creio que seja um aspecto mais para
incrementar a histdria. O que o senhor quer dizer sobre esses dois aspectos?

JT — O grande problema quando vocé lida com memoria é que todo mundo, com certeza, eu,
vocé, qualquer pessoa, tem uma versdo pret-a-porter da sua vida. Estd pronta. “Ah, me
conta...”, e vocé vai contar mais ou menos do mesmo jeito. Entdo, primeiro, é preciso vencer
essa barreira. Para ndo cair nessas armadilhas da memdria vocé recorre a outras fontes, vocé
recorre a voltar ao assunto... Porque ai vocé vai pegando as contradi¢fes. Durante as
entrevistas, tanto com a Raquel quanto com o Fabian, tudo o que me soava pouco crivel ou
pouco verdadeiro eu dava um jeito de voltar. No caso da histéria do taxi ele me contou
exatamente isso. E 6bvio que ele me contou como um delirio...

FC — Ah sim...

JT — Ele me contou como um delirio. E quando eu estava escrevendo eu falei “néo, eu vou
usar isso como realidade”, porque mesmo sendo um delirio ele o vivenciou realmente.

FC — Tu colocas a experiéncia do ponto de vista do sujeito.
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JT — Exatamente. Porque para ele aquilo aconteceu. E é ébvio que eu sabia que aquilo era
irreal. Ele ndo tentou me vender como uma experiéncia mistica de um encontro com o
demdnio, mas na verdade ele ali, quando me contou essa histdria, a gente deu risada, ndo €, eu
achei muito engracado, e ele falando “pd, e ai eu sai e eu andava...”... Primeiro que €
impossivel. Ndo sei se vocé ja teve a experiéncia de caminhar por vielas dentro de uma
comunidade. VVocé imagina: vocé, totalmente doido de crack, se vocé ia conseguir, e achar
caminho, ir de um lado para o outro da favela, pegar uma entrada... E o taxista ficar na porta
da favela esperando. Naoexiste. N&o existe...

FC - E ele contou aquilo, na mente dele...

JT — Entdo assim, foi um dia que a gente estava falando exatamente dos delirios, das coisas
malucas que aconteceram, entdo foi quando ele falou do exército branco, foi quando ele me
falou de varias coisas que eu optei por tratar como realidade. Porque sé tratando como
realidade vocé consegue se colocar no sapato daquele cara. E a mesma coisa que, por
exemplo, eu contar para vocé... Se eu contar para vocé o que é o TOC, “ah, entdo, porque a
pessoa tem que checar aquela porta, se ela esta trancada, vinte vezes”. Agora, se eu for te
mostrar, é assim: “fui 14, mexi na porta, mas virei e, ndo, a porta esta aberta, e tive que voltar
para checar”. Eu te coloco numa outra dimensdo. Eu fago vocé experimentar, experenciar
aquilo.

FC — N&o é uma descricao seca.

JT — Nao é uma descricao seca. Entdo, nesse aspecto obviamente tem a questdo do filtro, tem
a questdo da literariedade...

FC — Avrtisticidade...

JT — Vocé vai criando uma representagdo, dentro de uma curva dramatica, como autor... Onde
eu quero chegar com essa historia: existe um momento, em que eu espero que 0 meu leitor
sinta comigo, trazendo isso para dentro das paginas, tais emogdes. E como um roteirista de
filme. Eu também sou roteirista. Eu brinco muito com a questdo de ter uma curva dramatica
nos meus livros... E cruel, mas todo roteirista € um manipulador. Eu quero que a sua lagrima
caia naquele fotograma, naquele paragrafo. Seu olho vai encher de lagrima até aqui. Aqui tem
que entrar alguma coisa que faca essa lagrima escorrer. Eu quero que vocé veja esse filme ou
leie este livro com um sorriso nos labios, mas eu quero que aqui vocé estoure numa
gargalhada. Eu quero que voceé se sinta oprimido e com medo num filme de terror, mas € aqui
que eu quero que vocé pule da cadeira. Entdo, vocé vai esticando o fio da sua narrativa de
uma maneira que, assim, ela mantém a atencdo o tempo inteiro. Eu tenho varios amigos que

me disseram que, assim que leram o livro... Eu recebi no dia seguinte um monte de
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FC — E essa a sensagio...

JT — E nesse sentido que eu falo que nds autores, roteiristas, manipulamos. N&o no sentido de
manipular os fatos ou a verdade, mas de manipular o efeito desta verdade no meu leitor, que
eu quero que ocorra no meu espectador, da minha plateia. Entdo, nesse caso, foi exatamente
isso. Em que momento eu vou... Porque assim, no caso do livro do Vinte mil pedras,
especificamente, a minha intencdo era realmente de inundar o leitor. O leitor vai se sentir
inundado da primeira a Gltima pagina com toda a historia. Mas inundado de uma maneira... A
ideia... Porque, por exemplo, um romance quer te levar, entdo vocé vai sentir aquela
atmosfera “romantica” ao longo do livro inteiro. Obvio que em alguns momentos vocé vai,
aquilo vai, de alguma forma, aflorar, e a minha ideia era que as pessoas se sentissem
inundadas. Muitos acham super careta esse papo de pegou uma maconha e virou viciado e vai
virar?”. O Fabian defende essa ideia. “Agora vou fazer outra pergunta: gquem nunca
experimentou nada? Nunca bebeu, nunca fumou, nunca fez nada... E um dia acordou “‘Hoje eu
quero uma pedra de crack’?”. “Entdo, a verdade ndo esta nem aqui no papo moralista, de ‘ah,
pegou a maconha e vai virar viciado’, e nem nesse aqui que acha que nao”. Eu falo, a verdade
é sempre o Vvértice: entre mim e vocé n3o existe verdade. A verdade esta ali. E um vértice. Ela
ndo esta nem em mim, nem em vOCé.

FC - Certo. E s6 para ndo deixar escapar... Aquela cena dramaética, muito forte, porque o livro
da Bruna tem, embora ele seja um pouco mais enxuto, um pouco mais simples, ele tem uma
historia que por tras é muito triste, muito pesada, que é de uma adolescente sofrendo bullying,
uma adolescente que se sente um peixe fora d’agua, a questdo de ela ser adotada... A gente
que... Para muitas pessoas isso realmente, na psiqué, transforma elas... Que tinha uma
tendéncia a uma sexualidade, que algumas pessoas tem mais que outras... Entdo, essa historia
da menina que se transforma numa prostituta para mim é escrita de maneira excepcional, eu
acho maravilhoso, triste também, aquela cena que ela se despede da mée, que a mée esta de
costas...

JT — E a minha preferida.

FC - Lavando a louga...

JT — E foi contada em um segundo.

FC — E ela esta escrevendo um bilhete e ela sai sem se despedir, aquilo ali € pesadissimo.
Extremamente pesado. A questdo €, da minha parte eu achei um pouco menos interessante, e
que talvez tenha sido uma das coisas que mais instigou a maioria dos leitores, € a questdo do

Sexo, que sao cenas bastante bem construidas, mas que ndo me acrescentam, pessoalmente,
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muito... Para a minha personalidade ndo cresce a partir disso. Mas, a histéria da menina se
tornar prostituta, essa histdria mexeu muito comigo, e eu estudo mais especificamente essa
parte da narrativa. Aquela cena que ela pega a arma e vai dar um... E clica. Ela € muito forte.
Essa cena o senhor consegue dizer se ela foi ficcionalizante ou tu preferes deixar em aberto?
JT — Eu acho que ela é as duas coisas. Eu acho que ela é verdade até um certo ponto e ela é
ficgéo a partir de um certo ponto.

FC — Entendo. Consigo entender.

JT — Entéo assim: que ela pegou essa arma na méo, pegou.

FC — Sim, entendi.

JT — Eu s6 ndo sei se a parte final aconteceu ou se era um desejo... E, eu acho que era um
desejo. E mesmo sendo um desejo, existiu esse desejo. Entdo ele ndo deixa de ser verdade. O
fato de eu ndo ter me jogado da janela, mas ter chegado até o parapeito é real. E é muito
curioso porque, assim, vocé falou, ndo €, da estrutura do livro. Na verdade sdo duas
personagens, duas identidades: eu tenho a Raquel e tenho a Bruna. E tem uma sutileza que
pouca gente percebe. A Raquel desaparece numa altura do livro e s6 a Bruna é personagem, e
a Raquel so volta depois que o livro acaba, quando ela fala que estd deixando de fazer
programas.

FC - Sim.

JT — E muito curioso, porque, assim, foi uma aposta arriscada, porque sdo duas personagens.
Eu tenho a Raquel, o texto estda com uma fonte normal... A fonte é diferente. Quando é a
Bruna estd em italico. A ideia era diferenciar... Diferenciar as personalidades e identidades de
cada uma... De quem esta contando.

JT — Diferenciar duas personalidades, duas personagens, duas identidades. Uma é a menina
gordinha, cheia de espinha, que sofria bullying, e a outra € uma deusa do sexo que cobra ndo
sei quanto para fazer sexo com homens, mulheres e enfim. Mas, enfim, a justica acha que isso
ndo existe, que eu ndo fiz nada, mas tudo bem. Até porque existe também um outro lado que,
por mais que essas histdrias tenham sido as que mais te prenderam, eu também ndo sei te
dizer se a maneira como ela me contou alguns programas eram reais.

FC - Pois é...

JT — Se vocé perguntar para mim “Vocé acreditou em tudo o que ela te contou?”, eu vou te
dizer “ndo”, tanto que assim, houve um momento bastante crucial que, enfim, por ndo confiar
exatamente na memoria... Por exemplo, a historia do roubo das joias ela ndo tinha me
contado.

FC — Me conte sobre isso.
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JT — Porque assim, a maneira como ela me contou, a versdo pret-a-porter que ela tinha da
historia dela, deixava no ar a ideia de que o pai dela tivesse abusado dela, de que aquele pai
era um crapula. N&o sei, tem alguma coisa nessa histéria que nédo esta batendo. E eu costumo
dizer assim,que existe a Nossa Senhora do Bom Reporter, que quando vocé procura, vocé
acha. E eu consegui um contato com a familia dela, com uma tia, que, enfim, me contou a
historia. E eu lembro que no dia que a gente tinha “terminado” as entrevistas, eu falei “olha,
Raquel, legal e tal, mas eu quero te contar uma outra historia, que é a histdria de uma menina
blablabla”. Foi meio chocante para ela entender que eu néo ia escrever o livro que ela tinha na
cabeca dela.

FC - E vocé tem o direito legal, essa liberdade?

JT — Sim. Eu ndo vou botar meu nome numa historia que ndo é real e vendé-la como uma
historia real.

FC - Independente do que a Raquel diz e teria por dizer?

JT — Da mesma forma com o Fabian.

FC — Isso é registrado legalmente, documentalmente isso?

JT — Talvez o Fabian ndo goste... Ndo, mas eu me sinto absolutamente tranquilo e a vontade.
FC — Vocé tem essa liberdade com a editora?

JT — Sim, o editor sabe que eu vou atras, que eu vou procurar.

FC — Houve protesto por parte dela?

J T— Nao, dela ndo. Acho que o Fabian... Um pouco de ele ndo ter gostado do livro tem a ver
com isso também, de ele, enfim, algumas coisas ndo terem ficado no fiel da balanca das
palavras dele. Por exemplo, quando ele fala da agéncia que o pai trabalhou eu fui atréas,
conversei com pessoas que trabalharam com o pai dele...

FC — Certo. Mas para ndo fugir do que eu te interrompi... Essa questao do roubo das joias para
mim foi a gota d’agua, que, a partir disso, ndo teve como voltar ao normal, foi algo que tu
buscaste por fora, entdo.

JT - Sim.

FC - E areacdo dela néo foi...

JT — Néo foi muito boa. Mas ai eu falei “olha, eu s6 vou escrever esse livro se eu chegar o
mais proximo possivel da verdade”. Porque assim, ela me contou da surra, me contou de...
Por isso ela resolveu sair de casa e eu pensei “tem alguma coisa nessa historia que nao bate”.
Porque das duas uma: o que leva um casal, que ja tem filhas quase adultas, a adotar uma
crianca? Fiquei pensando: serd que ela ¢ filha do pai dela fora do casamento? E o pai, sei 14,

obrigou a esposa a cuidar? N&o, nada a ver, a histdria ndo é essa. Eu descobri que a historia
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ndo é essa. Esse cara vai la e bate nessa filha e tranca ela no quarto... Ndo faz sentido. Eu
conheci a Raquel quando ela tinha 19 anos, entédo com certeza ela tinha a fantasia de que ela ia
criar uma narrativa para ela e que aquilo ia virar verdade. Tanto que no filme... O filme cedeu
um pouco as fantasias dela. Fizeram uma familia nazista para ela, e que ndo é verdade, ndo é
real.Aquela familia do filme ndo existe. O que é triste, porque eu acho a historia verdadeira
muito mais interessante. Porque vocé buscar justificativa “ah, coitadinha, com essa familia eu
também ia fugir de casa”. N&o, a historia é outra. E uma garota que com 13 anos comegou a
consumir drogas, comecou a roubar dentro de casa para sustentar o vicio e o pai descobriu e €
iSs0, essa é a historia. E ela foi para a prostituicdo porque ela achou que tinha que ir, escolheu.
O filme j& mostra uma menininha, coitadinha, “se eu vivesse numa familia dessas eu também
ia sair de casa para virar prostituta”, “se eu virasse uma prostituta eu tambeém ia me render as
drogas”. Nao. A ordem dos fatores alterou imensamente o produto, nesse caso. N&o sei se
vocé chegou a ver o filme...

FC - J4, ja, claro.

JT — Séo duas historias... Eu acho mais interessante a histdria de uma menina que “quer saber,
eu vou virar prostituta. Ndo vou passar o més inteiro esfregando o meu umbigo num balcéo de
loja de shopping”.

FC — S6 que como 0 meu aspecto sdo os livros...

JT — Ah, sim, sim.

FC — ... o filme ndo me interessa como valor representativo.

JT — Entdo assim. Obvio que essa cena que vocé destacou... Eu peso a mo nas cores, nas
tintas, para... Porque assim, aquele momento em que a Raquel sai de casa, por exemplo... Eu
inventei aquela histdria toda de “eu sabia, ela ndo”... Entdo, de ela chegar e falar “oi, mae” e a
mde ndo falar com ela... “eu sabia, ela n&o™..., ela escrevendo o bilhete... A mae de costas, “eu
sabia, ela ndo”. “Tchau, mée — ela ndo me responde”... “eu sabia, ela ndo”... Eu sabia que era
para sempre e ela ndo... E assim, é 6bvio que eu inferi que essa méde ndo estava sabendo de
nada. Eu ndo fui & e perguntei “entdo a senhora sabia que naquele dia ia acontecer?”. Sé que
assim, € 99,99% de probabilidade de que ela realmente ndo soubesse de nada.

FC — Certo. Em algum momento tu falaste sobre essa coisa de tu teres que fazer um detox. E
necessario ter uma certa... Acaba se aproximando muito para poder escrever um texto desses e
das pessoas...

JT - Sim.

FC — Vocé tem que desenvolver uma aproximacao de cunho pessoal mesmo? Se tornam um

pouco amigos...?
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JT — Vocé é um confidente. Eu ndo viro amigo dos meus personagens.

FC — Tem que confiar muito na pessoa.

JT — Eu ndo viro amigo dos meus personagens, assim como eu nao viro amigo das minhas
fontes jornalisticas. Eu acho que o jornalista tem que ter um campo muito limpo com relagéo
a isso. E como um psicologo que ndo vai fazer terapia com alguém da familia.

FC — Entendi. Otimo exemplo.

JT — Vocé tem que ter uma parcialidade, vocé tem que ter um espaco em branco, digamos
assim, para trabalhar. Mas é obvio, durante o trabalho vocé constroi uma relacéo de confianca
gue tem que ser muito grande, sei la, Fabian me contando que vendia o corpo dele para o
sexo, por dinheiro, ndo é uma coisa facil de vocé contar nem para o seu analista, quem dira
para um estranho. Imagina vocé contar que, sei la...

FC — S8o com travestis e tinham interesse em ser...

JT — Exatamente. “Eu estava tdo maluco que fiz sexo oral num cara”.

FC — Vou me encaminhar para o final porque ja é quase uma hora de entrevista. Sei que o
senhor € uma pessoa ocupada. Eu quero registrar aqui a minha admiracgéo pelo teu trabalho...
JT —Obrigado.

JT — Bem, te digo que assim, para mim é um prazer, uma honra saber que o meu trabalho
pode ser, foi escolhido por alguém para um trabalho tdo importante. Porque € como eu falei,
nos jornalistas ndo temos muito essa dimens&o. Ganhou um prémio, vendeu um livro... E um
pouco abstrato.

FC — O livro de Bruna ¢ uma marca que ficou criada na cultura pop contemporanea
brasileira. SO por curiosidade, agora, a Ultima pergunta: aquele livro, Cem escovadas antes de
dormir, eu ndo sei se o senhor ja ouviu falar...

JT —Sim, eu li.

FC — Ele foi uma influéncia para o senhor ou talvez até um mote por parte da editora em
querer ter um livro do tipo no Brasil? Eu quero dizer, nés poderiamos dizer que a Bruna
Surfistinha seria a versdo brasileira de Cem escovadas antes de dormir? Ou essa comparacao
poderia ser uma“ofensa”?

JT — Né&o... Varias vezes ja me perguntaram sobre isso, se eu achava que tinha feito a verséo
brasileira de Cem escovadas antes de dormir. Nao, eu acho que ndo pelo seguinte, a gente esta
tratando de méterias-primas muito distintas. Porque, de uma certa maneira, a grande for¢a da
historia da Raquel é que assim: uma menina... Ndo vou dizer bem nascida porque ela néo foi
bem nascida, ela foi bem criada... Porque ela foi adotada, enfim... Mas ela foi uma menina

que, enfim, teve todos os privilégios da vida: estudou em bons colégios, filha de uma pessoa
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influente da sociedade, estudou em grandes colégios, viajava... Enfim, teve uma vida de
privilégios, digamos assim. E é muito curioso porque a gente fala muito dessa histéria de
meninas de classe média que entram para o universo das garotas de programa. Entdo eu
brinco que assim: sabe aquele adesivo “eu acredito em duende”? O dela é “eu sou o duende”.
Ela é o duende. Ela é uma menina classe média que escolheu ser... E ela nunca disse, e o livro
deixa isso claro, “ah, a prostituicdo € a falta de op¢do”. No caso foi por op¢do: ela gostava
daquilo, se deu bem com aquilo e sem arrependimentos. Entdo, de uma certa maneira, eu acho
que essa € a grande diferenca: porque a menina do Cem escovadas antes de dormir, apesar de
umas coincidéncias, € uma outra trajetéria. Porque no meio da trajetéria da Raquel tem a
questdo das drogas, a questdo de como ela se livrou delas, o que para mim é um feito, e é
verdade aquilo... Ela se trancou com a Gabi dentro do duplex e ndo saiu de la enquanto nédo
parava a sindrome de abstinéncia. Uau. Entdo assim... Eu nem idolatro e nem critico. E o que
eu falei, eu ando no fio da navalha para que as coisas sejam mostradas para o seu referencial,
é o referencial do leitor que vai julgar essa personagem, ndo sou eu. Vai ter gente que vai
amar o Fabian e vai odiar o Fabian. Vai ter gente que vai amar a Raquel e vai ter gente que
vai detestar a Raquel.

FC — Certo. Obrigado, Tarquiri.

JT — Eu que te agradeco.
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