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RESUMO 

A temporada de apresentação da revista de ano O Mandarim, de Artur Azevedo e Moreira 

Sampaio, foi ensejo para diversas manifestações na imprensa fluminense ao longo dos 

primeiros meses de 1884. A partir disso, proponho uma análise acerca do modo como os 

indivíduos e os acontecimentos são representados no Mandarim e da maneira como se dá a 

repercussão da peça nos jornais, atentando para as dinâmicas de polêmica e promoção em 

funcionamento tanto na imprensa como no teatro de revista. Para tanto, lanço mão de uma 

articulação entre pesquisa bibliográfica e pesquisa em fontes primárias, contando com a 

leitura das edições digitalizadas de periódicos disponibilizadas pela Hemeroteca Digital 

Brasileira no site <memoria.bn.br>, com destaque para os veículos fluminenses Gazeta de 

Noticias e Jornal do Commercio. 

Palavras-chave: O Mandarim; teatro de revista; imprensa; Artur Azevedo; Moreira Sampaio. 



ABSTRACT 

The opening season of the revue O Mandarim, written by Artur Azevedo and Moreira 

Sampaio, was the occasion for diverse manifestations in the Fluminense press during the first 

months of 1884. Based on that, I propose the analysis of the way individuals and events are 

represented in O Mandarim as well as of the play’s impact in the newspapers, taking into 

account the dynamics of polemic and promotion in operation both in the press and in the 

revue. Therefore, the methodology of this study articulates bibliographic research and 

research in primary sources. The newspapers, with emphasis on Gazeta de Noticias and 

Jornal do Commercio, have been read through its digitalized editions made available by the 

Hemeroteca Digital Brasileira in the website <memoria.bn.br>. 

Keywords: O Mandarim; revue; press; Artur Azevedo; Moreira Sampaio. 
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APRESENTAÇÃO 

1883 pode ser visto, em linhas gerais, como um ano quase anódino no que se refere à 

História do Brasil, não sendo associado a nenhum grande marco. Se olharmos para as arestas 

aparadas pela história das grandes datas, todavia, a questão muda de figura. Um gabinete 

ministerial caiu, outro surgiu – liderado por um ex-republicano a serviço do Imperador –, a 

febre amarela seguia fazendo suas vítimas, assim como alguns oficiais do exército fizeram 

uma das suas ao assassinar, sob as barbas da polícia, Apulco de Castro, jornalista que havia 

ameaçado divulgar na imprensa o nome de um militar caloteiro. Karl von Koseritz, alemão 

naturalizado brasileiro, também jornalista e então deputado pela província do Rio Grande do 

Sul, viaja à Corte para participar da organização da Sociedade Central de Imigração, 

cruzando-se com Tong King Sing, mandarim chinês que veio ao Brasil com o intuito de 

estabelecer uma linha marítima entre os dois países, tendo em vista a imigração de mão-de-

obra chinesa. Para introduzir propriamente este trabalho, todavia, penso que seja importante 

apresentar brevemente os estudos que venho desenvolvendo ao longo de minha trajetória 

acadêmica, razão pela qual acabei chegando ao Rio de Janeiro de 1883.  

Em 2012 comecei a participar do grupo de pesquisa “Crônica e cotidiano no final do 

Império: Machado de Assis e a série ‘Balas de Estalo’”, coordenado pelo Prof. Antônio 

Sanseverino. Trabalhando com as crônicas da série coletiva “Balas de Estalo”1, publicada na 

Gazeta de Noticias2 entre 1883 e 1886, acabei tomando como objeto inicial a produção de 

Ferreira de Araújo em 1883, cotejando suas “balas de estalo” – assinadas sob o pseudônimo 

Lulu Sênior – com os textos da coluna semanal “Cousas políticas” que, apesar de não ser 

assinada, era escrita por Araújo, diretor e colaborador assíduo da folha3. Apesar de esse cotejo 

não ter sido desenvolvido para além de uma apresentação em salão de iniciação científica, ele 

me rendeu uma profusão de notas, questões e dúvidas pontuais que foram ou não esclarecidas 

ao longo da pesquisa. 

Durante a trajetória na iniciação científica, um dos primeiros textos de referência com 

que trabalhei junto ao grupo de pesquisa foi a dissertação de Ana Flávia Cernic Ramos 

(2005), intitulada Política e humor nos últimos anos da monarquia: a série “Balas de Estalo” 

                                                 
1 Por meio de um viés humorístico e bastante crítico, os autores – dentre eles, Ferreira de Araújo, Henrique 

Chaves, Valentim Magalhães, Capistrano de Abreu e Machado de Assis – tratavam, sob pseudônimos, do 

cotidiano da cidade, passando os acontecimentos em revista. 
2 Os títulos de periódicos e de seções terão suas grafias originais mantidas neste trabalho, ao passo que os textos 

terão a ortografia atualizada. 
3 A autoria desses textos é atribuída a Ferreira de Araújo por conta da publicação de Cousas políticas em 1884, 

que reúne, sob seu nome, os textos publicados na coluna ao longo de 1883 (cf. ARAÚJO, 1884). 
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(1883-1884). Nessa leitura, deparei-me com a sinopse da revista de ano O Mandarim, 

mobilizada pela autora principalmente para caracterizar a Gazeta de Noticias e a série “Balas 

de Estalo”. A partir disso, busquei a peça e travei contato com o teatro de revista, gênero que 

me era, então, desconhecido, identificando diversas alusões a pessoas e acontecimentos 

representados por conta dos subsídios que a leitura das “Balas de Estalo” publicadas em 1883 

me proporcionou.4 

Em síntese, O Mandarim, cuja estreia se deu em 09/01/1884, seleciona os principais 

acontecimentos de 1883, reconstituindo-os em forma dramática e dando ampla vazão à 

comicidade e à sátira. A título de fio condutor que une os quadros da peça, figura a chegada 

de Tchin Tchan Fó ao Rio de Janeiro, mandarim que procura verificar se o Brasil seria digno 

de receber a imigração chinesa. Esse personagem, que aludia a Tong King Sing, é guiado pelo 

Barão de Caiapó, caricatura do empresário João José Fagundes de Rezende e Silva, sendo 

apresentado à Política e à heterogênea comitiva de males por ela presidida – a Cocote, a Febre 

Amarela, o Bonde, o Bacharel, o Capoeira, a Loteria etc. Como feixe central do enredo que 

leva o Mandarim a se relacionar com esses diversos personagens e com outros grupos (como 

os jornais da Corte ou empresários da cena teatral da época, por exemplo), há dois esboços de 

triângulos amorosos bastante rocambolescos – o Mandarim, casado com Peky, se encanta por 

Olímpia, a Cocote, despertando a rivalidade de Lírio, um de seus pretendentes. Em um 

desfecho conciliatório, o casal chinês descobre que Lírio era, em verdade, seu filho que fora 

raptado aos seis anos de idade por marinheiros franceses. Lírio, por sua vez, tendo a 

comprovação de que o affair de seu pai com Olímpia não se consumou, propõe-na em 

casamento, o que ela parece inclinada a aceitar.  

 Em duas oportunidades desenvolvi trabalhos abordando o nexo entre revista de ano e 

imprensa que vieram a ser apresentados em salões de iniciação científica. O primeiro deles, 

apresentado em 2014, consistiu na análise da repercussão do Mandarim na Gazeta de 

Noticias, no qual observei o modo como a peça foi discutida nas páginas do periódico, tendo 

em vista a dinâmica de polêmica e promoção envolvida. O segundo trabalho, apresentado em 

2016, tinha por objetivo realizar uma aproximação do teatro de revista com a crônica 

                                                 
4 Além dos textos de Ferreira de Araújo, lidos por meio de edições digitalizadas da Gazeta de Noticias, realizei a 

leitura das “balas” de Machado de Assis (publicadas sob o pseudônimo Lélio) e algumas leituras esparsas de 

crônicas de outros integrantes da série. Somente as crônicas de Machado estão recolhidas em livro com edições 

recentes, sendo que, em 1887, foi publicada uma coletânea de “balas” de Lulu Sênior (Ferreira de Araújo) que, 

salvo engano, nunca foi reeditada. 
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enquanto formas retrospectivas, já contando com os estudos realizados para a elaboração do 

projeto de dissertação. 

No processo de recuperação dessa trajetória de pesquisa, deparei-me com dois lapsos 

eloquentes que trago aqui para iniciar a discussão que pautará esta dissertação. O trabalho 

apresentado em 2014 intitula-se “A repercussão d’O Mandarim, de Artur Azevedo, na Gazeta 

de Noticias”. Lembro-me de que a indicação de autoria no título do trabalho visava evitar 

possíveis confusões entre a revista de ano e a novela O mandarim, de Eça de Queirós, 

publicada em 1880. O projeto de dissertação, por sua vez, apresentava as seguintes palavras-

chave: “O Mandarim”, “Artur Azevedo”, “teatro de revista” e “imprensa”. Em ambos os 

casos, o nome de Moreira Sampaio, autor da revista junto a Artur Azevedo, aparecia somente 

no corpo do trabalho. Desse modo, eu reproduzia um dos diversos apagamentos relacionados 

ao meu próprio objeto de pesquisa, visto que, nas leituras das obras escritas em parceria pelos 

autores, Sampaio é ofuscado por Azevedo que, por sua vez, tem visibilidade na historiografia 

da literatura brasileira mais por conta de sua figura do que por sua obra, ainda pouco 

estudada. 

Assim como a dupla de autores, a própria revista de ano enquanto gênero teatral 

também se encontra alijada do cânone literário brasileiro, apesar de sua grande 

representatividade social ao longo das últimas duas décadas do século XIX e das primeiras 

décadas do século XX. Penso que um dos fatores responsáveis pelo número reduzido de 

leituras a respeito do gênero decorra do fato de as revistas de ano serem comumente 

percebidas como obras “orientadas para o mercado e definidas pelo gosto do público”, 

conforme aponta Tatiana Siciliano (2014, p. 100), o que as tornava objeto de reprovação por 

parte da elite intelectual coetânea. Assim, o aspecto de mercadoria tende a embaçar o teor 

artístico das peças, sendo que, quando estudadas, podem vir a ser tomadas como uma fonte 

profícua para a leitura dos acontecimentos da época por meio das temáticas abordadas sem, no 

entanto, serem valorizadas enquanto obras de arte plasmadas a partir de contradições e 

dinâmicas sociais. Podemos observar esse tipo de leitura no seguinte comentário de Lúcia 

Miguel-Pereira a respeito do teatro de Artur Azevedo em sua Prosa de ficção: 

das suas peças teatrais, também no momento muito apreciadas, talvez a parte mais 

interessante sejam as revistas, em que comentava os principais acontecimentos 

políticos de cada ano, e representam excelentes indicações para a reconstituição de 

sua época. Mas isso nada tem a ver com o valor literário, que é pouco (MIGUEL-

PEREIRA, 1950, p. 268 apud SÜSSEKIND, 1986, p. 63). 
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Outro fator responsável por esse número reduzido de estudos se relaciona ao elevado 

grau de efemeridade que as obras do gênero possuem, considerando sua visada retrospectiva 

que pressupõe um público ou um leitor que ainda tenha frescos na memória os 

acontecimentos do ano anterior e que partilhe das referências ao cotidiano mobilizadas na 

peça. Desse modo, nosso potencial de interpretar as revistas está condicionado – de maneira 

mais acentuada do que ocorre na leitura de formas mais autossuficientes, como a comédia 

realista, por exemplo – ao nosso nível de contextualização a respeito dos fatos, personagens e 

costumes nelas representados. Entretanto, essa limitação não se restringe à matéria 

representada, sendo encontrada também na forma da revista à qual temos acesso, isto é, no 

texto dramático. Além de pressupor um público ou um leitor inteirado do contexto 

formalizado por conta de sua imediaticidade em relação ao passado recente, o texto das 

revistas é subordinado em grande medida à sua materialização em cena por conta do grande 

apelo visual e musical característico dessas produções, tanto no que diz respeito à 

performance do elenco, como no que toca a cenografia, o figurino e a música. 

 Diante dessa lacunaridade, traço que, a meu ver, desempenha papel estruturante na 

forma da revista e se expressa de maneira aguda no texto dessas peças, minha abordagem se 

baliza por um esforço de reconstituição que se apresenta também lacunar e descontínuo, visto 

que parte sobretudo das impressões de indivíduos específicos veiculadas na imprensa. Para 

dar conta dessa proposta, fundamento minha leitura no dialogismo bakhtiniano, partindo do 

pressuposto de que 

o emprego da língua efetua-se em forma de enunciados (orais e escritos) concretos e 

únicos, proferidos pelos integrantes desse ou daquele campo da atividade humana. 

Esses enunciados refletem as condições específicas e as finalidades de cada referido 

campo não só por seu conteúdo (temático) e pelo estilo da linguagem, ou seja, pela 

seleção dos recursos lexicais, fraseológicos e gramaticais da língua, mas, acima de 

tudo, por sua construção composicional (BAKHTIN, 2016, p. 11-12).   

Pensando, pois, o teatro de revista não só como um gênero teatral, mas também como 

um gênero do discurso, como um tipo “relativamente estável de enunciado”, a leitura do 

Mandarim demanda uma articulação entre a leitura do texto escrito, enunciado produzido por 

Artur Azevedo e Moreira Sampaio e fixado em edição de livro, e uma leitura que busque 

considerar as potencialidades de ressignificação do texto por meio da encenação. Dessa 

forma, há um esforço em se abordar o texto dramático levando em conta os possíveis modos 

pelos quais ele se reconfigurava por meio de sua fusão com o acompanhamento musical e 

com o aparato visual mobilizado e, sobretudo, pela performance dos atores e das atrizes que 
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imprimiam ao texto dramático seus gestos e sua voz, expressando sua individualidade por 

meio da apropriação do enunciado dos autores da peça em seus próprios enunciados. 

Seguindo por esta senda, pretendo investigar o nexo entre teatro de revista e imprensa, 

mapeando tanto os agentes envolvidos na produção d’O Mandarim (autores, diretor da 

companhia, atores, cenógrafos, músicos etc.) quanto os agentes que tomam parte na discussão 

sobre sua representação no palco. Levando em consideração a proposição bakhtiniana de que 

“cada enunciado é um elo na corrente completamente organizada de outros enunciados” 

(BAKHTIN, 2016, p. 26), a reconstituição desse debate ocupa papel privilegiado no esforço 

de iluminar a materialidade do espetáculo e de compreender de maneira mais ampla as 

potencialidades cênicas da obra no contexto em que foi representada. 

 Dessa maneira, procuro observar como o teatro de revista e o jornal, enquanto 

plataformas formadoras de opinião e responsáveis por sua difusão, reconstituem e organizam 

formalmente o passado recente, buscando perceber a relação dialógica entre ambas as 

plataformas. Analisando o modo como os indivíduos e os acontecimentos são representados 

no Mandarim e a maneira como se dá a recepção da peça nos jornais, proponho esboçar uma 

articulação do campo literário então constituído, atentando para as dinâmicas de polêmica e 

promoção em jogo tanto na imprensa como no teatro de revista. 

Para tanto, este trabalho se organiza em três capítulos. O primeiro deles propõe uma 

recuperação do teatro de revista a partir da discussão sobre o gênero nas páginas dos jornais 

fluminenses ao longo da segunda metade do século XIX. Com isso, pretendo delinear as 

matrizes culturais mobilizadas pela revista de ano e investigar o revistar em sua dimensão 

estética, não só no teatro, mas também na imprensa. O segundo capítulo visa uma análise do 

Mandarim a partir da tensão entre texto dramático e encenação, explorando as potencialidades 

cênicas presentes no texto de forma integrada a uma reconstituição do espetáculo – que não se 

pretende e nem poderia ser exaustiva –, explorando sua cadeia de produção e os traços 

formais e convenções concernentes à encenação do teatro de revista. O terceiro capítulo, por 

fim, tem por objetivo a recomposição de algumas linhas do campo intelectual então atuante a 

partir da discussão desenvolvida em torno da temporada de apresentação do Mandarim no Rio 

de Janeiro em 1884, contemplando autores e críticos que, embora hoje estejam alijados do 

cânone hegemônico da literatura brasileira, possuíam bastante relevo no debate intelectual do 

período. Com isso, busco observar as dinâmicas empregadas nas discussões e polêmicas 
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travadas ao longo das edições dos periódicos, considerando os espaços em que elas se 

desenrolam e os gêneros discursivos empregados pelos contendores.  

A fim de empreender esse estudo, lanço mão da pesquisa em fontes primárias por 

meio da leitura das edições digitalizadas de periódicos disponibilizadas pela Hemeroteca 

Digital Brasileira no site <memoria.bn.br>, com destaque para os veículos fluminenses 

Gazeta de Noticias e Jornal do Commercio. A transcrição da peça O Mandarim (ANEXO A) 

foi realizada a partir do texto estabelecido por Antônio Martins de Araújo, organizador das 

obras teatrais de Artur Azevedo publicadas pelo Instituto Nacional de Artes Cênicas 

(INACEN). Tal versão do texto tem por base o volume publicado pelo editor Augusto dos 

Santos em 1884, cotejado por Araújo com o manuscrito apógrafo de lavra de Carolina 

Lecouflé Azevedo, segunda esposa do comediógrafo, obtido pelo estudioso por intermédio de 

Aluísio Azevedo Sobrinho, um dos filhos do casal. 
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1. ESTÉTICAS REVISTEIRAS  

1.1. Um breve panorama in media res da recepção crítica do teatro de revista no Brasil 

Em 1896, Artur Azevedo, responsável pelo folhetim semanal “O Theatro” do jornal A 

Noticia, trava uma breve discussão com o redator da “Theatros”5, seção diária do mesmo 

periódico. Sentindo-se injustiçado com o comentário do colega, que por meio de um 

expediente irônico relacionava a decadência do teatro nacional à profusão de revistas de ano, 

Artur Azevedo declara não estar arrependido pelas doze revistas de que era autor, descrendo 

que elas tivessem contribuído para que “se não levantasse o teatro nacional” (Artur Azevedo, 

“O Theatro”, A Noticia, 05/03/1896, p. 2)6. O redator de “Theatros” responde com deferência 

ao autor na edição seguinte do periódico, buscando suavizar a ironia de seu comentário 

afirmando que havia concluído que “tal abundância [de revistas de ano] só podia ser 

prosperidade, e que não havia motivo, pois, para descrer do levantamento do teatro nacional” 

(“Theatros”, A Noticia, 06/03/1896, p. 2). A partir disso, o redator estabelece uma 

diferenciação entre as revistas de Artur Azevedo e as revistas “confeccionadas” por uma 

“turba inclassificável” desprovida de talento e arte; ainda assim, ele não deixa de felicitar o 

comediógrafo e colega de redação pela resolução de encerrar, com a peça que viria a estrear – 

A fantasia –, “a série de suas apreciadas revistas” (“Theatros”, A Noticia, 06/03/1896, p. 2). 

 Artur Azevedo, que prolongaria sua série de revistas até a décima nona7, torna a 

responder ao colega, agradecendo pela delicadeza e tomando a liberdade de discordar sobre a 

inferioridade reputada ao gênero revista de ano. Segundo ele, “o que estabelece a 

inferioridade das peças de teatro é, não o gênero a que elas filiam, mas a maneira por que 

foram escritas” (Artur Azevedo, “O Theatro”, A Noticia, 12/03/1896, p. 2). Sua perspectiva é 

ilustrada por meio de uma série de exemplos de revistas de ano francesas escritas por autores 

renomados conjugada com a afirmação de que se qualquer um dos escritores por ele citados 

                                                 
5 Artur Azevedo colaborou no folhetim semanal de 1894 até 1908, ano de seu falecimento. Ao contrário da seção 

não assinada “Theatros” ou “Theatros etc.”, que, em geral, trazia comentários e informações mais pontuais sobre 

a vida teatral do Rio de Janeiro, em uma periodicidade praticamente diária, nas crônicas de “O Theatro” 

encontramos não só a crítica dos espetáculos em cartaz, mas também informações de bastidores e mesmo 

reivindicações “pela melhoria das condições físicas das casas de espetáculos, pelo fim do preconceito contra 

atores e atrizes, por um empenho do governo em construir um teatro oficial” (NEVES, 2009, p. 38-39). 
6 Neste trabalho será utilizada a seguinte convenção para a citação de textos de periódicos: assinatura ou nome 

do autor (quando houver), título da seção entre aspas, título do periódico em itálico, data e página. A grafia 

original dos títulos de periódicos e de seções será mantida, enquanto a dos autores será atualizada. 
7 Em As revistas de ano e a invenção do Rio de Janeiro, Flora Süssekind compõe, com a colaboração de Rachel 

Valença, uma cronologia das revistas de ano que contaram com a autoria de Artur Azevedo, arrolando 

informações sobre as peças e sobre os acontecimentos do ano passado em revista por cada uma delas, bem como 

a sumarização de seus enredos. 
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(Roger de Beauvoir, Théodore de Banville, Albert Wolff e Albert Millaud) “aplicasse todo o 

seu talento à produção de uma peça desse gênero, deixaria necessariamente um primor 

literário” (Artur Azevedo, “O Theatro”, A Noticia, 12/03/1896, p. 2). A seguir, ele trata do 

dramalhão, que, em sua opinião, era um gênero tão inferior e condenável quanto a revista de 

ano, e da opereta, gênero também condenado, mas que contava com “verdadeiros primores”, 

insistindo no ponto de que poderia haver valor artístico nessas formas8. Azevedo recorre, por 

fim, às comédias de Aristófanes, que seriam também  

uma espécie de revistas de acontecimentos, sendo que em algumas figuram até 

indivíduos de diversas categorias que eram conhecidíssimos na sociedade ateniense; 

isso não impede que essas produções imortalizassem o maior poeta cômico de todos 

os tempos (Artur Azevedo, “O Theatro”, A Noticia, 12/03/1896, p. 2). 

 Dessa maneira, apesar de modalizar o julgamento do redator de “Theatros”, o 

revisteiro mantém hierarquia de gêneros semelhante, lançando argumento análogo no que diz 

respeito à excepcionalidade do valor literário da produção de alguns indivíduos em meio à 

profusão de obras de fancaria nesses gêneros tomados como inferiores. Por fim, Artur 

Azevedo concorda com a lástima do colega de que “no teatro só apareçam autores para 

escrever revistas”, discordando, todavia, de que o motivo que suscitaria essa oferta desmedida 

seria a falta de oferta de obras de outros gêneros, afirmando que isso “não quer dizer que 

escrever revistas seja mais fácil que escrever comédias; isso quer dizer apenas que autores e 

empresários estão erroneamente convencidos de que o público não quer saber de outro 

gênero” (Artur Azevedo, “O Theatro”, A Noticia, 12/03/1896, p. 2). 

 Com essa justificativa, Artur Azevedo atribui aos empresários e autores – e a si 

mesmo, portanto – um juízo equivocado a respeito do público. Essa posição, contudo, ganha 

outros matizes quando tensionada com a postura assumida pelo autor em polêmica travada 

com Coelho Neto, seu colega na recém-fundada Academia Brasileira de Letras. Em fevereiro 

de 1898, por ocasião da estreia da revista de ano O jagunço, Coelho Neto dirige a seguinte 

crítica a Artur Azevedo:  

lastimo sinceramente que o ilustre comediógrafo, que devia estar à frente dos que 

fazem a campanha da reabilitação do teatro, insistindo num gênero de trabalho que 

não tem absolutamente mérito literário concorra para abastardar ainda mais o gosto 

do público.  

Não há conveniências que obriguem um homem de letras a desviar-se da sua pauta e 

Artur Azevedo declarou que, apesar do protesto feito depois da representação da 

                                                 
8 Segundo António de Sousa Bastos, dramaturgo, empresário teatral e jornalista português, o dramalhão era a 

caracterização vulgar utilizada para “dramas de fortes situações, com lutas, assassínios, incêndios etc.” 

(BASTOS, 1908, p. 54). A opereta, por sua vez, era uma modalidade de espetáculo humorístico musicado e 

dançado. 
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Fantasia, não pôde negar-se aos insistentes pedidos de um empresário que 

reclamava a cumplicidade do seu talento para mais um atentado contra o gosto do 

público. Cedeu e aí está a revista incitando a concorrência de outros escritores 

(Coelho Neto, “Fagulhas”, Gazeta de Noticias, 10/02/1898, p. 1, grifo do autor). 

 Artur Azevedo responde a crítica em seu folhetim, subtitulado nessa ocasião como 

“Carta a Coelho Neto”, afirmando que se acreditasse que as revistas de ano abastardassem o 

gosto do público, não as escreveria, amparando-se na ideia de que a revista, nascida na 

França, seguia sendo muito apreciada em Paris, “onde não concorre absolutamente para 

corromper o gosto de ninguém” (Artur Azevedo, “O Theatro”, A Noticia, 17/02/1898, p. 2), e 

trazendo, à guisa de chancela, nomes de autores ilustres que produziram revistas, como os já 

citados Banville, Wolff e Millaud, acompanhados por Labiche, Barriére e Lambert Thiboust. 

A respeito da possível incitação de concorrência que exerceria, o comediógrafo responde que 

“seria de grande satisfação para mim se o meu exemplo os exercitasse [os outros escritores] 

num gênero que, como já te disse, não me parece pernicioso desde que seja tratado com certa 

preocupação, relativa, de arte” (Artur Azevedo, “O Theatro”, A Noticia, 17/02/1898, p. 2). 

Em relação à colocação de que ninguém recusaria um original de Artur Azevedo, 

motivo pelo qual Coelho Neto afirma que as concessões do autor seriam responsáveis pelo 

“desmantelo do teatro”, o comediógrafo apresenta sua perspectiva nos seguintes termos: 

sim, não há empresa que me rejeite um original... desde que esse original “faça 

dinheiro”, na frase do nosso Urbano Duarte. Sou eu o primeiro a não querer abusar 

da influência que tu me atribuis, impingindo ao empresário uma peça que me valerá 

muitos elogios da imprensa, mas não trará nenhuma vantagem à indústria do pobre 

diabo. Não sacrifico o interesse alheio às minhas veleidades de escritor dramático 

(Artur Azevedo, “O Theatro”, A Noticia, 17/02/1898, p. 2). 

 Fernando Mencarelli (1999), que analisa esse debate em minúcia, observa que ao 

longo da crônica de Azevedo a defesa da revista de ano como um gênero dramático de valor 

vai “aos poucos se transformando de forma ambígua no reconhecimento de uma concessão ao 

gosto popular” (MENCARELLI, 1999, p. 86). A frase de Urbano Duarte,9 incorporada no 

início de seu folhetim e aludida pelo dramaturgo no trecho supracitado, vai ao encontro dessa 

visão do teatro como negócio sujeito à demanda do público consumidor.  

Urbano Duarte, com a sua lógica de ferro e o seu imperturbável bom senso, observa 

que, “não recebendo um real de subvenção dos cofres públicos, os empresários 

tornam-se escravos do gosto das plateias, sob pena de fecharem as portas”. E 

acrescenta: “Os pobres diretores teatrais encontram-se em frente do seguinte dilema: 

ou exibirem excelentes dramas e comédias perante cadeiras vazias, somente 

                                                 
9 Segundo Sacramento Blake (1893), Urbano Duarte colaborou na imprensa em periódicos como O Globo, a 

Revista da Phenix Dramatica e o Diario Popular de São Paulo. Foi autor de algumas peças teatrais, com 

destaque para O escravocrata, drama escrito em colaboração com Artur Azevedo. 
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inspirados no nobre intuito de regenerar a arte dramática, ou atraírem os 

espectadores pela isca do maxixe, pelo cevo da pimenta, pelo chamariz das 

cenografias e demais condimentos. Preferem a segunda alternativa; fazem muito 

bem, e eu faria o mesmo. Aquilo é antes de tudo uma indústria, sujeita a mil ônus e 

despesas. Impossível seria adotar outra orientação que não a seguinte: peças que 

fazem dinheiro, peças que não fazem dinheiro” (Artur Azevedo, “O Theatro”, A 

Noticia, 17/02/1898, p. 2). 

Esse posicionamento é ilustrado pelo seguinte desabafo de Azevedo sobre a recepção de sua 

obra: “todas as vezes que tento fazer bom teatro, é uma desilusão para mim e um sacrifício 

para o empresário... Por isso é que reclamo o Theatro Municipal!” (Artur Azevedo, “O 

Theatro”, A Noticia, 17/02/1898, p. 2). 

 O Theatro Municipal reclamado por Azevedo era ainda um projeto, que sairia da 

gaveta somente em 1905, após mais de dez anos de sua aprovação na Câmara Municipal do 

Rio de Janeiro, cujo movimento se deveu em grande parte à militância do escritor, 

principalmente pelas páginas do periódico A Noticia.  Conforme o levantamento de Tatiana 

Siciliano (2014), o projeto de lei original previa não só a construção da casa de espetáculos, 

mas também uma subvenção estatal destinada à conservação do teatro e à remuneração dos 

artistas de seu quadro profissional,10 seguindo os moldes da Comédie-Française, teatro estatal 

francês fundado em 1680. Somente isso, na opinião de Azevedo, possibilitaria o 

florescimento do teatro nacional, ainda incipiente ou mesmo inexistente, se considerarmos o 

diagnóstico realizado por ele em balanço publicado na sua primeira crônica de 1900: 

é muito comum dizer-se que o teatro brasileiro está em decadência, que é necessário 

reerguê-lo, etc., mas a grande verdade é esta: o teatro brasileiro nunca existiu. Há 

um bom número de peças teatrais escritas por patrícios nossos, e entre elas algumas 

que figurariam dignamente na literatura de qualquer país adiantado; tudo, entretanto, 

que se tem feito em prol do nosso teatro são tentativas esporádicas, a que faltou a 

indispensável perseverança, e não mereceram, infelizmente, a atenção de nenhum 

governo (Artur Azevedo, “O Theatro”, A Noticia, 01/01/1900, p. 2). 

 Recuando algumas décadas, já encontramos formulação semelhante no ensaio “Notícia 

da atual Literatura Brasileira: instinto de nacionalidade”, publicado por Machado de Assis em 

1873 n’O Novo Mundo. Afirmando que a seção destinada ao teatro em seu ensaio poderia ser 

reduzida “a uma linha de reticência”, Machado responsabiliza o público pelo estado em que a 

arte dramática brasileira se encontrava: 

                                                 
10 Artur Azevedo não sobreviveria para assistir à inauguração do teatro, que se deu em 1909, quase um ano após 

sua morte. Ele viveu o suficiente, todavia, para presenciar, em 1906, o anúncio de Pereira Passos, então prefeito 

da cidade, de que o corpo profissional do teatro não seria mantido por verbas oficiais e que “o gerenciamento do 

Theatro Municipal seria cedido a qualquer empresa, nacional ou estrangeira, desde que pagasse o aluguel 

estabelecido” (SICILIANO, 2014, p. 42). 



20 

 

hoje, que o gosto público tocou o último grau da decadência e perversão, nenhuma 

esperança teria quem se sentisse com vocação para comprar obras severas de arte. 

Quem lhas receberia, se o que domina é a cantiga burlesca ou obscena, o cancã, a 

mágica11 aparatosa, tudo o que fala aos sentidos e aos instintos inferiores? (Machado 

de Assis, “Noticia da atual Literatura Brasileira: instinto de nacionalidade”, O Novo 

Mundo, 24/03/1873, p. 108). 

Tanto na perspectiva de Machado como na de Artur Azevedo (apesar das contradições 

expostas ao longo das discussões aqui mobilizadas), subjaz um juízo que implica a ideia de 

que o público deveria ser educado para que pudesse fruir o teatro “elevado”. Para Azevedo, 

cabia ao Estado subvencionar esse teatro comercialmente inviável, tendo por intuito a 

civilização do público a partir da oferta de obras “elevadas”, do que decorreria, supostamente, 

a produção de teatro nacional “de qualidade”. No artigo “Ideias sobre o teatro”, publicado n’O 

Espelho em 1859, Machado de Assis alinhava dialeticamente plateia e produção dramática: 

“as plateias estão aqui perfeitamente educadas? A resposta é negativa. Uma plateia avançada, 

com um tablado balbuciante e errado, é um anacronismo. Há uma interna relação entre uma e 

outro” (ASSIS, 1957a, p. 11). Assim, cabia à arte a iniciativa de ampliar o horizonte do 

público, o que refluiria sobre a produção teatral, em lógica semelhante à propalada por Artur 

Azevedo. 

O mesmo 1859 em que Machado tecia essas severas considerações sobre o teatro 

brasileiro viria a ser marco da chegada da revista de ano no país com As surpresas do Sr. José 

da Piedade, de Justino de Figueiredo Novais, escritor, contador do tesouro nacional e sócio 

do Conservatório Dramático.12 O espetáculo estreou no Ginásio Dramatico em 15/01/1859 e 

não passou da terceira apresentação, tendo sido anunciado da seguinte forma nas páginas do 

Jornal do Commercio: 

sobe à cena na próxima semana a revista do ano de 1858, intitulada: As surpresas do 

Sr. José da Piedade, peça extravagante, em 2 atos e 4 quadros, escrita pelo autor do 

Proteu moderno, e auxiliado neste trabalho por um seu amigo13. Este gênero de 

composição é inteiramente novo nos nossos teatros, muito usado, porém, nos teatros 

da Europa, onde agrada muito e é geralmente bem recebido. Os autores neste seu 

primeiro ensaio tiveram em vista sondar o gosto do público; e tendo-se lembrado um 

pouco tarde deste trabalho, não foram longos, e apenas narram ligeiramente os fatos 

ocorridos no ano findo; prometem, porém, desde já, uma revista minuciosa do 

                                                 
11 As mágicas são caracterizadas por Sousa Bastos em seu Diccionario do Theatro Portuguez como peças “de 

grande espetáculo cuja ação é sempre fantástica ou sobrenatural e onde predomina o maravilhoso” (BASTOS, 

1908, p. 89). 
12 Fundado em 1871, o Conservatório Dramático tinha por atribuições principais a inspeção interna dos teatros e 

o exame das peças a serem representadas na Corte no que diz respeito à moralidade, à religião, à decência e, no 

caso de teatros subvencionados, ao mérito literário. A criação dessa instituição extinguiu o antigo Conservatório 

Dramático, fundado em 1845 (cf. BRASIL, 1871). 
13 Não foram encontrados registros acerca desse suposto colaborador, sendo que, nos anúncios dos dias 15, 16 e 

18/01/1859, a indicação referente ao nome dos dois autores era resumida a três asteriscos para cada um deles 

(ver Jornal do Commercio, 15/01/1859, p. 4). 



21 

 

presente ano[.] O Conservatório Dramático Brasileiro encorajou os autores 

elogiando a sua produção (Jornal do Commercio, 09/01/1859, p. 4). 

De acordo com os levantamentos realizados pelos estudos sobre o teatro de revista no 

Brasil consultados nesta pesquisa,14 somente em 1875 uma revista voltaria a ser montada no 

país. Em 10/01/1875, Machado de Assis publica uma crítica a respeito de Rei morto, rei 

posto, comédia-revista do ano de 1874 escrita por Joaquim Serra15 que estreava na Fênix 

Dramática. 

Aplicando o seu talento fácil e dúctil ao gênero novo que se ensaiava, J. Serra 

correspondeu à curiosidade pública. 

Original e engenhoso na forma que deu à revista, dividida em dois quadros e escrita 

em verso octossílabo, Joaquim Serra soube cativar o interesse sem complicação de 

enredo, e o público retribuiu o trabalho com boas risadas e palmas. 

Nenhum dos principais sucessos do ano passado deixou de figurar na galeria do Rei 

morto, rei posto; e para todos tem o poeta alusões finas, sem ofensa, 

verdadeiramente literárias e dignas do seu nome. O que não conviria dizer 

claramente, fê-lo por meio de uma alegoria engenhosa, que o público entendeu e 

aplaudiu. A exposição de D. Conferência, da Moda e do cocheiro de tílburi, por 

exemplo, são excelentes. 

[...] 

Essas revistas acabam sempre com a quadra em que nascem. A de J. Serra pode ser 

lida em qualquer tempo; acha-se-lhe o que falta geralmente nas outras revistas, o 

sabor literário. 

[...] 

E não damos só por esta composição, mas por outra de igual gênero [intitulada A 

revista do ano de 1874], que está sendo representada no Vaudeville, com muitos e 

merecidos aplausos. Essa é escrita em prosa, mas a prosa de J. Serra é sempre viva e 

cintilante de espírito, e basta a circunstância de serem duas composições do mesmo 

gênero, tão diferentes entre si, para mostrar a fecundidade da imaginação do autor. 

(ASSIS, 1957a, p. 259-260). 

 Apesar da crítica elogiosa de Machado, ambas as peças de Serra foram, conforme 

Neyde Veneziano (1991), fracassos de público. Ao aludir a um universo de peças similares 

que não teriam sido tão bem acabadas formalmente quanto as revistas de Joaquim Serra, o 

autor abre margem para pensarmos na possibilidade de outras peças do gênero – nacionais ou 

estrangeiras – já terem sido montadas ou ensaiadas no Brasil. Não conseguindo resolver essa 

aparente contradição, penso que seja possível que isso se trate de um sintoma das fronteiras 

tênues entre diversos gêneros que vieram a ser agrupados como teatro ligeiro ou teatro 

musicado, quais sejam, a opereta, a mágica, a revista e suas diversas variações. O anúncio a 

seguir corrobora essa hipótese: 

 

                                                 
14 Sobretudo os estudos de Süssekind (1986), Ruiz (1988) e Veneziano (1991). 
15 Joaquim Serra foi jornalista, professor, político e teatrólogo. Nascido em São Luís, no Maranhão, Serra foi 

quem arranjou a primeira colocação de Artur Azevedo na Corte, como revisor do periódico A Reforma em 1873. 
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Figura 1 - O Mandarim (excerto de anúncio) 

 

Fonte: Gazeta de Noticias, 09/01/1884, p. 4. 

Em 09/01/1884, O Mandarim é apresentado, no mesmo anúncio, como opereta, como 

revista e como revista-opereta, o que pode sinalizar uma estratégia comercial para atrair o 

público assíduo da opereta, que era um dos gêneros mais populares de então. O caráter de 

novidade desse espetáculo, apregoado como “novo no seu gênero”, poderia contribuir como 

chamariz de público – ainda que a peça tenha sido precedida pelas revistas de Figueiredo 

Novais e Joaquim Serra e, em 1878, por O Rio de Janeiro em 1877, de Artur Azevedo e Lino 

d’Assunção.  

A Gazeta de Noticias, um dos jornais de maior circulação à época, dedicou, no mesmo 

dia, um espaço razoável da “Theatros e...”, seção editorial que tratava dos espetáculos em 

cartaz, para explicar aos seus leitores o que era, afinal, uma revista de ano, não deixando de 

marcá-la como gênero inferior. 

A revista teatral do fim de ano é um gênero essencialmente francês, parisiense 

mesmo, mas que já se acha aclimado em outras latitudes. Os lisboetas, por exemplo, 

não dispensam a sua revista anual. 

Conquanto seja um gênero inferior, intermediário entre a comédia propriamente dita 

e a mágica, tendo alguma coisa desta e alguma coisa daquela, apresenta bastante 

dificuldade aos autores: poucos têm dado boa conta da mão. 

Trata-se, numa revista, de apanhar entre os grandes e pequenos acontecimentos do 

ano os que puderem ser transportados para o palco sob uma forma satírica, dando 
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relevo a tipos mais ou menos salientes e aproveitando com espírito as impressões 

volúveis do público. 

São de Francisque Sarcey, o ilustre crítico dramático do Temps, as seguintes 

palavras: 

“Imagina o público que basta ter um pouco de espírito e um pouco de estilo para 

escrever uma boa revista. Não há dúvida que tais ingredientes não são inúteis; mas o 

principal mérito está em dar ao trabalho uma forma teatral. Um dito de espírito 

diverte apenas um instante, quando consegue apenas passar da ribalta. A arte de 

fazer revistas consiste principalmente em dar à crítica ou à paródia uma forma 

sensível, apropriada ao meio especial do teatro”. 

Escrito o que aí fica para elucidação do público, resta-nos desejar ao simpático 

empresário do teatro Príncipe Imperial e aos srs. Artur de Azevedo e Moreira 

Sampaio o maior sucesso para o Mandarim, revista de 1883, em 1 prólogo, 3 atos e 

11 quadros, que ali é hoje representada pela primeira vez (“Theatros e...”, Gazeta de 

Noticias, 09/01/1884, p. 2). 

 Ao longo do texto, podemos perceber uma oscilação semelhante à de Artur Azevedo a 

respeito da revista de ano, retratada como um gênero que, apesar de sua inferioridade na 

hierarquia da arte, demandava um trabalho estético apurado. A redação da Folha Nova, por 

sua vez, também tocou na questão da “inferioridade” do gênero, abrindo seu comentário sobre 

a peça da seguinte forma: 

comecemos por dizer que a peça agradou muito, e que os autores foram chamados e 

merecidamente aplaudidos – mas ninguém espere uma análise, mesmo porque este 

gênero de trabalho não exige grande enredo: o que ali se quer é o bem encadeado 

das alusões satíricas, e neste ponto os srs. Artur Azevedo e Moreira de Sampaio 

foram imensamente felizes (“Foyer”, A Folha Nova, 11/01/1884, p. 2). 

 De acordo com o Jornal do Commercio – tradicional periódico fluminense que 

circulou de 1827 a 2016 –, o espetáculo “diverte sem ofender” e, com exceção “de alguns 

dizeres, em que a malícia da plateia achava motivo para gostosas gargalhadas, não nos parece 

mais livre que algumas ‘operetas já licenciadas’” (“Gazetilha”, Jornal do Commercio, 

11/01/1884, p. 1). Em seu juízo, 

de peças deste gênero o mais que se pode razoavelmente exigir é a crítica sensata e 

espirituosa dos acontecimentos, pois que a trama sempre terá secundário interesse. 

Deste modo compreende-se que errado iria quem aplicasse a tais composições a 

apreciação que fora de rigor em outras verdadeiramente dramáticas (“Gazetilha”, 

Jornal do Commercio, 11/01/1884, p. 1). 

 As abordagens da Folha Nova e do Jornal do Commercio são orientadas por um 

paradigma que privilegia o texto em detrimento da encenação, o que pode ser entrevisto na 

impossibilidade atestada pelos redatores de se realizar uma análise ou apreciação rigorosa de 

obras desse gênero. O Jornal do Commercio caracteriza a revista, inclusive, como um tipo de 

composição que não seria “verdadeiramente dramática”. 
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Por meio desse breve recorrido, desenha-se uma categorização da revista de ano como 

um gênero inferior, alinhada a gêneros dramáticos como a mágica e a opereta. Partindo do 

capítulo dedicado ao teatro musicado na História concisa do Teatro Brasileiro de Décio de 

Almeida Prado, podemos elencar quatro pilares comuns dessas formas, quais sejam, a música, 

a comicidade, a espetacularidade e a dança. Filtrados pela cultura letrada, esses elementos são 

elaborados a partir de matrizes populares sedimentadas ao longo de séculos. 

 

1.2. Rei posto, rei morto: a formalização do carnavalesco pela revista de ano 

 Em Cultura popular na Idade Média e no Renascimento, Mikhail Bakhtin atribui a 

seguinte frase a Leonardo da Vinci: “quando o homem espera com alegre impaciência o novo 

dia, a nova primavera, o ano novo, não pensa que deste modo aspira à sua própria morte” 

(BAKHTIN, 2010, p. 44). Para Bakhtin, o aforismo se inspira em uma concepção 

carnavalesca do mundo, conjugando morte e renovação. Tal ambivalência também é ilustrada 

pelo autor por meio das figuras de terracota das velhas grávidas (350-300 a.C.), que 

representariam a “morte prenhe, a morte que dá à luz” (BAKHTIN, 2010, p. 23), trazendo 

esculpido em seus rostos um riso que possivelmente anuncia o renascimento do corpo 

coletivo através da morte. 

Cabe salientar que os termos carnaval e carnavalesco aqui empregados dizem respeito 

aos conceitos desenvolvidos por Bakhtin, pensando o carnaval da Idade Média não como uma 

forma artística de espetáculo teatral, mas como a “segunda vida do povo, baseada no princípio 

do riso. É a sua vida festiva” (BAKHTIN, 2010, p. 7, grifo do autor). Para o autor, essa 

segunda vida criava uma espécie de dualidade do mundo que abria, ainda que 

temporariamente, a possibilidade de se vislumbrar uma esperança de transformação e 

renovação, contrapondo-se à visão oficial – do Estado e sobretudo da Igreja –, que se 

pretendia atemporal. Sendo assim, apesar da possibilidade de se recuperar nessas festividades 

traços carnavalescos da Antiguidade, tal conceito de carnaval é radicalmente histórico, não se 

prestando a essencializações. 

 Ao discutir a imagem grotesca do corpo, um dos alicerces da cultura popular na Idade 

Média e no Renascimento, Bakhtin salienta que ela 

caracteriza um fenômeno em estado de transformação, de metamorfose ainda 

incompleta, no estágio da morte e do nascimento, do crescimento e da evolução. A 
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atitude em relação ao tempo, à evolução, é um traço constitutivo (determinante) 

indispensável da imagem grotesca. Seu segundo traço indispensável, que decorre do 

primeiro, é sua ambivalência: os dois polos da mudança – o antigo e o novo, o que 

morre e o que nasce, o princípio e o fim da metamorfose – são expressados (ou 

esboçados) em uma ou outra forma (BAKHTIN, 2010, p. 21-22, grifos do autor). 

Essas imagens grotescas do carnaval viriam a ser formalizadas pela literatura moderna, 

subsistindo na Commedia dell’Arte, nas comédias de Molière, nos romances filosóficos de 

Voltaire e Diderot, dentre outras manifestações. A esse rol apresentado pelo autor, podemos 

acrescentar o teatro de revista, visto que o gênero, que se desenha enquanto tal no começo do 

século XIX na França, tem por matrizes principais duas expressões do teatro popular que 

formalizavam o carnaval: a Commedia dell’Arte e o teatro de feira parisiense. 

Considerada a primeira manifestação teatral que contou com companhias 

profissionais, a Commedia dell’Arte nasceu na Península Itálica do século XVI. Mobilizando 

a música e a dança, esse tipo de espetáculo fundamentava-se de forma robusta no trabalho do 

ator, visto que as peças eram improvisadas a partir de argumentos sumários que serviam de 

fio condutor nas apresentações e tinham interesse secundário. Os atores desempenhavam 

papéis fixos, como o Doutor, o Pantaleão, os zanni e os enamorados, o que, conforme Baty e 

Chavance,  

longe de ser um molde embaraçoso, afigurava-se como um meio técnico excelente 

para desenvolver uma atuação mais livre. Com seu aspecto familiar, indicava ao 

público, de um golpe, as grandes linhas do papel; por cima delas, o intérprete podia 

bordar à vontade, sem comprometer a clareza da obra (BATY; CHAVANCE, 1992, 

p. 170, tradução minha).16 

Com exceção dos atores que interpretavam os enamorados, os demais utilizavam máscaras de 

couro que, cobrindo a metade superior do rosto, fixavam a expressão facial dos personagens 

de forma grotesca. De maneira análoga – e em complementaridade – à tipificação dos 

caracteres, o uso dessas máscaras deslocava a atuação do rosto para o corpo e para a voz. 

Desse modo, “o corpo inteiro tomava parte nela [na atuação]. A mímica se adapta 

perfeitamente às necessidades do teatro, que demanda os conjuntos plásticos, claramente 

perceptíveis a distância, como a escultura monumental” (BATY; CHAVANCE, 1992, p. 170, 

tradução minha).17 

                                                 
16 No original: “lejos de ser un molde embarazoso, aparece como un medio técnico excelente para desarrollar 

una actuación más libre. Con su aspecto familiar, indicaba al público de un golpe las grandes líneas del papel; 

por encima de ellas, el intérprete podía bordar a su antojo, sin comprometer la claridad de la obra”. 
17 No original: “el cuerpo entero participaba en ella. La mímica se adapta perfectamente a las necesidades del 

teatro, que reclama los conjuntos plásticos, claramente perceptibles desde lejos, como la escultura 

monumental”. 
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Ainda no século XVI, a Commedia se difunde pela Europa, chegando a Paris no ano 

de 1570 por meio da companhia de Zan Ganassa. Apesar do empecilho da língua, dos 

protestos dos comediantes franceses e dos entraves criados pelo parlamento, as companhias 

seguiam apresentando-se periodicamente na França, até que, em 1660, vários comediantes 

italianos se estabelecem na capital francesa (BATY; CHAVANCE, 1992, p. 172). A 

influência italiana no teatro francês se verificaria, sobretudo, nos gêneros similares ao da 

Commedia, como no caso da farsa – tanto a apresentada nos tablados da feira, quanto a 

apresentada em casas de espetáculo como o Hôtel de Bourgogne. A comédia de Molière, 

inclusive, apropriou-se e reelaborou diversos elementos da Commedia dell’Arte. 

Sob a denominação teatro de feira, reuniam-se diversos tipos de performances e 

espetáculos populares apresentados nas feiras parisienses de Saint-Germain e de Saint-

Laurent, onde, conforme Baty e Chavance, “desde a Idade Média, acrobatas, equilibristas, 

‘saca-molas’, engolidores de espada e expositores de animais adestrados, de homens 

selvagens e de vacas bicéfalas atraíam a multidão” (BATY; CHAVANCE, 1992, p. 185, 

tradução minha)18. No decorrer do século XVII, os espetáculos passam a ser entremeados por 

cenas burlescas e sainetes (peças cômicas curtas), obtendo grande êxito e causando o 

descontentamento da Comédie-Française, que, por conta do sucesso da temporada de 1698, 

começou a reagir de forma mais enfática, recorrendo a autoridades como o parlamento e a 

polícia. 

Para esquivar às proibições, os artistas da feira encontraram subterfúgios astutos. O 

Parlamento não permite mais do que exibições curtas? Perfeitamente! 

Representavam-se, então, cenas soltas, mas de modo tal que a imaginação dos 

espectadores pudesse formar com elas peças inteiras (BATY; CHAVANCE, 1992, 

tradução minha).19 

Assim, quando o diálogo em cena era proibido, os atores da feira lançavam mão de 

gestos ou utilizavam monólogos alternados, em que um dos personagens saía de cena para que 

o outro falasse. Quando as barracas eram destruídas pela polícia, elas eram reconstruídas no 

dia seguinte, atraindo um público que se fazia cada vez mais numeroso e que se tornava 

cúmplice dos espetáculos, preenchendo suas lacunas. 

                                                 
18 No original: “desde la Edad Media, los acróbatas, equilibristas, sacamuelas, tragasables, exhibidores de 

animales amaestrados, de hombres salvajes y de vacas bicéfalas atraían a la multitud”. 
19 No original: “Para esquivar las prohibiciones, los de la feria hallaron astutos subterfúgios. ¿El Parlamento 

no permite más que exhibiciones cortas? ¡Perfectamente! Se representaban entonces escenas sueltas, pero de 

modo tal que la imaginación de los espectadores pudiera formar com ellas piezas enteras”. 
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Após criticar as concessões que Molière teria prestado ao público por adotar 

ocasionalmente o tom bufo, Boileau caracteriza, em sua Arte poética, o espetáculo de feira 

como um antimodelo de teatro cômico: 

o cômico, inimigo dos suspiros e das lágrimas, não admite dores trágicas, em seus 

versos; mas seu emprego não consiste em ir, numa praça pública, encantar o 

populacho, com palavras sujas e baixas. 

Seus atores devem brincar nobremente; que o nó bem formado da comédia se desate 

com naturalidade; que a ação, indo para onde a razão a guia, jamais se perca numa 

cena inútil; que seu estilo humilde e doce se eleve oportunamente; que suas palavras 

sempre ricas em expressões felizes, sejam repletas de paixões finamente manejadas, 

e as cenas sempre ligadas umas às outras (BOILEAU-DESPRÉAUX, 1979, p. 53). 

De fato, o teatro de feira, em seu caráter fragmentário, opunha-se diametralmente aos 

preceitos da estética classicista defendida por Boileau, que recuperava as poéticas aristotélica 

e horaciana, exacerbando as regras de unidade por elas defendidas. Enquanto o teatro 

classicista se engessava, assumindo um modelo de encenação mais declamativo, centrado no 

texto dramático, o teatro popular seguia centrado na atuação e em seu caráter espetacular, 

relegando o texto para um plano secundário (BATY; CHAVANCE, 1992). 

No século XVIII, temos a primeira revista propriamente dita, ainda que não se tratasse 

de uma revista de ano, e sim de La revue des théâtres, “encenada na feira de Saint-Laurent 

por comediantes italianos e escrita por dois deles, Dominique Filho e Romagnesi” (cf. 

DREYFUS, 1909, p. 4 apud FARIA, 2017, p. 231). Segundo João Roberto Faria, esse 

espetáculo, um embrião das futuras revistas de ano – que viriam a surgir somente em início do 

século XIX –, passava em revista “o que havia sido digno de nota nos teatros parisienses”, o 

que, posteriormente viria a se reconfigurar em quadro específico – o “quadro dos teatros” –, 

tornando-se um componente obrigatório das revistas de ano (FARIA, 2017, p. 231). 

A partir dessas experiências, o gênero viria a se caracterizar por meio da exploração da 

ambivalência entre o velho e o novo, passando em revista o ano recém-findo e, em alguma 

medida, projetando o ano por vir. Ao tratar do caso brasileiro, Flora Süssekind defende que, 

além de constituírem panoramas do cotidiano fluminense, essas peças documentavam também  

alguns dos desejos, projetos e utopias da sociedade brasileira na virada do século. 

Documentos não apenas do que pertenceria concretamente ao âmbito do acontecido, 

do “real”, mas também daquilo que se acha embutido na História presente, dos mitos 

(entre eles, o da Capital) que orientam a práxis do conjunto da população, das 

utopias com as quais a sociedade brasileira tenta construir uma identidade nesses 

tempos de rápidas mudanças (SÜSSEKIND, 1986, p. 145, grifo da autora). 
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Não perdendo de vista a ambivalência entre o velho e o novo, entre o revistado e o 

projetado, trago uma ilustração de Angelo Agostini publicada na última edição do ano de 

1883 da Revista Illustrada, na qual se anuncia a chegada do novo ano. 

Figura 2 – “O primeiro segundo depois da meia-noite no dia 31 de Dezembro” 

 

Fonte: Revista Illustrada, 31/12/1883, p. 8. 

No segundo plano da gravura, temos 1883, morto no primeiro segundo depois da 

meia-noite de 31 de dezembro, enquanto, no primeiro plano, 1884 surge de um relógio 

carregado por Saturno. Ao contrário do que podemos encontrar no grotesco do carnaval, que 

joga com o limite entre morte e vida permeado pelo riso, a representação de 1883 tem fixada 

em seu rosto uma expressão séria, enquanto a de 1884 traz apenas um sorriso comedido. À 

foice de Saturno resta uma função meramente figurativa: a passagem do ano há muito já não 

se relaciona com a alternância das estações e seu papel na agricultura, e sim com a passagem 

do tempo do calendário – ou, de forma mais precisa, com a passagem do tempo do relógio, 

carregado pelo titã como espécie de insígnia de modernidade.  
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Nessa mesma edição da Revista Illustrada, Julio Dast abre as “Chronicas 

Fluminenses” com o seguinte comentário acerca da passagem do ano: 

À hora em que eu escrevo esta crônica, o ano de 1883 agoniza, desenganado. 

Ninguém o poderia mais salvar, nem mesmo o meu amigo Dr. Demerval. – Algum 

Josué... talvez. 

Os seus dias estão contados; e mais algumas horas decorridas, São Silvestre terá 

fechado os olhos ao morto. 

Chegou a época portanto dos retrospectos, dos balanços, e desta vez duma revista de 

fim de ano: o Mandarim. 

As revistas de fim de ano e os retrospectos não são, na realidade, outra coisa mais do 

que esse famoso julgamento dos mortos, imaginado pelos egípcios. 

A crônica tem também o seu direito de fazer vir o réu 1883 à barra do seu tribunal e 

argui-lo pelo que fez e sobre tudo pelo que não fez. 

Sempre que dois anos se encontram na grande estrada da vida, a moda é apedrejar o 

que se vai, carregando muitas desilusões, e adular o que vem cheio de promessas e 

presentes. Le roi est mort! vive le roi! 

Nem tanto, porém, é permitido dizer do ano morto. 

Ele tem de certo os seus pecados, mas deixa em todo o caso alguma coisa de bom 

(Julio Dast, “Chronicas Fluminenses”, Revista Illustrada, 31/12/1883, p. 2). 

Desse modo, a crônica assume para si, para as revistas de ano e para os retrospectos em geral 

uma função de julgar o passado recente, mobilizando, para tanto, o riso satírico de filiação 

moderna. Em oposição ao riso carnavalesco, que, segundo Bakhtin, é um riso do povo, 

coletivo, ambivalente e universal – no sentido de compreender a tudo e a todos –, o satírico 

moderno é um riso “que apenas emprega o humor negativo, coloca-se fora do objeto aludido e 

opõe-se a ele; isso destrói a integridade do aspecto cômico do mundo, e então o risível 

(negativo) torna-se um fenômeno particular” (BAKHTIN, 2010, p. 10). 

 O gesto de passar os acontecimentos em revista não se restringia, todavia, ao balanço 

ou à retrospectiva de ano. Recuando trinta anos, já podemos encontrar a seguinte projeção do 

que seriam as expectativas dos leitores a respeito do folhetim semanal, no folhetim intitulado 

“Revista da Semana” do Correio Mercantil: 

a leitora antes da missa ou do passeio, o leitor antes do almoço, querem todos os 

domingos de manhã um ramalhete de flores escolhidas e enastradas por maneira 

sempre nova, com que distraiam as horas do tédio fidalgo: querem em poucos 

minutos saber o que fez uma grande capital durante a semana; querem mais, 

querem que se lhes apresente o programa da semana futura (M., “Revista da 

Semana”, Correio Mercantil, 27/08/1854, p. 1, grifo meu).  

Em Comunidades imaginadas, Benedict Anderson caracteriza a concepção moderna 

de simultaneidade a partir da ideia de “tempo vazio e homogêneo” elaborada por Walter 

Benjamin, considerando que essa simultaneidade seria “transversal, cruzando o tempo, 

marcada [...] pela coincidência temporal, e medida pelo relógio e pelo calendário” 

(ANDERSON, 2008, p. 54). Ao pensar o jornal como produto cultural, Anderson destaca o 
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seu caráter ficcional decorrente da justaposição de fatos, cujo vínculo, imaginário, deve-se à 

coincidência cronológica e ao seu caráter de mercadoria produzida em larga escala, visto que 

era consumido diariamente por milhares de pessoas. 

Assim como nas edições do jornal enquanto conjunto, a crônica e a revista de ano 

apresentam também a justaposição de fatos, seja compreendendo um ano inteiro, seja 

compreendendo a semana ou um extrato dela. O nexo entre crônica e revista é levantado na 

resenha do Jornal do Commercio a respeito do Mandarim, em que a revista é classificada 

como uma espécie de “crônica dramatizada”. 

Tchin Tchan Fó (o Sr. Martins) é o herói de uma série de aventuras burlescas a que 

habilmente prenderam os autores, os Srs. Artur de Azevedo e Moreira Sampaio, uma 

multidão de incidentes graciosos que relembram os fatos capitais do ano que findou. 

Nesta espécie de crônica dramatizada aparecem diversos personagens, alguns dos 

quais copiados do natural (“Gazetilha”, Jornal do Commercio, 11/01/1884, p. 1). 

Ao contrário da edição de jornal, todavia, essas formas apresentam figuras que, em 

maior ou menor medida, conduzem o leitor ou a leitora através da representação dos fatos, 

encadeando-os. Nas crônicas, temos o cronista ou o folhetinista, que, enquanto entidade 

discursiva, apresenta, em suas diversas materializações, um sem número de variações da 

amplitude de oscilação, compreendendo desde realizações menos opacas, nas quais podemos 

entrever a imagem do autor empírico, até a construção ficcional de personagens que 

reivindicam o lugar de narradores e/ou cronistas. Na revista de ano, por sua vez, temos os 

compères e as commères – “compadres” e “comadres” –, personagens que dão unidade aos 

quadros dramáticos ao costurarem os fragmentos e cenas. 

 

1.3. Interioranos, europeus, persas e chins: o olhar do forasteiro como princípio de 

composição  

Segundo Neyde Veneziano, “mais do que um personagem, o compère era uma 

convenção que vinha com uma função revisteira determinada: a de ligar os quadros, 

comentando-os”, função que, “eventualmente, poderia ser exercida por um personagem com 

um nome e traços próprios” (VENEZIANO, 1991, p. 118). Em seu O teatro de revista no 
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Brasil, Roberto Ruiz cita um depoimento do ator Brandão, “o Popularíssimo”20, a respeito do 

compère. 

No meu fraco entender, o “compadre” de revista é um manequim que o autor veste 

por formas diversas, para obter os efeitos mais ou menos artísticos da crítica que 

pretende fazer. Não é, pois, um personagem de caráter definido: é uma máquina de 

palavras e de opiniões continuamente em contradição, a que o autor muitas vezes 

empresta o valor de um moralista, mas, ao mesmo tempo, o transforma em 

licencioso, conforme a necessidade, para desenvolver a alusão ou o comentário. 

Embora não tenha caráter próprio, apresenta todos os caracteres precisos para a 

variação dos matizes que a revista deve apresentar. Assim compreendi o 

“compadre”, como um tipo irreal, tal como as figuras fantásticas (BRANDÃO apud 

RUIZ, 1988, p. 165-166). 

 A descrição de Brandão acerca do mecanismo que rege o funcionamento dos compères 

atribui à categoria de personagem função semelhante à de “mestre de cerimônias”, 

constantemente aludida em estudos sobre o teatro de revista. Essa ductilidade pode ser 

encontrada, por exemplo, em O Tribofe, revista do ano de 1891 na qual a commère Frivolina, 

“musa das revistas de ano”, opera uma metamorfose no naturalista russo Triboff, 

transformando-o no compère da revista: “deixarás de ser um sábio naturalista, e tomarás 

sucessivamente todas as fisionomias e personalidades do tribofe” (AZEVEDO, 1987, p. 52), 

sendo o termo tribofe, nas palavras de Frivolina, uma gíria para “a corrida em que perde o 

cavalo/”Que por força devia ganhar” (AZEVEDO, 1987, p. 53), estendendo-se para diversos 

outros tipos de “golpes”. 

 Se no caso da crônica é mais comum encontrarmos vozes narrativas afeitas à cidade e 

inteiradas dos acontecimentos e das personalidades nela abrigadas, nas revistas de ano 

fluminenses observamos a recorrência de compères estranhos à Corte – deuses do Olimpo, 

estrangeiros, e, sobretudo, provincianos. Esse artifício formal fundamenta a necessidade de se 

explicar acontecimentos e de se apresentar personagens que seriam já conhecidos pelo 

público, mas não o seriam por parte desses “forasteiros” em cena. A respeito da figura do 

interiorano, por exemplo, Flora Süssekind pontua que 

as revistas eram encenadas para um público citadino, que começava a se habituar a 

outras medidas de tempo, a transformações frequentes no espaço em que vivia. Para 

esses espectadores, o homem do interior, o “deslocado” na Capital, é motivo de riso, 

sobretudo porque parece reapresentar a seus olhos surpresas e espantos que já foram 

os seus (SÜSSEKIND, 1986, p. 38). 

Süssekind (1986) situa esse expediente em uma tradição que, no Brasil, dialoga com a 

comédia de Martins Pena – O juiz de paz da roça e Um sertanejo na Corte, por exemplo – e 

                                                 
20 João Augusto Soares Brandão foi um dos atores que mais se destacou nas produções de Azevedo, 

interpretando o fazendeiro Eusébio na burleta A Capital Federal. 



32 

 

mesmo com a de José de Alencar, especificamente no caso de sua peça O Rio de Janeiro: 

verso e reverso. Neyde Veneziano (1991) aponta que, por conta dessa peça, estreada em 1857, 

Alencar poderia ser considerado um “precursor da revista” no Brasil, visto que o autor lança 

mão da caricatura de figuras públicas, retrata tipos urbanos e representa o Rio de Janeiro em 

uma perspectiva panorâmica e realista. 

A respeito do teatro de Martins Pena, Süssekind (1986) aborda o elogio à capital do 

Império e a caricaturização do provinciano, que, na peça inacabada Um sertanejo na Corte, 

serve como motivo para o personagem Pereira, um negociante da Corte, criticar a falta de 

civilização nos sertões: “e que tal o quadrúpede! Chamar seges casinhas e piano bicho. Há 

ainda muita estupidez! O que não vai por esses vastíssimos sertões que cobrem grande parte 

do Brasil!” (PENA, 1956, p. 46). Em O juiz de paz da roça, a Corte aparece indiretamente por 

meio do olhar de José, o interiorano que visitou a capital e contagia Aninha, sua noiva, com 

uma proposta de fuga para o Rio. 

Em ambas as peças, a figura do provinciano é explorada sob uma chave cômica cuja 

eficiência é alicerçada na contraidentificação do espectador citadino em relação ao 

personagem, procedimento que viria a estruturar as revistas de ano Cocota e O Tribofe, por 

exemplo. A primeira coisa que acontece a Tobias, o protagonista de Um sertanejo na Corte, 

ao chegar ao Rio é ser passado para trás por uma dupla de golpistas que lhe vendem um anel 

de brilhante particularmente leve; em Cocota, de Azevedo e Sampaio, esse motivo é 

reencenado quando o fazendeiro Gregório é alvo do jogo da trancinha21 tão logo chega à 

Corte.  

 Na comédia em dois atos Rio de Janeiro: verso e reverso, somos apresentados à 

capital do Império por meio da fala de Ernesto, estudante vindo de São Paulo22 que enfim 

visitava a cidade, realizando o seu “sonho dourado” que se tornara pesadelo desde que ele lá 

chegara.  

Apre! É insuportável! Não se pode viver em semelhante cidade; está um homem 

sujeito a ser empurrado por todos esses meus senhores, e esmagado a cada momento 

por quanto carro, carroça, carreta ou carrinho anda nestas ruas. Com efeito é uma 

                                                 
21 O jogo da trancinha se tratava de um golpe que pode ser sintetizado nos seguintes termos: um indivíduo deixa 

cair uma carta no chão, à vista do alvo da tramoia; em seguida, o comparsa do primeiro golpista apanha a carta, 

alegando que ela seria sua e indicando que haveria uma trança de cabelo dentro do envelope. Essa disputa vira 

ensejo para uma aposta, conduzida para que o alvo do golpe participe e perca o seu dinheiro. Além de Gregório, 

o Zé Povinho de O Rio de Janeiro em 1877, outro provinciano, também é alvo do golpe.  
22 Não temos notícia na peça de qual é a sua origem, apenas sabemos que seu pai é fazendeiro e que seu tio é um 

negociante estabelecido na Corte. 
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família... Desde o ônibus, o Noé dos veículos, até o coupé aristocrático e o tílburi 

plebeu! (ALENCAR, 1977, p. 11). 

 O único interesse que inicialmente se lhe afigura é suscitado por sua prima Júlia, com 

quem começa a entretecer um namoro. O segundo ato, decorrido três meses depois da 

chegada de Ernesto ao Rio, apresenta a metamorfose pela qual o estudante passou, mostrando-

o adaptado à vida na Corte e lamentoso por ter de retornar à província. Ao final da peça, ele 

parte para dar seguimento aos seus estudos, mas com o horizonte de, após formado, 

estabelecer-se no Rio de Janeiro, onde viria a se casar com Júlia – o que já estava acertado 

com a jovem e sua família. 

Comparando o desenho de enredo da peça de Alencar com o da revista Cocota, temos, 

pois, um contraste. Apesar das críticas à capital, em O Rio de Janeiro: verso e reverso o 

provinciano consegue se “naturalizar”, enquanto na revista de Azevedo e Sampaio o citadino 

– Venâncio, amigo de longa data de Gregório – é que pode vir a se mudar para o interior. 

GREGÓRIO – Venâncio, irás comigo 

Para a Sacra Família do Tinguá 

VENÂNCIO – Eu te agradeço, amigo, 

Pois de pelegas não vou bem por cá [pelo Rio de Janeiro] (AZEVEDO; SAMPAIO, 

1985a, p. 366).  

A passagem pela Capital, todavia, não deixa de produzir algum efeito, visto que Gregório, 

antes proprietário de escravos, decide libertar os seus cativos por influência de seu contato 

com o abolicionismo no Rio de Janeiro. 

 Tendo em vista essa dinâmica de “naturalização”, um dos relatos da viagem de Karl 

von Koseritz à Corte se mostra bastante eloquente, como podemos observar no seguinte 

trecho de Imagens do Brasil23: 

a vida de rua no Rio faz sobre o estrangeiro, principalmente sobre o provinciano, 

uma impressão de aturdir. Os nervos da vista, do ouvido e do olfato do habitante do 

Rio são, naturalmente, longamente preparados contra essas impressões, mas o 

alienígena deve empregar meses, para se habituar (KOSERITZ, 1972, p. 59).  

O alienígena em questão era um alemão provinciano naturalizado brasileiro e radicado em 

Porto Alegre – duplamente provinciano, portanto – que passara de abril a novembro de 1883 

na capital do Império. Assim como Ernesto, de O Rio de Janeiro: verso e reverso, Koseritz se 

                                                 
23 Composta por 94 relatos de viagem originalmente publicados pelo autor na Koseritz’ Deutsche Zeitung e na 

Gazeta de Porto Alegre, Bilder aus Brasilien foi publicada em 1885 na Alemanha, sendo traduzida para o 

português somente em 1941, por Afonso Arinos. 
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espanta com o tráfego colossal que circulava nas ruas da cidade e com a confusão de vozes e 

ruídos que compunha essa atmosfera “caótica”. 

 Tendo em vista um quadro mais amplo do choque cultural entre o viajante e a terra 

“estrangeira”, podemos recuar alguns séculos e recorrer à literatura de viajantes europeus 

acerca de suas explorações ou mesmo às utopias modernas, cujo maior expoente é a obra de 

Thomas Morus, observando a frequente mobilização do território estrangeiro para uma leitura 

do território de origem dessas vozes. Em uma perspectiva diferente, Erich Auerbach analisa, 

em Mimesis, um episódio de Gargantua e Pantagruel no qual o narrador, Alcofribas, busca 

abrigo da chuva na boca do gigante Pantagruel, onde encontra um outro mundo. Neste caso, o 

estranhamento causado pela “terra” estrangeira se dá por conta de sua semelhança com a terra 

natal: “Alcofribas não encontra seres fabulosos semi-animalescos e alguns poucos seres 

humanos que se adaptam às circunstâncias com dificuldade, mas uma sociedade e uma 

economia desenvolvidas, nas quais tudo acontece como na terra dele, na França” 

(AUERBACH, 2011, p. 233). 

 Pensando no Mandarim, entretanto, parece-nos mais produtivo referir ao modelo 

utilizado por Montesquieu em suas Cartas persas, romance epistolar que se articula a partir 

da troca de correspondências entre os viajantes Usbek e Rica com alguns dos seus 

conterrâneos persas. O teor satírico da obra se alimenta do estranhamento do conhecido e do 

cotidiano, ao expor aos leitores franceses uma Paris caracterizada pela ótica de dois 

estrangeiros pertencentes a uma cultura radicalmente diferente, personagens que 

desconhecem, por exemplo, o teatro e a ópera. Além disso, a sociedade francesa, ao ser lida 

por meio do paradigma “oriental”, é, por vezes, equiparada ao “oriente”, sendo também 

cotada como “bárbara”, conforme a ideologia iluminista, principalmente por conta do papel 

central atribuído à religião na organização social e pelo regime de governo absolutista.  

No Mandarim temos uma leitura do Rio de Janeiro constituída a partir do diálogo 

entre o visitante e os fluminenses mediada pelo Barão de Caiapó, 24 cicerone de Tchin Tchan 

Fó, e por Olímpia, a cocote por quem o chinês se interessa. De maneira similar ao que ocorre 

nas Cartas persas, essa dinâmica se desenvolve por dois meios principais: o do 

estranhamento, como no caso do quadro dos teatros em que o Mandarim confunde as casas de 

espetáculo fluminenses com barracas de praia de banho, e o do reconhecimento, tanto quando 

                                                 
24 O Barão de Caiapó viria a aparecer novamente – mas, dessa vez, em papel pontual –, em O Homem, revista do 

ano de 1887 escrita por Artur Azevedo e Moreira Sampaio que parodiava o romance homônimo publicado por 

Aluísio Azevedo em 1887. 
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o Mandarim reconhece no quiosque traços da arquitetura chinesa, como quando o Bacharel, 

em via contrária, reconhece no mandarinato um princípio semelhante ao que organizava a 

Guarda Nacional. 

MANDARIM – [...] Quando um cidadão tem probabilidade de arranjar dez votos 

para a eleição de um deputado, o Ministro de Justiça fá-lo Mandarim de 3ª classe. Se 

o cidadão pode arranjar, em vez de dez, cinquenta votos, é nomeado mandarim de 2ª 

classe. Se assegura a votação inteira, sem receio de segundo escrutínio, fazem-no 

Mandarim de 1ª classe! 

BACHAREL – Nesse caso, Vossa Senhoria é uma espécie de coronel da Guarda 

Nacional? (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 223 [p. 151])25. 

 Apesar de as Cartas persas e O Mandarim divergirem no que diz respeito aos seus 

gêneros, ambas as obras são fragmentárias, constituídas por diversos quadros justapostos e 

relativamente autônomos que são amarrados por um enredo simples. Em ambos os casos, o 

olhar do estrangeiro pode ser considerado como um princípio de composição que enquadra e 

organiza o universo social a ser narrado, possibilitando ao leitor ou ao espectador um 

distanciamento de si próprio que permite lançar um outro olhar para a cidade e suas questões.  

No caso da revista de ano, esse procedimento se articula com o distanciamento 

temporal que emoldura o ano recém-findo, fazendo com que ele possa ser condensado em 

uma obra e recomposto por meio da representação fragmentária de seus eventos. Há que se 

notar, todavia, o caráter ambivalente desse distanciamento: suficientemente afastado da 

“realidade” representada para conseguir circunscrevê-la enquanto objeto de representação 

literária e demasiado próximo para conferir-lhe um grau de autonomia que faça com que a 

revista de ano possa ser lida sem um conhecimento prévio considerável acerca dos eventos e 

personalidades nela formalizados. Por conta dessa especificidade, a análise formal do 

Mandarim, objeto do próximo capítulo, será amparada pela contextualização de alguns 

acontecimentos de 1883, com destaque para a visita de Tong King Sing ao Rio de Janeiro, e 

por uma leitura das condições de encenação correntes quando da representação da peça. 

 

                                                 
25 A paginação entre colchetes se refere à transcrição do Mandarim que integra esta dissertação (ANEXO A). 
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2. O MANDARIM EM CENA 

 A edição do dia 20/01/1884 da revista ilustrada O Mequetrefe apresenta uma nota 

comentando o sucesso e os destaques do Mandarim, principalmente no que se refere às 

performances dos atores. Fechando o texto, o redator aponta que o desenhista do periódico 

fizera uma “revista da revista”, recomendando as páginas centrais da edição aos leitores que 

ainda não tivessem ido assistir à peça: “a apostar que não resistem” (“Os Theatros”, O 

Mequetrefe, 20/01/1884, p. 7). 

Figura 3 – O Mandarim pelo Mequetrefe 

 

Fonte: O Mequetrefe, 20/01/1884, p. 4-5. 

 O desenhista, sob a assinatura de Asmodeus, reparte a ilustração em dois blocos: na 

parte superior estão dispostos os bustos dos autores, do ensaiador, do diretor da companhia e 

do compositor (da esquerda para a direita, Artur Azevedo, Adolpho A. de Faria, Luiz Braga 

Júnior, Simões Júnior e Moreira Sampaio) e, na parte inferior, são retratados alguns dos 

personagens da peça. Ao centro, temos o Mandarim e Olímpia, a Cocote; à direita, estão a 

Folha Nova, Peky – a esposa do Mandarim – e os empresários teatrais Sousa Bastos e Jacinto 
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Heller disputando a D. Juanita26, sendo que, mais ao fundo, temos ainda o Embuçado 

procurando, com sua lanterna, por um homem para organizar seu gabinete. À esquerda, estão 

dispostas quatro figuras que não consegui identificar com maior precisão: o homem de cartola  

provavelmente representa o Barão de Caiapó, o homem ao seu lado assemelha-se às 

caricaturas de Luiz de Castro, diretor do Jornal do Commercio, e o homem sem chapéu 

parece representar o personagem Doutor Fortuna (caricatura de Henrique Francisco d’Ávila, 

Ministro da Agricultura no gabinete Paranaguá). No canto direito inferior temos policiais em 

algo que parece ser a representação de um número dançado e, à sua direita, temos o coro de 

micróbios da Febre Amarela – segundo resenha veiculada no periódico Meio-Dia, os 

“animalúculos” foram representados “por meninos vestidos com a maior extravagância que 

temos visto” (Meio-Dia apud Gazeta de Noticias, 18/01/1884, p. 6)27. Os teatros São Luiz e 

D. Pedro II estão representados, ao fundo, como barracas, sendo que à porta desse último 

temos o personagem Lohengrin, protagonista de ópera homônima de autoria de Richard 

Wagner. 

 Esse processo de reconstituição da correspondência entre ilustração e 

atores/personagens não só nos possibilita vislumbrar alguns rastros da representação da peça, 

sobretudo do figurino e das caracterizações, mas também traz à tona o modo como o caráter 

coletivo do espetáculo poderia ser percebido pelo público, considerando que o sucesso da 

ilustração estaria vinculado em boa medida ao reconhecimento dessa correspondência pelos 

leitores coetâneos. Isso fica flagrante ao observarmos os anúncios da peça veiculados em 

razão de sua estreia no Jornal do Commercio e na Gazeta de Noticias (Figura 4), nos quais 

podemos levantar os nomes de 28 atores, que, junto com o ensaiador, somariam-se à orquestra 

regida por Simões Júnior, à equipe de maquinismo e carpintaria dirigida por Antônio Vieira, à 

equipe responsável pelo figurino dirigida pela Mme. Victorine, ao aderecista Domingos 

Costa, ao cabelereiro Mello e aos três cenógrafos – Huáscar, Frederico e André Caboufigue28. 

Considerando a função promocional do anúncio, podemos ler o número de indivíduos 

mencionados na peça publicitária não só como um indicador de reconhecimento de sua 

                                                 
26 No texto da peça, os nomes de Heller e Sousa Bastos foram substituídos por Keller e Silva Bastos. A 

personagem D. Juanita é a representação de opereta homônima (composição de Franz von Suppé e libretos de 

Richard Genée e Camillo Walzel) disputada pelos dois empresários. 
27 A leitura dos textos publicados no Meio-Dia foi mediada pelas republicações na Gazeta de Noticias, visto que 

o periódico não está disponível na Hemeroteca Digital Brasileira.  
28 A contribuição de André Caboufigue para o Mandarim foi originalmente pintada para a “certidão em três atos 

com música” Morro do Nheco, escrita por Augusto de Castro e representada pela primeira vez em 10 de abril de 

1883. O cenógrafo faleceu em 07/01/1884. 
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contribuição, mas também como um indício de que o público possivelmente reconheceria seus 

nomes e poderia ser estimulado a assistir ao espetáculo por conta disso. 

Figura 4 – O Mandarim29 

 

Fonte: Gazeta de Noticias, 09/01/1884, p. 4. 

                                                 
29 Trata-se do mesmo anúncio apresentado na Figura 1, aqui reproduzido na íntegra. O anúncio veiculado no 

Jornal do Commercio possui algumas diferenças na diagramação, mas conta com as mesmas informações.  
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Nesse sentido, é oportuno recorrer à leitura de Fernando Mencarelli de que,  

para a compreensão dos mecanismos de funcionamento das revistas de ano e dos 

seus significados como produto cultural no contexto da sociedade carioca das 

últimas décadas do século XIX, não podemos deixar de considerar, por exemplo, a 

relevância das complexas relações que deviam se estabelecer entre todos os 

envolvidos nas montagens das peças de Arthur Azevedo: atores, músicos e 

cenógrafos, muitos de origem pobre (imigrantes, negros ou mulatos); um público 

formado principalmente pelas camadas médias da população; e o próprio autor, um 

escritor e jornalista relacionado à elite cultural da cidade do Rio de Janeiro. Como se 

cruzavam as diferentes experiências, histórias e visões desses “personagens” 

envolvidos na produção das revistas de ano e quantas eram as leituras possíveis de 

um personagem, cena ou trajetória de uma revista de ano? (MENCARELLI, 1999, p. 

26) 

Ao adotar essa perspectiva de estudo, que atribui um lugar privilegiado à análise do 

aspecto material das produções do teatro de revista no final do Oitocentos brasileiro, bem 

como da heterogeneidade dos agentes desse tipo de espetáculo, deparamo-nos, todavia, com 

diversas lacunas situadas no terreno em que texto e encenação se encontram. Ante a 

impossibilidade de completá-las, mobilizo o método analítico desenvolvido por Raymond 

Williams em Drama em cena, cujo ponto central reside na seguinte questão: “historicamente, 

qual é a relação entre um texto dramático e sua representação?” (WILLIAMS, 2010, p. 36). A 

fim de buscar respostas para esse questionamento, considerado por ele fundamental na teoria 

do teatro, o autor analisa peças de diversas épocas a partir do tensionamento entre texto e 

encenação, recuperando brevemente as circunstâncias cênicas e de montagem subjacentes em 

cada caso e ilustrando-as, em seguida, por meio da leitura de algumas cenas que possibilitem 

entrever como elas foram representadas. 

 Salientando sua preocupação com a obra escrita posta em cena, Williams dirige sua 

análise a fim de observar “a estrutura dramática de uma obra – que podemos perceber quando 

a lemos como literatura – na forma como realmente aparece quando a peça é representada” 

(WILLIAMS, 2010, p. 38). O autor reconhece, contudo, a limitação dessa perspectiva. 

É certo que, em minhas análises, terei de confiar no exercício cuidadoso da 

imaginação. Não tenho como retomar as representações originais; porém, ao abordar 

cada cena a partir de diversos aspectos, espero reconstruir sua unidade essencial. O 

leitor perceberá que é quase impossível haver certeza documental quanto a detalhes, 

e que a imaginação pode ser interpretada – e desprezada – como “especulação” 

(WILLIAMS, 2010, p. 38). 

 Posto isso, proponho uma análise do Mandarim que se constitua a partir da relação 

entre texto e encenação, visando recuperar suas circunstâncias cênicas tanto por meio do texto 

dramático, quanto por meio da bibliografia sobre o tema e dos relatos provenientes das 

impressões de diversos agentes acerca de representações da peça veiculados nos periódicos 
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coetâneos. Com isso, não pretendo, todavia, vislumbrar a maneira como as cenas do 

espetáculo (em suas diversas apresentações) realmente aconteceram, mas realizar uma leitura 

formal da peça que a situe em seu contexto histórico e considere as suas potencialidades 

cênicas. Nesse sentido, a leitura da peça e o esforço de recompor o contexto histórico e o 

campo intelectual em que se dá sua produção constituem, em minha abordagem, processos de 

análise complementares e interdependentes. 

 

2.1. “Os festejados e conhecidos escritores”  

 A parceria entre o maranhense Artur Nabantino Gonçalves de Azevedo (1855-1908) e 

o baiano Francisco Moreira Sampaio (1851-1901), iniciada com O Mandarim em 1884, 

renderia mais cinco revistas de ano – Cocota (1885), O Bilontra (1886), Mercúrio (1887), O 

Carioca (1887) e O Homem (1888) –, sendo responsável em boa medida pelo estabelecimento 

do gênero no Brasil. Após a série bem sucedida de revistas, cada um seguiria seu caminho: 

“tinham fama demais”, diria Raimundo Magalhães Jr., “cada qual poderia estabelecer o seu 

próprio negócio e prosperar sozinho” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1966, p. 53). 

Independentemente do motivo pelo qual os autores não voltaram a produzir em parceria, 

ambos seguiram sendo bem-sucedidos em suas empresas, ainda que na primeira década do 

século XX o teatro de revista tenha mostrado sinais de desgaste junto ao público. 

 Embora a obra de Artur Azevedo se encontre atualmente à margem do nosso cânone 

literário hegemônico, temos relativa facilidade em acessar estudos sobre o autor e edições 

recentes de alguns de seus textos. O apagamento da obra de Moreira Sampaio, todavia, só não 

é total por conta das peças publicadas em parceria com Artur Azevedo. E é pela pena de 

Azevedo que temos um breve ensaio biográfico sobre o comediógrafo e jornalista, publicado 

na revista ilustrada O Album e acompanhado pelo único retrato de Moreira Sampaio 

encontrado ao longo desta pesquisa.  
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Figura 5 – Moreira Sampaio 

 

Fonte: O Album, 04/1893, s. p.  

Assim como Artur Azevedo, Moreira Sampaio também produziu traduções, paródias e 

versões livres de operetas estrangeiras30. Essa atividade foi crucial para a popularização 

desses gêneros no Brasil após um período inicial em que as peças eram, em sua maioria, 

apresentadas em francês, o que, a par de outros procedimentos – como o recurso à paródia, as 

referências subentendidas à antiguidade greco-romana e o conhecimento de ópera –, “reduzia 

o alcance desses espetáculos junto ao grande público” (PRADO, 2008, p. 95). 

Como a maioria dos escritores em atividade ao longo da segunda metade do 

Oitocentos brasileiro, que conciliavam produção literária, fazer jornalístico e outras carreiras 

– seja no funcionalismo público, seja como profissionais liberais –, o caso de Artur Azevedo e 

Moreira Sampaio não era diferente. O primeiro deles escreveu, conforme Neves (2009), para 

mais de 45 periódicos, sendo diretor de alguns empreendimentos, como a Gazetinha e o 

supracitado Album, e trabalhou na Secretaria da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, onde 

foi colega de Machado de Assis. Moreira Sampaio, por sua vez, trabalhou na Biblioteca 

                                                 
30 Segundo Décio de Almeida Prado, o pioneiro nesse tipo de versão foi o ator e autor dramático Francisco 

Correia Vasques com o Orfeu na roça, adaptação de Orphée aux Enfers, opereta de Jacques Offenbach, em que 

Orfeu torna-se Zeferino Rabeca e Morfeu “transforma-se num nacionalíssimo Joaquim Preguiça; e Cupido passa 

a responder pelo irresistível nome de Quim-Quim das Moças. O êxito da fórmula, casando França e Brasil, 

Offenbach e Martins Pena, foi fulminante” (PRADO, 2008, p 93). 



42 

 

Nacional, na Secretaria do Império e, no período republicano, dirigiu o Asilo de Meninos 

Desvalidos, sendo que, na imprensa, colaborou em diversas folhas e fundou alguns periódicos 

– dentre eles, o Novidades e o Industrial (Artur Azevedo, “Moreira Sampaio”, O Album, 

04/1893, p. 1).  O intuito desta seção, entretanto, não é aprofundar a biografia dos autores ou 

discutir de forma mais detida a sua inserção no campo intelectual fluminense do final do 

século XIX31, mas pensar o que significava ser um autor de peças teatrais nesse contexto e, 

mais especificamente, o que era ser um autor de peças de teatro ligeiro. 

 Em A conquista, roman à clef publicado por Coelho Neto em 1897 e situado 

temporalmente no período entre 1886 e 1888, o personagem Luiz Moraes, baseado na figura 

do poeta e jornalista Luiz Murat, tece o seguinte juízo acerca de Artur Azevedo em conversa 

com Anselmo Ribas, alter ego do próprio romancista:32 

excelente rapaz e magnífico poeta. Seria um dos primeiros líricos americanos se, por 

vezes, não rebaixasse a lira a violão zingareando chulas para o populacho. Um poeta 

não deve descer à multidão, a multidão é que deve subir ao Parnaso para ouvi-lo. 

Tomarias a sério Petrarca ou Musset tocando na orquestra para ritmar o passo 

bambo de uns tantos saltimbancos? Não, por certo. A arte é hierática. O poeta é 

sacerdote: oficia para o coração e o Artur não é só um poeta, é um grande poeta: 

natural, correto, suave e brilhante. Acho que não devia escrever para o teatro. 

Ficasse nos sonetos (COELHO NETO, 1913, p. 259). 

 No decorrer do diálogo, Luiz Moraes critica, exaltado, o modo como os versos de 

Artur Azevedo eram estropiados pelos atores – “o verso alexandrino é nobre, fez-se para os 

lábios de um Leconte e não para a boca desdentada de um histrião de feira” (COELHO 

NETO, 1913, p. 260). Anselmo Ribas, que ainda não conhecia o revisteiro pessoalmente, 

assume, por sua vez, uma posição conciliadora, mobilizando o argumento de que os teatros 

fluminenses não aceitavam peças “literárias” e de que o escritor precisava de seu sustento, o 

que gera novos protestos por parte de Moraes: “ora! il faut vivre! e eu? não estou aqui? e Deus 

me livre de escrever uma linha para o teatro, não que deteste a literatura dramática, mas não 

temos intérpretes. Um poeta não deve descer à imbecilidade erótica do maxixe” (COELHO 

NETO, 1913, p. 259). 

 O discurso do personagem explicita um dos pontos centrais da crítica ao teatro 

musicado, a saber, a concessão dos autores ao gosto popular como procedimento para garantir 

sucesso de bilheteria. Há um esforço de demarcação de classe pautado pelas concepções de 

                                                 
31 Essa discussão será explorada com mais vagar no terceiro capítulo desta dissertação. 
32 Jornalista e poeta, Luiz Murat foi um dos membros fundadores da Academia Brasileira de Letras. Anselmo 

Ribas foi um dos vários pseudônimos utilizados por Coelho Neto na imprensa, sendo também o nome do 

protagonista de A Capital Federal, romance publicado pelo autor em 1893. 
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arte e de cultura que deveriam ser valorizadas pelos escritores, integrantes da elite intelectual 

do país, que possuiriam o dever de se engajar em um projeto literário “civilizatório”, ao qual 

se contrapunha o recurso à cultura popular. Nesse sentido, ritmos como o maxixe e o jongo, 

associados à cultura africana e cujas danças eram vistas como sexualmente apelativas, são 

percebidos como incompatíveis com a “arte literária”. O mesmo se dá com a atuação dos 

“histriões de feira”, que mobiliza o riso popular, jogando com o poder sugestivo de 

ambiguidades e trocadilhos e com a malícia da plateia, que assume papel de cúmplice nos 

espetáculos.  

 Como já vimos no caso de Artur Azevedo, contudo, mesmo os revisteiros não se 

mostravam bem resolvidos em relação ao teatro musicado, como que carregando alguma 

culpa por produzirem esse gênero de peças. É o que podemos observar em breve discussão 

travada entre Azevedo e Moreira Sampaio a partir da crítica do primeiro à mágica A 

cornucópia do amor, de autoria do segundo. Conforme a leitura de Artur Azevedo, publicada 

no folhetim “O Theatro” em dezembro de 1894, a peça não teria comédia nem poesia, 

condições indispensáveis para uma mágica bem-feita. Além disso, o cronista critica as 

seguintes cenas por ele descritas: 

Há na Cornucópia uma cena em que o rei Pindaíba previne claramente ao público de 

que vai ao bastidor exercer a mais repugnante das funções fisiológicas. – Agora 

estou mais aliviado! diz ele quando volta do mato, sem se lembrar, não sei por que, 

de vir abotoando as calças. 

Noutra cena o príncipe Felicíssimo engole um rato e corre ao mesmo bastidor 

(esquerda, primeiro plano) para dar liberdade ao bicho, depois de dizer ao público 

estas extraordinárias palavras: – O diabo é se ele não acerta com a saída! 

[...] 

Se, escrevendo a Cornucópia do amor, Sampaio só teve em mente conquistar as 

gargalhadas e os aplausos dos iletrados e dos inconscientes, que formam, não há 

dúvida, uma legião capaz de lhe levar a peça a três ou quatro centenários seguidos, 

confesso que se houve com uma grande habilidade e uma audácia ainda maior; mas 

se preza o bonito nome que adquiriu no teatro, se tem em alguma conta a aprovação 

inteligente dos espectadores que veem um palmo adiante do nariz e procuram no 

teatro alguma coisa que lhes fale ao espírito, a Cornucópia foi um erro deplorável 

(Artur Azevedo, “O Theatro”, A Noticia, 13/12/1894, p. 1 ). 

 Pela mesma seção do jornal é publicada a resposta de Moreira Sampaio, que se 

defende ponto a ponto da crítica dirigida à sua obra, argumentando que sua peça teria mais 

entrecho e poesia do que a maioria das mágicas que vinham sendo montadas. Acerca das 

cenas reputadas inapropriadas ao teatro, Sampaio rebate a crítica citando um conto de Artur 

Azevedo (“A água de Janos”) e uma cena da opereta Pum!, parceria do revisteiro com 

Eduardo Garrido, que apresentariam situações análogas.  
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 A título de conclusão, Moreira Sampaio subordina a regeneração do teatro à 

regeneração dos costumes, que dependeriam, por sua vez, da regeneração da imprensa. 

Segundo ele, nesse dia em que não será mais necessário que autores como ele e Azevedo 

precisem fazer “peças de empreitada”, “as revistas cairão por terra; as mágicas não terão mais 

razão de ser, a comédia chula e indecente não mais terá entrada no templo da arte” (Moreira 

Sampaio, “O Theatro”, A Noticia, 17/12/1894, p. 1). 

 Em sua tréplica, que encerra a discussão, Artur Azevedo mantém sua posição e 

defende que “todos os gêneros são bons, à exceção do fastidioso” (Artur Azevedo, “O 

Theatro”, A Noticia, 20/12/1894, p. 1).  

O teatro literário não exclui a mágica nem a revista, e injusto será privar o público 

dos seus gêneros prediletos, desde que os autores, que, como Moreira Sampaio, 

saibam onde têm o nariz, lhe deem mágicas feitas com todo o cuidado e revistas que 

justifiquem aquele verso que nós escrevemos no prólogo do Mercúrio. 

“Pode haver arte nas revistas de ano” (Artur Azevedo, “O Theatro”, A Noticia, 

20/12/1894, p. 1). 

 Desse modo, Azevedo segue defendendo a revista de ano apesar da ambiguidade de 

sua posição, visto que, para o autor, por mais que pudesse haver arte nas revistas de ano, elas 

continuariam sendo objeto de discussão no que diz respeito ao seu teor artístico e literário. O 

único ponto que parece realmente bem estabelecido em relação ao gênero nesse horizonte de 

discussão é o seu caráter comercial, criticado pelos detratores do teatro ligeiro e reconhecido 

pelos revisteiros. Nesse sentido, Moreira Sampaio sintetiza a questão nos seguintes termos: 

o autor é o industrial que fabrica; o empresário é o negociante que vende; o público 

é o consumidor que adquire. Nós, que fazemos do teatro uma profissão escrevendo 

para ele, só podemos fornecer ao negociante gênero vendável, porquanto todo aquele 

que não o seja se transformará em alcaide nas nossas prateleiras para pasto das 

traças e baratas (Moreira Sampaio, “O Theatro”, A Noticia, 17/12/1894, p. 1). 

 

2.2. A música e a dança no teatro musicado 

Para pensarmos na sedimentação do teatro de revista como gênero teatral popular no 

Brasil, e mesmo para conseguirmos ter uma dimensão mais acurada de como ela se 

materializava em espetáculo, faz-se incontornável uma abordagem da recepção e apropriação 

de outros gêneros do teatro musicado ao longo do século XIX no país. Se quando o Mandarim 

estreou no Rio de Janeiro o teatro de revista ainda estava em vias de se estabelecer por aqui, o 

mesmo não se dava em relação a outras formas artísticas como a ópera e a opereta. Ao longo 

da primeira metade do século XIX, a ópera dominou o mercado teatral e musical brasileiro 
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voltado para a elite e para as classes intermediárias urbanas, integrando um movimento 

internacional de afluência e adaptação de bens culturais europeus para a periferia do 

capitalismo por intermédio do crivo parisiense – neste caso, por exemplo, a apropriação do 

repertório da ópera italiana seguia o modelo do Théâtre-Italien. A respeito do público 

fluminense, Cristina Magaldi afirma que,                                                         

em razão de os cariocas estarem geograficamente distantes dos centros políticos e 

culturais europeus, eles julgavam necessário exagerar sua afinidade com a ópera, 

não só para garantir certa posição social, mas, acima de tudo, para assegurar sua 

imagem como europeus. Frequentar a ópera era principalmente um ato simbólico 

que revelava o esforço constante dos cariocas de se comportarem, sentirem e serem 

vistos como “civilizados”, modernos e, em última análise, europeus (MAGALDI, 

2004, p. 36, tradução minha).33 

Na segunda metade do século, entretanto, a ópera começa a perder espaço para a 

opereta, outro fenômeno cultural internacional que também se irradiava a partir da França. Em 

contraste com a pompa aristocrática daquela, que demandava teatros maiores (como o Theatro 

São Pedro de Alcântara e o Theatro Lírico, no Rio de Janeiro), esta podia ser fruída em 

ambientes mais informais e a preços mais acessíveis, tendo como palco privilegiado o café 

concerto Alcazar Lírico. Inaugurado em 1859, na rua da Vala, situada nos arredores da rua do 

Ouvidor, o Alcazar foi administrado pelo francês Hubert até ser adquirido em leilão pelo 

também francês Joseph Arnaud, em 1863, por conta da falência da empresa Hubert & C. 

(LEVIN, 2014, p. 301).  

O Alcazar foi fundamental no processo de popularização do teatro de variedades na 

Corte, contribuindo para difusão da obra de Jacques Offenbach no Brasil34, principalmente a 

partir da montagem de Orphée aux Enfers em 1865 – sete anos após sua estreia na França. Na 

esteira desse grande sucesso, diversas outras operetas, de Offenbach e de outros autores foram 

montadas ao longo do século XIX, não só no Alcazar, mas também em teatros fluminenses de 

pequeno porte, como o próprio Príncipe Imperial. 

Uma das particularidades da aclimatação do gênero no Brasil foi o processo de 

tradução a que essas obras foram submetidas. Inicialmente as peças eram montadas em 

                                                 
33 No original: “because Cariocas were geographically distant from European political and cultural centers, 

they thought it necessary to overstress their kinship with opera not only to warrant a certain social rank, but, 

above all, to assure their image as Europeans. Attending the opera house was primarily a symbolic act that 

revealed Carioca’s constant efforts to behave, feel, and be seen as ‘civilized’, modern, and, ultimately, as 

Europeans”. 
34 Levantamento realizado por Anaïs Flétchet (2014) aponta que antes da fundação do Alcazar, ao menos cinco 

operetas de Offenbach já teriam sido montadas no Rio de Janeiro, uma delas no Salão do Paraíso e as outras 

quatro no Theatro São Januário. 
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francês, o que funcionava como um meio de transportar o público para a sua idealização de 

França; segundo Décio de Almeida Prado, “o sucesso do Alcazar deve ser creditado em boa 

parte ao esnobismo. Nada mais excitante do que ouvir em francês as últimas novidades de 

Paris” (PRADO, 2008, p. 95). Entretanto, ante a necessidade de atingir maior público, as 

operetas passaram a ser traduzidas para o português, bem como adaptadas para o contexto 

brasileiro, como o Orfeu na Roça (ver nota 23), paródia do Orphée escrita por Francisco 

Correia Vasques, e Abel, Helena, escrita por Artur Azevedo a propósito de La Belle Hélène, 

também de Offenbach. 

À opereta conjuga-se o estabelecimento do cancã como uma das grandes atrações nos 

palcos do teatro musicado fluminense, sendo capturada por Machado de Assis em uma 

crônica escrita trinta anos após a estreia do Orphée, tomando como gancho a invocação de 

Eurídice: 

Evohé! Bacchus est roi! Sinto não lhes poder transcrever aqui a música deste velho 

estribilho de uma opereta que lá vai. Era um coro cantado e dançado no Alcazar 

Lírico [...]. As damas decentemente vestidas de calça de seda tão justinhas que 

pareciam ser as próprias pernas em carne e osso, mandavam os pés aos narizes dos 

parceiros. Os parceiros, com igual brio e ginástica, faziam a mesma coisa aos narizes 

das damas, a orquestra engrossava, o povo aplaudia, a princípio louco, depois louco 

furioso, até que tudo acabava no delírio universal dos pés, das mãos e dos trombones 

(ASSIS apud PRADO, 2008, p. 91). 

 O cancã “desenfreado”, como geralmente era caracterizado, trazia, ainda, um potencial 

acentuado de crítica política que remonta aos anos 1830 em Paris, quando foi utilizado pela 

“juventude parisiense, românticos boêmios, e outros burgueses revolucionários para expressar 

sua insatisfação com o governo de Luís Filipe e para ridicularizar suas convenções sociais 

pretensiosas” (MAGALDI, 2004, p. 101, tradução minha)35, sendo revivido pela opereta de 

Offenbach nos anos 1850 para criticar o Segundo Império Francês. Ao ser transposto para o 

Brasil por meio das operetas, o cancã se prestou à crítica ao regime monárquico e à sátira de 

figuras políticas locais, transbordando para os desfiles carnavalescos e articulando-se com 

suas agendas políticas.  

Assim como os libretos de operetas foram traduzidos e adaptados, incorporando 

elementos locais, a dimensão musical-coreográfica dessas peças também contou com a adição 

de alguns ritmos afro-brasileiros como, por exemplo, o jongo, o tango, o maxixe e o lundu, 

que progressivamente começaram a ganhar espaço nas operetas e nas revistas de ano. Já no 

                                                 
35 No original: “For at that time [os anos 1830] in Paris, the cancan had evolved into a craze as a political 

dance, used by Parisian youth, romantic bohemians, and other revolutionary burgeois to express their 

dissatisfaction with Louis-Philippe’s government, and to ridicule its conceited social conventions”. 
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Orfeu na roça, de Vasques, o cancã final é substituído pelo fado (ou fadinho) afro-brasileiro.36 

Essa alteração não se distancia tanto do cenário teatral parisiense, entretanto, visto que as 

danças e ritmos de matriz africana vinham sendo prestigiados nos palcos franceses desde o 

final dos anos 1840. De acordo com Cristina Magaldi (2004), contudo, esses ritmos e danças 

eram representados sob o signo da caricatura e da erotização exacerbada, tratando-se de 

transposições de expressões artísticas de matriz africana mediadas pelo olhar carregado de 

preconceitos das elites intelectuais parisiense e fluminense. 

Nesse sentido, é oportuno observar a paródia do Excelsior, balé de Luigi Manzotti 

com música de Romualdo Marenco que, segundo comentário crítico publicado na Gazeta de 

Noticias, era “uma luta constante entre o obscurantismo e a civilização, representada por uma 

mulher formosíssima, que faz passar em revista todas as maravilhas do século” (“Theatros 

e...”, Gazeta de Noticias, 31/03/1883, p. 2, grifo do autor). Situada no final do segundo ato do 

Mandarim, a paródia é descrita na rubrica da peça da seguinte forma: 

Primeira entrada – Brasileiros, dançando um lundu; – Segunda entrada – 

Portugueses, dançando a cana-verde; – Terceira entrada – Bailarina brasileira; – 

Quarta entrada – Ingleses, que aparecem ao som de Good Save e dançam o solo 

inglês; Quinta entrada – Franceses, grande cancã (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, 

p. 258 [p. 187]). 

Levando em consideração ideia de progresso rumo à civilização que estrutura o 

Excelsior, a ordem das danças na paródia pode sugerir uma hierarquização que parte do lundu 

afro-brasileiro e da cana-verde portuguesa, danças populares associadas sobretudo ao meio 

rural, passando por um número executado por uma “bailarina brasileira” que parece mediar a 

passagem para as danças do “mundo civilizado”, quais sejam, o solo-inglês, dança de salão 

popular na primeira metade do século XIX na Europa e no Brasil, e o cancã francês. Pensando 

nas danças situadas nos dois extremos em um sentido mais amplo, tanto o cancã como o 

lundu poderiam ser utilizados para fins satíricos; no caso do lundu, todavia, em decorrência de 

preconceitos de raça e de classe, sua presença no palco por si só poderia ser lida como um 

elemento “grotesco”, capaz de gerar efeitos cômicos por ser considerada “exótica” – apesar de 

tratar-se de uma dança “nativa”, construída a partir do entroncamento da cultura ibérica com 

culturas africanas (sobretudo a dos povos bantos).  

                                                 
36 [O fado] começa devagar, acelerando gradualmente na medida em que os dançarinos se movem para frente e 

para trás – as mulheres movendo seus corpos e sacudindo seus braços, os homens batendo palmas para marcar a 

batida. A medida que o ritmo acelera, o canto e o sapateado tornam-se mais rápidos e [mais] desenfreados 

(MAGALDI, 2004, p. 108, tradução minha). No original: “[The fado] starts slowly and accelerates gradually as 

the dancers move forwards and backwards, the women moving their bodies and shaking their arms, the men 

clapping the beat with their hands. As the music quickens, singing and foot tapping become faster and [more] 

frenzied”. 
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Em uma visada global da revista de ano a partir da relação de números de música do 

Mandarim, temos uma organização que reflete o caráter fragmentário do gênero, contando 

com “bailados, marchas, evoluções, exposições de quadros, cortejo de males, dançados 

grotescos, galopes, cancãs” (Gazeta de Noticias, 09/01/1884, p. 4). A maioria dos números 

musicais da peça consiste em apropriações de composições provenientes de operetas de atores 

bem conhecidos do público fluminense (Offenbach, Suppé, Lecocq, dentre outros), 

aproveitando, assim, melodias já familiares para construir outros significados por meio do 

texto da peça e da interpretação dos atores. Ademais, são mobilizadas com intenções 

paródicas duas árias de ópera (uma do Lohengrin, de Wagner, e uma de Verdi) e uma copla da 

opereta Dona Juanita, de Suppé, acompanhada por uma serenata que provavelmente foi 

extraída da mesma peça. As composições originais são assinadas pelo maestro da companhia, 

Simões Jr., compreendendo marchas, um galope, um tango e, ao fim da peça, a execução do 

Hino Nacional, conjugada com o tom solene e patriótico da apoteose final. 

 Sendo assim, ao lermos os segmentos do texto dramático do Mandarim assinalados 

por rubricas com indicações sumárias como “canto”, “serenata” ou “Ária do cisne” (de 

Lohengrin), deparamo-nos com um silêncio praticamente inviável de ser preenchido, tendo 

em vista a dificuldade ou mesmo impossibilidade de se precisar quais melodias dariam 

contorno às falas dos personagens. O mais próximo que conseguimos chegar dessas 

realizações ao longo desta pesquisa foi com a audição do fadinho ou tango intitulado “As 

laranjas da Sabina”, composto para a revista de ano República, de Artur Azevedo, estreada em 

1890, e gravado por Pepa Delgado, em 1906, na Casa Edison.37 Por conta das condições 

técnicas disponíveis à época, a música foi adaptada para piano, visto que ainda não seria 

possível realizar uma gravação que comportasse uma orquestra. Curiosamente, nesse único 

registro, ainda que mediado pela gravação e por um arranjo musical simplificado, o que nos 

falta é o texto dramático da revista, que, segundo o levantamento de Flora Süssekind e Rachel 

Valença, encontra-se perdido. 

 

2.3. As circunstâncias cênicas do Mandarim em 1884 

Pensando na temporada de apresentação do Mandarim sobre a qual se dirige este 

estudo, podemos estabelecer uma analogia entre a inviabilidade de se reconstituir a música do 

                                                 
37 Disponível em: <https://archive.org/details/AsLaranjasDaSabina>. Acesso em: 27 jun. 2018. 



49 

 

espetáculo com a dificuldade de se recompor a dimensão plástica das apresentações, haja vista 

a escassez de representações pictóricas e a concisão das descrições do cenário, figurino e do 

modo como as mutações se realizavam no palco. Essa dificuldade começa pela ausência de 

registros imagéticos do Theatro Príncipe Imperial disponíveis, restando como alternativas o 

recurso a descrições da casa de espetáculos veiculadas na imprensa e a uma fotografia da 

fachada do Cine Teatro São José, estabelecimento que, em 1926, após trocas de nome e de 

proprietários, reformas e remodelações, ocupou o endereço onde outrora situava-se o Príncipe 

Imperial. 

Figura 6 – Fachada do Cine Teatro São José 

 

Fonte: DIAS (2012, p. 167). 

Inaugurado em 01/01/1881, o Theatro Príncipe Imperial situava-se em frente à Praça 

da Constituição (anterior Largo do Rócio, atual Praça Tiradentes), um dos principais núcleos 

da vida social no Rio de Janeiro ao longo de praticamente todo o século XIX. Em Arquitetura 

do espetáculo, Évelyn Lima aponta que esse espaço público teria 

funcionado como um verdadeiro local de convivência no contexto da Cidade, onde 

os teatros, os cafés, a tipografia38, os palacetes e os salões literários, e os muitos 

tipos humanos que por lá circulavam, representavam diferentes culturas, 

indumentárias e atividades. Um espaço atraente onde a aristocracia, a boêmia, os 

                                                 
38 Trata-se da tipografia de Paula Brito, situada nos fundos de sua loja de chá. O prédio da tipografia sediava 

também a Sociedade Petalógica, fundada pelo editor. 
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capoeiras e a pequena burguesia conviviam. Desde o tempo do Império, foi o espaço 

urbano que mais parece ter exercido o papel de locus da opinião pública, atraindo o 

povo para mobilizações políticas (LIMA, 2000, p. 43). 

Figura 7 – Theatro Príncipe Imperial (após a reforma realizada ainda em 1881) 

 

Fonte: Destaque sobre mapa disponível em Gotto (1871, p. 15). 

A fim de ilustrar o Príncipe Imperial, recorro às considerações acerca do 

estabelecimento emitidas pela redação da Gazeta de Noticias em texto veiculado na seção 

“Theatros e...”. 

O título de Príncipe Imperial dado à pequena sala de espetáculos que anteontem foi 

inaugurada, faz acudir à lembrança a frase muitas vezes proferida em certos casos – 

de que há nomes muito maiores que as pessoas que os trazem. 

O novo teatro Príncipe Imperial, ao largo da Constituição, é elegante, agradável, 

feito com gosto e arte, mas excessivamente pequeno, notando-se que foram 

sacrificados os lugares reservados aos espectadores, com manifesto prejuízo deles, e 

em favor dos que se distraem pelo jardim ou pelo terraço que no pavimento superior 

ocupa a frente do teatro. 

É tão pequeno que ninguém, ao entrar, resiste a essa primeira impressão 

desfavorável, embora depois desfeita pelo reparo subsequente, de que a sala está 

elegantemente preparada, com os assentos de cadeiras comodamente dispostos, 

galerias espaçosas, lugar razoável concedido à orquestra, palco de dimensões 

regulares, com cenários apropriados, pano de boca bem pintado etc. 

Isto tudo observa-se depois que ao cabo de algum tempo chega-se a acostumar à 

estada naquele acanhado recinto (“Theatros e...”, Gazeta de Noticias, 03/01/1881, p. 

2). 
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Segundo a Gazeta, o teatro contava com 300 cadeiras, três ordens de varandas – 

“reservadas às famílias”, conforme aponta o redator da seção –, e, acima, galerias com 

acomodações para 200 entradas gerais. Além disso, a casa possuiria dez camarotes, dois deles 

com acesso para a caixa do teatro, reservados à empresa responsável pelo espetáculo e à 

polícia, afora o camarote imperial, situado junto à boca de cena. Na edição de 1883 do 

Almanak Laemmert, são apresentadas, todavia, informações diferentes (465 cadeiras, 60 

lugares na galeria nobre, 150 na galeria geral e 14 camarotes, não confirmando a presença de 

camarote imperial, como ocorre na descrição de outros teatros presentes na mesma edição).39 

Tal discrepância provavelmente decorre da reforma realizada no prédio, referida em anúncio 

publicado na Gazeta de Noticias em 25/12/1881. Considerando os dados de 1883, o teatro 

dispunha de um total de 745 lugares (visto que os camarotes possuíam cinco entradas), o que, 

tendo em vista as casas de espetáculo em funcionamento à época, era uma capacidade de 

público razoável (ver ANEXO B).40 

Conforme aponta o Almanak Laemmert, o Príncipe Imperial, como os demais teatros 

campestres da Corte, apresentava em sua programação vaudeviles, operetas e peças de gênero 

ligeiro. O estilo campestre seria caracterizado pela presença de uma área livre ao redor do 

prédio – neste caso, o terraço e o jardim presentes no pavimento superior, onde eram servidas 

bebidas e refeições – que funcionava como espaço de sociabilidade (AUGUSTO, 2008, p. 

112). Segundo o redator de “Theatros e...”, “do jardim avista-se a cena e se não fora baixo o 

terreno, muitos espectadores prefeririam daí assistir os espetáculos” (“Theatros e...”, Gazeta 

de Noticias, 03/01/1881, p. 2). 

Podemos perceber nessa descrição do Príncipe Imperial pelo redator da “Theatros e...” 

uma crítica ao comportamento do público das casas de espetáculo fluminenses que era 

recorrente ao longo do final do século XIX no Brasil, dividindo-o em espectadores e em 

frequentadores que se “distraíam pelos jardins”. Ao final do século XIX, Artur Azevedo 

sintetiza esse padrão de comportamento nos seguintes termos. 

                                                 
39 Provavelmente o camarote imperial foi suprimido na reforma, visto que quando a Gazeta comenta a 

possibilidade de O Mandarim vir a ser encenado para o Imperador, que teria “desejos de conhecê-la e apreciá-la” 

(“Theatros e...”, Gazeta de Noticias, 17/01/1884, p. 2), o espetáculo seria apresentado no Theatro São Luiz por 

conta de uma irônica falta de camarote imperial no Príncipe Imperial. 
40 No que diz respeito à lotação, podemos comparar o Príncipe Imperial com casas de espetáculo em 

funcionamento nos dias de hoje a fim de termos uma ideia de como se traduz sua capacidade de público. O 

Theatro São Pedro, em Porto Alegre, dispõe de 622 lugares, o Theatro Municipal do Rio de Janeiro dispõe de 

2.252 lugares e o Theatro Municipal de São Paulo conta com 1.523 lugares. 
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Está averiguado – e eu farto de o dizer – que um terço, pelo menos, do público 

reduzido que frequenta os nossos teatros, não é atraído pelo espetáculo propriamente 

dito: vai ao teatro como iria a outro qualquer ponto de reunião, deixa-se ficar no 

jardim a beber ou a conversar, e muitas vezes nem sabe que peça se representa. Ora, 

é bem de ver que essa gente, não tendo ido ao teatro precisamente para ouvir os 

artistas, pouco se importa com que os verdadeiros espectadores os ouçam ou não. 

No Rio de Janeiro não haverá teatro sério enquanto quiserem fazer teatro sério 

nessas desgraciosas barracas onde a representação do drama íntimo ou da alta 

comédia não passa da ribalta, onde o diálogo literário é acompanhado pelo estourar 

das rolhas da Franciscana ou da Teutônia (Artur Azevedo, “O Theatro”, A Noticia, 

09/03/1899, grifo meu). 

A representação dos teatros como barracas também era figura corrente41, estando 

presente inclusive no “quadro dos teatros” do Mandarim. 

MANDARIM – Que vem a ser isto?! Uma praia de banhos? 

OLÍMPIA – Não. São os nossos teatros. 

MANDARIM – Teatros?! Estas barracas?! 

OLÍMPIA – O hábito não faz o monge. 

MANDARIM (Lendo.) – São Pedro... 

OLÍMPIA – Esse vai entrar em obras. 

MANDARIM (Continuando.) – “Pedro II, São Luís, Politeama, Fênix, Príncipe, 

Santana, Novidades, Recreio”. Não há mais? (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 

250-251 [p. 178-179]). 

Olímpia responde ao questionamento do Mandarim afirmando que havia mais dois teatros – 

“um dos quais pouco funciona e o outro não funciona absolutamente” –, além do Teatro do 

João Minhoca, que se tratava de um teatro de bonecos. Afora a balbúrdia, outro inconveniente 

para os espectadores que decorria da estrutura dos teatros era o fato de os prédios, por serem 

abertos, não fornecerem “proteção suficiente para a plateia em dias de chuva” (NEVES, 2009, 

p. 40), com exceção do Teatro Lírico e do Theatro de São Pedro; por conta disso, muitas 

vezes os espetáculos eram suspensos por causa do mau tempo.  

Entretanto, apesar de ocasionalmente prejudicar a performance dos atores e dos 

músicos, esse tipo de sociabilidade constituída nos teatros fluminenses possibilitava a 

coexistência de indivíduos de extrações sociais diferentes em um mesmo espaço. Conforme 

aponta Antonio José Augusto, a área externa dos teatros acabava “colaborando para uma 

mudança de hábitos e comportamentos. Se no seu interior a espacialidade ainda era marcada 

pela divisão das classes sociais, nos jardins dos teatros-campestres essa divisão se perdia” 

(AUGUSTO, 2008, p. 112). 

                                                 
41 Em 1883, Carlos de Laet afirma que “não temos verdadeiros teatros, senão barracas mais ou menos 

espetaculosas” (Carlos de Laet, “Microcosmo”, Jornal do Commercio, 14/10/1883, p. 1). Em A conquista, o 

personagem Neiva emprega tratamento semelhante ao Theatro Sant’Anna; “Olhe, se eu me debruçasse a um dos 

camarotes desta barraca e bradasse: ‘Que se conservem neste recinto os que sabem gramática’, o teatro ficava 

vazio” (COELHO NETO, 1913, p. 40). 
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Essa hipótese de mistura – ainda que pontual – de indivíduos oriundos de estratos 

sociais diferentes é reforçada quando levamos em consideração os preços dos ingressos do 

estabelecimento, enquadrados no padrão da época: camarotes a 15$000, cadeiras e galeria 

nobre a 2$000 e galeria geral ou entrada geral a 1$000. Para termos uma noção de quanto esse 

valor representava no custo de vida da época, podemos levantar os seguintes dados: uma 

refeição simples custava cerca de 600 réis (uma “boa refeição”, por sua vez, poderia custar 

algo entre 1$500 e 2$000); um livro custava em torno de 2$000; o aluguel de uma casa 

pequena, situada a aproximadamente duas quadras do Príncipe Imperial (Rua do Senado, 53), 

custava 20$00042.  

Desse modo, os preços permitiam alguma matização de extração social do público, 

possibilitando que a elite fluminense e as classes medianas assistissem ao mesmo espetáculo 

contiguamente. Évelyn Lima (2000) aponta, por exemplo, que os ocupantes das galerias 

seriam, muitas vezes, “estudantes ou intelectuais, havendo eventualmente representantes da 

classe média, que não podiam arcar com os altos custos dos trajes indispensáveis na plateia e 

nos camarotes” (LIMA, 2000, p. 61). Na resenha d’O Mandarim publicada no Jornal do 

Commercio em 11/01/1884, os espectadores das galerias são caracterizados como “rude 

gente” – referindo-se, neste caso, à sua extração social, e não ao seu comportamento43. Ainda 

assim, não podemos perder de vista que os ingressos – tal como os livros – certamente eram 

artigo de luxo para a maior parte da população da cidade. 

Se os valores dos bilhetes são representativos para circunscrevermos, ainda que de 

forma bastante abstrata, o público consumidor do teatro enquanto bem cultural, eles também o 

são para pensarmos em como funcionava o teatro enquanto negócio. Partindo do número de 

lugares oferecidos, podemos estimar que a receita bruta de uma apresentação no Príncipe 

Imperial em noite de “enchente” – isto é, com a casa cheia – chegaria a um valor em torno de 

1:400$000 (um conto e quatrocentos mil réis). Duas apresentações praticamente perfaziam o 

salário anual de um professor formado pela Escola Normal (equivalente, em 1888, a 

2:700$000, mais gratificação de 300$000),44 cabendo a Luiz Braga Júnior, o diretor da 

                                                 
42 O anúncio segue transcrito na íntegra: “ALUGA-SE, por 20$, uma casa para pequena família; na ladeira do 

Senado, n. 53” (“Anúncios”, Gazeta de Noticias, 17/02/1883, p. 3). 
43 “Em certo ponto, talvez demasiadamente acentuado pelo Mandarim, notamos sinais de desagrado das galerias. 

Não se pode, pois, dizer que ao menos naquele teatro parta de cima a corrupção dos povos. O instinto moral 

daquela rude gente rebelava-se contra o que para o conservatório e plateia era um dizer fino e engraçado” 

(Jornal do Commercio, 11/10/1884, p. 1). 
44 Conforme quadro “Remuneração do trabalho intelectual no Brasil (1820-1930)”, elaborado por Lajolo e 

Zilberman (2011). 
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companhia, administrar essa quantia e repassá-la aos autores, artistas e demais trabalhadores 

envolvidos na montagem da peça.  

Voltando o olhar para o aparato técnico-artístico que integrava esse tipo de casa de 

espetáculo, podemos partir do comentário de Moreira Sampaio de que o autor de mágicas 

sempre haveria de “ficar em plano inferior ao cenógrafo e ao maquinista” (Moreira Sampaio, 

“O Theatro”, A Noticia, 17/12/1894, p. 1), considerando que o texto não impressionaria tanto 

quanto os artifícios visuais utilizados. Tal argumento pode ser deslocado para pensarmos a 

revista de ano, que, embora possuísse enredos mais elaborados do que os das mágicas, 

partilhava de estratégia semelhante no que diz respeito ao investimento no aparato visual, 

como podemos entrever no espaço dedicado no anúncio do Mandarim não só para a descrição 

do cenário de cada quadro, provavelmente instigando a curiosidade do espectador em 

potencial, mas também para o elogio a figuras que não subiam ao palco, como o cabelereiro 

Mello, o aderecista Domingos Costa, o mestre do teatro, Antonio Vieira, e os cenógrafos 

Huáscar e Frederico. 

  A respeito da contribuição dos cenógrafos e dos maquinistas no teatro ligeiro, Décio 

de Almeida Prado assinala que 

a eles cabia movimentar com fantasia e competência técnica a complexa maquinária 

que caracterizava o palco no século XIX, permitindo-lhe simular viagens e 

naufrágios, antes que o cinema viesse a suplantar o teatro quanto à riqueza e 

veracidade dos detalhes materiais (PRADO, 2008, p. 104). 

Segundo Sousa Bastos, o “verdadeiro maquinista” não só deveria dominar questões técnicas – 

carpintaria, marcenaria, tornearia, serralheria, mecânica, desenho etc. –, como também 

deveria ter um gênio inventivo, “auxiliando com suas descobertas os autores e cenógrafos” 

(BASTOS, 1908, p. 88). Esses profissionais possuíam, dentre as suas várias atribuições, a 

responsabilidade pelas mutações, mudanças de cenário realizadas à vista do público ou por 

trás das cortinas. A título de ilustração, trago um excerto de Cocota, revista de ano de 1884 

escrita por Artur Azevedo e Moreira Sampaio, no qual o personagem Mercúrio assume as 

feições da atriz Hermínia para transmitir ao público um recado dos autores, justificando 

[...] 

Que não foi sem causa séria, 

Que aquela escura cortina, 

Representando neblina, 

De cima abaixo correu. 

 

A cena é complicadíssima, 

E protesta o maquinista, 
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Que, com mutação à vista, 

Nada se pode arranjar; 

Veio um pano e, enquanto, gárrulo, 

Vou dando trela aos senhores, 

Nos camarins, os atores 

De fato podem mudar (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985, p. 306). 

Após anunciar o quadro mitólogico que estava por vir, o pano de nuvens sobe, 

revelando o fundo do mar, onde Netuno se reúne com os tritões-ministros. Honrado pela visita 

inesperada de Júpiter – que teria caído no mar ao descer de uma galeota –, Netuno pede que o 

visitante ao menos assista a um cancã, que encerra o quadro. Esse caso se trataria de uma 

mutação complexa demais para ser realizada à vista do público, obstáculo que é contornado 

por meio de sua explicitação. Através desse recurso, diversos efeitos poderiam ser produzidos 

concomitantemente: um reforço na relação de cumplicidade entre artistas e plateia, um 

distanciamento em relação à representação em curso, a criação de expectativas pelo quadro 

vindouro etc. 

 

2.4. As chegadas dos mandarins 

No prólogo do Mandarim, antes de o pano subir, o Bacharel dirige, do proscênio, seus 

cumprimentos ao público, informando seu papel no espetáculo e sua colocação profissional 

como porteiro da habitação dos Males. Seus versos são interrompidos, contudo, pela voz da 

Política, que, detrás do pano como os outros Males, distribui recomendações quanto ao modo 

como seus colegas deveriam se portar em relação ao estrangeiro por vir. 

POLÍTICA – Está calado, Poeta Lírico! Ignoro por enquanto os motivos que trazem 

a estas plagas esse estrangeiro, nem que espécie de homem seja. Entretanto, convém 

que desde logo lhe façamos sentir a nossa força! 

VOZES – Muito bem! Apoiado! 

POLÍTICA – Tu, Cocote, trata de sugar-lhe o sangue que lhe corre nas algibeiras. 

OLÍMPIA – Ociosa recomendação. 

POLÍTICA – Tu, Bonde, encarrega-te de esmagar-lhe uma perna na primeira 

oportunidade. 

BONDE – As duas, se for preciso [...] (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 218 [p. 

145]). 

Esses personagens, abstraídos em linhas simples, não retornam ao longo da peça, com 

exceção da cocote Olímpia, que, por meio de um processo de particularização, adquire um 

nível de densidade maior do que os demais, demonstrando, ainda que superficialmente, 

interesses pessoais e traços de sua personalidade que a deslocam do plano de personagem 

alegórico para o de personagem-tipo. Esse caráter intermediário é reforçado pelo fato de ela 

possuir um nome, ainda que o mesmo só figure nas relações de personagens presentes nos 
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anúncios e na edição em livro da peça, não sendo mencionado em nenhum momento pelos 

outros personagens – o que gera certo ruído na leitura do texto dramático, visto que ela é 

tratada por Cocote e “responde” como Olímpia a partir da sua indicação de personagem. 

 De modo mais geral, esse diálogo inicial não só dá conta da apresentação dos Males, 

mas também da criação de algum suspense quanto ao aspecto visual do espetáculo, já 

propagandeado nos anúncios. Nesse sentido, é oportuno recordar que Neyde Veneziano atenta 

para a tendência de os prólogos das revistas trazerem elementos fantásticos, devendo, para ser 

bem sucedidos, ter, além disso, “dialogação ágil, entremeada de música e, se possível, 

desenvolver-se em mais de uma fase, para dar dinamismo ao espetáculo e não fazê-lo 

malograr logo de início” (VENEZIANO, 1991, p. 95). Isso se verifica no caso do Mandarim, 

que apresenta, ao longo de seu prólogo, os versos em redondilha maior do Bacharel e o 

diálogo fluido entre a Política e os males, além de contar com números cantados e dançados. 

Após essa rodada de orientações conduzida pela Política, o Bacharel retoma a palavra, 

dirigindo a ação para o coro de abertura: 

BACHAREL (Voltando, à Política.) – Minha senhora... 

Hei, afinal, resolvido 

Abrir as portas ao mundo. 

Sou eu que digo à patroa: 

“Stá lá fora seu Fulano! 

Seu Beltrano! Seu Sicrano! 

Seu Barão! Sora Baroa! 

Mas já vai longo o monólogo: 

Já basta de amolação... 

Ides ver a Habitação 

Dos Males! Começa o prólogo... (Ao regente da orquestra.) 

Atenção, meu caro artista! 

Recomendo-lhe bravura 

Para o coro de abertura 

Que dá princípio à revista. (Sobe o pano.) 

(O teatro representa um sítio agreste. Os Males, presididos pela Política, que se 

acha numa espécie de trono, enchem os dois lados da cena.) (AZEVEDO; 

SAMPAIO, 1985b, p. 219 [p. 147-148], grifo dos autores). 

Nesta primeira cena da peça, desenvolvida antes de o pano subir, temos, pois, mostras do 

limite tênue que separa representação e público, limite que pode ser rompido sem muito 

esforço, como no caso do diálogo com a plateia e mesmo nesse diálogo com o regente da 

orquestra, situado dentro do espetáculo, mas fora do espaço cênico propriamente dito. O 

Bacharel, situado na orla da representação, tem consciência da natureza de espetáculo que 

enfeixa o mundo em que ele está inserido. 
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 Dando seguimento ao prólogo, a Política, presidente da assembleia dos Males, anuncia 

a chegada do mandarim Tchin Tchan Fó, que viria a ser apresentado pelo Barão de Caiapó. 

Nesse número cantado no qual participam, além dos dois recém-chegados, a Política e 

Olímpia, acompanhadas pelo coro de Males, o Mandarim informa quem ele era e o que vinha 

fazer em terras brasileiras. 

                                         MANDARIM –   Eu vou 

   Quem sou 

   Dizer enfim: 

     Sou Mandarim, 

   Mandarim de primeira classe; 

   Venho negócios arranjar, 

   E hei de evitar 

   Que a perna aqui alguém me passe! 

 

I 

 

Tem-se dito 

Muitas vezes 

Que os chineses 

Tantos são, 

Que na China 

Já não cabem, 

E não sabem 

Pr’onde vão! 

Ao Brasil tudo os impele, 

Mas é perspicaz o chim; 

Se esta terra é digna dele, 

Verificar eu vim. 

Em todo lugarejo 

Deste enorme país 

Solícito desejo 

Meter o meu nariz! 

Do Sul ao Norte... 

CORO – Do Sul ao Norte... 

MANDARIM – Ninguém se importe... 

CORO – Ninguém se importe... 

MANDARIM – Com que eu meta o meu nariz! 

  Quem sou já disse enfim; 

  Sou Mandarim, 

    Mandarim de primeira classe! 

CORO – Quem ele é já disse enfim: 

        É Mandarim, 

     Mandarim de primeira classe, etc. (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 

221-222 [p. 149-150]). 

 Assim, o grande e heterogêneo contingente de males regido pela Política – que 

compreendia a Escravidão, a Cocote, o Jogo, o Engraxate, o Poeta Lírico, a Febre Amarela 

dentre vários outros – contaria com um novo membro, o chim, a ser integrado ao grupo por 

conta da influência diplomática e comercial do Mandarim. Essa visita ficcional refrata, por 

meio da caricatura, a visita de Tong King Sing, diretor da Companhia de Comércio e 

Imigração Chinesa que chegara ao Brasil em outubro de 1883 causando alvoroço na imprensa 
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não só por conta do caráter insólito atribuído ao visitante e sua comitiva, mas, principalmente, 

por conta da questão da imigração chinesa, que estava na ordem do dia. 

No dia 13/10/1883, por ocasião de uma audiência com D. Pedro II, Karl von Koseritz, 

faz uma breve leitura do livro destinado às assinaturas dos visitantes do Palácio Imperial da 

Quinta da Boa Vista, mencionando em seu relato os nomes de Obá II, “‘príncipe soberano 

d’África’, que sempre inscreve este título, ainda que nas listas enviadas à imprensa figure 

somente como alferes Galvão”45 (KOSERITZ, 1972, p. 207) e do coronel Cunha Matos, que 

fora prisioneiro na Guerra do Paraguai. Em Dom Obá II d'África, o príncipe do povo, Eduardo 

Silva levanta ainda outras personalidades que se faziam presentes na sessão, dentre militares, 

aristocratas e intelectuais. O grupo mais numeroso nessa audiência – e que chamou mais a 

atenção –, contudo, foi o “dos diretores da Companhia Comércio e Imigração Chinesa, que se 

fazia acompanhar, solenemente, do mandarim Tong Kingsing (como o nome aparece no 

registro) e seu secretário californiano, um certo G. A. Butley” (SILVA, 1997, p. 97). 

A respeito do mandarim e de seu secretário, que chegaram à Corte no dia 10/10/1883, 

Koseritz escreve as seguintes palavras em seu relato: 

o chinês veio aqui para tentar o comércio de carne mongólica, e dele falarei ainda. 

Seu secretário é um negro da Califórnia resplendente de diamantes. O mandarim 

trazia um escuro traje chinês de seda, e o curioso barrete de uso no seu país, provido 

do botão azul dos mandarins. O rabicho naturalmente pendia-lhe atrás; de bom 

tamanho e trançado com arte (KOSERITZ, 1972, p. 208). 

                                                 
45 Trata-se do Alferes Cândido da Fonseca Galvão, autointitulado Dom Obá II d’África, filho de africano forro e 

oficial do Exército na Guerra do Paraguai. Conhecido por publicar “a pedidos” na imprensa, Galvão era uma 

liderança na Pequena África do Rio de Janeiro, região que englobava a Zona Portuária e os bairros Gamboa e 

Saúde, tendo uma população predominantemente negra que vivia à margem do sistema, principalmente em 

atividades de autoemprego. Apesar de sua influência, que lhe rendia, inclusive, a arrecadação de tributos entre 

muitos de seus “súditos”, como se fosse um verdadeiro soberano, a figura de Dom Obá II era ridicularizada na 

imprensa, tanto por conta de sua escrita salpicada com palavras em iourubá e em latim, quanto por sua 

excentricidade, possivelmente acentuada por distúrbios psíquicos e pela embriaguez (cf. SILVA, 1997). 
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Figura 8 – Tong King Sing 

 

Fonte: Fotografia por C. W. Kinder c. 1880. Disponível em: 

<http://brevescafe.net/n_imigracao_chinesa.htm>. Acesso em: 14 fev. 2018. 

Ainda no mesmo texto, o autor comenta que Tong King Sing teria sido recebido com 

entusiasmo pelos barões do café nos salões do palácio das Laranjeiras,46 sendo considerado 

um “messias” que traria o substituto do escravo negro por meio da oferta de imigração de 

trabalhadores chineses. O jornalista, partidário da imigração europeia (sobretudo a alemã) e 

defensor do sistema da pequena propriedade em detrimento do latifúndio, não deixa passar 

barato o fato de a elite cafeeira, que vivia da exploração do trabalho escravo, ter sido obrigada 

a receber G. A. Butley47 em seus salões: 

Que ele [Tong King Sing] tenha surgido com um secretário negro é uma ironia do 

destino que com isto chegava a fazer sensação; porque aquela brilhante sociedade, 

que olha o negro com o maior desprezo, fazendo-o trabalhar como um animal de 

carga tinha sido forçada a receber um representante da raça desprezada nos seus 

dourados salões – e a festejá-lo. Mas a alta roda sabe fazer das tripas coração; o 

negro poderia ter influência no comércio de carne humana, que deve trazer um novo 

gênero de escravos ao país e um novo elemento ao sangue do povo, e por isto era 

mister tratá-lo bem. Além disso ele estava coberto de brilhantes e tinha a aparência 

                                                 
46 O palácio das Laranjeiras era então residência de Maurício Haritoff, membro de uma família opulenta de 

proprietários rurais russos que casara com a brasileira Ana Morais Costa, sobrinha de fazendeiros fluminenses 

(PINHO, 1959). 
47 Segundo Wanderley Pinho, G. A. Butley, tendo vivido muitos anos na China, “falava perfeitamente a língua 

daquele país e mais o francês, o italiano, o espanhol e o alemão. Era um dos principais acionistas da Companhia 

de Navegação de que era presidente Tong King Sing [...]” (PINHO, 1959, p. 365). Embora não tenham sido 

encontradas outras fontes a respeito dessa personalidade um tanto misteriosa, o apontamento de Wanderley 

Pinho apresenta a possibilidade de a participação de Butley na companhia ter sido reduzida de acionista a 

secretário ao longo dos comentários na imprensa e em estudos posteriores. 
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de um verdadeiro gentleman. Assim os chineses virão, provavelmente, e trarão um 

novo elemento à vida nacional. Quando eu vi hoje no palácio imperial o longo 

rabicho do chinês pensei que todos os partidários da imigração amarela deveriam 

também usar um apêndice semelhante, para assim se distinguirem mais facilmente 

dos outros filhos dos homens, o que seria muito prático. E são de fato os 

enrabichados do Brasil, esses barões do café, que na sua inconsciência e ambição 

espremem o negro como um limão, para deixá-lo faminto e mendigando pelas ruas, 

quando ele fica velho (KOSERITZ, 1972, p. 209). 

Apesar de a imprensa ter sido acusada por Koseritz em razão do demasiado interesse que teria 

demonstrado pelo mandarim enquanto a fundação da Sociedade Central da Imigração48 teria 

sido recebida com indiferença, a crítica ao projeto de imigração chinesa foi bastante ruidosa 

nos jornais. 

 No Jornal do Commercio, Carlos de Laet endereçou um folhetim inteiro a Tong King 

Sing, tomando a apresentação do país ao estrangeiro como pretexto para criticar 

sarcasticamente a administração pública brasileira, analisando todas as pastas do Conselho de 

Ministros e aproximando o Brasil a uma representação negativa e caricata do que seria a 

China. Podemos observar no discurso de Laet uma clara oposição à imigração chinesa, vista 

como sucedâneo do regime de escravidão então vigente no país: “a iniquidade do cativeiro 

negro já fundos sulcos abriu nas terras da pátria: é preciso agora que venha a resignação 

amarela para deitar as sementes de que há de brotar um novo estado de cousas...” (Carlos de 

Laet, “Microcosmo”, Jornal do Commercio, 14/10/1883, p. 1). É curioso observar a posição 

abertamente contrária à imigração chinesa de um cronista tão representativo do Jornal do 

Commercio, considerando o alinhamento do periódico e do jornalista a setores conservadores 

da sociedade brasileira, enquanto A Folha Nova, que se posicionava politicamente como um 

veículo republicano, abstém-se de comentar sobre a questão da imigração chinesa, tratando 

apenas do aspecto exótico da chegada do visitante e registrando o desejo de que a viagem do 

diplomata fosse bem sucedida: sendo “de recreio ou de utilidade, o nosso dever é saudá-lo 

desejando-lhe a boa vinda” (“Tópicos do Dia”, A Folha Nova, 14/10/1883, p. 1). 

 Na “Chronica da semana” publicada na Gazeta de Noticias do dia 14/10/1883, o 

cronista49 apresenta Tong King Sing e as motivações comerciais que o trouxeram para o 

Brasil, apontando, porém, uma generalizada falta de confiança depositada pela sociedade na 

imigração chinesa, com exceção dos senadores João Cansação de Sinimbu e Diogo Velho. 

                                                 
48 A Sociedade Central de Imigração, fundada em 1883 e contando com nomes como André Rebouças, Visconde 

de Taunay e o próprio Koseritz, visava o fomento da divulgação da causa da imigração de europeus para o 

Brasil. Dentre os objetivos do órgão destacavam-se a iniciativa de reunir estadistas, jornalistas e capitalistas do 

país que apoiassem a causa e publicar um jornal para difundir sistemática e nacionalmente as vantagens da 

imigração, bem como para pressionar as câmaras e o Governo.  
49 A seção não era assinada, tampouco possuía indicação de autoria. 
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Além disso, o cronista não deixa de sugerir a imagem de “ladrões de galinha” associada aos 

chineses no Brasil: “quanto à aplicação dos seus patrícios colonos, S. Ex. [Tong King Sing] 

apenas saberá que é do camarão, sempre, e das galinhas, às vezes, que eles tiram os meios de 

vida (“Chronica da Semana”, Gazeta de Noticias, 14/10/1883, p. 1). 

Na mesma folha, no dia 17/10/1883, a iniciativa da Sociedade Brasileira de Imigração 

é saudada em um artigo que abre a edição do jornal, salientando a importância da imigração 

do “colono europeu, valido, robusto, filho de uma raça adiantada, justamente ambicioso” 

(“Imigração”, Gazeta de Noticias, 17/10/1883, p. 1). Esse texto é seguido por um artigo 

intitulado “O Sr. Tong King Sing”, originalmente publicado pelo Anti-Slavery Reporter, 

periódico da Anti-Slavery Society50, no qual o articulista expõe os perigos que os “coolies”51 

corriam risco de se tornarem verdadeiros escravos no Brasil, como já havia ocorrido no Peru e 

em Cuba. O artigo em questão, originalmente uma carta enviada a Lord Granville, Secretary 

of State for Foreign Affairs, teve como resposta a garantia de que os representantes do 

Império Britânico no Rio de Janeiro e em Pequim “receberam instruções para informar aos 

governos do Brasil e da China que se tomaram precauções para proteger os chins que forem 

contratados para o Brasil” (“O Sr. Tong King Sing”, Gazeta de Noticias, 17/10/1883, p. 1).  

Lord Granville voltaria a aparecer nas páginas da Gazeta em uma crônica de Lélio, 

pseudônimo de Machado de Assis na série “Balas de Estalo”, dessa vez como destinatário de 

um ofício supostamente escrito pelo vice-rei da Índia. Ao longo da transcrição, é explorado à 

exaustão o trocadilho entre chim e “chim-panzé”, sendo que, para o vice-rei da Índia, o 

chimpanzé seria uma variedade muito superior de chim que estaria suplantando o chim 

comum. 

A primeira vantagem do chim-panzé é que é muito mais sóbrio que o chim comum. 

As aves domésticas, geralmente apreciadas por este (galinhas, patos, gansos, etc.), 

não o são pelo outro, que se sustenta de cocos e nozes. O chim-panzé não usa roupa, 

calçado ou chapéu. Não vive com os olhos na pátria  

[...] 

Não tendo os chim-panzés nenhuma espécie de sociedade, nem instituições, não há 

em parte alguma embaixadas nem consulados; o que quer dizer que não há nenhuma 

espécie de reclamação diplomática, e pode V. Excia. calcular o sossego que este fato 

traz ao trabalho e aos trabalhadores. (Lélio, “Balas de Estalo”, Gazeta de Noticias, 

23/10/1883, p. 2). 

                                                 
50 Organização inglesa fundada em 1839 que visava atacar a prática de escravidão a nível global. 
51 De acordo com Rogério Dezem, “o kuli ou coolie, termo de origem hidustânica que significa ‘carregador de 

fardos’, aplicado originalmente a trabalhadores indianos”, seria o imigrante recrutado com violência e submetido 

a condições de trabalho aproximadas ou análogas às do trabalho escravo (DEZEM, 2005, p. 79). 
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 O relativo distanciamento irônico apresentado na crônica de Lélio no que diz respeito 

à postura do missivista para com os imigrantes chineses em potencial não se verifica, contudo, 

em texto assinado por José do Egito, pseudônimo de Valentim Magalhães na mesma série 

cronística. 

O chim é bom para furtar galinhas. E para cozinhá-las também. Como saltador de 

quintais e preparador de petiscos – é inimitável. 

É verdade que possui esta preciosa qualidade: participa da natureza do sapo – é duro 

para morrer. 

Atura todos os climas, sofre todas as privações, suporta todos os tratos. A chuva, o 

frio, o sol, a fome, a sede, a nudez e a pancada não lhe causam mossa, não o 

molestam. 

Não emagrece, porque é puro ossos; não empalidece, porque é lívido; não 

enfraquece, porque é a fraqueza em pessoa, e só morre – quando não há outro 

remédio. Vaso ruim... 

Sinistro como o corvo. Ignóbil e eterno como o sapo. 

Isto não é agradável de ouvir, mas é indispensável de dizer-se. 

Ameaçam-nos com esta desgraça terrível: – a escravidão amarela –, a nós que 

andamos podres com a escravidão negra. 

É forçoso, é urgente repelir a escravidão amarela. 

[...] 

Eu admiro e respeito muito o Sr. Tong King Sing, que ainda não vi mais gordo, mas 

S. Ex. me há de permitir que, com a cabeça no solo, em profundo salamalek, lhe 

diga: – O Brasil não quer o chim; e só pode vê-lo... pintado (José do Egito, “Balas 

de Estalo”, Gazeta de Noticias, 18/10/1883, p. 2) 

Nesse sentido, é oportuno observar que o teor racista e xenofóbico dessa abordagem 

ao imigrante chinês não representava ocorrência isolada, sendo elemento estrutural no debate 

sobre a imigração chinesa no Brasil, contando com um vasto repertório de representações 

verbais e imagéticas. 

A questão da imigração chinesa não era novidade na década de 1880, visto que ao 

longo do século XIX a pauta foi trazida ao debate público no Brasil com alguma recorrência, 

em geral conjugada aos embargos impostos ao tráfico de escravos africanos por iniciativa da 

Inglaterra. A respeito disso, recorro à leitura do artigo de Robert Conrad intitulado “The 

Planter Class and the Debate Over Chinese Immigration to Brazil, 1850-1893”, no qual o 

autor sumariza os principais posicionamentos assumidos pelos setores a favor e contra a 

imigração chinesa no Brasil, afirmando que 

é difícil determinar, de fato, se foram os oponentes ou os apoiadores da imigração 

chinesa que, por meio de suas declarações, contribuíram mais para frustrá-la. Ambos 

certamente influenciaram a política chinesa, pois ambos expressaram suas ideias 

publicamente (como se os chineses não fossem capazes de entendê-los), e seus 
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argumentos continham claras advertências, assim como implicações ofensivas. 

(CONRAD, 1975, p. 48, grifo do autor, tradução minha).52 

Assim, parte do setor alinhado à lavoura declarava abertamente que o colono chinês 

custaria tão pouco quanto um escravo, demandando menos conforto para si do que pessoas 

acostumadas com a “civilização”. Vistos como servis, os trabalhadores chineses se adaptariam 

melhor ao regime patriarcal que estruturava a sociabilidade no latifúndio.53 Por outro lado, 

parte considerável dos opositores à imigração chinesa, que viam na medida um 

desdobramento do regime de escravidão então vigente, como é o caso do próprio Valentim 

Magalhães, lançava mão de argumentos racistas e xenofóbicos, amparados em boa medida 

pelas teorias racialistas em voga no período. Em discurso proferido em 01/01/1879, Joaquim 

Nabuco já demonstrava sua preocupação com uma “mongolização” do Brasil: 

pode-se chamar os chins raça inferior, mas onde eles se estabelecerem hão de 

multiplicar-se, crescer, espalhar-se por toda a parte, e ainda que a raça superior os 

domine, os escravize, os governe, qualquer que seja o futuro da raça branca no 

mundo, onde eles obtiverem uma pátria, hão de fatalmente ocupar o país. Para isso 

basta-lhes viver, o que eles conseguem nas piores condições (NABUCO, 2010, p. 

246).54 

 Destino semelhante é esboçado em uma cena de Fritzmac, revista do ano de 1888 

escrita em parceria por Artur e Aluísio Azevedo, na qual a commère Amorosa convence o 

Barão do Macuco a respeito dos males que seriam provocados pela imigração chinesa. Como 

recurso de persuasão, ela projeta magicamente a imagem de um Brasil “orientalizado”, 

situado em meados de um século XX pós-imigração chinesa, em que o ócio, o ópio, a miséria 

e a promiscuidade se entrelaçam. 

O BARÃO – Homem, menina, eu não sou muito contra os chins. Dizem que são 

ótimos agricultores. 

AMOROSA – Não há dúvida, mas não passam disso. Levam a miséria e a corrupção 

a toda a parte. E tanto é assim, que os americanos do norte já os repelem a mão 

armada. 

O BARÃO – Os americanos têm lá muita gente, e nós cá precisamos de braços. 

AMOROSA – Pois deixe mostrar-lhe qual será o futuro da sociedade brasileira, se a 

sua terra proteger semelhante imigração. 

                                                 
52 No original: “it is difficult, in fact, to determine whether opponents or supporters of Chinese immigration did 

more to hinder it, by their statements and writings. Both must certainly have influenced Chinese policy, for both 

expressed their ideas publicly (as though the Chinese were incapable of understanding them), and the arguments 

of both contained clear warnings as well as offensive implications” (grifo do autor). 
53 Na leitura de Gilberto Freyre a respeito dos apologistas da imigração chinesa para o Brasil, aos chineses “não 

repugnaria, no Brasil, como a europeus do Norte e mesmo do Sul, a condição de servos, à qual estavam 

habituados desde tempos remotos. Ao contrário: nada lhes faria tanta falta fora do Oriente como um senhor 

patriarcal que lhes concedesse proteção em troca do trabalho escravo ou quase-escravo que eles lhe rendessem 

(FREYRE, 2006, p. 560). 
54 Rogério Dezem (2005) desenvolve discussão profícua a respeito dos discursos sobre os orientais no Brasil, 

sendo uma das referências que auxiliou a estruturação do breve debate aqui apresentado. 
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(Agita o braço. Forte na orquestra. Ergue-se o pano do fundo e aparece uma sala no 

gosto chinês, lembrando ao mesmo tempo as nossas casas atualmente. Fonseca-

Tching está assentado, num coxim, fumando ópio e abanando-se com uma ventarola. 

Continua a música em surdina na orquestra durante o quadro suplementar.) 

(AZEVEDO; AZEVEDO, 1987, p. 434-435). 

No Mandarim, entretanto, a incorporação dessa intensa discussão acerca da imigração 

chinesa, intimamente relacionada a questões centrais no debate público ao longo do 

Oitocentos brasileiro, apresenta uma fratura significativa. O objetivo inicial da visita do 

Mandarim ao Brasil não sobrevive ao prólogo, sendo suplantado por sua malograda tentativa 

de estabelecer um caso amoroso com Olímpia, frustrada principalmente pela perseguição 

empreendida por Peky e Lírio – a esposa de Tchin Tchan Fó e um pretendente da Cocote, 

respectivamente. Assim, no que a função político-comercial do diplomata-negociante é 

deixada de lado, dando espaço para o interesse particular, o Mandarim assume o papel de 

estrangeiro rico proveniente de um local “exótico”. 

Podemos considerar que a diluição da discussão sobre a imigração chinesa dialoga 

com o tratamento dispensado a outras questões caracterizadas na peça como mazelas que 

afligiam o país, cujas personificações desfilam justapostas no prólogo sem serem abordadas 

de maneira mais detida. 

BARÃO – Tem razão, desculpe. Esta senhora é a Política. 

MANDARIM – Oh! Oh! 

BARÃO – A diretora, a presidente, a chefe, o mandarim, finalmente, deste 

Congresso de Males. Esta senhora é o fio condutor de todas as calamidades públicas. 

POLÍTICA – Mesmo de algumas particulares... Sou o mediador plástico entre a 

escravidão e a casa de comissão; entre o capoeira e o vagabundo; entre o bacharel e 

o comendador; entre a loteria e a casa de jogo; entre o aluguel de amas-de-leite e o 

aluguel de cocotes; entre o mendigo e a subscrição; entre a mofina e o testa de ferro; 

entre o vendedor de balas e o comprador de votos; entre a moléstia e o cortiço; 

entre... 

MANDARIM (Interrompendo-a.) – Tá! Tá! Tá! Não é mediador plástico: é elástico! 

São estes os seus prosélitos? 

POLÍTICA – Sim, senhor... Vou apresentá-los. Ponham-se em linha! Firme! 

Marche! (A orquestra executa uma marcha, ao som da qual os Males desfilam, à 

proporção que a Política os menciona.) 

A Escravidão! A pavorosa mancha! 

Provocante Cocote sem pudor... 

A Subscrição lá passa toda ancha. 

Da trancinha lá passa o jogador. 

O Agiota lá vai que, sem consciência, 

Dinheiro empresta a dez por cento ao mês. 

Lá segue a Loteria, essa indecência. 

E o Jogo um filho que o demônio fez! 

Eis o Quiosque. A Polícia pondo em talas, 

Serve aos malandros para rendez-vous. 

Lá passa o esperto Vendedor de balas 

De ovo, alteia, hortelã, parto e caju. 

Lá vai o Bonde, o matador horrível, 

Das pernas dos transeuntes o terror! 
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A Mofina lá vai, negra, irascível! 

Lá passa um tipo de Comendador! 

O Mendigo! O Cacete! O Vagabundo! 

O Músico ambulante dos cafés... 

O Engraxate... O Cortiço nauseabundo... 

O Capoeira, que as armas tem nos pés. 

O Poeta lírico... 

POETA LÍRICO (Passando.) 

A maviosa endeixa 

Que eu desprendo da flor dos lábios meus 

Murmura branda e suave, como a queixa 

Que o terno sabiá dirige a Deus! 

POLÍTICA –  

Eis o Secreta, que não é secreto, 

O grande agente da polícia a pau: 

É dos rolos amigo predileto,  

E o branco parati não acha mau. 

Lá vai a Ama-de-leite, a desgraçada 

Cujo sangue é vendido a quem mais der; 

A abandonar o filho foi forçada, 

Porque não pode a escrava ser mulher... 

BACHAREL – Que bom! Escapei! 

MANDARIM – Pois senhores, já é! Tanta calamidade junta nem na China! 

POLÍTICA – Ainda não viu todas! 

MANDARIM – Pois mais? 

POLÍTICA – Faltam aqui muitas. Não falando no Guarda-fiscal, no Amador de 

Sociedades Particulares, nos Leilões Perpétuos, no Curso de Dança com Damas, nas 

Edições Portuguesas por Fascículos, nas Conferências, nos Concertos Clássicos, na 

Imprensa Pornográfica e outras que me não ocorrem. Ainda não viu Vossa Senhoria 

a mais importante, depois de mim, já se sabe... 

MANDARIM – E é... 

FEBRE AMARELA (Entrando inopinadamente, acompanhada pelos micróbios.) – 

Eu!... (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 223-225 [p. 151-152]) 

 Essa justaposição dos Males produz um efeito nivelador que ofusca o teor sistemático 

de suas relações, atribuindo à Política – “fio condutor de todas as calamidades públicas e de 

algumas particulares” – um caráter abstrato, impessoal e a-histórico ao responsabilizá-la pela 

manutenção do estado de coisas representado, o que dialoga com leituras coetâneas acerca da 

política brasileira e de suas instituições como o Senado, a Câmara Municipal do Rio de 

Janeiro ou o Conselho de Ministros. Tal articulação pode ser ilustrada com o auxílio de uma 

resenha publicada pelo periódico Meio-Dia a respeito do Mandarim, transcrita na seção de 

anúncios da Gazeta de Noticias, na qual a Política é descrita como “megera vestida com todas 

as cores do arco-íris, o que equivale a não ter cor alguma, como efetivamente acontece à 

política zanaga que nos embrulha e nos vexa” (Meio-Dia apud Gazeta de Noticias, 

18/01/1884, p. 6).55 

                                                 
55 Nessa leitura ressoa uma representação da política brasileira construída a partir da percepção de um 

esvaziamento ideológico dos partidos, imagem que pode ser condensada pelo provérbio de que “nada mais 

parecido com um saquarema do que um luzia no poder” (CHALHOUB, 2009, p. 232), o que, segundo Sidney 

Chalhoub não significava necessariamente que “conservadores, ou saquaremas, e liberais, ou luzias, eram todos 
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Embora a cristalização dessas instituições, práticas, mazelas ou mesmo tipos sociais e 

ofícios em personagens alegóricos implique um nível de abstração elevado, essas 

personificações não deixam de se relacionar com o chão histórico do período, figurando como 

a sedimentação de discursos em circulação no debate público. Dessa forma, sua eficiência se 

funda na expectativa de que sejam reconhecidas com facilidade pela audiência imediata 

projetada, munida desse repertório de representações. Em uma visada mais global acerca do 

teatro de revista, penso que seja produtivo estabelecer, novamente, um paralelo entre o gênero 

e a crônica, mobilizando, para tanto, a leitura de Chalhoub a respeito do fazer cronístico. 

Crônicas afundadas na terra e no estrume da história é imagem adequada, pois, 

como tenho argumentado, o entendimento desses textos depende de enraizá-los na 

interpretação das séries completas às quais pertencem, na leitura de cada crônica 

como peça inteira no contexto da série, na leitura do cronista específico em diálogo 

com outros cronistas, na visão do gênero cronístico em interlocução com outros 

gêneros narrativos, literários ou não, também presentes nas páginas dos periódicos 

em pauta, e fora deles – buscar, em suma, conceber essas produções literárias como 

forma de intervenção no devir da História. Tal História não serve de moldura ou 

contexto a cousa alguma, mas é a própria a se forjar por meio da intervenção do 

cronista, que é um vetor apenas numa encruzilhada de visões conflitantes, todas 

prenhes dum futuro que não se sabe bem qual será, mas sobre o qual cabe especular 

e apostar politicamente (CHALHOUB, 2009, p. 244, grifo meu). 

 Apesar de as revistas de ano comumente possuírem um nível de distanciamento maior 

do que a crônica em relação aos acontecimentos que as alimentam por conta de seu caráter de 

retrospectiva anual, elas também apresentam um teor acentuado de intervenção no devir da 

História. Uma amostra desse potencial poderá ser observada quando entrarmos no estudo da 

repercussão da peça na imprensa ao analisarmos o modo como os agentes do debate público 

se manifestaram em relação ao espetáculo. Por enquanto, penso ser importante salientar o 

aspecto lacunar do texto que ora lemos, evidenciado pela caracterização da personagem 

Política, interpretada pela atriz Clélia, vestida com todas as cores do arco-íris. Assim, 

podemos ter uma pequena dimensão do texto em potencial veiculado por meio das 

circunstâncias de encenação presentes em sua ausência no texto dramático editado em livro, 

compreendendo figurinos, cenários, música e as performances dos atores e das atrizes. 

 

2.5. O rabicho condutor 

 O prólogo do Mandarim apresenta claro paralelo com o prólogo da revista O Rio de 

Janeiro em 1877, escrita por Artur Azevedo e Lino d’Assunção, no qual as calamidades, 

                                                                                                                                                         
iguais”, mas sim que “os luzias, no poder, pareciam saquaremas; ou seja, todos se pautavam pela agenda política 

conservadora” (CHALHOUB, 2009, p. 233). 
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também presididas pela Política, reúnem-se – não em sítio agreste, mas em uma gruta escura – 

para realizar um balanço de suas atividades no ano encerrado e para projetar o ano por vir. A 

semelhança entre as duas peças, entretanto, não se restringe a esse ponto. O Mandarim 

também possui um andamento bastante semelhante ao do Rio de Janeiro em 1877, que 

apresenta como fio condutor a busca de uma esposa pelo marido enrabichado por uma mulher 

sedutora. Desse modo, ambas as peças tem por motor da ação o desencontro entre o casal 

protagonista que gera, em ritmo acelerado, diversos encontros que caracterizariam, segundo 

Flora Süssekind, a “experiência do choque” que norteava o cotidiano do espectador citadino. 

Na revista, aceleram-se os movimentos, e, além de painéis cenográficos que se 

sucedem e se transformam subitamente noutras coisas depois de inesperadas 

“mutações”, os personagens andam pelo palco no ritmo apressado dos moradores 

das grandes cidades, os encontros são quase todos “não-marcados”, são conversas de 

esquina, determinadas pela própria geografia urbana. Tudo corre rápido diante do 

olhar surpreso do espectador (SÜSSEKIND, 1986, p. 73, grifo da autora).  

O ponto de divergência central nessa armação de enredo que liga os quadros das 

peças, entretanto, é o modo como esses personagens são caracterizados. Em O Rio de Janeiro 

em 1877 eles são francamente alegóricos: Zé Povinho se desencontra de sua esposa Opinião, 

sendo guiado por uma Política com ares de cocote, o que nos permite vislumbrar o argumento 

estruturante exposto didaticamente de que, sem opinião, o povo ficaria vulnerável à política e 

aos boatos, dentre outras influências negativas (SÜSSEKIND, 1986, p. 54). No Mandarim, 

por sua vez, os personagens centrais, apesar de estereotipados (o chinês/o marido adúltero, a 

esposa brava, a cocote...), são particularizados, conferindo uma maior densidade para enredo 

da peça – guardadas as proporções do horizonte de aprofundamento dramático com o qual o 

teatro de revista do período trabalha.56 

Entremeada à apresentação de Tchin Tchan Fó ao Congresso de Males, já observamos 

o estabelecimento de seu contato com Olímpia, que demonstra interesse pelo estrangeiro por 

conta do provável conteúdo de sua algibeira, sendo correspondida no flerte. Ao final do 

prólogo, logo após as coplas da Febre Amarela e seus micróbios, a cocote entrega seu cartão 

ao Mandarim, explicitando sua proposta: 

OLÍMPIA (Dando-lhe um cartão.) – Aqui tem o meu adresse... 

MANDARIM (Recebendo-o.) – Obrigado. Mal por mal, antes você. (Lendo.) Rua 

São Francisco de Assis, nº... 

OLÍMPIA – É a antiga da Carioca (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 226 [155]). 

                                                 
56 Não pretendo com isso reproduzir a hierarquização que comumente atribui ao gênero um status de minoridade 

na ordem dos gêneros dramáticos, mas apontar para uma especificidade estética da revista de ano. 
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Nesse breve segmento do diálogo, temos dois índices significativos a respeito da 

prática da prostituição na Corte e do modo como ela era representada discursivamente na 

imprensa e na literatura. O primeiro deles é o atravessamento do francês na fala de Olímpia, 

que vai ao encontro de uma performance individual do estereótipo de cocote francesa. 

Conforme Lená Menezes, “nem todas as francesas eram francesas de fato. ‘Ser francesa’ 

significava frequentar um determinado espaço e ocupar um determinado lugar na hierarquia 

da prostituição” (MENEZES, 1992, p. 44). Apesar de haver, evidentemente, diversas 

prostitutas francesas integradas ao chamado baixo meretrício, junto a brasileiras – brancas e 

negras, libertas e escravas – e “polacas” (compreendendo mulheres europeias de diversas 

naturalidades, geralmente provenientes de áreas rurais pobres, que acabavam se submetendo 

ao tráfico internacional de mulheres em busca de uma alternativa à miséria), a “francesa 

típica”, segundo Menezes, 

frequentava o meretrício de alto porte das pensions e os espaços refinados de lazer 

do centro da cidade. A “grande cocotte” era presença obrigatória nas estreias de 

espetáculos, frequentava as altas rodas, ao lado de seus amantes e protetores, 

vivenciava as várias opções oferecidas pelas noites do Rio (MENEZES, 1992, p. 

45). 

Articulado a isso, temos o próprio adresse de Olímpia, visto que a Rua da Carioca 

situava-se nas adjacências da Praça da Constituição, área frequentada por conta dos teatros e 

também por conta da prostituição, sendo conhecida como zona de baixo meretrício onde as 

mulheres se expunham nas janelas de prostíbulos e sobrados. Essa atmosfera é retratada pelo 

narrador do romance A conquista, de Coelho Neto, em uma passagem que descreve a chegada 

de Anselmo Ribas e Ruy Vaz à Praça da Constituição. 

Quando chegaram ao largo do Rócio [Praça da Constituição], Anselmo fez uma 

observação sutil citando Heródoto. 

[...]  

As mulheres, debruçadas às janelas, entre as cortinas, algaraviavam. O olhar, 

penetrando, dava imediatamente com os leitos muito lisos, muito alvos, ao fundo 

dos quartos entreabertos e iluminados. Não contentes com a exposição dos corpos 

ainda chamavam os transeuntes, atiravam-lhes botes e era em toda a ala, nos 

pavimentos térreos e nos sobrados, um rinchavelhar devasso de centenas de criaturas 

e aquilo lembrava uma cena de mercado oriental onde acudiam piratas levando 

mulheres de todos os países, expondo-as nuas, apregoando-lhes a beleza, obrigando-

as a falar, a cantar para que os azevieiros, que as andavam examinando, não só lhes 

vissem as formas sensuais, como também lhes ouvissem o timbre fresco e cantante 

da voz (COELHO NETO, 1913, p. 32-33). 

 Nas páginas centrais da Revista Illustrada de 19/01/1884, podemos encontrar uma 

representação pictórica de quadro semelhante. Ao longo de uma série de ilustrações 

acompanhadas por legendas, é desenvolvida uma crítica ao posicionamento moralista que 
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atravessou a repercussão do Mandarim na imprensa, utilizando a experiência cotidiana do Rio 

de Janeiro como um contrapeso que revelaria a hipocrisia de agentes inseridos nesse debate. 

Afinal, segundo a legenda que acompanha a imagem a seguir,  

Antes das famílias entrarem para qualquer teatro, já elas assistem a espetáculos dos 

mais indecorosos, ouvindo palavras obscenas e vendo a mais vil prostituição 

exibindo-se em público, com o maior descaramento! São os belos costumes desta 

mui leal e civilizada capital do Império. Isto não será pior do que os tais ditos livres 

[presentes no Mandarim]? (Revista Illustrada, 19/01/1884, p. 4). 

Figura 9 - Prostituição no caminho para os teatros 

 

Fonte: Revista Illustrada, 19/01/1884, p. 4. 

Voltando para A conquista, o movimento nas áreas externas de um teatro, contando 

com a presença das cocotes como parte integrante do público, também é capturado pelo 

narrador. 

Justamente terminava o ato numa explosão de palmas. O povo escoou para o jardim. 

Encheu-se o tablado e os caixeiros atropelavam-se, acudindo aos berros, às 

bengaladas que estalavam nas pequeninas mesas de ferro. Caíam bancos e, na 

passagem apinhada, cruzavam-se cocotes faceirando, respondendo aos galanteios 

com muito langor nos olhos e muitos requebros de quadris. Estouravam garrafas, 

subiam vozes confusas, entrecortadas de risos num zoar atordoador de colmeia 

atacada (COELHO NETO, 1913, p. 44).  

Pensando no universo teatral da Corte como um todo, temos ainda a figura da cocotte 

commediène, ou “atriz-cortesã”, personagem que começa a integrar a vida urbana do Rio de 

Janeiro a partir do estabelecimento da opereta e de outros gêneros ligeiros apresentados em 

cafés cantantes como o Alcazar Lírico. Essas coristas e atrizes – que não necessariamente se 

prostituíam, embora esse tipo de prática, em suas variadas manifestações, não fosse de todo 

raro – acabam sendo absorvidas na construção de um imaginário social que associava o ofício 
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de atriz à prática da prostituição, relação que persistiria por décadas (Menezes, 2007; Neves, 

2009). 

Não foram encontradas nesta pesquisa associações dessa ordem a respeito de Elvira 

Richard, atriz que interpretava a cocote Olímpia; ainda assim, quando sua performance não é 

criticada com severidade, os comentários se dirigem mais ao seu “porte donairoso” e aos seus 

“luminosos olhos negros” do que à sua interpretação. 

Mlle. Elvira Richard, a atriz mais elegante, atualmente, do nosso teatro de canto, 

começa de interessar o público que a vai admirar no Mandarim. O completo trabalho 

da simpática chanteuse, mal compreendido a princípio, tem-se tornado ultimamente 

o belo objetivo dos aplausos do auditório. 

Mlle. Elvira Richard conquista a plateia; faz o público para si; graças ao que há de 

adorável no seu porte donairoso, de fascinante nos seus luminosos olhos negros e de 

excepcional no seu invejável talento (“Salões e bastidores”, Diario do Brazil, 

16/01/1884, p. 3). 

 Na seção cronística “Piques e tiques”, também publicada no Diario do Brazil, a atriz é 

acusada por Quincas Junior de ser o motivo pelo qual o pseudônimo X abandonara o posto 

por ele assumido na folha. 

Não tivesse cintura, olhos, pescoço e trejeitos a interessantíssima Mlle. Elvira 

Richard, e nada de maior monta teria acontecido... ao desventurado X! 

[...] 

Porque Mlle. Richard, com os seus olhos negros, o seu pescoço de arminho, a sua 

cintura quebradiça, os seus trejeitos atraentes... acompanhava dentro dos bastidores 

as danças características do quadro do Excelsior que se exibe no Mandarim, e X, 

admirando-a, da plateia, junto à orquestra... perdia a cabeça! (Quincas Junior, 

“Piques e tiques”, Diario do Brazil, 19/01/1884, p. 3). 

De modo geral, o teatro ligeiro possuía como uma de suas características estruturantes o apelo 

erótico, manifestado de forma sugestiva por meio de ambiguidades no texto, de gestos e da 

dança e por meio da sexualização do corpo da mulher, o que fica bastante explícito no 

comentário de Quincas Junior, que decompõe Elvira Richard em olhos, pescoço, cintura e 

trejeitos. A respeito de Clélia, atriz que interpretava a Política e Peky, a esposa do Mandarim, 

o tratamento era outro, não só por conta de seu papel de “esposa” e por sua caracterização 

como “mulher não atraente”, mas possivelmente também por ela ser uma mulher casada e por 

conta de sua idade – segundo Boccanera Jr. (2008, p. 74), a atriz nasceu em 1835. 

Dando seguimento ao diálogo que introduziu essa digressão acerca da prostituição no 

Rio de Janeiro e sua relação com o teatro e a vida social que o orbitava, temos a prevenção 

feita pelo Mandarim a Olímpia acerca de seu “estado civil”. 

MANDARIM – Irei à sua casa; mas tenho o desgosto de preveni-la que sou casado. 

OLÍMPIA – Casado! 
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MANDARIM – Há muito tempo, e com uma china de cabelinho na venta! 

OLÍMPIA – E sua senhora? 

MANDARIM – Deixei-a no hotel... Quero a todo transe evitar desgostá-la. 

OLÍMPIA – Ah! Certamente... A harmonia do lar é a base... 

MANDARIM (Atalhando.) – Não é por isso: é que, se minha mulher se zanga, é 

preciso depois fazer as pazes... e é o diabo! 

OLÍMPIA – Deixe estar, que tudo se arranjará... Vá... vá. 

MANDARIM – Mesmo casado? 

OLÍMPIA – Ora! Bem se vê que não conhece os nossos usos e costumes. 

MANDARIM – Ah! se é costume da terra... (Apertando-lhe a mão.) Até amanhã! 

(AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 226 [p. 154]). 

Nessa prevenção estabelecida não como impedimento, mas como contratempo por 

ambas as partes interessadas no affair, podemos vislumbrar a complementaridade entre o 

casamento e a prostituição no contexto social representado, marcado por normas de 

comportamento e valores morais – “tais como a valorização da virgindade da mulher, a 

monogamia, o patriarcalismo – que conferiam ao homem uma liberdade sexual justificada e 

aceita socialmente (ENGEL, 1989, p. 26). Nesse sentido, parte da classe médica considerava a 

prostituição uma prática inevitável que deveria ser regularizada a fim de ser convertida em 

espaço útil e higienizado, assumindo, assim, um papel de  

“válvula de escape que, absorvendo as exigências dos instintos incontroláveis, 

apresenta-se como um escudo de proteção a valores e padrões de comportamento 

essenciais – a virgindade, a fidelidade feminina etc. – para a viabilização do projeto 

médico de transformação da família e do casamento em instituições higiênicas 

(ENGEL, 1989, p. 110, grifos da autora). 

Desse modo, Peky será representada ao longo da peça como obstáculo, sendo 

caracterizada sob o signo da esposa ciumenta e castradora. Para perseguir o marido, ela conta 

com o auxílio de Lírio, o amante preterido de Olímpia que é retratado como jovem romântico 

e sem dinheiro, funcionando como contraparte da representação típica de cocote – a mulher 

fria interessada somente em depenar seus amantes –, como podemos observar no seguinte 

excerto da primeira cena, desenrolada em sala na casa de Olímpia. 

OLÍMPIA – Pois não! A maior prova de amor que um cavalheiro pode dar a uma 

dama é... 

LÍRIO – É o próprio amor! 

OLÍMPIA – Enganas-te: é o dinheiro! (Lírio ergue-se indignado. Erguendo-se.) 

Amor sem dinheiro é o mesmo que reservatório sem água! 

LÍRIO – És muito positiva! 

OLÍMPIA – Ah! meu amigo, os tempos andam bicudos. Ultimamente tenho andado 

muito caipora... e se não fosse aquele empregado do Banco... 

LÍRIO – Que por tua causa fugiu! 

OLÍMPIA – Se não fosse ele... 

LÍRIO – És desapiedada! 

OLÍMPIA – Estou no meu papel. Tu é que és muito exigente. Bem sabes que te 

estimo tanto como no tempo de tua abastança, em que me propuseste ser meu  

legítimo esposo. Hoje, que não tens chelpa, contenta-te com as horas vagas, e 

consola-te com a ideia de que nesta terra são muito comuns os indivíduos que se 
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alimentam com os sobejos dos grandes banquetes do amor. Mas isto de pretenderes 

as mesmas regalias que gozam aqueles que podem abrir os cordéis à bolsa, é tão 

absurdo como se quisesses ligar o vinagre... com o azeite. 

LÍRIO – Sim, reconheço tudo isso; mas que queres tu? Amo-te, e o amor não cura 

de filosofias (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 228 [p. 155]). 

Apesar da insistência de Lírio, Olímpia o dispensa, não sem antes eles expressarem 

seus sentimentos opostos em um dueto. Ao saber que o pretendente que tomava o seu lugar 

era um mandarim, o jovem, tido como parisiense pela cocote, revela que também era chinês, 

recurso que se verifica ineficiente. 

 

2.6. O cotidiano como rota de fuga 

No que Olímpia sai do aposento a fim de “fazer-se bela para receber o chim”, o Barão 

de Caiapó entra em cena, conduzindo Tchin Tchan Fó para a sala e apresentando o 

pretendente por meio de uma serenata cantada sobre uma composição de Suppé. Após o 

número musical, no qual os dois tomam parte, a cocote os recebe.  

OLÍMPIA – Os dois? É muito! Ainda um... 

MANDARIM – Ó bela das belas! (Beija-lhe a mão direita.) 

BARÃO – Formosa das formosas! (Beija-lhe a mão esquerda.) 

OLÍMPIA – Cautela, Barão; eu também exploro minas. 

BARÃO – Ah! é uma colega... 

OLÍMPIA – Com uma diferença: o Barão explora minas de ouro para cunhar; eu 

exploro as de ouro cunhado. 

BARÃO – O ouro cunhado, apesar de irmão do ouro não cunhado, pode-se dizer 

que é pai do ouro, por ser o melhor. – Veja que primo no calemburgo! (Vai ao 

fundo.) 

MANDARIM (Risonho.) – Tenho a observar-lhe que não sou mina... 

OLÍMPIA – Eu sei perfeitamente que Vossa Excelência é chim. 

MANDARIM (Dando-lhe um estojo.) – Entretanto, aqui está o meu primeiro 

bracelete. 

OLÍMPIA (Abrindo-o.) – Que lindo! (Fechando-o e guardando na algibeira.) 

Espero que não seja o último (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 232 [p. 159], 

grifos dos autores). 

Nessa cena, o personagem Barão de Caiapó ganha um pouco mais de substância, 

complementando a sua apresentação no prólogo, em que comenta o fato de ter encontrado o 

Mandarim enquanto procurava por investidores em Londres para explorar os rios “Caiapó, 

Maranhão e seus afluentes, e confluentes” (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 222 [p. 150]). 

Assim, João José Fagundes de Rezende e Silva, o Barão de Caiapó “verdadeiro”, teve não só 

suas feições caricaturadas no palco, como também sua alcunha transposta para o personagem 

sem qualquer dissimulação, visto que Rezende e Silva já era tratado – e caricaturado – na 
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imprensa como “Barão de Caiapó” em razão de sua insistência algo quixotesca em obter a 

concessão para explorar as tais jazidas.  

Após o breve momento de privacidade entre Tchin Tchan Fó e Olímpia, um criado 

anuncia a chegada de cinco prestidigitadores que buscavam divulgar seus espetáculos ao 

Mandarim. Embora não consigam impressioná-lo com seus truques batidos, o grupo se mostra 

útil quando Peky é anunciada: os prestidigitadores rodeiam Tchin Tchan Fó e escamoteiam-

no, ficando apenas com a roupa do chinês em suas mãos. Para completar o disfarce, o Barão 

se veste de Mandarim, dando cobertura para o marido em fuga e frustrando a busca da esposa 

furiosa. 

A partir dessa fuga, a revista começa a descrever um percurso organizado pela 

tentativa do protagonista – acompanhado ora por Olímpia, ora por Caiapó, quando não pelos 

dois – de despistar sua esposa, que, por sua vez, é auxiliada por Lírio. Ao longo desse trajeto, 

temos a representação do Carceler,57 contando com uma multidão da qual se recortam 

vendedores de jornais e de balas, engraxates e um peixeiro chinês. Ao tratar da revista de ano 

no Rio de Janeiro, Flora Süssekind posiciona, em sua hipótese de leitura, a Capital como a 

grande protagonista da revista. 

[...] nas revistas assiste-se à transformação dos habitantes em flâneurs e à 

representação dos espaços abertos e públicos, em vez dos “interiores” até então 

preferidos pelos autores teatrais brasileiros. É como se, subitamente, as casas, 

espaços domésticos, privacidades, se obscurecessem em função do brilho de um 

outro personagem: o espaço público. E é à história da importância crescente deste 

espaço público cosmopolita na vida brasileira de fins do século passado que se 

assiste nas revistas de ano (SÜSSEKIND, 1986, p. 39, grifo da autora). 

No Mandarim, a cidade desempenha, todavia, um papel mais modesto, servindo mais 

como um museu de quadros de atualidade, cuja visitação é guiada por essa dinâmica de fuga e 

perseguição. Em meio a vendedores e transeuntes, temos, por exemplo, atravessamentos da 

polêmica sobre a cremação, da greve dos “morcegos” (policiais noturnos), da dificuldade de 

D. Pedro II em organizar um novo gabinete ministerial e do deslocamento de tropas do 

exército para conter a Revolta do Vintém no Paraná. Esse movimento é sintetizado de forma 

exemplar na apoteose do primeiro ato, circunscrita no quadro quarto. 

(O Mandarim e Olímpia tripulam uma canoa; Lírio e Peky outra. Os homens 

remam.) 

                                                 
57 Trecho da Rua Direita (atual Primeiro de Março) no qual situava-se a Confeitaria Carceler, ponto elegante da 

cidade que ficou conhecido como o primeiro estabelecimento a vender sorvetes no Rio de Janeiro (Disponível 

em: <http://www.multirio.rj.gov.br/index.php/leia/reportagens-artigos/reportagens/12851-rua-primeiro-de-

mar%C3 %A7o-a-partir-de-onde-a-cidade-cresceu>. Acesso em: 2 jul. 2018).   
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MANDARIM – Vamos! Vamos! que ela aí vem! 

(Desaparecem pelo lado oposto. Surge a outra canoa.) 

LÍRIO e PEKY – Apanhemo-los! Apanhemo-los! 

(Ao chegar a canoa no meio do palco, cai o pano.) (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, 

p. 244 [p. 172]). 

Assim, essa trajetória costura os encontros desses indivíduos com variadas cenas do 

cotidiano fluminense e com diversos personagens – sejam caricaturas de personalidades ou 

tipos sociais conhecidos, sejam representações alegóricas de questões em debate –, 

engendrando um entrelaçamento entre âmbito público e privado. A fuga do Mandarim no 

quadro quarto, por exemplo, se dá através da inundação, um problema urbanístico estrutural 

do Rio de Janeiro – segundo Andréa Maia, “a história do Rio de Janeiro se confunde com a 

história das suas enchentes” (MAIA, 2012, p. 247). 

A representação do cotidiano e do dado histórico-documental poderia vir a ser 

percebida, entretanto, como um traço hipertrofiado na revista de ano, como já tivemos 

amostra neste trabalho a partir da posição de Lúcia Miguel-Pereira, que reconhecia a riqueza 

documental das revistas de Artur Azevedo, mas atribuía pouco valor literário às obras 

(MIGUEL-PEREIRA, 1950, p. 268 apud SÜSSEKIND, 1986, p. 63). Um caminho alternativo 

de leitura para pensar esse processo de incorporação e formalização da história e do cotidiano 

pode ser tomado a partir da análise acerca da revista política no México realizada por Gerardo 

Luzuriaga. Em seu ensaio intitulado “Teatro y Revolución: Apuntes sobre la Revista Política 

en México”, o autor atribui ao texto revisteiro uma “qualidade exofórica”, tendo em vista sua 

orientação para uma realidade extra-artística (LUZURIAGA, 1992, p. 20). 

O objeto do discurso político da revista é, então, uma realidade que emissores e 

receptores reconhecem como pertencente “à vida”, mas que é apresentada no marco 

de um mundo artístico e simbólico. Essa natureza dupla do objeto desse discurso 

particular, essa intertextualidade fictício-real, é a base genérica da revista política e 

uma das razões de sua potencial explosividade (LUZURIAGA, 1992, p. 20, tradução 

minha).58 

Apesar de Luzuriaga situar essa “intertextualidade fictício-real” no limiar da 

representação artística – no enunciado, poderíamos dizer –, a atribuição dessa qualidade 

exofórica à revista de ano parece apontar, em negativo, que haveria gêneros literários em que 

se poderia observar uma separação entre interno e externo. Essa separação, todavia, vai de 

                                                 
58 No original: “El objeto del discurso político de la revista es entonces una realidad que emisores y receptores 

reconocen como perteneciente a ‘la vida’, pero que es presentada en el marco de un mundo artístico y simbólico. 

Esa naturaleza doble del objeto de este discurso particular, esa intertextualidad ficticio-real, es la base genérica 

de la revista política y una de las razones de su potencial explosividad”. 
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encontro à perspectiva de leitura que pauta o presente estudo, calcada no dialogismo 

bakthiniano. 

Em Marxismo e filosofia da linguagem, Valentin Volóchinov assevera que “toda 

imagem artístico-simbólica ocasionada por um objeto físico particular já é um produto 

ideológico. Converte-se, assim, em signo o objeto físico, o qual, sem deixar de fazer parte da 

realidade material, passa a refletir e a refratar, numa certa medida, uma outra realidade” 

(BAKHTIN, 2006, p. 31)59. Considerando a concepção do autor de produto ideológico como 

algo que “faz parte de uma realidade (natural ou social) como todo corpo físico, instrumento 

de produção ou produto de consumo; mas, ao contrário destes, [...] também reflete e refrata 

uma outra realidade, que lhe é exterior” (BAKTHIN, 2006, p. 31), o enunciado – seja a fala 

cotidiana, seja a obra literária – invariavelmente carrega o “exterior” em seu cerne. 

Retomando a leitura de Mikhail Bakthin, a língua integra a vida a partir de enunciados 

concretos (que a realizam), da mesma forma que, “através de enunciados concretos a vida 

entra na língua” (BAKHTIN, 2016, p. 16-17). 

Seguindo por esta senda, a orientação para uma realidade extra-artística apontada por 

Luzuriaga estaria presente em qualquer gênero discursivo por conta da relação dialética entre 

realidade e signo, visto que mesmo a consciência individual é social na medida em que se 

estrutura a partir da lógica da comunicação ideológica, ou seja, da interação semiótica de um 

grupo social (BAKHTIN, 2006, p. 36). Ainda assim, não se pode desconsiderar que o teatro 

de revista apresenta como peculiaridade formal um teor de imediaticidade mais acentuado do 

que o encontrado em gêneros mais autossuficientes; neste caso, podemos reposicionar a 

questão de para onde o texto revisteiro se orienta para pensar como ele se orienta para a 

realidade exterior a ele. 

                                                 
59 A edição consultada de Marxismo e filosofia da linguagem atribui a autoria da obra a Mikhail Bakhtin, 

defendendo a ideia exposta em seu prefácio, assinado por Roman Jakobson, de que a participação de Valentin 

Volóchinov estaria restrita praticamente à assinatura do livro, contando com apenas alguns retoques no texto. 

Nesta dissertação reconheço a autoria de Volóchinov com base no estudo de Louiza Boukharaeva (1997), que 

contesta a hipótese de Jakobson reproduzida na edição brasileira da obra a partir de uma declaração de Bakhtin, 

que explicitamente atribui a autoria do livro a seu colega de estudos, e do posicionamento de outros 

pesquisadores, como G. S. Morson e C. Emerson. Segundo a autora, “falando do acervo intelectual do círculo de 

Bakhtin, seria provavelmente mais correto buscar resposta à pergunta sobre a significância do grau da presença 

partícipe de Bakhtin nos textos, e não sobre o fato de quem exatamente escreveu aquele ou outro texto. Isto não 

impede a importância da continuidade e de aprofundamento das pesquisas biográficas, de texto e de conteúdo 

teórico; bem pelo contrário, exige-as; e também não acaba com a necessidade de ser rigorosamente preciso nas 

afirmações da autoria dos textos. Neste sentido, no mínimo não é correto substituir o nome de V. Voloshinov ou 

de P. Medvedev pelo nome de Bakhtin” (BOUKHARAEVA, 1997, p. 26).  
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Para ilustrar esse procedimento temos, por exemplo, o encontro do Mandarim e de 

Caiapó com o Dr. Fortuna, caricatura de Henrique Francisco d’Ávila, Ministro da Agricultura, 

Comércio e Obras Públicas no período entre 07/01/1883 a 24/05/1883. Após o coro dos 

burros magros, na terceira cena do quadro oitavo, o personagem defende sua causa: 

DOUTOR FORTUNA (Continuando uma conversa.) – Que querem, meus caros 

senhores [Mandarim e Barão de Caiapó]? Como devem saber, tenho sido o 

advogado das questões mais importantes que se têm agitado no país! Os agriões... as 

carroças... as diligências... e agora os respectivos burros – são outras tantas flores de 

minha coroa de jurisconsulto! 

MANDARIM – Então, esses senhores são?... 

DOUTOR – Os burros magros! 

MANDARIM – Folgo muito em conhecer tão respeitáveis cavalgaduras! (Os burros 

cumprimentam.) 

BARÃO – Eu igualmente. 

DOUTOR (Declamando.) – Pois quê, senhores! não vos comove a sorte destes 

infelizes? Não vos abala a injustiça manifesta de que são vítimas os meus 

constituintes? Sois chefes de família! Sois pais! deveis ter coração! O burro magro é 

também burro! (Sinal de assentimento dos burros.) Que fazeis vós aos empregados 

doentes? Dai-lhes licença ou aposentação. Pois bem! Aposentai o burro inválido! 

[...] 

DOUTOR (Continuando, cada vez mais exaltado.) – Possuis dois burros magros? 

Quid inde? Dois burros magros valem um burro gordo e mesmo dois, se estes forem 

pequenos. Já Cícero dizia: Asini duo magri asinus gordus valere. (AZEVEDO; 

SAMPAIO, 1985b, p. 261-262 [p. 191]).  

 A relação entre Dr. Fortuna e o Conselheiro Ávila pode ser precisada graças à 

repercussão na imprensa de um despacho publicado pelo ministro no Diário Oficial do dia 

05/05/1883, transcrito na Gazeta de Noticias (06/05/1883, p. 1) e comentado em uma crônica 

de Lulu Sênior, pseudônimo de Ferreira de Araújo nas “Balas de Estalo” (ANEXO C)60. O 

despacho discorria sobre uma concessão de bens imóveis, móveis, de raiz e semoventes do 

Estado aos Srs. Angelo Eloy da Câmara & O. por 35 anos, tratando-se de uma resposta à 

demanda dos concessionários – que teriam desistido do negócio após quatro anos de contrato 

– de que o governo descontasse do total de bens a serem devolvidos os burros mortos no 

período. Segundo Lulu Sênior, 

o Sr. Ávila respondeu [no despacho ministerial] que o contrato não impunha ao Sr. 

Angelo a obrigação de restituir ao fim de 35 anos os mesmos burros que recebera: 

isso seria difícil, porque embalsamar os burros sairia muito caro, e, embalsamados, 

poucos serviços podiam prestar os quadrúpedes: mas o que o Estado queria era 

receber o mesmo número de burros, porque o Estado não anda tão farto para assim 

perder tanto burro (Lulu Sênior, “Balas de Estalo”, Gazeta de Noticias, 06/05/1883, 

p. 2). 

Ainda na mesma crônica, Lulu Sênior transcreve um trecho do despacho em que o ministro 

teria dado a seguinte “lição de economia”: 

                                                 
60 Não foi possível consultar a edição digitalizada do Diário Oficial, visto que as edições anteriores a 1990 só 

podem ser acessadas a partir da sede da Imprensa Nacional, localizada em Brasília. 
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para que o número [de burros] não diminua (o Sr. ministro parece recear que se 

extinga a raça) vendam os gordos, e comprem os pequenos e magros, com a 

vantagem que lhes outorgará a superioridade do preço da venda sobre o da 

compra, pois que os animais grandes e gordos valem muito mais (aguenta-lo, La 

Palisse!)  do que os magros e pequenos, podendo-se comprar com o preço dos 

gordos dois ou três magros, e mais, sendo pequenos. (Lulu Sênior, “Balas de 

Estalo”, Gazeta de Noticias, 06/05/1883, p. 2, grifos do autor). 

 Esse despacho garantiu a Ávila a alcunha na imprensa de “homem dos burros magros” 

(“Chronica da Semana”, Gazeta de Noticias, 13/05/1883, p. 1), sendo noticiado por diversos 

periódicos e traduzido para o alemão, francês e inglês, conforme nota veiculada na Gazeta da 

Tarde do dia 15/05/1883. Seis anos depois, em seu breve e conturbado exercício na 

presidência do Ceará, Ávila é criticado nas páginas do jornal católico fluminense O Apostolo, 

sendo caracterizado como “homem dos burros gordos e magros” (“Retrospecto da semana”, O 

Apostolo, 15/09/1889, p. 2).  

Recompondo essa trajetória, o ato administrativo do ministro, materializado na língua 

por meio do despacho, repercute na imprensa, que (tomando a Gazeta como exemplo), 

transcreve e difunde o texto para seu público leitor, cotidianizando a política e interpretando-a 

criticamente por meio do humor da crônica. Considerando que o despacho viria a ser 

comentado em diversos outros periódicos, é estabelecida uma representação pulverizada do 

evento, presente tanto nas páginas das folhas, como no imaginário dos leitores, que será 

aproveitada pelos revisteiros em uma cena da peça. Para tanto, mais importante que 

representar o evento, é estabelecer uma alusão eficiente; no caso de Ávila, temos o coro de 

burros magros e a caricatura pessoal, possivelmente tomando por base um repertório de 

representações imagéticas veiculado nas páginas de periódicos ilustrados – afinal, nem todos 

os fluminenses necessariamente conheceriam o ministro e outras figuras públicas “de vista”. 

 

2.7. Realismo e alegoria: os teatros e a imprensa no palco 

Assim como a caricatura pessoal, cujo sucesso era afivelado ao seu potencial de 

reconhecimento pelo público, a construção dos personagens alegóricos no teatro de revista 

também se orientava a fim de que uma associação entre a representação e o conceito fosse 

estabelecida com facilidade pelo espectador. Segundo Leila Sette,  

os trajes cênicos e adereços contribuíram para a consagração desse gênero, pois além 

das “doenças com os nomes (febre amarela, malária) escritos nos figurinos” 

(VENEZIANO, 1999, p. 149), diversos personagens, caricaturas dos tipos sociais, 
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alegorias e fantasias eram imediatamente reconhecidos através dos seus trajes, 

adereços e acessórios (SETTE, 2007, p. 103).   

Quanto aos figurinos do Mandarim, “feitos sob a direção da caprichosa e perita 

guarda-roupa deste teatro, Mme. Victorine” (Gazeta de Noticias, 09/01/1884, p. 4), temos 

uma amostra de sua materialidade filtrada pela ilustração de Asmodeus no periódico O 

Mequetrefe (Figura 3), assim como podemos encontrá-los referidos ao longo de comentários 

na imprensa. Em resenha publicada na Gazeta de Noticias, o figurino das personificações da 

Folha Nova e da Gazeta de Noticias na peça são descritos pontualmente, sendo o da primeira 

um “fato feito de Folhas Novas, onde se leem distintamente os títulos das interessantes seções 

daquele periódico”, carregando, ainda, “dois magníficos retratos dos nossos estimáveis 

colegas M. Carneiro e Oliveira, estampados na frente da saia da Sra. Ignez”, enquanto a 

Gazeta de Noticias teria “como distintivo uma grande bala de estalo na cabeça da Sra. 

Candelaria”  (“Primeiras Representações”, Gazeta de Noticias, 11/01/1884, p. 2, grifo do 

autor). Assim, podemos vislumbrar que o figurino funcionava não só como chamariz de 

público por conta de sua anunciada luxuosidade e apuro, mas também integraria de maneira 

proeminente a construção dos personagens, cujo texto ganharia vida por meio da performance 

dos artistas e da indumentária por eles utilizada. 

 Em uma visada global, O Mandarim irrompe de um quadro alegórico apresentando o 

Congresso de Males presidido pela Política, contando inclusive com um desfile pantomímico 

de diversas mazelas. Esses personagens cristalizam elementos situados no entrecruzamento de 

conceitos, instituições, práticas e tipos sociais, sem terem, no entanto, espaço para serem 

desenvolvidos com mais profundidade na peça, assumindo um caráter de instantâneo ou de 

clichê – tanto no sentido da imagem como no da estilística. Ao longo do espetáculo, o 

Mandarim e seu séquito travam contato com vários outros personagens compostos de maneira 

semelhante, com diversos níveis de particularização, desde a caricatura do ministro da 

agricultura à personificação da câmara municipal transata. Para a análise mais detida desses 

procedimentos, optei por abordar os quadros da imprensa e dos teatros no Mandarim, que 

apresentam de maneira acentuada a complementaridade entre discursividades realistas, 

dirigidas ao reconhecimento imediato de seus objetos de representação, e discursividades 

alegóricas que representam elementos de uma ordem conceitual mediados pela sua 

personificação.  

O quadro da imprensa (quadro nono) é situado em uma sala na casa da Folha Nova, 

cuja única peça de mobília apresentada pelas rubricas é uma poltrona, utilizada como objeto 
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cênico no decorrer da ação. O motivo da reunião é o aniversário da anfitriã, evento que 

ironiza a prática do periódico de “parabenizar os aniversários alheios” (AZEVEDO; 

SAMPAIO, 1985b, p. 264 [p. 194]); assim, no que os personagens-periódicos vão chegando, 

sua relação vai sendo construída em cena, oscilando entre a animosidade mal disfarçada e a 

aversão explícita, ocasionalmente pontuada pelos comentários entre o Barão e o Mandarim. 

GAZETA DE NOTÍCIAS – Cá estou! 

FOLHA NOVA – Sempre pontual! (Beijam-se e limpam a boca disfarçadamente.) 

GAZETA DE NOTÍCIAS – A pontualidade é a primeira virtude de uma folha diária 

(Conversam.) 

MANDARIM (Ao Barão.) – Tem sotaque esta senhora! 

BARÃO – Pois se passa a vida a viajar! 

MANDARIM – Reparou que ambas limparam os lábios depois de se haverem 

beijado? 

BARÃO – Pois olhe, são irmãs. Pelo menos, por parte de pai61 (AZEVEDO; 

SAMPAIO, 1985b, p. 264-265 [p. 194]). 

Por meio do diálogo e de seus gestos, os personagens alegóricos encarnam traços 

associados ao posicionamento editorial dos jornais e referências à estrutura das folhas, 

lançando mão de metáforas arquitetônicas (no foyer da Folha Nova, título de seção homônima 

do jornal, os compères poderiam encontrar muitos artigos de fundo, assim como no 

pavimento térreo da Gazeta de Noticias poderia ser encontrada a Dona Filomena Borges, 

folhetim de Aluísio Azevedo). No caso da Gazeta, temos ainda a referência à série de crônicas 

“Balas de Estalo”, não só presente no figurino do personagem, mas também no texto da peça. 

GAZETA DE NOTICIAS – [...] (Oferecendo-lhe [ao Mandarim] um rebuçado, que 

tira do bolso.) Há de permitir que lhe ofereça uma bala... 

MANDARIM (Recuando.) – Uma bala? 

GAZETA DE NOTICIAS – De estalo. São inofensivas. 

BARÃO (À parte.) – Conforme. 

MANDARIM – Aceito. (Chupando a bala e fazendo uma careta, à parte.) Pode ser 

que seja feita de açúcar, mas amarga como fel! (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 

265 [p. 195]). 

Nesse sentido, a representação alegórica dos periódicos enquanto instituições é 

mediada por âncoras materiais cuja eficiência esmaece no texto escrito por conta da 

impossibilidade de transposição de seu caráter imagético. As “Balas de Estalo”, por exemplo, 

servem de emblema tanto no adereço usado pela atriz que a interpreta, como na bala que ela 

oferece ao Mandarim, cuja significação depende da reação do personagem, que “legenda” a 

cena ao caracterizar a ambiguidade do rebuçado – feito de açúcar, amargo como fel –, 

estabelecendo uma relação com o projeto da série cronística que jogava com a ambivalência 

constituída pela leveza do humor e pela acidez da crítica.  

                                                 
61 Manuel Carneiro, um dos diretores da Folha Nova, fundara, anos antes, junto a Elísio Mendes e Ferreira de 

Araújo, a Gazeta de Noticias. 
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O evento principal do quadro é a agonia e morte do Cruzeiro, personificação do 

periódico descontinuado em 1883. Tal acontecimento serve de ensejo para um comentário 

acerca do funcionamento da imprensa por meio da metáfora do “periódico moribundo”, para o 

qual o Mandarim sugere a aplicação de um “sinapismo de anúncios, ou uma cataplasma de 

publicações a pedido” (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 271 [p. 200]), representando as 

principais fontes de recursos para o financiamento operacional dos jornais. Ante a 

impossibilidade de tratamento, a personificação da folha católica O Apostolo recebe o último 

suspiro do falecido e conduz o corpo do Cruzeiro para seu enterro, sem a companhia dos 

demais periódicos, indiferentes à morte do colega. Após o falecimento-descontinuação do 

personagem-jornal, temos uma breve participação do Jornal do Commercio, que, sem falas, 

“conserva-se sempre afastado dos outros, com sobranceria” (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, 

p. 271 [p. 201]), e do Diário Oficial, que conversa com o Mandarim até fazê-lo dormir na 

poltrona. 

 Diferentemente da ambientação do quadro da imprensa, restrita ao espaço privado da 

“sala da Folha Nova”, o quadro dos teatros se desenrola em praça pública, sendo precedido 

pela seguinte rubrica. 

Ao fundo cinco barracas iguais, com os seguintes letreiros, na ordem seguinte, da 

esquerda para a direita: Recreio, Santana, Fênix. À esquerda, terceiro plano, São 

Pedro; no segundo plano, Pedro II. À direita, terceiro plano, Politeama; no segundo 

plano, São Luís. 

CENA I 

1º INDIVÍDUO, à porta do Recreio; SILVA BASTOS, à do Novidades; KELLER, 

à do Santana; 2º INDIVÍDUO, à do Príncipe; A FILHA DO INFERNO, à da 

Fênix; FERRI, à do Politeama; UMA DAMA, à do São Luís; UM AMADOR, à do 

São Pedro; LOHENGRIN, à do Pedro II (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 250 

[p. 178]).  

 À porta dos teatros, cada representante apregoa os seus destaques, produzindo uma 

balbúrdia que não se distancia muito do vozerio dos vendedores no quadro terceiro e 

estabelecendo o espaço representado. Na cena subsequente, Olímpia, investida da função de 

commère, apresenta a seu pretendente estrangeiro os teatros-barracas da Corte, conduzindo-o 

pelos estabelecimentos teatrais. 

OLÍMPIA – Mas vamos lá! Que teatro, que gênero preferes? Drama, comédia, 

ópera, opereta?  

MANDARIM – Que pergunta! Ópera! 

OLÍMPIA – Para que preço? 

MANDARIM – Como para que preço? 

OLÍMPIA – Temos ópera para diversos preços. 

MANDARIM – Comecemos pela mais barata. 

OLÍMPIA (Indo bater à porta do Politeama.) – Olá! Ópera para um!... 

FERRI (Saindo do Politeama.) – Eco me quá! 
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MANDARIM – Você é que é o barateiro? 

(AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 250-251 [p. 179]). 

Com essa resposta, Ferri, caricatura do empresário da Companhia Lírica Italiana, 

desce ao proscênio e canta uma “ária qualquer das óperas italianas mais populares” 

(AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 251 [p. 179]), não conseguindo agradar o Mandarim, que 

arrisca, então, a ópera mais cara, Lohengrin, acabando por cochilar junto com Olímpia 

durante a “Ária do cisne”. Dessa forma, há uma ressignificação de fragmentos dessas obras 

por meio de sua reprodução dentro da revista, provavelmente contando com a impressão de 

um tom caricatural por meio da performance dos atores-cantores. Na sequência, há um 

comentário a respeito da contradança de companhias e obras pelos teatros, materializado no 

movimento dos personagens que as representam acompanhado pela verbalização da esperança 

de conseguir melhor fortuna em seus novos destinos. Costurada a essa dinâmica, temos a 

chegada de Peky, que persegue Tchin Tchan Fó pelos teatros-barracas sem obter sucesso, 

visto que o marido novamente consegue fugir com Olímpia. 

Como número musical central do quadro, figura a disputa entre Silva Bastos e Keller 

pela Dona Juanita, na qual coexistem as caricaturas dos empresários teatrais e a representação 

alegórica da ópera-cômica. Enquanto Juanita fica hospedada no Imperial Theatro D. Pedro II 

(onde ela foi apresentada pela companhia italiana dirigida por C. Ciachi), os empresários, por 

ela arrebatados, tentam seduzi-la por meio de canto acompanhado de uma serenata que integra 

a própria Dona Juanita, de Franz von Suppé. A disputa entre os dois personagens, carregada 

de sugestões amorosas/sexuais,62 refrata uma polêmica desenvolvida na imprensa a partir da 

acusação dirigida por Celestino da Silva, supostamente o detentor dos direitos de apresentação 

da opereta no Brasil, ao empresário Sousa Bastos, que lhe teria furtado cópias do texto. 

Enquanto ao outro arranjador da peça63, o Sr. Souza Bastos, com esse muda muito o 

caso, porque cometeu mais de um crime, o de desleal, de ingrato, e mais ainda, o de 

abuso de confiança, porque mais de uma vez solicitou camarotes grátis para assistir 

às representações da peça pela companhia italiana, e durante a representação tratava 

de copiar ou taquigrafar a mesma quando o não deveria fazer, pois não ignora que 

em França, por muito menos, há gente na cadeia (Celestino da Silva, “Publicações a 

Pedido”, Gazeta de Noticias, 11/08/1883, p. 2, grifo do autor).  

                                                 
62 É possível, ainda, que a encenação explorasse sob um viés cômico o fato de a Dona Juanita, ainda que fosse 

interpretada por atrizes tanto na revista como na opereta, ser uma personagem masculina travestida de mulher. 
63 O “primeiro arranjador” era Moreira Sampaio, apontado por Celestino como tradutor da “peça furtada”, 

embora os créditos tenham sido atribuídos a Azeredo Coutinho. Sampaio e Coutinho também se manifestaram 

em público (“Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 12/08/1883, p. 2), afirmando que, mesmo no caso de 

Celestino ter comprado a peça, não havia lei alguma que garantisse sua propriedade. 
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 Souza Bastos, por sua vez, respondeu a denúncia por meio de publicação a pedido, 

também publicada na Gazeta de Noticias, caracterizando como falsa a afirmativa de que 

Celestino seria proprietário da opereta, desafiando-o a publicar o “documento autêntico pelo 

qual os autores da peça lhe transferiram a propriedade no Brasil” (Sousa Bastos, “Publicações 

a Pedido”, Gazeta de Noticias, 12/08/1883, p. 6). Embora tenha assumido o fato de ter 

copiado a peça e de a ter “arranjado” em português, Sousa Bastos defendeu-se alegando que 

esse expediente seria mais honesto do que o procedimento de Celestino da Silva, acusado por 

ele de receber os direitos de algumas peças de escritores portugueses sem repassar as quantias 

devidas para os autores. 

 Para a escrita e montagem do Mandarim, é provável que a substituição de uma 

caricatura de Celestino da Silva pela de Jacinto Heller, empresário responsável pela 

montagem da D. Juanita “de Celestino”, se deva ao fato de Heller ser mais conhecido 

publicamente do que seu parceiro de negócios, possuindo um maior potencial a ser explorado 

por meio da caricatura (contando possivelmente com um maior repertório de representações 

imagéticas nas revistas ilustradas, por exemplo). Como medida cautelar, Moreira Sampaio e 

Artur Azevedo modificam levemente os nomes dos personagens para Keller e Silva Bastos, o 

que certamente não dificultava o reconhecimento dos empresários em suas caricaturas.64 

 Seja na representação da descontinuação do Cruzeiro, seja na representação da disputa 

em torno da D. Juanita, O Mandarim apresenta uma mimese pautada por um pendor realista, 

sendo orientada para a transfiguração dos acontecimentos considerados dignos de nota 

desenrolados no escopo do ano revistado para a forma dramática. O registro realista, por sua 

vez, só é levado a cabo por conta da recomposição desses estilhaços de cotidiano nas páginas 

da revista e no palco das apresentações, em um processo de concentração que se dá por meio 

de procedimentos alegóricos, como, por exemplo, esse duelo de serenatas que remete à 

discussão entre as partes na imprensa. 

Em se tratando da personificação, um dos expedientes mais recorrentes na revista de 

ano, podemos mobilizar o argumento de Walter Benjamin proveniente de sua leitura do drama 

trágico alemão de que a função da personificação alegórica “não é a de personificar o mundo 

das coisas, mas a de dar forma mais imponente às coisas, vestindo-as de personagens” 

                                                 
64 Alteração semelhante foi realizada na ópera cômica A princesa dos cajueiros, de Artur Azevedo, na qual o 

personagem Rei Caju teve seu nome substituído quando da montagem da peça para Rei Tatu, por sugestão do 

empresário e ensaiador Jacinto Heller, a fim de se suavizar a caricatura de D. Pedro II, conhecido na imprensa 

pela alcunha de Rei Caju por causa do formato de sua cabeça (cf. AZEVEDO, 1983, p. 584). 
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(BENJAMIN, 2013, p. 199). Assim, fragmentos da “realidade” – conceitos, instituições, 

eventos e seus agentes etc. –, tornados “coisa” ao serem elaborados discursivamente (nas 

conversas cotidianas, nas páginas dos jornais etc.) e, consequentemente, assumindo o estatuto 

de produto ideológico, são personificados em figuras com grande aparato visual e, na maioria 

dos casos, com poucas – mas representativas – linhas de diálogo.  

Paradoxalmente, o processo de desrealização decorrente da fantasia, do exagero e da 

personificação alegórica na revista de ano articula-se com procedimentos de uma mimese 

realista que retrata algumas fatias da vida urbana do Rio de Janeiro, do macroscópico ao 

microscópico, compreendendo o ritmo das ruas e o despacho parlamentar, o jornaleiro e a 

personificação dos jornais. O personagem Jornal do Commercio, por exemplo, foi 

caracterizado em cena, segundo comentários publicados na imprensa, a partir da caricatura 

pessoal de um de seus diretores, apresentando, pois, uma construção em que a caricatura, 

realista ao máximo, e o personagem alegórico estão dialeticamente articulados. Jornal do 

Commercio representa, simultaneamente, o Jornal do Commercio e Luiz de Castro, diretor do 

periódico. 

 

2.8. Das redenções: o Matrimônio e a Arte 

 No quadro décimo, Olímpia retorna à sala de sua casa, entrando pelo braço de um 

Mandarim impaciente com o “platonismo” da cocote, que não havia lhe dado passagem à 

alcova apesar de já ter recebido “provas positivas” dos sentimentos do amante (algo próximo 

a um par de contos de réis em joias, segundo ele). 

MANDARIM – Eu, porém, não sou Platão... Compreendo o amor de um modo 

diametralmente oposto! 

Tango 

Não compreendo o amor platônico; 

Antes Confúcio que Platão; 

O fogo, estando ao pé da pólvora, 

É natural a combustão. 

Não seja má, não seja déspota! 

Não mais prolongue o meu sofrer, 

Se não deseja, ó bela Olímpia, 

Ver-me a seus pés morrer... morrer! (Ajoelha-se.) 

OLÍMPIA – Pois bem... hoje... logo... depois do espetáculo... 

MANDARIM – Vês? estou a teus pés beijando-te as mãos... Não transfiras mais a 

minha ventura! 

OLÍMPIA – Não; o dito, dito; intransferível ainda que chova! 

MANDARIM – A minha felicidade está mais demorada que o elevador de Paula 

Matos (AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 273 [p. 203]). 
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 Enquanto isso, Peky entra furtivamente em cena e corta, literal e definitivamente, o 

rabicho de seu marido, concretizando o papel de esposa castradora que lhe é atribuído na peça 

por meio de uma amputação metafórica do falo. Esse acontecimento desperta a compaixão de 

Lírio, que, após assistir a cena do fundo da sala, tenta consolar o Mandarim afirmando que 

também tivera seu rabicho cortado, o que encadeia a descoberta de que o jovem era ninguém 

menos do que o filho de Tchin Tchan Fó e Peky, raptado em Pequim por marinheiros 

franceses quando tinha seis anos de idade – fato comprovado por um providencial sinal de 

nascença nas costas de Lírio. 

 Com isso, o Mandarim assume o papel de pai em detrimento do de marido adúltero, 

aparentemente se reconciliando com Peky. Lírio, por sua vez, festeja o fato de que sua 

situação financeira finalmente se arranjaria, mas lamenta a descoberta de que tinha por rival 

seu próprio pai. Com a comprovação de que o caso de Tchin Tchan Fó com Olímpia não se 

consumara, entretanto, Lírio a pede em casamento, recebendo como resposta um reticente 

“pois seria capaz?” que parece anteceder um “sim” que não chega a ser verbalizado na peça. 

 Antônio Martins (1988) destaca a recorrência de alguns “sentimentos de convenção”, 

sistematizados pelo crítico teatral Francisque Sarcey a respeito do teatro moderno francês, na 

obra de Artur Azevedo. Um deles é a “voz do sangue”, um processo de anagnórise radicado 

na tragédia clássica grega que consistiria no reconhecimento do laço de parentesco e nas 

consequências vividas pelos personagens a partir disso. No Mandarim, entretanto, ao invés de 

uma fatalidade como a experienciada por Édipo, que em um golpe se descobre assassino de 

seu pai, marido de sua mãe e pai de seus irmãos, “a voz do sangue” na revista de Azevedo e 

Sampaio conduz para o final feliz que reestabelece tanto as relações familiares, como 

possibilita a “redenção” da prostituta em possível esposa. Nesse sentido, Martins assevera que 

“entre os sentimentos de convenção desta banda do Atlântico usados pela dramaturgia de 

Arthur Azevedo ressaltam a ânsia do casamento e a infidelidade no amor. Pode-se afirmar que 

o happy end de suas comédias é quase sempre um casamento” (MARTINS, 1988, p. 44). 

 Se ao casamento é atribuído, no Mandarim, um papel de destaque na “correção moral” 

que pode transformar a prostituta em esposa, a “correção estética” é conduzida pela 

personificação da Arte, que detém a recém-reunida família e anuncia a apoteose final da 

revista: 

A ARTE –  À região infinita 

Que a natureza dotou 

A arte, dela proscrita, 
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Hoje, afinal, regressou! 

TODOS – A Arte! 

A ARTE –  Sou a deusa peregrina 

  Que o grande Rafael 

  A chama eterna e divina 

  Pôs no mágico pincel. 

  Inspirei Virgílio e Dante, 

  Iluminei as nações! 

  Fiz de Bellini um gigante, 

  Fiz um Titã de Camões! 

  Junto a vós, néscios e parvos, 

  Mago instinto me conduz: 

  Venho das trevas tirar-vos 

  E dirigir-vos à luz! 

  Vede! Olhai! A obra-prima 

  Que um marinheiro ilustrou, 

  Vitor Meireles de Lima 

  Na tela imortalizou! (Aponta para o fundo. Mutação.) (AZEVEDO; 

SAMPAIO, p. 276 [p. 206]). 

Figura 10 - Combate naval do Riachuelo 

 

Fonte: Combate naval do Riachuelo (1882-1883). Victor Meirelles de Lima. Óleo sobre tela, 4 x 8m, 

Acervo Museu Histórico Nacional/IBRAM/MinC. Disponível em: <http://museuvictormeirelles. 

museus.gov.br/ibram-agenda/seminario-no-museu-victor-meirelles-discute-a-guerra-do-paraguai/>. 

Acesso em: 02 jul. 2018. 

Bastante elogiada na imprensa, a apoteose final do Mandarim consistia na reprodução 

animada da pintura Combate naval do Riachuelo, de Victor Meirelles. A respeito dessa 

convenção do teatro de revista, Décio de Almeida Prado afirma que 

o espetáculo, para se despedir do público, fazendo-o sair do teatro com uma carga 

renovada de energia, mudava subitamente de tom, passava do cômico ao sério, do 

galhofeiro ao solene, do satírico ao comemorativo e patriótico (sentimentos de 

encomenda, em obediência às regras do gênero) (PRADO, 2008, p. 104). 
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Se no Mandarim a Arte aparece ao cabo da peça, no Mercúrio, revista cômico-

fantástica escrita pela mesma dupla de comediógrafos, ela é mencionada no prólogo recitado 

por Xisto Bahia, ator, personagem e porta-voz dos autores nessa ocasião. Após pedir ao 

público que não leve a revista tão a sério – considerando o histórico de polêmicas por conta 

do uso de caricaturas pessoais no Mandarim e no Bilontra –, Bahia comenta: 

Dizem muitos que a Arte, 

Essa deusa que tem um culto em toda a parte, 

Menos na nossa terra, 

Dos revisteiros sofre impertinente guerra: 

Engano, puro engano! 

Pode haver Arte na revista de ano. 

Se não a tem a nossa, 

Outra, de outros, virá que apresentá-la possa (AZEVEDO; SAMPAIO, 1987, p. 168, 

grifo meu).   

 Esse verso grifado – “pode haver Arte na revista de ano” – seria ainda usado por 

Azevedo em sua crítica à Sampaio, como vimos anteriormente, e viria a ser reencenado na 

fortuna crítica do autor. Se considerarmos a participação da Arte no Mandarim como um 

retrato do modo como o gênero era categorizado na hierarquia das obras dramáticas pelos 

intelectuais da época, encontramos uma postura semelhante a que viria a ser formulada no 

Mercúrio: mesmo quando tratado por seus produtores e defensores, o teor artístico da revista 

de ano parecia estar situado na ordem da possibilidade. No limiar entre a peça e sua apoteose, 

a personificação da Arte no Mandarim retorna de sua proscrição olhando para os presentes – 

os “néscios e parvos” – a partir de uma perspectiva tutelar e “civilizadora” que em muito se 

assemelha a posicionamentos assumidos por diversos agentes do campo intelectual em relação 

à recepção da arte pelo público, especialmente no que diz respeito à recepção do teatro. Quase 

que em um ato falho, entretanto, a Arte reconhece sua influência apenas fora do âmbito teatral 

e da revista que integra, introduzindo o quadro menos dramático da peça – e que 

provavelmente era um dos que mais explorava o aparato cenográfico no espetáculo. 
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3. O MANDARIM NA IMPRENSA 

3.1. Vitrine e arena: a imprensa e o campo intelectual fluminense 

Ao longo deste trabalho, o nexo entre teatro de revista e imprensa tocou a superfície 

do texto em diversos momentos, principalmente no que diz respeito ao gesto de revistar, que 

cumpre papel estruturante tanto na organização editorial dos periódicos, como na revista de 

ano propriamente dita, que se apropria de enunciados difundidos sobretudo pelos veículos da 

imprensa e os reelabora por meio da forma dramática, inserindo-se nessa ampla cadeia 

discursiva. Sendo assim, faz-se necessário reconstituir o funcionamento material da imprensa 

nesse contexto específico para entabular a discussão acerca da repercussão do Mandarim e do 

processo de retroalimentação discursiva que movimenta a composição da revista e o debate 

nos jornais. 

Embora o Oitocentos brasileiro tenha sido atravessado por um sem número de folhas 

efêmeras vinculadas a partidos políticos e/ou a grupos locais detentores de poder político e 

econômico, havia já consolidado no país um modelo de periódico organizado como 

empreendimento comercial. Jornais fluminenses como o Diario do Rio de Janeiro e o Jornal 

do Commercio, fundados respectivamente em 1821 e 1827, por exemplo, podem ser 

caracterizados como produtores de informação não associados a partidos – ainda que se 

alinhassem a determinados projetos ou partidos políticos, passando por períodos em que essas 

adesões se fizeram mais ou menos explícitas. 

Na historiografia da imprensa brasileira, a Gazeta de Noticias, fundada em 1875, é 

frequentemente situada como o ponto de virada no nosso paradigma de jornalismo no século 

XIX, sendo o primeiro jornal de grande porte da Corte a ser comercializado não só pelo 

regime de assinaturas, mas também pelo regime de venda avulsa. Assim, a Gazeta é 

comumente vista como o periódico que alavancou a modernização e a popularização da 

imprensa no Brasil, tanto por ser mais acessível financeiramente, como por apresentar um 

texto mais leve, propondo-se a atingir um público mais heterogêneo, ainda que bastante 

restrito por conta das baixas taxas de alfabetização registradas no país – segundo o Censo de 

1872, 16% da população brasileira era alfabetizada, sendo que na Corte o índice aumentava 

para 36%.65 

                                                 
65 Disponível em: <http://biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-catalogo?view=detalhes&id=225477>. Acesso em: 20 

jun. 2018. 
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Essa estratégia comercial da Gazeta responde a uma mudança estrutural no Império, 

que se via em um contexto de crise política e modernização conservadora, retratado por 

Angela Alonso em Ideias em movimento: a geração 1870 na crise do Brasil Império. Esse 

processo de crise e modernização manifestou-se de forma interdependente, principalmente se 

considerarmos como seu ponto central a Lei do Ventre Livre, assinada em 1871 pelo gabinete 

conservador de Rio Branco, que provocou cisões internas tanto no Partido Conservador, em 

decorrência do prejuízo aos interesses da lavoura, quanto no Partido Liberal, que viu um 

elemento de seu programa ser “roubado” e, ao mesmo tempo, viu a pauta da reforma eleitoral 

ser protelada.66 Tais fissuras na estrutura político-econômica brasileira, conjugadas com a 

reforma do ensino superior, em 1874, que possibilitou o acesso de estamentos sociais outrora 

excluídos às universidades, proporcionaram uma expansão da estrutura de oportunidades 

políticas. Esse conceito, mobilizado por Alonso e desenvolvido por Charles Tilly e Sidney 

Tarrow, consistiria, basicamente, no espaço de mobilidade que os agentes possuem como 

oportunidade de ação coletiva margeado pelas restrições impostas a eles pelo Estado e por 

suas formas de repressão (TARROW, 1994, p. 99).      

Assim, houve uma abertura para a participação de grupos até então marginalizados 

politicamente67 que viriam a contestar o status quo imperial a partir de instituições como 

clubes, sociedades e periódicos. Esse movimento se constitui, segundo Alonso, a partir de 

uma convergência negativa em decorrência da experiência compartilhada de marginalização 

política, visto que 

as instituições imperiais prejudicavam suas carreiras ou bloqueavam seu acesso às 

posições de proeminência no regime imperial, fosse por não pertencerem aos 

estamentos senhoriais, de onde se extraía a elite imperial, fosse por serem membros 

de suas facções politicamente subordinadas (ALONSO, 2002, p. 43). 

Essa convergência, todavia, não implica necessariamente solidariedade entre os 

indivíduos, dado que esses agentes também se constituíam negativamente entre si. Isso se 

dava tanto por conta de divergências entre os projetos que defendiam, quanto pela própria 

competição que permeava suas relações, tendo em vista não só a exiguidade das posições por 

eles disputadas, mas também o público restrito ao qual se dirigiam a partir das plataformas de 

difusão disponíveis, como meetings, opúsculos, livros e jornais. Levando em consideração a 

                                                 
66 Pode-se dizer, em linhas gerais, que a disputa central na política brasileira do final do século XIX era por 

espaço de atuação, centrada no confronto entre a manutenção dos cargos por parte dos conservadores, que 

detinham a maioria das cadeiras do Senado e eram beneficiados pelo regime vitalício em vigência, e a demanda 

dos liberais por uma reforma eleitoral que possibilitasse o acesso de seus membros ao parlamento. 
67 Vale ressaltar que, apesar de marginalizados politicamente, esses agentes possuíam meios materiais e 

simbólicos para conferir publicidade a suas demandas. 
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especificidade do contexto em questão, podemos, a partir das relações de associação e 

oposição entre agentes assinaladas pela autora, esboçar algumas linhas do campo intelectual – 

e, mais especificamente, do campo literário – fluminense, cuja constituição é tensionada pelo 

campo político, resultando em uma política que frequentemente se pretende algo literária e de 

uma literatura e crítica literária que se materializa como práxis política.  

Para tanto, mobilizo os conceitos de campo intelectual e de campo literário, 

desenvolvidos por Pierre Bourdieu ao longo de sua produção, mediados pela abordagem de 

Alonso, que toma como pressuposto a não separação entre o campo intelectual e o campo 

político na segunda metade do século XIX tanto na Europa, onde essa separação estaria em 

processo, como no Brasil, onde  

não havia um grupo social cuja atividade exclusiva fosse a produção intelectual. A 

existência de uma única carreira pública centralizada no Estado, incluindo desde 

empregos no ensino até candidaturas ao parlamento, fazia da sobreposição de elites 

política e intelectual a regra antes que a exceção (ALONSO, 2002, p. 30). 

Segundo Bourdieu, o campo intelectual não se reduz a um simples agregado de 

agentes isolados, de elementos justapostos, constituindo-se, pois, da mesma maneira que um 

campo magnético, como “um sistema de linhas de força: isto é, os agentes ou sistemas de 

agentes que o compõem podem ser descritos como forças que se dispondo, opondo e 

compondo, lhe conferem sua estrutura específica num dado momento do tempo” 

(BOURDIEU, 1968, p. 105, grifo meu). Assim, a posição de cada agente no campo intelectual 

é desempenhada de forma relacional a outros agentes ou sistemas de agentes integrados no 

mesmo campo, bem como a instâncias legitimadoras como o sistema de ensino, a academia, a 

imprensa, o mercado editorial, as “capelinhas literárias” etc. 

Embora relativamente autônomo, o campo intelectual integra-se ao campo do poder 

(representado pelo Estado, pela aristocracia e pelos detentores dos meios de produção nas 

fileiras da burguesia), percebendo maiores ou menores níveis de vulnerabilidade em relação a 

suas sanções e variados graus de preferência para ocasionais proveitos. Essa subordinação 

estrutural é esmiuçada na leitura de Bourdieu acerca do campo literário, uma das 

especializações do campo intelectual, que – assim como o campo artístico, científico e tantos 

outros – conta com suas leis internas e instâncias de legitimação específicas. Segundo o autor, 

essa articulação 

se impõe de maneira muito desigual aos diferentes autores segundo sua posição no 

campo e [...] se institui através de duas mediações principais: de um lado o mercado, 

cujas sanções ou sujeições se exercem sobre as empresas literárias, seja diretamente 
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através das cifras de venda, do número de recebimentos etc., seja indiretamente, 

através de novos postos oferecidos pelo jornalismo, a edição, a ilustração e por todas 

as formas de literatura industrial; do outro lado as ligações duradouras, baseadas em 

afinidades de estilo de vida e de sistema de valores que, especialmente por 

intermédio dos salões, unem pelo menos uma parte dos escritores a certas frações da 

alta sociedade, e contribuem para orientar as generosidades do mecenato de Estado 

(BOURDIEU, 1996, p. 65). 

O campo literário fluminense do final do século XIX, entretanto, apresentava uma 

estrutura muito diferente do campo literário parisiense que serviu de base para a leitura de 

Bourdieu, contando com um nível de autonomia em relação ao campo do poder bastante 

reduzido em comparação com o da capital francesa, principalmente por conta do caráter ainda 

incipiente do nosso mercado de bens culturais. O fazer literário – e em boa medida o fazer 

jornalístico – era, via de regra, conjugado a uma ou mais atividades profissionais, com 

destaque para o funcionalismo público e para o exercício de profissões liberais. 

 Nessa configuração, há uma ênfase da função social da imprensa, constituída na 

ambivalência entre vitrine e arena em que o escritor constrói sua imagem pública ao mesmo 

tempo em que disputa o reconhecimento material e simbólico de um público em formação 

ainda bastante reduzido. Até certo ponto, esse comportamento pode ser aproximado ao da 

imprensa parisiense, visto que essa matriz midiática influenciou a conformação da imprensa 

de diversos outros países, com destaque para os da América Latina, conforme ressalta Marie-

Ève Thérenty (2015) em sua leitura da apropriação do folhetim à la parisienne no Brasil. O 

“pico original” de nossa imprensa oitocentista, entretanto, será dado por uma discursividade 

polêmica bastante característica que atravessa os jornais e acirra sua conexão. 

Em Estilo tropical, Roberto Ventura analisa o papel da polêmica na imprensa 

brasileira da segunda metade do século XIX, observando em seu procedimento o caráter 

personalista que caracterizaria a intelectualidade do período. Para o autor, na polêmica, “o 

‘inimigo’ se torna o intermediário de um processo comunicativo entre o polemista e seu 

público, cuja adesão é disputada pelos contendores” (VENTURA, 1991, p. 148). Sendo assim, 

o leitor é promovido à posição de árbitro na disputa, campo em princípio neutro que 

recebe tanto o discurso do locutor quanto o de seu adversário, sendo a retórica 

empregada com o intuito de persuadi-lo. O polemista ora debate com o adversário, 

ora se dirige ao público, de modo a conquistar a sua simpatia, como os atores que se 

voltam diretamente para a audiência durante a representação teatral (VENTURA, 

1991, p. 148). 

Desse modo, a prática da polêmica propicia uma personalização dos contendores, que 

se despem de camadas de distanciamento crítico que deveriam separar autor e obra, e também 

abre espaço para que o leitor adote um comportamento análogo, levando em consideração não 
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só os argumentos em disputa, mas a simpatia ou antipatia que os polemistas podem vir a 

despertar nele. Dentre os leitores que observam os combates nessas arenas literárias, temos 

como destaque a presença de agentes do campo literário que intervêm nas disputas, 

posicionando-se publicamente a partir dos meios que têm à disposição.  

 Segundo Roberto Ventura, esse comportamento refletiria um traço estrutural do 

substrato cultural brasileiro, caracterizado por valores como a defesa da honra e a retaliação 

pessoal por conta de uma “ausência ou pouca relevância de instâncias dotadas de legitimidade 

para regulamentar e disciplinar os conflitos, estabelecendo seus parâmetros: imprensa 

especializada, comunidade acadêmica, partidos políticos, aparelhos judiciário e policial” 

(VENTURA, 1991, p. 147-148). Sendo que o campo literário e o campo intelectual 

fluminense apresentariam, de modo geral, um nível de especialização bastante reduzido por 

conta da relevância ainda um tanto restrita de instâncias legitimadoras como a academia e o 

sistema de ensino, a disputa por espaço e legitimação seria deslocada para a discussão entre 

pares, sobretudo na imprensa, reforçando o peso das associações e das oposições na definição 

do lugar dos agentes dentro do campo. 

Em abordagem sobre a relação que se configura no século XIX entre literatura e 

jornal, Lúcia Granja dirige um olhar para a imprensa como um sistema midiático,  

pensando que os jornais da época, em termos de escrita, podem ser considerados 

como um universo literário e ficcional dinâmico, em constante transformação, 

enquanto que, em termos de leitura, passaram a ser lidos, entre outras novidades, 

considerando-se a forma do hipertexto (GRANJA, 2015, p. 22).   

Esse protocolo de leitura não linear seria explicitado pelas constantes remissões de um texto a 

outro, seja no mesmo periódico, seja em periódicos diferentes, fazendo com que textos 

passassem a ser percebidos como elementos integrados em uma rede “que se constituía a 

partir das interconexões possíveis e daquele novo sistema midiático e textual” (GRANJA, 

2015, p. 23). 

 Para perscrutarmos esse sistema constituído pelos periódicos fluminenses no final do 

século XIX, tomamos como ponto de partida a Gazeta de Noticias, que figurou como palco 

principal para o debate acerca do Mandarim na imprensa, publicando comentários acerca da 

peça e de sua repercussão tanto em seções editoriais (“Theatros e...”, “Primeiras 

Representações”, “Balas de Estalo”, “Chronica da Semana” etc.), como em seções ineditoriais 

(“Publicações a Pedidos” e “Anúncios”). Em conjunção a esse regime de publicação, 

encontramos na folha a republicação de textos originalmente veiculados em outros jornais, 
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transcritos, em parte ou no todo, a pedido de indivíduos que não necessariamente eram seus 

autores. 

 No dia 15/01/1884, por exemplo, foi publicado um anúncio na Gazeta (Figura 11) que 

incorpora uma resenha originalmente publicada na “Gazetilha” da edição do Jornal do 

Commercio do dia 11/01/1884. O texto não foi, contudo, transcrito na íntegra, provavelmente 

em decorrência de dois fatores. O primeiro deles concerne ao investimento financeiro, visto 

que cada linha na seção ineditorial tinha seu custo para o anunciante; o segundo, mais 

estratégico no sentido da promoção da peça, consiste no fato de que as críticas mais severas 

ao espetáculo presentes na resenha – sobre a desafinação da orquestra, por exemplo – foram 

suprimidas na republicação (ver ANEXO D). Ao longo das páginas da Gazeta encontramos 

mais alguns anúncios do Mandarim nesse formato, veiculando as opiniões de periódicos 

como A Folha Nova, A Gazeta da Tarde, o Meio-Dia e a Revista Illustrada, o que também 

ocorre em alguns a pedidos. 

Figura 11 – Opinião do Jornal do Commercio sobre o Mandarim 

 

Fonte: Gazeta de Noticias, 15/01/1884, p. 4. 
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 Essa afluência de textos republicados na Gazeta é um indício da representatividade da 

folha no sistema midiático então estabelecido e de alguns procedimentos usuais realizados por 

diversos agentes integrados nesse mesmo sistema. No lado do anunciante, nesse caso 

específico, há uma apropriação da opinião chancelada por veículos prestigiados no circuito 

fluminense que ressignifica discursivamente a resenha em reclame ao realocá-la no anúncio e 

ao omitir trechos inconvenientes, alavancando o sucesso de público já alardeado na imprensa 

e já percebido nas bilheterias. O jornal citado, por sua vez, tem seu nome reverberado em seus 

concorrentes, o que podia não fazer tanta diferença para um Jornal do Commercio, mas 

provavelmente era bastante valioso para periódicos que ainda engatinhavam junto a seus 

colegas, como, por exemplo, o Meio-Dia, inaugurado em 01/01/1884 por Silvestre de Lima e  

Filinto de Almeida. Para a Gazeta de Noticias, a polêmica despertada pelo Mandarim 

contribuía na captação de leitores e na captação de recursos através dos anúncios e das 

publicações a pedido. 

Roberto Ventura caracteriza a polêmica como uma “versão folhetinesca e seriada da 

crítica literária e filosófica” (VENTURA, 1991, p. 148), abordando, ao longo de seu estudo, 

diversas polêmicas literárias travadas entre Sílvio Romero e outros intelectuais da época, 

como Araripe Júnior, José Veríssimo, Teófilo Braga dentre outros nomes. Nesses casos, 

tratam-se de polêmicas mais polarizadas, ancoradas no debate entre dois contendores por 

meio de artigos em que a defesa de suas posições teórico-políticas é encadeada aos ataques 

pessoais dirigidos ao adversário. Na polêmica engendrada a partir da temporada de 

apresentação do Mandarim no Rio de Janeiro, todavia, temos uma disposição de textos mais 

fragmentada, apresentando vários núcleos e contando com a participação de diversos agentes 

orientados por diversos objetivos. 

Nesse sentido, organizei esse conjunto de textos a partir de quatro núcleos, buscando 

cobrir os principais aspectos da celeuma. O primeiro deles concerne à discussão acerca da 

licitude do uso de caricatura pessoal no teatro, estopim para o começo da polêmica. O 

segundo, mais pontual, relaciona-se à disputa de leituras a respeito de uma linha de diálogo do 

Mandarim e do modo como ela foi interpretada pelo ator Martins no palco. O terceiro núcleo 

é constituído por uma dinâmica mais polarizada, na qual a discussão entre Carlos de Laet e os 

autores da revista de ano se desdobra em um duelo de sonetos entre o folhetinista do Jornal 

do Commercio e Moreira Sampaio. O quarto núcleo, por fim, apresenta alguns textos escritos 

a propósito da estreia do ato suplementar, intitulado “O julgamento da imprensa sobre o 

Mandarim”, mapeando a repercussão desse desdobramento e suas consequências no debate 
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público. Cabe salientar, contudo, que essa distribuição está a serviço de fins analíticos, não 

implicando separações ou delimitações estanques, visto que os textos que integram a polêmica 

estão entrelaçados dialogicamente. 

 

3.2. O fagundes: “um cidadão inofensivo e honesto” 

Nesta espécie de crônica dramatizada aparecem diversos personagens, alguns dos 

quais copiados do natural. Não sabemos até que ponto existe o direito de transferir 

para a cena personagens da vida real. Em todo o caso, como o exemplo partiu do 

próprio Conservatório Dramático, de que é conspícuo membro um dos autores, não 

nos cabe senão considerá-lo irrepreensivelmente correto. Em geral não há malícia: 

um há, porém, que tem razão de queixar-se, o proto-cicerone do mandarim, 

introdutor de embaixadores em cortes de má fama. Seja qual for a opinião do 

Conservatório, parece-nos que não é lícito, para não usarmos de outra expressão, 

exibir em cena a representar tal papel qualquer homem claramente designado, 

mormente quando esse homem é um cidadão inofensivo e honesto. Riam-se embora 

de uma enfermidade mental de que nenhum de nós aliás se pode julgar imune, nem 

mesmo autores de revistas e membros do Conservatório Dramático, mas respeitem o 

que é sempre respeitável, o caráter moral (“Gazetilha”, Jornal do Commercio, 

11/01/1884, p. 1, grifo meu). 

O “cidadão inofensivo e honesto” caricaturado na revista era João José Fagundes de 

Rezende e Silva, conhecido na imprensa como Barão de Caiapó. Tratado na fortuna crítica de 

Artur Azevedo como um “barão do café”, Fagundes era um barão sem baronato, assim como 

fora deputado sem deputação68 conforme comentário escrito por ocasião de sua morte e 

assinado por Eloy, o Herói69, pseudônimo de Artur Azevedo na seção “Chroniqueta” do jornal 

ilustrado A Estação: 

Já não pertence ao número dos vivos aquele pobre João José Fagundes de Rezende e 

Silva, que levou trinta e tantos anos a pretender na Secretaria da Agricultura, na 

Câmara dos Deputados, no Senado, no paço de S. Cristóvão e na rua do Ouvidor, as 

famosas minas de Caiapó. 

Todos sabem que, depois de lutar desesperadamente durante todo aquele tempo, 

depois de ser o ludíbrio indefectível da perversidade humana, que o fez barão de 

Caiapó, que lhe arranjou um diploma falso de deputado, que o meteu nas revistas de 

ano (mea culpa), o bom Fagundes conseguiu, afinal a suspirada concessão, que só 

lhe serviu para encher as algibeiras de meia dúzia de engasopadores, e mostrar ao 

mundo que a sua pretensão não era nenhuma utopia, nenhuma quimera de cérebro 

desarranjado (Eloy, o Herói, “Parte Litteraria: Chroniqueta”, A Estação, 15/01/1893, 

p. 1). 

                                                 
68 Em artigo produzido a partir de meu projeto de dissertação, caracterizei equivocadamente o personagem Barão 

de Caiapó como “caricatura de um fazendeiro e ex-diplomata brasileiro que possuía título nobiliárquico 

homônimo” (DIAS, 2018, p. 420). Não tive a oportunidade de corrigir essas informações a partir dos dados 

obtidos ao longo da pesquisa (o manuscrito foi submetido em 31/07/2017 e aceito em 27/10/2017). 
69 Azevedo assinava sob o mesmo pseudônimo a coluna “De Palanque”, publicada no Diario de Noticias entre 

1885 e 1886. 
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Retornando para as páginas dos jornais em 1884, encontramos um a pedido assinado 

por João José Fagundes de Rezende e Silva (Júnior) em que ele alerta o público a respeito da 

suposta incapacidade de tomar decisões que acometia seu pai por conta de sua idade 

avançada. 

Tendo meu pai, o Sr. João José Fagundes de Rezende e Silva, se apresentado 

candidato a um lugar de deputado, previno aos Srs. eleitores que ele é incompatível, 

por ser empresário das minas cujo nome serve de epígrafe a este artigo; assim, Srs. 

eleitores, fiquem sabendo que os votos a ele dados serão perdidos. 

Outrossim: 

Constando-me que meu pai pretende vender o privilégio, previno ao público que ele 

não o pode fazer sem meu consentimento, visto achar-se em avançada idade (João 

José Fagundes de Rezende e Silva, “Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 

19/10/1884, p. 3). 

Afora a declaração do próprio filho – que não deixava de ser, evidentemente, parte interessada 

nos negócios do pai –, deparamo-nos com algumas representações de Rezende e Silva na 

imprensa como “Barão de Caiapó”, retratado por vezes sob um tom caricato. No The Rio 

News podemos ler, por exemplo, o seguinte comentário:  

esse cidadão, conhecido como João José Fagundes de Rezende e Silva em sua vida 

privada, e como Barão do Caiapó entre os que dele zombam, obteve do governo, por 

conta de sua determinação e apesar das brincadeiras e do riso, a concessão de terras 

na província de Goiás, que constituem quase um principado (The Rio News, 

25/02/1889, p. 2).70 

Na discussão em torno do Mandarim, entretanto, Rezende e Silva encontraria um 

defensor na figura de Carlos de Laet,71 que viria a ser um dos personagens de maior destaque 

na polêmica a se construir, tanto por meio de seu folhetim semanal – o “Microcosmo” –, 

como por meio de diversas publicações a pedido. A respeito de sua série folhetinesca, que 

ocupou as páginas do Jornal do Commercio (1878-1888) e do Paiz (1889), Antônio Chediak, 

organizador de Carlos de Laet, o polemista, elabora esta síntese: 

dez anos de fecundíssimo labor, dedicados à monarquia, à religião, às artes, ao 

ensino, à saúde pública, à política, à história, à língua pátria, dez anos à defesa do 

oprimido, à reprovação dos desmandos da nobreza, ao levantamento do mérito 

rebaixado, ao rebaixamento da mediocridade levantada, com todas as armas que 

deparar-se podiam a privilegiado engenho humano – o vinagre e o mel, a meiguice e 

                                                 
70 No original: “This citzen, known as João José Fagundes de Rezende e Silva in private life, and as the Barão do 

Caiapó among his deriders, by the force of his determination and in spite of pratical jokes and laughter, 

succeeded in obtaining from de government the concession of lands in the province of Goiás, that constitute 

nearly a principality”. 
71 Carlos Maximiliano Pimenta de Laet (1847-1927) foi poeta, professor e jornalista. Bacharel em Letras e 

graduado em Ciências Físicas e Matemáticas pela Escola Central (que viria a se tornar a Escola Politécnica), 

ocupou a cadeira de Português, Matemática e Geografia no Imperial Colégio de Pedro II a partir de 1873. Na 

imprensa, percorreu longa carreira como folhetinista, destacando-se como polemista inveterado e passando por 

diversos periódicos, como o Diario do Rio de Janeiro, O Cruzeiro, o Jornal do Commercio, a Gazeta de 

Noticias, dentre outros. 
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o debique, a luva e o acinace, o beijo e o escarro, o sapo e as estrelas... (CHEDIAK, 

1942, p. 22). 

No “Microcosmo” do dia 13/01/1884, Laet comenta alguns acontecimentos em 

destaque no momento, sintetizados em um sumário, característico da série, que aparentemente 

tinha por função mais a geração de expectativa quanto à discussão a ser desenvolvida no 

folhetim do que de necessariamente sumarizar o conteúdo do texto. 

Figura 12 – Sumário do "Microcosmo" (13/01/1884) 

 

Fonte: Jornal do Commercio, 13/01/1884, p. 1. 

 Ao longo do texto, o cronista critica a polícia pelo arquivamento do inquérito do 

“crime da Penha”, denuncia a nomeação de médicos recém-formados para a comissão 

vacínico-sanitária (quando, conforme o procedimento usual, deveriam ser nomeados médicos 

experientes para tal posição) e comenta o fato de o compositor Leopoldo Miguez ter 

começado a dar lições de música por conta de necessidades de ordem financeira. O núcleo do 

texto, contudo, é reservado para o Mandarim, abordado a partir de um viés paródico que viria 

a ser o estopim da polêmica em torno da peça. 

O Mandarim está fazendo as delícias dos frequentadores do Príncipe Imperial. É 

uma “revista” do ano findo, feita com muito espírito e moderada veia cômica pelos 

Srs. Keller e Fagundes Caiapó. 

Todos os jornais já têm dado circunstanciadas notícias da peça, e bem assim do seu 

desempenho; não irei repetir o que ainda ontem se escreveu e apenas peço vênia 

para observar que uma cena há na peça, e muito importante, da qual não tratou a 

crítica, quer nesta, quer nas outras folhas. 

Quero falar da 17ª do 29º quadro que representa uma sessão do Conservatório 

Dramático. 

Excelente lembrança a dos festejados Keller e Fagundes! 
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Copiados do natural, estão os cidadãos que compõem aquela ilustrada corporação. 

Os atores exagerando-lhes os ademanes e defeitos físicos mantiveram a plateia em 

contínua hilaridade. Era impossível olhar para qualquer daqueles senhores sem 

rebentar logo de riso. O Sr. Moreira Sampaio, sobretudo, saiu muito bem acabado. O 

inteligente ator Peixoto pode gabar-se de que, copiando-o, realizou uma de suas 

melhores criações. 

Não se percebe muito bem porque os dignos censores do teatro vão parar à casa de 

uma cortesã da última classe, como é a Olímpia da peça, sempre a falar em dinheiro, 

e despedindo cinicamente os amantes maus pagadores; mas como também os 

autores lá introduziram outros personagens nossos conhecidos, precedendo licença 

do conservatório, não vejo porque os membros deste devessem ser excluídos... Sim 

senhores, eu os vi, estavam também na casa da Olímpia. 

Discute-se literatura e liberdades pornográficas. O Mandarim folga muito com saber 

que existe na terra um conservatório que castiga as demasias da licenciosidade 

dramática. Um pataqueiro estica ironicamente o beiço e oferece-se para mostrar ao 

Mandarim o famoso tribunal. Toca a música e vê-se o conservatório em funções, 

aguando os petiscos alheios e... apimentando os próprios. As coplas que então canta 

o presidente tem por estribilho aquela moralidade de uma das fábulas de La 

Fontaine: 

“Brinquedos ferinos, gracejos pesados 

Provocam desforço de que os sofrer. 

Feliz se no exemplo que deixo apontado 

Alguém aprender!” 

Realmente não deve ser nada agradável ao Sr. Dr. Moreira Sampaio ver-se alvo das 

gargalhadas gerais, e até, em certo passo de entrecho, apontado como introdutor de 

mandarins em quiosques mais ou menos chineses. Neste ponto, para falar verdade, o 

Sr. Fagundes mostrou-se cruel. 

Não, porém, assim nas outras partes da revista. Usando do seu direito de carnaval, 

Fagundes e Keller portaram-se em geral com toda a moderação. Dos órgãos da 

publicidade o único que teria razão de queixa, seria o Cruzeiro, se vivo fora; mas 

ainda assim fazem-no morrer de tosse, como a Traviata, e não por falta de papel. 

Esta magnanimidade dos autores tem cativado a admiração geral. Eles podiam ter-

nos atribuído, ao leitor e a mim, por exemplo, qualquer papel indecoroso e que nos 

expusesse à irrisão pública. Não o fizeram. Foram clementes no exercício de suas 

augustas atribuições. É sempre louvável esta moderação... Somente o pobre 

Sampaio... Maldoso aquele Fagundes! 

Competente colega de risco acima externa dúvidas sobre a conveniência de assim se 

transferir a caricatura para o palco. Não vejo onde esteja o perigo. Contanto que a 

vítima seja somente o conservatório! De mais não haja receio: a zelosa corporação e, 

se não ela, a polícia saberiam suprimir as aplicações do mesmo processo a quaisquer 

potentados iracundos. Excetuar-se-ia o chefe de Estado contra o qual por uma 

espécie de coragem muito cômoda diariamente se escreve toda a casta de 

imundícies. 

No Príncipe Imperial está uma companhia formada de elementos heterogêneos e 

disparatados, mas por isso mesmo especialmente adaptada a estas cousas alegres. Há 

francesas, italianas, suíças, o diabo a quatro. Chim só o Sr. Martins. A este elenco 

agregou-se a Sra. Elvira Richard. Pareceu-me que não tinha voz, o que lhe deve 

assegurar sucessos loucos, senão ali pelo menos no Santana. 

Mas de todo o pessoal quem mais me agradou foi o já citado Sr. Peixoto. Havia 

muito tempo que eu lhe procurava o talento dominante. Pois ali como veem é um 

Proteu, aquele Sr. Peixoto. Com poucos minutos de intervalo ele fez de Moreira 
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Sampaio, de Artur de Azevedo, de Cardozo de Menezes, de Tito de Mattos... E 

sempre com uma naturalidade que era vê-lo aparecer e nomear-se logo o tipo! 

Os ditos de espírito que enchem a revista, a novidade do gênero e, mais que tudo, a 

malícia da plateia a quem nunca há de saciar o ridículo lançado sobre os membros 

do conservatório, prometem ao Mandarim vida não menos longa que a da centenária 

Mascote. 

E é o que sinceramente lhe desejo para glória do Fagundes e desespero do Sampaio 

(Carlos de Laet, “Microcosmo”, Jornal do Commercio, 13/01/1884, p. 1, grifos do 

autor). 

 O tom paródico começa a ser impresso nesse segmento da crônica por meio da 

reprodução de alguns protocolos do gênero discursivo resenha teatral, apropriando-se, ainda, 

do repertório de apreciações que o Mandarim já havia recebido na imprensa. No discurso 

laudatório que atravessa o texto convive tanto a ironia de uma postura favorável à peça que 

encobre a crítica, como também uma resignação judicativa que reconhece o sucesso da peça e, 

em alguma medida, acusa o público de cumplicidade com a imoralidade do espetáculo por 

conta de sua “contínua hilaridade” perante as caricaturas pessoais. 

 Filtrada por essa paródia de resenha, encontra-se uma recriação da revista de ano que 

inverte os papéis das vítimas e dos carrascos, atribuindo a autoria desse Mandarim à dupla 

Keller e Fagundes Caiapó. O cronista aborda uma cena cuja ficcionalidade enquanto 

segmento de peça teatral é explicitada pela indicação de quadro e cena (uma peça do gênero 

com 29 quadros seria impraticável), tendo como objeto de sua representação uma sessão do 

Conservatório Dramático, instituição responsável pela censura das obras a serem apresentadas 

nos teatros, da qual Moreira Sampaio era “conspícuo” membro. A cena transborda para a casa 

de Olímpia, caracterizando a instituição como imoral e, em alguma medida, venal, ao associá-

la à cortesã representada como avara e cínica. 

 Nessa armação fictícia, caberia a Sampaio o papel de “introdutor de mandarins em 

quiosques mais ou menos chineses”, sendo alvo das gargalhadas do público, e a Fagundes 

Caiapó o papel de “revisteiro cruel”. Ao mesmo tempo, há também uma crítica dirigida ao 

Conservatório em razão de um suposto favorecimento no julgamento da peça de um dos seus, 

bem como uma crítica dirigida à polícia, que também era responsável por evitar que 

procedimentos como a caricatura pessoal fossem utilizados para fins injuriosos. 

 Não bastasse a transparência da ironia de Carlos de Laet, tendo em vista que a questão 

estava na ordem do dia, ele ainda faz um elogio ao ator Peixoto, que teria interpretado com 

maestria diversos personagens, dentre eles Sampaio, Azevedo, Cardozo de Menezes e Tito 
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Mattos, sendo que os dois últimos eram, respectivamente, o presidente do Conservatório 

Dramático e o Chefe de Polícia do Rio de Janeiro. Tornando a pensar na dimensão paródica 

da resenha do Mandarim de Caiapó e Keller, a avaliação da atuação se apropria de alguns 

juízos veiculados na imprensa, como o elogio a Peixoto por ter interpretado diversos papéis 

no espetáculo e a crítica negativa ao desempenho de Elvira Richard como cantora. 

 Em resposta ao folhetim de Laet, Cardozo de Menezes, o Barão de Paranapiacaba, 

manifesta-se por meio de um a pedido publicado na Gazeta de Noticias, defendendo a 

instituição por ele presidida. 

[...] Não faço cabedal do tom ligeiro com que no Microcosmo de hoje se exprime S. 

S., tratando do presidente do Conservatório. Nem lhe pagarei em igual moeda. 

Tenho deferência para com quem a merece; respeito e respeitarei as pessoas dignas 

de respeito. 

Lembrar-lhe-hei apenas aquilo de que S. S. parece esquecer-se. 

À Polícia e não ao Conservatório incumbe vedar que a cena se converta em 

instrumento e ocasião de sátiras e doestos pessoais. 

Pelo que me toca sou avesso a essa modalidade da injúria, tanto mais perigosa, 

quanto por órgão de difusão se serve do teatro – um dos mais poderosos canais de 

publicidade. Por isso, chamei a atenção do Sr. Desembargador Tito de Matos e do 

Sr. Martins, que na Polícia revê as peças para as personificações e transparentes 

alusões da Revista, que eu já licenciara, por não conter nada que ofendesse a moral e 

a decência. 

O sentimento da justiça e das conveniências levou-me até mais longe do que me 

cumpria (Barão de Paranapiacaba, “Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 

14/01/1884, p. 2, grifos do autor). 

Assim como a resposta de Cardozo de Menezes, a de Moreira Sampaio também não tarda a 

aparecer. O revisteiro e membro do Conservatório partilha dos argumentos expostos por seu 

colega, afirmando, também pelos a pedidos da Gazeta, que, caso alguém se julgasse ofendido, 

deveria se entender com a polícia. 

[...] Como, porém, tais personagens aparecem em todas as revistas (ainda outro 

engano do Jornal [do Commercio], que afirma ter o exemplo partido dos autores do 

Mandarim) e não existe ofensa a nenhum deles, não creio que haja homem de 

espírito que reclame (Dr. Moreira Sampaio, “Publicações a Pedido”, Gazeta de 

Noticias, 15/01/1884, p. 3). 

Novamente temos um registro ambíguo a respeito da tradição das revistas de ano no 

Brasil: os personagens caricaturados “aparecem em todas as revistas de ano” considerando as 

produções francesas ou a linhagem brasileira ainda a se consolidar? No anedotário da 

Literatura Brasileira, temos registro do uso de caricatura pessoal na comédia O Rio de 

Janeiro: verso e reverso, de José de Alencar, estreada em 1857, que teria suscitado uma 

reação inflamada por parte de Inácio Martins Ferreira, conhecido por “Poeta da Bacanga” ou 
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“Maranhense”, que tentara agredir Alencar a bengaladas após se reconhecer no personagem 

Pereira (MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 109). 

Uma publicação a pedido anônima veiculada na Gazeta de Noticias de 17/01/1884 

reitera a posição de Moreira Sampaio, afirmando que outras revistas representadas no Rio de 

Janeiro já teriam apresentado caricaturas, lançando mão de O Rio de Janeiro em 1877, de 

Artur Azevedo e Lino d’Assunção a título de exemplo. Afora as revistas, o texto comenta que 

na opereta D. Juanita o ator Vasques exibia “o tipo de um médico distinto, cavalheiro 

conceituado e conhecidíssimo na sociedade fluminense [...]” (“Publicações a Pedido”, Gazeta 

de Noticias, 17/01/1884, p. 2). Assim, a caricatura se afigura como uma ferramenta que 

poderia ser utilizada mesmo em peças que não a contemplassem originalmente, podendo ser 

mobilizada para a composição de personagens a partir de indivíduos ou tipos conhecidos. 

Ademais, é levantada nesse a pedido uma discussão a respeito da legitimidade desse 

procedimento a partir de uma comparação a expedientes análogos encontrados nas revistas 

parisienses e lisboetas, nas revistas ilustradas e no carnaval. 

O Mandarim diverte sem fazer o que se vê em revistas representadas em Paris, 

Lisboa e outras terras, onde há a liberdade de ser feita a crítica, neste gênero de 

peças, com toda a mordacidade. 

E não falando no Carnaval, em que há o argumento de ficarem suspensas as 

quantias, não vemos aí as folhas ilustradas, apresentando tipos conhecidos e usando 

do direito da crítica? 

Por que não poderá fazer-se então no teatro o que é permitido, sobre outras 

manifestações? (“Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 17/01/1884, p. 2). 

O deslocamento do uso da caricatura no carnaval e nas revistas ilustradas para pensar a 

revista se assenta em um argumento pertinente, haja vista a tradição satírica da imprensa 

brasileira, construída ao longo do século por meio de poesia, prosa e ilustrações, sem deixar 

de considerar os “carros de ideias” do carnaval fluminense, que, de forma similar às revistas, 

traziam “[...] alusões aos principais acontecimentos de cada ano” (PEREIRA, 1994, p. 74). 

Por fim, considerando a hipótese de uma intervenção da polícia – em um raro 

comentário elogioso ao “honesto, íntegro e ilustrado Dr. Tito de Mattos” –, o redator anônimo 

do texto projeta que 

o ridículo seria para quem reclamasse, pois o público continuaria a ver ainda mesmo 

na figura alterada ou substituída o sujeito que se tivesse escamado, e mil incidentes, 

aliás inofensivos, e para os quais nenhum corretivo poderia haver, surgiriam então, 

para mais gáudio e prazer dos espectadores. 

Cuidado, pois, com o ridículo. 

Que o Caiapó reclame contra a aproximação do seu tipo (aliás mais exposto à irrisão 

pública pelo Jornal [do Commercio], que na sua notícia sobre o Mandarim foi-lhe 
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passando o atestado de demente), compreende-se, mas redator principal e os 

folhetinistas de um importante órgão de publicidade, isso nunca (“Publicações a 

Pedido”, Gazeta de Noticias, 17/01/1884, p. 2, grifo do autor). 

Nessa projeção é observado o provável fracasso de manobras censórias por conta da 

cumplicidade do público, que reconstituiria o que viesse a ser apagado de cena em sua 

experiência de recepção. Assim como o Jornal do Commercio, que iniciou uma campanha – 

ainda que um tanto dissimulada – contra o Mandarim, Rezende e Silva também não acatou o 

conselho anônimo. No dia 20/01/1884, é publicada na Gazeta de Noticias a seguinte 

declaração do empresário: 

Aos meus amigos declaro que não conheci em Londres o Mandarim e que, educado 

nos princípios de religião e moralidade que em minha alma infiltrou meu virtuoso 

padrinho o finado conde da Conceição, bispo de Mariana, sou incapaz de frequentar 

cavernas da rua da Carioca e de acompanhar mandarins. 

Protesto contra os autores dessa moxinifada e ainda mais contra o Conservatório 

Dramático e a polícia que permitiram que impune e escandalosamente se 

conspurcasse meu nome imaculado no tablado do Príncipe Imperial. 

Voltarei à imprensa se for necessário e provarei então que nunca fui redator do 

Diario Oficial! 

Vade retro, Satanás! (João José Fagundes de Rezende e Silva, “Publicações a 

pedido”, Gazeta de Noticias, 20/01/1884, p. 3). 

 No protesto de Rezende e Silva transparece uma leitura não distanciada da peça que 

parece considerar a caricatura como uma proposta de retrato realista, instando-o, portanto, a 

declarar publicamente sua incapacidade de frequentar a casa de prostitutas e de acompanhar 

mandarins – sejam quais fossem as possíveis implicações da associação a diplomatas ou 

negociantes chineses aos olhos da sociedade. Para tanto, ele lança mão de uma genealogia de 

seu compadrio, recorrendo ao nome do padrinho conde e bispo como que em um esforço de 

partilhar de sua suposta honra e santidade. Em publicações posteriores, Rezende e Silva segue 

cobrando por uma atitude das autoridades, incluindo não só o chefe de polícia Tito de Mattos, 

mas também o próprio ministro da justiça, Francisco Prisco de Sousa Paraíso. 

Quando o Mandarim começou sua exibição no Príncipe Imperial (como se um 

príncipe imperial pudesse ter daquelas cousas lá dentro) eu protestei perante a 

polícia, pela apresentação de minha efígie na célebre moxinifada, que tanto barulho 

tem levantado entre seus autores e o ilustrado Sr. Carlos de Laet. 

O Sr. Tito de Mattos, até agora, nenhuma providência tomou, e a responsabilidade 

cairá sobre sua cabeça. – Caveant Consules! 

Os indivíduos que nada devem à moralidade, não podem servir de cócegas às 

deslavadas messalinas, habituées daquele prostíbulo, onde, não obstante, vão 

incautamente as famílias honestas fluminenses [...] (João José Fagundes de Rezende 

e Silva, “Publicações a pedido”, Gazeta de Noticias, 28/01/1884, p. 2). 

 

Depois de ter reclamado do Sr. ministro da justiça providências contra a farsada que 

se está dando no teatro Príncipe Imperial [...] dirigi-me ao Sr. chefe de polícia e não 

tenho sido atendido nos meus sagrados direitos. 

[...] Em vista de tudo isto e já que querem escândalo, protestarei de outra forma, 

indo ao teatro e dando uma vaia no tal senhor cômico que teve até a desfaçatez de 
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andar à minha procura, para exibir em cena o meu tipo. (Rezende e Silva, 

“Publicações a pedido”, Gazeta de Noticias, 06/02/1884, p. 3). 

Essa exposição indignada de Rezende e Silva, ao invés de prejudicar a peça acabou, 

como era de se esperar, por promover o Mandarim, o que foi comentado pela redação do 

Espectador e republicado na Gazeta de Noticia: “parece que os protestos de várias 

individualidades que se julgam ofendidas pela reprodução do tipo, no Mandarim, servem de 

reclame para atrair o público, que corre pressuroso todas as noites ao Príncipe Imperial, a fim 

de saudá-lo” (O Espectador: orgão consagrado aos interesses theatraes,  20/01/1884, p. 2). Na 

mesma edição da Gazeta que republicou esse texto do Espectador, temos a transcrição de um 

artigo do Meio-Dia que toma por assunto a reação do Jornal do Commercio à sua 

personificação no Mandarim, que consistia na caricatura de um dos diretores do periódico, 

tratado no texto como Dr. Barbas, Barbaças e variações do tipo. 

Então... armaram-se dos pés à cabeça as aguenidas hastes da Marelhada Gazetilha e 

do General Folhetim, e agora vereis. 

Aquilo foi metralha a valer! 

Foram atacados ao mesmo tempo e bombardeados os redutos do conservatório 

dramático e da polícia, os fortes dos autores da diabólica Revista e a petulante 

fortaleza do Príncipe onde fora asilar-se a maldita! (Zut, Truc, Paff & Puff, 

“Publicações a Pedidos”, Gazeta de Noticias, 21/01/1884, p. 2). 

 A reação do Jornal do Commercio já havia sido levantada pelo Meio-Dia, que em 

texto transcrito em publicação a pedido no dia 14/01/1884, afirmara que o periódico havia 

mandado intimar o empresário do Mandarim a “retirar da peça aquele personagem, 

requerendo ao mesmo tempo da autoridade a responsabilidade do ato” (Do Meio Dia, 

“Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 14/01/1884, p. 2). Assim, Carlos de Laet estaria 

usando o caso de Rezende e Silva como ensejo para criticar o uso do procedimento caricatural 

por conta da representação de seu patrão. 

 No mesmo a pedido do dia 21/01/1884, há ainda uma leitura do potencial de promoção 

da polêmica em torno da disputa entre os autores da peça e o Jornal do Commercio, 

representado na figura do “Dr. Barbas”. 

Agora brigam eles e o público assiste impassível durante o dia à hercúlea batalha 

que não podendo ser conhecida na história pela batalha das damas, terá a 

denominação de – batalha das barbas; à noite, esse mesmo público que lê tudo 

quanto se escreve por causa do Mandarim, vai vê-lo em cena, e ri-se a valer 

aplaudindo, entre outras cousas cômicas, as cômicas barbas do Dr. Idem (Zut, Truc, 

Paff & Puff, “Publicações a Pedidos”, Gazeta de Noticias, 21/01/1884, p. 2). 
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Nessa representação da recepção da peça, que articula o espetáculo e a discussão travada a seu 

respeito nas páginas do jornal, é destacada a atuação do empresário da companhia teatral, que, 

segundo o Meio-Dia, 

vai transcrevendo, vai trasladando, vai reproduzindo tudo nos anúncios do 

Mandarim e nos a pedidos das folhas. 

O que ele quer, o que lhe serve é que se fale da peça bem ou mal, pouco lhe importa; 

mas que se fale com todos os diabos! (Zut, Truc, Paff & Puff, “Publicações a 

Pedidos”, Gazeta de Noticias, 21/01/1884, p. 2). 

 Na repercussão do Mandarim podemos observar uma expressão do caráter polivalente 

da polêmica, na qual tomam parte diversos indivíduos orientados por variados interesses, 

desde a defesa de sua honra pessoal até várias expressões de autopromoção e autoafirmação 

perante o público. Embora seja tentador embarcar na leitura de alguns dos agentes coetâneos 

ao debate, que destacam o teor de “piada pronta” encontrado nos textos de Rezende e Silva, 

não podemos deixar de atentar para a seriedade de suas demandas e da disputa que ele 

integrou, considerando o potencial de alcance e difusão tanto da imprensa como do teatro. 

Nesse sentido, é exemplar o caso da revista de ano O bilontra, também escrita pela 

dupla de comediógrafos, cuja implicação do uso da caricatura pessoal constituiu uma 

intervenção mais aguda no meio social em que a peça estava inserida. Boa parte do sucesso de 

O bilontra é devida à tematização de um assunto candente no debate público do momento, 

tratando-se da causa judicial que veio a ser conhecida como “O processo do bilontra – Falso 

baronato da Vila Rica”, iniciada em outubro de 1884 e sintetizada por Fernando Mencarelli 

nos seguintes termos: 

a queixa fora feita contra o empregado de comércio Miguel José de Lima e Silva, 

que era acusado de crime de estelionato e falsificação pelo comendador e 

comerciante português Joaquim José de Oliveira por ter-lhe conseguido um falso 

título de barão em troca da valiosa quantia de três contos de réis (MENCARELLI, 

1999, p. 16). 

 A revista de ano, estreada em 1886, recriava teatralmente o crime ao apresentar 

Faustino, um protagonista avesso ao trabalho que, para contornar suas dívidas, recorre a 

diversos expedientes ilícitos, incluindo a falsificação de um título de barão a ser negociado 

com o Comendador Campelo. Redimido ao final da revista, Faustino é absolvido pelo júri: 

“escapei arranhando; por uma atenuante que não está no código: porque tive graça” 

(AZEVEDO; SAMPAIO, 1985c, p. 580). O atenuante ficcional, entretanto, foi mobilizado 

por Alberto Marques de Carvalho, advogado de Lima e Silva, na defesa de seu cliente no 

processo real, que também teve como desfecho a absolvição do réu e o não ressarcimento do 

comerciante português.  
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É manifesto que esta causa não depende mais dos tribunais, sim do teatro que já 

avocou-a, aproveitando-a para uma Revista de fim de ano a qual teve e ainda tem o 

dom de atrair um número enorme de espectadores a todas as suas representações 

(CARVALHO, 1898, p. 22 apud MENCARELLI, 1999, p. 287). 

 A influência do Bilontra no processo que lhe serviu de inspiração surpreendeu Artur 

Azevedo, que foi a público para criticar o uso da revista pelo advogado de defesa e a 

ingenuidade do júri popular. Segundo Mencarelli, “era importante para Azevedo manifestar-

se sobre a absolvição de Lima e Silva, reprovando-a publicamente, assim como o era frisar o 

erro do sistema judiciário, separar claramente teatro e realidade, apontando o equívoco de 

confundir-se o risível e o lícito” (MENCARELLI, 1999, p. 20). Essa consequência da 

repercussão do Bilontra possibilita um dimensionamento do impacto que peças dessa 

magnitude poderiam exercer no âmbito público e privado, expondo o seu potencial de 

intervenção, principalmente quando articuladas com o debate na imprensa. 

Um caminho alternativo, porém complementar, para abordar essa questão pode ser 

empreendido ao observar a reação dos revisteiros quando colocados no lugar do caricaturado, 

o que se deu em 1887 na peça Há alguma diferença?, de Augusto Fábregas e Bernardo 

Lisboa. Conforme artigo publicado n’O Paiz,72 a peça teria sido suspensa não por conta de 

“distúrbios provocados no teatro”, conforme a justificativa da polícia, mas por ter ferido a 

suscetibilidade de Artur Azevedo e Moreira Sampaio, ambos caricaturados na peça. 

Não fossem maltratados na peça os autores das outras revistas e introdutores do 

gênero literário que agora está mais em voga; não aparecessem os parciais das 

empresas que representaram tais despropósitos dramáticos e com certeza o resto do 

público não faria barulho. 

Ora, parece esquisito que pretendam a inviolabilidade aqueles mesmos que nas suas 

peças apropriaram-se de várias personalidades para ridicularizá-las em cena, 

expondo-as à galhofa pública, em nome de sua liberdade de escritores dramáticos e 

presumidos censores dos costumes e da moral social (“Diversões: Theatros”, O Paiz, 

01/03/1887, p. 2, grifos do autor). 

 Essa hipótese é reverberada em uma crônica assinada por José Telha, pseudônimo de 

Ferreira de Araújo na série “Macaquinhos no Sótão”, publicada na Gazeta de Noticias. 

Segundo o cronista, na segunda representação da peça 

já os insultados protestaram abertamente. Houve gritaria, a polícia suspendeu o 

espetáculo e no dia seguinte mandou retirar a peça de cena. 

Ora, à minha maluquice parece que no distúrbio da segunda representação, houve 

um elemento que o tornou suspeito: a presença dos cavalheiros ofendidos na Revista 

e a sua intervenção nas manifestações de desagrado (José Telha, “Macaquinhos no 

Sótão”, Gazeta de Noticias, 05/03/1887, p. 1). 

                                                 
72 Em artigo a respeito dessa polêmica, Silvia Cristina Martins de Souza (2016) atribui a autoria desse texto a 

Fábregas, que era colaborador d’O Paiz.   
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Artur Azevedo dirigiu, então, uma resposta a José Telha, defendendo seu 

posicionamento enquanto espectador: 

se naquela coisa, em má hora exibida na Fênix Dramática, se limitassem a 

ridicularizar-me, a dizer que não tenho mérito, que não tenho espírito, que sou um 

plagiário, e outras coisas que, justas ou injustas, entendem com o homem público, eu 

certamente não protestaria, pelo menos do modo por que o fiz, pois entendo que 

cada qual tem o direito de me apreciar a seu talante... Mas até meu querido pai, que é 

morto, e minha santa mãe, que está entrevada, entraram na dança: se eu não fizesse o 

que fiz, com certeza o resto da família figuraria num quadro adicional! (Elói, o 

Herói, “De Palanque”, Diario de Noticias, 06/03/1887, p. 1). 

Não cabe aqui – e sequer é possível – delimitar, a partir desses ecos de representações, 

em que ponto do espectro entre sátira e insulto pessoal cada uma dessas caricaturas pessoais 

estaria situada, ainda mais considerando-se o caráter subjetivo de sua recepção. Para Artur 

Azevedo, foi inadmissível ouvir dizerem num palco que ele fora “concebido e gerado num 

palanque” (Elói, o Herói, “De Palanque”, Diario de Noticias, 07/03/1887, p. 1), assim como 

para Rezende e Silva era inadmissível ter suas feições imitadas no palco em um personagem 

que “frequentava cavernas da Rua da Carioca e acompanhava mandarins”. O que podemos 

mapear, todavia, são as relações entre os agentes no campo literário, as tomadas de posição a 

respeito das questões levantadas e dos protagonistas das polêmicas, que têm por horizonte 

algum retorno, seja material, como no caso dos empresários e autores que alimentam a 

polêmica como estratégia de publicidade, seja simbólico, no caso dos escritores que 

constroem e mantêm sua imagem pública de forma relacional aos outros agentes do campo 

literário. 

Nesse sentido, o caso de Rezende e Silva é exemplar no que diz respeito ao esforço de 

intervenção no campo intelectual por um indivíduo que, embora possuísse recursos materiais 

para se fazer ouvir, não possuía recursos simbólicos suficientes para manobrar sua 

participação de forma mais eficiente. Desse modo, suas demandas foram lidas, por diversos 

dos agentes que tomaram parte na discussão, sob um viés cômico assentado no repertório de 

representações caricaturais que cristalizavam a imagem pública de Fagundes como Barão de 

Caiapó.  

Segundo Henri Bergson, a comédia começa “com o que se poderia chamar de 

enrijecimento para a vida social. É cômica a personagem que segue automaticamente seu 

caminho sem se preocupar em entrar em contato com outros” (BERGSON, 2004, p. 100, grifo 

do autor). Pensando na situação específica protagonizada por Rezende e Silva a partir dessa 

leitura, a comicidade percebida e explorada pelos demais agentes seria decorrente da 
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incapacidade do caricaturado de se flexibilizar às leis que organizam o campo intelectual e, 

em específico, o campo literário, principalmente por interpretar como literal o que era irônico 

e por não perceber que sua participação, além de ineficiente, estava sendo utilizada para 

promover a peça que ele atacava. 

 

3.3. A questão do rabicho 

 A “Chronica da Semana” do dia 20/01/1884 começa com um protesto a respeito do 

monopólio de atenção exercido pelo Mandarim, “a nota dominante da semana, o único objeto 

capaz de prender o espírito público, o único assunto a la sauce piquante das colunas 

ineditoriais dos nossos diários” (“Chronica da Semana”, Gazeta de Noticias, 20/01/1884, p. 

1). Assumindo que não teve sucesso em desviar do assunto, o cronista adere ao “cortejo”, 

fazendo um levantamento da polêmica em torno da revista de ano na imprensa. 

Vemos nela envolvidos: o empresário, o seu primeiro ator, os autores, o 

conservatório dramático e o folhetinista do “Microcosmo”. 

Francamente, não nos parece que uma revista do ano possa aspirar a maior sucesso, 

e que melhor e mais triunfantemente possa estrear o gênero entre nós. 

A frase do rabicho foi o pretexto; o conservatório dramático o gatilho, e o folhetim 

“Microcosmo” o golpe decisivo. Daí o estampido e todo este resultado, que o 

público amante da boa pândega e dos bons escândalos aplaude mais – porém muito 

mais – do que às boas Revistas. 

O conservatório declara que cortou o rabicho – o célebre rabicho, o outro; a empresa 

afirma que fez respeitar o mesmo corte; o ator jura que a pronunciou tal qual lho 

ensinou o finado E. Doux; o “Microcosmo” insinua que nas peças deste gênero 

vamos ter um novo pelourinho das reputações individuais (“Chronica da Semana”, 

Gazeta de Noticias, 20/01/1884, p. 1, grifos do autor). 

 O rabicho e suas possibilidades plurais de significação – trança de cabelo, paixão, 

relação amorosa, representação fálica – constituíram, pois, um dos núcleos da polêmica, 

partindo da reação publicada em um a pedido assinado por Um espectador. Indignado com a 

permissibilidade do Barão de Paranapiacaba em seu papel de censor, que declarara não ter 

encontrado nada de escabroso no Mandarim, o espectador questiona: 

Pois nem sequer aquela frase, que chegou a ferir os ouvidos do povo da galeria? 

A frase alusiva ao tal rabicho, que já foi suprimida ou alterada, e de que se 

aproveitou tanto mais na primeira noite o ator Martins, acentuando-a de forma 

pouco digna de louvores, aí está para provar que muito vale ter-se de julgar da obra 

de um colega, para encará-la com bons olhos. 

O Dr. Moreira Sampaio e o Sr. Artur Azevedo conhecem demais o paladar estragado 

das nossas plateias, e tiram daí o partido que podem (Um espectador, “Publicações a 

Pedido”, Jornal do Commercio, 17/01/1884, p. 3, grifo do autor). 
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A controversa “frase do rabicho” viria a ser reproduzida em a pedido veiculado no dia 

seguinte, publicado sob a assinatura Outro espectador, o qual, por sua vez, não via problema 

algum na passagem, transcrevendo a frase em seu contexto. 

OLÍMPIA (Suplicante.) – Tchin Tchan Fó, então? vens ou não vens? 

MANDARIM – Respondo como Sganarelo: pode ser que sim, pode ser que não. 

OLÍMPIA – Oh! não me digas que não! 

MANDARIM – Minha mulher jurou cortar-me o rabicho, se eu reincidisse! 

OLÍMPIA – Que falta te faz o rabicho? Comprarás outro no Batista das Tranças-

monstro. 

MANDARIM – Dizes bem! Demais (Num tom melodramático.) este (Pega no 

rabicho.) pode ela arrancar; mas o outro... o rabicho que tenho por ti, só se passar 

por cima do meu cadáver! Fujamos! (Outro espectador, “Publicações a Pedido”, 

Gazeta de Noticias, 18/01/1884, p. 2).73 

Segundo Outro espectador, seria necessário “sofrer de erotismo senil para enxergar 

malícia naquelas palavras, que no entanto foram substituídas pelos autores depois da primeira 

representação” (Outro espectador, “Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 18/01/1884, p. 

2), substituição que, a seu ver, sequer deveria ter sido feita. É oportuno destacar que o 

pseudônimo utilizado reforça o diálogo com a publicação anterior: se um espectador censurou 

a peça, outro espectador a aprova, apresentando uma interpretação diferente acerca da 

passagem em questão.  

 Na mesma edição da Gazeta, Martins, o intérprete do Mandarim, também transcreve a 

frase, que, a seu ver, não tinha nada de malicioso, e explica parte de seu processo de atuação a 

fim de contrapor a suposição de que ele havia tentado “envenenar” o texto. 

O que fiz unicamente foi não precipitar o final do dito, visto a hilaridade que 

despertou o começo, e esse é sempre o meu sistema, quando represento, seguindo as 

instruções do meu velho ensaiador, o conhecido, respeitado e já falecido Emílio 

Doux, que sempre dizia ser obrigação do ator, deixar passar a expansão do público, 

para continuar a frase (O ator, Martins, “Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 

18/01/1884, p. 2). 

Com isso, Martins não só enfatiza o aspecto técnico de seu trabalho artístico, mas 

também mobiliza o nome de seu antigo ensaiador, Emile Doux, ou Emílio Doux, como ficou 

conhecido no Brasil.  Segundo Elizabeth Azevedo, o ensaiador francês foi o responsável pela 

fixação do repertório romântico em Portugal, “trazendo, enquanto ensaiador e diretor de cena, 

uma nova forma de interpretação, mais natural” (AZEVEDO, 2015, p. 105); no Brasil, 

trabalhou junto ao grupo de João Caetano dos Santos, maior ator brasileiro do período, e, 

posteriormente, atuou como ensaiador e diretor de cena do Ginásio Dramático, “grupo rival ao 

                                                 
73 Segundo o autor do a pedido, essa versão fora copiada textualmente do manuscrito original, publicado um dia 

antes. O texto confere com a versão presente no Teatro de Artur Azevedo (ver AZEVEDO; SAMPAIO, 1985b, p. 

249 [p. 177]).  
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de João Caetano e responsável pelo estabelecimento dos procedimentos realistas no teatro 

carioca” (AZEVEDO, 2015, p. 106). Por meio desse expediente, Martins parece buscar uma 

afirmação de sua posição no campo artístico a partir de sua relação com Doux, procurando, 

ainda, demonstrar a seriedade e o método que estruturavam sua performance. 

 O Barão de Paranapiacaba também se posicionou em relação à “questão do rabicho”, 

primeiramente manifestando sua suspeita em relação ao autor escondido sob o pseudônimo 

“Um espectador”, que teria descido da “ordem nobre da imprensa, para embuçar-se entre os 

espectadores das gerais”74 (Barão de Paranapiacaba, “Publicações a Pedido”, Gazeta de 

Noticias, 18/01/1884, p. 3, grifos do autor). É bem provável, pois, que sua suspeita recaísse 

sobre Carlos de Laet, visto que ele era o agente da imprensa mais engajado no combate ao 

Mandarim. Após essa colocação, Paranapiacaba garante que a frase “alusiva ao rabicho foi 

por mim muito bem riscada, antes de licenciar a Revista” (Barão de Paranapiacaba, 

“Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 18/01/1884, p. 3, grifo do autor), apresentando, 

ao longo de sua declaração, parte da estrutura fiscalizadora que regulava as apresentações 

teatrais, composta por uma articulação entre Conservatório Dramático, polícia e os juízes dos 

teatros, que deveriam verificar se as alterações realizadas pelo censor no texto das peças 

seriam cumpridas em cena. 

No dia seguinte, quem vai a público é o empresário da companhia do Príncipe 

Imperial, Luiz Braga Jr., assegurando que a frase “alusiva ao rabicho” foi “dita tal e qual a 

mudança feita pelo ilustre presidente do Conservatório, e apesar disso provocou, sem a menor 

razão justificativa, esses reparos que pela imprensa têm sido feitos” (Luiz Braga Júnior, 

“Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 19/01/1884, p. 2). Tendo em vista que o próprio 

ator afirmou ter proferido a frase, transcrita em seu a pedido, essa declaração de Braga Jr. é 

contradita indiretamente por publicação assinada por Paranapiacaba em 20/01/1884, sem que, 

todavia, alguma discussão seja engendrada a partir disso. 

No autógrafo desta peça, a pag. 99v., estava escrito: “Este (pega no rabicho) pode 

ela arrancar, mas o outro, o rabicho que eu tenho por ti, só se passar por cima de 

meu cadáver”. Suprimi as palavras – o outro, o rabicho que tenho por ti, 

substituindo-as por estas – o que eu sinto por ti. 

A expressão sinto substituindo – tenho – faz desaparecer o equívoco, que a malícia 

poderia enxergar na frase. 

Eis demonstrada a justiça, com que me inculpam! E é sempre assim! (Barão de 

Paranapiacaba, “Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 20/01/1884, p. 3, grifos 

do autor). 

                                                 
74 No original consta “embuçar-me”, possivelmente em decorrência de um lapso na grafia ou na reprodução 

tipográfica. 
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 Se o rabicho deixou de ser explorado no palco por meio dessa linha de diálogo, há 

boas chances de que, por conta dessa discussão nos jornais, o próprio público viesse a 

restaurar o texto em sua experiência de recepção da peça, preenchendo as lacunas de modo 

similar ao realizado pelo público do teatro de feira ante as sanções que o gênero sofria por 

parte das autoridades. O que temos como certeza, porém, é que o Batista das Tranças-

monstro, cabelereiro mencionado por Olímpia no Mandarim e estabelecido nos arredores da 

Praça da Constituição, seguiu publicando o anúncio que promovia seu estabelecimento ao 

promover a peça. 

Figura 13 – As tranças de Batista 

 

Fonte: Gazeta de Noticias, 22/01/1884, p. 3. 

 

3.4. Um duelo de sonetos 

 Embora os dois recortes da repercussão do Mandarim na imprensa anteriormente 

discutidos apresentem explicitamente o caráter personalista da polêmica enquanto atividade 

dialógica, eles estão, em boa medida, relacionados a questões ético-estéticas, seja a licitude do 

uso da caricatura pessoal em cena, seja o julgamento moral a respeito da exploração da 

ambiguidade em um diálogo específico da peça. A discussão travada entre Carlos de Laet e os 

autores da revista – sobretudo Moreira Sampaio –, entretanto, rapidamente resvala para o 

terreno pessoal. Assim, o literário deixa de ser objeto central do debate, restringindo-se 

progressivamente à elaboração das invectivas dos contendores, que encontram expressão 

última em uma batalha de sonetos travada por Laet e Sampaio. 

 No dia 15/01/1884, Moreira Sampaio publicou uma breve declaração na Gazeta de 

Noticias endereçada aos “críticos do Jornal do Commercio” em que defendia a regularidade 

de seu acúmulo de funções como autor dramático e membro do conservatório e considerava o 

procedimento caricatural empregado no Mandarim isento de qualquer ofensa pessoal. “Dada 

esta explicação ao público, pode qualquer despeitado, por si ou por seus acólitos, dizer o que 

lhe parecer, que não pretendo voltar à imprensa” (Dr. Moreira Sampaio, “Publicações a 

Pedido”, Gazeta de Noticias, 15/01/1884, p. 3). 
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 O posicionamento de Moreira Sampaio viria a ser rebatido por Carlos de Laet em uma 

publicação a pedido veiculada no Jornal do Commercio intitulada “Revistemos o revisteiro”, 

que iniciaria uma série composta por nove textos dirigidos ao comediógrafo. Neste primeiro 

texto, recheado de ironia, Laet acusa Sampaio de ser responsável, junto ao Conservatório 

Dramático, por “inaugurar o carnaval do teatro”. 

Em todas as revistas aparecem personagens, pondera conceituosamente. Boa dúvida! 

Mas representações grotescas de certas e determinadas pessoas, nego. Só se o 

coautor do Mandarim quer agora, por amor do progresso, regressar à idade de pedra 

do teatro. Nem sabe S. S. quanto desce um autor abandonando a frase fina e incisiva, 

que deve ser a sua arma literária, para socorrer-se das cabelereiras e das tintas do 

teatro. Releve o membro do conservatório esta observação que dirijo ao escritor 

dramático transviado (Carlos de Laet, “Publicações a Pedido”, Jornal do 

Commercio, 16/01/1884, p. 2). 

 Ofendido pela insinuação de que estaria criticando o Mandarim por conta de sua 

subserviência em relação a Luiz de Castro, um dos diretores do Jornal do Commercio, 

caricaturado na personificação do periódico na peça, Laet demanda explicações por parte do 

revisteiro. 

Fala S. S. em despeitados e acólitos. Explique-se. Os meus precedentes aí estão para 

mostrar que a última das acusações que me possam ser feitas, é a de subserviência. 

Mas qual! Sem dúvida não foi isso que tentou dizer o Sr. Dr. Moreira Sampaio. Não 

lhe concedo topete para tanto (Carlos de Laet, “Publicações a Pedido”, Jornal do 

Commercio, 16/01/1884, p. 2, grifo do autor). 

 A primeira resposta ao texto de Laet parte, entretanto, da pena de Artur Azevedo, que 

não só comenta que a caricatura pessoal no teatro não era uma inovação implementada no 

Mandarim, como reforça a hipótese da subserviência do folhetinista, afirmando que 

a própria figura do cavalheiro, pelo qual, ao que parece, tomou as dores o 

espirituoso folhetinista, mais de uma vez tem sido reproduzida no palco. Apontarei 

alguns exemplos, se a isso for provocado. 

Na revista que em 1878 se representou no teatro S. Luiz figuraram alguns tipos de 

pessoas conhecidas e respeitadas. Entretanto, o Sr. Laet, que naquela época já era 

jornalista, não protestou. Provavelmente porque nenhum daqueles tipos era o do seu 

patrão – acrescentaria eu, se não conhecesse a independência de caráter de S. S. 

(Artur Azevedo, “Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 17/01/1884, p. 2, grifo 

do autor). 

 A discussão conta com dois textos de Laet e três de Azevedo, permanecendo dentro 

dos limites de uma áspera galhofa passivo-agressiva, em que cada um busca se afirmar sobre 

o outro. Acusado de não ter se posicionado em relação ao uso de caricatura pessoal em O Rio 

de Janeiro em 1877, Laet defende-se atacando os brios de Artur: 

se revista houve em que se cometesse o mesmo abuso, passou-me despercebida. V. 

S. diz que, se for provocado, mostrará que não foi quem inventou a moda de 
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trasladar para a cena imitações grotescas de seus concidadãos. Vá que seja! Será 

mais uma cousa que V. S. não inventou... (Carlos de Laet, “Publicações a Pedido”, 

Jornal do Commercio, 18/01/1884, p. 2). 

 A troca de farpas é atravessada por um jogo de formas de tratamento que vão se 

sucedendo – “quase amigo”, “não compadre”, “conhecido” – até chegar à ordem do animal, 

em recomendação de Laet para que Azevedo não se assustasse com as explosões de sua 

pólvora. “Nesta caçada em que vou, só disparo contra os répteis que infestam a mata, ou 

contra os bugios que do alto das árvores me fazem caretas e gestos provocadores” (Carlos de 

Laet, “Publicações a Pedido”, Jornal do Commercio, 20/01/1884, p. 3). O comediógrafo 

julgou-se, então, desobrigado de prolongar esse “dize tu – direi eu” e afirmou que não teria 

mais o que replicar, deixando sua última alfinetada: “eu não escrevo peças dignas talvez dos 

aplausos de V. S. pelo mesmo motivo, ou análogo, porque V. S. não escreve livros, e limita-se 

ao folhetim, que é a revista no jornal, assim como a revista é o folhetim no teatro” (Artur 

Azevedo, “Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 21/01/1884, p. 2, grifos do autor). 

 Com isso, Azevedo sinaliza um ponto que é bastante pertinente na discussão, ainda 

que não tenha sido explorado com mais vagar pelos contendores. O revistar claramente subjaz 

tanto à crônica semanal de Laet como à revista de Azevedo e Sampaio; entretanto, a futilidade 

atribuída ao folhetim não era vista tão negativamente como a atribuída à revista de ano. 

Embora a crônica não fosse percebida como literatura propriamente dita, ela geralmente se 

dirigia a um público que supostamente consumia gêneros prestigiados (romance, poema, 

conto etc.) e que possuía capital simbólico. Assim, além de estabelecer uma relação de 

complementaridade com a “alta literatura”, a crônica dialogava com os estratos “civilizados” 

da população. O teatro ligeiro, por sua vez, voltava-se para um público mais heterogêneo, que 

poderia contemplar tanto as camadas letradas – incluindo os colegas de imprensa dos 

revisteiros –, como um estrato de público com um repertório cultural e literário desprestigiado 

socialmente, contando, inclusive, com indivíduos analfabetos. 

 Em paralelo a essa discussão, Carlos de Laet e Moreira Sampaio começavam a travar a 

sua polêmica, que contaria com nove a pedidos de cada lado. Em resposta à indagação de Laet 

sobre o uso do termo “acólito”, há uma breve nota de Sampaio veiculada no Jornal do 

Commercio em 17/01/1884 e republicada na Gazeta de Noticias em 18/01/1884. 

Apesar de não estar disposto a entreter discussão com o Sr. Carlos de Laet, devo 

entretanto declarar que, usando da palavra – acólito – no meu artigo publicado na 

Gazeta de Noticias de 15 do corrente, referi-me propositalmente ao empregado do 

Jornal do Commercio que redigiu a “Microcosmo” (Dr. Moreira Sampaio, 

“Publicações a Pedido”, Jornal do Commercio, 17/01/1884, p. 3, grifo do autor). 
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  A formalidade da publicação aparentemente foi tomada por Laet como expressão de 

agressividade, sendo respondida com uma representação do revisteiro a partir da figura do 

capoeira, que conjugava, no imaginário dos letrados da época, violência e baixeza, sendo 

associada à intersecção entre homens negros e camadas populares. “A navalha de Moreira, ele 

acaba de exibi-la. Quer cortar-me com dois epítetos amolados: acólito, empregado do Jornal. 

Larga o ferro, Moreira!” (Carlos de Laet, 18/01/1884, p. 2, grifo do autor). No discurso de 

Laet percebemos um incômodo em relação ao fato de ele ter sido tratado como empregado do 

Jornal do Commercio, como se isso o reduzisse à esfera da produção. 

Ao ver a ferocidade com que Moreira me exprobrou o ser empregado, poderia 

alguém pensar que fosse ele um vagabundo completo. Pois não há tal, e nisto o 

defendo. Moreira, o acólito de Artur, também é empregado, em uma repartição para 

onde entrou pela janela do favoritismo. Já foi da polícia. À noite trabalha para o 

patrão Braga Júnior (Carlos de Laet, 18/01/1884, p. 2, grifo do autor). 

 Com essa réplica, Laet traz o rival para o campo do trabalho, tratando-o como 

beneficiário de favoritismo e subordinando sua atividade criativa a uma relação de empregado 

e patrão com o empresário da companhia teatral, não deixando de mencionar, ainda, a 

passagem de Moreira Sampaio como subdelegado de polícia, omitindo, convenientemente, o 

posto que ele ocupara na instituição. Nesse sentido, já temos um deslocamento mais 

acentuado de objeto da polêmica, passando da literatura para a vida pessoal dos contendores. 

 Sampaio responde em um longo texto, que ocupa mais de meia coluna da Gazeta de 

Noticias, abordando ponto a ponto o ataque de Laet e retratando-o como um covarde que 

estaria supostamente com medo de sofrer agressões físicas. Para tanto, Sampaio relembra um 

caso passado em que Laet teria, a distância, ameaçado com bengaladas o jornalista Karl von 

Koseritz, sem cumprir a promessa quando seu colega de imprensa estivera no Rio de Janeiro. 

A respeito do epíteto de empregado do Jornal, o revisteiro justifica a especificação porque se 

dirigia ao Laet-folhetinista, e não ao Laet-professor do Colégio de Pedro II, aproveitando para 

pontuar que seu oponente teria se despido de suas ideias republicanas para assumir o cargo 

público. Afora essas questões, Sampaio ainda informa ao público que ele fora, no começo de 

1883, 

convidado pelo imaculado Sr. Laet, que naturalmente hoje o negará, para com ele 

escrever a Revista do ano que então principiava! Disse ao Sr. Laet que poderíamos 

nos associar para este trabalho, e que ele desde logo se incumbisse de colecionar os 

fatos que julgasse dignos de figurarem na Revista. Mas não falamos mais nisto, 

cheguei mesmo a esquecer-me daquele convite, e daí a minha colaboração com o Sr. 

Artur Azevedo (Dr. Moreira Sampaio, “Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 

19/01/1884, p. 2, grifos do autor). 
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Ante essas invectivas, Laet desmente cada afirmativa veiculada na versão de Moreira 

Sampaio – o convite para a colaboração em uma revista, por exemplo, teria sido apenas um 

gracejo –, lançando mão novamente do insulto pessoal, mas de forma mais direta. Após 

assegurar que a “acusação” de republicano a ele dirigida seria uma “balela”, comenta que no 

Colégio de Pedro II “há cidadãos que mantêm as suas opiniões ultrademocráticas. No 

Conservatório Dramático é que não me consta haja republicanos; mas sei que há um pedaço 

d’asno” (Carlos de Laet, “Publicações a pedido”, Jornal do Commercio, 20/01/1884, p. 3). 

Precavendo Sampaio de que caso seu texto fosse respondido, voltaria a público, Laet encerra 

a pedido afirmando que, embora os leitores houvessem de dizer, à primeira vista, que não 

valeria a pena dar continuidade à polêmica, ele pensava de modo diverso: “há muita cousa 

curiosa no estudo de certos animalúculos. Volumes e volumes tem se escrito sobre micróbios. 

Não valerá, pois, alguns “a pedidos” a dissecação de um membro do Conservatório?” (Carlos 

de Laet, “Publicações a pedido”, Jornal do Commercio, 20/01/1884, p. 3). 

Não obtendo uma resposta imediata de Sampaio, Laet convida os homens de bem a 

deliberarem sobre a defesa do réu, ainda que determine de antemão que o revisteiro seja 

punido. Evitando castigos cruéis demais como a empalação, o folhetinista comuta a pena do 

sentenciado: “Está dito. Moreira, o aleivoso, vai ser soneteado à realista, sete dias 

consecutivos, a começar de hoje” (Carlos de Laet, “Publicações a Pedido”, Jornal do 

Commercio, 22/01/1884, p. 2). Temos, pois, o início de uma batalha de sonetos da qual 

tomaram parte os dois escritores, cada um com sete poemas, contando ainda com três sonetos 

anônimos dirigidos contra Laet (ANEXO E) 

Quadro 1 – Batalha de sonetos 

 Carlos de Laet 

(“Publicações a Pedido” do 

Jornal do Commercio) 

Moreira Sampaio 

(“Publicações a Pedido” da 

Gazeta de Noticias) 

Anônimo 

(“Publicações a Pedido” da 

Gazeta de Noticias) 

22/01/1884 “I”   

23/01/1884 “Segunda dose”   

24/01/1884 “Terceira dose” “1ª dose”, “2ª dose” e “3ª 

dose 
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25/01/1884 “Quarta dose” “4ª dose”  

26/01/1884 “Quinta dose” “5ª dose”  

27/01/1884 “Sexta dose” “6ª dose” 
“Em vez de folhetins, só 

dá bagaços...” 

28/01/1884 “Sétima dose” “7ª dose”  

29/01/1884   “IV”, “V” 

Fonte: elaborado pelo autor. 

Em Estilo tropical, Roberto Ventura observa nas polêmicas de Sílvio Romero a 

“convergência entre valores modernos e tradicionais”, sendo que “à argumentação 

evolucionista, são incorporadas tradições da cultura popular sertaneja, como a linguagem do 

desafio e o código de honra” (VENTURA, 1991, p. 143). Deslocando essa premissa para 

pensar a polêmica entre Carlos de Laet e Moreira Sampaio, a disputa pessoal, calcada em uma 

ideia de código de honra voltado à retaliação pessoal, é materializada por meio de uma forma 

literária prestigiada, integrada em uma tradição de poesia satírica, e é revestida pela 

modernidade do realismo. 

Nos quartos baixos da literatura 

nasce um monstro intermédio a bicho e gente, 

que entretanto a comadre inteligente 

diz um portento ser de formosura. 

 

Mas que fazer do que é, por sorte escura, 

raquítico, hidrocéfalo, demente? 

Resolve-se a lançá-lo finalmente 

na roda, que recebe a desventura. 

 

Mas a meio caminho o tal vivório 

desata a língua suja e revisteira – 

– força foi deitá-lo em poço inglório... 

 

Morre de vez a fera linguareira... 

Pobre mãe! Pobre pai Conservatório 

O bicho topetudo era o Moreira!  

(Carlos de Laet, “Publicações a Pedido”, Jornal do Commercio, 22/01/1884, p. 2). 

O realismo anunciado por Laet parece estar circunscrito ao rebaixamento da matéria a 

partir de uma inversão da hierarquia de objetos da poesia, facultada, no entanto, mais por 

conta do gesto satírico do que de um procedimento realista propriamente dito. No âmbito da 

forma, há um respeito às convenções de metrificação e rima do soneto, ainda que a linguagem 
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mescle vocabulário erudito e “vulgar”. Desse modo, seu realismo se afasta de uma concepção 

de representação da realidade que se propõe distanciada e objetiva, aproximando-se a uma 

versão personalista do realismo lido por Machado de Assis nos poetas da “nova geração”: 

“importa dizer que tal doutrina é aqui defendida, menos como a doutrina que é, do que como 

expressão de certa nota violenta [...]” (ASSIS, 1957b, p. 188). 

Ao longo dos textos de Laet, assinados por “Martins, executor policial” – que seria o 

responsável por encaminhar a versão censurada dos manuscritos aos juízes dos teatros –, 

temos a construção de uma narrativa descontínua, composta por quadros que retratam Moreira 

Sampaio em diversas situações ou contextos – nascimento, admissão e atividade censória no 

Conservatório, formação acadêmica –, contando com uma anedota que o integra a um 

piquenique com o Diabo e, no soneto final, com um balanço da polêmica: “Moreira está 

cantado” (Carlos de Laet, “Publicações a Pedido”, Jornal do Commercio, 28/01/1884, p. 3). 

A primeira reação publicada por Moreira Sampaio ao “corretivo” a ele aplicado é um 

desespero zombeteiro: 

Sete sonetos! 

Que castigo, santo Deus! 

Sete sonetos de um laet qualquer são na realidade para desesperar. 

Sete sonetos chulos, nojentos, repugnantes, parecidos com o pai como duas gotas 

d’água! 

Que horror! 

Tem pena de mim, ó espirituoso laet, tem pena de mim e dos leitores do Jornal, que 

nenhum mal te fizeram, para serem obrigados a coligir os teus retratos (Dr. Moreira 

Sampaio, Gazeta de Noticias, 23/01/1884, p. 3). 

Dois dias depois, todavia, Sampaio começa a sua série de sonetos, chamando o público à 

posição de testemunha dos ataques que ele vinha sofrendo e assumindo a responsabilidade de, 

na qualidade de médico, “opor medicamentos apropriados” à hidrofobia do folhetinista, 

“encarregando da aplicação dos remédios um enfermeiro competente” (Dr. Moreira Sampaio, 

“Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 25/01/1884, p. 2). Assim, além de incorporar sua 

titulação acadêmica como marca de distinção nas assinaturas de todos os seus a pedidos, o 

revisteiro assume uma persona médico-literária para publicar seus sonetos, que, por sua vez, 

são pródigos em vocabulário médico, apresentando termos como alcatrão, fenol, terebintina, 

salicilatos etc. e submetendo as imagens repugnantes que elabora a uma espécie de licença 

médico-poética. 

 O enfermeiro que viria a assinar os sonetos é “Romão, colega do folhetinista”, alusão a 

Romão José de Lima, famoso testa-de-ferro que assumia a autoria de artigos do Jornal do 
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Commercio quando o periódico era chamado à responsabilidade por algum injuriado.75 Ao 

contrário do conjunto de poemas de Laet, os sonetos de Sampaio constituem uma narrativa 

concentrada em um evento, apresentando o folhetinista como uma espécie de problema 

sanitário a ser resolvido pela Junta de Higiene. 

A Junta de Higiene em certo dia, 

Passando pelo largo São Francisco 

Notou que o povo todo andava arisco, 

Fugindo, sem saber por que fugia 

 

A Junta sem querer também sentia 

Vontade de fugir a estranho risco; 

Lembrando-se, porém, das leis do fisco 

Ficou, pois que ficar ali devia: 

 

Daquele movimento a causa indaga, 

Ninguém lhe dá resposta, mas a venta 

Descobre lá num canto a negra praga: 

 

De boca escancarada e fedorenta, 

Qual outra apodrecida e funda chaga, 

Estava o bacharel Carlos Pimenta  

(Dr. Moreira Sampaio, “Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 25/01/1884, p. 

2). 

 Enquanto Moreira Sampaio lança mão do discurso médico como meio de assegurar 

sua distinção, Carlos de Laet mobiliza o universo simbólico jurídico a fim de construir uma 

armação para seus textos, dinâmicas que se articulam à apropriação da argumentação jurídica, 

uma das constantes da polêmica na imprensa brasileira, por meio da qual, “cada um dos 

debatedores advogava a sua causa, como se estivesse diante de um júri hipotético, formado 

pelo público incumbido de assistir à apresentação e exposição das partes” (VENTURA, 1991, 

p. 149). O emprego da forma literária na polêmica também responde a uma tradição de sátira 

política tanto em prosa, como em verso, que animou debates na imprensa entre rivalidades 

políticas ao longo da história da imprensa brasileira (cf. CHALHOUB, 2009), o que ressalta o 

caráter proteico do gênero do discurso polêmica que, à maneira da crônica, faculta a 

apropriação de diversos gêneros discursivos. 

 Embora integrem o confronto entre os autores, os sonetos de ambos não apresentam 

marcas explícitas de intertextualidade, constituindo duas narrativas paralelas relativamente 

independentes entre si apesar de seu caráter dialógico. Cada conjunto de textos busca 

                                                 
75 Romão é mencionado, por exemplo, em a pedido assinado por um advogado em defesa de seu cliente: “Tendo 

chamado à responsabilidade artigos injuriosos, publicados na Gazeta de Noticias e Jornal do Commercio contra 

o Dr. Francisco de Paula Tavares [...], apresentaram-se como responsáveis Romão José de Lima e Manuel [...] de 

Carvalho, testas de ferro já muito conhecidos nesta corte” (José Caetano de Paiva P. Tavares, “Publicações a 

Pedido”, Gazeta de Noticias, 19/02/1884, p. 2). 
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degradar o oponente, seja por meio de uma moldura “jurídica” que condensa na figura de Laet 

as funções de promotor e juiz, seja por meio do diagnóstico de Moreira Sampaio; em ambos 

os casos há, pois, um rígido argumento de autoridade que não possibilita abertura para 

contestações por parte do acusado/diagnosticado, buscando, em vez disso, conquistar a adesão 

do público. 

 Os três sonetos anônimos dirigidos a Carlos de Laet, por sua vez, estabelecem uma 

estreita relação com os poemas do folhetinista, apresentando uma estrutura que espelha 

parodicamente seus sonetos por meio da repetição da última palavra de cada verso. 

É do conservatório e dá bagaços... 

Como censor, entesa os colarinhos, 

apresenta ostentoso os pergaminhos, 

fala em despeito, inveja... e uns tantos maços.  

(Carlos de Laet, “Publicações a Pedido”, Jornal do Commercio, 24/01/1884, p. 2, 

grifo do autor). 

 

Em vez de folhetins, só dá bagaços; 

perfila-se, endireita os colarinhos, 

Faz praça de mofentos pergaminhos, 

mas já ninguém lhe atura aqueles maços.  

(“Publicações a Pedido, Gazeta de Noticias, 27/01/1884, p. 2, grifos do autor). 

A partir do anonimato do autor dessas paródias, podemos pensar no lugar do leitor na 

relação dialógica estabelecida e propiciada pelo funcionamento da imprensa, democrática na 

medida em que possibilita sua participação em debates públicos, desde que ele possua meios 

materiais e simbólicos para tanto. Afora isso, a opção de não assinalar a autoria dos poemas 

pode engendrar diversas possibilidades de significação – uma indisposição do autor para 

participar declaradamente de uma polêmica, um meio de conferir maior imparcialidade ao 

texto ao não se identificar, no caso de o autor ser um amigo do revisteiro (ou no caso de o 

autor ser o próprio Moreira Sampaio) etc. 

Após essa série de poemas, os contendores não retornam ao debate, cuja repercussão 

se prolonga em mais dois textos publicados nos a pedidos da Gazeta de Noticias. A partir 

dessas publicações, podemos elaborar uma recomposição de duas dinâmicas de 

funcionamento do campo intelectual e de sua relação com o campo do poder. 

O primeiro ponto dessa questão diz respeito à republicação de um texto do Meio-Dia 

no qual se afirma que “na lista apresentada pelo inspetor geral da instrução pública, 

organizando as mesas de examinadores para os exames preparatórios, figuravam 40 e tantos 

professores e entre eles o Dr. Carlos de Laet. O Sr. Carlos de Laet foi riscado pelo ministro” 
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(“Do Meio-Dia”, “Publicações a Pedido”, 02/02/1884, p. 2). O motivo dessa sanção estaria 

relacionado a um folhetim recente do autor, sendo que, nesta pesquisa, não foi encontrada 

nem a comprovação da sanção, nem qualquer resposta de Laet a essa questão. No caso de o 

nome do professor-polemista ter sido efetivamente cortado da lista por conta disso, temos 

uma demonstração de intervenção do campo do poder no campo literário, concretizada por 

meio dessa sanção e por suas respectivas implicações simbólicas e, provavelmente, materiais. 

 No outro plano, temos um comentário a respeito do duelo entre Sampaio e Laet, 

também emitido pelo Meio-Dia e republicado na Gazeta de Noticias. Além de uma 

reafirmação da subserviência de Laet a seu redator-chefe, Zut aponta dois erros de ortografia 

nos sonetos do folhetinista, recomendando que ele se retirasse da discussão e voltasse para 

suas atividades de costume no Colégio de Pedro II e no “Microcosmo”. 

Os seus sonetos-doses já vão ficando fracos e, depois das contra-doses do Dr. 

Moreira Sampaio (nunca lhe doam as mãos!), piores hão de ficar. 

Deixe-se de versalhada, que isso é cuspir para o ar; e quem cospe para o ar... já sabe 

o resto, não? (Zut, “Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 02/02/1884, p. 2). 

 Esse texto de Zut se integra a uma série de textos publicados no Meio-Dia a respeito 

da polêmica entre Laet e os revisteiros, republicada na Gazeta de Noticias ao longo do debate, 

sendo que no dia 02/02/1884 houve três a pedidos com transcrições do Meio-Dia de um total 

de nove republicações. Apesar de não termos como comprovar se os textos foram 

republicados por iniciativa do Meio-Dia ou se constituíram, por exemplo, parte da estratégia 

de divulgação empreendida pelo empresário Luiz Braga Júnior, é certo que as publicações 

originais materializam o posicionamento da redação do periódico em relação a outros jornais 

já estabelecidos e a determinados agentes do campo intelectual. Ao criticarem Carlos de Laet, 

a posição desse grupo no campo intelectual e no campo literário é construída por oposição à 

orientação política do folhetinista, monarquista, conservador e católico fervoroso, enquanto, 

ao se alinharem aos republicanos e abolicionistas Azevedo e Sampaio, apresentam afinidades 

com seu posicionamento político e com sua proposta literária. 

 

3.5. O Mandarim no banco dos réus: um julgamento sem veredito 

No anúncio do Mandarim publicado na Gazeta de Noticias e no Jornal do Commercio 

em 15/02/1884, é propagandeada a adição de um novo ato à revista de ano, intitulado “O 

julgamento da imprensa sobre o Mandarim”, que apresentaria “novos e diversos tipos 
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conhecidos”, situando-se no boulevard em Vila Isabel e “terminando com a luz elétrica – cena 

mandada fazer expressamente e de um efeito deslumbrante, trabalho dos distintos Huáscar e 

Frederico” (Gazeta de Noticias, 15/02/1884, p. 6). No que concernia à música, a maioria das 

composições adicionais era de autoria de Cardozo de Menezes Jr., filho do presidente do 

Conservatório Dramático, e de uma amadora que se manteve anônima. 

 Esse ato suplementar atualizaria a peça, integrando em sua composição a repercussão 

criada pelo Mandarim ao longo de seu primeiro mês em cartaz, bem como contemplaria a 

presença de novos personagens, dentre eles a Musa do Povo76 e o Trovador Romero,77 além 

da representação alegórica de periódicos como o Diario do Brazil, o Brazil e o Cosmopolita, 

que se juntariam aos periódicos anteriormente representados na peça. Segundo a “Theatros 

e...”, o novo ato, depois de aprovado pelo Conservatório, “passou momentos bem amargos na 

polícia, e só ontem [14/02/1884] conseguiu a aprovação do Sr. chefe de polícia, pois que o 

empregado encarregado de ler as peças entendia que esse ato não podia ser representado por 

ser intempestivo e por conter alusões a pessoas conhecidas” (“Theatros e...”, Gazeta de 

Noticias, 15/02/1884, p. 2). Na mesma edição da Gazeta, uma publicação a pedido anônima 

elogia – com alguma prodigalidade – o chefe de polícia por sua postura. 

 Como não temos acesso ao texto do “Julgamento da imprensa sobre o Mandarim”, não 

incluído na versão editada em livro, resta-nos o recurso de recompor ao menos algum 

fragmento desse ato “fantasmagórico” a partir de comentários veiculados nos jornais. A 

opinião especializada do Espectador a respeito do novo ato, por exemplo, é de que a adição 

desfigurava a revista, “tão habilmente engendrada”, ao acrescentar a representação de fatos do 

ano corrente. Afora essa crítica, o texto aponta um teor de “propaganda enganosa” no ato 

suplementar. 

Começando pelo título do ato, que é um mero pretexto, pois, apesar de empregarmos 

todos os meios para descobrir o tal julgamento da imprensa, tivemos por conclusão – 

de que não existe.  

Aparecem, é exato, vários jornais e fala-se de apreciações, mas tão ligeiramente que 

parece até ser do que menos se trata no dito ato! (O Espectador: orgão consagrado 

aos interesses theatraes, 17/02/1884, p. 2). 

                                                 
76 Escrita pelo jornalista e poeta Otaviano Hudson, a “Musa do Povo” era uma série poético-satírica publicada na 

seção de a pedidos do Jornal do Commercio ao longo de boa parte da década de 1880. O autor e sua série eram 

alvos recorrentes de sátiras por parte dos integrantes das “Balas de Estalo”. 
77 O personagem “Trovador Romero” se refere a Sílvio Romero, tendo como referência mais imediata a 

polêmica literária travada pelo crítico com Valentim Magalhães entre o fim de janeiro e o começo de fevereiro 

de 1884. Na polêmica, que, assim como o debate em torno do Mandarim, provocou grande repercussão na 

imprensa, Romero escreveu uma série de artigos na Folha Nova, mobilizando, ainda, seu conhecimento formal a 

respeito da poesia popular para insultar Magalhães por meio de quadras poéticas. Essa querela constituiu um dos 

núcleos centrais do corpus estudado em meu trabalho de conclusão de curso (DIAS, 2016). 
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Essa avaliação negativa, todavia, não encontra eco em outros comentários, que seguem 

elogiando a peça e as adições realizadas.  

Segundo a pedido anônimo publicado na Gazeta de Noticias, uma das cenas se 

passava da plateia e das galerias nobres para o palco. “Toda a gente, ou uma grande parte 

dela, tomou o caso a sério e imaginava ser efetivamente um espectador que perguntava pelo 

destino dado ao barão de Caiapó”78 (“Publicações a Pedido”, Gazeta de Noticias, 17/02/1884, 

p. 4). Zig-Zag, um dos pseudônimos de Henrique Chaves na série “Balas de Estalo”, comenta, 

por sua vez, a caricatura de outros colegas da imprensa e uma cena que apresentava “um 

policial, na plateia, levar uma cabeçada fingida e apitar depois que o agressor se tinha posto a 

panos, no meio do maior ruído da multidão que aplaudia” (Zig-Zag, “Balas de Estalo”, Gazeta 

de Noticias, 17/02/1884, p. 2). O cronista lamenta, entretanto, que não poderia tornar a ver o 

ato tão completo como da primeira vez em razão de uma intervenção – não cenográfica – da 

polícia a fim de impedir a representação da figura de um jornalista que era, ao mesmo tempo, 

um representante da nação. Ante essa demonstração de arbitrariedade, Zig-Zag questiona o 

procedimento da autoridade policial. 

Se o que ela tinha em vista era fazer com que no palco do Príncipe Imperial não 

aparecessem fagundes, de há muito que deveria ter intervindo, proibindo a 

reprodução do autêntico, do único fagundes que deu nome e até a nomeada aos seus 

companheiros da representação nacional.  

No gênero fagundes, tão fagundes é um como é o outro. (Zig-Zag, “Balas de 

Estalo”, Gazeta de Noticias, 17/02/1884, p. 2, grifos do autor). 

 Valentim Magalhães critica esse procedimento por via semelhante, exigindo uma 

postura mais coerente por parte da polícia, apontando que seu dever era 

garantir a todos a inviolabilidade relativa ante o desprezo e a alacridade das 

multidões. Tão respeitável, nesse sentido, é o barão apócrifo, sonhador de Caiapós e 

Potosís, como o representante da nação, sustentáculo de todas as situações e 

sonhador de todas as posições na vida pública como na particular (Valentim 

Magalhães, “Notas à Margem”, Gazeta de Noticias, 19/02/1884, p. 2). 

Ambos os cronistas salientam, ainda, que o jornalista e proprietário do Diario do Brazil fora 

inserido na peça não como deputado, mas como representante de um periódico, tal como o 

que já vinha ocorrendo em relação à personificação de outros veículos de imprensa no 

Mandarim. Magalhães acrescenta que, como meio de atenuar o “escândalo do golpe”, a 

                                                 
78 Esse tipo de espectador-personagem, conhecido como monsieur du parterre, é um recurso não raro utilizado 

nas revistas de ano que formaliza a posição do espectador teatral, questionando e explicitando as convenções 

teatrais do gênero e explorando o potencial dialógico desse tipo de espetáculo. Em O Rio de Janeiro em 1877, o 

personagem Espectador desempenha papel bastante relevante na peça, migrando da plateia para o palco a fim de 

intervir no desenvolvimento do entrecho e dos quadros. 
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polícia também intimou o ator que interpretava a “Musa do Povo” a desfigurar a composição 

de seu personagem – “que fizesse a barba ao menos” (Valentim Magalhães, “Notas à 

Margem”, Gazeta de Noticias, 19/02/1884, p. 2). 

Além das críticas na parte editorial da Gazeta, encontramos, também no dia 

19/02/1884, duas publicações a pedido anônimas tratando do caso. Uma delas faz uma 

recuperação da polêmica em torno do uso da caricatura pessoal na revista de ano, instando a 

Tito de Mattos e ao “Dr. 3º delegado de polícia” que “meditem sobre o assunto”, visto que 

“ninguém ou quase ninguém acredita que houvesse reclamação da parte do cavalheiro que foi 

apresentado no novo ato do Mandarim, porque todos o supõem um homem de elevadíssimo 

espírito, muito sagaz e inteligente para dar-se a um tal desfrute” (“Publicações a Pedido”, 

Gazeta de Noticias, 19/02/1884, p. 2). Esse ponto é corroborado pela outra publicação, 

transcrita a seguir: 

consta que o cavalheiro, cujo tipo foi pelo ator Mauro reproduzido no novo ato do 

Mandarim, vai autorizar a continuação da apresentação do personagem em cena, 

porque não está de acordo com a solicitude da polícia, mandando-o desfigurar. 

Mostrará com isso, que é efetivamente um homem de espírito (“Publicações a 

Pedido”, Gazeta de Noticias, 19/02/1884, p. 2). 

Não foram encontradas, todavia, declarações no Diario do Brazil que comprovassem a 

postura de seu proprietário em relação à intervenção policial no Mandarim e, tampouco, foi 

possível, nesta pesquisa, descobrir a identidade do jornalista e deputado em questão.  

Enquanto isso, o Jornal do Commercio restringia ao máximo os comentários a respeito 

da peça, que figurava no periódico somente nas publicações a pedido e nos anúncios, 

mudança de postura que não passou despercebida pela pena de João Tesourinha, outro 

pseudônimo de Henrique Chaves nas “Balas de Estalo”. Segundo o cronista, o Jornal teria 

alfinetado a polícia a partir do seguinte trecho, transcrito em sua crônica. 

ENTRUDO POLICIAL – Dir-se-ia que não há princípios para a nossa polícia; 

mostra-se severa ou tolerante, cumpre ou deixa de cumprir o seu dever, segundo o 

quadrante donde sopra o vento. As exibições são permitidas ou reprimidas, não pela 

natureza delas, mas consoante os interesses (“Gazetilha”, Jornal do Commercio, 

21/02/1884, p. 1 apud João Tesourinha, “Balas de Estalo”, Gazeta de Noticias, 

22/02/1884, p. 2, grifo do autor). 

Nesse excerto, João Tesourinha sugere que a crítica dirigida ao chefe de polícia teria 

por motivo real a “distinção” prestada ao Diario do Brazil e não prestada ao Jornal do 

Commercio em caso análogo. “As exibições são permitidas ou reprimidas... é uma frase que 

põe inteiramente à mostra a calva do colega, e que bem mostra que ele pôs a mira no entrudo; 
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mas atirou no caso teatral”79 (João Tesourinha, “Balas de Estalo”, Gazeta de Noticias, 

22/02/1884, p. 2). Duas colunas ao lado dessa bala de estalo, temos dois a pedidos que tocam 

no mesmo assunto, saindo em defesa do chefe de polícia. Em um deles, assinado por “O 

Mandarim”, consta, em post scriptum, que o artigo não teria sido aceito para publicação pelo 

Jornal do Commercio. 

Se abordarmos esse ato tendo em vista a recuperação de seu entrecho ou de sua 

encenação por meio dos relatos veiculados na imprensa, encontramos uma expressão aguda de 

um caráter ruinoso da revista de ano – praticamente a ruína dentro da ruína –, que pode ser 

levada ainda mais adiante se considerarmos outros rastros esparsos pelas folhas. Durante a 

temporada de apresentação da companhia de Braga Júnior em São Paulo, um quadro local é 

anexado ao Mandarim (Correio Paulistano, 01/06/1884, p. 4)80, sendo que a peça também 

viria a ser montada em Campinas e em Santos. Na temporada em Porto Alegre, além de o ator 

Peixoto ter interpretado “tipos conhecidos nesta capital” (A Federação, 09/10/1884, p. 4), o 

Mandarim supostamente teria inspirado Arthur Toscano e Colimério Leite a produzir uma 

revista-cômica, intitulada Lucros e perdas: balanço do ano de 1884 em Pelotas (Espectador, 

02/11/1884, p. 1). 

Observando o “Julgamento da imprensa sobre o Mandarim” enquanto evento, por 

outro lado, vislumbramos a complexidade da dinâmica de retroalimentação em funcionamento 

nessa rede de textos que o ato suplementar e a peça como um todo integram. A revista de ano 

se abasteceu, primeiramente, dos textos veiculados na imprensa, por conta de sua função de 

organizar e formalizar o cotidiano, sendo que os jornais e seus redatores aproveitaram, em 

contrapartida, a polêmica decorrente da estreia do espetáculo como meio de chamar a atenção 

do público e reforçar suas posições no campo intelectual. Por conta da repercussão, os autores 

ampliaram a peça, permanecendo por mais tempo em cartaz e mantendo-se em evidência nas 

páginas dos jornais, que seguiram publicando textos – produzidos por suas redações ou por 

terceiros – acerca do espetáculo. Assim sendo, a temporada de apresentação do Mandarim 

                                                 
79 O entrudo era um folguedo de origem portuguesa bastante popular nos dias de carnaval no Rio de Janeiro que 

consistia em uma “batalha de águas” em que os foliões se muniam de limões de cheiro (bolas de cera 

preenchidas com água perfumada), bisnagas e seringas. Apesar de ser proibido desde 1838, o jogo foi largamente 

praticado ao longo do século XIX, tanto no interior das residências – inclusive nos salões imperiais, contando 

com relatos de que o próprio D. Pedro II participava da brincadeira –, como nas ruas, onde a água perfumada 

podia dar lugar a substâncias menos agradáveis como tintas, água suja, café ou urina (PEREIRA, 1994).  
80 Além do Mandarim, de Olímpia e do Barão de Caiapó, os seguintes personagens participam do quadro situado 

em São Paulo: Guimarães Martins (poeta), A imprensa paulistana, Correio Paulistano, Diario Mercantil, A 

Provincia, Jornal do Commercio, Gazeta do Povo, Gazeta Liberal, Diario de S. Paulo, Um tipo sujo, 3 oradores 

da festa Luiz Gama, Um criado, Companhia Telefônica, Companhia de Telégrafos Urbanos. O quadro 

suplementar apresentaria três números musicais novos (Correio Paulistano, 01/06/1884, p. 4). 
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influencia uma reconfiguração do campo intelectual fluminense a partir dos choques e 

adesões constituídos ou reforçados por meio das discussões suscitadas pelo espetáculo, desde 

questões literárias relacionadas aos rumos do teatro nacional até questões de ordem legal, 

como o debate sobre o papel das autoridades na sociedade e o modo como suas atribuições 

estariam sendo – ou não – desempenhadas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Às vésperas de completar três décadas, o Mandarim retornava às páginas da Gazeta de 

Noticias, não sem estar envolto pela ambiguidade de julgamento que continuava sendo 

associada ao teatro ligeiro. Na edição de 05/05/1911, após elogiar profusamente a revista de 

ano É fita!..., de J. Brito e A. Colás, o redator da seção “Binóculo” se manifesta nos seguintes 

termos: 

nós temos horror às revistas, esse gênero teatral imbecilíssimo, pisado e repisado, 

que só devia ser levado à cena como revista dos acontecimentos mais palpitantes do 

ano. Das que temos visto – e sabe Deus quantas temos visto, desde O Mandarim, 

original de Artur Azevedo81, que, se não nos enganarmos, foi a primeira 

representada nesta capital –, É fita!... é uma das melhores, mais lógicas, com os fatos 

bem encadeados, muito engraçada, por vezes original e muito bem escrita 

(“Binóculo”, Gazeta de Noticias, 05/05/1911, p. 5). 

 Esse misto de horror e fascinação pode ser elevado a síntese das posições conflitantes 

suscitadas por um gênero que circularia na cena teatral brasileira ao longo de 

aproximadamente setenta anos – isso sem considerar a revista de Justino Figueiredo Novais, 

estreada em 1859. O teatro de revista brasileiro contou com um apelo popular bastante 

representativo, contribuindo na consolidação de nosso mercado de bens culturais e, ao mesmo 

tempo, sendo julgado por conta de seu sucesso comercial, tendo em vista que o fazer literário 

no século XIX fluminense era permeado por um teor bastante acentuado de idealização da 

figura do escritor, desvinculando-se, ao menos no âmbito discursivo, o trabalho intelectual do 

retorno material. 

A gente aqui pode ser literato como queira e tanto quanto queira, com a condição de 

ser, antes de literato, qualquer outra coisa. Esta coisa pode ser qualquer, como tenho 

a honra de lhes dizer: − bacharel em direito ou caixeiro, médico ou botequineiro, 

rábula ou sacristão, andador de almas ou diretor de secretaria, coronel da guarda 

nacional ou sapateiro, juiz ou tipógrafo, amanuense ou cigarreiro. Qualquer desses 

misteres constitui a "obrigação", as letras a "devoção". Aquilo é que dá as "louras" e 

o pão, isto apenas dá os louros ou... pau" (MAGALHÃES, 1887 apud PEREIRA, 

1994, p. 9-10). 

Essa postura resignada, porém orgulhosa, pode ser lida como um reflexo da 

constituição ainda incipiente do campo intelectual e literário brasileiro, no qual o escritor se 

sujeitava à “obrigação” do trabalho – na imprensa, no funcionalismo público, nas carreiras 

jurídicas e médicas... – para sustentar sua “devoção” às letras. Valentim Magalhães, por 

exemplo, atuou na imprensa, dirigiu periódicos e exerceu a advocacia em concomitância com 

sua produção literária como poeta, contista e revisteiro. Nesse rol de atividades, as posições 

                                                 
81 É oportuno observar a elisão do nome de Moreira Sampaio no comentário, publicado apenas dez anos após sua 

morte. 
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de cronista e revisteiro ocupam um espaço ambíguo, no limiar entre o percebido como 

literário e o percebido como “comercial” – no sentido de bem sucedido comercialmente. 

Sendo assim, o mercado de bens culturais e, mais especificamente, o mercado literário 

brasileiro, poderia ser esquematizado em dois polos, um considerado por seus agentes como 

“artístico”, apresentando as obras de gêneros prestigiados escritas por autores legitimados no 

campo literário, mas não “rentáveis” comercialmente para os escritores, e outro polo, por eles  

considerado “comercial”, apresentando obras dotadas de apelo popular que poderiam trazer 

um retorno material mais consistente para os autores. Nessa organização subjaz um 

mecanismo que deslegitima a obra de arte bem sucedida comercialmente, desvalorizada em 

razão de sua “liquidez” financeira, consonante a uma lógica que encontra expressão na 

proposição de Georg Simmel de que “o dinheiro mostra uma ausência de cor e de qualidade 

que, em certo sentido, desvaloriza tudo aquilo de que é o equivalente” (SIMMEL, 1993, p. 

5).82  

Seguindo por essa senda, a indignação de Laet ao ser tratado por empregado do Jornal 

do Commercio adquire novas cores: o ser empregado enfatiza o vínculo com o mundo do 

trabalho, configurando a escrita de Laet como uma atividade integrada no mercado e, de 

acordo com o paradigma aqui esboçado, mais afastada do plano artístico. Considerando as 

especificidades históricas do capitalismo no Brasil do século XIX, patriarcal e escravocrata, o 

trabalho assume feições ainda mais graves ao ser associado ao plano da produção, 

indissociável do substrato escravista que estruturava a sociedade.  

Em um contexto no qual diversos agentes do campo literário buscavam se agarrar à 

ilusão de que ainda traziam uma auréola sobre suas cabeças, autores como Artur Azevedo e 

Moreira Sampaio eram acusados por “prostituírem” seu talento – isso quando ele era 

reconhecido  – ao se submeterem ao “paladar estragado das nossas plateias” (Um espectador, 

“Publicações a Pedido”, Jornal do Commercio, 17/01/1884, p. 3). Desse modo, no julgamento 

de boa parte da crítica coetânea, que veio a ser reproduzido no decorrer do século XX, a culpa 

pela suposta inexistência de um teatro brasileiro é dividida pelo público e pelos autores do 

teatro ligeiro, como podemos observar na leitura de José Veríssimo: 

                                                 
82 O caso de Coelho Neto pode ser visto nesse contexto como uma exceção, visto que o autor contou com grande 

prestígio ao longo de sua carreira literária mesmo produzindo em escala “industrial”. É possível que um dos 

fatores envolvidos em sua valorização no campo literário de que fazia parte estivesse relacionado à linguagem 

castiça manipulada pelo autor em sua produção, que se afastava radicalmente de registros mais populares e, por 

conseguinte, socialmente desprestigiados. 
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intervindo o amor do ganho, a que os românticos tinham romanticamente ficado de 

todo estranhos, baixou o nosso teatro em proporções nunca vistas, e, por uma ironia 

das cousas, justamente no momento em que Artur Azevedo e os seus citados 

companheiros lhe pregavam a regeneração nos jornais onde escreviam. Uma ou 

outra peça de valor literário ou teatral que estes autores fizeram não bastou para 

levantá-lo. O público se desinteressava, e continuava a desinteressar-se, pelo que se 

chama teatro nacional. E como só acudisse àquele teatro de fancaria, de arreglos, 

revistas de ano e paródias, esses escritores pouco escrupulosos tiveram de servir esse 

público consoante o seu grosseiro paladar (VERÍSSIMO, 2013, p. 385-386). 

Com este trabalho, não pretendi contestar o caráter de mercadoria do teatro ligeiro e, 

mais especificamente, das revistas de ano: esses espetáculos realmente constituíam um 

negócio rentável que contava com um público amplo e empregava uma grande quantidade de 

indivíduos, cuja atividade se distribuía em um espectro que compreendia desde o trabalho 

técnico ou técnico-artístico, como no caso dos marceneiros e maquinistas, até o trabalho 

artístico de atores, ensaiadores, músicos e dramaturgos – isso sem mencionar garçons, 

bilheteiros, cozinheiros e diversos outros profissionais. Discordo, todavia, de posições que 

vinculam o sucesso comercial dessas peças a deficiências em sua fatura estética, incluindo 

nesse rol a posição de seus críticos e dos próprios revisteiros. Quando Artur Azevedo declara 

que se via mal sucedido todas as vezes que tentava “fazer bom teatro” (Artur Azevedo, “O 

Theatro”, A Noticia, 17/02/1898, p. 2), penso que devemos ter em mente o horizonte de 

expectativas da crítica coetânea como baliza para tal julgamento. É importante pontuar, ainda, 

que, assim como essas obras não se reduzem a sua faceta “mercantil”, as obras “artísticas” 

não deixam de carregar seu aspecto comercial, integrando um mercado livreiro relativamente 

robusto que contava com editores bastante representativos como Baptiste Louis Garnier e os 

irmãos Laemmert.  

No intuito de sinalizar caminhos para alguma redenção dessas obras de arte, recorro à 

perspectiva de Walter Benjamin formulada na Origem do drama trágico alemão de que 

o objeto da crítica filosófica é o de demonstrar que a função da forma artística é a de 

transformar em conteúdos de verdade filosóficos os conteúdos materiais históricos 

presentes em toda a obra significativa. Esta transformação do conteúdo material em 

conteúdo de verdade faz do declínio da força de atração original da obra, que 

enfraquece década após década, a base de um renascimento no qual toda a beleza 

desaparece e a obra se afirma como ruína. Na estrutura alegórica do drama barroco 

sempre se destacaram, como uma paisagem em ruínas, essas formas da obra de arte 

redimida (BENJAMIN, 2013, p. 194). 

Nesse estudo, o autor recupera o drama trágico do Barroco alemão como forma 

artística digna de análise estética, assim como busca a reabilitação da alegoria enquanto forma 

expressiva potente, abordagem que viria a ser aprofundada em sua obra posterior, 

principalmente em suas leituras sobre a poesia de Baudelaire. Guardadas as devidas 
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proporções e as devidas especificidades histórico-culturais, penso que seja possível 

estabelecer uma analogia entre o caráter ruinoso do drama barroco com um caráter ruinoso do 

teatro de revista.  

Na alegoria barroca o termo de mediação apresentado por Benjamin é a morte, “que 

cava mais profundamente a tortuosa linha de demarcação entre a phýsis e a significação” 

(BENJAMIN, 2013, p. 177), tendo uma de suas materializações na figura da ruína enquanto 

construção projetada. Na alegoria moderna, gestada no capitalismo, a mercadoria se afigura 

como termo de mediação, nivelando pessoas e coisas em valor de troca: “como no dinheiro 

não se pode perceber o que foi nele transformado, tudo, seja mercadoria ou não, transforma-se 

em dinheiro. Tudo se torna vendável e comprável. A circulação se torna a grande retorta 

social, na qual tudo é lançado para dela sair como cristal de dinheiro” (MARX, 2013, p. 205). 

No plano do enredo, essa mediação se materializa na relação entre os personagens 

centrais, regida por uma espécie de política venal dos relacionamentos. A interação entre o 

Mandarim e Olímpia assume forma de transação comercial explicitamente estabelecida, assim 

como a perseguição de Peky ao marido fugitivo parece ser pautada mais por uma manutenção 

do contrato matrimonial em vigor do que por razões sentimentais ou passionais. Mesmo o 

caso de Lírio que, a princípio, parece escapar a essa economia de relações, rapidamente revela 

sua faceta venal quando percebemos que seu esforço em valorizar a cotação do “amor” 

aparentemente visa um equilíbrio cambial em relação ao dinheiro, que lhe faltava para 

comprar o tempo com Olímpia. Quando reencontra seus pais no casal chinês, o motivo de 

comemoração explicitado por Lírio é de ordem financeira: “Vai cessar a quebradeira!/ Vou 

cair na pepineira!/ É provável que eu engorde,/ Pois viver vou como um lorde!” (AZEVEDO; 

SAMPAIO, 1985b, p. 275 [p. 205]). 

Acompanhando o trajeto costurado pelo enredo, que liga uma sucessão de cenas 

independentes e pontuais, observamos uma gestualidade épica materializada no modo como 

os compères conduzem o olhar do espectador para os quadros do ano revistado objetivados 

em cena. Por um lado, esse procedimento estabelece uma relação, ao longo de um eixo 

vertical, com diversas expressões do teatro popular de feição narrativa – como, por exemplo, 

os mistérios, as moralidades e, em alguma medida, as farsas. Por outro lado, podemos 

estabelecer um paralelo com a situação do drama moderno conforme a leitura de Peter Szondi 

(2011), que o caracteriza em função da emergência formal do elemento épico, contradição que 

responderia ao acirramento das contradições sociais no decorrer do desenvolvimento do 
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regime capitalista, com destaque para os processos de reificação. A relação intersubjetiva, 

constituinte do drama burguês, é rompida por uma cisão sujeito-objeto que, no Mandarim, se 

dá por intermédio da dinâmica de apresentação do dado local – disperso em fragmentos – ao 

estrangeiro.83 

Por conta de seu teor de novidade e por sua estrutura retrospectiva – que sairá de cena 

nas primeiras décadas do século XX –, a revista apresenta em sua configuração um embrião 

de obsolescência programada, visto que, grosso modo, as obras do gênero entram em cartaz já 

com seus dias contados – relembrando as palavras apressadas, mas não de todo equivocadas, 

de Machado em 1875, “essas revistas acabam sempre com a quadra em que nascem” (ASSIS, 

1957a, p. 260). Na análise do Mandarim desenvolvida ao longo deste trabalho fica patente um 

acentuado “declínio da força de atração original da obra” decorrente do processo paulatino de 

lacunarização da revista de ano por conta de sua efemeridade constitutiva. Assim como os 

jornais velhos, a revista vai sendo roída pelo tempo, perdendo progressivamente sua 

legibilidade, bem como já perdera a possibilidade de materialização por meio da encenação 

segundo os parâmetros de suas circunstâncias cênicas originais. 

Para que esse tipo de estudo não se resuma a um esforço arqueológico de restauração 

do que não pode ser recuperado, é preciso perscrutar potencialidades de “renascimento” da 

revista de ano que justifiquem o esforço de pesquisa dirigido a recompor algum “conteúdo de 

verdade” formalizado artisticamente por essas peças. Voltando a atenção para o gesto do 

revistar, cabe observar, primeiramente, o modo como esse olhar saturnino para o passado 

recente condensa um ano no decurso de um par de horas.  

Assim como se dá nas representações da morte do ano velho recorrentes nas edições 

de jornais, ilustrados ou não, a circunscrição do ano nas revistas não se reduz a mera 

recuperação do passado recente, configurando, a partir dessa retomada, um olhar para o 

presente com potencial de intervenção social. Além de conferir significação ao tempo, 

produzindo ou enfatizando, por meio de cesuras no escoamento de seu fluxo, cicatrizes 

históricas, essa morte simbólica carrega um germe de esperança, um resíduo da matriz 

carnavalesca que conforma o pendor satírico da revista.  

                                                 
83 Cabe salientar, contudo, que, apesar da possibilidade de essa cisão sujeito-objeto dialogar com vetores 

similares aos responsáveis pelos impasses do teatro moderno discutidos por Peter Szondi, ela não assume um 

caráter de gesto deliberado nos projetos estéticos de Artur Azevedo e Moreira Sampaio. Conforme aponta 

Larissa de Oliveira Neves, Artur Azevedo alinhava-se a uma perspectiva conservadora a respeito do teatro, 

reprovando as transformações em curso na passagem do século XIX para o XX. Essa rigidez acabou fazendo 

com que ele não conseguisse perceber, inclusive, as inovações formais do teatro de Henrik Ibsen, o que pode ser 

ilustrado por meio de sua leitura de A casa de bonecas como um drama tradicional (NEVES, 2006, p. 78). 
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No Mandarim há uma representação da sociedade fluminense em que diversos agentes 

e instituições são julgados e punidos por meio do ridículo, em mais uma das atualizações do 

ridendo castigat mores, lema implícito e muitas vezes explícito da intelectualidade da época, 

incluindo os autores da revista, seus apoiadores e seus repreensores. Não podemos restringir, 

entretanto, esse potencial de crítica das revistas somente aos revistógrafos. Seu texto 

dramático, contando com suas indicações cênicas e com as possíveis intervenções no processo 

dos ensaios, vem a ser apropriado por ensaiador, atores e leitores. 

No caso dos atores, por exemplo, isso se dá de forma bastante intensa no teatro ligeiro, 

que partilha do juízo emitido por Décio de Almeida Prado a respeito da opereta, consistindo 

em “obra de palco, completada em cena pelos intérpretes, por suas cascades (lazzi em 

italiano, gags em inglês), ‘cacos’ que os atores iam enxertando no texto escrito, dando forma 

definitiva ao espetáculo [...]” (PRADO, 2008, p. 97). Nos gestos, no improviso, na entonação, 

os atores invariavelmente viriam a imprimir sua individualidade a partir de seu 

posicionamento ideológico, constituído no entrecruzamento de discursos socialmente 

estabelecido.  

 No que diz respeito aos leitores, por sua vez, tivemos mostras ao longo da repercussão 

do Mandarim na imprensa de como a peça foi mobilizada por diversos agentes do campo 

intelectual fluminense para os mais diversos fins – para condenar os autores por imoralidade, 

para saudá-los por sua criação, para criticar os detratores da peça e mesmo para assinar o 

nome em publicações nos jornais e, por conseguinte, promover-se a partir da integração no 

debate público. Enquanto Carlos de Laet publicou sua versão da peça no Jornal do 

Commercio para atacar os revisteiros, colocando-os no lugar do caricaturado, Ramiro 

Barcelos, sob o pseudônimo de Amaro Juvenal, sumariza, em crônica publicada no periódico 

republicano gaúcho A Federação, um ato suplementar fictício do Mandarim, situado em Porto 

Alegre, em que dois escravocratas são obrigados por abolicionistas, pescadores e outros 

personagens a alforriar seus escravos – ainda que com a condição de que estes servissem a 

eles por mais cinco anos (Amaro Juvenal, “Um por semana”, A Federação, 04/10/1884, p. 1). 

Assim, o cronista mobiliza a peça “fluminense” para discutir o contexto político porto-

alegrense, possivelmente retratando figuras que poderiam vir a ser identificadas pelos 

públicos por meio de seus nomes fictícios. 

 Por meio do levantamento dessa discussão em torno do Mandarim e da análise das 

dinâmicas de apropriação empregadas pelos agentes envolvidos, procuro salientar a 
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importância de uma leitura do texto dramático que contemple o seu tensionamento com as 

circunstâncias cênicas que o conformam, não só em espetáculo, mas também textualmente, 

tendo em vista sua influência sobre o processo de escrita dos autores. Ademais, a leitura desse 

debate possibilita a recomposição de um instantâneo do campo intelectual em movimento, o 

que ilumina sua heterogeneidade e contribui para uma percepção mais ampla do horizonte de 

discussão e produção cultural do período. Ao recuperarmos esses agentes, eventos e obras 

alijados do cânone literário, adquirimos mais subsídios para operar um redimensionamento 

desse campo intelectual, dispondo de um repertório mais amplo dos posicionamentos ético-

estéticos em jogo e dos termos que regulavam as disputas no campo. 
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ANEXO A – TRANSCRIÇÃO DO MANDARIM84 

 

 

O MANDARIM 

 

 

 

Revista cômica de 1883 

Em 1 prólogo e 3 atos, divididos em 11 quadros 

Em colaboração com Moreira Sampaio 

 

 

 

 

 

Representada pela primeira vez no Rio de Janeiro, no Teatro Príncipe Imperial, em 9 de 

janeiro de 1884 

 

 

                                                 
84 Fonte: AZEVEDO, Artur; SAMPAIO, Francisco Moreira. O Mandarim. In: AZEVEDO, Artur. Teatro de 

Artur Azevedo. Organização e introdução de Antônio Martins de Araújo. Rio de Janeiro: Instituto Nacional de 

Artes Cênicas, 1985. v. 2. Todas as traduções apresentadas nesta transcrição provêm da edição consultada. A 

ortografia foi atualizada conforme o Acordo Ortográfico de 1990. Busquei corrigir eventuais erros tipográficos 

da edição de Araújo e, nos casos em que julguei haver alguma margem para dubiedade, indiquei o texto 

constante na edição consultada. No tocante à diagramação, procurei organizar a disposição do texto na página a 

partir da edição disponível. 
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PRÓLOGO 

 

QUADRO PRIMEIRO 

CENA I 

O BACHAREL (No proscênio, antes de subir o pano.) – Minhas senhoras, senhores, 

Deixai que vos cumprimente 

E vos diga prontamente, 

Sem prolóquios maçadores, 

Quem sou e qual o papel 

Que represento. Lá vai: 

Sou bacharel, e meu pai 

Era também bacharel, 

Mas bacharel pé-de-boi; 

É bacharel meu irmão, 

Meus primos bacharéis são. 

Meu tio bacharel foi. 

Minha própria mãe, se bem 

Que fosse pouco letrada,  

Por ser tão bacharelada, 

Bacharelava também. 

Agora, que já sabeis 

Que sou bacharel formado, 

E o tipo mais acabado 

De todos os bacharéis, 

Convém que também saibais 

Qual a minha profissão: 

Dos Males na habitação 

Porteiro sou, nada mais... 

É baixo o emprego. Que importa? 

Não achei outro melhor. 

Sou dos males o menor; 

Por isso fui para a porta. 

Tendo, como um vagabundo, 

A várias portas batido, 

POLÍTICA – Está calado, Poeta lírico! Ignoro por enquanto os motivos que trazem a estas 

plagas esse estrangeiro, nem que espécie de homem seja. Entretanto, convém que desde logo 

lhe façamos sentir a nossa força! 

VOZES – Muito bem! Apoiado! 

POLÍTICA – Tu, Cocote, trata de sugar-lhe o sangue que lhe corre nas algibeiras. 

OLÍMPIA – Ociosa recomendação. 

POLÍTICA – Tu, Bonde, encarrega-te de esmagar-lhe uma perna na primeira oportunidade. 

BONDE – As duas, se for preciso. 
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POLÍTICA – Basta uma. Tu, Mofina, esmaga-lhe por tua vez a reputação, que é uma perna 

social. 

MOFINA – Pode contar que é um homem desacreditado. Vou encomendar um artigo ao 

Justus. 

POLÍTICA – Talvez seja melhor o Argos ou a Sentinela. 

BONDE – E a responsabilidade? 

TESTA-DE-FERRO – Não estou eu aqui? 

POLÍTICA – Tens razão, Testa-de-ferro, generoso amigo (Aperta-lhe a mão.). Tu, ó Cacete, 

sê desapiedado, sê Lohengrin! 

CACETE – Lohendrin? Ah! a propósito de Lohengrin... Quero contar-lhes uma história... 

(Murmuram.) Em 1866... (Interrompendo-se.) Como é um tanto longa, peço-lhes que se 

sentem... Ah! não querem? Pois bem... lá vai: – Em 1866... 

POLÍTICA (Interrompendo-o.) –  Não! Poupa-nos, ao menos por espírito de classe. Reserva 

esta história para o estrangeiro! 

TODOS – Apoiado! 

POLÍTICA – Capoeira! 

CAPOEIRA – Livra! 

POLÍTICA – Mimoseia-o com a melhor das tuas rasteiras! Loteria, dá as mãos à Cocote, e 

depena-o. 

LOTERIA – E se ele não tiver dinheiro? 

AGIOTA – Para que sirvo eu? 

POLÍTICA – Esqueciam-te, Agiota. Tu lho emprestará a 6% ao mês. 

AGIOTA – Upa! A 10% e com garantia! E se for filho-família, não mo apanhará por menos 

de 20! 

POLÍTICA – Bravo! Vejo que tens consciência! 

BACHAREL (Voltando, à Política.) – Minha senhora... 

Hei, afinal, resolvido 

Abrir as portas ao mundo. 

Sou eu que digo à patroa: 

“Stá lá fora seu Fulano! 

Seu Beltrano! Seu Sicrano! 

Seu Barão! Sora Baroa! 

Mas já vai longo o monólogo: 

Já basta de amolação... 

Ides ver a Habitação 

Dos Males! Começa o prólogo... (Ao regente da orquestra.) 

Atenção, meu caro artista! 
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Recomendo-lhe bravura 

Para o coro de abertura 

Que dá princípio à revista. (Sobe o pano.) 

(O teatro representa um sítio agreste. Os Males, presididos pela Política, que se acha numa 

espécie de trono, enchem os dois lados da cena.) 

 

CENA II 

OLÍMPIA, a POLÍTICA, o BONDE, a LOTERIA, a MOFINA, o TESTA-DE-FERRO, o 

POETA LÍRICO, o AGIOTA, o CACETE, o CAPOEIRA, o SECRETA, o MENDIGO, a 

SUBSCRIÇÃO, o CORTIÇO, o ENGRAXATE, o VENDEDOR DE BALAS, o QUIOSQUE, 

o MÚSICO AMBULANTE, o VAGABUNDO, o JOGO, o COMENDADOR, a 

ESCRAVIDÃO, a AMA-DE-LEITE, o BACHAREL, que sai depois de cantado o coro. 

O CORO – 

Aqui estão 

Todos os males em sessão! 

A nossa presidente vai 

Dizer por que hoje nos atrai. 

Aqui estão 

Os Males em profusão! 

POLÍTICA – Males e malas, eu, a Política, a primeira e a mais velha dentre vós, a calamidade 

absoluta, diante da qual todos vós deveis curvar a cabeça, convoquei a presente assembleia 

para o fim de procedermos à solene recepção de um ilustre estrangeiro que deseja travar 

conhecimento conosco e nos será apresentado pelo ínclito e benemérito Barão de Caiapó. 

POETA LÍRICO – Com licença... (Com lirismo.) 

A brisa queixosa 

Que passa veloz 

O hóspede ilustre 

Conduza até nós! 

Canto 

POLÍTICA –    Olé 

Quem é? 

BACHAREL – É o Senhor Barão de Caiapó; 

   Consigo traz o senhor Tchin Tchan Fó. 

POLÍTICA –    Manda-os entrar. 

(O Bacharel inclina-se e sai: volta depois com o Mandarim Tchin Tchan Fó e o Barão de 

Caiapó). 

POLÍTICA –   Toda atenção 

Que os visitantes 

Importantes 

 São! 
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CENA III 

OS MESMOS, o MANDARIM, o BARÃO 

CORO –   Oh, que caras esquisitas! 

Que esquipáticas visitas! 

Que bons tipos ambos são, 

Tanto o chinês como o Barão! 

OLÍMPIA –  Senhor Barão de Caiapó? 

BARÃO –    Que quer, madama? 

OLÍMPIA (Apontando para o Mandarim.) 

  Este senhor como se chama? 

MANDARIM – Meu nome é Tchin Tchan Fó! 

CORO –    É Tchin Tchan Fó! 

MANDARIM –   Eu sou da China! 

CORO –    Ele é da China! 

BARÃO –  Este país vem visitar 

  E quer pra cá trazer a China! 

OLÍMPIA (À parte.) – Endinheirado deve estar...  

MANDARIM –    Inda uma vez saiba a menina: 

Sou Tchin Tchan Fó, 

Homem de paz, 

Que o Caiapó 

Consigo traz.  

CORO –    É Tchin Tchan Fó, 

Homem de paz, 

Que o Caiapó 

Consigo traz.  

TODOS (Rodeando o Mandarim e cumprimentando-o.) 

   Um tal senhor, não há negar, 

   Prazer nos dá cumprimentar! 

MANDARIM –  Obrigado! 

OLÍMPIA (Baixo ao Mandarim, suspirando.) 

    Tchin Tchan Fó! 

MANDARIM (Apertando-lhe a mão disfarçadamente.) 

   É pena que não esteja só! 

                  (À parte.) Oh, que peixão! não lhe resisto! 

   Minha mulher se souber disto!  

POLÍTICA (Ao Mandarim.) 

   Enfim, quem é? Não nos dirá? 
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    Que vem fazer? 

     Saber 

     Pretendo. 

    Fique sabendo! 

MANDARIM –  Dizer-vos quem eu sou 

     Vou 

     Já. 

POLÍTICA –     Vá 

     Lá! 

MANDARIM –   Eu vou 

    Quem sou 

    Dizer enfim: 

    Sou Mandarim, 

   Mandarim de primeira classe; 

   Venho negócios arranjar, 

    E hei de evitar 

   Que a perna aqui alguém me passe! 

I 

Tem-se dito 

Muitas vezes 

Que os chineses 

Tantos são, 

Que na China 

Já não cabem, 

E não sabem 

Pr’onde vão! 

Ao Brasil tudo os impele, 

Mas é perspicaz o chim; 

Se esta terra é digna dele, 

Verificar eu vim. 

Em todo lugarejo 

Deste enorme país 

Solícito desejo 

Meter o meu nariz! 

Do Sul ao Norte... 

CORO –   Do Sul ao Norte... 

MANDARIM –  Ninguém se importe... 

CORO –   Ninguém se importe... 

MANDARIM –  Com que eu meta o meu nariz! 

   Quem sou já disse enfim; 

   Sou Mandarim, 

   Mandarim de primeira classe! 

CORO –   Quem ele é já disse enfim: 
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   É Mandarim, 

   Mandarim de primeira classe, etc. 

II 

MANDARIM –     Macaúbas, 

Paquetá, 

Chapéu d’Uvas, 

E Tinguá; 

Guarapuava,  

Camamu, 

Caçapava, 

Macacu, 

Curitiba, 

Macaé, 

Guaratiba, 

Taubaté. 

Porto Novo, Maricá, 

E Guaratinguetá... 

Em todo lugarejo 

Etc., etc. 

BARÃO (À Política.) – Minha senhora, tendo eu ultimamente empreendido uma viagem a 

Londres, a fim de levantar capitais para a exploração dos rios Caiapó, Maranhão e seus 

afluentes, e confluentes, encontrei naquela cidade, na Regent Street, isto é, na Rua do 

Regente, quase a chegar à do Sabão (Soap Street), o ilustre Mandarim Tchin Tchan Fó. Tenho 

a honra de apresentá-lo a Vossa Excelência. 

POLÍTICA – Senhor Mandarim, folgo muito de o conhecer... 

MANDARIM – Igualmente, minha senhora! 

BARÃO – Este distinto filho do império do Meio vem verificar se este país é digno de 

receber em seu seio os filhos do Sol. 

OLÍMPIA – E netos da Lua? 

BARÃO – Não sei; nada percebo dessa consanguinidade astronômica. (À Política.) Como é 

lógico, pois que se trata da introdução de mais um mal, o primeiro desejo do Senhor 

Mandarim foi travar conhecimento convosco, os Males oficiais, reconhecidos... 

TODOS – Muito bem! Muito bem! 

BACHAREL (A Olímpia.) – Você diz-me uma coisa? Que vem a ser Mandarim? 

OLÍMPIA – Mandarim é... é... Ora que há de ser sempre o Bacharel quem faça perguntas 

destas! 

MANDARIM – Quando mesmo este senhor não fosse bacharel, não seria para admirar 

ignorasse que coisa é Mandarim. Eu vos digo: Mandarim, cuja tradução portuguesa é manda-

chuva, é uma influência política de qualquer distrito chinês; dispõe da vontade e das opiniões 

de seus conterrâneos. Da Mongólia às ilhas de Hong Kong, de Pequim às montanhas de Tian-
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chan, a China está cheia de Mandarins! Quando um cidadão tem probabilidade de arranjar dez 

votos para a eleição de um deputado, o Ministro de Justiça fá-lo Mandarim de 3ª classe. Se o 

cidadão pode arranjar, em vez de dez, cinquenta votos, é nomeado mandarim de 2ª classe. Se 

assegura a votação inteira, sem receio de segundo escrutínio, fazem-no Mandarim de 1ª 

classe! 

BACHAREL – Nesse caso, Vossa Senhoria é uma espécie de coronel da Guarda Nacional? 

POLÍTICA – Oh! a Guarda Nacional! A minha mais poderosa arma! 

MANDARIM (Admirado.) – A sua mais poderosa arma! Oh! quem é então a senhora? 

POLÍTICA – Pois não sabe? 

MANDARIM (Ao Barão.) – O Barão cometeu a imperdoável inadvertência de não ma 

apresentar. 

BARÃO – Tem razão, desculpe. Esta senhora é a Política. 

MANDARIM – Oh! Oh! 

BARÃO – A diretora, a presidente, a chefe, o mandarim, finalmente, deste Congresso de 

Males. Esta senhora é o fio condutor de todas as calamidades públicas. 

POLÍTICA – Mesmo de algumas particulares... Sou o mediador plástico entre a escravidão e a 

casa de comissão; entre o capoeira e o vagabundo; entre o bacharel e o comendador; entre a 

loteria e a casa de jogo; entre o aluguel de amas-de-leite e o aluguel de cocotes; entre o 

mendigo e a subscrição; entre a mofina e o testa de ferro; entre o vendedor de balas e o 

comprador de votos; entre a moléstia e o cortiço; entre... 

MANDARIM (Interrompendo-a.) – Tá! Tá! Tá! Não é mediador plástico: é elástico! São 

estes os seus prosélitos? 

POLÍTICA – Sim, senhor... Vou apresentá-los. Ponham-se em linha! Firme! Marche! (A 

orquestra executa uma marcha, ao som da qual os Males desfilam, à proporção que a 

Política os menciona.) 

A Escravidão! A pavorosa mancha! 

Provocante Cocote sem pudor... 

A Subscrição lá passa toda ancha. 

Da trancinha lá passa o jogador. 

O Agiota lá vai que, sem consciência, 

Dinheiro empresta a dez por cento ao mês. 

Lá segue a Loteria, essa indecência. 

E o Jogo um filho que o demônio fez! 

Eis o Quiosque. A Polícia pondo em talas, 

Serve aos malandros para rendezvous. 

Lá passa o esperto Vendedor de balas 

De ovo, alteia, hortelã, parto e caju. 

Lá vai o Bonde, o matador horrível, 

Das pernas dos transeuntes o terror! 

A Mofina lá vai, negra, irascível! 

Lá passa um tipo de Comendador! 
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O Mendigo! O Cacete! O Vagabundo! 

O Músico ambulante dos cafés... 

O Engraxate... O Cortiço nauseabundo... 

O Capoeira, que as armas tem nos pés. 

O Poeta lírico... 

POETA LÍRICO (Passando.) 

A maviosa endeixa 

Que eu desprendo da flor dos lábios meus 

Murmura branda e suave, como a queixa 

Que o terno sabiá dirige a Deus! 

POLÍTICA –      Eis o Secreta, que não é secreto, 

O grande agente da polícia a pau: 

É dos rolos amigo predileto,  

E o branco parati não acha mau. 

Lá vai a Ama-de-leite, a desgraçada 

Cujo sangue é vendido a quem mais der; 

A abandonar o filho foi forçada, 

Porque não pode a escrava ser mulher... 

BACHAREL – Que bom! Escapei! 

MANDARIM – Pois senhores, já é! Tanta calamidade junta nem na China! 

POLÍTICA – Ainda não viu todas! 

MANDARIM – Pois mais? 

POLÍTICA – Faltam aqui muitas. Não falando no Guarda-fiscal, no Amador de Sociedades 

Particulares, nos Leilões Perpétuos, no Curso de Dança com Damas, nas Edições Portuguesas 

por Fascículos, nas Conferências, nos Concertos Clássicos, na Imprensa Pornográfica e outras 

que me não ocorrem. Ainda não viu Vossa Senhoria a mais importante, depois de mim, já se 

sabe... 

MANDARIM – E é... 

FEBRE AMARELA (Entrando inopinamente, acompanhada pelos micróbios.) – Eu!... 

 

CENA IV 

OS MESMOS, FEBRE AMARELA e micróbios 

MANDARIM – Quem é esta figurona? 

TODOS – A Febre Amarela! 

MANDARIM (Fugindo para a extrema esquerda.) – Ai!... (Trêmulo, de longe.) Tenho muito 

desprazer em conhecê-la. Estimarei que nunca estreitemos relações. 
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POLÍTICA (Ao Barão, que tem fugido para a extrema direita.) – Pois o Barão também foge? 

BARÃO – Nada, que eu chego de Londres! 

MANDARIM – Então aquela senhora ataca de preferência os recém-chegados? 

OLÍMPIA – Ataca de preferência os estrangeiros e poupa os nacionais. 

MANDARIM – Ah! sim? Em último caso, naturalizo-me! 

Coplas 

I 

FEBRE AMARELA –   Eis a Febre Amarela, 

 A febre nacional, 

  Que sem ser bela, 

 Que não tem rival! 

  É caso extraordinário: 

  Eu nunca causo horror 

 Ao boticário 

 Nem ao doutor! 

 Não venho só! 

MICRÓBIOS –    Não! 

FEBRE AMARELA –  Pois os micró... 

MICRÓBIOS –   Pois os micró... 

FEBRE AMARELA – Os micróbios aqui estão! 

TODOS –     Os micróbios aqui estão! 

II 

FEBRE AMARELA – Mas, sendo democrata, 

     Republicana até, 

      No Rio da Prata 

    Não ponho o pé. 

     Se eu apareço apenas, 

     Surgem logo por lá 

    Mil cuarentena 

    De sanidad. 

     Não venho só! 

      Etc., etc. 

MANDARIM (Aproximando-se receoso.) – Então... estes pequenos?... 

FEBRE AMARELA – São a minha guarda de honra: os micróbios! 

MANDARIM – Pois, minha senhora, há de ceder-me um... Quero cultivá-lo, para inoculá-lo 

no meu braço. Deixem lá falar o Doutor Zero. 
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OLÍMPIA (Dando-lhe um cartão.) – Aqui tem o meu adresse... 

MANDARIM (Recebendo-o.) – Obrigado. Mal por mal, antes você. (Lendo.) Rua São 

Francisco de Assis, nº... 

OLÍMPIA – É a antiga da Carioca. 

MANDARIM – Irei à sua casa; mas tenho o desgosto de preveni-la que sou casado. 

OLÍMPIA – Casado! 

MANDARIM – Há muito tempo, e com uma china de cabelinho na venta! 

OLÍMPIA – E sua senhora? 

MANDARIM – Deixei-a no hotel... Quero a todo transe evitar desgostá-la. 

OLÍMPIA – Ah! Certamente... A harmonia do lar é a base... 

MANDARIM (Atalhando.) – Não é por isso: é que, se minha mulher se zanga, é preciso 

depois fazer as pazes... e é o diabo! 

OLÍMPIA – Deixe estar, que tudo se arranjará... Vá... vá. 

MANDARIM – Mesmo casado? 

OLÍMPIA – Ora! Bem se vê que não conhece os nossos usos e costumes. 

MANDARIM – Ah! se é costume da terra... (Apertando-lhe a mão.) Até amanhã! 

MOFINA (À parte.) – Vou escrever um artigo. 

MANDARIM (À Política.) – Minha senhora, a companhia é muito agradável; mas eu peço 

licença para pôr-me ao fresco. 

POLÍTICA – Antes de se retirar, Senhor Mandarim, rogo-lhe que tome parte no galope com 

que costumamos a despedir nossas visitas. 

MANDARIM – Pois não, minha senhora! 

POLÍTICA – Dancemos! 

TODOS – Dancemos! 

(Dançam todos um galope, e cai o pano). 
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ATO I 

 

QUADRO SEGUNDO 

Sala em casa de Olímpia. 

CENA I 

OLÍMPIA, sentada; LÍRIO, a seus pés. 

LÍRIO – Amo-te! Adoro-te! 

OLÍMPIA – Já me tens dito isso mesmo um milhão de vezes. 

LÍRIO – E não cansarei de repetir-to. 

OLÍMPIA – Repete-lo, mas não o podes provar! 

LÍRIO – Como não o posso provar? 

OLÍMPIA – Pois não! A maior prova de amor que um cavalheiro pode dar a uma dama é... 

LÍRIO – É o próprio amor! 

OLÍMPIA – Enganas-te: é o dinheiro! (Lírio ergue-se indignado. Erguendo-se.) Amor sem 

dinheiro é o mesmo que reservatório sem água! 

LÍRIO – És muito positiva! 

OLÍMPIA – Ah! meu amigo, os tempos andam bicudos. Ultimamente tenho andado muito 

caipora... e se não fosse aquele empregado do Banco... 

LÍRIO – Que por tua causa fugiu! 

OLÍMPIA – Se não fosse ele... 

LÍRIO – És desapiedada! 

OLÍMPIA – Estou no meu papel. Tu é que és muito exigente. Bem sabes que te estimo tanto 

como no tempo de tua abastança, em que me propuseste ser meu legítimo esposo. Hoje, que 

não tens chelpa, contenta-te com as horas vagas, e consola-te com a ideia de que nesta terra 

são muito comuns os indivíduos que se alimentam com os sobejos dos grandes banquetes do 

amor. Mas isto de pretenderes as mesmas regalias que gozam aqueles que podem abrir os 

cordéis à bolsa, é tão absurdo como se quisesses ligar o vinagre... com o azeite. 

LÍRIO – Sim, reconheço tudo isso; mas que queres tu? Amo-te, e o amor não cura de 

filosofias. 
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Dueto 

LÍRIO –    Mulher, como te adoro! 

    Por que tanto rigor? 

    Por ti suspiro e choro, 

    Morro por ti de amor! 

     Sê piedosa, 

     Carinhosa, 

    Tem compaixão de mim; 

    Não sejas desdenhosa, 

    Meu belo querubim! 

(Juntos.) 

LÍRIO OLÍMPIA 

               Amor eu te imploro,                Amor tu me imploras, 

               Ó meu coração!                Mas que amolação! 

               Vê bem, vê que choro!                Pois se te demoras 

               Vê tu que aflição!                Perco um dinheirão! 

 

LÍRIO –    De mim tem dó, tem dó! 

    Teu desdém me maltrata! 

    Eu sou teu só, teu só!  

    O teu rigor me mata! 

OLÍMPIA –    Tu já estás maçador! 

LÍRIO –    O meu peito consola! 

OLÍMPIA –      Tanto amor 

      Já me amola! 

(Juntos.) 

LÍRIO OLÍMPIA 

               Amor eu te imploro, etc.                Amor tu me imploras, etc. 

OLÍMPIA – Queres que te diga tudo com franqueza? 

LÍRIO – Dize! 

OLÍMPIA – Pois bem; espero uma pessoa. 

LÍRIO – Quem? 

OLÍMPIA – Um mandarim! 

LÍRIO – Um mandarim?! 

OLÍMPIA – Um mandarim de primeira classe! 
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LÍRIO – Um mandarim autêntico? 

OLÍMPIA – Duvidas? 

LÍRIO – Pois tu vais ter negociações com a China? 

OLÍMPIA – Parece! 

LÍRIO – E agradam-te os chineses? 

OLÍMPIA – Muito. 

LÍRIO – Nesse caso, vou confiar-te um segredo... 

OLÍMPIA – Agora não; depois! 

LÍRIO – Há de ser já: eu sou também chinês! 

OLÍMPIA – Tu? um parisiense! 

LÍRIO – Isso é o que supões... Em 1863... 

OLÍMPIA – Não! Pelo amor de Deus! Depois... depois. (Empurra-o para a porta.) 

LÍRIO – Decididamente mandas-me embora? 

OLÍMPIA – Sim! Sim! Deixa-me! (Leva-o até a porta.) 

LÍRIO (Que tem desaparecido, voltando e fazendo um cumprimento irônico.) – Salam Alec! 

OLÍMPIA – Adeus, minhas encomendas! (Lírio desaparece.) 

LÍRIO (Voltando.) – Camalô! (Sai vivamente.) 

 

CENA II 

OLÍMPIA (Só.) 

OLÍMPIA – São todos assim... nem dão, nem deixam que os outros dêem! Este então... canta 

uns duetos tão compridos! – Façamo-nos bela, para receber o chim! (Sai.) 

 

CENA III 

O BARÃO, o MANDARIM 

BARÃO (Entrando só.) – Porta aberta, o justo peca. (Para dentro.) Entre, Senhor Mandarim! 

MANDARIM – Não está! 

BARÃO – Provavelmente está lá dentro. 
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MANDARIM – Chamemo-la! 

BARÃO – Valeu, e há de ser por solfa! 

MANDARIM – Tem razão... Ao som da Serenata do Boccacio, que está na moda... 

BARÃO – Vá lá! Eu primeiro! 

Serenata 

I 

     Ó senhora, 

     Sem demora, 

   Por favor venha cá para a sala; 

    Que um amante 

    Delirante 

   Tem desejos de cumprimentá-la! 

    Eis o chim! 

           Tiro li ló lim! 

   Venha ver o Senhor Mandarim! 

MANDARIM –  Agora eu! 

II 

Ó madama, 

Que uma chama 

   No meu peito ateou repentina. 

    Eu desejo 

    Dar-lhe ensejo 

   De fazer um negócio da China! 

          Tchin Tchan Fó. 

    Tiro li ló ló! 

          Não vem só 

    Tiro li ló ló! 

   Traz consigo o Senhor Caiapó! 

AMBOS – Agora os dois! 

III 

    Quem espera 

    Desespera 

   Diz um velho, bem velho ditado; 

    Nesta sala 

    Chega à fala, 

   Venha ver um chinês namorado! 

            Venha já! 

    Tiro li ló lá! 

        Venha cá! 

    Tiro li ló lá! 
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        Do contrário nós dois vamos lá! 

 

CENA IV 

OS MESMOS, OLÍMPIA 

OLÍMPIA – Os dois? É muito! Ainda um... 

MANDARIM – Ó bela das belas! (Beija-lhe a mão direita.) 

BARÃO – Formosa das formosas! (Beija-lhe a mão esquerda.) 

OLÍMPIA – Cautela, Barão; eu também exploro minas. 

BARÃO – Ah! é uma colega... 

OLÍMPIA – Com uma diferença: o Barão explora minas de ouro para cunhar; eu exploro as85 

de ouro cunhado. 

BARÃO – O ouro cunhado, apesar de irmão do ouro não cunhado, pode-se dizer que é pai do 

ouro, por ser o melhor. – Veja que primo no calemburgo! (Vai ao fundo.) 

MANDARIM (Risonho.) – Tenho a observar-lhe que não sou mina... 

OLÍMPIA – Eu sei perfeitamente que Vossa Excelência é chim. 

MANDARIM (Dando-lhe um estojo.) – Entretanto, aqui está o meu primeiro bracelete. 

OLÍMPIA (Abrindo-o.) – Que lindo! (Fechando-o e guardando na algibeira.) Espero que não 

seja o último. 

 

CENA V 

OS MESMOS, UM CRIADO 

CRIADO – Está lá fora cinco cavalheiros que procuram por esta senhora... que viram entrar. 

(Aponta para o Mandarim.) 

MANDARIM – Por mim! Mas eu não sou senhora! 

BARÃO (Descendo.) – Tem graça! Já ainda há pouco, ali na rua, tomaram o Senhor 

Mandarim por Madame Rudocher! 

OLÍMPIA (Ao criado.) – Imbecil?! Não vês que este senhor não é uma senhora? Faze entrar 

os cavalheiros. (O criado sai.) 

                                                 
85 Na edição consultada consta “exploro-as”. 
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MANDARIM – Não posso ir a qualquer parte, sem ser acompanhado por toda a gente. 

Decididamente passo a vestir-me como os bárbaros da terra! 

CRIADO (Entra e anuncia.) – Os Senhores Hermann, Bosco, Jap-of-Japs, Mottini e Conde de 

Castiglione! (Os designados entram ruidosamente. O Criado sai.) 

 

OLÍMPIA, o BARÃO, o MANDARIM, HERMANN, BOSCO, JAP-OF-JAPS, MOTTINI, o 

CONDE PATRIZIO 

Canto 

OS RECÉM-CHEGADOS –   Prestidigitadores 

     Cá estão cinco e não mais! 

     Nenhum destes senhores 

     Tem no mundo rivais! 

HERMANN –    Eis o Hermann convosco! 

CONDE –     O Patrizio aqui têm! 

MOTTINI –     Eis Mottini! 

BOSCO –       Eis o Bosco! 

JAP-OF-JAPS –    Jap-of-Japs também! 

TODOS –      Profissão aqui 

      Mais rendosa, olá! 

      Que a de prestidi- 

      Gitador não há! 

      Pois com rapidez 

      Sai comendador 

      O que for bom pres- 

      Tidigitador! 

   (Cada um mostra um lenço.) 

    Este lenço facilmente 

    Faço desaparecer! 

    Um! dois! três! Podem ver! 

    Um! dois! três! Podem ver! 

    Fi-lo desaparecer! (Fazem o que dizem.) 

    Não fazemos nada novo; 

    Tudo é velho como a Sé; 

    Mas, condescendente, o povo 

    Grita logo que nos vê: 

     Vem cá, olé! 

     Matarileré! 

     Vem cá, olá! 

     Matarilerá! 
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     Profissão aqui, etc. 

(Dançam uns com os outros no fim do canto.) 

HERMANN – Senhor Mandarim, eu dou um espetáculo hoje! 

BOSCO – E eu amanhã! 

OS OUTROS TRÊS – E nós depois d’amanhã. 

HERMANN – Eu queria... 

BOSCO – Eu quisera... 

OS OUTROS TRÊS – Nós desejávamos... 

TODOS – Que Vossa Excelência assistisse! 

HERMANN – O Senhor Mandarim deseja que lhe dê uma amostra do meu talento? Vou fazer 

uma sorte que tem causado assombro em todas as partes do mundo, e por casa da qual fui 

condecorado um sem número de vezes! 

MANDARIM – Vamos lá ver isso! (Ao Barão e a Olímpia.) Sentemo-nos. (Os três sentam-

se.) 

HERMANN (Arregaçando as mangas.) – Tem a bondade de me emprestar o seu lenço? 

MANDARIM – Nós da China não usamos lenço. Serve-lhe a minha ventarola? 

BARÃO – Aqui tem o meu. (Tira um lenço muito sujo.) 

HERMANN – Se houvesse por aí um lenço mais limpo... 

OLÍMPIA – Cá está. (Dá-lhe o seu lenço.) 

HERMANN – Muito obrigado. (Dando-se ares.) Vou fazer a grande, a incomparável sorte 

dos nós! (Dá um nó no lenço.) Faz favor de apertar bem este nó, minha senhora? Está bem 

apertado? 

OLÍMPIA – Sim, senhor. 

HERMANN – Bem! (Cobrindo o nó, e descobrindo-o depois completamente desmanchado.) 

Onde está o nó? 

MANDARIM, BARÃO, OLÍMPIA – Bonito! 

BOSCO (Que tem se mostrado nervoso durante a sorte, arrancando o lenço a Hermann.) – 

Não há criança que não saiba fazer esta sorte, Senhor Mandarim! Vou ensiná-la... O nó é dado 

assim... 

PATRIZIO (Tomando-lhe o lenço.) – Assim... 

MOTTINI (Com o mesmo jogo de cena.) – Assim... (Dá um nó no lenço.) 
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JAP-OF-JAPS (Tomando o lenço de Mottini.) – Assim. É um nó falso! (Mostrando.) 

Desmancha-se por si. 

HERMANN – Que deslealdade! Que falta de espírito de classe! 

MANDARIM – Bem! Para desagravar-se, faça o senhor outra sorte, que eles ignorem... 

HERMANN – Tem razão (A Jap-of-Japs.) Faz favor de me dar o lenço? (Jap-of-Japs.) Vou 

fazer a grande, a incomparável sorte dos nós. 

MANDARIM – Já vejo que o senhor faz sempre a mesma coisa! Dê o lenço à madama! 

(Toma-lho e entrega-o a Olímpia. A Bosco.) Mostre-me o senhor as suas habilidades! 

BOSCO – As minhas são as mesmas deste senhor... 

MANDARIM (Ao Conde.) – E as suas? 

CONDE – As mesmas deste senhor. 

MANDARIM (A Mottini.) – E as suas? 

MOTTINI – As mesmas deste senhor, e mais as sombrinhas chinesas. 

MANDARIM – Chinesas? Então é comigo! 

MOTTINI (Formando uma figura com as mãos, cuja sombra se projea na parede.) – Que vê 

Vossa Excelência naquela parede? 

MANDARIM – Vejo... um burro. 

MOTTINI – Pois é a minha sombra. 

MANDARIM, OLÍMPIA, BARÃO (Bocejando.) – Bonito! 

MANDARIM (A Jap-of-Japs.) – E o senhor? Que faz o senhor? 

JAP-OF-JAPS – Além de ser prestidigitador, como estes senhores, sou um equilibrista 

insigne! Já viu a sorte da bacia, que tantos aplausos me valeu da imprensa? 

MANDARIM – Confesso que não. 

JAP-OF-JAPS – Pois veja e admire! (Vai buscar uma bacia que trouxe ao entrar e deixou ao 

fundo, tira uma moeda da algibeira, dá-lhe um impulso, e fá-la girar no interior da bacia.) 

OLÍMPIA – É bem feito, mas não me admira. 

BARÃO – Por quê? 

OLÍMPIA – Tenho feito moedas girar com muito mais rapidez. 

JAP-OF-JAPS – Se desejam alguns equilíbrios? 

MANDARIM (Erguendo-se.) – Não! basta! basta! 
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BARÃO (Erguendo-se.) – Se o senhor pudesse equilibrar-me a receita com a despesa! 

 

CENA VII 

OS MESMOS, o CRIADO, que entra apressado 

CRIADO – Está aí outro homem que parece mulher! 

OLÍMPIA (Erguendo-se.) – Quem? 

MANDARIM – Um homem que parece mulher! Pelo Deus Fó! Já sei quem é! 

CRIADO – Está furioso! 

MANDARIM – É minha mulher! 

OLÍMPIA – Sua senhora! Um homem que parece mulher! 

MANDARIM – É uma mulher que parece homem! Vem a dar na mesma! Buda me acuda! É a 

esposa mais ciumenta de Pequim! Descobriu que estou cá, e quer apanhar-me com a boca na 

botija! Escondam-me! 

OLÍMPIA – Um escândalo em minha casa! 

CRIADO (Que se tem conservado ao fundo.) – Ela aí vem! 

HERMANN (Aos prestidigitadores.) – Meus senhores, mostremos que somos ótimos artistas! 

Escamoteemos o Mandarim! 

MANDARIM (Com volubilidade.) – Ah! meus amigos, se o conseguirem, sou capaz de 

empenhar o rabicho para pagar-lhes tamanho favor! 

OS PRESTIDIGITADORES – Mãos à obra! (Rodeiam o Mandarim, que desaparece 

misteriosamente, deixando-lhes a roupa nas mãos.) 

OLÍMPIA – E esta roupa? 

HERMANN – Este senhor que as ponha. (Vestem o Barão com a roupa do Mandarim. Entra 

Peky furiosa e o Criado sai.) 

 

CENA VIII 

OLÍMPIA, o BARÃO, OS PRESTIDIGITADORES, que logo saem; PEKY 

PEKY (Entrando furiosa e correndo para o Barão.) – Apanhei-te, cavaquinho! Toma! (Dá-

lhe uma bofetada.) 

HERMANN (Aos outros.) – Vamos ter uma salsada! Fujamos! Um! Dois! Três! 
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OS OUTROS – Passe! (Desaparecem os prestidigitadores.) 

PEKY (Ao Barão, que está sentado, interdito.) – Emudeceste?! 

OLÍMPIA – Senhora, não sei a que deva a honra de sua visita, mas... 

PEKY – Não sabe? Ah! não sabe, ladra de maridos? 

OLÍMPIA – Previno-a de que não estou disposta a aturar desaforo, nem mesmo chinês! 

PEKY – Pensa que não sei tudo? 

OLÍMPIA – Tudo! Tudo quê? 

PEKY – Andava tonta pela cidade, à procura daquele senhor, quando, passando por esta rua, 

encontrei a olhar de boca aberta para este sobrado um palerma, a quem me dirigi... 

OLÍMPIA (À parte.) – Era ele! O idiota há de sempre comprometer-me! 

PEKY – Perguntei-lhe se não vira o Mandarim, cujos sinais lhe descrevi. – “Está ali, 

respondeu-me... está nos braços de uma cocote.” – “Cocote? que vem a ser cocote?” – “A 

senhora não sabe? Ah! Ah! Ah!” Deu-me uma gargalhada na cara! Saltei-lhe ao pescoço e ele, 

então, explicou-me tudo! Com quê, a senhora é cocote? 

OLÍMPIA – Se o sou, não tenho que dar satisfações! 

PEKY – Veremos! (Avançando de novo para o Barão.) E tu, monstro, vais pagar-mo com 

língua de metro! (Empolga-o.) 

BARÃO (Meio asfixiado.) – Peço a palavra para uma explicação! 

PEKY (Deixando-o.) – Esta voz! (Reparando nele.) Não é meu marido! 

BARÃO – Felizmente! 

PEKY – Mas este vestuário!... 

OLÍMPIA (Vivamente.) – É meu! 

PEKY – Seu? Como assim? 

OLÍMPIA – Eu lhe explico. Os meus vestidos são feitos por mim mesma. 

PEKY – Ah! 

OLÍMPIA – As costureiras aqui são um Deus nos acuda. Então, pago mensalmente um tanto a 

este senhor para servir-me de manequim. 

BARÃO – Manequim, justamente, manequim... 

OLÍMPIA (Arranjando a roupa no Barão.) – Está vendo? É assim... Olhe... 
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PEKY (Ao Barão.) – Manequim! Grandíssimo vagabundo! Pois não tem vergonha de servir 

de manequim? 

BARÃO – Vergonha! Saiba, minha senhora, que manequim tem sido gente muito boa! 

Coplas 

I 

De manequim já tem servido 

E, note bem, a seu pesar, 

Mais de um solícito marido, 

Que não se atreve a protestar. 

Têm servido de manequim, 

Sem um leve protesto opor, 

O deputado e o senador! 

Nos periódicos, enfim, 

  A mais de um redator 

Tenho visto ser manequim! 

II 

 De manequins, infelizmente, 

 Temos servido todos nós, 

 Pois manequins não são somente 

 Os dos “Seiscentos mil paletós” 

 Tem servido de manequim, 

 Sem um leve protesto opor, 

 O mais poderoso senhor! 

 E mesmo no teatro enfim, 

  A muito bom ator, 

 Tenho visto ser manequim! 

PEKY – Bem... hão de me dar licença... Vou procurar o meu manequim... quero dizer – 

Mandarim! Tratante! deixar-me sozinha no hotel e... Ah! que se o apanho! Passem bem! (Sai.) 

BARÃO (Despindo as roupas do Mandarim e deixando-as sobre o sofá.) – Bem, madama, eu 

piro-me... Os mágicos hão de me dar conta do senhor Tchin Tchan Fó! Até mais ver! (Sai.) 

OLÍMPIA (Só.) – Soma total: um bracelete. Os fundos continuam baixos. Mas não perco por 

esperar. Receberei principal e juros. (Sai. Mutação.) 

 

QUADRO TERCEIRO 

O Carceler. Um quiosque praticável. 

CENA I 

O povo, vendedores de jornais, engraxadores, etc., um vadio; um chim, O HOMEM 

DO QUIOSQUE, que durante o quadro aparece e desaparece à vontade. 
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CORO –    Que alegria! Que alegria! 

   Que pitoresca multidão! 

   Reina prazer e confusão, 

   Porque está hoje um belo dia! 

     De cá 

     Pra lá 

    Passeando o povo está! 

VENDEDOR DE JORNAIS – Gazeta de Noticias! Quarenta réis! A Folha Nova! Diário do 

Brasil! Trazendo o homem que se suicidou-se!... Também trazendo a lista da lotaria! Também 

trazendo a Câmara Municipal! 

OUTRO – Da Tarde a Gazeta! Quarenta réis! Trazendo o folhetim do artista Vasques! 

VENDEDOR DE BALAS – Bala, freguês! Parto, ovo, alteia, hortelã-pimenta, coco à baiana! 

Duas caixas de fósforo por cem réis!... 

CHIM – Camalô! Sadinha! Pêsse!... (Apregoam todos ao mesmo tempo.) 

 

CENA II 

OS MESMOS, LÍRIO, PEKY 

PEKY (Entrando pelo braço de Lirio.) – Já lhe disse que não era ele! 

UM VADIO (A um dos vendedores de jornais.) – Deixe ver a Gazeta. (Compra, paga e sai 

lendo.) 

LÍRIO – É célebre! Pois eu garanto-lhe... 

PEKY – Mas como foi que o não encontrei? 

LÍRIO – Ignoro; mas havemos de sabê-lo! 

PEKY – Se o conseguir, fará de mim o que quiser, mancebo... 

LÍRIO – Sou um seu criado! 

PEKY – Meu criado? Não! eu é que serei sua escrava! 

O VADIO (Voltando, ao vendedor.) – Tenha paciência; não era a Gazeta, era a Folha Nova 

que eu queria. (O Vendedor troca. O vadio sai lendo.) 

PEKY (Com intenção.) – A minha vingança será completa! 

LÍRIO – Está bom, mas para vingar-se não é preciso apertar-me desse modo! 

PEKY – Ainda não viste nada, mancebo! Se fizeres com que eu o pilhe... então é que verás! 

LÍRIO (À parte.) – Quais serão as suas intenções? (Os moleques e transeuntes têm a pouco e 

pouco feito roda a Lírio e Peky.) 
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O VADIO (Voltando.) – Queira desculpar: não era a Folha Nova, era o Brazil que eu queria. 

(Troca e sai lendo.) 

PEKY (Vendo que está cercada pelo povo.) – Nunca me viram? Perderam o nariz? 

LÍRIO (Deixando o braço de Peky e afastando o povo.) – Arreda! Não sabem que são 

proibidos os ajuntamentos de mais de uma pessoa? (A Peky.) Venha comigo: prometo que a 

senhora há de apanhar o seu marido! Venha! 

O POVO (Acompanhando-os a rir.) – Ah! Ah! Ah!... (Saem todos. O Vendedor de jornais sai 

por último.) 

O VADIO (Agarrando-o.) – Venha cá... Tenha paciência. Não era o Brazil que eu queria, era 

a Gazeta da Tarde. (O Vendedor faz a troca e sai.) Assim consigo ler todos os jornais por 

dois vinténs. (Sai lendo pelo lado oposto.) 

 

CENA III 

O MANDARIM, trazendo OLÍMPIA pelo braço; o BARÃO 

BARÃO (Entrando na frente.) – Venham por aqui. 

MANDARIM – Pois, senhores, esta é realmente uma grande cidade! Pena é que seja tão suja 

(Ao Barão.) Aqui há ou não há municipalidade? 

BARÃO – Isto é... 

MANDARIM – Compreendo. (Apontando para o quiosque.) Daquilo gosto eu, sim senhor... 

Pura arquitetura chinesa... 

OLÍMPIA – E o segundo bracelete? 

MANDARIM – Ó, madama, eu falo-lhe em quiosques e a senhora responde-me com 

braceletes! 

OLÍMPIA – Tão pouco valho eu, que... 

MANDARIM – Não quero dizer isso. É seu o bracelete. 

OLÍMPIA – Vamos comprá-lo... (Vão a sair.) 

MANDARIM (Parando.) – Que é aquilo? (Refere-se a dois homens que passam pelo fundo, 

carregando um enorme forno.) 

 

CENA IV 

OS MESMOS, DOIS CARREGADORES dirigidos por um TIPO depois um POSITIVISTA 

BARÃO e OLÍMPIA – É verdade! Que será? 
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O TIPO (Que conduz os carregadores.) – O forno, meus senhores! 

OS TRÊS – O forno! 

TIPO – O forno, sim! o forno da cremação! Leve-o para Jururuba! 

O MANDARIM – Então a cremação está estabelecida aqui? 

O TIPO – Não está, mas é o mesmo! Para que serve o governo senão para estabelecer o que 

não está estabelecido? 

BARÃO – Mas a lei... 

O TIPO – Ora viva, meu caro senhor! (Sai com os carregadores.) 

O POSITIVISTA (Atravessando a cena na direção que tomou o tipo.) – É um absurdo! O 

grande Augusto Comte era contra a cremação, e eu, na qualidade de positivista, não posso 

deixar de obedecer a minha sistematização filosófica e de opor barreiras a esta anarquia 

mental! Doze de Carlos Magno de 93. (Desaparece.) 

 

CENA V 

O MANDARIM, o BARÃO, OLÍMPIA, depois um EMBUÇADO 

MANDARIM – Quem é este moço que não gosta de defunto assado? 

BARÃO – Pois não lhe ouviu dizer que é um positivista? 

MANDARIM – Positivista? Pra longe! 

OLÍMPIA – Por quê? 

MANDARIM – Pois não sabem que o Positivista é contra a imigração chinesa? (Durante o 

diálogo tem entrado um sujeito embuçado dos pés à cabeça, com uma lanterna na mão, como 

a procurar por todos os cantos.) – Que diabo procura aquele sujeito com uma lanterna acesa? 

BARÃO – Olá, senhor! que perdeu? 

EMBUÇADO (Aproximando-se.) – Perdi a esperança de encontrar um homem que procuro, 

como o falecido Diógenes. 

OLÍMPIA – Procura um homem? Estão aqui dois! 

MANDARIM – Que deseja? 

EMBUÇADO – Eu lhe digo... moro num casarão de muitos compartimentos... Tenho sala de 

espera, sala de visitas, sala de bilhar, sala de jantar, sala de banhos, alcova, quarto de toalete e 

gabinete. Como sou muito esquisito, estou sempre a mudar de gabinete. E sempre que há 

mudança de gabinete, preciso de um homem especial que mo arranje. Até agora não tive 

grande dificuldade em achar esse homem, mas confesso que hoje tenho suado o topete. 
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MANDARIM – Sim? 

EMBUÇADO – É como digo... Já uma vez mandei arranjar o gabinete por um sujeito muito 

sério, e satisfez-me bastante o seu trabalho. 

MANDARIM – Nesse caso, por que não o incumbe de o arranjar agora? 

EMBUÇADO – Era esse o meu desejo... cheguei mesmo a mandá-lo chamar ao Norte... e ele 

veio... mas, logo que aqui chegou, viu que a coisa era mais difícil agora que das outras vezes, 

torceu-me o nariz e roeu a corda. 

BARÃO – Ora esta! 

EMBUÇADO – Chamei mais meia dúzia de indivíduos... Todos eles se recusaram, receosos 

de não poderem dar conta do recado... O último que chamei indicou-me um artista com quem 

não estou em muito boas relações, por causa da divergência que existe entre nossas ideias 

políticas... Mas vejo-me forçado a chamá-lo... 

MANDARIM – E faz muito bem! Que tem o senhor com a política do homem? Mostre ele 

talento no arranjo do gabinete, e o mais!... 

EMBUÇADO – Tem razão. (Apaga a lanterna.) Vou mandar chamá-lo. Passem bem. 

OS TRÊS – Às ordens (O Embuçado sai. Ao mesmo tempo ouvem-se vozes fora.) 

VOZES FORA – Não quero! não quero!... 

OS TRÊS (Subindo.) – Que é isto? 

BARÃO – Xi! que morcegada! 

OLÍMPIA – Dirigem-se para cá. 

BARÃO – Ponhamo-nos de parte, que não é gente segura! 

 

CENA VI 

O MANDARIM, o BARÃO, OLÍMPIA, morcegos dirigidos pelo CABEÇA DA GREVE 

(Os recém-chegados falam todos a um tempo.) 

MANDARIM (Aproximando-se.) – Que foi isso? que lhes sucedeu? 

O CABEÇA DA GREVE – Imagine que nos aumentaram o tempo do serviço sem nos 

aumentarem o cobre! É uma tirania! 

TODOS – É uma tirania! 

O CABEÇA DA GREVE – Fizemos greve! 

MANDARIM – É grave! 
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CORO DOS MORCEGOS –   É tempo, já 

      De erguer a voz! 

      Não fugirá 

      Nenhum de nós! 

      É sempre bom 

      O seu pensar 

      Alto e bom som 

      Manifestar! 

    Nosso chanfalho, a fulgurar luzente, 

    A toda gente em polvorosa traz! 

    Quando embocamos o estridente apito, 

    Cessa o conflito, reina logo a paz! 

      É tempo já, etc. 

     (Saem os morcegos a dançar.) 

BARÃO – Fizeram greve? Ora graças, que vamos ter uma cidade policiada (Consultando o 

relógio.) Mas com a breca! Faz-se tarde e eu preciso ir à casa de um capitalista que me 

prometeu os fundos necessários para a exploração do Caiapó, Maranhão e seus afluentes! 

Senhor Mandarim... minha senhora! 

MANDARIM – Vá jantar comigo. (O Barão sai.) 

 

CENA VII 

O MANDARIM , OLÍMPIA, o HOMEM DO QUIOSQUE 

MANDARIM – Finalmente estamos sós! (Quer beijá-la.) 

OLÍMPIA (Fugindo-lhe.) – Veja que estamos no meio da rua! 

MANDARIM – É o hábito. Em minha terra... 

OLÍMPIA – Se o senhor pretende introduzir aqui os usos de sua terra, arrisca-se a ser 

deportado. 

MANDARIM – Tudo aqui é diverso do que se pratica na China... O próprio amor... 

OLÍMPIA – Que tem o amor? 

MANDARIM – O amor na China é mais ardente. 

OLÍMPIA – Isso agora... (Canta.) 

Canto 

Não há decerto no mundo inteiro 

Amor mais vivo que o brasileiro; 

Não há decerto... 
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(O canto é interrompido por uns sons muito agudos de corneta. A orquestra começa a tocar 

uma marcha em surdina.) 

MANDARIM –    Que quer isto dizer? 

     Um canto militar 

    Vem nosso dueto interromper! 

O HOMEM DO QUIOSQUE (Que tem reaparecido.) – 

     Vou tudo explicar: 

     São as tropas que vão 

      Pro Paraná 

MANDARIM e OLÍMPIA –    Pois há revolução 

       No Paraná? 

O HOMEM DO QUIOSQUE –  

    Telegramas importantes 

    Dizem que uns negociantes 

    Revoltaram-se por lá! 

(A orquestra executa a marcha com toda a força dos seus instrumentos. Começa a desfilar ao 

fundo a tropa, com capoeiras e uma banda de música na frente.) 

 

CENA VIII 

O MANDARIM, OLÍMPIA, O HOMEM DO QUIOSQUE, a tropa, que desfila ao fundo, 

depois PEKY, pelo braço de LÍRIO 

(A marcha vai amortecendo na orquestra à medida que se supõe afastar-se a banda de 

música. Continua o canto.) 

O HOMEM DO QUIOSQUE –   Vem chuva! A tropa é natural 

      Que apanhe um temporal! 

(A cena começa a ficar escura.) 

OLÍMPIA (Ao Mandarim.) –   Vem comigo, 

    Comprar o bracelete, ó meu amigo. 

MANDARIM –  Vamos! 

PEKY (Entrando pelo braço de Lírio.) – Alto lá! 

MANDARIM –  Oh, céus, minha mulher!  

(Abrindo a porta de um carro vivamente, a Olímpia.) 

       Entra para cá! 

PEKY –    Oh, tratante espera lá! 

(Trepa na traseira de um carro, que desaparece.) 
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LÍRIO –    Ó, senhora, venha cá! 

(Sai correndo atrás do carro.) 

O HOMEM DO QUIOSQUE (Rindo.) – 

    Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! (Recolhe-se.) 

 

CENA IX 

A tropa, que não tem cessado de passar, um SOLDADO, um EMPREGADO DO 

TELÉGRAFO 

EMPREGADO DO TELÉGRAFO (Entrando e dirigindo-se ao último soldado.) – Um 

telegrama! (Dá-lho e sai.) 

O SOLDADO (Só em cena.) – Um telegrama! (Abre-o.) Do comandante! Que vejo! Já os 

primeiros soldados chegaram ao Paraná e os últimos ainda na Rua Direita! Oh! é o que 

queriam! Tanta gente por causa de quatro ou cinco negociantes! E vem chuva! (Sai a correr. 

A orquestra executa música imitativa de tempestade. Obscurece ainda mais a cena. Chuva de 

prata. A cena transforma-se num mar.) 

 

QUADRO QUARTO 

Mar. 

CENA ÚNICA 

O MANDARIM, OLÍMPIA, depois PEKY, LÍRIO 

(O Mandarim e Olímpia tripulam uma canoa; Lírio e Peky outra. Os homens remam.) 

MANDARIM – Vamos! vamos! que ela aí vem! 

(Desaparecem pelo lado oposto. Surge a outra canoa.) 

LÍRIO e PEKY – Apanhemo-los! Apanhemo-los! 

(Ao chegar a canoa no meio do palco, cai o pano.) 
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ATO II 

 

QUADRO QUINTO 

Pequena sala em um hotel ordinário. À esquerda um canapé. 

CENA I 

O MANDARIM, PEKY 

(Ao levantar o pano, o Mandarim está sentado no canapé, a esfregar o corpo, como quem 

acabou de apanhar pancada. Peky passeia agitada de um para o outro lado, com as mãos nas 

costas.) 

PEKY – Arre! Meta-se noutra, e, por Buda! não ficará só nisso: corto-lhe o rabicho! 

MANDARIM – Mas que queres, filha? O homem, mesmo chinês, é um ente fraco! Demais, 

bem sabes, na China não há daquela fruta! 

PEKY – Aquela fruta é uma imoralidade que felizmente ainda lá não chegou! 

MANDARIM – Infelizmente, dizes bem. 

PEKY – Felizmente, disse eu. 

MANDARIM – Felizmente, queria eu dizer. 

PEKY – Que pouca vergonha! No meio da rua! Perto de um quiosque! 

MANDARIM (Erguendo-se.) – Está bem, não falemos mais nisso... Águas passadas não 

moem moinhos... 

PEKY – Aquelas hão de moer enquanto eu viva for. (Pausa.) Com quê, gostas de cocotes, 

hein? 

MANDARIM (À parte.) – Temo-la de novo! (Alto.) Não gosto! quero dizer: juro-te que nunca 

mais gostarei. 

PEKY – E se o fizeres, dou por meu turno um pontapé na fidelidade! 

MANDARIM – Desse susto não bebo água! Os teus dotes naturais são uma garantia... 

PEKY – Senhor Tchin Tchan Fó! 

MANDARIM – Não dês escândalo! Lembra-te de que estamos em um hotel! 

PEKY – E o senhor? Não estava no meio da rua?! Demais, isto não é hotel, não é nada; 

encafuou-se aqui nesta bodega, só porque leu na tabuleta “Hotel da China”. 

MANDARIM – Patriotismo... 
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PEKY – Não discutirei mais aqui: vamos para o quarto. 

MANDARIM – Nada! Lá é que eu não quero discussões. 

 

CENA II 

OS MESMOS, uma VÍTIMA DO DECRETO CONTRA AS ACUMULAÇÕES, que deve ser 

um indivíduo pálido e mal trajado. 

VÍTIMA – Perdão; o senhor é o cozinheiro deste hotel? 

MANDARIM – Cozinheiro será ele! Com quem julga este jagodes que está falando? 

VÍTIMA – Segunda vez perdão... A tabuleta diz “Hotel da China”... e como o vi com esta 

fatiota... Então o senhor é... é o dono? 

MANDARIM – Senhor, eu sou o célebre Tchin Tchan Fó, mandarim de primeira classe, 

secretário de um dos vice-reis da China, presidente... 

VÍTIMA (Atalhando.) – Terceira vez perdão... Bem se vê que na China não estão proibidas as 

acumulações. 

PEKY (À parte.) – Que palidez poética! 

MANDARIM – Diga o que pretende! 

VÍTIMA (Com ímpeto.) – Vou abrir-me! 

PEKY (Vivamente.) – Com licença; eu retiro-me... 

VÍTIMA – Mas... 

PEKY – Abra-se com meu marido. (Sai.) 

 

CENA III 

OS MESMOS, menos PEKY 

MANDARIM (Apertando a mão à vítima.) – Antes de mais nada, muito obrigado. 

VÍTIMA – Por quê? 

MANDARIM – Livrou-me dela! 

VÍTIMA – Dela quem? 

MANDARIM – Desta senhora que saiu. Vamos adiante! 

VÍTIMA – Ah! já sei: é sua sogra. 
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MANDARIM – Vamos lá: a que devo a sua visita? 

VÍTIMA (Mudando de tom.) – Senhor Mandarim Tchin-Tchan-Tchon! 

MANDARIM – Tchin Tchan Fó. 

VÍTIMA – Eu sou fiscal de limpeza. 

MANDARIM (Examinando-o.) – Não parece. 

VÍTIMA – Pois sou. Era também contínuo de uma repartição pública... e bedel em uma escola 

noturna. 

MANDARIM – Só? 

VÍTIMA – Não, senhor. De manhã cedo exercia o lugar da sacristã da capela... 

MANDARIM – Com efeito! Só?!... 

VÍTIMA – Só? Ora espere. (Lembrando-se.) Só, sim, senhor. Mas foi promulgado um 

decreto... 

MANDARIM – Condecorando-o? 

VÍTIMA – Não, senhor: proibindo as acumulações. E então... 

MANDARIM – E então?... 

VÍTIMA – Fiquei na pindaíba... 

MANDARIM – Na pin...? 

VÍTIMA – ...daíba. Quero dizer: fiquei só fiscal de limpeza, e trago os bolsos completamente 

limpos. 

Copla 

    Esbodegado aqui vegeto, 

    Des que deixei de acumular; 

    Viver depois do tal decreto 

    Não é viver: é vegetar! 

    Ah! se eu tivesse uma quantia, 

    Pra não dizer um capital, 

    Incontinenti fundaria 

    Um pornográfico jornal. 

 

    O que será, s’or Mandarim. 

     De mim? 

MANDARIM – Não sei. 

VÍTIMA – Desejava ficar freguês deste hotel, desde que a pensão fosse baratinha... 
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MANDARIM – Isso não é comigo; entenda-se com o dono da casa. Vá por ali, que o há de 

encontrar. 

VÍTIMA – Obrigado, Senhor Tchan-Tchin-Fó! 

MANDARIM – Tchin Tchan Fó! (A Vítima sai.) 

 

CENA IV 

O MANDARIM, depois o DOUTOR COPACABANA 

MANDARIM (Só.) – Aí vem outro sujeito. Está escrito que não devo ter hoje um momento 

de descanso! 

DOUTOR (Entrando cheio de jornais.) – Julgo falar ao Senhor Mandarim Tchin Tchan Fó... 

MANDARIM – Ao próprio. (À parte.) – Este, ao menos, não me erra o nome! 

DOUTOR – Ah, meu caro senhor! a Copacabana está em suas mãos! 

MANDARIM – Em minhas mãos! 

DOUTOR – Faltava-nos um industrial da força de Vossa Excelência. 

MANDARIM – Um industrial! Para quê? 

DOUTOR – Pois não sabe? 

MANDARIM – Saberei. 

DOUTOR – Pois não sabe que o contrato foi rescindido? 

MANDARIM – Que contrato? 

DOUTOR – Que o contratante queria ficar com a copa e deixar a cabana aos outros? 

MANDARIM – Que contratante? 

DOUTOR – E que tão cedo não teremos bondes para a Copacabana? 

MANDARIM (Convencido.) – Ah! trata-se de... (Outro tom.) De que se trata? 

DOUTOR – Pois não sabe? 

MANDARIM – Não, senhor. 

DOUTOR – Então não temos nada feito. (Dando-lhe os jornais que traz nas mãos, e tirando 

outros de todas as algibeiras, de dentro do chapéu e até do cano das botinas.) Aqui tem 

Vossa Excelência os artigos que se têm escrito sobre a questão... faça favor de lê-los! Amanhã 

virei saber se quer ou não embarcar os seus capitais nesta empresa. Às ordens de Vossa 

Excelência! (Sai.) 
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MANDARIM – Eu quero embarcar, mas é para China! Não há que ver: fico doido nesta terra! 

Já ontem dois indivíduos, a propósito de uma questão sobre se se devia dizer ite missa est, ou 

Ite, ponto-e-vírgula, missa est, cacetearam-me sem compaixão! Decididamente não se pode 

aqui ficar mais tempo que o Príncipe Henrique, que veio a terra, assistiu a uma sessão do 

Instituto Histórico e voltou para bordo. (Vendo Olímpia, que entra.) Tu! Tu aqui... (À parte.) 

Adeus, minhas encomendas! 

 

CENA V 

O MANDARIM, OLÍMPIA, depois o DOUTOR COPACABANA, que logo sai 

OLÍMPIA (Entrando e cruzando serenamente os braços.) – Com que então, o senhor 

abandonou-me? 

MANDARIM – Mas... 

OLÍMPIA – Cale-se! O seu procedimento é tanto mais injurioso, quanto ainda não houve 

entre nós intimidades de certa consequência... 

MANDARIM – A culpa tem sido tua! 

OLÍMPIA (Chorando.) – Quanto mais... quanto mais... 

MANDARIM – Ó filha, tem paciência... eu sou casado e... e, ainda agora o estive sabendo, as 

acumulações estão proibidas. 

DOUTOR (Voltando muito apressado.) – Senhor Mandarim, desculpe... Tinha-me esquecido 

estes folhetos nos bolsos das calças! (Dá os folhetos ao Mandarim e sai correndo.) 

MANDARIM – Que país! 

OLÍMPIA – Não há que fiar nos homens! (Chorando.) Sou muito desgraçada! 

MANDARIM – Bem, bem... não chores... 

OLÍMPIA (Suplicante.) – Tchin Tchan Fó, então? vens ou não vens? 

MANDARIM – Respondo como Sganarelo: pode ser que sim, pode ser que não. 

OLÍMPIA – Oh! não me digas que não! 

MANDARIM – Minha mulher jurou cortar-me o rabicho, se eu reincidisse! 

OLÍMPIA – Que falta te faz o rabicho? Comprarás outro no Batista das Tranças-monstro. 

MANDARIM – Dizes bem! Demais (Num tom melodramático.) este (Pega no rabicho.) pode 

ela arrancar; mas o outro... o rabicho que tenho por ti, só se passar por cima do meu cadáver! 

Fujamos! 

OLÍMPIA – Ah! És meu! Fujamos! (Saem enlaçados. Um momento depois, entra Peky.) 
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CENA VI 

PEKY, só. 

PEKY – Tchin... Onde se meteu ele? (Olhando para fora.) Que vejo?! Com ela?! E eu que 

vinha fazer as pazes?... Corramos! Desta vez hão de se arrepender! (Erguendo um pouco o 

vestido e saindo a correr.) Pega!... (Forte na orquestra. Mutação.) 

 

QUADRO SEXTO 

Ao fundo cinco barracas iguais, com os seguintes letreiros, na ordem seguinte, da esquerda 

para a direita: Recreio, Novidades, Santana, Fênix. À esquerda, terceiro plano, São Pedro; 

no segundo plano, Pedro II. À direita, terceiro plano, Politeama; no segundo plano, São Luís. 

CENA I 

1º INDIVÍDUO, à porta do Recreio; SILVA BASTOS, à do Novidades; KELLER, à do 

Santana; 2º INDIVÍDUO, à do Príncipe; A FILHA DO INFERNO, à da Fênix; FERRI, à do 

Politeama; UMA DAMA, à do São Luís; UM AMADOR, à do São Pedro; LOHENGRIN, à 

do Pedro II. 

1º INDIVÍDUO – A família Beboiton! O estratagema de Artur! 

O AMADOR – Os dois proscritos, por curiosos; O vinte e nove, por amadores! 

KELLER – Boccacio! Quem quer ver o Boccacio? Gilete de Narbonne! Falke! 

A FILHA DO INFERNO – A Filha do Inferno! Venham à Filha do Inferno! 

A DAMA – As duas órfãs! A Morgadinha! O beijo de Satanás! Chega!... 

LOHENGRIN – Lohengrin! Lohengrin! Remédio infalível contra as insônias! 

SILVA BASTOS – As amazonas de Tormes! A filha do tambor-mor! A flor de chá! 

FERRI – Chega à Companhia Lírica! A fama do bom e barato! Venite, signore miei! 

2º INDIVÍDUO – Quem aluga este teatro? (Repetem todos ao mesmo tempo as suas falas, e 

desaparecem.) 

 

CENA II 

O MANDARIM, OLÍMPIA 

MANDARIM – Que vem a ser isto?! Uma praia de banhos? 

OLÍMPIA – Não. São os nossos teatros. 
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MANDARIM – Teatros?! Estas barracas?! 

OLÍMPIA – O hábito não faz o monge. 

MANDARIM (Lendo.) – São Pedro... 

OLÍMPIA – Esse vai entrar em obras. 

MANDARIM (Continuando.) – “Pedro II, São Luís, Politeama, Fênix, Príncipe, Santana, 

Novidades, Recreio”. Não há mais? 

OLÍMPIA – Há mais dois, um dos quais pouco funciona e o outro não funciona 

absolutamente. Mas também que lembrança a de construírem um teatro onde deviam ter 

aberto, quando muito, uma farmácia! Ah! esquecia-me... Temos também o Teatro do João 

Minhoca! 

MANDARIM – Do João?... 

OLÍMPIA – Minhoca. 

MANDARIM – E é bom esse do Minhoca? 

OLÍMPIA – Um jornal de grande autoridade acaba de tecer-lhe os maiores encômios. Ao que 

parece, as duas grandes expressões da arte dramática neste país tem sido João Caetano e João 

Minhoca. Mas vamos lá! Que teatro, que gênero preferes? Drama, comédia, ópera, opereta? 

MANDARIM – Que pergunta! Ópera! 

OLÍMPIA – Para que preço? 

MANDARIM – Como para que preço? 

OLÍMPIA – Temos ópera para diversos preços. 

MANDARIM – Comecemos pela mais barata. 

OLÍMPIA (Indo bater à porta do Politeama.) – Olá! Ópera para um!... 

FERRI (Saindo do Politeama.) – Eco me quá! 

MANDARIM – Você é que é o barateiro? 

 

CENA III 

OS MESMOS, FERRI 

(Ferri desce ao proscênio e canta uma ária qualquer das óperas italianas mais populares.) 

MANDARIM – Nada! nada! pode ir-se embora! não pegam as bichas! 

FERRI – É mais barato que em outra qualquer parte! 
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MANDARIM – Não quero. 

FERRI – Mas... 

OLÍMPIA – O homem não quer: vá embora! 

FERRI – Paciência. (Entra no Politeama.) 

MANDARIM – Vamos à mais cara. 

OLÍMPIA – Nesse caso, vais ouvir o Lohengrin. 

MANDARIM – É bom? 

OLÍMPIA – Pode ser que sim, pode ser que não. 

MANDARIM – Explica-te! 

OLÍMPIA – Disse um crítico que os espectadores do Lohengrin dividem-se em duas classes: 

os que têm ouvidos e os que têm orelhas. Vamos ver a que classe pertences tu. (Indo bater ao 

Pedro II.) Olá! Lohengrin para um! 

 

CENA IV 

O MANDARIM, OLÍMPIA, LOHENGRIN 

LOHENGRIN sai do Pedro II e fica à porta, falando ao cisne que o acompanha. Bate de 

chofre sobre ele um raio de luz elétrica. 

Ária do cisne 

     Cisne gentil, 

     Voga sutil, 

    E vai cortando o manso mar... 

    As brancas asas a agitar, 

     Voga sutil. 

(Depois da ária a orquestra degenera num medonho charivari. O Mandarim e Olímpia, que 

já começavam a cochilar, despertam sobressaltados e fogem. Lohengrin encolhe os ombros e 

entra no Pedro II.) 

OLÍMPIA – Que charivari! 

MANDARIM – Nada! eu tenho orelhas. 

 

CENA V 

O MANDARIM, OLÍMPIA, UM PAI DE FAMÍLIA 
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PAI DE FAMÍLIA (Entrando.) – Meu caro senhor, uma palavra... Faz favor? Empresta-me 

cinco mil réis? 

MANDARIM – Cinco mil réis! Mas eu não o conheço! 

PAI DE FAMÍLIA – Por isso mesmo; os que me conhecem já não me emprestam vintém. 

Deitei no prego todas as joias da família... recorro aos amigos... passei aos conhecidos... e 

agora dirijo-me aos estranhos. 

OLÍMPIA – Mas para que precisa o senhor de tanto dinheiro? 

PAI DE FAMÍLIA – Porque ocupo certa posição na sociedade; tenho cinco filhas, e não 

posso deixar de levá-las ao teatro lírico! 

MANDARIM – Não pode deixar de levá-las ao teatro lírico! 

PAI DE FAMÍLIA – Certamente. Seria uma vergonha. Que diriam por aí se vissem o meu 

camarote vazio? Vê, pois, que sou obrigado a fazer das tripas coração, e pedir a uns e a outros 

pequenas quantias, que perfaçam a soma necessária para pagar o carro, as luvas, o cabelereiro 

etc., etc. Só cinco mil réis, meu caro senhor! 

MANDARIM (Formalizado.) – Se o senhor continua, peço que o recolham ao Asilo da 

Mendicidade, segundo as ordens policiais em vigor! (Dá-lhe as costas e vai ao fundo.) 

PAI DE FAMÍLIA (Chorando.) – É um estrangeiro: não me compreende! 

OLÍMPIA (À parte.) – Pobre pai de família! (Alto, aproximando-se dele bastante comovida.) 

Eu, que sou da terra, compreendo estas coisas. Tome lá, não cinco, mas dez mil réis. (Dá-lhe 

o dinheiro.) 

PAI DE FAMÍLIA (Beijando-lhe a mão.) – Oh! minha senhora! Eu agradeço-lhe em nome da 

sociedade! (Sai.) 

 

CENA VI 

O MANDARIM, OLÍMPIA, depois 1º INDIVÍDUO, que logo sai; a DAMA, que logo sai; 

depois FERRI, que logo sai; depois um dilettanti e dois carregadores, que logo saem; depois 

LOHENGRIN, que logo sai; depois PEKY; finalmente os mesmos personagens, que entram e 

saem, segundo as indicações. 

1º INDIVÍDUO (Saindo do Recreio.) – Nada! Vou tentar fortuna em São Paulo! 

A DAMA (Saindo do São Luís.) – Nada! vou tentar fortuna no Recreio! (Entra no Recreio.) 

FERRI (Saindo do Politeama e entrando no Príncipe.) – Nada! Vou tentar fortuna no 

Príncipe! 

LOHENGRIN (Saindo do Pedro II.) – Vou para a Europa! Aqui não me apreciam! (Sai 

acompanhado por um raio de luz elétrica.) 

MANDARIM – Que contradança! 
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OLÍMPIA – Caprichos do público, meu caro; eu, que não sou companhia dramática, quantas 

vezes me tenho mudado! (Saem do Pedro II dois carregadores conduzindo um dilettanti 

adormecido.) 

MANDARIM – Que é isto? 

UM CARREGADOR – Um dilettanti, que adormeceu ouvindo o Lehengrin. 

O OUTRO – Não houve meio de despertá-lo. (Saem.) 

MANDARIM (Olhando maquinalmente para a direita.) – Céus! minha mulher! (Entra no 

Recreio.) 

OLÍMPIA – Onde se meteu ele? Ali, talvez! (Entra no Novidades.) 

PEKY (Entrando.) – Ah! tratante! entrou numa destas barracas! Mas em qual? Vejamos ali! 

(Entra no Santana.) 

MANDARIM (Saindo do Recreio.) – Não está ali. (Ao passar pelo Santana, vê Peky, que 

sai.) Ui! (Entra vivamente no Príncipe.) 

OLÍMPIA (Saindo do Novidades.) – Onde se meteria ele? Vejamos no Recreio. (Entra no 

Recreio.) 

MANDARIM (Saindo do Príncipe.) – Mau! que já vou perdendo a paciência! Estará no 

Novidades? (Entra no Novidades.) 

A DAMA (Saindo do Recreio.) – Fui de mal a pior: volto para o São Luís! 

1º INDIVÍDUO (Entrando.) – Fui de mal a pior: volto para o Recreio! 

O AMADOR (Saindo do São Pedro.) – Decididamente os amadores vão perdendo a cotação. 

Demais, o teatro vai entrar em obras. Volto à minha tripeça de sapateiro! (Sai.) 

OLÍMPIA (Saindo do Recreio.) – Provavelmente vi mal. Há de estar no Santana! (Entra no 

Santana.) 

MANDARIM (Saindo no Novidades.) – Nada! Já gastei não sei quantas vezes dez tostões! 

(Entra no Recreio.) 

PEKY (Saindo da Fênix.) – Hei de apanhá-los, olé! Vamos ao São Luís!... (Encaminha-se 

para o São Luís, e arrepende-se.) Agora me lembro de que elas não gostam de teatros 

fechados... Ao Novidades!... (Entra no Novidades.) 

MANDARIM e OLÍMPIA (Saindo, ao mesmo tempo, ele do Recreio e ela do Santana.) – Ora 

até que afinal!... 

MANDARIM – Fujamos, porque minha mulher anda por aí! 

OLÍMPIA – Vamos! (Saem.) 

PEKY (Saindo do Novidades.) – Ah! lá vão! Desta vez não me escapam! (Sai.) 
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A cena fica um momento vazia. Aparece Dona Juanita. À sua entrada, Silva Bastos e Keller 

vêm para as suas portas e, durante o canto, contemplam-na extasiados. 

 

CENA VII 

DONA JUANITA, SILVA BASTOS, KELLER 

Canto 

   Eis aqui a celebérrima 

     Juanita! 

     Cá ‘stou! 

   Não há outra ópera cômica 

     Bonita 

    Como eu sou! 

   De Suppé no vasto cérebro 

   Em Viena da Áustria nasci; 

   Alemanha, Itália e Rússia 

   Gloriosa percorri; 

   Ultimamente na Bélgica 

   Fui muito, muito feliz; 

   Por isso, no inverno próximo 

   Quero fixar-me em Paris. 

     Seduzir 

     Quem me ouvir 

     Venho cá! 

     Ah! Ah! Ah! (Apontando para Silva Bastos e Keller.) 

     Ai, do amor 

     O furor 

     Sentem já! 

     Ah! Ah! Ah! 

     Ah! Ah! Ah! (Entra no Pedro II.) 

 

CENA VIII 

SILVA BASTOS, KELLER, depois DONA JUANITA 

SILVA BASTOS (Descendo.) – Como é linda! 

KELLER (Idem.) – Como é bela! 

SILVA BASTOS – Viu-a, vizinho? 

KELLER – Que tal a acha? 

SILVA BASTOS – Esplêndida! E você? 

KELLER – Arrebatadora! 
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SILVA BASTOS – Eu amo-a! 

KELLER – E eu adoro-a! 

SILVA BASTOS – Pretendo levá-la para casa. 

KELLER – O mesmo desejo tenho eu. 

SILVA BASTOS – Mau! se principiarmos assim... 

KELLER – Não desisto de minhas intenções! 

SILVA BASTOS – Vou cantar... para seduzi-la. 

Serenata da Dona Juanita 

Ó Juanita, eu te idolatro! 

Eu te adoro com fervor! 

Vem comigo ao meu teatro, 

Vem gozar meu terno amor! 

 Plim! plim! plim! plom! 

KELLER – Ah! sim? Pois espere... (Canta.) 

   Sinto um fogo extraordinário 

   O meu peito devorar! 

   Minha flor, como empresário 

   Eu te desejo montar! 

Plim! plim! plim! plom! 

SILVA BASTOS – Desengane-se! A Dona Juanita não se deixa levar por cantigas! 

KELLER – É que talvez o vizinho não saiba de uma coisa! 

SILVA BASTOS – Qual? 

KELLER – Dona Juanita pertence-me! 

SILVA BASTOS – Como pertence-lhe? 

KELLER – Comprei-a ao pai. 

SILVA BASTOS – Ora adeus! essa compra de nada vale! 

KELLER – De nada vale? Ora espere, que vou buscar os documentos! (Entra no Santana.) 

 

CENA IX 

SILVA BASTOS, depois JUANITA, depois KELLER 

SILVA BASTOS (Só.) – Se, enquanto estou só, ela aparecesse... 
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DONA JUANITA (Saindo do Pedro II e lançando-se nos braços de Silva Bastos.) – Ah! 

SILVA BASTOS – Queres ser minha? 

DONA JUANITA – Quero; pelo menos seis meses. 

SILVA BASTOS – Pois bem, entra para cá; quero... 

DONA JUANITA (Recuando.) – Quê? 

SILVA BASTOS – Descansa; quero traduzir-te. 

DONA JUANITA – Ao pé da letra? 

SILVA BASTOS – Ao pé da letra, sim! Vamos! (Keller, que vem saindo do Santana com os 

documentos, vê-os entrar abraçados no Novidades.) 

KELLER – Que vejo! (Indo à porta do Novidades.) Juanita! Juanita! O que é isto? 

Abandonas-me? Eu sou o teu Nini. Il tuo picolo Nini! Não respondes? Pérfida! (Descendo.) 

Pois deixa estar: vou mandar buscar outra em Paris por um telegrama! (Sai.) 

 

CENA X 

FERRI, que logo sai; depois a FILHA DO INFERNO, que logo sai; depois a DAMA, que 

logo sai; depois 1º INDIVÍDUO, que logo sai; depois a FILHA DO INFERNO, que logo sai; 

depois 1º INDIVÍDUO, que logo sai; depois KELLER e uma mulher. 

KELLER (Saindo do Príncipe.) – Nada faço! Ponho-me ao fresco! (Sai.) 

A FILHA DO INFERNO (Saindo da Fenix e entrando no Príncipe.) – Vou tentar o Príncipe! 

A DAMA (Saindo do São Luís.) – Vou tentar o Rio Grande do Sul! 

1º INDIVÍDUO (Saindo do Recreio.) – Dissolvi... vou passear... deixo-os com e sem remorso 

(Sai.) 

A FILHA DO INFERNO – Dissolvi... vou tomar ar... (Sai.) 

1º INDIVÍDUO – Vou fundir outra... Onde há de ser? Aqui... (Entra no Príncipe.) 

KELLER (Entrando com uma mulher.) – Cá está! Não há nada como o telégrafo! (Entra com 

a mulher no Santana.) 

 

CENA XI 

SILVA BASTOS, que logo sai; depois KELLER; finalmente SILVA BASTOS e DONA 

JUANITA 

SILVA BASTOS (À porta do Novidades.) – A legítima Dona Juanita! Chega! 
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KELLER (Aparecendo à porta do Santana.) – A Juanita conforme há de ser cantada nos 

Buffes-Parisiens! Chega! 

SILVA BASTOS – Triunfo completo! 

KELLER – Uma pequena alteração nos preços... um pau por um olho! Chega! 

SILVA BASTOS – Juanita sem ponto! Ver para crer! (Desaparece.) 

KELLER – Juanita sem vírgula! É só para moer! (Para dentro.) Hein? que é?... (Descendo.) 

Ora valha-me Deus! enrouqueceu o barítono! Embora! Hei de ir por diante porque... 

Copla 

    É decerto a minha Juanita 

     Mais bonita, 

     Mais catita, 

     E bem escrita! 

    O Santana de povo regurgita, 

    De prazer toda a noite palpita! 

     Tudo se agita 

     E tudo grita! 

    E em geral cada qual participa 

         Que cá sou vinho de outra pipa! (Sai.) 

SILVA BASTOS (Saindo do Novidades com Dona Juanita pelo braço.) – Vem... aproxima-se 

a estação calmosa... Vamos gozar em São Paulo uma nova lua-de-mel! 

 

CENA X 

O PONTO, saindo do seu buraco 

O PONTO – Respeitável público, eu sou o ponto. Por culpa minha, e só minha, que passei 

duas páginas da peça sem apontar, deixou de ser incluído o Excelsior no quadro que acaba de 

ser representado. Entretanto, o Excelsior foi, sem dúvida, o acontecimento teatral mais 

importante de quantos ocorreram durante o ano. O empresário veio pelo porão catucar-me na 

perna e dizer-me que subisse ao palco, e declarasse que o Excelsior seria exibido em um 

quadro separado. É o que faço. (Cumprimenta e vai saindo. Lembrando-se.) Ah! se na 

quadrilha das nações não se veem mais de quatro... acreditem os senhores que não foi o desejo 

de fazer reclame a um hotel da rua da Assembleia... mas o espaço exíguo de que se dispõe 

etc., etc. (Cumprimenta e sai. Mutação.) 
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QUADRO SÉTIMO 

Sítio aprazível 

PARÓDIA DO EXCELSIOR 

Primeira entrada – Brasileiros, dançando um lundu; Segunda entrada – Portugueses, 

dançando a cana-verde; Terceira entrada – Bailarina brasileira; Quarta entrada – Ingleses, 

que aparecem ao som de Good Save e dançam o solo inglês; Quinta entrada – Franceses, 

grande cancã. 
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ATO TERCEIRO 

 

QUADRO OITAVO 

Um corredor da Câmara Municipal. Ao lado, a mesa de um empregado. 

CENA I 

O EMPREGADO, sentado à mesa a escrever com a cabeça amarrada, emplastro no olho e o 

braço esquerdo em tipoia; O MANDARIM e o BARÃO, entrando. 

MANDARIM – Senhor, pode dar-me uma palavra? 

O EMPREGADO (Sem levantar a cabeça.) – Pois não, minha senhora! 

MANDARIM (Furioso.) – Minha senhora, outra vez? Sebo! Pois nesta terra só as mulheres 

podem andar de saia? 

O EMPREGADO – Oh! senhor! queira desculpar... pensei... O senhor é então... 

BARÃO – É o Senhor Mandarim Tchin Tchan Fó! 

O EMPREGADO (Erguendo-se.) – Ah! é o senhor Mandarim. Então que manda? 

MANDARIM – Há mais de um mês requeri licença para abrir na Rua do Ouvidor um 

estabelecimento de bugigangas chinesas... e como até agora não tenha sido despachado o meu 

requerimento... 

O EMPREGADO – Mas que quer, se há dois meses não tem havido sessão? 

BARÃO – Não tem havido... Mas nesse caso a Câmara... 

O EMPREGADO (Com mistério.) – Aqui entre nós que ninguém nos ouve... isto por cá não 

anda bom... 

MANDARIM – Estão doentes os vereadores? 

O EMPREGADO – Não é isso; eu lhes digo... 

BARÃO – Sou todo orelhas. 

MANDARIM – Vá; mas seja breve. 

O EMPREGADO – Ouçam lá... Nós temos um presidente que não vem, outro que vem e 

outro que quer vir. 

BARÃO – Três presidentes... 

MANDARIM – Distintos... 
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O EMPREGADO – E nenhum verdadeiro... 

MANDARIM – Está um caso em que o que abunda prejudica. 

O EMPREGADO – Quando o presidente que vem não vem, o que não vem quer vir; mas 

então que faz o que quer vir? opõe-se a que venha o que não vem... 

MANDARIM – Fiquei na mesma, mas estão me interessando estas idas e vindas. Continue. 

O EMPREGADO – Hoje é dia de sessão... dizem que vem o presidente que não vem; o que 

quer vir já aí está!... e se vem também o presidente que vem, vai haver um sarrabulho dos 

diabos! 

MANDARIM – Ó amigo Caiapó, já não vamos sem ver em que dá toda esta lenga-lenga! 

BARÃO – Sim, mas é bom cautela com o lombo! 

MANDARIM – Pois quê? Há perigo? 

O EMPREGADO – Se há perigo? Faça favor de olhar para mim! 

MANDARIM – Na realidade, o senhor parece-me o coronel inglês da Dona Juanita. 

O EMPREGADO – É o resultado de haver assistido a algumas sessões. 

BARÃO – Não viu aqueles petrópolis todos que estavam no saguão quando entramos? 

MANDARIM – E então? 

BARÃO – São os frequentadores das sessões, os esquentadores das opiniões e os acalmadores 

das discussões. 

MANDARIM – Que me diz? 

BARÃO – Enfim, fiquemos; mas prontos a disparar ao primeiro sinal! (Ouve-se grande 

barulho fora. Pancadaria. Apitos.) 

O EMPREGADO – Então? que lhes dizia eu? 

MANDARIM – Oh! mas isto é um escândalo! 

O EMPREGADO – E um escândalo que tão cedo não terminará! 

(Forte na orquestra. Surge do chão a Câmara Transata, velha alquebrada, amortalhada e 

branca como um cadáver.) 

 

CENA II 

OS MESMOS, a CÂMARA TRANSATA 

CÂMARA – Enganas-te! O escândalo vai ter fim! 
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OS TRÊS (Que têm recuado.) – Que é isto?! 

BARÃO – Uma defunta! 

CÂMARA – Uma defunta fui. Ressuscitei. 

EMPREGADO – Ah! reconheço-a! é a Câmara Transata! 

CÂMARA – Não te enganas. 

EMPREGADO – Como vai isso? Como se deu lá pelo outro mundo? 

CÂMARA – Perfeitamente. E merecia a minha alma a eterna bem-aventurança. Lembrem-se 

que amei ardentemente o município. 

MANDARIM – Era uma câmara ardente. 

CÂMARA – E agora, uma vez que me disseram: surge et ambula! mostrarei, contra todas as 

demonstrações matemáticas, que nove podem valer mais que vinte e um! 

EMPREGADO – Deus o queira! 

BARÃO – Vejo que está possuída de bons desejos. 

MANDARIM – Parece que vamos ter uma câmara ótica... oh! quero dizer: ótima! (Novo 

barulho fora, com menos intensidade.) 

CÂMARA – Xi! Que lá vai! Deixem-me aplacar aquele chinfrim! (Sai.) 

EMPREGADO – Não quero perder o espetáculo da sensação que vai produzir o inesperado 

aparecimento deste cadáver ambulante! Com licença, meus senhores! (Sai.) 

 

CENA III 

O MANDARIM, o BARÃO, DOUTOR FORTUNA, alguns burros magros. 

MANDARIM e BARÃO – Que é isto? (Doutor Fortuna vai cumprimentar o Mandarim e o 

Barão. Os burros magros descem ao proscênio.) 

Coro de burros magros 

Nós somos os burros magros 

Sem cevada nem capim! 

(Rinchando.)   Him! him! him! him! him! him!... 

Os senhores burros gordos 

Fazem-nos viver assim! 

Him! him! him! him! him! him!... 

Mas semelhante existência 

Com certeza vai ter fim. 

 Him! him! him! him! him! him!... 
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DOUTOR FORTUNA (Continuando uma conversa.) – Que querem, meus caros senhores? 

Como devem saber, tenho sido o advogado das questões mais importantes que se têm agitado 

no país! Os agriões... as carroças... as diligências... e agora os respectivos burros – são outras 

tantas flores de minha coroa de jurisconsulto! 

MANDARIM – Então, esses senhores são?... 

DOUTOR – Os burros magros! 

MANDARIM – Folgo muito em conhecer tão respeitáveis cavalgaduras! (Os burros 

cumprimentam.) 

BARÃO – Eu igualmente. 

DOUTOR (Declamando.) – Pois quê, senhores! não vos comove a sorte destes infelizes? Não 

vos abala a injustiça manifesta de que são vítimas os meus constituintes? Sois chefes de 

família! Sois pais! deveis ter coração! O burro magro é também burro! (Sinal de assentimento 

dos burros.) Que fazeis vós aos empregados doentes? Dai-lhes licença ou aposentação. Pois 

bem! Aposentai o burro inválido! 

MANDARIM – Na qualidade de membro da sociedade protetora dos animais, acho que tem 

toda a razão. 

BARÃO – Apoiado! 

DOUTOR (Continuando, cada vez mais exaltado.) – Possuis dois burros magros? Quid 

inde?86 Dois burros magros valem um burro gordo e mesmo dois, se estes forem pequenos. Já 

Cícero dizia: Asini duo magri asinus gordus valere. 

MANDARIM (Ao Barão.) – Que erudição! 

BARÃO – Um poço! 

DOUTOR (Como acima.) – Senhores, é princípio corrente em jurisprudência que meno dat 

quod non habet.87 Como quereis, pois, exigir de meus ilustres constituintes aquilo que eles 

não podem dar-vos? Ignorais que para os serviços burrais é preciso força e que força eles não 

têm? (Limpa o suor. Os burros adiantam-se e vêm apertar-lhe a mão.) 

MANDARIM (Ao Barão.) – O orador é cumprimentado pelos seus numerosos amigos. 

BARÃO – Cumprimentemo-lo também. (Cumprimentam.) 

DOUTOR – No sentido das ideias expostas vamos requerer à Câmara uma postura. (Dá o 

braço a um dos burros e saem repetindo um motivo do coro.) 

MANDARIM – Ora queira Deus que ele não dê com os burros n’água! (Ao Barão.) Meu 

amigo, isto é que é terra! Como aqui se defendem os oprimidos! 

BARÃO – Xi! olhem quem vem ali! 

                                                 
86 Trad.: “O que significa isso?” ou “O que se deduz daí?”. 
87 Trad.: “Ninguém dá o que não tem”. 
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MANDARIM – Olímpia! Por Buda!... Não quero um encontro! Aqui na Câmara seria um 

escândalo! 

BARÃO – Então vamos atrás dos burros! 

MANDARIM – Vamos! (Saem.) 

 

CENA IV 

OLÍMPIA, só 

OLÍMPIA – Estava aqui! Fugiu-me! Não o conseguirá! Uma prenda daquelas não se encontra 

a cada passo! Não vai à minha casa com medo da mulher, que fez um segundo e mais terrível 

escândalo! E daí quem sabe? Talvez tenha desesperado de obter o que deseja. É tempo de 

ceder... Levá-lo-ei comigo! (Sai.) 

 

CENA V 

PEKY, LÍRIO 

PEKY – Lá vai ela... não nos viu, nem convém que nos veja! 

LÍRIO – Certamente... do contrário punha-me no olho da rua! 

PEKY – Se o pilho a jeito, verá! corto-lhe o rabicho! 

LÍRIO – Tem razão! Desde que ele não esteja enrabichado, está a senhora como quer! 

PEKY – Vamos! (Saem. Forte na orquestra. Mutação.) 

 

QUADRO NONO 

Sala em casa da Folha Nova. Uma poltrona. 

CENA I 

O MANDARIM, o BARÃO 

BARÃO – Vá entrando sem cerimônia; faça de conta que está em sua casa. 

O MANDARIM (Entrando.) – Ninguém! 

BARÃO – Não poderão tardar. Dona Folha Nova é muito estimada; é provável que os seus 

colegas não deixem de vir cumprimentá-la no dia de seu aniversário natalício. (Sentando-se 

na única poltrona.) Sente-se, Senhor Mandarim! 
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MANDARIM (Depois de procurar debalde com os olhos uma cadeira.) – Tenho ainda que 

assistir ao sarau literário que é hoje dado em honra ao Coisada. 

BARÃO – E à consequente formação da Sociedade de Homens de Letras. Eu fui convidado 

para sócio. 

MANDARIM – O Barão? 

BARÃO – Eu, sim! De que se admira? 

MANDARIM – O senhor não é homem de letras! 

BARÃO (Erguendo-se formalizado.) – Não sou homem de letras? Então que sou? 

MANDARIM (Sentando-se vivamente.) – Quero dizer... Sente-se, Barão! 

BARÃO (Depois de procurar debalde uma cadeira.) – Verdade seja que nunca escrevi... 

senão à família: mas, por isso mesmo, muito se deve esperar de mim: tenho as letras no 

choco. Quando começarem a produzir!... (Com uma ideia.) Ah! Agora me lembro! Já escrevi, 

sim, senhor! 

MANDARIM – O quê? 

BARÃO – Uma oitava de Camões para a grande edição manuscrita dos Lusíadas! 

MANDARIM – Ora adeus! Na tal edição vão figurar muitos sujeitos que a uma oitava de 

Camões preferem uma oitava de rapé. 

BARÃO – Mas... 

MANDARIM – A mim parece-me que a tal associação deve ser formada por homens que 

escrevam. Copiar não é escrever. 

BARÃO – Perdão; a Associação admite os indivíduos que foram literatos, os que o são, e os 

que hão de ser; os que foram sem o serem; os que são sem o terem sido, e os que o serão sem 

o serem nem o terem sido. 

MANDARIM – Compreendo: é uma associação de literatos passados, presentes e futuros! 

BARÃO – Ah, qui qui! Eu sou um literato do futuro! 

MANDARIM (Erguendo-se.) – O Barão é uma espécie de Lohengrin das letras! 

 

CENA II 

OS MESMOS, FOLHA NOVA 

FOLHA NOVA (Entrando.) – Uff! Estou cansada! Cansadíssima! (Vendo-os.) Ó, meu caro 

Mandarim!... Senhor Barão... 

OS DOIS (Cumprimentando.) – Dona Folha Nova... 
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FOLHA NOVA – Não imagina como é difícil congregar os meus colegas! 

MANDARIM – Escusado é dizer-lhe que vimos cumprimentá-la pelo seu feliz aniversário. 

BARÃO – Somos os únicos? 

FOLHA NOVA – Não, senhor: há de vir muita gente. 

MANDARIM – E é justo que uma senhora que diariamente cumprimenta os aniversários 

alheios seja por sua vez cumprimentada. 

FOLHA NOVA – É a tal coisa. 

 

CENA III 

O MANDARIM, o BARÃO, a FOLHA NOVA, a GAZETA DE NOTICIAS, depois a 

GAZETA DA TARDE 

GAZETA DE NOTICIAS – Cá estou! 

FOLHA NOVA – Sempre pontual! (Beijam-se e limpam a boca disfarçadamente.) 

GAZETA DE NOTICIAS – A pontualidade é a primeira virtude de uma folha diária 

(Conversam.) 

MANDARIM (Ao Barão.) – Tem sotaque esta senhora! 

BARÃO – Pois se passa a vida a viajar! 

MANDARIM – Reparou que ambas limparam os lábios depois de se haverem beijado? 

BARÃO – Pois olhe, são irmãs. Pelo menos, por parte de pai. 

GAZETA DA TARDE (Entrando com impetuosidade.) – Cá estou, minha cara Fo... (À parte, 

vendo a Gazeta de Noticias.) Já cá está esta bicha? Se eu soubesse, não tinha vindo! 

GAZETA DE NOTICIAS (À parte.) – Já fez cara feia! Rala-te! (Puxando a Folha Nova, 

baixo.) Peço-te um favor! à mesa não me coloques ao lado desta gaja. 

GAZETA DA TARDE (Puxando Folha Nova à parte.) – À mesa põe-me o mais longe 

possível desta tipa! 

GAZETA DE NOTICIAS (Mesmo jogo de cena.) – Que te estava ela a dizer? 

FOLHA NOVA – Nada! Falava do Congresso de Instrução... 

GAZETA DA TARDE (Idem.) – Que te dizia esta sirigaita? 

FOLHA NOVA – Nada! Falava da extinção da Polícia Secreta... 

GAZETA DE NOTICIAS (À parte.) – Sou capaz de jurar que falava de mim! 
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GAZETA DA TARDE (À parte.) – A apostar que me metia as botas! 

FOLHA NOVA – Oh, que cabeça a minha! É a tal coisa! Senhor Mandarim, consinta que lhe 

apresente minha amiga, Dona Gazeta de Noticias... 

MANDARIM – Oh! minha senhora! Tenho muito prazer em travar relações com Vossa 

Excelência... Já de há muito a conhecia, mas não ligava o nome à pessoa. Como passa Dona 

Filomena Borges, essa interessante senhora que se acha atualmente alojada no pavimento 

térreo da casa de Vossa Excelência? 

GAZETA DE NOTICIAS – Perfeitamente, obrigada. (Oferecendo-lhe um rebuçado, que tira 

do bolso.) Há de permitir que lhe ofereça uma bala... 

MANDARIM (Recuando.) – Uma bala? 

GAZETA DE NOTICIAS – De estalo. São inofensivas. 

BARÃO (À parte.) – Conforme. 

MANDARIM – Aceito. (Chupando a bala e fazendo uma careta, à parte.) Pode ser que seja 

feita de açúcar, mas amarga como fel! 

FOLHA NOVA – Deixe-me também apresentar-lhe a minha estimada colega, Dona Gazeta da 

Tarde. 

MANDARIM (À parte.) – Bem galante! (Alto.) Ó, minha senhora, apesar de saber 

perfeitamente que Vossa Excelência gosta mais dos folhetins do Vasques que da imigração 

chinesa... não posso deixar de saudá-la como a mais esforçada paladina de uma santa causa. 

(Cumprimentam-se). 

BARÃO – Bravos! o Mandarim soltou o verbo! 

FOLHA NOVA – Não façam cerimônias. Vou dar algumas voltas e em uma delas volto já. 

Senhor Mandarim... Senhor de Caiapó... entrem para o meu foyer. Ali encontrarão os tópicos 

do dia, muitos artigos de fundo... mas muitos! – folhetins, noticiários etc., que lhes farão 

matar o tempo. 

MANDARIM – Aceito. Minhas senhoras, com sua licença... (Sai com o Barão.) 

FOLHA NOVA (Consigo.) – Se as deixo aqui sozinhas, são capazes de se pegarem! É a tal 

coisa! Ora! lá se avenham! (Alto.) Até já, minhas amiguinhas! (Sai.) 

 

CENA IV 

A GAZETA DE NOTICIAS, a GAZETA DA TARDE, depois O CRUZEIRO 

As duas gazetas disputam a poltrona. Senta-se a da Tarde. A outra começa a passear 

cantarolando. Numa das voltas do passeio, a Gazeta da Tarde estende o pé e fá-la 

escorregar. 
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GAZETA DE NOTICIAS (À parte.) – Está me provocando! (Indo ao encontro do Cruzeiro, 

que entra magro, pálido e cadavérico.) Adeus, vizinho Cruzeiro! Como vai isso? 

GAZETA DA TARDE (Sempre sentada, à parte.) – Chega o esclavagista! O que vale é que 

está aqui morto! 

CRUZEIRO (Conseguindo falar com voz muito cavernosa, depois de inauditos esforços.) – 

Vou indo muito bem... perfeitamente bem... nunca tive tanta saúde... 

GAZETA DE NOTICIAS – Mas está tão abatido... 

CRUZEIRO – Que tem isso? Logo que nasci, desenganaram-me! 

GAZETA DE NOTICIAS – Sim, lembra-me que o vizinho era muito amarelo em pequeno. 

CRUZEIRO – Mas vou arribando sempre, com o favor de Deus.. 

GAZETA DA TARDE (À parte.) – E dos fazendeiros. 

CRUZEIRO – Sinto-me bom, leve e fresco como uma alface! É que estou sempre a mudar de 

médicos! 

GAZETA DA TARDE (À parte.) – E de opiniões. 

CRUZEIRO – Dou-me magnificamente com tais mudanças... E senão, ouçam: (A orquestra 

toca uma introdução. O cruzeiro quer cantar, mas, apesar dos esforços que emprega, não o 

consegue. Ao regente da orquestra.) O senhor desculpe a maçada... Ficará para outra ocasião. 

(Levando a mão à garganta.) Isto passa... é gosma! 

GAZETA DE NOTICIAS (À parte.) – Coitado! 

 

CENA V 

OS MESMOS, a REVISTA ILLUSTRADA, depois a FOLHA NOVA, o MANDARIM e o 

BARÃO 

REVISTA ILLUSTRADA (Entrando.) – Minhas amigas, salve! 

GAZETA DE NOTICIAS – Olhem quem é! (Entram Folha Nova, Mandarim e Barão.) 

REVISTA – Sim, sou eu mesmo, de lápis aparado para o que der e vier. (Enquanto beija a 

Folha Nova.) À mesa não me coloques ao lado daquele tipo. (Aponta para o Cruzeiro.) 

O CRUZEIRO (À Folha Nova, enquanto a Gazeta de Noticias apresenta o Mandarim à 

Revista.) – Pelo amor de Deus, providencie para que eu à mesa não fique ao pé daquela 

lambisgoia! (Aponta para a Gazeta da Tarde.) 

GAZETA DA TARDE (À Folha Nova, enquanto o Mandarim é apresentado ao Cruzeiro.) – 

Olhe que não fico junto àquele esclavagista! 

FOLHA NOVA – É a tal coisa. 
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MANDARIM – Estão todos os periódicos? 

BARÃO – Xi! que esperança! Nem a quinta parte! 

CRUZEIRO – Não quero também ficar ao pé daquele malcriadete (Indica a Revista.) 

FOLHA NOVA (À parte.) – Vou ver-me tonta para colocar esta gente! 

BARÃO – Aí vêm os jornais estrangeiros! 

 

CENA VI 

OS MESMOS, THE RIO NEWS, LE MESSEGER DU BRÈSIL, LA VOCE DEL POPOLO, 

DEUTSCHE ZEITUNG, que entram de braço dado 

MESSAGER – Messieurs et dames, bon jour.88 

RIO NEWS – Good morning. (Ao Mandarim.) How do you do?89 

DEUTSCHE – Guten morgen, meine herren; alles istyohl? (Ao Barão.) Sie find 

wunderschon!90 

BARÃO – Jonkopings tandsticksfabriks; yess, monsiú.91 

MANDARIM – Que diabo de língua fosfórica é essa? 

BARÃO (Convencido.) – Alamão. 

MESSAGER – On ne me presente pas? Eh bien! je me presente moi même!92 

      Coplas93 

I 

Messieus, je suis fils de Voltaire, 

Ey viens ici vous saluer; 

En saluant je voudrais plaire, 

Sans être forcé de parler. 

J’ai tant de choses à vous dire 

Que je n’ose pas m’avancer... 

Encouragez-moi d’um sourire, 

Car je ne sais où commencer. 

Sans malice, 

Mon capriche 

                                                 
88 Trad.: “Senhoras e senhores, bom dia!” 
89 Trad.: “Bom dia (...) Como está o senhor?” 
90 Trad.: “Bom dia, meus senhores. Tudo bem? (...) os senhores são maravilhosos.” 
91 Frase sem tradução. Algaravia macarrônica [Nota do editor] 
92 Trad.: “Não ma apresentam? Bom! Eu mesmo me apresento.” 
93 Estas coplas foram graciosamente escritas pelo distinto poeta francês Senhor Alberto Thiébaut, a pedido dos 

autores do Mandarim [Nota do Autor]. 
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Est d’affronter tout péril; 

Sans mitraille 

On bataille 

Au Messager du Brésil! 

II 

Je fais de la philantropie 

En faveur de la pauvreté; 

Partout je suis dans ma patrie, 

Car partout c’est l’humanité. 

Aux choses de la politique 

J’oppose ma franche gaieté... 

J’aime à la fois la republique, 

L’operette et la liberte. 

Sans malice, etc.94 

BARÃO (Ao Mandarim.) – Os franceses estão sempre com a carinha n’água. Boa gente, 

Senhor Mandarim, boa gente! 

MANDARIM – Os franceses são muito bons; mas eu prefiro... 

BARÃO – Quem? 

MANDARIM – As francesas. 

BARÃO – Maganão! (Apresentando-lhe a Voce del Popolo.) Esta é italiana: La voce del 

Popolo! 

MANDARIM (Apertando-lhe a mão.) – Cara signora mia! Dunque siete italiana?95 

VOCE – Sono italiana de nascita, má brasiliana de cuore. Adoro questa bella terra, dove se 

trova la libertá, la vita...96 

BARÃO – Il sabiá!...97 

MANDARIM – Ed il denaro, qui e’quello con que se comprano i melloni.98 

VOCE – Lei voule che anch’io cante cualche cosa?99 

                                                 
94 Trad.: (I) “Senhores, sou filho de Voltaire/ E venho vos saudar;/ Ao saudá-los, desejaria agradecer-vos,/ Sem 

ser forçado a falar./ Tenho tanta coisa para vos dizer,/ Que não ouso começar sequer.../ Animai-me com um 

sorriso,/ Pois nem sei como começar./ Sem malícia/ Meu capricho/ É afrontar todo o perigo;/ Sem metralhas/ 

Batalha-se/ No Messager du Brésil.” 

(II) “Faço caridade/ Em favor dos pobres;/ Por toda a parte estou na minha pátria./ Pois em todo lugar 

esta a humanidade./ Às coisas da política/ oponho a minha espontânea alegria.../ Amo ao mesmo tempo a 

república,/ A opereta e a liberdae./ Sem malícia etc.” 
95 Trad.: “Minha cara senhora! Com que então a senhora é italiana?” 
96 Trad.: “Sou italiana de nascimento, mas brasileira de coração. Adoro esta bela terra, onde se encontra a 

liberdade a vida...” 
97 Trad.: “O sabiá!” 
98 Trad.: “E o dinheiro, que é aquilo com que se compram os melões...” 
99 Trad.: “O senhor quer que eu cante alguma coisa?” 
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MANDARIM – No, madama... grazzie!100 

VOCE – Posso cantare. Ho una bella voce!101 

MANDARIM – Já sei: la voce del popolo!102 (O Cruzeiro dá mostras de incomodada e vai 

sentar-se na poltrona.) 

 

CENA VII 

OS MESMOS, MESTRE-ESCOLA DA ROÇA 

MESTRE-ESCOLA (Entrando, trazendo uma máquina.) – Com licença de Vossa Senhoria e 

perdão de quem me ouve. É aqui que os jornais está reunido? (Todos abafam o riso.) 

MANDARIM – São aqui mesmo. Que deseja? 

MESTRE-ESCOLA – Venho da Imposição Pedagógica. 

FOLHA NOVA – E então? gostou?... 

MESTRE-ESCOLA – Ah! siá dona... nem me fale em semelhante coisa!... Aquilo é uma 

impusturia! 

TODOS – Como assim? 

MESTRE-ESCOLA – Já lhe vou botá tudo nos miúdo: sou professô da roça... 

TODOS – Ah! 

BARÃO – Logo se vê pelo modo de falá. 

MESTRE-ESCOLA – Não é por me gabá, mas quem quisé serem bom professor, hão de 

entenderem do riscado como este seu criado. (Todo ancho.) Bravo! que botei um verso! 

TODOS – Bravo! Magnífico!... 

MANDARIM – Não posso perceber porque o deixaram sair da exposição. 

MESSAGER – Ni moi non plus. Il y devait rester pour toujours!103 

BARÃO – Mas console-se, que irá para o Museu Escolar! 

MESTRE-ESCOLA – Qual história! Se os homes não quis um mânica que eu fui botar na 

Imposição, quanto mais o inventor da dita mânica. 

MANDARIM – Uma máquina! 

                                                 
100 Trad.: “Não, senhora... muito obrigado!” 
101 Trad.: “Posso cantar. Possuo uma bela voz! 
102 Trad.: “A voz do povo!” 
103 Trad.: “Nem eu tampouco! Ele devia ficar lá para sempre!” 
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BARÃO – Para explorar minerais? 

MESTRE-ESCOLA – Não, senhô; para dá bolo nos vadio e nos madraço! (Mostrando a 

máquina, que consiste numa férula que roda por meio de uma manivela.) Aqui está ela!... 

Quem qué prová? 

MANDARIM (Examinando.) – Mas como é o maquinismo? 

MESTRE-ESCOLA – Roda-se a manivela e bota-se por baixo da parmatória a mão dos 

menino. De cada vez que a parmatória batê, é um bolo! 

BARÃO (Estendendo a mão.) – Como? Assim?... 

MESTRE-ESCOLA (Fazendo a máquina dar-lhe uma palmateada.) – Sim, senhô! 

BARÃO – Ai! (Risadas gerais.) 

FOLHA NOVA – Mas, afinal, que pretende o senhor pedagogo? 

MESTRE-ESCOLA – O senhô quê, siá dona? 

TODOS – Pedagogo? 

MESTRE-ESCOLA – Está bom! Não precisam gritarem! Venho protestá por não sê 

arrecebido na Imposição este alimento do porgresso... sim, porque sempre tenho ouvisto dizer 

que o bolo é um alimento! 

TODOS – Ah! ah! ah! ah! 

FOLHA NOVA – Sabem que mais? Deitemos fora a pontapés este professor estúpido e 

retrógrado, que não compreende o alevantado fim a que se destina a benemérita Exposição 

Pedagógica! 

TODOS – Apoiado! Apoiado!... Fora!... Fora!... 

(Levam todos o Mestre-escola aos empurrões até a esquerda. Quando voltam, encontram o 

Cruzeiro a agonizar na poltrona. Melodia religiosa, tocada em surdina pela orquestra.) 

TODOS – Oh! (Formam grupo em redor do Cruzeiro.) 

 

CENA VIII 

O MANDARIM, o BARÃO, a FOLHA NOVA, a GAZETA DE NOTICIAS, a GAZETA 

DA TARDE, a REVISTA ILLUSTRADA, o CRUZEIRO, THE RIO NEWS, LE 

MESSAGER DU BRÈSIL, LA VOCE DEL POPOLO, DEUTSCHE ZEITUNG, depois o 

APOSTOLO, que logo sai com O CRUZEIRO; depois o JORNAL DO COMMERCIO, 

depois o DIÁRIO OFICIAL; e finalmente muitos jornais e periódicos. 

CRUZEIRO (Torcendo-se nas vascas da morte.) – Tenho vida para muito tempo. 



201 

 

MANDARIM – Coitado! Não há por aí um médico? É preciso aplicar-lhe um sinapismo de 

anúncios ou uma cataplasma de publicações a pedido. 

FOLHA NOVA – Qual! já não há remédio que lhe valha!... 

APOSTOLO (Entrando solenemente.) – A paz do Senhor seja convosco! 

FOLHA NOVA – Oh! como vai essa católica, vizinho apóstolo? O Cruzeiro precisa de seus 

socorros espirituais. 

O APOSTOLO – O Cruzeiro? Não creia! Parece que está a morrer, mas não morre. Tem 

fôlego de gato... 

MANDARIM – Mas desta vez parece que é o caso de perguntar: – Onde está o gato? Olhe... 

APOSTOLO (Chegando-se ao Cruzeiro e recebendo o seu último suspiro.) – Pax domine sit 

semper vobiscum!104 

TODOS (Alegremente.) – Morreu? 

APOSTOLO – Entregou a alma ao Criador! 

TODOS – Há mais tempo. 

APOSTOLO – O último dever da religião é enterrar os mortos. Com licença! (Carrega o 

Cruzeiro e sai com ele. Todos os jornais o acompanham à porta. Ficam no proscênio o 

Mandarim e o Barão. Cessa a surdina.) 

MANDARIM (Ao Barão.) – Pois, senhor! nunca vi morte recebida com tanta indiferença! 

FOLHA NOVA (Descendo com os outros.) – Aí vem os demais colegas! (Entra o Jornal do 

Commercio, que se conserva sempre afastado dos outros, com sobranceria.) 

BARÃO – É o Jornal do Commercio, o mais velho e mais respeitado dos jornais. 

(A orquestra executa em surdina alguns compassos de um hino. Todos se enfileiram e se 

inclinam ante o Diário Oficial, que entra vestido à corte e condecorado, e vai conversar com 

o Mandarim, que, afinal, adormece, caindo na poltrona. Cumprimentos gerais.) 

FOLHA NOVA – Agora, meus amigos, à mesa! 

CORO –  Vamos aos vinhos e às iguarias 

Que a Folha Nova nos oferece! 

Não é decerto todos os dias 

Que isto aparece! 

(Saem todos, esquecendo-se do Mandarim, que dorme profundamente na poltrona. A musica 

conserva-se em surdina até ao forte da mutação. Depois de uma pausa, volta o Barão.) 

 

                                                 
104 Trad.: “A paz do Senhor esteja convosco!” 



202 

 

CENA IX 

O MANDARIM, o BARÃO 

BARÃO (Entrando.) – Então?! O Mandarim ficou? (Vendo-o.) Dormindo! (Sacudindo-o.) 

Senhor Tchin Tchan Fó! 

MANDARIM (Erguendo-se estremunhado.) – Hein? Hein?... 

BARÃO – Então adormeceu? Ah! agora me lembro... está justificado: conversava com o 

Diário Oficial! (Saem. Forte na orquestra. Mutação.) 

 

QUADRO DÉCIMO 

A mesma sala do segundo quadro. 

CENA I 

OLÍMPIA, entrando pelo braço do MANDARIM 

MANDARIM – Pois bem... gosta... gosta... e estamos nisso ate agora! Eu, sim; eu é que 

gosto, e tenho-lhe dado provas positivas, palpáveis... Este bracelete que me custou trezentos 

mil réis... Esta medalha, duzentos e trinta... Este broche... 

OLÍMPIA – Se lhe parece, atire-me à face todas essas ridicularias, que tenho aceitado 

unicamente para não fazer desfeita. 

MANDARIM – Ridicularias que já sobem a um bom par de contos de réis... 

OLÍMPIA – E quantos pares não vale o meu amor? 

MANDARIM – Muitos... quando não é platônico... 

OLÍMPIA – Platônico? 

MANDARIM – Platão tem, para nós, chineses, muito pouco valor. 

OLÍMPIA – Quem é esse Platão? Algum amigo seu? 

MANDARIM – Não, senhora; era um filósofo grego, uma espécie de querosene inexplosivo 

de Coral & Cardoso, que estabeleceu ideias muito esquisitas sobre o princípio das coisas. Ele 

é que devia estar aqui em meu lugar. 

OLÍMPIA – Se é rico, apresente-mo. 

MANDARIM – Já morreu. 

OLÍMPIA – A terra lhe seja leve. De que morreu ele? 

MANDARIM – De inanição... 
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OLÍMPIA – Como havia de sofrer! 

MANDARIM – Eu, porém, não sou Platão... Compreendo o amor de um modo 

diametralmente oposto! 

Tango 

Não compreendo o amor platônico; 

Antes Confúcio que Platão; 

O fogo, estando ao pé da pólvora, 

É natural a combustão. 

Não seja má, não seja déspota! 

Não mais prolongue o meu sofrer, 

Se não deseja, ó bela Olímpia, 

Ver-me a seus pés morrer... morrer! (Ajoelha-se.) 

OLÍMPIA – Pois bem... hoje... logo... depois do espetáculo... 

MANDARIM – Vês? estou a teus pés beijando-te as mãos... Não transfiras mais a minha 

ventura! 

OLÍMPIA – Não; o dito, dito; intransferível ainda que chova! 

MANDARIM – A minha felicidade está mais demorada que o elevador de Paula Matos! 

 

CENA II 

OS MESMOS, PEKY, LÍRIO, que se conserva ao fundo. 

PEKY (Que tem entrado pé ante pé, armada de uma tesoura, cortando o rabicho do 

Mandarim.) – Hão de permitir que eu não falte à função! 

MANDARIM – Valha-me o deus Vishnu! Minha mulher! 

PEKY – Aqui tens a minha vingança! (Mostra-lhe o rabicho.) 

MANDARIM – O meu rabicho! Estou desonrado! 

OLÍMPIA – Minha senhora, não admito cenas em minha casa! 

PEKY – Cale-se! Isto é um negócio de família; e em negócios tais não se deve intrometer! 

LÍRIO (Descendo, ao Mandarim.) – Consola-se, meu amigo! 

MANDARIM – Consolar-me? E aquilo? (Aponta para o rabicho.) 

LÍRIO – Também já o tive e fiquei sem ele! 

MANDARIM – O senhor? 

LÍRIO – Nasci em Pequim. 
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TODOS – Em Pequim? 

LÍRIO – Em 1858. 

MANDARIM – Em 1858! 

LÍRIO – Aos seis anos de idade, isto é, em 1864, fui raptado por uns marinheiros franceses. 

MANDARIM – Buda! Que vou ouvir?! 

PEKY – Por uns marinheiros franceses?! 

LÍRIO – Que me levaram para a França, donde vim para cá! 

MANDARIM – 1858! 

PEKY – 1864! 

MANDARIM – Marinheiros!... 

PEKY – Franceses!... 

OS DOIS – Diga-nos, mancebo... 

OLÍMPIA (À parte.) – Que terão eles? 

MANDARIM – Não tem um sinal nas costas? 

LÍRIO – Ignoro, porque não vejo desse lado. 

PEKY – E chamava-se em pequeno!... 

LÍRIO – Tchin Tchan Fó. 

MANDARIM (Contente.) – Senhora Peky! 

PEKY – Senhor Tchin Tchan Fó! 

AMBOS – É nosso filho... (Abraçam Lirio, que está atônito.) 

OLÍMPIA – Toca o hino chinês! 

Terceto 

MANDARIM, LÍRIO, PEKY –  Que f’licidade! 

Não há negar: 

É na verdade, 

Na realidade, 

Dita sem par 

Um filho achar! 

OLÍMPIA –     Pois é seu filho? 
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LÍRIO –     Sim, sou seu filho 

Ninguém duvidará... 

Provada a coisa está! 

Eu da China para a França 

Fui ainda bem criança. 

Arrancado fui sem dó 

Do poder de Tchin Tchan Fó 

TODOS –     meu 

    É  filho 

     seu 

    Quem havia de o dizer 

     Vai 

      ter milho! 

     Vou 

    Na verdade custa a crer! 

    Oh! que feliz peralvilho! 

LÍRIO –     Achamos enfim! 

     Um pai Mandarim! 

    Vai cessar a quebradeira! 

    Vou cair na pepineira! 

    É provável que eu engorde, 

    Pois vou viver como um lorde! 

TODOS –     meu 

    É  filho 

     seu 

    Quem havia de o dizer? etc. 

OLÍMPIA (Baixo ao Mandarim.) – Veja de que escapamos! 

MANDARIM – Quê! pois ele... 

OLÍMPIA – É o meu querido! 

LÍRIO (Triste.) – E o senhor... meu pai e meu rival! 

MANDARIM – Falávamos justamente sobre esse assunto... Rompeu a trovoada, mas não 

choveu! 

PEKY – Que dizes? Isso é sério? 

MANDARIM – Sonhos da mocidade, apenas. 

LÍRIO – Que ventura! (A Olímpia.) Queres casar comigo? 

OLÍMPIA – Pois serias capaz?... 

LÍRIO – Por que não? Desde que não choveu... 
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CENA III 

OS MESMOS, o BARÃO, depois a ARTE 

BARÃO (Entrando.) – Que vejo! esta harmonia... 

MANDARIM – Esta harmonia, Barão, quer dizer que perdi o rabicho mas achei meu filho! 

BARÃO – Como assim? 

MANDARIM – Conto-lhe tudo em caminho. Vamos ver a Exposição de Café... 

TODOS – Vamos! (Vão a sair. Entra a Arte, que os detém.) 

A ARTE –         À região infinita 

Que a natureza dotou 

A arte, dela proscrita, 

Hoje, afinal, regressou! 

TODOS – A Arte! 

A ARTE –     Sou a deusa peregrina 

     Que o grande Rafael 

     A chama eterna e divina 

Pôs no mágico pincel. 

Inspirei Virgílio e Dante, 

Iluminei as nações! 

Fiz de Bellini um gigante, 

Fiz um titã de Camões! 

Junto a vós, néscios e parvos, 

Mago instinto me conduz: 

Venho das trevas tirar-vos 

E dirigir-vos à luz! 

Vede! Olhai! A obra-prima 

Que um marinheiro ilustrou, 

Vitor Meireles de Lima 

Na tela imortalizou! (Aponta para o fundo. Mutação.) 

 

QUADRO UNDÉCIMO 

Reprodução animada do grande quadro do combate naval do Riachuelo. Fogos cambiantes. 

A orquestra executa o Hino Nacional. 

 

FIM 
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ANEXO B – COMPOSIÇÃO INTERNA DOS TEATROS (1883) 

  Camarotes Cadeiras Galerias 

  
Imperial 

1ª      
classe 

2ª 
classe 

3ª 
classe 

1ª 
classe 

2ª 
classe 

Varanda 
Nobre 

(lugares) 
Geral 

(lugares) 

Imperial D. Pedro II sim 40 40   426 384 234 500   

São Pedro sim 30 27 30 288 244   28 400 

Santana (campestre) sim 18 4   81   129   500 

Phênix Dramática 
(campestre) não 12     368     40 500 

Recreio Dramático 
(campestre) não 16     310       500 

Príncipe Imperial 
(campestre) não 14     465     60 150 

Lucinda (campestre) não 13     306     96 200 

São Luiz não105 18     356       150 

Fonte: AUGUSTO (2008, p. 113). 

                                                 
105 Segundo a Gazeta de Noticias (17/01/1884, p. 2), o São Luiz possuía camarote imperial (ao menos em 1884). 
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ANEXO C – CRÔNICA DE LULU SÊNIOR SOBRE O DESPACHO DE ÁVILA 

BALAS DE ESTALO (06/05/1883) 

O Sr. de la Palisse deu ontem um pinote nos seis palmos de terra benta, em que jaz há 

um bom par de anos. Foi causa dessa estremeção paternal um de seus descendentes, que se 

exibiu ontem no Diário Oficial, antigo expediente do ministério da agricultura. 

 É o caso que os Srs. Angelo Eloy da Câmara & O. tinham recebido do governo o uso e 

gozo, durante 35 anos, dos bens imóveis e de raiz – casas e mandioca –, móveis e semoventes, 

– bancos de pinho e burros, salvo seja! – existentes na extinta colônia do Porto Real com a 

condição de os entregarem depois a seu dono, o Estado, no dito em que os tinham recebido. 

 Isso foi em 1879. Parece, porém, que o negócio não saiu lá essas coisas, e agora, ao 

cabo de quatro anos, os concessionários querem voltar a espiga às mãos de quem lha 

entregou:  somente alegaram que durante esse tempo a mandioca foi reduzida à farinha, e os 

burros pagaram o seu tributo à terra... in pulverem reverteris. Pediam, portanto, ao governo, 

que lhes descontasse os burros. 

 Com outro governo, mais condescendente e menos zeloso pelos burros públicos, 

talvez o grude pegasse: em vez de burros, os concessionários apresentaram atestados de óbito, 

e lá passava mais um boi pelo fundo da agulha: mas, nós temos a dita de possuir o Sr. Ávila 

que, como o pai Paulino, tem olho. 

 É, pois, o Sr. Ávila respondeu que o contrato não impunha ao Sr. Angelo a obrigação 

de restituir ao fim de 35 anos os mesmos burros que recebera: isso seria difícil, porque 

embalsamar os burros sairia muito caro, e, embalsamados, poucos serviços podiam prestar os 

quadrúpedes: mas o que o Estado queria era receber o mesmo número de burros, porque o 

Estado não anda tão farto para assim perder tanto burro. E para que os suplicantes não 

venham cá com histórias, porque tal, sim senhor, o Sr. Ávila corta-lhes logo todas as vasas, 

dizendo que eles podiam vender, abater e até dar burros aos seus amigos, contanto que no fim 

do contrato pusessem para ali, em falta dos burros que receberam, outros que sejam tão burros 

como eles. 

 Acrescenta o Sr. ministro que os concessionários não pagavam arrendamento pelos 

quadrúpedes, e desfrutavam-nos sem ônus; isto é, montavam neles, metiam-nos nos varais de 

suas carroças e de seus carros de passeio, e tudo isto a olho. Se entre os burros não havia 
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reprodutores, isto é, se não pegavam de galho, nem para enxerto, os suplicantes que os 

comprassem, ou pelo menos as respectivas sementes; ou mesmo que se dessem a uma 

ocupação por diversos especialistas: plantassem pés de burros. 

 E de seguida uma lição de economia, de envolta com um conselho do amigo: para que 

o número não diminua (o Sr. ministro parece recear que se extinga a raça) vendam os gordos, 

e comprem os pequenos e magros, com a vantagem que lhes outorgará a superioridade do 

preço da venda sobre o da compra, pois que os animais grandes e gordos valem muito mais 

(aguenta-lo, La Palisse!)  da que os magros e pequenos, podendo-se comprar com o preço dos 

gordos dois ou três magros, e mais, sendo pequenos. 

 O despacho acaba com um conselho de esperto que o Sr. ministro dá aos suplicantes: 

se isso lhes não convém, restituam ao Estado os animais que receberam, e proceda-se a venda 

deles em hasta pública. 

 A gente está percebendo a fina astúcia do perito, que tem grande confiança neste 

negócio de venda de burros gordos. Se os Srs. Angelo & O. arranjam uma antecipação da 

trombeta de Jericó e conseguem fazer reunir a carne aos ossos dos burros que morreram, e 

restituem toda a tropa ao Estado, o Sr. Ávila arranja uma operação financeira mais hábil e 

mais rendosa que o último empréstimo que há de levar à posteridade o nome e a glória do Sr. 

Paranaguá. 

 E daí quem sabe? Talvez isso venha a ser a base de uma regeneração das nossas 

finanças. Se a operação der bons resultados, porque não há de o governo repeti-la? Porque não 

há de o governo comprar burros pequenos e magros, engordá-los, e vendê-los depois de 

gordos? Um negocião! 

 Bastante razão tinha o nobre e jovem deputado, que disse há dias que apoiar este 

governo não é só um dever partidário, é também um dever patriótico. 

 Aqui deixamos o mais estrondoso apoiado, porque, se o Estado se resolve a desfazer-

se dos seus burros, o menos que podemos ganhar é alguma economia no orçamento da 

despesa. 

 E aproveite o ministério o ensejo, se não quiser dar com os burros n’água. 

(Lulu Sênior, “Balas de Estalo”, Gazeta de Noticias, 06/05/1883, p. 2, grifos do autor). 
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ANEXO D – OPINIÃO DO JORNAL DO COMMERCIO SOBRE O MANDARIM  

 

Observação: os trechos sublinhados não foram transcritos no anúncio publicado em 

15/01/1884 na Gazeta de Noticias (Figura 11). 

 

Theatro Príncipe Imperial – Representou-se anteontem neste teatro a Revista do ano findo 

intitulada o Mandarim. 

De peças deste gênero o mais que se pode razoavelmente exigir é a crítica sensata e 

espirituosa dos acontecimentos, pois que a trama sempre terá secundário interesse. Deste 

modo compreende-se que errado iria quem aplicasse a tais composições a apreciação que fora 

de rigor em outras verdadeiramente dramáticas. 

A visita recente de um ilustre estrangeiro aportado às nossas plagas forneceu o 

principal assunto da Revista, ou antes o fio condutor para ligar os sucessos. 

Tchang-Tching-fo [sic] (o Sr. Martins) é o herói de uma série de aventuras burlescas a 

que habilmente prenderam os autores, os Srs. Artur de Azevedo e Moreira Sampaio, uma 

multidão de incidentes graciosos que relembram os fatos capitais do ano que findou. Nesta 

espécie de crônica dramatizada aparecem diversos personagens, alguns dos quais copiados do 

natural. Não sabemos até que ponto existe o direito de transferir para a cena personagens da 

vida real. Em todo o caso, como o exemplo partiu do próprio Conservatório Dramático, de 

que é conspícuo membro um dos autores, não nos cabe senão considerá-lo 

irrepreensivelmente correto. Em geral não há malícia: um há, porém, que tem razão de 

queixar-se, o proto-cicerone do mandarim, introdutor de embaixadores em cortes de má fama. 

Seja qual for a opinião do Conservatório, parece-nos que não é lícito, para não usarmos de 

outra expressão, exibir em cena a representar tal papel qualquer homem claramente 

designado, mormente quando esse homem é um cidadão inofensivo e honesto. Riam-se 

embora de uma enfermidade mental de que nenhum de nós aliás se pode julgar imune, nem 

mesmo autores de revistas e membros do Conservatório Dramático, mas respeitem o que é 

sempre respeitável, o caráter moral. 

No mais a Revista diverte sem ofender, e exceção feita de alguns dizeres, em que a 

malícia da plateia achava motivo para gostosas gargalhadas, não nos parece mais livre que 
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algumas “operetas já licenciadas”. O sal há de ser do que se consome nessa roda fora da qual 

seria inútil hoje querer fazer girar uma peça. Tem esta, pois, a sua Olímpia, sem a qual se não 

salvaria. Que fazer? As senhoras têm abandonado o teatro dramático; força é contar com as 

outras. 

Em certo ponto talvez, demasiadamente acentuado pelo Mandarim, notamos sinais de 

desagrado das galerias. Não se pode, pois, dizer que ao menos naquele teatro parta de cima a 

corrupção dos povos. O instinto moral daquela rude gente rebelava-se contra o que para o 

conservatório e plateia era um dizer fino e engraçado. 

A orquestra andou em geral desafinada na execução dos trechos de autores 

conhecidos, posto que em parte modificados pelo Sr. Simões Junior, segundo as exigências da 

ocasião, mas é natural que nas seguintes representações se não repita o reparo. 

O cenário, em parte trabalho do talentoso e já falecido artista André Caboufigue, que 

pintou para a comédia Morro do Nheco a cena que serviu no 1º ato, produziu boa impressão. 

Com o malogrado artista, colaboraram os hábeis cenógrafos Huáscar e Frederico, sendo de 

agradável efeito os finais dos atos, representando a inundação, o Excelsior e o combate naval 

de Riachuelo. 

A empresa, solícita em agradar, vestiu a Revista com bom gosto e mesmo luxo, 

produzindo em algumas cenas a mais agradável impressão as roupas de bem combinadas e 

variadas cores. 

Sem querermos graduar o mérito relativo dos atores que tomaram parte na Revista, 

pois que todos mais ou menos empenharam louvável esforço, citaremos o Sr. Peixoto pela 

felicidade da caracterização com que desempenhou diversos papéis, Martins (o mandarim), 

Xisto Bahia (Caiapó) e Colás, a quem coube não pouco fadigosa tarefa. 

A Sra. Elvira Richard estreante deixou entrever alguns dotes cênicos através da 

nebulosa das emoções do estilo. 

Em resumo o Mandarim está destinado a assegurar enchentes e pode aspirar à mais 

longa duração que lhe consente a sua natureza, como peça de ocasião. 

(“Gazetilha”, Jornal do Commercio, 11/01/1884, p. 1, grifos do autor). 
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ANEXO E – BATALHA DE SONETOS 

Sonetos de Carlos de Laet  

(publicados no Jornal do Commercio sob a assinatura “Martins, executor dramático policial”). 

 

I (22/01/1884, p. 2) 

 

Nos quartos baixos da literatura 

nasce um monstro intermédio a bicho e gente, 

que entretanto a comadre inteligente 

diz um portento ser de formosura. 

Mas que fazer do que é, por sorte escura, 

raquítico, hidrocéfalo, demente? 

Resolve-se a lançá-lo finalmente 

na roda, que recebe a desventura. 

Mas a meio caminho o tal vivório 

desata a língua suja e revisteira – 

– força foi deitá-lo em poço inglório... 

Morre de vez a fera linguareira... 

Pobre mãe! Pobre pai Conservatório 

O bicho topetudo era o Moreira! 

 

 

SEGUNDA DOSE (23/01/1884, p. 2) 

 

Era um dia um lugar que ficou vago  

no hiper-transcendental Conservatório, 

– lugar de todo inútil, é notório, 

mas que tem camarote nunca pago. 

Fervem pedidos. O ministro, gago, 

mal responde ao crescente palanfrório; 

mas eis que vê na grei do peditório 

um cousa a cortejar com doce afago. 

– Ui! que tipo! Quem é? Será lacaio? 

pergunta, rindo, às praças da traseira. 

– Este, senhor, é o trouxa do Sampaio. 

– Não faz mal... Ah! que espinha mesureira! 

Olá do gabinete! Despachai-o! 

E assim se fez censor Fuão Moreira. 

 

 

TERCEIRA DOSE (24/01/1884, p. 2) 

 

É do conservatório e dá bagaços... 

Como censor, entesa os colarinhos, 

apresenta ostentoso os pergaminhos, 
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fala em despeito, inveja... e uns tantos maços. 

Fabricante, elabora uns calhamaços 

com trocadilhos tolos, mas daninhos, 

faz à decência gestos escarninhos, 

e a gramática então – põe-na em pedaços! 

Um monstro burocrata e puxa vistas! 

Guarda fiscal e preta quitandeira! 

Cabo da ronda e chefe de faquistas! 

Há quem veja sem rir tamanha asneira: 

– dois sujeitos num só jogando as cristas? 

Desce, hei por bem! Desdobra este Moreira! 

 

 

QUARTA DOSE (25/01/1884, p. 3) 

 

Em hotel dos que são mais frequentados, 

há caixeiros que o povo seu conhecem 

e lhes mandam fazer, mal aparecem, 

os petiscos mais finos e adequados. 

Aos burgueses sadios dão guisados, 

caldo aos tristes que apenas convalecem [sic] 

mariscos aos velhotes que fenecem 

e aos fiéis do governo bons bocados. 

Lá foi também comer o meu coisinha; 

desparafusa a c’roa domingueira, 

maldiz a questão feia que o definha. 

Logo então com risada zombeteira 

brada o garçom p’ra dentro da cozinha: 

– Salada para dez! Olha o Moreira! 

 

 

QUINTA DOSE (26/01/1884, p. 2) 

 

Triste direito tens, oh! Faculdade, 

quando cedes do empenho ao torpe esforço, 

e, não carta de sábio, mas de corso, 

dás contra a pobre gente da cidade! 

De um cábula te conto, com verdade, 

que só p’ra a albarda tinha pronto o dorso, 

e entretanto sem pena e sem remorso 

o atiraste a pisar a humanidade. 

Inda bem que assustou-se co’os fantasmas 

da miséria que o teve à cabeceira... 

Hoje as grudentas, mornas cataplasmas 
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ele as aplica à cena brasileira... 

Que tens Conservatório? porque pasmas? 

dói-te o tal membro? Corta esse Moreira!  

 

 

SEXTA DOSE (27/01/1884, p. 3) 

 

Foram de piquenique ao fim do mundo 

o Diabo, o Moreira, outros amigos: 

sobrevêm tempestades, mil perigos, 

ferve em cachões o pélago profundo 

e Satanás, co’o rancho vagabundo, 

vai cair numa terra de inimigos 

sem comida, sem fontes, sem abrigos... 

Satã planeja um crime nauseabundo: 

Ingerir o Sampaio. Sem demora 

crava-lhe a garra adunca e traiçoeira 

mete-lhe o dente, mas, cuspindo fora: 

“Palha só! Que tremenda bagaceira!” 

Dá-lhe um sopapo: “Puxa! vai-te embora!” 

Nem o diabo o quer! pobre Moreira! 

 

 

SÉTIMA E ÚLTIMA DOSE (28/01/1884, p. 3) 

 

Não mais, musa, não mais: ‘sta bem sovado 

o garoto copeiro da Censura... 

E possa a correção do cara-dura 

sevir de exemplo ao rancho desbocado! 

Ladre-me embora o bando encarniçado 

a mofina boçal, cobarde, impura; 

as honras não lhe dou d’uma leitura, 

pode latir: Moreira está cantado. 

Há de agora segui-lo a toda parte 

uma troça cruel, mas justiceira, 

a dar-lhe pescoções em nome d’arte. 

Volta, aborto da raça pataqueira, 

para o limbo da pulha! Vou soltar-te... 

Uma... duas... e três! Salta, Moreira! 
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Sonetos de Moreira Sampaio  

(publicados na Gazeta de Noticias sob a assinatura “Romão, colega do folhetineiro”). 

 

1ª dose (25/01/1884, p. 2) 

 

A Junta de Higiene em certo dia, 

Passando pelo largo São Francisco 

Notou que o povo todo andava arisco, 

Fugindo, sem saber porque fugia 

 

A Junta sem querer também sentia 

Vontade de fugir a estranho risco; 

Lembrando-se, porém, das leis do fisco 

Ficou, pois que ficar ali devia: 

 

Daquele movimento a causa indaga, 

Ninguém lhe dá resposta, mas a venta 

Descobre lá num canto a negra praga: 

 

De boca escancarada e fedorenta, 

Qual outra apodrecida e funda chaga, 

Estava o bacharel Carlos Pimenta. 

 

 

2ª dose (25/01/1884, p. 2) 

 

Venha cá, senhor, meu, disse-lhe a junta; 

Como é que vosmecê tem o descoco 

De andar por estas ruas feito um louco, 

Fedendo como carne já defunta? 

 

Por que é que vosmecê não se besunta 

C’um pouco de alcatrão? – A ovo choco 

Rescende de seus dentes cada toco... 

Responda, se é possível, à pergunta. 

 

Não seja porcalhão, esfregue os dentes 

Com escova e fenol. – Traga consigo 

Qualquer desinfetante. – Os seus parentes 

 

De certo o consideram inimigo... 

Se tem amor à vida e são prudentes, 

Só dar-lhe podem na privada abrigo. 

 

 

3ª dose (25/01/1884, p. 2) 

 

O pobre do Pimenta embasbacado 

Perante aquela apóstrofe tão viva, 

Ficou tal qual detrito em quadra estiva 
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Que põe nos ares um fedor danado. 

 

Acaso conheceis um bicho armado 

De um fétido cruel, com que ele priva 

O hábil caçador, quando se esquiva, 

De tê-lo perseguido acuado? 

 

Pois é assim o bacharel Pimenta! 

Apenas vê-se perseguido – o bicho – 

Abrindo a boca sentinal, nojenta, 

 

Mostrando os dentes – carroções de lixo – 

Asfixiar o contendor intenta 

Num gorgotão de nauseabundo esguicho. 

 

 

4ª dose (26/01/1884, p. 2) 

 

Eis o que fez o bacharel Carlitos 

A boca abriu desmesuradamente, 

E, fuxicando, em cada toco ou dente 

Co’as rombas pontas de fatais palitos, 

 

Na heroica Junta pôs olhares fitos 

– Como esperando, muito certo e crente, 

Vê-la fugir a sete pés, demente, 

Aos céus erguendo imprecações e gritos! 

 

Porém a Junta, que é sagaz e fina, 

Que sabe o risco a que se expõe, se acaso 

Procura, incauta, as podridões da esquina, 

 

Riu-se do parvo e deu remédio ao caso, 

Desinfetando com terebentina 

Daquela boca o pestilento vaso. 

 

 

QUINTA DOSE (27/01/1884, p. 2) 

 

Ao ver a boca cheia de uma essência, 

Que apenas lhe abrandava a fedentina, 

Laet escarneceu da medicina 

Com ares da mais cínica insolência. 

 

“Acaso pensará Vossa Excelência 

À junta apostrofar – que a trebinitina 

O cloro e o creosoto e o mais que ensina 

A fútil, hipocrática sapiência. 

 

Me avassalam? – Pois fique na certeza 
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De que salicilatos não me dobram, 

Nem cânforas, nem sais... nem brasa acesa; 

 

Os cloros, os fenóis em mim não obram;106 

Sou pútrido, fecal, por natureza... 

Micróbios não me faltam, antes sobram”. 

 

 

SEXTA DOSE (28/01/1884, p. 2) 

 

Enquanto o Bacharel assim falava,  

Nos ares perdigotos sacudia; 

E a junta de higiene mal podia 

Os vômitos conter. Então passava 

 

Um pobre vendedor, que proclamava: 

“Gazeta de Noti...” porém caía 

Ferido de mortal apoplexia, 

E, pálido, no chão estrebuchava! 

 

À junta, então, Laet audaz exclama: 

“ – Já viu pr’a quanto presto? Agora caia!” 

“ – Espera, que já vou fazer-te a cama!” 

 

O ardor da heroica junta não desmaia; 

Passava um carroceiro; a junta o chama: 

“ – Despeje-me este lixo lá na praia...” 

 

 

SÉTIMA DOSE (29/01/1884, p. 3). 

 

O pobre carroceiro, apavorado 

Perante aquela pútrida matéria, 

À junta ponderou: “A cousa é séria; 

Eu posso aqui morrer asfixiado! 

 

Não sei como fazer, nem de que lado 

Pegar neste senhor. Parece léria, 

Mas olhe que morrer não é pilhéria... 

E eu morro, com certeza, envenenado!” 

 

“ – Pois tenha paciência, meu amigo, 

Não pode aqui ficar este biraia; 

O modo de o levar? isso é consigo.” 

.......................................................... 

E hoje, o bacharel Pimenta-Arraia 

Repousa em alegórico jazigo 

Na ilha do Monturo... em Sapucaia. 

                                                 
106 Um erro tipográfico fez com que este verso ficasse, na edição do jornal, junto ao primeiro terceto. 
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Sonetos anônimos 

(publicados na Gazeta de Noticias, sem assinatura, sob o título “O ‘Mandarim’”).  

 

 

(27/01/1884, p. 2) 

 

Em vez de folhetins, só dá bagaços; 

perfila-se, endireita os colarinhos, 

Faz praça de mofentos pergaminhos, 

mas já ninguém lhe atura aqueles maços. 

 

Manuseando velhos calhamaços, 

venenos lhe extrai assaz daninhos, 

que propina com risos escarninhos 

o bom gosto, fazendo-o em mil pedaços 

 

É melhor ser modesto puxa-vistas, 

mais decente o mister de quitandeira, 

do que ser, como tu – rei dos faquistas 

 

que matas o leitor com tanta asneira. 

Não jogues mais, Laet, as duras cristas 

com o pacato e plácido Moreira. 

 

 

IV (29/01/1884, p. 3) 

 

É triste ver em sítios frequentados 

por gente ruim, varões que se conhecem, 

que sempre em boas rodas aparecem 

com sisudez e porte adequados. 

 

Mas gostam d’atolar-se nuns guisados 

de que morrem ou raro convalescem; 

todas as forras vivas lhes fenecem; 

amargam cruelmente os bons bocados. 

 

Não comas mais, Laet, a tal coisinha... 

que te alimente a prosa domingueira, 

verás que teu bom nome não definha. 

 

Em vez da musa alegre e zombeteira, 

Caiu-te a preta mina da cozinha 

a dar pancada grossa no Moreira! 

 

 

V (29/01/1884, p. 3) 

 

Não te gabo, Laet, a faculdade, 

por mais que te afadigues nesse esforço, 
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de saíres nas folhas, feito corso, 

a semear alarmes na cidade. 

 

Escuta a voz austera da verdade: 

embora te não fira o duro dorso, 

há de pungir-te sempre o cru remorso 

do mal, com que moeste a humanidade. 

 

Se de negras visões cruéis fantasmas 

queres livrar, à noite, a cabeceira, 

aplica-lhes sonetos – cataplasmas. 

 

Padece e chora a musa brasileira, 

ao ver que nem sequer do abismo pasmas 

em que te emaranhaste c’o Moreira. 

 


