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RESUMO 

 Este trabalho examina três experimentos em que foram solicitadas, a diferentes 

públicos, descrições das obras de arte da dupla Ío (Conjunção adversativa, Demônio pessoal e 

Qual é o nome do meu irmão?) expostas no Santander Cultural, em Porto Alegre, nos meses 

de junho e julho de 2018. A primeira experiência, inspirada em Cent lectures de Marcel 

Duchamp, do artista Jean-Paul Thenot, consistiu na aplicação de formulários a cem visitantes, 

demandando descrições em uma palavra. A segunda, calcada na série Purloined, da artista 

Sophie Calle, reuniu descrições orais feitas por funcionários da citada instituição. Na última, 

relacionada à própria crítica de arte, demandou-se descrições escritas de alunos do curso de 

História da Arte na UFRGS. Cada capítulo, nessa linha, ilustra a criação, a execução e os 

resultados desses experimentos, cuja apreciação se desenvolveu por meio de análises de 

conteúdo do tipo classificatório, com base em Lawrence Bardin (2011). O intuito, único e 

abrangente, que se impôs ao estudo: descobrir como o público local enxerga, concretamente, 

obras de arte contemporânea, poderia rebaixá-lo a uma pré-pesquisa, mera fase preparatória, 

mas a riqueza e as possibilidades oferecidas pelo material colhido (o núcleo duro do trabalho) 

indicam a validade da abordagem. As conclusões, assim, vêm na forma de perguntas: qual é a 

diferença entre público especializado e público em geral? Existe um substrato coletivo na 

percepção das obras de arte? E, por fim, quais são os limites entre descrever, interpretar e 

julgar uma obra de arte?     

Palavras-chave: Descrição de obras de arte. Público de arte contemporânea. Interação entre 

obra de arte e público. Ío. 
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RÉSUMÉ 

 Ce travail examine trois expériences dans lesquelles différents publics ont été invités à 

décrire les oeuvres d’art du double Ío («Conjunção adversativa», «Demônio pessoal» et «Qual 

é o nome do meu irmão?») qui ont été exposées au Santander Cultural, à Porto Alegre, 

pendant les mois de juin et juillet 2018. Dans la première expérience, inspirée de «Cent 

lectures de Marcel Duchamp», de l’artiste Jean-Paul Thenot, cent formulaires ont été 

distribués aux visiteurs, dans lesquels il leur a été demandé de décrire les oeuvres en un seul 

mot. Dans la deuxième, basée sur la série «Purloined», de l’artiste Sophie Calle, les employés 

de l’institution ont décrit les oeuvres oralement. Dans la troisième, liée à la critique d’art elle-

même, on a demandé aux étudiants du cours d’Histoire de l’Art à l’UFRGS de décrire les 

oeuvres par écrit. Chaque chapitre, dans cette ligne, illustre la création, l’exécution et les 

résultats de ces expériences, dont l’appréciation finale s’est formée sur des analyses de 

contenu du type classificatoire, d’après le livre de Lawrence Bardin (2011). L’objectif, unique 

et vaste, qui s’est imposé à l’étude: découvrir comment le public local voit, concrètement, les 

oeuvres d’art contemporain, pourrait la dévaluer, comme s’elle n’était qu’une phase 

préparatoire à la recherche. Toutefois, la richesse et les possibilités offertes par le matériel 

collecté (la partie fondamentale du travail) indiquent la validité de l’approche. Les 

conclusions viennent, pourtant, sous la forme de questions: quelle est la différence entre le 

public spécialisé et le public en général? Existe-t-il un substrat collectif pour la perceptions 

des oeuvres d’art? Et, finalement, quelles sont les limites entre décrire, interpréter et juger une 

oeuvre d’art? 

Mots-clés: Description d’oeuvres d’art. Public d’art contemporain. Interaction entre le public 

et les oeuvres d’art. Ío.             
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1. Apresentação 

Cada descrição descreve o objeto e ela mesma […]; de 
modo que sempre exige um suplemento descritivo. Por 
princípio, nenhuma ficha técnica, nenhum catálogo 
jamais estarão completos. Assim como o próprio artista, 
cujos argumentos descritivos, epígrafe da obra, apenas 
complicam o propósito de suas associações, pontos de 
vista, contingências fantasmáticas, etc…, mesmo que ele 
escute: “é isso o que importa… além dos fantasmas”. A 
dívida do autor, como a minha, são igualmente 
indescritíveis. Ninguém jamais terá esgotado as suas 
sobras (DERRIDA, 1978, p. 274-275).  1

 Descreva esta obra de arte.  

 O comando hipotético soava cristalino, inequívoco, algo na linha de “com licença” ou 

“que horas são?”; era a única certeza na largada desta pesquisa. E que baque não foi vê-la 

estatelar-se logo nas primeiras voltas. Mas me adianto na narrativa, melhor começar contando 

como essa formulação irrepreensível foi alcançada. Passei, entre 2012 e 2013, uma temporada 

na França. Em algum dia desse período, entrei, desavisada, em uma série de salas do Musée 

d’Art Moderne de la Ville de Paris que – descobri depois – abrigavam instalações do artista 

Christian Boltanski. A última delas, intitulada Les abonnés du téléphone, conta “com cerca de 

2500 listas telefônicas de todo o mundo dispostas em prateleiras”, conforme o site da 

instituição.  Na porção reservada ao Brasil, encontrei, com surpresa, a compilação dos 2

proprietários de telefones da cidade de Caxias do Sul, onde nasci, em 1998. Folheando-a, 

encontrei o antigo telefone da casa dos meus pais, e não houve, daí, como impedir as lágrimas 

que começaram a brotar.  

 Tradução livre do original: “Chaque description décrit l'objet et elle-même […]; dés lors elle requiert toujours 1

um supplément descriptif. Aucune fiche technique, aucun catalogue ne s'en acquiterra jamais, par principe. Pas 
plus que l’auteur lui-même, dont le cartuche descriptif, exergue dans l’oeuvre, vient compliquer l’objet de ses 
associations, points de vue, contingences phantasmatiques, etc…, même s’il entend ‘ce qui importe… par-delà 
les fantasmes’. La dette de l’auteur, comme la mienne, sont aussi indescriptibles. Personne ne sera jamais quitte 
devant ces restes”. 
 Tradução livre do original: “Installation comportant environ 2500 annuaires venant du monde entier disposés 2

sur des étagères”. Disponível em: http://www.mam.paris.fr/fr/oeuvre/reserve-du-musee-des-enfants-i-et-ii-
boltanski. Acesso em 02 de dezembro de 2018. 
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 Ao sair do recinto, deparei-me com uma explicação sobre a obra, que havia ignorado 

na entrada. Segundo as letras na parede, ela versava, como tantas outras de Boltanski, sobre o 

Holocausto, invocando a redução de pessoas a sobrenomes. Pois bem, minha percepção inicial 

estava completamente errada… ou não?  Seja como for, a incerteza sobre se eu gostaria de 3

continuar no terreno de “certezas” do Direito  deu lugar à certeza de que eu preferia as 4

“incertezas” da arte. A vontade de cursar o Bacharelado em História da Arte (na UFRGS) 

surgiu, indiretamente, ali; e não via maneira de encerrá-lo senão retomando, de algum modo, 

essa experiência, por mais que a recepção de obras pelo público seja, em boa parte, terra 

incognita para historiadores da arte. A despeito do papel fundamental desempenhado pelo 

 Para além de certo e errado, já tive várias opiniões a respeito da minha própria experiência com essa obra de 3

Boltanski. A primeira foi de um completo erro de comunicação, como se eu tivesse encontrado uma “falha” no 
sistema do artista (quem não gosta de se sentir especial?). Agora, acredito ter caído na armadilha dele: não é 
como se encontrar um nome conhecido em uma sala com milhares de listas telefônicas, do mundo inteiro, seja 
um resultado, realmente, inesperado. E que maneira melhor de enxergar um punhado de letras para além disto do 
que lembrando-se dos pais? Todos os milhões de nomes empilhados naquela sala são pais, mães, filhos, 
resquícios, enfim, de pessoas, em toda a sua complexidade, irredutível. 
 Então, eu realizava intercâmbio na área de Ciências Políticas, relacionado ao bacharelado em Ciências Jurídicas 4

e Sociais na UFRGS. 
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Christian BOLTANSKI (Paris, 1944) 
 Les abonnés du téléphone, 2000 

Instalação comportando cerca de 2500 listas telefônicas vindas do mundo inteiro dispostas sobre prateleiras 
MAM Ville de Paris, França



público na arte contemporânea – o que remonta ao minimalismo e à arte conceitual  –, não 5

encontrei um caminho claro a seguir no estudo de sua interação com as obras, de modo que 

resolvi criar experimentos. Fique claro que não estou sugerindo o ineditismo do estudo aqui 

proposto; há textos de nomes como Panofsky e Didi-Huberman (citados ao longo do 

desenvolvimento desta monografia) que permitem aproximações ao tema, mas são exemplos 

esparsos e, sobretudo, teóricos. Tampouco existe, nesse viés, a pretensão de fundar uma nova 

metodologia. Os objetivos estão limitados a isto: aproximar-se, concretamente, dos 

espectadores, por meio de exercícios específicos. E nem por isso os considero modestos. O 

público é uma espécie de “elefante na sala” da história da arte; universalmente presumido, 

mas cuja percepção concreta é pouco estudada. 

  A inspiração para os experimentos surgiu, assim, de um trabalho artístico; uma série, 

na verdade, Purloined (Roubado), da artista Sophie Calle,  mencionada pela americana Peggy 6

Phelan em The ontology of performance: representation without reproduction (A ontologia da 

performance: representação sem reprodução, 1993), artigo que escolhi ler ao acaso, em meio 

ao longo índice de uma coletânea de escritos sobre memória. Calle, em suma, re-expõe obras 

de arte roubadas (daí o título da série), mediante fotografias, acompanhadas das transcrições 

de descrições feitas por funcionários de museus que as viram antes de desaparecerem. Nesses 

moldes, tomei a descrição como um meio seguro de acessar a visão que o público tem das 

obras de arte. A associação faz sentido, inclusive, do ponto de vista da história da arte.  No 

ponto, não há como deixar de citar Johann Joachim Winckelmann e os textos em que descreve 

milimetricamente esculturas greco-romanas, como o Apolo de Belvedere e o Grupo de 

Laocoonte. Élisabeth Décultot, comentando-os, sublinha que uma das principais inovações da 

descrição winckelmanniana é a aproximação entre público e obra, em contraste com as 

imposições de distanciamento e racionalização vigentes: “Enquanto a doutrina clássica exige, 

para uma descrição acurada da arte, o afastamento do espectador em relação à obra observada, 

 Lembro aqui das duras críticas que Michael Fried direcionou ao minimalismo em Arte e objetidade, sendo uma 5

das grandes inconformidades do crítico a aproximação que entre aquela vertente artística e o teatro: “Pois o 
teatro tem uma audiência – ele existe para uma – de um modo que outras artes não têm; de fato, isso mais do que 
qualquer outra coisa é o que a sensibilidade modernista considera intolerável no teatro em geral. […] A arte entre 
em degeneração à medida que se aproxima da condição de teatro” (FRIED, 2002, p. 142). Quanto à arte 
conceitual, vale citar o seguinte comentário de Marchán Fiz, trazido por Dária Jaremtchuck: “A proposta, à que 
às vezes se têm apontado timidamente, se orienta a uma modificação dos códigos habituais de leitura com o 
objeto de que o tradicional receptor passivo promova respostas autênticas, aproveitando a margem que se lhe 
confia na realização imaginária ou real” (JAREMTCHUK, 2007, p. 23).  
 Vale comentar que Calle é francesa, como Boltanski, e contemporânea dele. 6
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Winckelmann, ao contrário, afirma sua necessária comunhão”  (DÉCULTOT, 2006, p. 12). 7

Denis Diderot também merece menção; voltarei a eles no desenvolvimento.  

 Tomada essa decisão, faltava saber quais obras seriam descritas. O pressuposto de 

ausência de Calle não funcionava tão bem para mim; pareceu-me indispensável examinar 

trabalhos que eu, e também eventuais participantes pudéssemos ver pessoalmente. Logo, em 

exposição em Porto Alegre, durante o ano de 2018.  Até porque o estudo do público local de 8

arte contemporânea mais do que vontade, tomou, para mim, vulto de obrigação, diante de 

episódios recentes; como o fechamento da exposição Queermuseu – Cartografias da 

diferença na arte brasileira, montada no Santander Cultural dessa capital, em meio a 

acusações de pedofilia e zoofilia lançadas por visitantes contra as obras, causando comoção 

popular,  a que os intelectuais da arte não lograram fazer muito mais do que assistir. O 9

público, enfim, quebrou seu silêncio ideal, e o que se ouviu foi estarrecedor. Tudo isso levado 

em conta, escolhi as três obras da dupla Ío exibidas na mostra que marcou a “reabertura” do 

Santander Cultural depois da confusão – RSXXI: Rio Grande do Sul experimental, com 

curadoria de Paulo Herkenhoff,  e que ocorreu entre 20 de junho e 29 de julho de 2018.  

 Além dos fatores já elencados, cabe anotar que a exposição, embora coletiva, não 

envolvia um projeto curatorial cujo discurso se sobrepunha ao das obras. Segundo o catálogo, 

“a exposição RSXXI se propõe a articular a força da invenção contemporânea do Rio Grande 

do Sul” (SANTANDER CULTURAL, 2018, s/p). Ficaria, assim, favorecida a apreciação das 

obras por si mesmas.  No mais, realizei, ao longo do curso de História da Arte, algumas 10

pesquisas, bastante proveitosas, sobre a carreira, as obras e outros projetos da Ío, formada 

pelos artistas Laura Cattani e Munir Klamt, de forma que foi natural selecioná-los em meio 

aos doze artistas que participaram da mostra. Não há, de outro lado, um bom motivo pelo qual 

resolvi desenvolver o estudo a partir das três obras do duo incluídas na exposição, em vez de 

só uma delas. Já afirmo que os trabalhos, apesar de expostos próximos, não formavam uma 

 Tradução livre do original: “Alors que la doctrine classique exige, pour une juste description de l’art, le 7

détachement du spectateur face à l’oeuvre observée, Winckelmann affirme au contraire leur nécessaire 
communion”. 
 Praticamente não existem obras em exposição permanente na cidade, sobretudo de arte contemporânea. 8

 A mostra entrou em cartaz no dia 15 de agosto de 2017, sendo encerrada prematuramente pela direção do banco 9

em 10 de setembro, diante das manifestações referidas. O episódio foi vastamente documentado na mídia. Trago 
como referência, entre as várias possíveis, a seguinte matéria digital do jornal El País: https://brasil.elpais.com/
brasil/2017/09/11/politica/1505164425_555164.html. Acesso em 03 de dezembro de 2018. Outros casos de 
censura, país afora, seguiram-se a esse; deixo de elencá-los, contudo, pois extrapolaria do escopo deste trabalho. 

 Diversos fatores, é claro, interferem nessa apreciação; mas aqui, ao menos, um discurso curatorial “alienígena” 10

não é um deles, ou, ao menos, não é tão forte. 
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instalação, ou coisa do tipo, guardando autonomia em relação aos demais. Enfim, optei por 

recolher descrições de todos os três, e apresento-as tanto juntas como separadas ao longo do 

desenvolvimento. Seja como for, raramente as escolhas ao longo de uma pesquisa são tão 

minuciosamente calculadas como se gostaria (e como se costuma relatar).  

 As obras em questão, todas datadas de 2018, intitulam-se: Conjunção adversativa, 

Demônio pessoal e Qual é o nome do meu irmão?. As duas primeiras já foram expostas em 

outras ocasiões, sendo que a última “estreou” no Santander Cultural. Trago, nas próximas 

páginas, imagens dos trabalhos, e também a íntegra do texto que acompanha Qual é o nome 

do meu irmão?, na forma de um grosso livro com folhas repetidas, colocado ao lado das 

cabeças de cães. Deixo, por ora, de fazer descrições mais detalhadas dos trabalhos, haverá 

bastante disso no restante desta monografia.  

 Face ao desejo de me aproximar do público, entretanto, o exercício “proposto” por 

Calle restava um tanto limitado, de modo que formulei outros dois, explorando outras faixas 

de espectadores e tipos de descrição. Como referido, batizei-os experimentos: o primeiro, 

inspirado na série Cent lectures de Marcel Duchamp, do também francês Jean-Paul Thenot, 

envolve a aplicação de formulários a cem visitantes da citada exposição, demandando-lhes 

que descrevam cada obra selecionada em uma só palavra; no segundo, tem-se, seguindo os 

passos de Calle, descrições fornecidas, em entrevista oral, pelos funcionários do Santander 

Cultural; o último traz textos descritivos produzidos por alunos do Bacharelado em História 

da Arte da UFRGS. Reitero que, apesar dos desdobramentos, o intuito (pouco objetivo) da 

pesquisa seguiu, e segue, sendo descobrir ou entender como o público enxerga as obras de 

arte, sem resultados específicos em mente; e, sobretudo, desde uma perspectiva da história da 

arte, sem enveredar por construções sociológicas ou psicológicas. Nesse sentido, poder-se-ia 

tomá-la como uma espécie de pesquisa exploratória, ou mesmo, de pré-pesquisa. A riqueza e 

as possibilidades do material colhido, mesmo aduzido sem pretensão específica, não deixam 

dúvida de que a abordagem é válida. Isso, espero, ficará claro ao longo do desenvolvimento.  
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ÍO (Laura Cattani, 1980, e Munir Klamt, 1970) 
Conjunção adversativa, 2018  

Instalação: espéculo de aço inox em parede  
Coleção dos artistas
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ÍO (Laura Cattani, 1980, e Munir Klamt, 1970) 
Demônio pessoal, 2018  

Escultura, metal e vidro,70×70×25cm  
Coleção particular
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ÍO (Laura Cattani, 1980, e Munir Klamt, 1970) 
Qual é o nome do meu irmão?, 2018  

Instalação: três cabeças de cachorro em bronze, cordas, presilhas de metal e livro  
Dimensões variadas  
Coleção dos artistas
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 A escolha do nome “experimento” liga-se com o caráter experimental desta 

monografia, na órbita das obras de arte que a inspiraram, mas também com a acepção 

científica do termo. Ironicamente, mas não apenas. É evidente que aquilo que proponho aqui 

não atende aos rigores da ciência. Ao mesmo tempo, essa foi uma preocupação que pesou ao 

longo de todo o percurso: busquei me anular ao máximo durante a realização dos exercícios, 

não formulei nem respondi perguntas; a instrução, de regra, limitou-se a “descreva”; e até ao 

longo da escrita me esforcei para não “entregar” minhas opiniões sobre as obras e sobre os 

resultados. Não sei até onde fui bem sucedida nisso; seja como for, a organização mais lógica 

que alcancei para este trabalho foi a das experiências científicas. Cada capítulo, assim, dedica-

se a um dos experimentos citados, expondo como ele foi criado (Introdução), como ele foi 

executado (Materiais e métodos) e seus resultados (Resultados e discussão). 

 O ato mesmo de descrever parece reivindicar uma aura de cientificidade; tratar-se de 

algo objetivo, preciso. Inclusive no que tange a obras de arte. Existe, por exemplo, uma 

padronização para tanto, relacionada ao Getty Vocabulary Program (Programa de Vocabulário 

do Getty): são as CDWA (Categories for the Description of Works of Art – Categorias para a 

Descrição de Obras de Arte), assim definidas no próprio site: “[…] um conjunto de diretrizes 

para melhorar as práticas na catalogação e descrição de obras de arte, arquitetura, outras 

culturas materiais, grupos e coleções de obras e imagens relacionadas, organizadas em uma 

estrutura conceitual que pode ser usada para projetar bancos de dados e acessar 

informações”.  O rigor desse sistema, entretanto, torna-se um tanto duvidoso, quando da 11

descoberta de que ele envolve mais de 540 categorias. Em suma, a descrição da obra de arte 

está longe de ser uma tarefa inequívoca. E aqui retorno às primeiras frases dessa apresentação. 

A certeza inicial de que “descreva” era um comando neutro, isento de controvérsia, dissolveu-

se rapidamente, eis que, a partir dele, recebi as mais diversas respostas, sendo a minoria delas, 

descrições – do ponto de vista epistemológico. Considero-o, curiosamente, uma vitória.  

 Nesse norte, o texto tecido nas páginas seguintes assume, para além do caráter de pré-

pesquisa, o de uma pesquisa sobre pesquisa, recheada de indagações endereçadas ao leitor, 

mas, sobretudo a mim mesma – desponta, então, o uso da primeira pessoa. Questiono, mais de 

 Tradução livre do original: “The Categories for the Description of Works of Art (CDWA) are a set of 11

guidelines for best practice in cataloging and describing works of art, architecture, other material culture, groups 
and collections of works, and related images, arranged in a conceptual framework that may be used for designing 
databases and accessing information”. Disponível em: http://www.getty.edu/research/publications/
electronic_publications/cdwa/introduction.html. Acesso em 03 de dezembro de 2018. 
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uma vez, os limites, bem como os acertos e os erros dos experimentos realizados. Mesmo 

porque, o núcleo duro deste trabalho são os resultados extraídos deles. A propósito, houve a 

realização de análises de conteúdo de tipo classificatório, com base em Lawrence Bardin 

(2011), do primeiro ao último capítulo, cumulativamente. Com isso, quero dizer que as 

categorias, desde o início, foram extraídas do material colhido e separado em cada capítulo, 

reaproveitando-se no próximo, por adequação, com complemento das classes em razão dos 

novos dados. Todo o estudo, na verdade, encaixa-se nessa lógica: as referências teóricas, os 

questionamentos, os comentários são fruto das respostas recolhidas nos experimentos. O que 

se cria, assim, é uma trama, corrente em todos os capítulos e aberta, simultaneamente. 

 Por fim, não ignoro que a proposta pode soar insuficiente, talvez até ingênua, já que, 

na esteira da epígrafe extraída de Derrida, sempre restará algo intocável, indescritível na obra 

de arte – e cabe dizer o mesmo quanto ao público. Revido minhas próprias objeções com uma 

citação de Goethe, trazida por Bourdieu (e já indiretamente referida nos agradecimentos): 

“Nossa opinião é de que convém ao homem supor que há algo de incognoscível, mas ele não 

deve colocar limite à sua busca” (BOURDIEU, 1996, p. 13). No entanto, como não sou 

homem, e algumas coisas mudaram desde a época de Goethe, permito-me uma busca menos 

“racional” do que aquela a que ele provavelmente se referia.  

 

2.   Experimento I: uma releitura de Jean-Paul Thenot 

2.1 Introdução 

 O intuito, ou missão, do primeiro experimento de descrição por mim realizado foi o de 

abarcar o público de arte em geral; o “espectador comum”, que nomeia o primeiro dos textos 

de Alberto Manguel em Lendo imagens. Nele, o escritor argentino relata as primeiras 

experiências com imagens que o marcaram, de ilustrações de livros infantis a uma praia 

“multicolorida” de Vincent van Gogh (MANGUEL, 2001, p. 19-20), e arremata o primeiro 

bloco de reflexões com as frases seguintes:  

As imagens que formam nosso mundo são símbolos, sinais, mensagens e 
alegorias. Ou talvez sejam apenas presenças vazias que completamos com o 
nosso desejo, experiência, questionamento e remorso. Qualquer que seja o 
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caso, as imagens, assim como as palavras, são a matéria de que somos feitos 
(MANGUEL, 2001, p. 21). 

 A permuta entre imagem e palavra é uma operação-chave para este trabalho  – e o 12

trecho de Manguel, a meu ver, indica que todos estamos aptos a fazê-la, inclusive em relação 

às obras de arte: não se trata de algum privilégio acadêmico, mas da matéria mesma que nos 

forma. Tal interpretação se relaciona com a crença de que (a escolha da palavra se relaciona 

com a dificuldade de comprovar) qualquer formulação sobre a obra é válida. As palavras do 

artista ou do crítico de arte não são as únicas que têm valor. Não quero dizer, com isso, que 

todas sejam iguais, é possível sim formular ideias mais interessantes e melhor informadas a 

partir de uma mesma imagem.  Contudo, muitos fatores além de conhecimento específico 13

podem influenciar esse exercício, e mesmo as leituras mais brilhantes começam com um 

simples olhar: aberto, generoso, descritivo… Nas palavras de Jorge Coli: “Frequentar uma 

obra é, antes de tudo, um ato de interesse. Ouvir uma sinfonia é escutá-la e reescutá-la; olhar 

um quadro é examiná-lo, observá-lo, detalhá-lo. Conheço poucos exercícios tão fecundos 

quanto descrever simplesmente uma pintura […]” (COLI, 2013, p. 123, grifo meu). E é a 

impressão de hierarquia, de que o olhar dele é insuficiente, de que é difícil demais entender,  14

que costuma afastar o espectador comum da arte contemporânea.  

 Aliás, foi a previsão (precipitada) de que seria difícil demais conseguir a adesão do 

público, ainda mais depois das recentes hostilidades endereçadas à arte contemporânea em 

Porto Alegre e no Brasil, que me fez limitar a primeira versão desta pesquisa a pessoas já “do 

campo” (no sentido mesmo de Pierre Bourdieu ) – agradeço à professora Camila Schenkel o 15

 Sobre a qual, todavia, não há espaço para se aprofundar. Concentro-me na operação de descrever, já que 12

(tentar) abarcar os tipos de discurso alargaria demais o escopo deste trabalho. 
 Sirvo-me aqui de um exemplo de Arthur Danto sobre brincadeiras infantis, que se aplica às obras de arte (e é 13

esse até o intuito do filósofo na argumentação): “É evidente que se as crenças de uma pessoa sobre o original 
forem falsas ela poderá imaginar toda sorte de coisas: se a criança agita o pedaço de pau fazendo ‘piu-iii’ e diz 
que o pau é um cavalo, eu teria de concluir que ela pensa que trens são cavalos. Essa criança não é ‘mais 
imaginativa’ do que outra que galopa montada no pedaço de pau: é apenas menos informada” (DANTO, 2005, p. 
193–194). 

 Nas palavras de Susan Sontag: “[…] a efusão de interpretações da arte [busca de significados ocultos na obra] 14

hoje envenena nossa sensibilidade” (SONTAG, 1987, p. 16). O hoje da crítica, no caso, são os anos 1960 nos 
Estados Unidos, mas se pode estender a reflexão até o nosso hoje.  

 Ou seja, que ocupam, ou estão em formação para ocupar, para acessar, uma posição nas dinâmicas de disputa 15

pelo monopólio da autoridade artística, cuja determinação é (relativamente) autônoma face a outras esferas 
sociais como a política ou a economia. É um resumo demasiado sucinto das teses de Bourdieu, mas não há 
motivo para aprofundá-las aqui, então limito-me a ele. Mais informações sobre o conceito de campo, em geral, e 
de campo artístico, especificamente, estão disponíveis em: BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2012, e BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996.  
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desafio de ampliar os horizontes, a partir da pré-banca de avaliação deste trabalho. A falta de 

nitidez quanto ao rosto e à voz desse tal  “público” me inquietava, também; não há, todavia, 

outra maneira de dar-lhe rosto e voz, senão por meio da pesquisa. O medo, então, passou a ser 

de não dar conta das nuances sociológica e psicológica que, inevitavelmente, acompanham a 

decisão de realizar um estudo sobre (ou com) o público. Qual é, ademais, a diferença entre o 

espectador “especializado” e o “comum”, onde se traça a linha? De que lado estou eu? Como 

falar do público se não há como defini-lo previamente, sem um objetivo específico? Por mais 

que essas perguntas não sejam essenciais para os passos seguintes, vale tê-las em mente. 

 Em meio às dúvidas acerca de como abarcar o público, sem recair em idealizações ou 

em pura aleatoriedade, recebi o link para o site de Jean-Paul Thenot – um dos vários encontros 

fortuitos deste trabalho. O artista francês se apresenta, no endereço citado, como “doutor em 

psicologia clínica e psicoterapia”, cuja “prática tenta conectar campos pertencentes a 

diferentes domínios, sejam artísticos, sociológicos, psíquicos ou científicos”.  Duas séries 16

desenvolvidas por ele nos anos 1970, particularmente, chamaram a minha atenção. A 

primeira, denominada Enquêtes interactives (Enquetes interativas, 1972-1975), consiste em 

diversas pesquisas realizadas com um público “sistematicamente não-artístico, representativo 

de uma certa população”, convidando-o a responder questionamentos sobre cores, materiais e 

valores de obras de arte, de modo a “estimar o impacto e a força significativa de certas 

palavras, signos ou elementos, apresentados, por um lado, em uma forma linguística (palavra), 

por outro lado, em uma forma perceptiva (realidade ou reprodução)”.  Seguem imagens de 17

alguns dos experimentos – o próprio artista emprega esse termo – realizados por Thenot. 

 Tradução livre de trechos de: “Dans un esprit transdisciplinaire, sa pratique tente de relier des champs 16

appartenant à différents domaines, qu’ils soient artistiques, sociologiques, psychiques ou scientifiques. 
Egalement docteur en psychologie clinique et psychothérapeute, il a mis au point une méthode thérapeutique 
utilisant la vidéo et publié articles et ouvrages”. Disponível em: http://www.jeanpaulthenot.fr/index.php/
presentation. Acesso em 27 de outubro de 2018. 

 Tradução livre de trechos do original: “Chaque intervention se propose par l’approche de l’imaginaire, 17

d’estimer le retentissement et la force significative de certains mots, signes ou éléments, présentés d’une part 
sous une forme linguistique (mot), d’autre part sous une forme perceptive ( réalité ou reproduction). […] Ces 
questionnements et ces expérimentations sont effectués auprès d’un public systématiquement non artistique, 
représentatif d’une population donnée”. Disponível em: http://www.jeanpaulthenot.fr/index.php/enquetes-
interactives. Acesso em 30 de outubro de 2018. 
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 Cent lectures de Marcel Duchamp (Cem leituras de Marcel Duchamp, 1974) é o título 

da segunda série. Nela, a lógica das Enquêtes interactives é reproduzida, com o objetivo de 

investigar a “recepção geral, ou seja, popular” dos principais trabalhos de Duchamp – 

selecionados por Thenot. O psicólogo-artista (ou viceversa) formulou questões no molde 

“Qu’évoque pour vous?” (“O que evoca para você?”) sobre o material, o título e uma 

reprodução fotográfica de obras como a Fonte (1917) e Étant donnés (1946-1948), aplicadas 

sempre a uma amostragem aleatória de cem pessoas, “representante da população francesa”.  18

Em 2006, o conjunto de enquetes transformou-se em livro,  resumido como um estudo a 19

respeito do inconsciente ótico, na medida em que “pelo olhar se revelam os afetos e a mente 

do espectador”.  Trago, na página seguinte, registros das pesquisas. 20

 Uma releitura de Thenot surgiu como rota possível (e instigante) de aproximação com 

o público, no sentido experimental. Ainda assim, e mesmo diante dos resumos breves dos 

parágrafos anteriores, vê-se que o artista explora alguns aspectos sociológicos e psicológicos 

que afirmei antes me preocuparem (ou, ao menos, ele tenta). Além da formação em 

psicologia, vale ressaltar que Thenot fundou, junto com Hervé Fischer e Fred Forest, o 

chamado Collectif d’art sociologique (Coletivo de arte sociológica), cujo norte era a 

aproximação de arte e pesquisa na área da sociologia, com vasta bibliografia produzida.  Por 21

exemplo, tanto nas Enquêtes interactives, quanto nas Cent lectures de Duchamp, Thenot 

formulou perguntas relativas às impressões dos participantes acerca dos anos, ou de aplicação 

da enquete ou de produção da obra alvo dela; o intuito disso era contextualizar o estudo e as 

respostas historicamente.  

 Tradução livre de trechos do original: “Jean-Paul Thenot […] ne pouvait que rencontrer sur sa route l'inventeur 18

du ready-made et s'interroger, non sur la viabilité de son discours, mais sur la réception générale, c'est-à-dire 
populaire, de son œuvre. […] Comme d'habitude, il a choisi arbitrairement une centaine de personnes 
représentatives de la population française (chiffres Insee) et a limité son enquête, d'une part, à quelques travaux 
majeurs de Duchamp”. Disponível em: http://www.jeanpaulthenot.fr/index.php/lectures-duchamp. Acesso em 30 
de outubro de 2018.  

 THENOT, Jean-Paul. Cent lectures de Marcel Duchamp. Crisnée, Yellow Now, 2006. Infelizmente, não 19

consegui ter acesso à publicação, que ainda não é vendida no Brasil. 
 Tradução livre de trechos do original: “Et la lecture d’une image est aussi une façon de se lire soi-même : par 20

le regard se révèlent les affects et le mental du regardeur ; on pourrait parler d’inconscient optique […]”. 
Disponível em: http://www.jeanpaulthenot.fr/index.php/publications. Acesso em 30 de outubro de 2018.  

 Conforme informações disponíveis em: http://www.jeanpaulthenot.fr/index.php/trajectoire. Acesso em 31 de 21

outubro de 2018. 
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 Aqui começam meus dissensos com relação ao psicólogo – e não é surpresa que eles 

existam: atuamos em contextos bem diversos. Esta primeira proposta é, justamente, inspirada 

por Thenot, não uma réplica de seu experimento (por mais que a ideia seja instigante e eu 

pretenda, um dia, colocá-la em prática). Prossigo, em materiais e métodos, descrevendo no 

que os formulários do artista foram copiados ou adaptados para o presente estudo.   

2.2 Materiais e métodos 

 Exatamente como Thenot, formulei um questionamento (talvez instrução) e o apliquei 

a cem pessoas, que deveriam respondê-lo em uma só palavra. Não há menção específica a 

essa restrição nos comentários do artista sobre a própria obra,  mas a considero um dos 22

pontos mais interessantes do trabalho. Por mais que favoreça, obviamente, a análise dos dados 

– julgo ter sido essa a motivação da escolha de Thenot, com base em métodos sociológicos, e 

também serve aqui –; é flagrante a dificuldade de se condensar uma obra de arte em um termo 

apenas. Sei que não era bem isso que o psicólogo propunha a seus entrevistados. Afinal, ele 

retirava a obra de seu habitat natural e apresentava reproduções a participantes fora de 

contexto (artístico), a fim de estabelecer as relações deles com imagens, palavras, conceitos. É 

possível que parte dos que responderam o que a Fonte lhes evocava nem soubesse que se 

tratava de uma obra de arte. Daí a intenção de medir a recepção popular de Duchamp.  

 Escolhi abordagem diversa, em função da vontade e do objetivo (mesmo que difuso) 

de examinar as obras de arte e a experiência do público com elas – e não como essa 

experiência se assemelha (ou não) ao consumo de imagens em geral. Tanto que o primeiro 

experimento, foi realizado bem ao lado das três obras escolhidas da dupla Ío; os participantes 

preencheram os formulários observando-as, na presença delas. Isso, é claro, influenciou as 

respostas: fornecer uma palavra sobre um objeto em seu pleno e solene status de arte, bem 

posicionado e bem iluminado no interior de uma instituição consagrada no meio artístico 

(local, ao menos), é totalmente diferente de fazê-lo em relação a uma peça despojada desses 

 Meu acesso a dados sobre Thenot limitou-se ao site do artista e alguns relacionados, como costuma ocorrer no 22

estudo da arte contemporânea, sobretudo internacional. Ademais, desbordaria dos limites do estudo, por ora, 
contatá-lo para conduzir entrevistas ou investigações mais aprofundadas. 
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privilégios – se é que ser arte configura um privilégio.  Explorar os limites entre arte e não-23

arte nunca foi uma pretensão da pesquisa: todos os participantes sabiam, desde o início, que 

se tratava de descrever um trabalho artístico.  É um pressuposto, talvez o único, que se aplica 24

a todas as etapas deste estudo, afinal, nem o que é descrição parece pacífico.  

 Conforme exposto na introdução, a ideia de trabalhar com descrições precede todos os 

experimentos, sendo o conceito-base deste estudo. Assim, foi natural  substituir a matriz de 25

perguntas de Thenot – “O que evoca para você?” – pelo comando “Descreva, em uma palavra, 

as seguintes obras”. No mais, “evocar”  propõe um exercício mnemônico, a busca de uma 26

referência implícita, o revolver das lembranças; já “descrever”  é, em princípio, mais 27

objetivo, condiz com a percepção instantânea, ainda mais quando se está ao lado das obras. 

Tanto me interessava a experiência com os objetos, e não só as intertextualidades que eles 

poderiam proporcionar, que coloquei imagens deles nos questionários oferecidos ao público, 

sem mencionar os títulos; o participante poderia lê-los nas etiquetas, se quisesse (e pude 

perceber que a maioria não o fez). Por fim, a possibilidade – que só existe em razão da 

formulação escolhida – de avaliar o que se toma por descrição diante de um trabalho artístico 

é, para mim, um dos aspectos mais interessantes deste estudo. 

 Inseri algumas perguntas de viés sociológico no questionário aplicado: nome, idade, 

profissão e existência de interesse específico/profissional em arte (com opções “sim” ou 

“não”). Contudo, não analisei, nem revelarei esses dados. Antes, comentei sobre a dificuldade 

de dar rosto ao público, e sobre como a pesquisa pode fazê-lo; mas, nesse caso, creio que se 

 Penso nas frases inaugurais do documentário Les statues meurent aussi (As estátuas também morrem – 1953) 23

de Alain Resnais, Chris Marker e Ghislain Cloquet: “Quando os homens morrem, eles entram para a história; 
quando as estátuas morrem, elas entram para a arte”. A crítica se volta às esculturas africanas levadas para a 
Europa no início do século XX, que tinham uma vida antes dos museus; mas será que não serve também à arte 
contemporânea, que parece a todo custo tentar se conectar com o público para além da solenidade e da hierarquia 
implícitas nos museus?   

 Repito, o estudo de Thenot é bastante instigante. Será que existe, por exemplo, alguma obra de museus locais 24

que pessoas aleatoriamente escolhidas em Porto Alegre conseguiriam reconhecer fora de contexto? Para além de 
pinturas, claro, cujo reconhecimento visual é fácil; objetos, instalações… Talvez um trabalho da Queermuseu? A 
proposta deste trabalho se afasta disto só por ter trilhado um caminho diverso – nem melhor, nem pior. 

 Não há porque esconder que parte das escolhas que eu agora relato e justifico foram intuitivas, seria estranho 25

até se isto não tivesse ocorrido. As variáveis deste estudo são inúmeras, seria impossível controlar todas de modo 
racional e perfeitamente calculado. A própria proximidade dos experimentos com criações artísticas se relaciona 
com essa valorização da intuição – vital também para a ciência. 

 A definição da palavra no dicionário é: “1. Chamar de algum lugar. 2. Fazer aparecer, chamando por meio de 26

esconjuros, invocações ou exorcismos (as almas do outro mundo, os demônios) […]. 4. Trazer à lembrança, à 
imaginação” (FERREIRA, 1999, p. 854-855). Observo que, em francês, ela aduz o mesmo sentido: “Remettre en 
mémoire; rappeler une chose susceptible d'être oubliée”, em tradução livre, “puxar da memória; lembrar uma 
coisa suscetível de ser esquecida”. Disponível em: http://www.le-dictionnaire.com/definition.php?mot=évoquer. 
Acesso em 22 de novembro de 2018. 

  Do dicionário: “1. Fazer a descrição de; narrar. 2. Expor, contar minuciosamente” (FERREIRA, 1999, p. 642). 27
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criariam armadilhas na relação entre as palavras e as demais características dos participantes – 

por exemplo, pessoas com interesse específico em arte forneceriam termos melhores. O 

objetivo de evitar pré-julgamentos e hierarquização de percepções é essencial. Debruço-me, 

pois, apenas sobre as palavras fornecidas por um público “ideal” – representante de um todo 

“homogêneo”, como fez Thenot. As demais informações poderão ser aproveitadas em estudos 

futuros, e também para controle deste. Segue uma cópia do formulário aplicado.  
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 Ao obter, após cerca de uma semana de deliberações, concordância por parte do 

Santander Cultural para oferecer os formulários ao público no interior da instituição, passei 

duas tardes lá, nos dias 24 e 25 de julho de 2018, respectivamente terça e quarta-feiras da 

última semana da exposição RSXXI – Rio Grande do Sul experimental. Os trabalhos estavam 

reunidos no extremo do corredor esquerdo do primeiro andar, próximo à entrada do prédio 

histórico do (ex-)banco; numa espécie de beco sem saída, com um portal de colunas, que não 

exatamente encorajava a aproximação do público, sobretudo das máscaras caninas de Qual é 

o nome do meu irmão?, postadas bem ao fundo, esperando e vigiando. Assim como eu, que 

me posicionei ao lado delas, próxima do texto que acompanha a obra – no intuito de abordar 

os espectadores depois que já houvessem circulado um pouco pelo espaço, o que nem sempre 

segui. Devo excluir as crianças desse comportamento cauteloso; assisti a duas ou três 

entrarem correndo na “cela” onde eu esperava com a prancheta em mãos, esparramando-se no 

chão e latindo “de volta” para os dobermanns e suas mudas bocas abertas.  

 Poucas pessoas chegavam ao fundo da sala, e menos ainda liam o relato em livro, com 

folhas repetidas, que acompanha Qual é o nome do meu irmão?, estimo que apenas cerca de 

10 ou 15% dos que encaravam as máscaras de cachorro.  Assim, como referi acima, o timing 28

de abordagem dos participantes se pautou em uma ciência um tanto inexata – acredito que 

essa seja a regra ao lidar com pessoas. Quando sentia que o visitante iria partir, oferecia a 

prancheta; alguns, poucos, disseram-me “mas eu ainda nem vi todas as [três] obras”, ao que 

eu indicava que poderiam ficar à vontade. Outros, interessados por mim, lá, parada, com 

folhas e canetas, vinham indagar o que eu fazia ali (com os olhos ou com palavras), ao que eu 

replicava oferecendo o questionário. Pergunto-me o quanto o meu olhar sobre o olhar deles 

influenciou a aproximação e a apreciação das obras – não havia, de qualquer modo, outro 

jeito, invisível, de realizar a pesquisa.  O texto-padrão que logo desenvolvi junto com o gesto 29

de alcançar as pranchetas consistia em me apresentar (“Oi, meu nome é Juliana”), informar 

que estava realizando um estudo para meu trabalho de conclusão em História da Arte pela 

UFRGS, e convidar à participação, deixando claro que era anônima e que não era obrigatória. 

Aceito o desafio, eu me afastava (“avaliar” obras de arte parece uma tarefa um tanto íntima).   

 Logo, não há como saber de que maneira a leitura do texto influenciou nas palavras fornecidas. Mesmo 28

porque, o intuito do estudo não era medir o impacto do texto na percepção de Qual é o nome do meu irmão?. 
 Ou sim, deixando os questionários à disposição próximo das obras, mas seria, possivelmente, um processo 29

muito mais demorado. 
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 Vários “descritores” me devolveram perguntas – às quais tentei ao máximo não 

responder. A primeira imagem do questionário corresponde a Conjunção adversativa, que é, 

sem dúvida, mais tímida, visualmente, do que as demais; alguns espectadores tiveram certa 

dificuldade em encontrá-la até, indagando onde estava. Depois de seguir a direção apontada 

por meu dedo, muitos seguiam perplexos (ou envergonhados) e perguntavam, examinando de 

perto o espéculo: “Mas o que é isto?” ou “É o que eu estou pensando?”. Nos dois casos, 

tentava me fazer de desentendida. Mulheres acompanhadas de amigos ou de filhos (e até de 

filhas pequenas) vinham sugerir que eles não entenderiam do que se tratava, pelo gênero ou 

pela idade; ainda assim, uma menina de cerca de oito anos não titubeou em escrever 

“perereca” no formulário preenchido com a anuência da mãe. Um bom número de jovens 

mulheres se mostrou, além disso, revoltada com o espéculo, sugerindo que se tratava de uma 

violência com o corpo feminino. Entre as questões mais frequentes, estavam também: se eu 

era a autora das obras e se era possível acionar a armadilha em Demônio pessoal, se ela 

funcionava “de verdade” – “Não” era a minha resposta nesses casos. Por fim, com o 

questionário em mãos ou depois de algum tempo de tê-lo entregue, houve quem cedesse à 

curiosidade e viesse me demandar qual era, afinal, a resposta certa; o que os artistas “queriam 

dizer” com o trabalho. A esses, só pude oferecer um decepcionante: “Não há resposta certa”.  

 Diferente de Thenot, decidi não computar as recusas em participar da pesquisa nos 

levantamentos finais. A vontade de recolher todas as cem palavras (trezentas, dado que se 

trata de três obras) foi mais forte, e admito: para mim, tocar as obras por meio dos olhares de 

outras pessoas era mais interessante do que manter a integridade numérica da pesquisa. Talvez 

seja uma escolha reprovável, mas não há, todo modo, como modificá-la a essa altura. 

Observo, sem maior rigor, que apenas de cinco a oito, entre as pessoas que convidei a 

participar, recusaram-se; uma adesão que considero impressionante, talvez pelo receio que já 

relatei. E mais do que simples adesão, houve um engajamento real (capaz de me arrancar 

alguns sorrisos) da maior parte dos “descritores” desse primeiro experimento. Adianto que 

recebi (uma minoria de) respostas como “não sei”, “bleh” e “nada”; todavia, ao mesmo 

tempo, pude ver famílias de duas, três, quatro pessoas debruçadas sobre os formulários, 

conversando, caminhando em volta das obras, ansiosas, às vezes, por me oferecer mais do que 

só uma palavra. E houve quem, de fato, preenchesse com mais do que uma, mesmo diante da 

objetividade com que foi formulada a instrução (“Descreva, em uma palavra, as seguintes 
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obras”). Aceitei todas as respostas; vez que, ao fim, escolhi não realizar uma análise 

quantitativa, baseada em repetições, como a de Thenot, mas qualitativa.  A propósito, a 30

metodologia utilizada para processar as centenas de termos recolhidos é a análise de conteúdo 

de tipo classificatório, adequada para a apreciação de respostas a pergunta aberta de um 

questionário; na esteira de exemplo próximo, relativo à simbólica do automóvel, tratado por 

Lawrence Bardin em seu compêndio sobre o assunto (BARDIN, 2011, p. 65-72).  

 Antes de aduzir a lista completa de termos, vale um último comentário. Conforme 

indicado nos trechos supra, as três obras estavam expostas juntas, quase numa “sala” própria, 

bastante próximas. É provável que isso tenha influenciado a percepção do público sobre elas; 

o artista Munir Klamt, em entrevista, observou que se poderiam criar narrativas entre os três 

termos propostos por vários dos participantes (ÍO, 2018). Trata-se de uma variável difícil de 

controlar: o normal é que uma obra esteja exposta em relação com outras, o que pode 

interferir em sua leitura. O único jeito de isolá-la, em princípio, seria adotar a estratégia de 

Thenot, mostrar só uma reprodução, mas isso mudaria o perfil do estudo, pelas razões antes 

discutidas. Mesmo que eu tivesse demandado a descrição de apenas uma, em vez das três 

obras exibidas em conjunto, as outras duas estariam ali, logo ao lado. Enfim, não há, de fato, 

como medir essa influência, só a deixo indicada, até como reflexão para futuros estudos.  

 Segue a relação dos termos recolhidos em formulário. Cada coluna corresponde a uma 

das obras, organizando verticalmente as cem palavras relacionadas a ela; cada linha horizontal 

representa o trio de respostas fornecido por cada “descritor”: 

Conjunção adversativa Demônio pessoal Qual é o nome do meu 
irmão?

Inox Armadilha de humanos Cachorro

O nascimento Você erra se quiser Guardião do infinito

Inovador Criativo Diferenciado

 “A abordagem quantitativa funda-se na frequência de aparição de determinados elementos na mensagem. A 30

abordagem não quantitativa [logo, qualitativa] recorre a indicadores não frequenciais suscetíveis de permitir 
inferências; […]” (BARDIN, 2011, p. 144). Fica claro já nesse trecho, mas vale reforçar que o uso de uma 
análise qualitativa não quer dizer que não empregarei números, e sim que eles se baseiam em outros critérios que 
não a repetição. Nesse norte: “Por último, precisemos que a análise qualitativa não rejeita toda e qualquer forma 
de quantificação. Somente os índices é que são retidos de maneira não frequencial, podendo o analista recorrer a 
testes quantitativos: por exemplo, a aparição de índices similares em discursos semelhantes” (BARDIN, 2011, p. 
147). 
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Intrusiva Exótica Impressionante

Enigmático Curioso Inusitado

Lacre Tempo Conexão

Medicina Espinhos Limite

Profundidade Armadilha Presos

Constrangimento Natureza Expressão/sentimentos

Sexualidade Superioridade Posse

Bico Corredor Anúbis

Ferramenta Armadilha Impactante

Vagina Armadilha Feroz

Sexo Catapulta Sadomasoquismo

Conexão Vulnerabilidade Realidade

Ferramenta Armadilha Selvagem

Estranho Presa Dobermann

Duvidoso Urso Cérbero

Dúvida Caça Proteção

Funcional Surpreendente Mitológicos

Monumento Espelho Cerebelo

Função Máquina Linguagem

Vulva Armadilha Confuso

Ressignificação Sincronismo Impressão

Minimalista Utilitário Floresta

Profundo Circular Segurança

Túnel Incógnita Surreal

Natureza Civilização Cérbero

Esquisito Olhar Cães

Penetração Dentada Caça

Rigidez Fragilidade Autoproteção

Conjunção adversativa Demônio pessoal Qual é o nome do meu 
irmão?
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Alargador Dor Dobermanns

Dor Destruição Medo

Dor Dor Dor

Feminino Dor Prisão

Dolorida Bleh Agoniante

Visibilidade Dor Limite

Ligação Dor Medo

Vazio Dor Medo

Sexual Dor Crueldade

Angústia Dor Prisão

Violência Dor Ódio

Dor Marcas Censura

Vagina Humanos Prisão

Aprisionado Torturado Encurralado

Intimidador Lobo Caçador

Misterioso Estranho Apavorante

Chafariz Prisão Perseguição

Maternidade Horror Busca

Invasão Medo Incapacidade

Invasão Predador Medo

Desconhecido Perigo Ausência

Intrigante Quero Medo

Intrigante Estranho Medo

Íntimo Perigo Amedrontador

Perereca Ratoeira Angústia

Gancho Armadilha Prisão

Força Prisão Sofrimento

Cérvix Armadilha Cruela

Conjunção adversativa Demônio pessoal Qual é o nome do meu 
irmão?
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Incompreensão Trituração Afeto/barreira

Violência Travamento Imobilidade

Agoniante Desafiador Curioso

Estranheza Agonia Ataque

Medicina Angústia Morte

Gineco Nervoso Fúria

Sarcástico Perigoso Complexo

Invasivo Sangue Horror

Invasivo Trapaça Surgimento

Desautonomia Emboscada Instinto

Interior Caçada Dificuldades

Íntimo Caçada Prisão

Instigante Aflição Assustador

Tortura Ataque Assustador

Abstrato Armadilha Perigo

Castigo Sofrimento Perigo

Medicinal Boicote Sobriedades

Intimidade Perigo Controle

Estranho Voraz Dominação

Apoio Insegurança Intolerância

Agonia Tortura Perseguição

Curiosidade Atenção Insegurança

Curiosidade Sinergia Agonia

Segredos Beautification Ameaça

Intrigante Covardia Raiva

Curioso Perigo Segurança

Estranho Perigo Feroz

Criativo Perigoso Curioso

Conjunção adversativa Demônio pessoal Qual é o nome do meu 
irmão?
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 A análise conta com duas etapas. Na primeira, as palavras foram divididas em duas 

categorias: descrições e interpretações. O critério para tanto foi extraído do texto de Robert J. 

Matthews, Describing and interpreting a work of art (Descrevendo e interpretando uma obra 

de arte, 1977); embora antigo, o pressuposto do filósofo é reproduzido em diversos escritos 

posteriores sobre o assunto e, até onde me consta, não foi desmentido. Em suma, segundo 

Matthews, um enunciado descritivo sobre uma obra de arte pode ser avaliado como 

verdadeiro ou falso; já um interpretativo não é nem verdadeiro nem falso. Nesses moldes, 

constatei que 23 das trezentas palavras fornecidas são descrições, e as outras 277, 

interpretações. Surgiu, então, a necessidade de classificar, separadamente, o grande volume de 

resultados interpretativos.   

 Nesse segundo momento, o preceito de categorização foi a referência utilizada pelo 

participante para realizar a interpretação, isto é, que tipo de relação estabelece a palavra 

Profundo Armadilha Medo

Intrigante Interessante Assustador

Exame Medo Morte

Tristeza Armadilha Lástima

Inusitado Não sei Desconfortável

Feminino Trapaça Segurança

Desejo Armadilha Ameaça

Nada Perigo Sensações

Castidade/repressão Equação Limite

Abertura Prisão Segurança

Vida Solidão Parcimônia

Medo Terror Pânico

Sophie Calle Floresta Freud

Conjunção adversativa Demônio pessoal Qual é o nome do meu 
irmão?
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ofertada:  com o objeto ou obra a ser descrita (adjetivações); com o sujeito que descreve 31

(sensações); ou com ideias que desbordam dos dois anteriores, trazendo novos elementos à 

reflexão (citações). A despeito de uma das subcategorias intitular-se adjetivações, indico que 

o aspecto gramatical não é decisivo; as palavras foram separadas em função de seu sentido 

(ou do sentido que eu lhes atribuí). Para usar os termos de Bardin, o critério de divisão não foi 

o “sintático (os verbos, os adjetivos)”, mas sim o “léxico (classificação das palavras segundo 

o seu sentido, com emparelhamento dos sinônimos e dos sentidos próximos)” (BARDIN, 

2011, p. 147). Logo, há adjetivos, gramaticalmente falando, em todas as subcategorias, e até 

nas descrições; o mais importante foi deixar agrupadas as palavras com mesmo significado. 

Trago como exemplos, que serão retomados adiante, os termos “dúvida” e “duvidoso”, 

“medo” e “assustador”, “sexo” e “sexual”: diante dos parâmetros estabelecidos, não caberia 

colocá-las em classes diversas por se tratarem, as primeiras, de substantivos, e as segundas, de 

adjetivos, já que traduzem ideias idênticas. No tópico seguinte, comentarei esse processo em 

detalhes, trazendo outros referenciais teóricos.  

2.3 Resultados e discussão 

 Reproduzo a tabela com a lista completa de termos colhidos, agora identificados por 

cor, conforme a classificação que receberam. Os termos da categoria descrições estão com a 

célula cinza, enquanto as demais cores representam interpretações: azul para a subcategoria 

citações; amarelo, para sensações e verde, para adjetivações. Conforme legenda, na qual 

também estão os respectivos números de ocorrências das classes e das espécies.  

 

 

 

 

 

 Uma vez que, refiro novamente, não havia objetivo específico ou predeterminado para a pesquisa, extraí as 31

subcategorias de tendências apontadas pelas próprias palavras. Tratou-se do processo de repartição do particular 
para o geral, assim descrito por Bardin: “[…] partimos dos elementos particulares e reagrupamo-los 
progressivamente por aproximação de elementos contíguos, para no final deste procedimento atribuirmos um 
título à categoria” (BARDIN, 2011, p. 68).  
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Descrições (23/300)

Interpretações (277/300)

Citações (82/277) 

Sensações (121/277) 

Adjetivações (74/277)



Conjunção adversativa Demônio pessoal Qual é o nome do meu 
irmão?

Inox Armadilha de humanos Cachorro

O nascimento Você erra se quiser Guardião do infinito

Inovador Criativo Diferenciado

Intrusiva Exótica Impressionante

Enigmático Curioso Inusitado

Lacre Tempo Conexão

Medicina Espinhos Limite

Profundidade Armadilha Presos

Constrangimento Natureza Expressão/sentimentos

Sexualidade Superioridade Posse

Bico Corredor Anúbis

Ferramenta Armadilha Impactante

Vagina Armadilha Feroz

Sexo Catapulta Sadomasoquismo

Conexão Vulnerabilidade Realidade

Ferramenta Armadilha Selvagem

Estranho Presa Dobermann

Duvidoso Urso Cérbero

Dúvida Caça Proteção

Funcional Surpreendente Mitológicos

Monumento Espelho Cerebelo

Função Máquina Linguagem

Vulva Armadilha Confuso

Ressignificação Sincronismo Impressão

Minimalista Utilitário Floresta

Profundo Circular Segurança

Túnel Incógnita Surreal

Natureza Civilização Cérbero
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Esquisito Olhar Cães

Penetração Dentada Caça

Rigidez Fragilidade Autoproteção

Alargador Dor Dobermanns

Dor Destruição Medo

Dor Dor Dor

Feminino Dor Prisão

Dolorida Bleh Agoniante

Visibilidade Dor Limite

Ligação Dor Medo

Vazio Dor Medo

Sexual Dor Crueldade

Angústia Dor Prisão

Violência Dor Ódio

Dor Marcas Censura

Vagina Humanos Prisão

Aprisionado Torturado Encurralado

Intimidador Lobo Caçador

Misterioso Estranho Apavorante

Chafariz Prisão Perseguição

Maternidade Horror Busca

Invasão Medo Incapacidade

Invasão Predador Medo

Desconhecido Perigo Ausência

Intrigante Quero Medo

Intrigante Estranho Medo

Íntimo Perigo Amedrontador

Perereca Ratoeira Angústia

Conjunção adversativa Demônio pessoal Qual é o nome do meu 
irmão?
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Gancho Armadilha Prisão

Força Prisão Sofrimento

Cérvix Armadilha Cruella

Incompreensão Trituração Afeto/barreira

Violência Travamento Imobilidade

Agoniante Desafiador Curioso

Estranheza Agonia Ataque

Medicina Angústia Morte

Gineco Nervoso Fúria

Sarcástico Perigoso Complexo

Invasivo Sangue Horror

Invasivo Trapaça Surgimento

Desautonomia Emboscada Instinto

Interior Caçada Dificuldades

Íntimo Caçada Prisão

Instigante Aflição Assustador

Tortura Ataque Assustador

Abstrato Armadilha Perigo

Castigo Sofrimento Perigo

Medicinal Boicote Sobriedades

Intimidade Perigo Controle

Estranho Voraz Dominação

Apoio Insegurança Intolerância

Agonia Tortura Perseguição

Curiosidade Atenção Insegurança

Curiosidade Sinergia Agonia

Segredos Beautification Ameaça

Intrigante Covardia Raiva

Conjunção adversativa Demônio pessoal Qual é o nome do meu 
irmão?
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 Esclareço, desde já, que construirei o estudo tanto encarando o bloco de trezentas 

palavras como um todo – sem dividi-lo entre as três obras –, como analisando as palavras em 

relação com o trabalho a que remetem. Haverá movimentos nas duas direções, sem uma regra 

ou uma ordem específica a respeito. Como já referi, o envolvimento de três obras diversas não 

é um dado a ser ignorado, mas tampouco é essencial aqui: o objetivo não é compará-las.  

 No que tange às duas grandes categorias da análise, houve uma maioria esmagadora 

de interpretações (277 palavras) diante das descrições, que totalizaram 23 palavras, ou seja, 

8% apenas dos resultados (vide gráficos a seguir). Arma-se um aparente paradoxo, já que a 

única e clara instrução do formulário antes reproduzido era de que as obras fossem descritas. 

Ora, então a maior parte das pessoas não sabe o que significa descrever uma obra de arte? É 

provável, mas fique claro que isso não é nenhum demérito, e de modo algum significa que as 

Curioso Perigo Segurança

Estranho Perigo Feroz

Criativo Perigoso Curioso

Profundo Armadilha Medo

Intrigante Interessante Assustador

Exame Medo Morte

Tristeza Armadilha Lástima

Inusitado Não sei Desconfortável

Feminino Trapaça Segurança

Desejo Armadilha Ameaça

Nada Perigo Sensações

Castidade/repressão Equação Limite

Abertura Prisão Segurança

Vida Solidão Parcimônia

Medo Terror Pânico

Sophie Calle Floresta Freud

Conjunção adversativa Demônio pessoal Qual é o nome do meu 
irmão?
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respostas oferecidas estão erradas. Afinal, os participantes não estavam cientes do critério de 

classificação extraído de Matthews e aqui utilizado; e eu tampouco estava quando apliquei os 

questionários. Não é, na verdade, assim tão óbvio definir no que consiste a descrição de uma 

obra de arte; traçar, com clareza, as fronteiras que a separam da interpretação, por exemplo. 
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 A tensão entre descrição e interpretação da obra está no princípio do que se entende 

hoje por crítica de arte; na França do século XVIII,  a popularidade logo fez com que os 32

salons artísticos ganhassem as páginas da imprensa – primeiro com “breves comentários 

meramente descritivos, escritos por diletantes sem nenhuma credencial” (MOURÃO, 2008, p. 

10), depois com textos mais elaborados, sob autoria de connaisseurs como Denis Diderot 

(1713–1784), mas que ainda deveriam descrever as obras para quem não as pudesse ver (já 

que a reprodução de imagens era muito mais limitada). Os escritos de Diderot, a seu turno, 

são alvo da reprovação de Lionello Venturi, vez que “não falta a aderência às obras sobre as 

quais discorre, porque participa de uma opinião pública que engloba em si a opinião dos 

artistas e que se transforma em comunidade de gosto” (VENTURI, 2007, p. 143). A 

contrariedade do historiador parece recair sobre o aspecto demasiado interpretativo dos 

escritos do fillósofo francês (chamado por Venturi de jornalista); falta objetividade, descrição. 

E quais são as fronteiras entre interpretar e descrever?  

 Matthews iniciou seu já citado artigo, justamente, por indicar que a distinção entre 

descrição e interpretação era de grande interesse para a crítica de arte à sua época (anos 1970 

nos Estados Unidos),  tratando-se de uma discussão relevante, eis que “quando alguém 33

requisita uma descrição de uma obra de arte, espera uma resposta diferente daquela 

apropriada para um pedido de uma interpretação do mesmo trabalho” (MATTHEWS, 1977, p. 

05). Embora não se aplique a este estudo,  é difícil discordar da correção da premissa do 34

filósofo. Arthur Danto, também filósofo da arte, e contemporâneo de Matthews, soma-se à 

controvérsia traçada por ele, com uma posição um tanto polêmica: a de que não é possível 

descrever uma obra de arte.  

 “Antes do século XVIII as oportunidades de crítica de arte encontravam-se nos tratados de arte e nas vidas dos 32

artistas. Mas o século XVIII trouxe, com as exposições de arte, especialmente em França, a oportunidade as 
crónicas [sic] escritas” (VENTURI, 2007, p. 139). Também vale citar que Philippe Hamon coloca a ekphrasis, 
isto é, a descrição literária de uma obra de arte (em meio, por exemplo, a uma narrativa), como local de ensaio 
daquilo que viria a se constituir como a crítica de arte. Ele arremata essa tese com o seguinte comentário: “Um 
Diderot, que, em seus Salons explora com deleite as relações do visível e do legível, do quadro e do texto, marca 
uma etapa importante na história das relações cruzadas da imagem a ler e da imagem a ver, do analógico e do 
digital, do simultâneo e do sucessivo, do motivado e do arbitrário”. Tradução livre do original: “Um Diderot, qui 
dans ses Salons explore avec délectation les relations du visible et du lisible, du tableau et du texte, marque une 
étape importante das l’histoire de ces relations croisées de l’image à lire et de l’image à voir, de l’analogique et 
du digital, du simultané et du sucessif, du motivé et de l’arbitraire” (HAMON, 1991, p. 08). Atribuir a literatura 
como origem da descrição da obra de arte põe em xeque a objetividade de que ela parece se vestir. 

 Não ignoro que o salto de Diderot para os anos 1970 é enorme. Todavia, desborda do escopo deste trabalho 33

uma retrospectiva detalhada da crítica de arte mundial; o foco são os experimentos. A contextualização serve 
para ampliar o diálogo e justificar alguns dos caminhos tomados na apreciação de seus resultados, sem pretensão 
de ser total, exaustiva, ou de fornecer abordagens únicas e acabadas para as respostas fornecidas pelo público. 

 Mesmo porque eu demandei apenas descrições; de novo, constitui um futuro estudo interessante demandar a 34

descrição e, em seguida, a interpretação de uma mesma obra de arte. 
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 N’A transfiguração do lugar-comum (1981), Danto afirma que buscar “uma descrição 

neutra é ver a obra como uma coisa e portanto não como obra de arte, já que uma condição 

analítica do conceito de obra de arte é que deva haver uma interpretação” (DANTO, 2005, p. 

189). O filósofo, ao que me consta, não define o que seria uma descrição neutra, qual é, de 

novo, o limite? Atribuir qualquer significado já redundaria interpretar? Sherry Irvin, em texto 

que contesta a premissa de Danto, explora a hipótese (absurda) de uma descrição neutra que 

se restrinja às posições dos pixels de uma pintura (IRVIN, 2005, p. 143). Voltarei a esse 

imbróglio. Por ora, vale notar que a questão-chave para Danto, em vista da qual o excerto 

anterior deve ser entendido, relaciona-se com a diferenciação entre o objeto comum, não-

artístico, a coisa, e a obra de arte; um de seus estudos de caso mais famoso, nesse sentido, são 

as Brillo boxes de Andy Warhol – como discernir uma caixa de sabão em pó no supermercado 

e na galeria de arte, se ela são visualmente iguais? A reflexão é um tanto conveniente para esta 

pesquisa, já que ao menos duas das obras (Conjunção adversativa e Demônio pessoal) se 

servem de objetos que existem, de fato, mesmo que com adaptações. Será que alguém, face à 

demanda de descrever um espéculo guardado dentro de um consultório ginecológico (seu 

habitat natural), em vez de inserido na parede de museu, responderia, como aqui, “instigante”, 

“tortura” ou “chafariz”? A probabilidade é (parece ser) mínima.   

 Em contexto similar ao dos demais (Estados Unidos, década de 1960), Susan Sontag 

publicou um de seus mais famosos escritos: Contra a interpretação (1964). Nele, a autora 

tenta demonstrar, ao mesmo tempo em que tece duras críticas, a necessidade quase obsessiva 

de interpretação das obras de arte; aqui, a interpretação equivaleria a uma busca incessante de 

significados escondidos, interferindo na apreciação, na experiência em si, com os trabalhos.  35

Ela assevera que a “interpretação […] constitui uma violação da arte. Torna a arte um artigo 

de uso, a ser encaixado num esquema mental de categorias” (SONTAG, 1987, p. 19), 

sugerindo que como “a ênfase excessiva no conteúdo provoca a arrogância da interpretação, 

 É possível fazer uma aproximação interessante entre o texto de Sontag e A arte de descrever, de Svetlana 35

Alpers. Claro, a descrição tratada por esta não é a dos críticos de arte, mas dos próprios pintores holandeses do 
século XVII que, segundo ela, e em oposição às telas narrativas de seus contemporâneos italianos, “[…] 
apresentam seus quadros como descrevendo antes o mundo visto que as imitações de ações humanas 
significativas” (ALPERS, 1999, p. 38). De todo modo, Alpers comenta, na introdução, sobre o desconforto que a 
obviedade dessas pinturas causava em quem escrevia (e escreve) sobre elas, gerando uma desconfiança 
infundada diante da superfície pictórica e uma busca de significados ocultos: “Longe de reproduzir o mundo 
‘real’, diz essa tese, tais pinturas são abstrações materializadas, que pregam lições de moral ocultando-as sob 
encantadoras superfícies. Não acredite que o que você está vendo constitui a mensagem das pinturas holandesas” 
(ALPERS, 1999, p. 36). Como Sontag, Alpers sustenta uma maior generosidade com o aspecto visual (que 
considera o principal) nas telas holandesas do citado período. 
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descrições mais extensas e mais completas da forma calariam. O que é necessário é um 

vocabulário – descritivo e não prescritivo – para as formas” (SONTAG, 1987, p. 21, grifo 

sublinhado meu, os demais são da autora). Com efeito, (quase) nenhuma das palavras 

fornecidas relacionava-se à forma, aos aspectos visuais, das obras estudadas – e não só neste 

experimento, como nos dois próximos.  

 Entre a obrigação de interpretar e de não interpretar, autores mais recentes optaram 

por um meio-termo; para eles, a descrição é uma etapa necessária da interpretação das obras, 

garantindo sua “correção” (IRVIN, 2005; BARRETT, 2012).  Ou seja, quem comenta a obra 36

deve (ou deveria) fornecer dados minimamente objetivos – descrições –, a fim de embasar 

suas interpretações, em tese construídas a partir deles, para que o interlocutor possa avaliá-las. 

De fato, um texto, ou até uma simples conversa, envolvendo tão-somente a descrição, longa e 

detalhada, de um trabalho artístico seria um tanto monótono, e quase incabível, sem alguma 

justificativa excepcional – apresentar o trabalho a uma pessoa cega, por exemplo; da mesma 

forma, desdobrar interpretações sem fazer nenhuma referência a aspectos visuais da obra (ou 

facilmente identificáveis) prejudicaria, no mínimo, a comunicação e a crítica a respeito delas.   

 Duas questões surgem aqui. A primeira diz com uma certa neutralidade ou até 

cientificidade da descrição em comparação com a interpretação – na verdade, isto permeia 

quase todas as referências citadas, mas deixo o comentário aqui, a fim de preservar a estrutura 

do texto. Descrever não é uma tarefa imparcial, ela envolve sim escolhas e atribuições de 

significado, nas palavras de Rainer Rochlitz: “[…] a descrição é, de fato, voluntaria ou 

involuntariamente, subentendida (ou apoiada) por julgamentos antecipados que não são 

tematizados (ou temáticos)” (ROCHLITZ, 1998, p. 114). O próprio critério de divisão entre 

enunciados verdadeiros ou falsos e nem um nem outro, funda-se em um consenso no ponto, 

não em valores absolutos (GOLDMAN, 2013, p. 25).  Sirvo-me, para ilustrar, de um 37

exemplo traçado por Erwin Panofsky, e que enlaça o que foi dito neste parágrafo – embora o 

 A referência traz o já citado artigo de Sherry Irvin, em revisão a Danto, e um manual de crítica de arte 36

contemporânea escrito recentemente por Terry Barret; isto é, partindo de objetivos bem diversos, os autores 
chegam a concepções similares (senão iguais), sendo que citam em seus escritos diversos outros autores a 
reforçar essa posição. 

 Matthews não trata dessa ideia diretamente em seu texto, mas ela cabe nele, sem contradizê-lo. Como disse 37

antes, o escrito de Matthews é dos anos 1970, e foi comentado, mas não negado, até onde sei. 

!44



restante do texto aponte caminhos diversos.  Os comentários partem da pintura A 38

ressureição, de Matthias Grünewald, integrante do retábulo de Issenheim: 

 O texto, chamado On the problem of describing and interpreting works of the visual arts (Sobre o problema de 38

descrever e interpretar trabalhos de artes visuais) é de 1931, mas, mesmo que pareça, não é um furo na (rápida) 
cronologia apresentada até aqui. Apesar do título e do excerto reproduzido, o intuito dele é sustentar que uma 
descrição correta de uma obra de arte depende de conhecimentos históricos de estilo e tipos de representação. A 
posição de Panofsky se aproxima da de Danto (sempre se está interpretando), mas limitando-se a representações 
pictóricas e, em geral, de passados remotos. Logo, não guarda maior relevância na análise deste experimento, 
dadas as obras escolhidas (não pictóricas e contemporâneas), como comentarei mais a seguir.   
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Matthias GRÜNEWALD (-1528) 
The resurrection, c. 1515 

Óleo sobre madeira, 269x141 cm 
Unterlinden Museum, Colmar, França



Quando eu chamo a acumulação de luz e cor no centro da representação de 
um ser humano pairando com buracos em seus mãos e pés, então, 
novamente, eu desbordo de uma descrição puramente formal [ou neutra?]; 
mas eu sigo dentro de uma esfera de significado e imaginação da qual o 
espectador pode participar – que é familiar para ele a partir de sua 
experiência visual habitual, seu sentido de tato, e outras percepções 
sensoriais, em suma, sua experiência de vida imediata. Todavia, quando eu 
chamo essa acumulação de luz e cor de Cristo em ascensão, então eu 
estabeleço um requisito de maior conhecimento, já que alguém não 
familiarizado com o conteúdo do Evangelho (por exemplo) pode encarar A 
última ceia de Leonardo da Vinci como a cena de um jantar animado, que – a 
julgar pela bolsa – caiu em discórdia por conta de algum desacordo 
financeiro (PANOFSKY, 2012, p. 469).    39

 Existem, em suma, gradações entre descrição e interpretação, geralmente não muito 

claras e que podem variar conforme o conhecimento do espectador, daí a ideia de consenso. 

Insistindo na hipótese de Panofsky: hoje, alguém que, apontando para A última ceia de Da 

Vinci, afirmasse “Trata-se de uma representação da passagem bíblica d’A última ceia” estaria 

antes descrevendo do que interpretando, vide a (quase) total anuência a respeito; por mais que 

haja uma complexa atribuição de significado nessa atitude. Matthews aborda a influência do 

conhecimento de quem descreve – e como isso pode modificar a descrição para interpretação 

– sob o conceito de “base epistemológica”; isto é, a pessoa deve estar em posição de saber que 

o que diz sobre o trabalho é verdadeiro ou falso para descrever (MATTHEWS, 1977, p. 06). E 

aqui desponta a segunda questão que eu antes referi. 

 Dado que não foi colhida mais do que uma palavra, é, às vezes, difícil decifrar a base 

epistemológica dos participantes. No que tange às descrições, nem tanto; seja pelo número 

pequeno, seja porque, diferente das hipóteses de Panofsky, as obras aqui estudas não 

dependiam de maiores conhecimentos literários ou históricos para serem “entendidas”.  40

Assim, adianto que partirei do pressuposto de que aqueles que forneceram descrições sabiam 

 Tradução livre do original: “When I call the accumulation of light and colour in the centre of the picture a 39

hovering human being with holes in his hands and feet, then, to repeat, I breech the limits of purely formal 
description; but I still remain within a sphere of meaningful imagination in which the viewer can partake—which 
is familiar to him from his habitual visual experience, his sense of touch, and other sensory perceptions, in short, 
from his immediate life experience. However, when I call this accumulation of light and colour an ascending 
Christ, then I set an additional requirement for further knowledge because someone unaware of the con- tent of 
the Gospels (for example) might take Leonardo da Vinci’s The Last Supper to depict an animated dinner party, 
that—judging from the purse— has fallen into discord on account of some financial disagreement”. 

 Existem conhecimentos dessas espécies envolvidos nos trabalhos, não estou afirmando o contrário, mas elas 40

não são indispensáveis para a fruição da obra, podendo apenas dar-lhe mais camadas de significado. Os artistas 
costumam indicar, e fizeram afirmações nesse sentido na entrevista que realizei com eles sobre esta pesquisa (ÍO, 
2018). Caberia perguntar se o mesmo não vale para a pintura de Grünewald, todavia, estaria errado interpretá-la 
sem saber que se trata da ascensão de Cristo?  
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o que é um espéculo, uma armadilha e cachorros da raça dobermann. A abstração da palavra 

isolada se agrava diante das interpretações – afinal, na esteira dos autores contemporâneos 

citados, elas se explicam a partir das descrições, das informações consensuais sobre a obra; 

mas aqui não foram demandadas explicações. Logo, preencherei algumas lacunas com 

suposições, mais adiante. Agora volto às descrições obtidas no experimento concreto.    

 Lançadas essas breves premissas teóricas, passo a comentar os resultados. Primeiro, 

sei que os participantes (até onde me consta) não são críticos de arte, e talvez soe estranho 

avaliar suas respostas a partir do panorama traçado, mas parto aqui da noção de que a crítica 

influencia sim, difusamente, a relação com as obras – assim como a história da arte, entre 

tantas outras informações e até impressões.  Os autores e as teses citadas servem como norte 41

da apreciação, sem pretensão de esgotar as possibilidades latentes nos resultados (nem 

acredito que conseguiria fazê-lo aqui). Pois bem, para Conjunção adversativa as palavras 

“inox”, “Medicina” (duas ocorrências), “medicinal”, “alargador”, “gineco” e “exame” foram 

classificadas como descrições. A obra consiste em um espéculo inserido na parede da sala de 

exibição; sendo verdadeiro (pois, descritivo) que o objeto exposto era feito de inox, tratando-

se de um instrumento de exame ginecológico (uma especialidade da Medicina, logo é relativo 

a ela, medicinal), também conhecido como alargador. Afora inox (que traduz o material 

constante até da ficha da obra), os demais termos invocam características ou funções do 

objeto em si, ou seja, do espéculo “no mundo real”, e não necessariamente dele enquanto 

parte do trabalho artístico.   42

 Da mesma forma, em Demônio pessoal, uma armadilha adaptada com vidro, a palavra 

“armadilha” (com onze repetições) relaciona-se com o próprio objeto mais do que com a obra, 

por mais que seja evidente (isto é, verdadeiro) que se trata de uma armadilha; é, também, uma 

descrição a palavra “circular”, relativa à forma do objeto. Por fim, quanto a Qual é o nome do 

meu irmão?, formada por três moldes de cabeça de cães, houve a ocorrência das palavras 

“cachorro” e “cães” que correspondem a verdades, uma vez que é esse o animal representado 

nas esculturas expostas, modeladas segundo a raça dobermann, palavra que apareceu duas 

 Mais uma vez, recorro a uma passagem certeira de Alberto Manguel: “Construímos nossa narrativa por meio 41

de ecos de outras narrativas, por meio da ilusão do auto-reflexo [sic], por meio do conhecimento técnico e 
histórico, por meio da fofoca, dos devaneios, dos preconceitos, da iluminação, dos escrúpulos, da ingenuidade, 
da compaixão, do engenho. Nenhuma narrativa suscitada por uma imagem é definitiva ou exclusiva, e as 
medidas para aferir a sua justeza variam segundo as mesmas circunstâncias que dão origem à própria 
narrativa” (MANGUEL, 2001, p. 28).  

 Talvez até “inox” caberia nessa observação, mas deixo-o de fora por englobar um aspecto visual e menos 42

específico do que, por exemplo, “gineco”, que não pode ser visualizado. Lembro a questão das gradações.  
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vezes e que também foi tomada, por essa razão, como descrição. Ou seja, a grande maioria 

(excluídos apenas aspectos visuais – “inox” e “circular”) das palavras tidas como descrições 

remetem a características dos objetos representados, ou diretamente assimilados, às obras. 

Seria um indício de que Danto está certo ao dizer que descrever de forma neutra implica 

falhar em reconhecer algo como uma obra de arte?  

 Não vejo como afirmá-lo peremptoriamente. Sobretudo porque, como já referi, os 

participantes sabiam que se tratava de descrever obras de arte; não é plausível supor que os 

“descritores” acreditassem estar analisando um simples espéculo, ou uma armadilha de caça, 

ou ainda cães (em vez de representações de cães ) casualmente deixados no interior de um 43

museu. O experimento, como formatado, é incapaz de “medir” a probabilidade da tese de 

Danto, cogito que uma formulação mais próxima da de Thenot seria melhor adaptada a esse 

objetivo – que, no caso, não era o meu. Outra indagação interessante que surge aqui (a qual, 

até onde sei, não está resolvida em Danto) é como separar as características do objeto, uma 

vez assimilado à obra, dela própria: em que medida apontar um aspecto do objeto “real” foge 

da análise artística? Por exemplo, não é possível que a “memória” ginecológica aliada ao 

espéculo seja um aspecto que os artistas gostariam de invocar (em vez de esconder) ao criar a 

instalação com o instrumento introduzido na parede? Quiçá a grande função desses exercícios 

seja apontar questões (sem reposta).  

 Um resumo mais objetivo dos resultados desta primeira etapa de categorização seria: a 

despeito de o formulário demandar que as obras fossem descritas, a grande maioria (92%) das 

palavras fornecidas correspondem a interpretações, em vez de descrições, conforme distinção 

 Não pretendo me aprofundar nisto, mas a diferença entre a coisa e a representação dessa coisa (ou até a coisa 43

incorporada a uma obra de arte) é outra questão com que este estudo se depara e que me parece longe de estar 
resolvida, diante do que aconteceu, por exemplo, na exposição Queermuseu – em que representações de crianças 
“viadas” viraram pedofilia, ou imagens de sexo com animais, zoofilia. Trago um trecho de Sontag, em texto 
diverso do já citado, Do estilo: “Mas tampouco seria adequado que tivéssemos uma reação moral a algo contido 
numa obra de arte assim como reagimos a um ato na vida real. Sem dúvida ficaria indignada se alguém que 
conheço assassinasse sua esposa e sobrevivesse (do ponto de vista psicológico, legal), mas dificilmente fico 
indignada, ao contrário de muitos críticos, quando o herói de An American Dream, de Norman Mailer, assassina 
sua esposa e não é punido” (SONTAG, 1987, p. 33-34). Svetlana Alpers também trata desse assunto em uma 
nota de rodapé exemplar no livro usado até aqui, limito-me a reproduzir só um trecho, pelo tamanho: “Ele 
[Panofsky] apresenta o seu assunto com o simples exemplo de encontrar um amigo na rua que nos cumprimenta 
tirando o chapéu [esse exemplo está no texto antes indicado de 1931, aliás]. O borrão de formas e cores 
identificado como um homem e o senso de que ele está numa certa disposição de humor são chamados por 
Panofsky de significado primário ou natural, ou significado iconográfico. Até aqui estamos lidando apenas com a 
vida. A estratégia de Panofsky é então de recomendar transferir os resultados de sua análise da vida diária para 
uma obra de arte. Assim, temos agora a pintura de um homem tirando o chapéu. O que Panofsky resolve ignorar 
é que o homem não está presente, mas está representado na pintura. De certo modo, sob que condições está o 
homem representado à tinta na superfície da tela? O que se requer, e o que falta aos historiadores da arte, é a 
noção de representação” (ALPERS, 1999, p. 36-37, grifo meu). 
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de cunho epistemológico, voltada para obras de arte, proposta por Matthews (1977). O 

aparente paradoxo indica (ao mesmo tempo em que provavelmente é fruto de) não ser tão 

óbvia a definição de descrever um trabalho artístico – suas fronteiras com interpretar são 

tênues. Quanto às obras estudadas, a que teve o maior número de descrições foi Demônio 

pessoal (12/100), seguida de Conjunção adversativa (07/100) e, por último, Qual é o nome do 

meu irmão? (04/100). Entre as descrições (23 ao todo), duas palavras correspondem a 

aspectos visuais: “inox”, material de Conjunção adversativa, e “circular”, forma de Demônio 

pessoal; dezesseis, aos objetos e animais incorporados ou representados (“alargador”, em 

Conjunção adversativa; “armadilha”, com onze ocorrências em Demônio pessoal; e “cães”, 

“cachorros” e “dobermanns”, duas vezes, em Qual é o nome do meu irmão?). Finalmente, 

cinco palavras, todas relativas a Conjunção adversativa, dizem com o uso do objeto 

(espéculo) integrado ao trabalho: “Medicina”, duas ocorrências, “medicinal”, “gineco” e 

“exame”.  

 Antes de prosseguir com as interpretações, reforço a inexistência de hierarquia entre as 

respostas obtidas. Essa segunda categoria não é melhor, ou superior, às descrições, nem 

viceversa. A larga preponderância de respostas interpretativas, de outro lado, parece reforçar, 

para o bem ou para o mal, as posições de Sontag – há uma busca incessante por significados 

não aparentes em trabalhos artísticos – e de Danto – ver uma obra de arte é interpretá-la. 

Deixo para explorar essa hipótese depois de uma análise mais detida das subcategorias criadas 

para abarcar as 277 palavras tidas como interpretação: adjetivações, sensações e citações. 

Adjetivações é a subcategoria na qual as palavras guardam relação mais próxima com as 

obras analisadas, ou com os objetos incorporados a elas. É isto que a diferencia das outras 

subclasses: nas citações, o liame se estabelece com referências externas (ou menos imediatas) 

aos trabalhos em si, sendo que, nas sensações, a preponderância é dada ao sujeito. Essa é, a 

meu ver, a subcategoria interpretativa mais próxima da descrição. Assim, inicio a análise por 

ela, e talvez em razão disto (a vocação descritiva) se trate da divisão menos representativa 

(74/277 palavras) do estudo, depois das descrições, ocupando 25% dos resultados. 

 Mais da metade das respostas que integram essa classe (41/74 palavras) correspondem 

ao que eu chamo de adjetivações genéricas. Uma listagem tornará claro o sentido do nome: 

“inovador”, “criativo” (duas ocorrências), “diferenciado”, “exótica”, “impressionante”, 

“enigmático”, “curioso” (quatro ocorrências), “curiosidade” (duas ocorrências), 
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“inusitado” (duas ocorrências), “impactante”, “estranho” (cinco ocorrências), “estranheza”, 

“intrigante” (quatro ocorrências), “complexo”, “duvidoso”, “dúvida”,  “surpreendente”, 44

“confuso”, “incompreensão”, “incógnita”, “esquisito”, “misterioso”, “desconhecido”, 

“instigante”, “desafiador”; também incluo nesse grupo as abstenções de resposta: “bleh”, 

“nada” e “não sei”. Isto porque encaro toda essa gama de palavras como uma espécie de fuga, 

adjetivos aplicáveis, indistintamente, a qualquer obra de arte (contemporânea), quando não se 

entendeu o significo oculto (de Sontag). Ou ainda, é possível que se trate da busca pela 

resposta correta, a respeito da qual, como contei, alguns participantes vieram me indagar.  

 Embora soem como reprovações, encaro as frases anteriores como hipóteses (espero 

que elas se comuniquem assim). Afinal, pela quantidade e pelas repetições, julgo que as 

adjetivações genéricas não podem ser descartadas como preguiça ou resistência em participar 

e, aliás, apontam caminhos instigantes (para usar uma palavra do rol acima). Por exemplo, 

nenhuma das adjetivações aduz viés estético: bonito, feio, agradável, desagradável, etc.  E 45

veja-se que são conceitos historicamente associados à arte e que ainda resguardam seu lugar; 

houve quem indagasse “onde está o belo?” na exposição Queermuseu. Seria esse um critério 

aplicável somente a pinturas? No mais, as obras da dupla Ío denotam, na minha opinião, uma 

preocupação estética, com a aparência. A maior parte das palavras listadas – salvo, talvez 

“estranho” e “esquisito”, que podem traduzir impressões visuais –, todavia, aduz um viés 

intelectual. Seria o triunfo da visão (hegeliana)  de que o principal na obra é o conceito, seu 46

“conteúdo” – contra o qual Sontag se volta? De novo, não parece haver resposta evidente.  

 Três grupos organizam as 32 adjetivações restantes, para fins de análise. O primeiro 

reúne palavras que invocam características visuais, relativas ao uso do objeto incorporado nas 

obras, ou às obras em si; similar ao que ocorreu nas descrições. Elenco-as relacionando com o 

 “Curioso” e “curiosidade”, “estranho” e “estranheza”, “duvidoso” e “dúvida” são duplas de termos em que um 44

deles não é da classe gramatical adjetivo, mas não faria sentido encaixá-los em subcategoria diversa. 
 “Bleh” pode ser entendida como uma expressão de desagrado, mas a vejo, no caso, mais próxima à abstenção, 45

de “não sei”. 
 A teoria, e mesmo a história, de Hegel sobre a arte se funda na concepção da obra como concretização da 46

Ideia. Cito a frase inicial da segunda parte do seu Curso de estética: “Entretanto, uma vez que a Ideia, deste 
modo é unidade concreta, esta unidade somente poderá vir à consciência artística por meio da propagação e da 
mediação renovada das particularidades da Ideia, e por meio desse desenvolvimento a beleza artística adquire 
uma totalidade de fases e de Formas particulares” (DUARTE, 2013, p. 188). A citação, ainda assim, foi antes 
inspirada no seguinte trecho de Rancière do que no próprio Hegel: “Inicialmente as coisas parecem claras: de um 
lado, há práticas; de outro, suas interpretações; de um lado, o fato pictural; de outro, a massa de discursos que 
filósofos, escritores ou os próprios artistas lhes despejaram em cima, desde que Hegel e Schelling fizeram da 
pintura uma forma de manifestação de um conceito de arte identificado a uma forma de desdobramento do 
absoluto” (RANCIÈRE, 2012, p. 79). Não há, ainda, como deixar de referir A arte depois da filosofia, de Joseph 
Kosuth, com afirmações como: “Toda a arte (depois de Duchamp) é conceitual (por natureza), porque a arte só 
existe conceitualmente” (KOSUTH, 2006, p. 217).    
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trabalho respectivo, para ajudar na compreensão: Conjunção adversativa – “funcional”, 

“função”, “utilitário”, “abertura”, “feminino” (duas ocorrências), “vagina” (duas ocorrências), 

“vulva”, “cérvix”, “perereca”; Demônio pessoal – “natureza”, “presa”, “urso”, “caça”, “lobo”, 

“predador”, “ratoeira”, “caçada”, com duas ocorrências, “floresta”, “vulnerabilidade”, 

“fragilidade” e “travamento”.  

 Constata-se, nos dois casos, situação similar: a assimilação do objeto ao endereço de 

seu uso; assim, espéculo e “vagina” (entre outros termos similares) e armadilha e “presa” ou 

“urso” ou “lobo”. Eis que não há como afirmar que tais equiparações são verdadeiras 

(espéculo = vagina), deixei de incluir as respectivas palavras na categoria descritiva; mesmo 

se tratando de uma associação bem próxima ao objeto, aspecto ínsito à presente subcategoria. 

Ainda, por mais que “caçada” seja a função da armadilha, não a considerei, bem como 

similares, como descrições, apesar de tê-lo feito quanto a Conjunção adversativa (“exame”, 

“gineco”), pois o objeto mostrado em Demônio pessoal não cumpriria essa função. Claro que 

o espéculo se encontra recontextualizado e não seria, de fato, empregado em uma consulta 

médica, mas poderia; a armadilha jamais cumpriria sua função “normal”, mesmo que retirada 

da sala de exposições e colocada na natureza. Pode-se, é claro, contestar a decisão (como 

tantas outras que tomei para efetivar a categorização).  

 No segundo agrupamento, estão adjetivos que se aproximam de citações, invocando 

conceitos de história da arte (ou quase); mas cujo cabimento é, para mim, duvidoso, 

utilizando-se os termos em sentido mais amplo, de modo que os coloco nesta subcategoria: 

Conjunção adversativa – “minimalista”, “abstrato” e “sarcástico”;  Qual é o nome do meu 47

irmão? – “surreal”. No último (e talvez o mais curioso) grupo, inclui termos que, na minha 

opinião, adjetivam não a obra, mas, os cães, em Qual é o nome do meu irmão? – “presos”, 

“feroz” (duas ocorrências) e “selvagem” – e à armadilha em Demônio pessoal – “voraz”.  

 A próxima subcategoria, sensações, concentra praticamente a metade não apenas das 

interpretações (121/277), mas de todas as trezentas palavras colhidas no experimento (40%, 

vide gráfico geral). O que a caracteriza são termos que traduzem a relação entre o sujeito e a 

obra; como ele se sente diante dela. Foram incluídos adjetivos, também, nessa classe, sob a 

motivação de que são equivalentes, dentro dos parâmetros aqui traçados, as palavras “medo” e 

“amedrontador”; esta é a atribuição daquele sentimento ao objeto. Há, ainda, termos que 

 “Sarcástico” vai além da história da arte, mas também cabe aqui.  47
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poderiam se aproximar de citações, como “prisão”, “limite” ou “censura”. O critério de 

inclusão deles na presente subcategoria foi o já citado: acredito serem palavras que ilustram 

antes um sentimento do espectador do que uma intertextualidade; quantos aos termos citados, 

tomo-os por indicação de que o participante se sentiu tolhido, limitado, diante da obra, ou que 

algum componente dela sofria uma censura (o que equivale a uma sensação pessoal, 

comentarei mais a respeito).  

 As palavras com maior número de repetições encontram-se nessa espécie e são: “dor”, 

com treze ocorrências, “medo”, com dez, “prisão” e “perigo”, com oito cada uma. É possível, 

além disso, relacionar termos e sentimentos próximos aos citados, aumentando ainda mais sua 

representatividade nos resultados. Faço esse exercício com os dois primeiros. São bastante 

próximos ao conceito de “dor”: “dolorida”, “agoniante”, com duas ocorrências, “angústia”, 

com três ocorrências, “sofrimento”, com duas ocorrências, “agonia”, com três ocorrências, 

“aflição” e “desconfortável”; outrossim, palavras como “tortura”, com duas ocorrências, 

“torturado” e “castigo”, são facilmente relacionáveis a dor física ou psicológica. Assim, a 

contagem de palavras “dor” e relacionadas atinge o número de trinta (10% de todas as 

respostas obtidas). Ligam-se, de maneira direta, com “medo”: “intimidador”, “apavorante”, 

“horror”, com duas ocorrências, “amedrontador”, “assustador”, com três ocorrências, 

“insegurança”, com duas ocorrências, “terror” e “pânico”; computados todos os anteriores, 

além das repetições de “medo”, têm-se 22 palavras.  

 Diferentemente das adjetivações, não logrei criar grupos que facilitassem a 

compreensão das sensações. No máximo, é palpável que a maioria dos sentimentos (e afins) 

expressados nos formulários são negativos; identifiquei como positivos:  “segurança”, com 48

quatro ocorrências, “proteção”, “autoproteção”, “afeto/barreira” e “desejo”, e como neutros:  

“parcimônia”, “expressão/sentimentos” e “sensações”.  Listarei a seguir as demais palavras 49

da subcategoria, tidas como negativas, afora as que estão no parágrafo supra, sob pena de 

certa monotonia, para então passar a alguns comentários: “intrusiva”, “constrangimento”, 

“limite”, com três ocorrências, “superioridade”, “posse”, “crueldade”, “violência”, com duas 

ocorrências, “ódio”, “censura”, “aprisionado”, “encurralado”, “perseguição”, com duas 

ocorrências, “invasão”, com duas ocorrências, “incapacidade”, “trituração”, “imobilidade”, 

 Tal classificação de sentimentos não segue nenhum norte além do senso comum.48

 Não ignoro a tautologia, contudo, me pareceu melhor deixar as menções a sensações e a sentimentos nessa 49

subcategoria. 
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“ataque”, com duas ocorrências, “nervoso”, “fúria”, “perigoso”, com duas ocorrências, 

“invasivo”, com duas ocorrências, “desautonomia”, “controle”, “dominação”, “intolerância”, 

“atenção”, “ameaça”, com duas ocorrências, “raiva”, “tristeza”, “lástima”, “quero”, 

“castidade/repressão” e “solidão”.  

 Conforme indiquei no início, foge ao meu escopo com este trabalho realizar análises 

de cunhos sociológico ou psicológico; logo, nem tentarei levantar hipóteses sobre o porquê as 

obras estudadas deixam, aparentemente, o público tão amedrontado ou desconfortável.  De 50

outro lado, não há como ignorar a predileção dos participantes por informar sentimentos 

(seus) em face dos trabalhos, o que, inevitavelmente, lembra uma visão um tanto romântica 

da arte. Depois de passar ilesa pelo clichê do julgamento estético, a pesquisa recai em outro 

grande lugar-comum da relação com o público, o de que a arte são sensações/sentimentos. 

Vale retomar o já citado Diderot, inclusive para contextualizar a referência feita há pouco ao 

Romantismo; emerge aqui o citado papel difuso da crítica no “consumo” da arte. Sirvo-me de 

trecho escrito por Venturi:  

Também Diderot (1713-1784) pertence aos enaltecedores do sentimento, ou 
antes, daquilo a que ele chama passions. O seu Pensées Philosophiques 
(1746) abre com um hino às paixões […]. De onde se conclui que considerar 
a arte como sentimento fazia parte de uma nova concepção de realidade, 
baseada nas paixões, às quais se atribuía um valor essencial. E também mais 
tarde, no Essai sur la Peinture (1765), defrontando-se com a objecção [sic] 
de que sem uma regra fixa e eterna o gosto se transforma numa questão de 
capricho, Diderot responde, não com um argumento mas com um encolher 
de ombros: “Arreda sofista! jamais convencerás o meu coração de que está 
errado quando se comove, ou que as minhas entranhas erram quando se 
emocionam” (VENTURI, 2007, p. 136). 

 Outra vez, esclareço que o tom dos comentários não é de crítica; pode ser bastante 

profícuo trabalhar sentimentos por meio da arte – trata-se de uma ideia que existe desde os 

tempos de Aristóteles.  E que perdura. Didi-Huberman traça, ao longo do livro O que vemos, 51

o que nos olha, analogias da obra de arte como uma espécie de espelho, no qual o espectador 

 Adianto que, diante da repetição de resultados nos próximos capítulos, acabo explorando algumas alternativas. 50

 Conforme o livro IV da Poética: “É pois a Tragédia imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de 51

certa extensão, em linguagem ornamentada e com as várias espécies de ornamentos distribuídas pelas diversas 
partes [do drama], [imitação que se efetua] não por narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o ‘terror, e 
a piedade, tem por efeito a purificação dessas emoções’” (DUARTE, 2013, p. 37). A propósito, vale reproduzir 
este trecho de Sontag: “Mentira ou não, a arte possui um certo valor, segundo Aristóteles, por constituir uma 
forma de terapia. A arte é útil, apesar de tudo, rebate Aristóteles, do ponto de vista medicinal por despertar e 
purgar as emoções perigosas” (SONTAG, 1987, p. 12).   
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tende a ver a si mesmo, aos seus sentimentos,  refletidos. No primeiro capítulo, o filósofo 52

francês expõe sua tese, que depois vai abarcar o suposto vazio das obras feitas pelos 

minimalistas nos Estados Unidos durante a década de 1960, a partir de Stephen Dedalus, 

personagem de Ulisses, escrito por James Joyce, cuja visão é constantemente filtrada pela 

morte da mãe. Veja-se este trecho:    

Então começamos a compreender que cada coisa a ver, por mais exposta, por 
mais neutra de aparência que seja, torna-se inelutável quando uma perda a 
suporta – ainda que pelo viés de uma simples associação de ideias, mas 
constrangedora, ou de um jogo de linguagem –, e desse ponto nos olha, nos 
concerne, nos persegue. Quando Stephen Dedalus contempla o mar parado à 
sua frente, o mar não é simplesmente o objeto privilegiado de uma plenitude 
visual isolada, perfeito e “separado”; não se mostra a ele nem uniforme, nem 
abstrato, nem “puro” em sua opticidade. O mar, para Dedalus, torna-se uma 
tigela de humores e mortes pressentidas, um muro horizontal amaeaçador e 
sorrateiro, uma superfície que só é plana para dissimular e ao mesmo tempo 
indicar a profundeza que a habita, que a move, qual esse ventre materno 
oferecido à sua imaginação como um “broquel de velino esticado”, 
carregado de todas as gravidezes e de todas as mortes por vir (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 33).  

     

 Caberia retrucar, a essa altura, que todas as respostas obtidas contêm uma carga 

subjetiva; do que não discordo, mas também penso que ela desponta mais fortemente nessa 

subcategoria. Inclusive, um dado interessante, já sugerido no tópico anterior, mas que se 

reforça aqui, é o de que parte das palavras, provavelmente, foi motivada pelo sentimento dos 

participantes quanto a (seus) cachorros. As sensações positivas de “proteção” e “segurança” 

aparecem relacionadas apenas a Qual é o nome do meu irmão?; o que soa contraditório com a 

postura ameaçadora das cabeças expostas, duas delas com os dentes à mostra, e mais ainda 

com o texto que acompanha o trabalho, no qual o narrador relata que foram os dobermanns a 

provocar o aborto de sua mãe. Os “descritores” devem ter se sentido seguros ou protegidos 

com base na percepção geral que têm sobre cachorros, a qual não encontra guarida, em 

princípio, na obra. Também cabe cogitar (embora eu tenha dito que não o faria) que palavras 

como “crueldade” e “prisão” se voltam, na verdade, contra as coleiras que ligam as esculturas 

à parede. Ensaio, ainda, uma última hipótese. O maior número de ocorrências da palavra 

“dor” ocorreu para Demônio pessoal, o que faz crer que o público, olhando para a armadilha, 

 Didi-Huberman emprega antes o termo sintoma, emprestado da psicanálise; talvez “sentimento” seja uma 52

permuta demasiado simplória neste caso, mas, repito, não pretendo mergulhar no viés psicanalítico (e julgo que o 
autor tampouco o faz). 
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via-se abocanhado e ferido por ela, numa projeção subjetiva, mesmo que pelo corpo de algum 

animal; dor é, afinal, um sentimento bastante íntimo. Mais uma vez, o “fantasma” de Sontag 

aparece, advertindo que não se deve olhar através da obra, e sim para ela (SONTAG, 1987). 

 Enfim, comento as citações, que representam 82 das 277 interpretações, ou 27% dos 

resultados. Essa subcategoria compreende palavras que buscam outras fontes de interpretação 

para além das obras e dos sujeitos, invocando intertextualidades e recontextualizando os 

trabalhos. A meu ver, essa subclasse se relaciona com o pedido de evocações feito por Thenot, 

conforme os tópicos anteriores. De novo, agrupei os termos a fim de abordar algumas 

possibilidades.  

 No primeiro deles, elegi conceitos com conotações culturais ou linguísticas mais 

específicas,  que aliam referências não (ou não tão) imediatas aos trabalhos. Nessa porção da 53

análise, sempre mencionarei a obra a que as respostas se referem, no intuito de tornar sua 

visualização mais clara: Conjunção adversativa – “monumento”, “ressignificação” e “Sophie 

Calle”; Demônio pessoal – “sincronismo”, “sinergia” e “beautification”; Qual é o nome do 

meu irmão? – “Anúbis”, “Cérbero” (duas ocorrências), “Cruella”, “mitológicos” e “Freud”. A 

gama de fontes vai desde desenhos animados, com a vilã responsável pelo sequestro de 

filhotes, Cruella de Vil, do filme 101 dálmatas; passando por palavras que sintetizam, a meu 

ver, questões envolvidas nas obras – ressignificação de um objeto (espéculo) e a sinergia ou o 

sincronismo da destruição da armadilha ao encontrar sua presa; até chegar a evocações 

históricas ou mitológicas (Freud, Anúbis, Cérbero, além do próprio adjetivo mitológicos) ou 

artísticas (monumento, Sophie Calle).  

 O próximo grupo concentra citações criadas a partir de associações com aspectos 

visuais das obras. Na introdução e em alguns pontos do texto até aqui, comentei a respeito do 

meu desejo (necessidade, talvez) de buscar isenção durante a formulação e a aplicação dos 

experimentos. Na análise, igualmente, o emprego de metodologias e de bases teóricas, além 

da demonstração e da justificativa dos caminhos seguidos visam a tornar tudo menos 

subjetivo. Não há como fugir, todavia, de que a minha influência na maneira como esses 

dados estão sendo apresentados é contundente; eu não estou somente descrevendo o 

experimento e os seus resultados – eu os interpreto, sem dúvida, e julgo até (categoria que 

 É possível afirmar que todos os termos fornecidos denotam referências culturais e linguísticas, obviamente. A 53

especificidade aqui está na proposição de outras referências, no aprofundamento e no desdobramento de 
significados. 
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aprofundarei no próximo capítulo). Mas é nessa subdivisão, a das citações, onde mais me 

sinto moldando as respostas, preenchendo-lhes com opiniões próprias; talvez seja reflexo do 

perfil mesmo da subcategoria, talvez, de novo, seja reflexo meu. Listo, com isto em mente, as 

palavras do agrupamento visual: Conjunção adversativa – “bico”, “túnel", “chafariz”, 

“gancho”, “apoio”, “lacre”, “vazio”, “visibilidade”, “profundidade”, “profundo” (duas 

ocorrências), “ferramenta” (duas ocorrências) e “rigidez”; Demônio pessoal – “espinhos”, 

“corredor”, “catapulta", “espelho”, “máquina”, “dentada” e “destruição”; Qual é o nome do 

meu irmão? – “conexão”. Esse último termo, por exemplo, aparece aqui pois supus que se 

refere aos três cães estarem conectados por coleiras que se unem a um mesmo ponto na 

parede; o que não é, a partir do conhecimento de que disponho, nem verdadeiro, nem falso. 

 Incluí, no terceiro grupo, ideias relacionadas aos objetos incorporados e aos animais 

representados nas obras – o que as coloca em terreno próximo ao de adjetivações e, ainda, de 

descrições; farei algumas observações a fim de demonstrar os contrastes. Começo por elencar 

as respostas tidas como citações: Conjunção adversativa – “sexualidade”, “sexo”, “sexual”, 

“íntimo”, com duas ocorrências, “intimidade”,  “penetração” e “maternidade” ; Demônio 54

pessoal – “armadilha de humanos”, “tempo” e “sangue”, além de alguns termos, que destaco, 

contendo opiniões sobre armadilhas: “trapaça”, com duas ocorrências, “emboscada”, 

“boicote” e “covardia”; Qual é o nome do meu irmão? – “floresta”, “caça” e “caçador”.  

 Traço dois exemplos a fim de demonstrar as fronteiras antes citadas. O primeiro deles 

se refere às palavras de conotação sexual (abarcando íntimo, intimidade e penetração ): uma 55

coisa é dizer que o espéculo utilizado na obra serve para exame ginecológico, uma verdade, 

logo descritiva. Já assimilá-lo, ou o próprio trabalho artístico, a uma vagina sugere uma 

operação interpretativa, como se abordou nas adjetivações. Por fim, atribuir conteúdo sexual 

ao espéculo (objeto médico) inserido na parede em Conjunção adversativa é uma construção 

de sentido ainda maior, recontextualizando mesmo aquilo que está exposto, de modo que 

encaro os termos como citações. Reitero aqui a noção de gradação referida mais cedo no 

texto, bem como que não há hierarquia entre essas classificações. A intensificação na 

atribuição de significado também pode ser acompanhada em Demônio pessoal: constatar que 

o objeto adaptado na obra se trata de uma armadilha é imediato (e uma verdade, logo 

 A ocorrência de adjetivos aqui, de novo, se explica por guardarem o mesmo sentido dos substantivos que 54

recaíram nesta categoria. 
 Sei que penetração não aduz só sentido sexual, mas costuma ser empregado nele, então tomo assim o termo. 55
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descrição); em um segundo momento, percebe-se o paradoxo da fragilidade de sua construção 

com vidro (adjetivação), que é bem menos interpretativo do que chamar o objeto de “trapaça” 

ou “covardia” – citações. 

 Percebo, além disso, em algumas palavras dessa subcategoria relativas a Qual é o 

nome do meu irmão?, a influência do texto que acompanha a obra. Por exemplo: “busca”, 

“ausência”, “morte”, com duas ocorrências, e a já citada “Freud” – relembro que o escrito 

conta, em tom psicanalítico, a descoberta do narrador sobre o aborto de sua mãe em razão do 

ataque de três dobermanns e a tentativa de resgatar o irmão morto em sonho. De novo, são 

interpretações minhas que se sobrepõem às informadas pelos participantes. Eis que penso já 

ter feito isto bastante, o grupo final foi batizado de “inevidentes” ou “indecifráveis” (tenho 

minhas teorias, claro, sobre estas palavras, mas com maior margem de erro, pelo que as deixo 

falar por si); identifico só em alguns casos as obras a que se relacionam, por se tratar de 

repetições: “sadomasoquismo”, “realidade”, “cerebelo”, “linguagem” e “impressão”(Qual é o 

nome do meu irmão?), “civilização”, “olhar”, “ligação”, “marcas”, “humanos”, “força”, 

“surgimento”, “instinto”, “dificuldades”, “interior”, “sobriedades”, “segredos", “equação”, 

“vida”, “conexão” e “natureza” (Conjunção adversativa). As citadas repetições não deixam de 

ser interessantes, aliás: “natureza”, quando aduzida em relação a Demônio pessoal, foi tida 

como uma adjetivação; mas, quanto a Conjunção adversativa, parece-me uma citação.  

 Por fim, comento um caso único, que ocupa a segunda linha das tabelas já 

apresentadas: um dos participantes forneceu, em vez de uma palavra, o que parecem ser 

títulos para os trabalhos. Para Conjunção adversativa, “O nascimento”; Demônio pessoal, 

“Você erra se quiser”, e Qual é o nome do meu irmão?, “Guardião do infinito”. Comentei 

antes que evitei indicar os títulos no formulário, para não induzir leituras por parte dos 

“descritores”. Não sei precisar, então, se este participante conhecia os títulos das obras e 

resolveu reformulá-los, ou se nem teve contato com eles. 

  Faço breves considerações finais, reservando maiores comentários para a conclusão do 

trabalho. Não obstante meu objetivo fosse ampliar a visão sobre as obras, tenho que esse 

primeiro experimento me aproximou do público – justo o que me afligia antes de fazê-lo –, 

quiçá porque, na linha de Didi-Huberman, as impressões sobre as obras refletem as 

subjetividades dos participantes, quiçá porque, no fundo, eu me identifique mais com ele do 

que presumia no início. Apesar de já me sentir íntima das palavras, que mastiguei de novo e 
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de novo antes de formular os resultados aduzidos, creio que ainda há espaço para trabalhá-las, 

quem sabe o farei de novo, a partir de novos perspectivas, no futuro. A baixa incidência de 

descrições (conforme o parâmetro indicado) foi uma surpresa bem-vinda: o estudo seria tão 

interessante se eu tivesse recebido apenas o que demandei, ou antes, o que pensava que 

gostaria de receber dos espectadores? Aprofundo essas questões e trago outras no próximo 

experimento, inspirado por uma obra de Sophie Calle, artista constante de umas das respostas 

do questionário (o último aplicado, aliás).  

3.   Experimento II: incorporando Sophie Calle 

3.1 Introdução  

 A inspiração do segundo experimento que realizei para este TCC serviu, como consta 

da introdução do trabalho, de força disparadora para a pesquisa como um todo. Refiro-me à 

série intitulada Purloined (Roubado), desenvolvida a partir dos anos 1990, por Sophie Calle, e 

assim descrita por Peggy Phelan, no citado artigo que encontrei ao acaso, The ontology of 

performance: representation without reproduction (A ontologia da performance: 

representação sem reprodução, 1993): 

A artista francesa Sophie Calle […] fotografou as galerias do Isabella 
Stewart Gardner Museum em Boston. Inúmeras pinturas valiosas foram 
roubadas do museu em 1990. Calle entrevistou diversos visitantes e 
membros da equipe do museu, pedindo que eles descrevessem as pinturas 
roubadas. Ela então transcreveu esses textos e colocou-os próximo às 
fotografias que tirara da galeria. O trabalho dela sugere que as descrições e 
memórias das pinturas constituem a “presença” continuada delas, a despeito 
da ausência das pinturas mesmas. Calle indica uma noção de troca interativa 
entre o objeto artístico e o observador (PHELAN, 2012, p. 112).     56

 Por meio de buscas em livros e na internet, não localizei as obras produzidas por Calle 

a partir dos roubos em Boston; mas logrei encontrar outras da série, envolvendo trabalhos 

 Tradução livre do original: “The French-born artist Sophie Calle […] has photographed the galleries of the 56

Isabella Stewart Gardner Museum in Boston. Several valuable paintings were stolen from the museum in 1990. 
Calle interviewed various visitors and members of the museum staff, asking them to describe the stolen 
paintings. She then transcribed these texts and placed them next to the photographs of the galleries. Her work 
suggests that the descriptions and memories of the paintings constitute their continuing ‘presence’, despite the 
absence of the paintings themselves. Calle gestures toward a notion of the interactive exchange between the art 
object and the viewer”.   
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furtados de propriedade da Tate Britain, em Londres, inclusive com as descrições que as 

acompanham. Seguem imagens e transcrições de texto introdutório e um bloco de descrições 

relativas a uma dessas obras, para melhor ilustrar a incorporação de Purloined a esta pesquisa:  
 

Introdução – Em 28 de julho de 1994, Shade and Darkness - The Evening of 
the Deluge (Sombra e escuridão - A noite do Dilúvio) e Light and Colour 
(Goethe’s Theory) - The Morning of the Deluge - Moses Writing the Book of 
Genesis (Luz e cor - Teoria de Goethe - A manhã do Dilúvio - Moisés 
escrevendo o Livro de Gênesis), de J.M.W. Turner, foram roubadas do 
Kunsthalle em Frankfurt. As duas pinturas estavam emprestadas da Tate em 
Londres. Em frente aos dois novos quadros de Turner que tomaram o lugar 
delas na Tate Britain, eu convidei curadores, guardas e outros membros da 
equipe de funcionários a descrever as obras desaparecidas. Após negociações 
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Dimensões variáveis 
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secretas com a máfia iugoslava, Shade and Darkness voltou para Londres 
em julho de 2000, e Light and Colour próximo ao Natal de 2002.  57

Texto – Como eu sempre digo, um Turner é um Turner é um Turner. Nós 
termos tantos deles. Na Tate, sempre houve uma sala com obras do final da 
carreira de Turner e essas duas pinturas quase sempre estiveram ali. Coisas 
da Bíblia, elas tinham a ver com o Dilúvio - a noite anterior e a manhã 
seguinte; e também havia alguma coisa relacionada ao Goethe nelas. Eu me 
recordo do tema, mas não consigo me lembrar das figuras *  […]  Eu não 58

esqueci dessas pinturas. Elas ainda existem em arquivos. Shade and 
Darkness era a n. 00531, Light and Colour era a n. 00532. Trinta e um 
centímetros. Ambas pintadas com óleo e resina, no final da vida do Turner, 
por volta de 1834. Sem assinatura. Roubadas em uma quinta-feira, 28 de 
julho de 1994, às 22h12 do Kunsthalle em Frankfurt. Vinte e quatro milhões 
de libras pelo par * Telas octogonais iguais, com o mesmo formato, mesmo 
tipo de composição, como um vórtex. Uma repleta de uma luz dourada, a 
outra parecia nublada. É isso que eu consigo lembrar. Eu me ocupo das 
posições de armazenamento das coisas. Ambas estavam na posição C047, 
onde agora estão as molduras delas. Vazias * […] Pinturas que confundem, 
que não foram feitas para admirar. Elas deixam você desnorteado quanto ao 
que diabos Turner achava que estava representando. Há maneiras muito mais 
claras de mostrar o Dilúvio, Moisés escrevendo o Livro de Gênesis não me 
convence em nada, e eu acho a teoria do Goethe difícil de entender. Como 
mediador, eu evitava mencioná-la, e sempre tive medo que alguém do 
público dissesse: “Me conte exatamente o que isto significa?”. Da maneira 
como eu vejo, elas eram demonstrações da teoria de Goethe por Turner, 
como exercícios, e é por isto que eu não gosto delas, eu não quero ter que 
lutar com a teoria da cor de ninguém para entender o que está acontecendo 
em uma pintura. A vida é muito curta * Coisas completamente malucas e 
extraordinárias. Pinturas muito famosas. Inacreditavelmente ousadas, únicas, 
fortemente emotivas. A mais clara parecia sangrar cores. Há um tom 
ultramarino, cromo, laranja, amarelo dourado no centro, sem muito 
vermelho, um marrom quente. Boas cores para se admirar, cores puras – não 
misturadas –, e você percebe mais e mais cores conforme se aproxima. 
Torna-se quase uma pintura abstrata. A The Evening causava muita 
ansiedade, perturbadora; você era sugado para dentro daquele espaço 
sublime, perdendo o fôlego naquele terror negro e indistinto. Era uma 
sucessão de azuis escuros, roxos e pretos, representando, aparentemente, 
tristeza, tragédia, perda. Uma incrível composição rodopiante, eu acho que 
era a ideia dele de um homem preso no vórtex, puxado por seu destino. No 
centro, há um maravilhoso e ofuscante branco * O interesse delas era 
intelectual. Elas foram pintadas por alguém que entendeu o impacto da 
tecnologia, mas não tinha uma visão muito otimista do resultado da 
civilização. Eram sobre a inevitabilidade do declínio. Eu as associava com 

 Tradução livre do original: “Introduction – On July 28, 1994, Shade and Darkness-The Evening of the Deluge 57

and Light and Colour (Goethe's Theory)-The Morning of the Deluge-Moses Writing the Book of Genesis, by 
J.M.W. Turner, were stolen from the Kunsthalle in Frankfurt.The two paintings were on loan from the Tate in 
London. In front of the two new Turners that took their place at the Tate Britain, I asked curators, guards, and 
other staff members to describe the missing works. After secret negociations with the Yugoslav mafia, Shade and 
Darkness came back to London in July 2000, and Light and Colour around Christmas 2002”. Disponível em: 
https://www.perrotin.com/artists/Sophie_Calle/1/purloined-turner/27764. Acesso em 19 de novembro de 2018. 

 Presumo que os asteriscos indicam a troca de “descritores”. 58
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algo trágico e extremamente inteligente, mas de uma maneira um tanto 
complexa […]”.   59

 A exemplo do que ocorreu com Thenot, não tive acesso a maiores detalhes sobre como 

Calle conduziu seu experimento – ainda que, ao contrário do primeiro, ela não o tenha assim 

chamado; mas sei que consistia nisto: em demandar descrições (especifica e oralmente) de 

obras desaparecidas a funcionários dos museus aos quais elas haviam pertencido. Dois 

aspectos, em especial, da série Purloined, me instigaram: primeiro, a ideia de que pedaços da 

obra sobrevivem no olhar dos espectadores, de que as impressões deles são indispensáveis 

para invocar a sua presença, e, depois, a abordagem de uma faixa específica de público – os 

funcionários de diversas áreas de museus. Esse experimento ocupa o capítulo intermediário 

deste trabalho em função disso: encaro-os, de maneira geral, nem como espectadores leigos, 

nem como especializados; por mais que alguns possam ocupar posições (de destaque até) no 

campo. A forma de coleta das descrições, por meio de entrevista, torna as impressões aduzidas 

menos solenes ou embasadas teoricamente, de regra, daí o aspecto intermediário – lembro que 

no primeiro capítulo houve o pedido de uma só palavra e, no terceiro, cuidar-se-á de textos.  

 No mais, percebe-se que Calle tentou evocar, na série, um tipo de experiência diversa 

daquela que o visitante médio de museu estabelece com a obra de arte, ela buscou a 

 Tradução livre do original: “As I always say, a Turner is a Turner is a Turner. We've got so many. At the Tate, 59

there's always been a room of late Turners and those two paintings had almost always been there. Biblical stuff, 
they had to do with the Deluge-the night before, the morning after; and it had stuff about Goethe in it. I 
remember the theme but I can't remember the pictures * […] I haven't forgotten those paintings. They still exist 
in the files. Shade and Darkness was no. 00531, Light and Colour was no. 00532. Thirty-one inches. Both 
painted with oil and resin, late in Turner's life, around 1843. Not signed. Stolen on Thursday, the 28th of July, 
1994, at 10:12 p.m. from the Kunsthalle in Frankfurt. Twenty-four million pounds for the two of them * Same 
octogonal canvas, same format, same kind of circular composition, like a vortex. One filled with golden ligh, the 
other sort of cloudy. That's as much as I can remember. I'm concerned with positions of things in the storage. 
They were both in the position C047, now occupied by their carrying frames. Empty ones […] * Paintings that 
puzzle, not paintings that one admires. They left you bewildered as to what on earth Turner thought he was 
representing. There are much clearer ways of depicting a deluge, Moses writing the Book of Genesis doesn't grab 
me at all, and I found Goethe's theory difficult to understand. As a guide, I avoided mentioning it, and I always 
feared that somebody in the audience would say : "Tell me exactly what you mean by that?" As I understand it, 
they were Turner's demonstration of Goethe's theory, like an exercise, and that's a reason why I didn't like them, I 
didn't want to have to grapple with anybody's theory of color in order to understand what's going on in a 
painting. Life is too short * Completely crazy, extraordinary things. Very high-profile paintings. Unbelievably 
bold, single minded, strongly emotive. The light one was was bleeding colors. There is an ultramarine shade, 
chrome, orange, golden yellow in the heart, not much red, warm brown. Good colors to look at, pure colors -not 
mixtures-that you noticed more and more as you got closer. It becomes like an abstract painting. The Evening 
one was very anxious-making, disturbing, you were sucked into this sublime space; you lost your breath in this 
dark and indistinct terror. It was a succession of dark blues, purples and blacks. Those apparently represented 
sadness, tragedy, loss. A wonderful, swirling composition, which I think was his idea of man trapped in the 
vortex, sucked into his fate. And in the center this marvelous, blinding white * Their interest was intellectual. 
They were painted by someone who understood the impact of technology but didn't have a very optimistic view 
of the outcome of civilization. It was about the inevitability of decline. I associated them with something tragic 
and extremely intelligent, but in a rather overcomplicated way […]”. Disponível em: https://www.perrotin.com/
artists/Sophie_Calle/1/purloined-turner/27764. Consulta em 19 de novembro de 2018. 
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convivência dessas pessoas com as obras, o que permitiu que se lembrassem delas, mesmo 

desaparecidas. E também uma percepção diversa da materialidade (efetiva) das obras de arte, 

enquanto coisas a serem armazenadas, transportadas, roubadas. Vejo, quiçá pela parcialidade 

de minha mirada, duas grandes questões do primeiro experimento ecoarem aqui. A começar 

pela diferença de discurso sobre arte e sobre objetos “normais”, cogite-se que fosse um 

policial a pedir descrições do que foi furtado para os funcionários dos museus, o que eles 

replicariam? Além disso, a artista francesa parece, como me ocorreu, ter recebido mais 

interpretações do que descrições. Enfim, decidi replicar sua abordagem, mesmo que me 

faltasse a ausência – até onde sei os trabalhos da Ío estão sãos e salvos – com os funcionários 

do Santander Cultural, a fim de comparar esse locus específico de descrição com os demais.  

3.2 Materiais e métodos 

 Depois das duas tardes em que apliquei os formulários ao público, passei ainda outra 

(a do dia 27 de julho de 2018) no Santander Cultural, à disposição dos funcionários que 

quisessem participar da pesquisa. Entrevistei-os (oralmente) em uma sala da biblioteca da 

instituição, de onde não era possível ver as obras que, naquela data, ainda estavam em 

exposição. A distância física foi uma tentativa de replicar a ausência que serviu de ponto de 

partida para Sophie Calle – de modo que se pode contestar a falta de distância temporal. Não 

sei, de qualquer modo, o quanto testar a memória dos participantes “melhoraria” o resultado 

(nem consigo pensar em um parâmetro para tanto) ; outrossim, não consegui descobrir 60

quanto tempo depois dos roubos Calle contatou seus “descritores” e, finalmente, houve 

alguma resistência a que eu realizasse a pesquisa por parte do museu (voltarei a isto a seguir), 

de modo que me pareceu melhor fazê-la em um só bloco, em vez de retornar depois de um 

período arbitrário para entrevistar os funcionários.  

 Na esteira da artista, o meu intuito era colher descrições orais de funcionários dos mais 

variados setores; inclusive aqueles sem formação ou atuação no campo artístico (de novo, no 

sentido bourdiano). Sobretudo porque, pelo que pude observar nos dias anteriores, aqueles 

que tinham maior contato, no sentido de convivência, com as obras eram os seguranças, vez 

que não havia projeto educativo relacionado à exposição RSXXI – Rio Grande do Sul 

 Lembro da ausência de objetivo predeterminado para os experimentos. 60
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experimental. No entanto, a instituição não permitiu que eles participassem do estudo; assim, 

conversei apenas com profissionais graduados nas áreas de artes e comunicação, atuantes na 

administração, na comunicação, na montagem, no setor educativo e na biblioteca do 

Santander Cultural. Foram seis entrevistados ao todo; o que corresponde aos funcionários que 

se dispuseram a fazer parte do estudo. Não vi sentido em preestabelecer um número de 

participantes para este experimento, de modo que deixei de fazê-lo, respeitando a vontade dos 

funcionários. A propósito, informei a direção da instituição a respeito da pesquisa e de quando 

estaria lá para realizá-la, o que foi repassado, até onde sei, aos demais setores.  

 As entrevistas foram conduzidas com um só entrevistado no interior da sala, além de 

mim, sentada diante dele. Todos os funcionários foram advertidos de que haveria a gravação 

da conversa, sendo que assinaram termos anuindo com isso e com o uso do conteúdo neste 

trabalho. Antes de começar, apresentei-lhes, brevemente, a mim mesma e a pesquisa, 

referindo a série de Sophie Calle. Houve a formulação de um único questionamento – ou, de 

novo, instrução: a descrição das obras em exposição da dupla Ío. Diante do pressuposto da 

ausência das obras, e em razão da escolha de não fornecer o título ou uma descrição minha 

dos trabalhos, mostrei a eles imagens – as mesmas reproduzidas aqui –, a fim de indicar sobre 

qual dos três trabalhos eles falariam a seguir. Não propus outras perguntas, nem interrompi de 

maneira alguma os “descritores”; também deixei claro desde o início que eu não interviria, e 

que eles poderiam falar o que e o quanto achassem necessário. O objetivo, mais uma vez, era 

o de não influenciar as descrições fornecidas, conduzindo-as de algum modo. Cinco minutos 

foi a duração média das sessões – sete minutos e 17 segundos, a mais longa, um minuto e 40 

segundos, a mais curta.  

 Segue a garantia de anonimato do primeiro experimento. Não revelarei nem o nome e 

nem o cargo ocupado pelos “descritores” na instituição, embora se possa presumir pelos 

testemunhos de alguns. Já referi que os entrevistados formam um grupo relativamente 

homogêneo em face de sua formação, mas reforço que não existem pretensões sociológicas no 

estudo, de modo que não há maior interesse em revelar os postos de trabalho que ocupam no 

Santander Cultural (quiçá em um futuro estudo). A fim de identificar, pois, os participantes, 

chamarei-os de “descritor” e lhes atribuirei um número, de 01 a 06. A seguir, têm-se as 

transcrições das respostas recebidas. A respeito delas, esclareço que fiz pequenas correções 

gramaticais e de conjugação verbal, bem como suprimi expressões repetidas ou frases 
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cortadas, indicadas com “[…]”, a fim de facilitar a leitura, mantendo ao máximo a integridade 

do que foi dito pelos entrevistados. As repostas estão, de novo, divididas por obra, seguindo a 

ordem alfabética do experimento anterior, alguns comentários foram destacados, quando 

necessário.  

Obra Descrições – Descritor n. 01:

Conjunção adversativa Objeto perigoso, que machuca, que provoca repulsa.

Demônio pessoal Objeto que machuca. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

Medo, grotesco.

Comentário geral

São objetos que provocam uma repulsa, particularmente, não gosto […]. 
Eu sei que na arte não existe “gosto” ou “não gosto”, mas tem objetos e 
materiais que nos aproximam, e outros que nos repulsam; esses 
trabalhos, no geral, me repulsam […]. Eu acho que os trabalhos falam 
muito sobre violência, agressividade, tortura, talvez até “aquela coisa” 
de querer fugir do “bonitinho” da arte, de que tem que ser 
“coloridinho”, para colocar na parede, para decorar. São coisas que 
perturbam, acho que é a proposta dos artistas, e como eu não gosto 
muito de filmes agressivos, que induzam ou transmitam algum 
sentimento ruim, eu não gosto muito do trabalho deles. Tem alguns 
trabalhos que, apesar de falarem sobre violência, agressividade, tu tens 
uma relação, tu gostas; tem outros que não. Mas eu entendo a proposta 
deles [artistas] […], justamente, eles querem falar sobre esses assuntos, 
é o tema que interessa para eles: chocar, repulsa, nojo, provocar essas 
coisas no público, esses sentimentos. Aquele trabalho que fala de 
estupro, de aborto, de violência, me afasta. Eu tenho uma coisa mais, 
talvez, infantil, do que é “bonitinho”, “coloridinho”, “fofinho”, que dá 
um aconchego, um acolhimento, mas eu sei que a função da arte não é 
esta, não é que tu gostes, mas que te provoque alguma coisa, que te 
questione, que te perturbe, justamente para tu questionares, ou 
entenderes a história, para tu estares “por dentro” da violência contra a 
mulher e esse tipo de coisa que é importante questionar e pensar sobre, 
mas que a gente acaba evitando; “olhos que não vêem, coração que não 
sente”. A miséria, a pobreza, a dor, se tu não vês, aquilo não te afeta, 
mas se tu vês e vais a fundo, aquilo começa a te prejudicar, como se o 
estupro ou o aborto fossem provocados em ti, então tu sofres. E o que 
nós queremos é não sofrer. […] As obras deles instigam bastante coisa, 
no sentido de que além de “gostar” ou de “não gostar”, tu tens o que 
falar, eu acho que é isto, tu consegues desenvolver muitos 
questionamentos sobre a nossa realidade, sobre a violência. Violência 
acho que faz parte do ser humano; o ser humano é agressivo, a violência 
está dentro de nós. Claro que é mais fácil praticar a violência contra 
uma pessoa que é mais frágil; com uma mulher, com uma criança; mas a 
própria criança, a própria mulher também tem agressividade.
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Obra Descrições – Descritor n. 02:

Conjunção adversativa Ready-made, me parece uma “daquelas coisas” de 
descontextualização. Sempre me remete ao [Marcel] Duchamp, 
eu acho sempre muito parecido. Eu fico pensando que o 
“cara” [Duchamp] fez isto há tanto tempo e fez tão bem, que 
insistem tanto em se aproximar, mas ninguém vai chegar perto. 
Acho que já passou aquele momento, nunca vi uma “grande 
sacada”. Agora este sim [Duchamp] foi o melhor que eu vi.

Demônio pessoal Frágil. Como eu trabalho há muito tempo com montagem de 
exposições… É […] um trabalho que fica no chão, baixo, 
perigoso, oferece risco pro público, a obra em si corre muito 
risco. Eu acabo tendo uma visão muito técnica, quando eu olho 
“aquela coisa” no chão, eu já me preocupo. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

Esse [trabalho] eu já acho mais legal. Ele é mais agressivo. 
Mas eu acho ele, de certa maneira, caricato, porque, na 
verdade, ele não vai te atacar, […] ele tem uma certa empatia. 
Ele pretende ser assustador, mas não assusta tanto quanto 
gostaria, é o que me parece. 

Obra Descrições – Descritor n. 03:

Conjunção adversativa É um trabalho novo da Ío, que eu não conhecia, mas, para 
mim, sempre existe [nas obras] um texto subliminar, alguma 
coisa que está em uma camada não muito acessível. Há um 
segredo, uma chave para encontrar isto. Até pelo fato de ela 
estar na parede, ela evoca, justamente, isto, um dispositivo 
conectado na parede do espaço expositivo, que não está 
pendurado, está anexado, ele interfere, ele entra dentro desse 
espaço, quase como um site specific. Um dispositivo que 
interfere, que arranha, que machuca esse espaço, e cria um 
corpo, uma amálgama entre um objeto cotidiano, simples, com 
funcionalidades diversas, mas ali, ele perde a sua função 
objetiva, específica, ele passa a ser um dispositivo de ruído, de 
incômodo, de relação. 

Obra
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Demônio pessoal Esse [trabalho] também é um apontamento de discurso que está 
lá, engendrado nesse mecanismo. Ele me parece justapor 
agressividade, força, delicadeza, fragilidade. É uma armadilha, 
mais uma vez, um dispositivo, uma ferramenta, um instrumento 
reconhecível; uma armadilha para prender lobos, ou feras. Como 
eu já conhecia esse trabalho um pouco mais também, se ela 
apreende isto que ela parece esperar… Tem a coisa do tempo 
também, do objeto em suspensão, aguardando, uma armadilha 
mesmo, que aguarda pacientemente a sua presa. Mas, ao menos 
tempo, ela é fadada à própria morte, no momento em que ela se 
fechar… Se a presa é frágil, ela também assume, nesse instante, a 
própria fragilidade: ambos morrem, ambos se prendem, se 
amalgamam juntos, mais uma vez [como na obra anterior], se 
unem, se corporificam. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

São três cabeças, três cães… […] Mais uma vez, esse trabalho 
estabelece uma relação com o espaço. Eles [os cães] estão 
contidos, de novo, existe a presença dessa agressividade, disso 
que é ameaçador, mas contidos por essa – eu não sei que material 
é aquele – corda, que os prende, subtraindo dali o corpo. Talvez 
nesses cães, que parecem raivosos, a anatomia desses bichos… 
Para que nós percebamos que um animal, no caso um cão, está 
tendo uma atitude agressiva, isso tudo vai acontecer na cabeça. 
Ele não vai comunicar isto com as patas, ou com nenhuma parte 
do corpo. Parece que a escolha da cabeça é, justamente, por isso, 
essa parte da anatomia que vai comunicar essa intencionalidade, 
mas que está contida. Eles parecem pretender direções diferentes; 
ao mesmo tempo, eles só se acessariam entre eles mesmos, se eles 
pudessem se movimentar, de fato, só conseguiriam alcançar eles 
mesmos. Há uma espécie de conluio, de cumplicidade, não é 
parceria simplesmente. Se não me engano o título é “Qual é o 
nome do meu irmão?”. É muito interessante porque “irmão” 
também tem essa ideia de cumplicidade, tem outras “historinhas”. 
A Ío busca muita leitura também, tem muitas coisas da mitologia 
e da literatura presentes nos trabalhos deles… E traduzir isto em 
imagem, em instalação, em situação visual é, realmente, um 
desafio, e acho que eles conseguem muito bem isto. Um texto, 
lido por mais pessoas, sofre possibilidades de leitura, 
interpretações diferentes, é rico por isto. 

Descrições – Descritor n. 03:Obra

Obra Descrições – Descritor n. 04:

Conjunção adversativa Objeto super-identificável, ao menos para as mulheres, que 
dentro do espaço expositivo tem uma outra conotação.

Obra
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Demônio pessoal Objeto bastante atraente, de difícil entendimento, mas que 
revela no seu interior, quanto tu te dás conta do centro, um 
pouco de mim, um pouco da pessoa que está visualizando, ali 
dentro daquele local complexo. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

Trabalho bastante forte e quase agressivo, remete a muitas 
coisas de violência. 

Descrições – Descritor n. 04:Obra

Obra Descrições – Descritor n. 05:

Comentário geral Eu tenho que falar sobre o que eu achei da obra? A minha 
impressão?  
R: Como tu quiseres, é livre.  

Conjunção adversativa Eu gosto dela [da obra], porque ela é um pouco rebelde… 
Como a dupla [Ío] trabalha com questões de transgressão, eu 
acho que foi proposital eles terem utilizado uma obra com esse 
tipo de referência, uma vagina, num espaço como o Santander 
[Cultural] hoje, em função do que ocorreu [com a exposição 
Queermuseu]… Por causa disto, eu gostei. 

Demônio pessoal Essa [obra] eu conheço também, é Demônio pessoal. Eu não 
gosto muito dessa obra, são questões pessoais… Não é por 
causa do tema dela, nem do que ela quer dizer. Mas eu acho 
que não ficou legal o objeto naquele sentido e a referenciação 
que se fez em relação ao título do trabalho. Por isto, eu não 
gostei muito, achei que não ficou muito objetivo. Eu sei que 
não precisa ser objetivo, mas como eu sou bibliotecário, eu 
tento buscar objetividade em tudo. Então, eu não gostei disto. 
Sempre que eu vou visitar museus, obras de arte, eu tento criar 
vínculos que sejam objetivos para mim, e eu não vi uma 
ligação muito perfeita nessa obra. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

Essa [obra] eu também gosto, porque ela é pulsante, parece que 
a obra está em movimento. Os cachorros no chão, com as 
cordas; a impressão é de que, realmente, os cachorros, se não 
fossem as cordas, eles iriam pular “na tua cabeça”. Há essa 
questão de movimento. 
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Obra Descrições – Descritor n. 06:

Conjunção adversativa Essa obra parece um instrumento médico, cirúrgico, me faz 
lembrar… Não conheço muita coisa sobre medicina… Me faz 
lembrar um tipo de alargador, usado para se abrir cortes 
cirúrgicos, ou até para obstetrícia… Não sei, já vi coisas 
parecidas em seriados médicos (riso). E esse objeto está 
inserido direto na parede da sala expositiva, como que 
forçando a entrada através de uma fenda, que antes não existia 
nesse espaço. Passa uma ideia de penetração forçada, abertura 
forçada de uma passagem dentro do espaço expositivo.

Demônio pessoal Essa obra me parece ser um tipo de armadilha usada para caçar 
animais de grande porte na floresta. Mas ela foi feita com um 
material fora do normal, pelo que eu sei, de vidro, e não de 
metal, como normalmente é feito. A sensação que eu tenho em 
relação a ela… Eu não tenho muito contato, não li ou estudei 
sobre a obra, então o que eu tenho é uma sensação como 
público mesmo de arte contemporânea, mais do que como uma 
pessoa que trabalhou na exposição nesse caso… Ela passa [a 
obra], apesar dessa aparência geral de armadilha ou de 
agressão, uma sensação de fragilidade, em função do material 
com que ela foi feita, vidro. Ela é praticamente um objeto 
inviável, que não se realiza no seu propósito original, mas que 
está modificado pela construção que eles [os artistas] fizeram 
desse objeto. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

Essa última obra é, para mim, a mais misteriosa das três, na 
verdade, para leitura da imagem, são três cabeças de cachorro, 
colocadas junto ao chão, cada uma delas sai de um tipo de guia 
ou coleira, e essas guias estão presas juntas, penduradas por 
uma argola na parede da sala expositiva. Quando eu tive a 
oportunidade de visitar a exposição, eu acabei pensando no 
arquétipo do Cérbero, do cachorro de três cabeças, mas não 
consegui muito construir uma narrativa desse obra em relação 
às outras para além disto. Talvez tenha “a ver” com a ideia de 
entrada existente na primeira obra, ou de fenda, ou de espaço 
no qual se entra de uma maneira forçada… Esse bicho está ali 
como um tipo de guardião, uma função tanto de cachorros 
normais, quanto do Cérbero.
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 Meu plano inicial era aplicar metodologias diferentes nos três capítulos desta 

monografia, tratando-os, de certa forma, como experimentos únicos, pesquisas autônomas. A 

despeito desse desejo, há de se reconhecer que o fato de todos envolveram as mesmas obras, 

em um mesmo contexto temporal e espacial, além da minha ingerência sobre a execução 

(quase) simultânea deles, conecta-os em vários níveis. Cheguei a flertar com a possibilidade 

de empregar história oral nesse segundo capítulo, dada a forma de coleta das descrições aqui 

tratadas. Não há como ignorar, contudo, que muitas palavras obtidas no experimento I 

repetem-se nas transcrições acima. Todos os “descritores” desse segundo experimento 

utilizaram pelo menos um, quando não vários, dos trezentos termos recolhidos em 

questionário e aduzidos no capítulo anterior. Nesses moldes, começar uma nova análise, “do 

zero”, seria desperdiçar uma oportunidade que se mostra bastante profícua. 

 Decidi, portanto, realizar uma análise de conteúdo também neste experimento, com a 

repetição das categorias construídas no primeiro capítulo: descrições (enunciados verdadeiros 

ou falsos) e interpretações (enunciados nem verdadeiros, nem falsos). E, também, das 

subcategorias de interpretação: adjetivações (elaboradas a partir da obra ou do objeto que a 

integra); sensações (elaboradas a partir do sujeito) e citações (elaboradas a partir de 

referências externas). Surgiu, além disso, a necessidade de criar uma nova categoria: 

julgamentos. Para além de indicar características minimamente consensuais da obra 

(descrição) ou atribuir-lhe significados e relações possíveis (interpretação), no julgamento, 

existe a formulação de um juízo de aprovação ou reprovação do trabalho artístico, a partir de 

parâmetros selecionados pelo próprio emissor. Não obstante se trate de uma tarefa tradicional 

da crítica de arte, Matthews não faz qualquer referência a julgamentos em seu artigo utilizado 

até aqui. Assim, recorro a Barrett: “Quando os críticos interpretam as obras de arte, buscam 

determinar sobre o que elas tratam. Quando julgam as obras de arte, visam determinar se a 

obra é boa ou não, por que e de acordo com quais critérios” (BARRETT, 2014, p. 132).  

 A nova categoria conta, ainda, com três subcategorias, divididas conforme o “alvo” do 

julgamento emitido pelos “descritores”: sobre a obra, sobre os artistas, sobre arte 

(contemporânea) em geral. Essas indicações ficarão mais claras, como ocorreu no primeiro 

capítulo, no tópico seguinte, em que especificarei os excertos classificados em cada sub e 

categoria, discutindo-os e aprofundando as reflexões.  
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3.3 Resultados e discussão  

 Começo por reproduzir o quadro com as transcrições das entrevistas, trazendo, agora, 

a identificação por cor dos trechos relacionados a cada categoria e subcategoria, a exemplo do 

que ocorreu no primeiro experimento. A legenda deste, aliás, foi mantida, a fim de favorecer a 

compreensão: descrições estão destacadas em cinza; adjetivações, em verde; sensações, em 

amarelo, e citações, em azul. Somam-se a essas referências a da nova classe, também 

apresentada por meio das subcategorias diretamente: destaque roxo, julgamentos sobre as 

obras; vermelho, sobre os artistas, e laranja, sobre arte. 

 Também apresento numerações junto com a legenda mais adiante, relativas ao número 

de trechos ou unidades de entrevista enquadradas em cada sub ou categoria. Claro que a 

contagem aqui é menos rigorosa do que no experimento I, em que as palavras formavam itens 

perfeitamente homogêneos (ou quase). Como no primeiro caso, as unidades de significação 

foram estabelecidas com base em seu sentido, ou tema; trata-se de excertos maiores ou 

menores englobando uma só e a mesma ideia (correspondente a uma das sub ou categorias). 

As nomenclaturas indicadas partem do seguinte trecho de Bardin: “[…] o tema é a unidade de 

significação que se liberta naturalmente de um texto analisado segundo certos critérios 

relativos à teoria que serve de guia à leitura. O texto pode ser recortado em ideias 

constituintes, em enunciados e em proposições portadores de significados isoláveis”                     

(BARDIN, 2011, p. 135).  

 Adianto, ainda, que estão em negrito, ao longo das transcrições, palavras que repetem 

diretamente as respostas obtidas no primeiro experimento – ou que aduzem sentido muito 

próximo a elas, situação em que os termos específicos foram colocados entre colchetes ao 

lado. Farei maiores comentários sobre isto no final. Segue a tabela, enfim, onde se poderá 

melhor visualizar todas essas observações.      

 

 

 

!70

Interpretações (43/75)

Citações (9/43) 

Sensações (22/43) 

Adjetivações (12/43) 

Descrições (10/75)

Sobre a obra (12/22) 

Sobre os artistas (6/22) 

Sobre arte (4/22)

Julgamentos (22/75)



Obra Descrições – Descritor n. 01:

Conjunção adversativa Objeto perigoso, que machuca [dor], que provoca repulsa.

Demônio pessoal Objeto que machuca [dor]. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

Medo, grotesco.

Comentário geral

São objetos que provocam uma repulsa, particularmente, não 
gosto […]. Eu sei que na arte não existe “gosto” ou “não gosto”, 
mas tem objetos e materiais que nos aproximam, e outros que nos 
repulsam; esses trabalhos, no geral, me repulsam […]. Eu acho 
que os trabalhos falam muito sobre violência, agressividade, 
tortura, talvez até “aquela coisa” de querer fugir do “bonitinho” 
da arte, de que tem que ser “coloridinho”, para colocar na parede, 
para decorar. São coisas que perturbam, acho que é a proposta dos 
artistas, e como eu não gosto muito de filmes agressivos, que 
induzam ou transmitam algum sentimento ruim, eu não gosto 
muito do trabalho deles. Tem alguns trabalhos que, apesar de 
falarem sobre violência, agressividade, tu tens uma relação, tu 
gostas; tem outros que não. Mas eu entendo a proposta deles 
[artistas] […], justamente, eles querem falar sobre esses assuntos, 
é o tema que interessa para eles: chocar, repulsa, nojo, provocar 
essas coisas no público, esses sentimentos. Aquele trabalho que 
fala de estupro, de aborto, de violência, me afasta. Eu tenho uma 
coisa mais, talvez, infantil, do que é “bonitinho”, “coloridinho”, 
“fofinho”, que dá um aconchego, um acolhimento, mas eu sei que 
a função da arte não é esta, não é que tu gostes, mas que te 
provoque alguma coisa, que te questione, que te perturbe, 
justamente para tu questionares, ou entenderes a história, para tu 
estares “por dentro” da violência contra a mulher e esse tipo de 
coisa que é importante questionar e pensar sobre, mas que a gente 
acaba evitando; “olhos que não vêem, coração que não sente”. A 
miséria, a pobreza, a dor, se tu não vês, aquilo não te afeta, mas 
se tu vês e vais a fundo, aquilo começa a te prejudicar, como se o 
estupro ou o aborto fossem provocados em ti, então tu sofres. E o 
que nós queremos é não sofrer. […] As obras deles instigam 
bastante coisa, no sentido de que além de “gostar” ou de “não 
gostar”, tu tens o que falar, eu acho que é isto, tu consegues 
desenvolver muitos questionamentos sobre a nossa realidade, 
sobre a violência. Violência acho que faz parte do ser humano; o 
ser humano é agressivo, a violência está dentro de nós. Claro que 
é mais fácil praticar a violência contra uma pessoa que é mais 
frágil; com uma mulher, com uma criança; mas a própria criança, 
a própria mulher também tem agressividade.
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Obra Descrições – Descritor n. 02:

Conjunção adversativa Ready-made, me parece uma “daquelas coisas” de 
descontextualização [ressignificação]. Sempre me remete ao 
[Marcel] Duchamp, eu acho sempre muito parecido. Eu fico 
pensando que o “cara” [Duchamp] fez isto há tanto tempo e 
fez tão bem, que insistem tanto em se aproximar, mas ninguém 
vai chegar perto. Acho que já passou aquele momento, nunca 
vi uma “grande sacada”. Agora este sim [Duchamp] foi o 
melhor que eu vi.

Demônio pessoal Frágil. Como eu trabalho há muito tempo com montagem de 
exposições… É […] um trabalho que fica no chão, baixo, 
perigoso, oferece risco pro público, a obra em si corre muito 
risco. Eu acabo tendo uma visão muito técnica, quando eu 
olho “aquela coisa” no chão, eu já me preocupo. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

Esse [trabalho] eu já acho mais legal. Ele é mais agressivo. 
Mas eu acho ele, de certa maneira, caricato, porque, na 
verdade, ele não vai te atacar [ataque], […] ele tem uma certa 
empatia. Ele pretende ser assustador, mas não assusta tanto 
quanto gostaria, é o que me parece. 

Obra Descrições – Descritor n. 03:

Conjunção adversativa É um trabalho novo da Ío, que eu não conhecia, mas, para mim, 
sempre existe [nas obras] um texto subliminar, alguma coisa 
que está em uma camada não muito acessível. Há um segredo, 
uma chave para encontrar isto. Até pelo fato de ela estar na 
parede, ela evoca, justamente, isto, um dispositivo conectado 
na parede do espaço expositivo, que não está pendurado, está 
anexado, ele interfere, ele entra dentro desse espaço, quase 
como um site specific. Um dispositivo que interfere, que 
arranha, que machuca [dor] esse espaço, e cria um corpo, uma 
amálgama entre um objeto cotidiano, simples, com 
funcionalidades diversas, mas ali, ele perde a sua função 
objetiva, específica, ele passa a ser um dispositivo de ruído, de 
incômodo, de relação. 

Obra

!72



  

  

  

Demônio pessoal Esse [trabalho] também é um apontamento de discurso que está 
lá, engendrado nesse mecanismo. Ele me parece justapor 
agressividade, força, delicadeza, fragilidade. É uma armadilha, 
mais uma vez, um dispositivo, uma ferramenta, um instrumento 
reconhecível; uma armadilha para prender lobos, ou feras. Como 
eu já conhecia esse trabalho um pouco mais também, se ela 
apreende isto que ela parece esperar… Tem a coisa do tempo 
também, do objeto em suspensão, aguardando, uma armadilha 
mesmo, que aguarda pacientemente a sua presa. Mas, ao menos 
tempo, ela é fadada à própria morte, no momento em que ela se 
fechar… Se a presa é frágil, ela também assume, nesse instante, a 
própria fragilidade: ambos morrem, ambos se prendem, se 
amalgamam juntos, mais uma vez [como na obra anterior], se 
unem, se corporificam. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

São três cabeças, três cães… […] Mais uma vez, esse trabalho 
estabelece uma relação com o espaço. Eles [os cães] estão 
contidos, de novo, existe a presença dessa agressividade, disso 
que é ameaçador, mas contidos por essa – eu não sei que 
material é aquele – corda, que os prende, subtraindo dali o corpo. 
Talvez nesses cães, que parecem raivosos, a anatomia desses 
bichos… Para que nós percebamos que um animal, no caso um 
cão, está tendo uma atitude agressiva, isso tudo vai acontecer na 
cabeça. Ele não vai comunicar isto com as patas, ou com 
nenhuma parte do corpo. Parece que a escolha da cabeça é, 
justamente, por isso, essa parte da anatomia que vai comunicar 
essa intencionalidade, mas que está contida. Eles parecem 
pretender direções diferentes; ao mesmo tempo, eles só se 
acessariam entre eles mesmos, se eles pudessem se movimentar, 
de fato, só conseguiriam alcançar eles mesmos [prisão, limite]. Há 
uma espécie de conluio, de cumplicidade, não é parceria 
simplesmente. Se não me engano o título é “Qual é o nome do 
meu irmão?”. É muito interessante porque “irmão” também tem 
essa ideia de cumplicidade, tem outras “historinhas”. A Ío busca 
muita leitura também, tem muitas coisas da mitologia e da 
literatura presentes nos trabalhos deles… E traduzir isto em 
imagem, em instalação, em situação visual é, realmente, um 
desafio, e acho que eles conseguem muito bem isto. Um texto, 
lido por mais pessoas, sofre possibilidades de leitura, 
interpretações diferentes, é rico por isto. 

Descrições – Descritor n. 03:Obra
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Obra Descrições – Descritor n. 04:

Conjunção adversativa Objeto super-identificável, ao menos para as mulheres, que 
dentro do espaço expositivo tem uma outra conotação.

Demônio pessoal Objeto bastante atraente, de difícil entendimento, mas que 
revela no seu interior, quanto tu te dás conta do centro, um 
pouco de mim, um pouco da pessoa que está visualizando, ali 
dentro daquele local complexo [espelho]. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

Trabalho bastante forte e quase agressivo, remete a muitas 
coisas de violência. 

Obra Descrições – Descritor n. 05:

Comentário geral Eu tenho que falar sobre o que eu achei da obra? A minha 
impressão?  
R: Como tu quiseres, é livre.  

Conjunção adversativa Eu gosto dela [da obra], porque ela é um pouco rebelde… 
Como a dupla [Ío] trabalha com questões de transgressão, eu 
acho que foi proposital eles terem utilizado uma obra com esse 
tipo de referência, uma vagina, num espaço como o Santander 
[Cultural] hoje, em função do que ocorreu [com a exposição 
Queermuseu]… Por causa disto, eu gostei. 

Demônio pessoal Essa [obra] eu conheço também, é Demônio pessoal. Eu não 
gosto muito dessa obra, são questões pessoais… Não é por causa 
do tema dela, nem do que ela quer dizer. Mas eu acho que não 
ficou legal o objeto naquele sentido e a referenciação que se fez 
em relação ao título do trabalho. Por isto, eu não gostei muito, 
achei que não ficou muito objetivo. Eu sei que não precisa ser 
objetivo, mas como eu sou bibliotecário, eu tento buscar 
objetividade em tudo. Então, eu não gostei disto. Sempre que eu 
vou visitar museus, obras de arte, eu tento criar vínculos que 
sejam objetivos para mim, e eu não vi uma ligação muito perfeita 
nessa obra. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

Essa [obra] eu também gosto, porque ela é pulsante, parece que 
a obra está em movimento. Os cachorros no chão, com as 
cordas; a impressão é de que, realmente, os cachorros, se não 
fossem as cordas, eles iriam pular “na tua cabeça”. Há essa 
questão de movimento. 
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Obra Descrições – Descritor n. 06:

Conjunção adversativa Essa obra parece um instrumento médico, cirúrgico, me faz 
lembrar… Não conheço muita coisa sobre medicina… Me faz 
lembrar um tipo de alargador, usado para se abrir cortes 
cirúrgicos, ou até para obstetrícia… Não sei, já vi coisas 
parecidas em seriados médicos (riso). E esse objeto está 
inserido direto na parede da sala expositiva, como que 
forçando a entrada através de uma fenda, que antes não existia 
nesse espaço. Passa uma ideia de penetração forçada, 
abertura forçada de uma passagem dentro do espaço 
expositivo.

Demônio pessoal Essa obra me parece ser um tipo de armadilha usada para 
caçar animais de grande porte na floresta. Mas ela foi feita 
com um material fora do normal, pelo que eu sei, de vidro, e 
não de metal, como normalmente é feito. A sensação que eu 
tenho em relação a ela… Eu não tenho muito contato, não li ou 
estudei sobre a obra, então o que eu tenho é uma sensação 
como público mesmo de arte contemporânea, mais do que 
como uma pessoa que trabalhou na exposição nesse caso… Ela 
passa [a obra], apesar dessa aparência geral de armadilha ou 
de agressão, uma sensação de fragilidade, em função do 
material com que ela foi feita, vidro. Ela é praticamente um 
objeto inviável, que não se realiza no seu propósito original, 
mas que está modificado pela construção que eles [os artistas] 
fizeram desse objeto. 

Qual é o nome do meu 
irmão?

Essa última obra é, para mim, a mais misteriosa das três, na 
verdade, para leitura da imagem, são três cabeças de cachorro, 
colocadas junto ao chão, cada uma delas sai de um tipo de guia 
ou coleira, e essas guias estão presas juntas, penduradas por 
uma argola na parede da sala expositiva. Quando eu tive a 
oportunidade de visitar a exposição, eu acabei pensando no 
arquétipo do Cérbero, do cachorro de três cabeças, mas não 
consegui muito construir uma narrativa desse obra em relação 
às outras para além disto. Talvez tenha “a ver” com a ideia de 
entrada existente na primeira obra, ou de fenda, ou de espaço 
no qual se entra de uma maneira forçada… Esse bicho está ali 
como um tipo de guardião, uma função tanto de cachorros 
normais, quanto do Cérbero.
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 Sigo com a análise, começando por comentários sobre as categorias, para, depois, ater-

me às subdivisões. Mais uma vez, as descrições representam uma porcentagem pequena 

(13%) das respostas, correspondendo a dez das 75 unidades estabelecidas – vejam-se os 

gráficos a seguir. É interessante notar que, de regra, os “descritores” que formularam 

julgamentos não ofereceram descrições, ou seja, não aduziram qualquer característica 

minimamente consensual da obra, a fim de embasar suas, no caso, reprovações. Veja-se, a 

propósito, as entrevistas com os descritores n. 01, n. 02 e n. 05; às quais voltarei mais adiante. 

De outro lado, entrevistados que não emitiram julgamentos, apresentando, sobretudo, 

interpretações, tenderam a descrever, de fato, as obras: vide os descritores n. 03 e n. 06.   
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 Quanto ao conteúdo das unidades, observo que a maioria das descrições repete os 

resultados, inclusive com palavras, do primeiro experimento. Elenco-os, sublinhando termos 

obtidos anteriormente : “É […] um trabalho que fica no chão” (Demônio pessoal – descritor 61

n. 02); “Até pelo fato de ela estar na parede” (Conjunção adversativa – descritor n. 03); “É 

uma armadilha” (Demônio pessoal – descritor n. 03); “São três cabeças, três cães…”, “mas 

contidos por essa – eu não sei que material é aquele – corda” (Qual é o nome do meu irmão? 

– descritor n. 03); “Os cachorros no chão, com as cordas” (Qual é o nome do meu irmão? – 

descritor n. 05); “Essa obra parece um instrumento médico, cirúrgico, me faz lembrar… Não 

conheço muita coisa sobre medicina… Me faz lembrar um tipo de alargador, usado para se 

 Repetirei essa indicação no restante da análise. 61
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abrir cortes cirúrgicos, ou até para obstetrícia…”; “E esse objeto está inserido direto na parede 

da sala expositiva” (Conjunção adversativa – descritor n. 06); “Essa obra me parece ser um 

tipo de armadilha”; “Mas ela foi feita com um material fora do normal, pelo que eu sei, de 

vidro, e não de metal, como normalmente é feito” (Demônio pessoal – descritor n. 06); “são 

três cabeças de cachorro, colocadas junto ao chão, cada uma delas sai de um tipo de guia ou 

coleira, e essas guias estão presas juntas, penduradas por uma argola na parede da sala 

expositiva” (Qual é o nome do meu irmão? – descritor n. 06). A própria recorrência dos 

aspectos descritivos, vide termos em destaque, reforça o caráter consensual da descrição. 

 Os participantes de n. 03 e 06 foram os únicos a desenvolver alguma espécie de 

descrição sobre as obras. E o segundo é quem mais desenvolveu questões descritivas para 

além do que aparecera no primeiro capítulo – no qual o espaço para desenvolver raciocínios 

(uma palavra) era bem mais limitado. Destaco, nesse sentido, as referências: à adaptação com 

vidro de Demônio pessoal e a mais detalhes visuais (coleiras e seu respectivo posicionamento) 

em Qual é o nome do meu irmão?. Dados descritivos de Conjunção adversativa aparecem, 

outrossim, apenas nesse caso. Julgo válido comentar, já que a análise de entrevistas não se 

limita ao documento transcrito, podendo abranger trejeitos e posturas do entrevistado, que o 

descritor n. 06 ficou visivelmente desconfortável ao falar sobre essa obra; muito embora a 

tenha, de fato, descrito (ou seja, apresentado fatos um tanto objetivos) a maior parte do tempo. 

Isto se reflete nas hesitações do discurso : “Não conheço muita coisa sobre medicina” e “Não 62

sei já vi coisas parecidas em seriados médicos (riso)” – esse último trecho foi tomado, 

inclusive, como interpretação; a tal ponto que existe, em meio às verdades (ou consensos), 

uma informação falsa (mas que segue descritiva): que o espéculo seria usado para abrir cortes 

cirúrgicos. Outro indício da duvidosa objetividade da descrição. Como no primeiro capítulo, 

trago, antes de prosseguir, gráficos ilustrando os resultados deste experimento.  

 As interpretações, a seu turno, continuam representando a maioria das respostas 

(57%), mesmo com a introdução de uma nova categoria. Replico aqui a ordem de análise que 

foi empregada no primeiro experimento; a começar pelas adjetivações, cujo diferencial é o 

uso do objeto como base da reflexão, e que aqui representam doze das unidades totais, cerca 

 “Uma entrevista, como se trata de uma fala espontânea de inquérito, é feita de palavras, expressões, fins de 62

frases aparentemente supérfluos, não levados em conta pela determinação semântica da procura de temas, mas 
muitas vezes, de fato, portadores de sentido; Além disso, o próprio estilo, nas suas variações, está carregado de 
significações. Uma leitura da “maneira de dizer”, separada da leitura temática, pode completar e aprofundar a 
análise” (BARDIN, 2011, p. 105).  
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de 1/3 dos 43 trechos tidos como interpretativos. Outra vez, muitas das palavras encaixadas 

nessa subcategoria no experimento I aparecem aqui; por exemplo, as adjetivações genéricas, 

mesmo que em quantidade bem menos representativa: “As obras deles instigam bastante 

coisa, no sentido de que além de ‘gostar' ou de 'não gostar’, tu tens o que falar, eu acho que é 

isto, tu consegues desenvolver muitos questionamentos sobre a nossa realidade, sobre a 

violência” (Comentário geral – descritor n. 01); “de difícil entendimento” (Demônio pessoal 

– descritor n. 04) e “Essa última obra é, para mim, a mais misteriosa das três, na verdade, para 

leitura da imagem” (Qual é o nome do meu irmão? – descritor n. 06). Também encaro como 

genérica a seguinte frase: “Esse [trabalho] também é um apontamento de discurso que está lá, 

engendrado nesse mecanismo”, inaugural do comentário do descritor n. 03 sobre Demônio 

pessoal. Seguem-se a ela apontamentos coerentes, como se essa frase preenchesse um 

“silêncio” organizador de pensamento. Identifico-a como um marcador do meio (a entrevista) 

desse segundo experimento.   

 As oito unidades restantes envolvem observações sobre as obras sem o uso (imediato) 

de referências externas, reflexões fundadas nos próprios trabalhos ou objetos que os integram, 

conforme a característica dessa subclasse. A repetição de termos do primeiro experimento é 

também palpável: “uma amálgama entre um objeto cotidiano, simples, com funcionalidades 

diversas, mas ali, ele perde a sua função objetiva, específica” (Conjunção adversativa – 

descritor n. 03); “Ele [o trabalho] me parece justapor agressividade, força, delicadeza, 

fragilidade”, “uma armadilha para prender lobos, ou feras”, “Tem a coisa do tempo também, 

do objeto em suspensão, aguardando, uma armadilha mesmo, que aguarda pacientemente a 

sua presa. Mas, ao menos tempo, ela é fadada à própria morte, no momento em que ela se 

fechar… Se a presa é frágil, ela também assume, nesse instante, a própria fragilidade: ambos 

morrem, ambos se prendem, se amalgamam juntos, mais uma vez, se unem, se corporificam”   

(Demônio pessoal – descritor n. 03); “[armadilha] usada para caçar animais de grande porte 

na floresta”, “Ela passa [a obra], apesar dessa aparência geral de armadilha ou de agressão, 

uma sensação de fragilidade, em função do material com que ela foi feita, vidro” (Demônio 

pessoal – descritor n. 06).         

 Ainda nesse grupo (interpretações fundadas na própria obra), destaco dois casos. O 

primeiro contém uma adjetivação inédita, um aspecto que não aparecera no primeiro capítulo: 

“Mais uma vez, esse trabalho estabelece uma relação com o espaço” (Qual é o nome do meu 
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irmão? – descritor n. 03). Por mais que os participantes desse segundo experimento tenham 

disposto de mais espaço para se expressar – o quanto quisessem, na verdade, em oposição ao 

desafio da síntese em uma palavra –, de novo, as referências a aspectos visuais são parcas; 

voltarei a comentar essa questão. Já a segunda situação reitera a confusão entre objeto e seu 

uso (ou no que ele é utilizado) verificada antes: “uma vagina” (Conjunção adversativa – 

descritor n. 05). Tenho que é possível atribuir a reincidência de palavras em relação àquelas 

recolhidas em formulário à citada vocação descritiva das adjetivações, que lhes conferiria um 

caráter mais consensual.  

 Passo às sensações que é de novo a subcategoria mais representativa, correspondendo 

a 22 das 75 unidades estabelecidas, ou seja, quase 30%. Lembre-se que essa classe reúne 

interpretações cuja referência é o sujeito. Boa parte dos sentimentos negativos do primeiro 

experimento reapareceu: “Objeto perigoso, que machuca [dor]” (Conjunção adversativa – 

descritor n. 01); “Objeto que machuca [dor]” (Demônio pessoal – descritor n. 01); 

“Medo” (Qual é o nome do meu irmão? – descritor n. 01); “Eu acho que os trabalhos falam 

muito sobre violência, agressividade, tortura” (Comentário geral – descritor n. 01); “Ele [o 

trabalho] é mais agressivo” (Qual é o nome do meu irmão? – descritor n. 02); “Um 

dispositivo que interfere, que arranha, que machuca [dor] esse espaço, e cria um corpo”, “ele 

passa a ser um dispositivo de ruído, de incômodo, de relação” (Conjunção adversativa – 

descritor n. 03); “Trabalho bastante forte e quase agressivo, remete a muitas coisas de 

violência” (Qual é o nome do meu irmão? – descritor n. 04).  

 Aqui desponta uma questão que já poderia ter sido constatada no experimento I, mas 

só agora se tornou evidente para mim. Não obstante se trate da espécie menos objetiva de todo 

o estudo, é nas sensações (negativas) que se percebe o maior número de repetições. Desde a 

lista de palavras, na qual houve trinta repetições de sentimentos ligados a dor, e vinte e duas, 

ligados a medo; sendo que referências similares (ou até idênticas) persistem neste segundo 

capítulo, apesar dele trazer uma outra abordagem. Se as obras funcionam como um reflexo do 

sujeito, é notável o número de sujeitos que enxergam a mesma coisa, ou quase. Os 

sentimentos, dada a frequência, parecem pescados de um substrato coletivo, cuja isca é 

alguma das características das obras (de todas as três). Ou seria da arte em si? Uma espécie de 

reminiscência grega, no sentido de Aristóteles, afinal bons sentimentos não precisam ser 

purgados. Ou, ainda, seria a isca ainda mais difusa, relacionada ao contexto social vigente ou 
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visto – violento, agressivo, assustador? A lista de possibilidades é imensa, eis que, na linha de 

Didi-Huberman, qualquer detalhe pode ter desencadeado as repetidas reações emocionais: 

“Pois a ilusão se contenta com pouco, tamanha é sua avidez: a menor representação 

rapidamente terá fornecido algum alimento – ainda que discreto, ainda que um simples 

detalhe – ao homem da crença” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 50).  

 Não ignoro a falta de cientificidade (stricto sensu) dessas hipóteses, todavia, não 

encontro qualquer indicativo de resposta, por enquanto, nos experimentos. O entrave do 

primeiro, que se limita a uma palavra, é óbvio. Mas tampouco nesse segundo há alguma 

justificativa para essas interpretações. Ou antes, elas não foram embasadas por descrições 

(indicações de elementos consensuais das obras). E, nesse ponto, cogito que tenha sido um 

equívoco não formular perguntas aos entrevistados; eis que, voluntariamente, nenhum 

justificou suas sensações. Será que, e com estas encerro as conjecturas, explicações 

desnaturalizariam o sentimento? O papel da obra de arte é nos arrebatar inexplicavelmente ? 63

Reitero, por oportuno, as palavras de Diderot trazidas por Venturi: “[…] jamais convencerás o 

meu coração de que está errado quando se comove, ou que as minhas entranhas erram quando 

se emocionam” (VENTURI, 2007, p. 136). 

 A entrevista do descritor n. 01, por exemplo, é marcada pelo aspecto sentimental. No 

entanto, ele não indica o quê nas obras lhe evocou dor ou medo, trazendo, a reforçar sua 

posição inicial, elocubrações sobre arte, sobre os artistas, e sobre sentimentos em geral. 

Destaco estes trechos do Comentário geral, classificados como sensações: “A miséria, a 

pobreza, a dor, se tu não vês, aquilo não te afeta, mas se tu vês e vais a fundo, aquilo começa a 

te prejudicar, como se o estupro ou o aborto fossem provocados em ti, então tu sofres. E o que 

nós queremos é não sofrer” e “Violência acho que faz parte do ser humano; o ser humano é 

agressivo, a violência está dentro de nós. Claro que é mais fácil praticar a violência contra 

uma pessoa que é mais frágil; com uma mulher, com uma criança; mas a própria criança, a 

própria mulher também tem agressividade”. Eu nem vejo como precisar a qual trabalho o 

entrevistado se refere com a palavra estupro: seria Conjunção adversativa? Qual é o nome do 

 Lembro, no ponto, das considerações de Immanuel Kant sobre o juízo de gosto: “O juízo de gosto não é, pois, 63

nenhum juízo de conhecimento, por conseguinte não é lógico, e sim estético, pelo qual se entende aquilo cujo 
fundamento de determinação não pode ser senão subjetivo. Toda referência das representações, mesmo a das 
sensações, pode, porém, ser objetiva (e ela significa então o real de uma representação empírica); somente não 
pode sê-lo a referência ao sentimento de prazer e desprazer, pelo qual não é designado absolutamente nada no 
objeto, mas no qual o sujeito sente-se a si próprio do modo como ele é afetado pela sensação” (DUARTE, 2013, 
p. 119). Ou seja, a despeito de defender que o prazer e o desprazer estéticos são completamente subjetivos – 
voltarei a essa questão –, o filósofo sustenta que as demais sensações têm sim relação com o objeto. 
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meu irmão? Alguma alusão externa ou ato falho? Comentarei essa entrevista em particular 

mais adiante.  

 Em sentido similar, o descritor n. 03 alia as suas sensações diante de Qual é o nome do 

meu irmão? à anatomia dos cães, em afirmações cuja veracidade é um tanto duvidosa, de 

molde que não chegam a justificá-las: “Eles [os cães] estão contidos, de novo, existe a 

presença dessa agressividade, disso que é ameaçador, mas contidos por essa – eu não sei que 

material é aquele – corda, que os prende, subtraindo dali o corpo. Talvez nesses cães, que 

parecem raivosos, a anatomia desses bichos… Para que nós percebamos que um animal, no 

caso um cão, está tendo uma atitude agressiva, isso tudo vai acontecer na cabeça. Ele não vai 

comunicar isto com as patas, ou com nenhuma parte do corpo. Parece que a escolha da cabeça 

é, justamente, por isso, essa parte da anatomia que vai comunicar essa intencionalidade, mas 

que está contida. Eles parecem pretender direções diferentes; ao mesmo tempo, eles só se 

acessariam entre eles mesmos, se eles pudessem se movimentar, de fato, só conseguiriam 

alcançar eles mesmos [prisão, limite]”. Essa unidade caberia, ainda, em outra tendência que 

observo nas sensações e que surgiu somente nesse segundo experimento – em razão, creio eu, 

do uso da entrevista. 

 Trata-se de frases que tomam o entrevistado, seus conhecimentos, em geral ou sobre as 

obras e até os artistas especificamente, como ponto de referência. Pelo conteúdo subjetivo, 

encaixo nessa subcategoria excertos como: “É um trabalho novo da Ío, que eu não conhecia, 

mas, para mim, sempre existe [nas obras] um texto subliminar, alguma coisa que está em uma 

camada não muito acessível. Há um segredo, uma chave para encontrar isto” (Conjunção 

adversativa – descritor n. 03); “Como eu já conhecia esse trabalho um pouco mais também, se 

ela apreende isto que ela parece esperar…” (Demônio pessoal – descritor n. 03); “Essa [obra] 

eu conheço também, é Demônio pessoal” (descritor n. 05); “Não sei, [eu] já vi coisas 

parecidas em seriados médicos (riso).” (Conjunção adversativa – descritor n. 06); “A 

sensação que eu tenho em relação a ela… Eu não tenho muito contato, não li ou estudei sobre 

a obra, então o que eu tenho é uma sensação como público mesmo de arte contemporânea, 

mais do que como uma pessoa que trabalhou na exposição nesse caso…” (Demônio pessoal – 

descritor n. 06); “mas [eu] não consegui muito construir uma narrativa desse obra em relação 

às outras para além disto” (Qual é o nome do meu irmão? – descritor n. 06).  
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 Como ocorreu no primeiro, foram expressados, nesse segundo experimento, alguns 

(poucos) sentimentos positivos: o descritor n. 04 se referiu a Demônio pessoal como “Objeto 

bastante atraente”; e um contraste curioso, o descritor n. 02 disse ter sentido empatia pelos 

cães de Qual é o nome do meu irmão?, ou viceversa, “porque, na verdade, ele não vai te 

atacar [ataque], […] ele tem uma certa empatia”, sendo que o descritor n. 05 comentou ter 

gostado da mesma obra, justamente porque “a impressão é de que, realmente, os cachorros, se 

não fossem as cordas, eles iriam pular “na tua cabeça”. Há essa questão de movimento”. Na 

análise dos julgamentos, voltarei a essas indicações – até porque, a despeito do uso do termo 

empatia, o descritor n. 02 parece desdenhar da obra com o comentário.  

 Para finalizar a subcategoria das sensações, trago, diferentemente do que ocorreu até 

aqui, palavras repetidas em relação ao primeiro experimento, mas que, nele, encontravam-se 

em categoria diversa. O descritor n. 06 afirmou o seguinte sobre Conjunção adversativa, mais 

especificamente sobre o espéculo que a compõe: “como que forçando a entrada através de 

uma fenda, que antes não existia nesse espaço. Passa uma ideia de penetração forçada, 

abertura forçada de uma passagem dentro do espaço expositivo”, aduzindo ideia similar em 

relação a Qual é o nome do meu irmão?: “Talvez tenha a ver com a ideia de entrada existente 

na primeira obra, ou de fenda, ou de espaço no qual se entra de uma maneira forçada…”. 

Anteriormente, classifiquei “abertura” como adjetivação e “penetração” como citação, dada a 

conotação sexual do termo. A associação das palavras com o adjetivo forçada, inexistente no 

experimento I, a meu ver, traz um forte sentido sensível à ideia exprimida, de modo que, neste 

experimento, considero os trechos como sensações.  

 Deixo de modificar a análise realizada mais cedo. Mas aproveito para refletir sobre a 

mútua influência dos experimentos entre si – e sobre mim. Não há como mensurá-las a essa 

altura; é fato, entretanto, que eu tive contato com todo o material antes de começar a escrever 

este trabalho. Logo, existe uma boa possibilidade de que as entrevistas e os textos (do 

próximo experimento) tenham interferido nos sentidos que atribui às palavras do primeiro 

experimento, assim como a própria interação entre elas, todas as trezentas, na medida em que 

se confrontaram, moldando, ainda que por contrariedade, a minha própria visão sobre as 

obras. Por mais que eu tente não manifestá-la aqui, focando meus esforços nos resultados, na 

sua análise objetiva, é óbvio que eu tenho convicções sobre os trabalhos, e que elas 

determinaram, mesmo sem querer, várias das minhas escolhas. A intensa e prolongada 
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convivência com o material e suas (presumo) inesgotáveis possibilidades me impede até de 

traçar a linha entre como eu via as obras da dupla Ío antes, e como as vejo agora.  

 Abordo, enfim, a última subcategoria interpretativa: citações, cuja frequência foi um 

tanto baixa neste último experimento, só nove ocorrências, 12% do total, proporcionalmente 

inferior ao que se vê no primeiro capítulo. Além disso, há menos repetições nessa classe, em 

relação às que foram abordadas há pouco. Começo por elas para seguir a linha da análise 

realizada até aqui. Estão no experimento I e também aqui referências a: “ressignificação” – 

“me parece uma ‘daquelas coisas’ de descontextualização. Sempre me remete ao [Marcel] 

Duchamp, eu acho sempre muito parecido” (Conjunção adversativa – descritor n. 02), 

“Objeto super-identificável, ao menos para as mulheres, que dentro do espaço expositivo tem 

uma outra conotação” (Conjunção adversativa – descritor n. 03); a “espelho” – “mas que 

revela no seu interior, quanto tu te dás conta do centro, um pouco de mim, um pouco da 

pessoa que está visualizando, ali dentro daquele local complexo” (Demônio pessoal – 

descritor n. 04) ; e ao cão mitológico Cérbero: “Quando eu tive a oportunidade de visitar a 64

exposição, eu acabei pensando no arquétipo do Cérbero, do cachorro de três cabeças, […] 

Esse bicho está ali como um tipo de guardião, uma função tanto de cachorros normais, quanto 

do Cérbero” (Qual é o nome do meu irmão? – descritor n. 06).     

 Quanto às novidades, surgiram nesse segundo experimento mais citações relacionadas 

a conhecimentos artísticos: “grotesco”  (Qual é o nome do meu irmão? – descritor n. 01); 65

“Ready-made”  (Conjunção adversativa – descritor n. 02); “Até pelo fato de ela estar na 66

parede, ela evoca, justamente, isto, um dispositivo conectado na parede do espaço expositivo, 

que não está pendurado, está anexado, ele interfere, ele entra dentro desse espaço, quase como 

um site specific” (Conjunção adversativa – descritor n. 03). Também incluo nesse grupo, a 

despeito de não constituir um conceito específico, o comentário feito pelo descritor n. 06 a 

respeito de Demônio pessoal, qualificando-a de objeto inviável: “Ela é praticamente um 

 Não é possível ver na imagem disponível neste trabalho, mas, ao centro da armadilha em Demônio pessoal há 64

uma superfície que reflete, como um espelho, quem a olha de determinado ângulo. Essa referência voltará mais 
adiante. 

 Conforme o dicionário: “1. Diz-se do estilo plástico que se originou na imitação de ruínas de edificações 65

descobertas no séc. XIV, em Roma, e que foram tidas como grutas; nelas se encontraram pinturas que 
retratavam, sob forma de arabescos e linhas sinuosas, homens e animais. 2. Que suscita riso ou escárnio, 
ridículo” (FERREIRA, 1999, p. 1012). Acredito que o descritor n. 01, ao relacionar a palavra com medo, não 
tenha usado nenhuma desses sentidos. Deixo-a nessa categoria, de todo modo, em razão da origem da palavra, 
relacionada a objetos artísticos. 

 A despeito da proximidade, ready-made e “ressignificação” ou até “descontextualização”, citada pelo mesmo 66

descritor em seguida, não têm o mesmo sentido. O primeiro termo guarda relação com uma série específica da 
obra de Marcel Duchamp, e assim o tomo, em contraste com os demais. 
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objeto inviável, que não se realiza no seu propósito original, mas que está modificado pela 

construção que eles [os artistas] fizeram desse objeto”. Trago, por fim, estas reflexões sobre o 

título de Qual é o nome do meu irmão?, pelo descritor n. 03: “Há uma espécie de conluio, de 

cumplicidade, não é parceria simplesmente. Se não me engano o título é ‘Qual é o nome do 

meu irmão?’. É muito interessante porque “irmão” também tem essa ideia de cumplicidade, 

tem outras ‘historinhas’”. Eis que, como referido, não indiquei o título das obras para nenhum 

dos entrevistados, considero-o uma referência externa.  

 O desdobramento das citações, sobretudo àquelas relacionadas à arte, era esperado por 

mim, talvez de maneira até mais contundente, vide o recorte de público proposto no segundo 

experimento; ainda mais diante do dado de que a instituição só me permitiu ter contato com 

funcionário com formação na área, ou similar. Já a profusão de comentários de gosto – “não 

gosto” ou “gosto” – foi, confesso, inesperada. Enquanto nas descrições de Calle apenas um 

mediador, contrariado com a tentativa de Turner em traduzir visualmente as teorias de Goethe 

sobre cor, manifestou vereditos sobre a obra e, aliás, sobre o próprio artista ; aqui os 67

julgamentos (afirmativas de aprovação ou de reprovação) representam mais de 30%, isto é, 

1/3 dos resultados. Separei-os em, também, três subcategorias, conforme o “alvo” de seu 

conteúdo: as obras, os artistas ou a arte em si. Analiso as subclasses nessa ordem.  

 Antes de começar, faço um esclarecimento sobre os limites da categoria, que abrange 

desde as citadas afirmações “gosto” e “não gosto”, até comentários indicando que os artistas 

são piores do que Marcel Duchamp. Seria possível encarar os primeiros como manifestações 

de preferências pessoais, que dispensam fundamentação. É o que Barrett, cujo escrito foi 

utilizado aqui para definir julgamentos, indica: “Quando alguém afirma que gosta de algo, não 

é logicamente obrigado a defender sua preferência. Em questões de julgamento de obras de 

arte, contudo, se alguém diz que tal obra é ‘boa’ e outra é ‘ruim’, espera-se que os motivos 

sejam apresentados por quem faz tal afirmação” (BARRETT, 2014, p. 165). Ainda assim, os 

entrevistados foram convidados a participar de uma pesquisa acadêmica, descrevendo obras 

de arte, e não a dizer se gostavam delas. E mesmo os que se posicionaram dessa forma, 

apresentaram justificativas, que serão, então, analisadas como julgamentos. Em suma, não 

isentarei esses participantes; não contestarei suas conclusões – eles, como qualquer um, 

 Em um estudo exaustivo dos resultados obtidos por Calle, provavelmente, multipliquem-se os julgamentos. 67
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podem gostar ou não gostar das obras – mas examinarei o discurso construído junto com ou 

para chegar até elas. Há mais comentários nesse sentido ao final do capítulo.    

 Começo pela subcategoria voltada para julgamentos sobre as obras, reproduzindo os 

trechos que emitem reprovações: “[Objeto] que provoca repulsa” (Conjunção adversativa – 

descritor n. 01); “São objetos que provocam uma repulsa, particularmente, não gosto”, “esses 

trabalhos, no geral, me repulsam”, “como eu não gosto muito de filmes agressivos, que 

induzam ou transmitam algum sentimento ruim, eu não gosto muito do trabalho deles”, 

“Aquele trabalho que fala de estupro, de aborto, de violência, me afasta” (Comentário geral – 

descritor n. 01); “Acho que já passou aquele momento, nunca vi uma ‘grande 

sacada’” (Conjunção adversativa – descritor n. 02, comparando a obra a ser descrita com os 

ready-made de Marcel Duchamp); “Esse [trabalho] eu já acho mais legal […] Mas eu acho 

ele, de certa maneira, caricato” (Qual é o nome do meu irmão – descritor n. 02, por mais que a 

palavra legal demonstre aprovação, é arrematada com o termo caricato, que assume sentido 

depreciativo no contexto). 

 A necessidade de complementar o sentido daquilo que está entre aspas, como se vê 

acima, e que eu ainda não havia sentido neste trabalho, reforça a constatação inicial de que os 

julgamentos não se sustentam sozinhos. Segundo Barrett, aliás, eles devem vir acompanhados 

de descrições e interpretações (BARRETT, 2014, p. 166); a lógica é complementar àquela já 

referida no primeiro parágrafo – com base no próprio Barrett e em Sherry Irvin (2005) –: o 

intérprete deve (ou deveria) indicar a partir de qual elemento consensual da obra (descrição) 

construiu sua interpretação, que, por sua vez, embasa a aprovação ou reprovação do trabalho. 

Não constato, todavia, essa cadeia de raciocínio em nenhum dos julgamentos fornecidos. Em 

geral, eles se retroalimentam de opiniões pessoais dos “descritores”. Há de se levar em conta 

que a espontaneidade da entrevista, o tipo de manifestação que ela envolve, oral, rápida, pode 

ter desfavorecido a formulação de raciocínios fechados e com a concatenação indicada, mas 

não sei se isto explica as posturas assumidas por alguns deles. Analiso alguns trechos.   

 O descritor n. 02 aduz uma citação (no sentido da subcategoria deste trabalho) a 

Marcel Duchamp e à serie de ready-mades do artista para expressar seu descontentamento 

com Conjunção adversativa. O critério, então, é este: ready-mades. Nada é dito, no entanto, 

quanto à sua validade ou ao seu cabimento no caso; Conjunção adversativa é um ready-

made? Por quê? E, se for, por que é um ready-made ruim? Duchamp é um critério absoluto, 

!86



nada pode ser melhor do que ele ou qualquer coisa que ele criou? Por quê? Enfim, nenhuma 

dessas questões é respondida, ou mesmo cogitada. Em última instância, é a opinião do 

descritor n. 02 que conta, ela é suficiente para atestar a qualidade de Conjunção adversativa, a 

partir de uma referência genérica e duvidosa à história da arte.  

 Na mesma linha, o descritor n. 05, ao tratar de Qual é o nome do meu irmão?, emitiu 

um julgamento positivo: “Essa [obra] eu também gosto, porque ela é pulsante, parece que a 

obra está em movimento”; acompanhado de uma descrição “Os cachorros no chão, com as 

cordas”, seguida de uma sensação: “a impressão é de que, realmente, os cachorros, se não 

fossem as cordas, eles iriam pular ‘na tua cabeça’. Há essa questão de movimento”. O que foi 

descrito, contudo, é insuficiente a embasar a interpretação e, assim, o julgamento fica 

incompreensível – ou, no mínimo, bastante questionável. De onde parte a impressão de que os 

cachorros estão prestes a atacar? A indicação de que eles estão no chão, com cordas, não me 

soa suficiente. E, mais, por que isto determina a aprovação da obra? Afora, é claro, a opinião 

pessoal do entrevistado… Vale reiterar que o descritor n. 02 desaprovou o mesmo trabalho, 

chamando-o de caricato, “porque, na verdade, ele não vai te atacar”. Por fim, o já citado 

descritor n. 01 afirmou não gostar das obras pois elas lhe causam sentimentos negativos, mas 

o que nas obras é responsável por isto segue um mistério.  

 A arrematar o que foi exposto até aqui, há dois trechos das entrevistas dos citados 

descritores n. 02 e n. 05 que reprovam obras com base em seus conhecimentos profissionais. 

Ainda assim, a objetividade é duvidosa: “Frágil. Como eu trabalho há muito tempo com 

montagem de exposições… É […] um trabalho que fica no chão, baixo, perigoso, oferece 

risco pro público, a obra em si corre muito risco. Eu acabo tendo uma visão muito técnica, 

quando eu olho “aquela coisa” no chão, eu já me preocupo” (Demônio pessoal – descritor n. 

02); “Eu não gosto muito dessa obra, são questões pessoais… Não é por causa do tema dela, 

nem do que ela quer dizer. Mas eu acho que não ficou legal o objeto naquele sentido e a 

referenciação que se fez em relação ao título do trabalho. Por isto, eu não gostei muito, achei 

que não ficou muito objetivo. Eu sei que não precisa ser objetivo, mas como eu sou 

bibliotecário, eu tento buscar objetividade em tudo. Então, eu não gostei disto. Sempre que eu 

vou visitar museus, obras de arte, eu tento criar vínculos que sejam objetivos para mim, e eu 

não vi uma ligação muito perfeita nessa obra” (Demônio pessoal – descritor n. 05). Enquanto 

o segundo excerto é, assumidamente, pessoal, e não traz qualquer ponto reconhecível da obra, 
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a fim de decifrar o sentido da crítica do descritor; o comentário do descritor n. 02 é, de fato, 

reconhecível. O estranho é que suas impressões sobre a obra se limitam a isto: aspectos de sua 

montagem. Esse é, para mim, o resultado mais próximo daquilo que Danto teorizou sobre ver 

a obra como coisa, e não como obra; por mais que não seja, a meu ver, uma descrição neutra.  

 O último julgamento relacionado às obras – são doze ao todo, um número alto entre as 

subcategorias – é de aprovação,  do descritor n. 05, em relação a Conjunção adversativa: “Eu 68

gosto dela [da obra], porque ela é um pouco rebelde…”. Ele completa o comentário com uma 

espécie de julgamento encaixado na próxima subcategoria, aquele direcionado aos artistas: 

“Como a dupla [Ío] trabalha com questões de transgressão, eu acho que foi proposital eles 

terem utilizado uma obra com esse tipo de referência, [uma vagina,] num espaço como o 

Santander [Cultural] hoje, em função do que ocorreu [com a exposição Queermuseu]… Por 

causa disto, eu gostei”. O descritor n. 01 ensaia palpites semelhantes quanto às intenções do 

duo: “talvez até ‘aquela coisa’ de querer fugir do ‘bonitinho’ da arte, de que tem que ser 

‘coloridinho’, para colocar na parede, para decorar. São coisas que perturbam, acho que é a 

proposta dos artistas”, “Mas eu entendo a proposta deles […], justamente, eles querem falar 

sobre esses assuntos, é o tema que interessa para eles: chocar, repulsa, nojo, provocar essas 

coisas no público, esses sentimentos”. É como se os entrevistados tivessem decifrado o 

coeficiente artístico  das obras, enxergando com clareza o que os artistas pretendiam com 69

elas, sendo que essas pretensões são curiosamente próximas de suas próprias opiniões. Por 

exemplo, o descritor n. 05 considera os artistas rebeldes, logo a obra é rebelde; ele gosta de 

rebeldia, então está aprovada. Em sentido similar, o descritor n. 01 acredita que os artistas 

gostam de perturbar, ele não gosta de sentimentos perturbadores; então, não gosta das obras.  

 Vale reproduzir uma advertência de Barrett sobre a formulação de uma crítica de arte:  

As obras de arte – e não os artistas – são o objeto dos julgamentos. Ainda 
que leiamos e ouçamos comentários de que tal artista é isso ou aquilo, o que 
devemos julgar são suas obras de arte, não os artistas em si. Os julgamentos 
são dirigidos ao artista são argumentos ad hominem, erroneamente dirigidos 
à pessoa, em vez de à obra. É lógica e psicologicamente possível para as 
pessoas não gostar de um artista e ainda assim apreciar sua obra, ou não 

 Cinco unidades de desaprovação dispersas no discurso do descritor n. 01; quatro de desaprovação no do 68

descritor n. 02 e uma de desaprovação e duas de aprovação no do descritor n. 05. 
 Sirvo-me aqui do conceito que o já citado (algumas vezes) Marcel Duchamp desenvolve no breve texto O ato 69

criativo. Conforme o artista: “[…] na cadeia de reações que acompanham o ato criativo, está faltando um elo. A 
lacuna – que representa a inabilidade do artista para expressar plenamente sua intenção, aquela diferença entre o 
que foi pretendido e o que não foi conseguido – é o ‘coeficiente artístico’ pessoal contido na obra”                             
(DUCHAMP, 2013, p. 518).
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gostar de um indivíduo, mas concordar com suas posições como crítico 
(BARRETT, 2014, p. 167 – grifo no original).  

 É bastante comum, quando se fala de arte, a confusão entre artista e obra. Não por 

acaso termos como “Picasso” podem se referir tanto ao pintor quanto a uma obra específica, 

“um Picasso”, ou, ainda, a uma obra genérica, representativa de qualidades ou características 

normalmente associadas ao pintor ou à sua obra (em geral): “não é um Picasso”. Em vez de 

seguir nessa linha de hipóteses, volto-me às respostas fornecidas pelo descritor n. 02; todas 

elas, eis que acredito que foram motivadas, em conjunto, pela opinião (negativa) desse 

entrevistado sobre os artistas. Esse desvio na análise, que até aqui estava limitada às unidades, 

encontra guarida nos comentários de Bardin, com base em Michelat, a respeito da “equação 

particular do indivíduo” (BARDIN, 2011, p. 94);  em suma, trabalhar com entrevistas 70

particulares, para além de um bloco de informações, pode ser também proveitoso para o 

estudo. Selecionei, então, o bloco de respostas dos descritores n. 01 e n. 02, marcados por 

julgamentos (a categoria inédita neste experimento), para analisar mais detidamente, e em sua 

totalidade. Eles concentram, ademais, a única subcategoria que ainda não foi esmiuçada, a dos 

julgamentos sobre arte, com quatro unidades, de modo que servem bem ao fechamento dessa 

porção da pesquisa. 

 Pois bem, o descritor n. 02 começa seu discurso sobre Conjunção adversativa com a 

citação dos ready-mades, e prossegue, dizendo “me parece uma ‘daquelas coisas’ de 

descontextualização. Sempre me remete ao [Marcel] Duchamp, eu acho sempre muito 

parecido”. Arremata, então, a reflexão com um julgamento direcionado aos artistas: “Eu fico 

pensando que o ‘cara’ [Duchamp] fez isto há tanto tempo e fez tão bem, que insistem tanto em 

se aproximar, mas ninguém vai chegar perto”; ou seja, os artistas da Ío tentaram, com a obra, 

imitar Marcel Duchamp e falharam. Falta-lhe uma grande sacada: “Acho que já passou 

aquele momento, nunca vi uma ‘grande sacada’” – já citado julgamento sobre a obra, mas que 

também poderia ser sobre os artistas. O entrevistado encerra, então, com seu veredito sobre 

arte: “Agora este sim [Duchamp] foi o melhor que eu vi”. Essa última frase, inclusive, abarca 

 “A principal dificuldade da análise de entrevistas de inquérito deve-se a um paradoxo. De forma geral, o 70

analista confronta-se com um conjunto de ‘x’ entrevistas […] representativa de uma população de indivíduos ou 
de um grupo social. Mas ele encontra também – e isto é particularmente visível com entrevistas – pessoas em 
sua unicidade. Como preservar ‘a equação particular do indivíduo’, enquanto se faz a síntese da totalidade dos 
dados verbais proveniente da amostra das pessoas interrogadas? Ou então, como diz Michelat, como ‘utilizar a 
singularidade individual para alcançar o social’?” (BARDIN, 2011, p. 94).  
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a confusão de termos sugerida no parágrafo anterior; parece que o entrevistado viu Duchamp 

em pessoa, o que não é, todavia, provável.  

 Veja-se que Duchamp é quase uma instituição, um paradigma incontestável, e que boa 

parte da arte produzida nos últimos cem anos é inválida para o descritor n. 02. Mas não se 

sabe bem qual parte, já que ele não define o que é um ready-made, nem quais obras merecem 

ser comparadas a essa série da obra de Duchamp. Em tese, toda obra de arte opera alguma 

forma de descontextualização (tomando-se o termo em sentido amplo, até porque não foi 

especificado). E, aliás, o restante da obra de Duchamp, é também imbatível? Qual é o limite 

de “Duchamp foi o melhor que eu vi”? E o que ele viu, afinal? A Fonte? Roda de bicicleta? O 

Porta-garrafas? O Nu descendo uma escada? Suponha-se, por exemplo, que fosse revelado 

que a dupla Ío, em Conjunção adversativa, na verdade, executou um velho e desconhecido 

rascunho de Duchamp, ou seja, “fez” uma obra dele; ou que a obra sempre tenha sido de 

Duchamp, houve uma confusão com as legendas. Só restaria ao descritor n. 02 passar a 

venerá-la, eis que o critério de reprovação aduzido foi, em última instância: não é uma obra 

assinada por Marcel Duchamp.  

 Também cabe cogitar que existe uma questão de proximidade; é bem provável que não 

só o descritor n. 02, mas todos os entrevistados conheçam, pessoalmente, os artistas da dupla 

Ío, já que eles vivem e trabalham em Porto Alegre. Isto, por si só, determina que não sejam 

mistificados como Marcel Duchamp; ou, nem é preciso ir tão longe: se a confusão de legendas 

fosse entre a Ío e um artista desconhecido do descritor n. 02. Será que o tom das “descrições” 

seria o mesmo? Antes de seguir nessa linha, que leva a questionamentos sobre o próprio 

funcionamento do campo artístico local, analiso as demais respostas desse entrevistado. Um 

último comentário: a despeito da reverência, o funcionário em questão ignora umas das 

“instruções” básicas de Duchamp para o público de arte – apreciar os atributos internos da 

obra. Veja-se este trecho d’O ato criativo: “Afinal de contas, o ato criativo não é executado 

pelo artista sozinho; o espectador põe a obra em contato com o mundo externo ao decifrar e 

interpretar seus atributos internos, contribuindo, dessa maneira, para o ato criativo”                     

(DUCHAMP, 2013, p. 519, grifo meu). 

 Quanto a Demônio pessoal, o descritor n. 02 limita-se a dizer que é “frágil”, e que ele 

se preocupa com os riscos sofridos pela obra e pelo público por trabalhar com montagem. A 

observação parece objetiva, mas, repito, não acredito que seja. É possível traçar um paralelo 
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com o mediador da série de Sophie Calle, contrariado por não saber explicar a teoria da cor de 

Goethe ou a interpretação que Turner fez dela, embora fosse sua função estudá-lo. Também 

cabe cogitar se o entrevistado faria comentário semelhante, caso se tratasse, por exemplo, de 

uma obra de Marcel Duchamp. Enfim, parece haver uma resistência pessoal aos artistas, que, 

na primeira resposta, são imitadores mal-sucedidos de Duchamp e, nesta, atrapalham as 

funções do descritor com sua obra. E o discurso condenatório se aprofunda na terceira obra. 

 Em Qual é o nome do meu irmão?, o descritor n. 02 afirma de saída que considera o 

trabalho “mais legal. Ele é mais agressivo”. E, então, segue-se uma inflexão: “Mas eu acho 

ele, de certa maneira, caricato, porque, na verdade, ele não vai te atacar, […] ele tem uma 

certa empatia. Ele pretende ser assustador, mas não assusta tanto quanto gostaria, é o que me 

parece”. De novo, ele imputa uma intenção aos artistas, só para concluir que fracassaram, sem 

apresentar qualquer argumento. Vale lembrar que um número considerável de participantes 

deste e do primeiro experimento manifestou medo diante dessa obra. Enfim, o conjunto das 

respostas me leva a crer que o descritor n. 02 aduz algum problema de ordem pessoal com os 

artistas – em relação ao qual talvez nem ele esteja consciente – e que isto determinou suas 

respostas.  

 O discurso do descritor n. 05, por exemplo, também é permeado por julgamentos, ora 

de aprovação, ora de reprovação, mas que normalmente apontam algum elemento das obras 

para tanto (a comparação a uma vagina, a relação entre título e obra, a sensação de 

movimento), por mais que também julgue os artistas. Outrossim, o descritor n. 03, ao emitir 

um julgamento de aprovação sobre a dupla Ío – último dos seis trechos que compõem essa 

subcategoria – faz referência à sua capacidade em traduzir visualmente referências literárias, o 

que guarda relação com as obras e com uma habilidade legítima a se atribuir a, ou exigir de, 

artistas (diferente de ser melhor do que Marcel Duchamp, ou amedrontar espectadores): “A Ío 

busca muita leitura também, tem muitas coisas da mitologia e da literatura presentes nos 

trabalhos deles… E traduzir isto em imagem, em instalação, em situação visual é, realmente, 

um desafio, e acho que eles conseguem muito bem isto. Um texto, lido por mais pessoas, 

sofre possibilidades de leitura, interpretações diferentes, é rico por isto”.   

 O descritor n. 01 faz, igualmente, suposições sobre os artistas, mas, diferente do n. 02, 

em vez de voltar-se contra eles, volta-se para si mesmo, passando batido pelas obras. De 

início, ele aduziu, sumariamente, sensações: dor, medo, repulsa, grotesco – as duas últimas já 
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migrando para o julgamento. Observo que a porção do comentário geral dessa entrevista foi 

marcada por interrupções; como referi, deixei os entrevistados livres para falarem o quanto 

quisessem. Esse foi o único caso em que, depois de dar a “descrição” por encerrada, o 

participante voltava a falar, fazendo com que, por duas ou três vezes, eu o interrompesse para 

ligar, novamente, o gravador. Tal hesitação se reflete na construção do discurso. Ele afirma 

que não gosta das obras, a despeito de saber “que na arte não existe ‘gosto’ ou ‘não gosto’, 

mas tem objetos e materiais que nos aproximam, e outros que nos repulsam [julgamento sobre 

arte]; esses trabalhos, no geral, me repulsam”. Faz, então, conjecturas sobre a proposta dos 

artistas, que seria perturbar, em contraste com produzir obras bonitinhas ou decorativas; e 

estabelece um paralelo com filmes agressivos, para reforçar sua desaprovação. O discurso 

segue nesse ziguezague: “Tem alguns trabalhos que, apesar de falarem sobre violência, 

agressividade, tu tens uma relação, tu gostas; tem outros que não”; mas compreende que os 

artistas querem chocar, “Aquele trabalho que fala de estupro, de aborto, de violência, me 

afasta”. Os exemplos de violência fornecidos pelo entrevistado são sempre de cunho físico ou 

sexual: tortura, aborto, estupro; reitero que, embora haja mais de uma referência a estupro na 

fala, não fica claro a qual das obras ela se dirige.  

 Segue-se uma longa conjectura sobre arte (calcada no sujeito): “Eu tenho uma coisa 

mais, talvez, infantil, do que é ‘bonitinho’, ‘coloridinho’, ‘fofinho’, que dá um aconchego, um 

acolhimento, mas eu sei que a função da arte não é esta, não é que tu gostes, mas que te 

provoque alguma coisa, que te questione, que te perturbe, justamente para tu questionares, ou 

entenderes a história, para tu estares ‘por dentro’ da violência contra a mulher e esse tipo de 

coisa que é importante questionar e pensar sobre, mas que a gente acaba evitando; ‘olhos que 

não vêem, coração que não sente’”; a associação entre arte e coisas infantis também é um 

tanto incompreensível – arte e beleza seria uma aproximação tradicional, mas aconchego? 

Após novas referências a dor, estupro e aborto, o descritor n. 01 conclui que “o que nós 

queremos é não sofrer”. Enfim, ele pondera que as obras visam propor “questionamentos 

sobre a nossa realidade, sobre a violência”, sendo que a reflexão (final) desenvolvida por ele é 

a seguinte: “Violência acho que faz parte do ser humano; o ser humano é agressivo, a 

violência está dentro de nós. Claro que é mais fácil praticar a violência contra uma pessoa que 

é mais frágil; com uma mulher, com uma criança; mas a própria criança, a própria mulher 

também tem agressividade”.   

!92



 Mantive, até aqui, gênero neutro (masculino) para todos os entrevistados, compatível 

com o intuito de não realizar análises sociológicas ou psicológicas. Mas revelo, nesse caso 

específico, que o descritor é mulher. Ou seja, em suma, a entrevistada depois de reprovar a 

“violência” ao longo de todo o discurso, contra mesmo suas convicções sobre arte (onde não 

existe “gosto” ou “não gosto”), relacionando-a a abuso, dor e estupro, acaba por se assimilar à 

violência que repugna: “a própria criança, a própria mulher também tem agressividade”. Até 

daria para identificá-la, também, com a criança citada, vide a confissão de um gosto infantil 

mais cedo na fala. Repito o que disse há pouco, não me considero apta a emitir juízos de 

psicologia, mas a impressão é de que a visão dessa participante foi bloqueada por algum 

abuso que sofrera, sendo essa memória tudo o que ela conseguiu enxergar nas obras, em todas 

as três, a despeito de suas flagrantes diferenças. O descritor (ou descritora) n. 1 seria, neste 

estudo, o Stephen Dedalus de Didi-Huberman.  

 De outro lado, há de se reconhecer que, pelas respostas, o descritor n. 01 foi o único a 

ler o texto que acompanha Qual é o nome do meu irmão?, fonte das referências a “aborto”. 

Veja-se, por exemplo, as respostas dos descritores n. 03 e n. 06: ambos oferecem os maiores 

esforços de análise e de interpretação das obras entre os entrevistados, trazendo citações e 

tentando estabelecer conexões entre os três trabalhos. A falta de leitura da narrativa se torna, 

assim, ainda mais eloquente: seja pela ausência de indicações relacionadas ao relato; seja pela 

presença de trechos como este, em que o descritor n. 03 cogita que o título da obra remeta a 

uma irmandade entre os cães: “Eles parecem pretender direções diferentes; ao mesmo tempo, 

eles só se acessariam entre eles mesmos, se eles pudessem se movimentar, de fato, só 

conseguiriam alcançar eles mesmos. Há uma espécie de conluio, de cumplicidade, não é 

parceria simplesmente. Se não me engano o título é ‘Qual é o nome do meu irmão?’. É muito 

interessante porque ‘irmão’ também tem essa ideia de cumplicidade, tem outras ‘historinhas”. 

Não que não seja uma possibilidade, só é curioso que o entrevistado sugira isto, sem levar em 

conta a clara explicação constante do texto disponível junto ao trabalho.  

 Não nego a existência de certo viés sociológico na análise que construi ao longo deste 

capítulo. É razoável “exigir” a leitura do texto que acompanha uma das obras? Se algum dos 

participantes do experimento I, ou mesmo um segurança da instituição (em um mundo 

paralelo onde eles pudessem participar do estudo) tivesse apresentado um julgamento, eu seria 

tão dura ao apreciar os seus argumentos? Sem dúvida, não. Mas a questão é que, a meu ver, o 
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que permitiu aos entrevistados desse segundo experimento exprimir opiniões de modo tão 

contundente foi, justamente, sua posição, enquanto funcionários de uma instituição cultural, 

com formação na área, que (com quase certeza) já tiveram contato pessoal com os artistas. E 

as respostas devem ser analisadas levando isto em conta. É possível, por exemplo, que o 

“público em geral” não tenha reprovado (ou aprovado) as obras em razão de seu espaço de 

expressão se resumir a uma palavra; ao mesmo tempo, há termos como “repulsa”, “grotesco” 

e “caricato”, que bem resumem as falas de alguns descritores nesse segundo capítulo. O mais 

próximo que vejo delas no experimento anterior são os bem mais singelos “não sei” ou 

“bleh”. Os resultados são tão surpreendentes, que chego a cogitar se os “descritores” (ou boa 

parte deles) não levaram a sério a minha proposta; de qualquer forma, nunca escondi que se 

tratava de uma pesquisa acadêmica, e que as respostas (anonimamente, mas enfim) seriam 

publicizadas na forma de um Trabalho de Conclusão de Curso. Seja como for, acredito que o 

estudo – mesmo sem intenção – levanta e pode desdobrar questões sobre o profissionalismo 

dos agentes e das instituições, e sobre como isto afeta o campo artístico local.   71

 Também vale esclarecer que não há nada de errado, a priori, com julgamentos sobre 

obras de arte. Trata-se de uma ferramenta válida, eu diria até essencial (ou deveria ser), da 

crítica. O problema é emitir vereditos mal embasados, ou sem nenhum embasamento, frutos 

de opiniões pessoais que se pretendem “verdades”, uma espécie de mito vinculado a críticos 

de arte, a ser combatido. De novo, cito Barrett: “Lançar meras afirmativas de julgamento sem 

apresentar as razões para tais é irresponsável e não deve ser considerado como uma boa 

crítica” (BARRETT, 2014, p. 166). Os entrevistados, é claro, não são críticos de arte, nem 

estavam produzindo um relato dessa espécie para publicação; tampouco, repito, foram 

convidados a dar uma opinião pessoal e irrepreensível sobre as obras estudadas. Quando o 

descritor n. 05, após a demanda por descrições, perguntou “Eu tenho que falar sobre o que eu 

achei da obra?”, não houve nem afirmação, nem negação da minha parte; porque os limites do 

que alguém fornece, diante de um pedido abrangente de comentário (descrição) sobre obras 

de arte, é parte da reflexão. Mas, de novo, considero plausível exigir maior discernimento dos 

participantes desse segundo experimento, diante do recorte realizado.  

 Deve-se, é claro, levar em conta que os funcionários foram os únicos a fornecer depoimentos oralmente, o que 71

torna o conteúdo mais espontâneo, menos filtrado; eles não dispunham do mesmo espaço de reflexão de que 
gozaram os participantes dos experimentos I e III, cujo formato era escrito. Mesmo que possa mitigar, tenho que 
esse dado não anula as reflexões apontadas. 
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 Por fim, um ponto que me incomoda (sei que o termo é um tanto subjetivo, mas uma 

boa parte deste trabalho está construído sobre impressões minhas) tanto no experimento I, 

mas particularmente neste, é a falta de referências a aspectos visuais das obras. Eu questiono, 

sobretudo, se isto é fruto da formatação dos estudos, de eles terem sido realizados, primeiro, 

diante das obras (vendo-as) e, depois, com a dinâmica de exibição de imagens dos trabalhos. 

Mas como fazê-lo de outra forma? Mencionar apenas os títulos reduziria bastante o número 

de pessoas aptas a participar da pesquisa, eis que deveriam conhecer, previamente, as obras, e, 

de novo, o intuito não era criar desafios mnemônicos. E se a pergunta fosse mais específica: 

“descreve a obra para alguém que não pode vê-la”. Isto não seria, contudo, guiar as respostas 

– e o olhar – dos participantes? Por que não se seleciona, naturalmente, características visuais 

da arte a ser descrita?  

 Talvez seja um desejo antiquado, um apego ao modelo winckelmanniano, mas me 

parece que as descrições deveriam viabilizar a visualização dos trabalhos, a produção de um 

desenho mais ou menos próximo dos originais. Alguém que não conhece as obras da dupla Ío, 

conseguiria imaginar algo próximo às imagens aqui reproduzidas? Talvez por meio de uma 

complexa combinação de resultados; ninguém referiu as diferentes atitudes assumidas por 

cada um dos três cães de Qual é o nome do meu irmão?, a palavra espéculo, também, só foi 

trazida por mim, o que um terceiro desinformado veria inserido na parede da sala expositiva? 

Que tipo de armadilha, afinal, ele estaria vendo, adaptada com vidro de que maneira? E, 

finalmente, isto faria alguma diferença? Alguma dessas questões seria capaz de modificar o 

entendimento dele sobre a obra ou sobre o conteúdo deste trabalho? Kosuth parece ter uma 

sugestão de resposta: “A partir disso, é fácil perceber que a viabilidade da arte não está 

conectada à apresentação de uma experiência de tipo visual (ou de outro tipo)” (KOSUTH, 

2006, p. 223).    

  

4.   Experimento III: reflexão crítica  

4.1 Introdução  

 O terceiro experimento é, talvez, o menos inventivo deles. Não foi inspirado em obra 

alguma, mas na própria crítica de arte. Trata-se de uma espécie de complemento lógico, de 
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uma abordagem cuja necessidade surgiu dos testes anteriores, para preencher uma lacuna 

autoevidente. Depois de comprimir as descrições em uma palavra, a fim de tocar o público em 

geral, e de recolher descrições orais (entrevistas) fornecidas por funcionários que, em tese, 

conviveram com as obras na instituição onde elas foram expostas; faltava a forma clássica da 

descrição em arte: escrita. As buscas teóricas que insistiam na direção de textos sobre o fazer 

da crítica de arte, bem como os fantasmas de Winckelmann e Diderot, que vêm e vão em 

reflexões e citações, impediram-me de encerrar este estudo sem um experimento em sua 

homenagem.  

 Pois bem, decidido o como, faltava o quem e o quando. As respostas óbvias para essas 

perguntas estão no parágrafo anterior: respectivamente, críticos de arte e depois de ver as 

obras ao vivo (como se costuma fazer na crítica tradicional). Mas o primeiro caso ainda pedia 

maiores determinações; em vez de convidar críticos profissionais, optei por demandar as 

descrições a colegas cursando as etapas finais do curso de História da Arte. Uma das 

possibilidades do bacharel na área é, afinal, trabalhar com crítica de arte, e a escrita sobre 

obras, de leituras de imagens a ensaios críticos, é um dos principais exercícios realizados ao 

longo da graduação. Além disso, vale lembrar, meu intuito não era o de recolher críticas 

formais, mas descrições escritas. A escolha permitia, ademais, explorar uma faixa de público 

diversa das demais, no sentido de que não se trata nem de público em geral – são pessoas com 

conhecimentos específicos –, nem de profissionais do campo – ainda, ao menos.   

4.2 Materias e métodos 

 Convidei cinco colegas, escolhidos entre os dezessete participantes de um exercício 

que propus durante o desenvolvimento do projeto deste trabalho. Tratava-se de um formulário 

online, bastante parecido com o aplicado no primeiro experimento, demandando descrições de 

obras da 11a Bienal do Mercosul, que ocorreu em Porto Alegre entre 06 de abril e 03 de junho 

de 2018. A principal diferença é que não havia restrição no que tange ao número de palavras. 

Divulguei o formulário para amigos e nas redes sociais, ainda assim, obtive respostas quase 

que exclusivamente de estudantes do curso (de História da Arte). Inclusive, esse resultado – 

um tanto parcial – foi um dos fundamentos do meu medo quanto à cooperação do público em 

geral. Até cogitei limitar esta pesquisa a colegas do Instituto de Artes, o que hoje vejo que a 
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empobreceria.  O recorte dos escolhidos, para além da exclusão daqueles que responderam 72

ao citado questionário e não cursavam o bacharelado, pautou-se em preferência pessoal – 

relembro que, segundo Barrett, não há necessidade de defesa nesse caso. 

 A ausência de metas pré-estabelecidas (como já referi algumas vezes) tornava difícil 

traçar critérios de seleção dos “descritores”; excluídos os que não cursavam História da Arte, 

ainda havia quinze candidatos. O número, multiplicado por três obras e diante do volume de 

material dos outros experimentos (que à época não haviam sido realizados, mas já haviam 

sido criados), pareceu-me exagerado. Reduzi-o, então, a cinco pessoas, que convidei 

pessoalmente para fazer parte da pesquisa, antes mesmo da abertura da exposição RSXXI – 

Rio Grande do Sul Experimental no Santander Cultural (em 20 de junho de 2018). Pedi que 

visitassem a mostra e, duas semanas antes de seu encerramento (que ocorreu em 29 de julho 

de 2018), remeti-lhes, por e-mail, imagens dos trabalhos – as mesmas disponíveis aqui –, 

junto com as fichas técnicas, acompanhadas do pedido de que descrevessem as obras.  

 Forneci, ainda, algumas especificações: indiquei que poderiam usar conhecimentos 

específicos em suas descrições, e também que cabia a eles escolher se descreveriam as obras 

individualmente, ou desenvolveriam um texto abarcando as três obras. Indiquei o máximo de 

três páginas no total (uma para cada trabalho), sem impor tamanho mínimo aos escritos. 

Nesse experimento, foram mais frequentes as questões relativas a “o que eu queria dizer” com 

descrição – das quais desviei, como sempre; todos (ou quase) todos os participantes me 

demandaram isto em algum momento, além de mostrar hesitação na entrega dos resultados: 

“espero que ajude” ou “que esteja bom” ou “que sirva de alguma coisa”. Generosidade deles, 

é claro – sem contar que o fato de eu conhecer, pessoalmente, os “descritores”, nesse caso, 

influencia a dinâmica de realização do experimento. De todo modo, se este estudo indica 

alguma coisa, é o imbróglio que pode causar uma instrução (aparentemente) simples.  

 Um dos colegas convidados me informou, depois de encerrada a exposição, que não 

havia conseguido visitá-la, logo, não poderia participar. Outro não enviou o texto final com as 

descrições. Minha reação inicial foi similar à do experimento I: não admitir abstenções. Passei 

a pensar em alternativas, outros colegas que poderiam participar, talvez artistas que fizeram 

parte da RSXXI, cogitei até eu mesma escrever descrições; mas logo desisti. Primeiro porque 

 Ou não, mais uma vez, a falta de objetivo prévio torna difícil dizer o que empobreceria a pesquisa; de novo, 72

uma ideia de estudo seria comparar descrições (ou textos) de alunos no início e no final do curso. De qualquer 
forma, como havia a vontade (mesmo que difusa) de entender o público, como se enxergam as obras de arte, a 
abertura no número de participantes e nos “tipos” de espectadores favoreceu os resultados, a meu ver. 
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uma nova “leva” de “descritores” estaria em desvantagem quanto aos demais, que sabiam da 

tarefa de escrever sobre as obras antes mesmo de ir à mostra pela primeira vez – a influência 

disto não é, por óbvio, mensurável, mas existe. E me inserir como descritora, depois de todo 

o contato que eu tive com os trabalhos, com o restante do material e com a reflexão mesmo do 

que é (d)escrever sobre obras de arte, seria injusto – quase um eufemismo. Aliás, não tenho 

dúvida de que este estudo modificou de modo permanente a maneira como eu me relaciono 

com a escrita (ou até a fala?) voltada para obras de arte. Outro estudo hipotético, mas que, 

infelizmente, já se perdeu, seria comparar minhas descrições das obras antes e depois da 

pesquisa. Enfim, decidi aceitar as ausências; mesmo porque não havia um número ideal de 

participantes a ser atingido. 

 Ainda quanto aos limites desse terceiro experimento, ocorreu-me trazer, como uma 

espécie de paradigma, o texto assinado por Paulo Herkenhoff sobre as obras da dupla Ío para 

o catálogo da mostra RSXXI, da qual, relembro, ele foi curador. O escrito, aliás, estrutura-se 

em blocos de comentários sobre cada um (dos três) trabalhos, o que facilitaria a comparação 

com os resultados deste estudo. No entanto, boa parte das ressalvas do parágrafo supra cabem 

aqui: o processo e as motivações de Herkenhoff na construção da análise foram 

completamente diferentes daqueles dos participantes deste trabalho. Não espanta, a propósito, 

que o primeiro se valha de uma gama muito mais de referências (o ensaio é intitulado Ío – Í de 

Nietzche e O de Artaud), inclusive entrevistas que ele mesmo realizou com os artistas; de 

modo que tê-lo como “modelo” lançaria uma sombra nos demais resultados. E o foco do 

estudo, afinal, é este: os resultados, explorar referências e abordagens surgidas neles, sem 

objetivo de hierarquização – o que não equivale a aceitar, acriticamente, todas as respostas. 

Dessa forma, resolvi omitir as “descrições” de Herkenhoff neste trabalho – por mais 

fascinantes que sejam. Acredito que o ideal teria sido contar com a participação dele no 

segundo experimento, mas não foi possível entrevistá-lo pessoalmente na ocasião; e, caberia, 

de todo modo, perguntar se é possível encará-lo como funcionário do Santander Cultural. 

Talvez, de novo, em uma próxima pesquisa.    73

 Não resisto, de qualquer modo, a comentar sobre a existência de temas presentes nos resultados que encontram 73

eco no texto do aclamado crítico. Veja-se, por exemplo, a frase de abertura: “Ío pode ser tomada por três 
perturbações fantasmais: Conjunção adversativa, Demônio pessoal e Qual é o nome do meu irmão?. Todas 
aguardam impassíveis por suas presas. Não tocar – é a norma do museu. Aparelhos devastadores, cada obra é um 
objeto fautif (culpado, na acepção de Duchamp nos Étants donnés). Urge identificar sua energia e nomeá-la por 
seu nome: crueldade” (SANTANDER CULTURAL, 2018, p. 37). 
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 Segue tabela com a íntegra dos textos enviados pelos três “descritores” – como nos 

capítulos anteriores, mantenho o anonimato, identificando-os por números –; todos optaram 

por fazer comentários autônomos sobre cada obra, em vez de texto único. O descritor n. 01 

aduziu uma breve introdução às suas respostas, aqui colocada em célula separada. Diferente 

dos experimentos I e II, em que as descrições de cada trabalho foram organizadas em ordem 

alfabética conforme o título (Conjunção adversativa, Demônio pessoal, Qual é o nome do 

meu irmão?), respeitei, aqui, a sucessão indicada nos arquivos que recebi dos participantes.   

  

Obra Descrições – Descritor n. 01:

Introdução

As palavras ‘crítica’ e ‘crise’ têm a mesma origem 
etimológica. Acredito que fazer uma crítica a uma obra de arte, 
uma que seja verdadeiramente interessante, é se colocar em 
estado de crise. E quando assumimos o caos da crise, assumimos 
nossa vulnerabilidade. É impossível ficar impassível diante de 
uma obra de arte. Seja pelo fascínio, seja pela repulsa ou até — e 
geralmente no caso da arte contemporânea — de estranhamento. 
Mas alguma reação ela sempre gera. Resta a nós, meros 
espectadores, baixarmos ou não a guarda, ter olhos, ouvidos e o 
que mais que se requeira, alerta, para abrir o canal da conexão. 

Durante os anos de Bacharelado em História da Arte, 
quando me era solicitado fazer uma “leitura de imagem” como 
tarefa, sempre com certo receio, eu buscava olhar aquelas 
imagens com os olhos de dentro, porque ver é diferente de olhar, 
afinal. A análise formal é sim importante, porém o conteúdo é o 
que sempre me envolve. Até porque “percepção requer 
envolvimento”, como diz Muntadas. Minhas análises sempre se 
dão de forma afetiva, invariavelmente. É uma bênção e uma 
maldição. Minha crítica sempre parte de causos e experiências 
pessoais, que muitas vezes não interessam a ninguém além de 
mim mesma. Mas, talvez, me expor assim seja uma retribuição 
(poética?) de obras que se expõem, no sentido mais literal da 
palavra.

Obra
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Qual é o nome do meu 
irmão?

A primeira obra que me chamou atenção foi a dos cães. Eu 
nunca gostei de cachorro. E sempre tive um motivo bem 
específico. Quando você pensa na sua memória mais antiga de 
infância, o que te vem à cabeça? A mim, se materializa direto a 
imagem de um cachorro bem grande pulando e me derrubando 
no chão, no caminho de ladrilhos defronte ao nosso prédio, 
quando eu devia ter uns quatro anos. Desde  então, nunca  
gosteimuito de cachorro. Quando meu irmão nasceu, eu tinha 
sete anos. Era difícil para minha mãe, cuidar de duas crianças 
pequenas com meu pai desde cedo no trabalho. Nós morávamos 
perto da minha escola. Ela sempre me levava de manhã enquanto 
meu irmão ficava dormindo sozinho e isso a deixava de coração 
apertado. Teve um dia que ela ia me deixar ir sozinha, porque eu 
já tinha oito anos. Mas sabe-se lá por que,  de última  hora,  ela 
resolveu ir junto. Na esquina antes da escola, perto de alguns 
camelôs, um grupo de cães latia e arregaçava os dentes em nossa 
direção, numa espécie de barreira que mais parecia uma muralha 
que se materializara no caminho. Eu lembro de sentir muito 
medo e congelar. Minha mãe me colocou para trás e começou a 
afugentar os cachorros com ajuda dos ambulantes que estavam 
por perto. Às vezes me pergunto como teria sido se ela não 
estivesse junto comigo naquele dia. Até hoje se perguntar para 
ela, com certeza vai falar do seu instinto de mãe que fez com que 
viesse junto e me impedisse de encarar de frente meu maior 
medo de então, com meus oito anos. Quando li o livro ao lado 
dos cachorros na exposição, lembrei imediatamente dessa 
história, porque eu também nunca tive coragem de cruzar os 
cachorros, como o personagem do relato. Mas ao contrário dele, 
que era o salvador, eu tive de ser salva. É engraçado porque acho 
ainda que o personagem está em certa vantagem, porque o 
cachorros estão presos, amarrados com cordas grossas às paredes 
do museu. No meu caso, meu terror vinha da liberdade daqueles 
animais. Da possibilidade deles atacarem a qualquer instante. 
Fico pensando em todos os outros medos amarrados, já 
domesticados, mas que muitas vezes ainda mostram os dentes, 
querendo se desprender. É preciso estar sempre alerta.

Descrições – Descritor n. 01:Obra
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Conjunção adversativa Eu fui uma adolescente do grupo de jovens da igreja católica. 
Sexo sempre foi um assunto polêmico na minha casa. Se é que um 
dia isso foi assunto porque qualquer alusão ao tema já incorria em 
um alto risco de ser pecado. Subvertendo as leis divinas, transei 
antes de obter o sagrado sacramento do matrimônio. E isso era meu 
segredo de Estado, no auge dos meus dezoito anos. Fui escondida 
ao ginecologista. Paguei consulta particular em um médico em 
outra cidade, para conseguir obter a receita para contraceptivos. 
Naquele dia fiz meu primeiro exame com espéculo. Lembro de 
querer chorar ao sentir o frio daquele objeto contra a minha carne. 
Ele penetrava minha alma cheia de culpa. Até hoje associo-o com 
um objeto de tortura. Ao vê-lo furando a parede, pensei na potência 
daquela coisa. Coisa mesmo, para mostrar como é asquerosa. Mas 
também tão poderosa. Capaz de romper paredes. O que será que se 
achou no buraco da parede? Dentro de mim só achei sofrimento 
naquela ocasião. E nem pude chegar em casa e desabafar a minha 
dor, tinha que manter o meu segredo. Quantas dores uma mulher 
enfrenta diariamente em função de ser mulher? Quantas verdades 
cabem no silêncio feminino?

Demônio pessoal Eu tenho uma gaiola aberta tatuada no antebraço esquerdo — 
outra decisão tomada em segredo — como lembrete de todas as 
gaiolas que eu mesma me coloco, em função do medo. Os refúgios 
e subterfúgios que encontro para me esconder na famosa zona de 
conforto e não dar o passo seguinte em direção à zona de confronto. 
Há poucos dias li um conto de Galeano falando sobre o medo da 
liberdade. E tem a famosa frase do Sartre, que sempre me acerta 
como uma flecha, dizendo como estamos “condenados a sermos 
livres”, algo assim. Ao ver essa espécie de armadilha, eu penso em 
tudo isso. Tensão é a primeira palavra que surge dentro de mim. 
Um pequeno toque e os dentes afiados se fecham. Iminência de dor. 
Mas aí vem a grande reviravolta: em vez do tradicional ferro, o que 
compõem essas pontas agudas é vidro — leio na placa de 
identificação. É quase um alívio. Porque sim, haveria a dor, mas 
logo tudo se quebraria. Alguns pedaços podem ficar e marcar a 
pele, é bem verdade, mas no estilhaço tudo se desfaz. Penso em 
toda a ação sem que ela dê qualquer indício de acontecer. Obra de 
arte gatilho, é o que é esta. Nessa mania de poetizar, vem a 
metáfora de outro tipo de medo, talvez o pior de todos: o medo 
inventado. Esse medo maldito, catastrófico, que aterroriza e me faz 
sofrer, mas que é feito de vidro, matéria frágil e quebradiça. Ele 
segue com a bocarra escancarada, só me esperando cair em sua 
armadilha muito bem armada. Rodeio essa obra com todo cuidado, 
porque ela me encara de um jeito que eu não gosto. E é por isso que 
tenho de ir embora.

Descrições – Descritor n. 01:Obra
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Obra Descrições – Descritor n. 02:

Demônio pessoal Desde que o artista plástico Flávio Gonçalves disse que a 
obra Demônio pessoal parecia, por um conjunto de impressões, o 
tremular da água quando Narciso mergulhou em direção à própria 
imagem – e vejamos que ao meio da “armadilha” temos uma peça 
de metal muito semelhante a um espelho –, nunca mais consegui 
ver a obra sem pensar nisso, ainda mais vendo que é instalada ao 
chão, e para se aproximar dela deveríamos, de fato, nos abaixar em 
direção ao solo, ou à água, como Narciso faria. O fato da água 
jorrando se transformar aqui em dilacerantes peças de vidro 
salientes só torna a imagem ainda mais interessante. 

De toda forma, para mim, a obra parece uma formação 
arquitetônica futurista ou mesmo um disco voador pelo formato 
redondo, circular. O disco central, sendo também redondo, 
contrasta muito com as linhas retas que os outros dispositivos 
formam. A matéria é toda feita de tensões, o metal, preso, as linhas 
retilíneas e os círculos. Interessante é ainda pensar que, de fato, a 
obra, como objeto, é um objeto em estado de inércia, mas cuja 
finalidade é justamente se mover de uma forma que não é pacífica. 
Ela contem uma virtualidade, por assim dizer, que é a possibilidade 
de ser ativada, como uma arma cujo gatilho está impedido de ser 
pressionado por alguma trava frágil. Fico me perguntando se essa 
possibilidade, ou sua realização mesmo, fariam ou não parte da 
obra.

Qual é o nome do meu 
irmão?

Schadenfreude é o nome de uma de minhas músicas favoritas 
de uma banda de música eletrônica. Agressiva e pesada. Se alude a 
algo sexual no texto, eu não me lembro mais. De toda forma, o 
livro espesso, como livro objeto, achei muito convidativo. As 
cabeças dos cães, da forma como estão organizadas quase escrevem 
o número “3”, fiquei pensando nisso a todo tempo. As cordas 
parecem ser de algum material muito nobre, ou talvez seja o 
contraste do preto com o branco do espaço expositivo que tenha 
dado, igualmente, uma certa presença ao material. Ou não, minto. 
As cordas formam linhas, e essas linhas é que são fortes, além 
disso, tem uma argola redonda e mais ferro preso, literalmente, na 
parede. Não vemos cachorros, ao menos não inteiros. Mais uma vez 
poderíamos dizer que as cabeças surgem da água, se quiséssemos. 
Imediatamente fiquei imaginando Cerberus espancando os danados 
do Inferno (é o Canto VI, de Dante, o círculo dos gulosos), pobres 
almas imersas na lama, fustigados pela brutalidade irascível do cão-
besta. Não me lembro agora ao certo das palavras do poeta, mas 
lembro que fazem menção à violência e ao dilaceramento da carne 
que o cão fazia. De toda forma, a violência presente no texto e 
ainda relembrada com o nome da obra é extremamente 
perturbadora, caso tenha entendido.

Obra
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Conjunção adversativa Eu não fazia ideia do objeto até alguém me dizer. Agora 
reconheço a forma “final”, no sentido de finalidade na obra, mas 
a verdade é que, desconsiderando isso, acho que o objeto me 
parece uma flor, e uma flor bela, na verdade. O prateado do 
material é extremamente sedutor e as formas arredondadas 
parecem ter algo de líquido, ou o reflexo nos dá a sensação de 
algo líquido. Não imagino a válvula, ou o ferrolho em sua 
função médica, por assim dizer, mas achei interessante que o 
objeto de fato “aflora” da parede. Acho que o que se abre é um 
jogo livre: gozamos do prazer estético do objeto, mas se 
quisermos pensar em sua finalidade, poderemos ter ou um outro 
prazer (ou desprazer), de imaginá-lo sendo usado, ou de tentar 
reconhecer na forma algo daquela finalidade ou simplesmente 
ignorar tudo isso. De toda forma, uma vez sabendo dessa 
finalidade, é difícil não pensar no objeto como “feminino”. É de 
toda forma um objeto muito belo, especialmente o prateado 
líquido que o cobre na nossa visão. 

Descrições – Descritor n. 02:Obra
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Qual é o nome do meu 
irmão?

Uma evidente relação inicial em função das cordas e 
presilhas de metal, o sadomasoquismo, esteve presente em minhas 
impressões sobre este trabalho do Duo Ío, logo dissipadas, com a 
leitura do texto que acompanha a instalação. Após a leitura, ficou 
claro para mim, a relação da passagem do tempo e a influência 
deste passado, sobre o presente, e no caso do Duo Ío, uma 
interferência pretérita com forte carga emocional sobre o processo 
artístico que culminou nesta obra. Quando vi os três cães, pensei no 
Cão Cérbero, o cão de três cabeças que guarda o mundo inferior, e 
imediatamente lembrei de um romance. Trata-se de Cães negros do 
escritor inglês Ian McEwan, escrito em 1992. Nesta obra, o autor 
trabalha entre outros temas, sobre a questão da inocência, ou 
melhor, a respeito da inexistência da “inocência humana” em 
contextos históricos totalitários. No livro, a metáfora dos cães 
negros é diretamente relacionada ao nazismo, contudo, ao observar 
a obra Qual o nome do meu irmão?, eu pensei no “mal extremo” 
em sentido amplo, e não a um contexto específico onde ele foi 
colocado em prática. 

Obra
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 Mais uma vez, a metodologia utilizada é a análise de conteúdo; com reaproveitamento 

das categorias criadas nos capítulos anteriores: descrições (trechos que são verdadeiros ou 

falsos), interpretações (trechos que não são nem verdadeiros, nem falsos) e julgamentos (que 

envolvem aprovação ou reprovação das obras). As duas últimas dividem-se em subcategorias: 

de interpretação – adjetivações (cuja referência é o objeto), sensações (cuja referência é o 

Conjunção adversativa Mesmo antes de descobrir do que se tratava o equipamento 
médico utilizado pelos artistas na instalação Conjunção 
adversativa, repulsa e aversão foram as minhas primeiras 
sensações. Os objetos metálicos pontiagudos e enviesados 
causam em mim o medo de ser torturado. A relação 
médico>paciente pode conter em determinados contextos, um 
componente de poder que gera temor em alguns. Tendo em vista 
que o espéculo de aço está enfiado na parede, estabelece-se 
ainda, a projeção de um status que inexiste neste objeto ao ser 
utilizado no campo da medicina. Aqui, eu encontro uma 
qualidade advinda de um contraste apresentado pelos artistas na 
obra: um instrumento que serve para investigar a doença, e que, 
consequentemente, poderá trazer de volta a saúde, gera medo no 
espectador, logo, para mim, a conjunção é conclusiva. A carne 
macia da vagina sempre estará indefesa a um frio mecanismo de 
metal capaz de abrir espaço no duro concreto.

Demônio pessoal Na obra Demônio pessoal, os vidros pontiagudos que 
cumprem o papel do metal nas armadilhas tradicionais, iriam se 
espatifar, caso algum incauto a obrigasse a disparar o seu 
mecanismo atroz. Essa relação do vidro, metal e imagem, e que 
dispara o meu demônio pessoal, é o que carrega beleza à obra. 
Sim, a escultura produzida pelo Ío é atraente, colocando em ação 
um forte poder de sedução sobre o espectador. Uma pergunta 
impõe-se, ao ver-se apanhado pela obra e a sucumbir à 
curiosidade produzida pelo desejo: o que eu fiz de errado para 
ser pego por uma armadilha? Ao vislumbrar a dupla vergonha de 
todas as presas – ser ao mesmo tempo ingênuo e ambicioso -, 
uma resposta surge fulminante e inequívoca: toda a presa merece 
ser apanhada.  Os demônios pessoais são desejos insatisfeitos e 
bem alimentados.

Descrições – Descritor n. 03:Obra
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sujeito) e citações (cuja referência é externa); de julgamento: sobre as obras, sobre os artistas, 

sobre arte em geral. As interpretações, ademais, ganham duas novas subclasses: citações 

visuais, ou seja, conexões sugeridas pelos participantes a partir de aspectos visíveis das obras 

(o destaque se justifica, em parte, nas considerações que fiz ao final do segundo experimento); 

e projeções – outro tipo de interpretação inédita até aqui, na qual o participante, em vez de 

aduzir (apenas) as próprias impressões sobre os trabalhos, imagina como outras pessoas, ou 

até animais, portar-se-iam diante deles. Por exemplo, o que pensaria a presa, depois de ser 

abocanhada pela armadilha de Demônio pessoal? O que outra pessoa, e não eu, poderia 

pensar ao confrontar-se com o espéculo de Conjunção adversativa?  

 Outra novidade é que, em vez de desenvolver a análise com foco nas categorias, 

usando-as como fio condutor e desmembrando as unidades, apreciarei os textos fornecidos 

como um todo, na ordem já apresentada, servindo-me das categorias ao longo do estudo 

(sempre que o título da categoria for mencionado, estará em itálico, e deve ser tomado no 

sentido estabelecido aqui). Julgo que o número de participantes (três) e a tessitura mais densa 

dos resultados (textos, em vez de palavras ou falas espontâneas) torna essa a melhor 

alternativa. Em função disto, também, não apresentarei tantos dados numéricos nesse último 

experimento; os gráficos, a propósito, virão só ao final.  

4.3 Resultados e discussão 

     

 Diante da escolha de analisar os blocos de respostas de cada descritor, e não estruturar 

o estudo a partir das categorias; reproduzo uma tabela de resultados por vez, que será 

apreciada antes de passar-se para a próxima. A identificação por cores empregada no primeiro 

e no segundo experimentos segue valendo, conforme constará da legenda a seguir, na qual 

estão também indicadas as cores de identificação das novas subcategorias de interpretação. De 

novo, coloco em negrito as palavras fornecidas pelo público no experimento I e que se 

repetem literalmente (ou quase) nos textos deste terceiro experimento. Por fim, a lógica de 

divisão das unidades (trechos que guardam um só sentido) é a mesma do capítulo anterior.  
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Obra Descrições – Descritor n. 01:

Introdução

As palavras ‘crítica’ e ‘crise’ têm a mesma origem 
etimológica. Acredito que fazer uma crítica a uma obra de arte, 
uma que seja verdadeiramente interessante, é se colocar em 
estado de crise. E quando assumimos o caos da crise, assumimos 
nossa vulnerabilidade. É impossível ficar impassível diante de 
uma obra de arte. Seja pelo fascínio, seja pela repulsa ou até — e 
geralmente no caso da arte contemporânea — de estranhamento. 
Mas alguma reação ela sempre gera. Resta a nós, meros 
espectadores, baixarmos ou não a guarda, ter olhos, ouvidos e o 
que mais que se requeira, alerta, para abrir o canal da conexão. 

Durante os anos de Bacharelado em História da Arte, 
quando me era solicitado fazer uma “leitura de imagem” como 
tarefa, sempre com certo receio, eu buscava olhar aquelas 
imagens com os olhos de dentro, porque ver é diferente de olhar, 
afinal. A análise formal é sim importante, porém o conteúdo é o 
que sempre me envolve. Até porque “percepção requer 
envolvimento”, como diz Muntadas. Minhas análises sempre se 
dão de forma afetiva, invariavelmente. É uma bênção e uma 
maldição. Minha crítica sempre parte de causos e experiências 
pessoais, que muitas vezes não interessam a ninguém além de 
mim mesma. Mas, talvez, me expor assim seja uma retribuição 
(poética?) de obras que se expõem, no sentido mais literal da 
palavra.

Obra
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Interpretações

Citações 

Sensações 

Adjetivações 

Citações visuais 

Projeções

Descrições

Sobre a obra 

Sobre os artistas 

Sobre arte 

Julgamentos



Qual é o nome do meu 
irmão?

A primeira obra que me chamou atenção foi a dos cães. Eu 
nunca gostei de cachorro. E sempre tive um motivo bem 
específico. Quando você pensa na sua memória mais antiga de 
infância, o que te vem à cabeça? A mim, se materializa direto a 
imagem de um cachorro bem grande pulando e me derrubando 
no chão, no caminho de ladrilhos defronte ao nosso prédio, 
quando eu devia ter uns quatro anos. Desde então, nunca gostei 
muito de cachorro. Quando meu irmão nasceu, eu tinha sete 
anos. Era difícil para minha mãe, cuidar de duas crianças 
pequenas com meu pai desde cedo no trabalho. Nós morávamos 
perto da minha escola. Ela sempre me levava de manhã enquanto 
meu irmão ficava dormindo sozinho e isso a deixava de coração 
apertado. Teve um dia que ela ia me deixar ir sozinha, porque  eu 
já tinha oito anos. Mas sabe-se lá por que, de última hora, ela 
resolveu ir junto. Na esquina antes da escola, perto de alguns 
camelôs, um grupo de cães latia e arregaçava os dentes em nossa 
direção, numa espécie de barreira que mais parecia uma muralha 
que se materializara no caminho. Eu lembro de sentir muito 
medo e congelar. Minha mãe me colocou para trás e começou a 
afugentar os cachorros com ajuda dos ambulantes que estavam 
por perto. Às vezes me pergunto como teria sido se ela não 
estivesse junto comigo naquele dia. Até hoje se perguntar para 
ela, com certeza vai falar do seu instinto de mãe que fez com que 
viesse junto e me impedisse de encarar de frente meu maior 
medo de então, com meus oito anos. Quando li o livro ao lado 
dos cachorros na exposição, lembrei imediatamente dessa 
história, porque eu também nunca tive coragem de cruzar os 
cachorros, como o personagem do relato. Mas ao contrário dele, 
que era o salvador, eu tive de ser salva. É engraçado porque acho 
ainda que o personagem está em certa vantagem, porque o 
cachorros estão presos, amarrados com cordas grossas às 
paredes do museu. No meu caso, meu terror vinha da liberdade 
daqueles animais. Da possibilidade deles atacarem a qualquer 
instante. Fico pensando em todos os outros medos amarrados, já 
domesticados, mas que muitas vezes ainda mostram os dentes, 
querendo se desprender. É preciso estar sempre alerta.

Descrições – Descritor n. 01:Obra
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Conjunção adversativa Eu fui uma adolescente do grupo de jovens da igreja 
católica. Sexo sempre foi um assunto polêmico na minha casa. 
Se é que um dia isso foi assunto porque qualquer alusão ao tema 
já incorria em um alto risco de ser pecado. Subvertendo as leis 
divinas, transei antes de obter o sagrado sacramento do 
matrimônio. E isso era meu segredo de Estado, no auge dos 
meus dezoito anos. Fui escondida ao ginecologista. Paguei 
consulta particular em um médico em outra cidade, para 
conseguir obter a receita para contraceptivos. Naquele dia fiz 
meu primeiro exame com espéculo. Lembro de querer chorar ao 
sentir o frio daquele objeto contra a minha carne. Ele penetrava 
minha alma cheia de culpa. Até hoje associo-o com  um objeto 
de tortura. Ao vê-lo furando a parede, pensei na potência 
daquela coisa. Coisa mesmo, para  mostrar como é asquerosa. 
Mas também tão poderosa. Capaz de romper paredes. O que será 
que se achou no buraco da parede? Dentro de mim só achei 
sofrimento naquela ocasião. E nem pude chegar em casa e 
desabafar a minha dor, tinha que manter o meu segredo. 
Quantas dores uma mulher enfrenta diariamente em função de 
ser mulher? Quantas verdades cabem no silêncio feminino?

Demônio pessoal Eu tenho uma gaiola aberta tatuada no antebraço esquerdo 
— outra decisão tomada em segredo — como lembrete de todas 
as gaiolas que eu mesma me coloco, em função do medo. Os 
refúgios e subterfúgios que encontro para me esconder na 
famosa zona de conforto e não dar o passo seguinte em direção à 
zona de confronto. Há poucos dias li um conto de Galeano 
falando sobre o medo da liberdade. E tem a famosa frase do 
Sartre, que sempre me acerta como uma flecha, dizendo como 
estamos “condenados a sermos livres”, algo assim. Ao ver essa 
espécie de armadilha, eu penso em tudo isso. Tensão [medo, 
ameaça] é a primeira palavra que surge dentro de mim. Um 
pequeno toque e os dentes afiados se fecham. Iminência de dor. 
Mas aí vem a grande reviravolta: em vez do tradicional ferro, o 
que compõem essas pontas agudas é vidro — leio na placa de 
identificação. É quase um alívio. Porque sim, haveria a dor, mas 
logo tudo se quebraria. Alguns pedaços podem ficar e marcar a 
pela, é bem verdade, mas no estilhaço tudo se desfaz. Penso  em

Descrições – Descritor n. 01:Obra
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 Uma vez que o próprio texto deixa isto claro, tenho que não há motivo para chamar o 

descritor n. 01 de descritor, quando se trata de uma descritora; irei tratá-la assim. Ela foi a 

única a trazer um trecho introdutório, que justifica o teor de suas “descrições” (ou seria o 

contrário?), demonstrando seus julgamentos sobre arte. Para a primeira descritora, em suma, é 

“impossível ficar impassível diante de uma obra de arte”, eis que ela nos coloca em estado de 

crise, o que puxa uma citação  quanto à etimologia da palavra “crítica”. Ela indica privilegiar 74

o conteúdo em relação à forma,  traçando uma analogia em que diz olhar “com os olhos de 75

dentro”, arrematada com a citação do artista espanhol Antoni Muntadas: “percepção requer 

envolvimento”. A participante conclui que sua apreciação das obras costuma se basear em 

experiências pessoais, e o considera uma retribuição à exposição do trabalho para si (ela 

também se expõe para ele). Há, ainda, trechos qualificados como sensações, por trazerem 

experiências que a tomam como referência, como já ocorreu em um grupo dessa subcategoria 

no capítulo anterior.  

 Aliás, as respostas dessa descritora praticamente se resumem a sensações, na medida 

em que são pautadas por memórias pessoais. Mas identifico uma diferença na maneira como 

ela apresenta suas sensações, em relações aos tantos participantes que o fizeram antes – o 

parâmetro de comparação será, naturalmente, o experimento II, dadas as limitações do I. Sigo 

com a análise de seu discurso antes de fazer maiores comentários a respeito. A “descrição” de 

toda a ação sem que ela dê qualquer indício de acontecer. Obra 
de arte gatilho, é o que é esta. Nessa mania de poetizar, vem a 
metáfora de outro tipo de medo, talvez o pior de todos: o medo 
inventado. Esse medo maldito, catastrófico, que aterroriza e me 
faz sofrer, mas que é feito de vidro, matéria frágil e quebradiça. 
Ele segue com a bocarra escancarada, só me esperando cair em 
sua armadilha muito bem armada. Rodeio essa obra com todo 
cuidado, porque ela me encara de um jeito que eu não gosto. E é 
por isso que tenho de ir embora.

Descrições – Descritor n. 01:Obra

 Sempre que o nome de uma das categorias criadas ao longo do trabalho for citado nesse capítulo, seu emprego 74

é nesse sentido mesmo: não enquanto o próprio termo, mas enquanto a categoria que representa aqui. 
 A divisão me faz lembrar do comentário de Sontag: “E é a defesa da arte [em face da teoria mimética] que gera 75

a estranha concepção segundo a qual algo que aprendemos a chamar ‘forma’ é absolutamente distinto de algo 
que aprendemos a chamar ‘conteúdo’, e a tendência bem-intencionada que torna o conteúdo essencial e a forma 
acessória” (SONTAG, 1987, p. 12). 
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Qual é o nome do meu irmão? atende, de fato, aos critérios autoestabelecidos no preâmbulo. 

Como já referi a ordem de obras foi estabelecida pelos próprios participantes, e a descritora n. 

01 indica que foram os cães que mais lhe chamaram a atenção, disparando duas memórias de 

infância, nas quais quase foi atacada por cachorros. Ela conta, em detalhes, sobretudo a 

segunda ocasião, quando a mãe lhe defendeu, acompanhando-a depois de ter dito que deveria 

ir sozinha à escola. Ainda assim, e diferente, por exemplo, da descritora n. 01 do segundo 

experimento, a recordação traumática não parece tê-la cegado diante da obra. Tanto que, em 

dado momento, ela passa a se comparar com o personagem do escrito que acompanha a 

obra,  e conclui que ele estava em vantagem, já que lidou com cães amarrados, vide as 76

“cordas grossas” ligando-os à “parede do museu” – ou seja, existem trechos descritivos a 

ancorar o restante do relato. A despeito das diferenças notadas pela participante, não consigo 

deixar de notar que os “envolvidos” em ambos os relatos – dela e naquele que acompanha a 

obra – são os mesmos: o (ou a) protagonista, a mãe e um irmão.  

 O aspecto narrativo é relevante. Não me refiro aqui aos testemunhos mnemônicos da 

descritora, mas de como ela apresenta uma relação em etapas com a obra. Primeiro, o avistar 

dos cães, depois a conexão com o texto, com as cordas, enfim a recordação de outros medos. 

É possível constatar em todas as respostas fornecidas pelos três descritores alguma espécie de 

movimento; uma mudança de percepção quanto à obra, ou de foco quanto a suas partes e até 

seus detalhes. Nesse sentido, vislumbro menor hierarquização entre descritores e obras nesse 

terceiro experimento, no que tange ao segundo; em vez de eu-sujeito, você-coisa, em que o 

primeiro é responsável por atribuir significado à segunda, e mais, um significado único, 

correto, reflexo, muitas vezes, do discurso dos artistas – que é o que vejo no experimento II – 

aqui parece se estabelecer um diálogo, no qual a obra também tem voz. A comunicação entre 

mim (enquanto leitora, ou interlocutora) e o descritor se mostra, igualmente, melhor; de fato, 

eu consigo ver as obras através dos olhos deles. Será isto porque eles as olham como eu estou 

acostumada a olhar – da maneira correta para mim? 

 Outra narrativa extremamente pessoal se desenrola, na descritora n. 02, diante de 

Conjunção adversativa. Dessa vez, com mais personagens: a Igreja, o sexo, a culpa, o 

 Constato algumas inconsistências nas referências que essa descritora faz ao texto de Qual é o nome do meu 76

irmão?. Tenho três hipóteses no ponto: a sobreposição das suas memórias pode ter afetado a interpretação do 
escrito, ou ela escreveu o texto algum tempo depois de ter visto a obra, de modo que alguns detalhes lhe 
escaparam, ou ainda, uma junção das anteriores – as recordações de infância modificaram o que ela lembrava do 
texto.  
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médico, a dor, a tortura. E o espéculo, é claro. Nesse caso, a narradora se vê parede. Curioso 

notar que, embora se trate de uma situação – ou de uma sucessão de situações – específica, 

que ocorreu com a participante (um testemunho), é fácil imaginar, encaixar, muitas outras 

mulheres naquilo que foi contado: “Quantas dores uma mulher enfrenta diariamente em 

função de ser mulher?”. Diferente das memórias associadas por ela a Qual é o nome do meu 

irmão?, por exemplo. Fica, além disso, a impressão de que nenhum outro objeto teria a 

capacidade de invocar essa narrativa como o espéculo, a despeito de sua aparente 

imparcialidade médica. No mais, o termo “dor”, tão invocado ao longo de todos os resultados, 

parece assumir muito sentidos, mas não o físico, que normalmente se lhe associa. Ainda, a 

palavra “segredo”, classificada por mim como indecifrável no primeiro experimento, aqui faz 

todo o sentido.  

 Demônio pessoal, a sua vez, não despertou recordações específicas – entendo que a 

aproximação com uma tatuagem não equivale a isto – na descritora n. 01; e, de fato, seria 

estranho que uma armadilha de caça o fizesse. Ainda assim, e como referi alguns parágrafos 

antes, o aspecto narrativo se mantém: o medo inicial da captura, da restrição de liberdade, 

estilhaça-se com a constatação de que o artifício seria incapaz de prendê-la, já que seus dentes 

são feitos de vidro. Ela a denomina “obra de arte gatilho”, embora todas, talvez as outras mais 

ainda, tenham disparado memórias e associações. Encerra, então, o conto comparando a 

“falsa” armadilha com medos inventados, mas que, ao fim, são aptos a fazê-la fugir. Mais uma 

vez, destaca-se, para mim, a flexibilização, ao longo do relato, dos sentimentos, que até aqui, 

nos experimentos anteriores, soavam como barreiras. Associar o trabalho artístico a alguma 

sensação ou memória não equivale a reduzi-lo a elas. Ou, ao menos, não precisa equivaler.  

 No mais, veja-se que a descritora n. 01 não trouxe nenhum sentimento inédito ao 

universo de resultados deste trabalho; pelo contrário, repisou os mais frequentes: medo, dor, 

sofrimento, tortura. A novidade é que ela não o faz genericamente, relacionando-os tanto com 

questões dela, como das obras; mesmo que a prevalência seja do sujeito. A partir desse bloco 

de respostas é possível delimitar que são os cães em posição de ataque, o próprio espéculo e a 

possibilidade de ser capturada pela armadilha que provocam essas sensações na participante. 

Não é nada particularmente surpreendente, mas, ao mesmo tempo, acredito que não seja 

possível atestar que foi essa a motivação de todos os que ofereceram respostas similares. A 

descritora n. 01 do segundo experimento, por exemplo, parece ter estabelecido uma conexão 
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diversa com as obras, mesmo que não tenha esclarecido qual. E a própria ideia de “dor” física 

que, como eu comentei, não é o que prepondera nos relatos da primeira descritora aqui – há a 

referência à iminência de dor face ao fechamento da armadilha, mas só –, sendo que pode ter 

sido o motor de muitos “descritores”.  

 Sigo com o segundo descritor deste experimento.  

 Nas respostas do descritor n. 02, despontam as duas novas subcategorias do terceiro 

experimento: citações visuais (referências externas que envolvem aspectos visíveis das obras) 

e projeções (interpretações que se baseiam em “outros” sujeitos). O discurso seria, talvez, o 

mais imparcial entre os recolhidos neste trabalho, mostrando uma porcentagem menor do que 

a média de sensações; e menor ainda de sentimentos, eis que, como no segundo experimento, 

também inclui referências próprias – “eu lembro”, “eu acho”, “eu imagino”. Há, contudo, 

outras maneiras de manifestar subjetividade diante das obras, que não expressando memórias 

ou sensações sentimentais. Comentarei a seguir. 

Obra Descrições – Descritor n. 02:

Demônio pessoal Desde que o artista plástico Flávio Gonçalves disse que a 
obra Demônio pessoal parecia, por um conjunto de impressões, o 
tremular da água quando Narciso mergulhou em direção à própria 
imagem – e vejamos que ao meio da “armadilha” temos uma peça 
de metal muito semelhante a um espelho –, nunca mais consegui 
ver a obra sem pensar nisso, ainda mais vendo que é instalada ao 
chão, e para se aproximar dela deveríamos, de fato, nos abaixar em 
direção ao solo, ou à água, como Narciso faria. O fato da água 
jorrando se transformar aqui em dilacerantes peças de vidro 
salientes só torna a imagem ainda mais interessante. 

De toda forma, para mim, a obra parece uma formação 
arquitetônica futurista ou mesmo um disco voador pelo formato 
redondo, circular. O disco central, sendo também redondo, 
contrasta muito com as linhas retas que os outros dispositivos 
formam. A matéria é toda feita de tensões, o metal, preso, as linhas 
retilíneas e os círculos. Interessante é ainda pensar que, de fato, a 
obra, como objeto, é um objeto em estado de inércia, mas cuja 
finalidade é justamente se mover de uma forma que não é pacífica. 
Ela contem uma virtualidade, por assim dizer, que é a possibilidade 
de ser ativada, como uma arma cujo gatilho está impedido de ser 
pressionado por alguma trava frágil. Fico me perguntando se essa 
possibilidade, ou sua realização mesmo, fariam ou não parte da 
obra.

Obra
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 No que tange a Demônio pessoal – obra com que o descritor escolheu iniciar seu texto 

(ou textos) –, vale notar que esse é o único comentário que desloca o trabalho de sua condição 

Qual é o nome do meu 
irmão?

Schadenfreude é o nome de uma de minhas músicas favoritas 
de uma banda de música eletrônica. Agressiva e pesada. Se alude a 
algo sexual no texto, eu não me lembro mais. De toda forma, o 
livro espesso, como livro objeto, achei muito convidativo. As 
cabeças dos cães, da forma como estão organizadas quase escrevem 
o número “3”, fiquei pensando nisso a todo tempo. As cordas 
parecem ser de algum material muito nobre, ou talvez seja o 
contraste do preto com o branco do espaço expositivo que tenha 
dado, igualmente, uma certa presença ao material. Ou não, minto. 
As cordas formam linhas, e essas linhas é que são fortes, além 
disso, tem uma argola redonda e mais ferro preso, literalmente, na 
parede. Não vemos cachorros, ao menos não inteiros. Mais uma vez 
poderíamos dizer que as cabeças surgem da água, se quiséssemos. 
Imediatamente fiquei imaginando Cerberus espancando os danados 
do Inferno (é o Canto VI, de Dante, o círculo dos gulosos), pobres 
almas imersas na lama, fustigados pela brutalidade irascível do cão-
besta. Não me lembro agora ao certo das palavras do poeta, mas 
lembro que fazem menção à violência e ao dilaceramento da carne 
que o cão fazia. De toda forma, a violência presente no texto e 
ainda relembrada com o nome da obra é extremamente 
perturbadora, caso tenha entendido.

Conjunção adversativa Eu não fazia ideia do objeto até alguém me dizer. Agora 
reconheço a forma “final”, no sentido de finalidade na obra, mas 
a verdade é que, desconsiderando isso, acho que o objeto me 
parece uma flor, e uma flor bela, na verdade. O prateado do 
material é extremamente sedutor e as formas arredondadas 
parecem ter algo de líquido, ou o reflexo nos dá a sensação de 
algo líquido. Não imagino a válvula, ou o ferrolho em sua 
função médica, por assim dizer, mas achei interessante que o 
objeto de fato “aflora” da parede. Acho que o que se abre é um 
jogo livre: gozamos do prazer estético do objeto, mas se 
quisermos pensar em sua finalidade, poderemos ter ou um outro 
prazer (ou desprazer), de imaginá-lo sendo usado, ou de tentar 
reconhecer na forma algo daquela finalidade ou simplesmente 
ignorar tudo isso. De toda forma, uma vez sabendo dessa 
finalidade, é difícil não pensar no objeto como “feminino”. É de 
toda forma um objeto muito belo, especialmente o prateado 
líquido que o cobre na nossa visão. 

Descrições – Descritor n. 02:Obra
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de armadilha; ou, ao menos, não se foca só nele. A referência mitológica de Narciso, fundada 

em comentário de terceiro e no espelho que existe no “miolo” da armadilha (já referido nos 

outros experimentos), desdobra-se em uma citação visual, a qual transforma as fileiras de 

dentes transparentes da peça em água esparramando-se com a queda do personagem – ou de 

qualquer um que se admire muito proximamente. Essa construção traz uma nova via diante 

das concepções que haviam surgido até aqui – claro que se pode pensar no reflexo como uma 

armadilha, mas não no sentido de caça de animais selvagens que tanto se repetiu. Da mesma 

forma, a comparação com arquitetura futurista ou discos voadores foge dessa linha, por mais 

que seja visível, diante dos materiais e das formas da obra. As conjecturas finais a respeito da 

inércia e da possibilidade de ativação da armadilha se aproximam de terreno conhecido; mas 

veja-se que o descritor não se coloca como alvo desse fechamento, prevendo dor ou clausura, 

e sim o trata como uma potência natural, ínsita ao objeto.  

 A meu ver, a falta de associação com sentimentos ou experiências pessoais, embora dê 

um tom de objetividade às “descrições”, e, de fato, há vários trechos descritivos, não torna os 

comentários neutros: a subjetividade do participante emerge na seleção de citações e aspectos 

das obras destacados. Por exemplo, ele inicia a “descrição” de Qual é o nome do meu irmão? 

associando-a a uma música – única referência desse gênero entre os resultados – “agressiva e 

pesada”; a obra ou a canção? Segue-se uma conjectura fragmentada sobre o conteúdo (sexual) 

do texto, que, presumo, esteja relacionada à citação musical; já que, de resto, está deslocada. 

A lembrança do texto dá lugar a um julgamento quanto ao livro que integra a obra, chamado 

de convidativo, em função da espessura, ou seria de outra característica não explicitada? 

Como em Demônio pessoal, seguem-se citações visuais acerca do posicionamento das 

cabeças de cachorro e do material das cordas em contraste com o espaço expositivo.  

 A falta de corpo dos cães, “justificada” pelo descritor n. 03 do experimento II como 

uma tentativa de focar na atitude agressiva dos animais, que, anatomicamente, concentra-se 

na cabeça, ganha aqui outra alternativa: os cachorros estarem mergulhados em água (elemento 

que surgiu em Demônio pessoal). A (não-)visualização dos corpos trouxe a lembrança de 

Cerberus, já mencionado algumas vezes; mas, diferente dos demais, o descritor n. 02 deste 

experimento buscar referir onde e como Dante descreveu a criatura. Por fim, o participante 

afirma que “a violência presente no texto e ainda relembrada com o nome da obra é 

extremamente perturbadora”. Ou seja, o que o perturbou não foram os cães, ou uma memória 
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própria, mas aquilo que consta da narrativa que acompanha a obra, envelopada no livro que 

fora, antes, convidativo. 

 O escrito relativo a Conjunção adversativa, mais uma vez, contrasta com o restante 

dos resultados; na medida em que não trata o espéculo integrado à obra como, bem, um 

espéculo. Tanto que diz enxergar a porção visível do instrumento saindo (aflorando) e não 

entrando na parede da sala expositiva. O segundo participante descreve (ou antes interpreta) a 

forma e o material do objeto de modo a apresentá-lo ao leitor como uma flor metálica, 

sedutora e bela. Eis que, quase na última resposta do estudo, aparece o belo. Caberia, pois, 

perguntar se esse julgamento foi bem embasado – uma das grandes questões sobre a qual me 

debrucei no capítulo anterior.  A meu ver, o descritor foi bem sucedido na comunicação de 77

seu veredito: eu consigo entender o que o envolveu na obra. No mais, a apreciação estética é, 

sem dúvida, plausível no caso, diferente da capacidade de Qual é o nome do meu irmão? em 

assustar o público proposta pelo descritor n. 02 do experimento II.  Além disso, o 78

participante deste experimento não afirmou a beleza da peça em relação a alguma coisa, como 

fez, de novo, o descritor n. 02 no capítulo anterior, atestando que Conjunção adversativa é um 

ready-made malsucedido. Contudo, a capacidade de despertar tal admiração estética por um 

objeto comum – chega-se a cogitar, lendo o texto, que o potencial dos espéculos está sendo 

desperdiçado em consultórios ginecológicos – não seria um indício de que se está diante de 

um ready-made bemsucedido? Seja como for, a obra não se resume a apresentar um objeto 

“industrial” sobre um pedestal, ele está inserido na parede, “desempenhando sua função” (ou 

tentando), e o título também pode sugerir interpretações. 

 O descritor n. 02, inclusive, projeta (sugere como alguém, que não ele, poderia ver a 

obra) a possibilidade de se enxergar o espéculo da obra com sua “finalidade” em mente – sem 

jamais especificá-la –, mas reforça, ao fim, o posicionamento estético que assumiu; ele não 

manifesta qualquer desconforto ou sensação pela maneira como o objeto é apresentado, 

qualificando-o de “feminino” apenas. Essa é, quiçá, a descrição mais próxima do modelo 

winckelmanniano que eu mencionava no capítulo anterior entre todos os resultados, dada a 

atenção e o fascínio pelas formas. É curioso notar, todavia, que, em momento algum o termo 

 A lembrança de Kant, de todo modo, retorna: enquanto as demais sensações têm reflexo objetivo; o prazer 77

estético é puramente subjetivo (DUARTE, 2013, p. 119). 
 Não senti a necessidade de esclarecer isto mais cedo no trabalho, mas, a ordem dos descritores foi determinada 78

cronologicamente, ou seja, conforme a realização das entrevistas no experimento II e conforme o envio dos 
textos neste experimento. A existência de um paralelo entre os descritores n. 01 e n. 02 de cada experimento é, 
portanto, acidental. 
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espéculo é citado; na verdade, da leitura atenta, constata-se que dificilmente se adivinharia 

que se trata de um espéculo, caso não se soubesse previamente (como aqui). Uma pergunta 

que não fiz antes, a meu próprio incômodo, mas faço agora: e por que a possibilidade de 

recriar a obra, exatamente como ela é, em desenho ou em pensamento, é um parâmetro de 

“qualidade” da descrição? O que de grave ocorreria caso alguém, lendo o texto em questão, 

concebesse uma reluzente flor prateada brotando da parede?  

 Passo aos textos do descritor n. 03. Trata-se do último conjunto de respostas a ser 

apreciado e, por coincidência ou não, vejo nele a possibilidade de retomada de termos ainda 

um tanto obscuros do primeiro experimento.  

Obra Descrições – Descritor n. 03:

Qual é o nome do meu 
irmão?

Uma evidente relação inicial em função das cordas e 
presilhas de metal, o sadomasoquismo, esteve presente em 
minhas impressões sobre este trabalho do Duo Ío, logo 
dissipadas, com a leitura do texto que acompanha a instalação. 
Após a leitura, ficou claro para mim, a relação da passagem do 
tempo e a influência deste passado, sobre o presente, e no caso 
do Duo Ío, uma interferência pretérita com forte carga emocional 
sobre o processo artístico que culminou nesta obra. Quando vi os 
três cães, pensei no Cão Cérbero, o cão de três cabeças que 
guarda o mundo inferior, e imediatamente lembrei de um 
romance. Trata-se de Cães negros do escritor inglês Ian 
McEwan, escrito em 1992. Nesta obra, o autor trabalha entre 
outros temas, sobre a questão da inocência, ou melhor, a respeito 
da inexistência da “inocência humana” em contextos históricos 
totalitários. No livro, a metáfora dos cães negros é diretamente 
relacionada ao nazismo, contudo, ao observar a obra Qual o 
nome do meu irmão?, eu pensei no “mal extremo” em sentido 
amplo, e não a um contexto específico onde ele foi colocado em 
prática. 

Obra
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 A relação entre Qual é o nome do meu irmão? e sadomasoquismo, tida como evidente 

pelo último descritor, “em função das cordas e das presilhas de metal” (trecho descritivo que 

embasa a conclusão interpretativa), apareceu já nos resultados desse estudo, mas uma só vez, 

no experimento I. Ele narra, em seguida, a mudança dessa percepção inicial, motivada pela 

leitura do texto que acompanha a obra. Observo que nesse, em contraste com o segundo 

Conjunção adversativa Mesmo antes de descobrir do que se tratava o equipamento 
médico utilizado pelos artistas na instalação Conjunção 
adversativa, repulsa e aversão foram as minhas primeiras 
sensações. Os objetos metálicos pontiagudos e enviesados 
causam em mim o medo de ser torturado. A relação 
médico>paciente pode conter em determinados contextos, um 
componente de poder que gera temor em alguns. Tendo em vista 
que o espéculo de aço está enfiado na parede, estabelece-se 
ainda, a projeção de um status que inexiste neste objeto ao ser 
utilizado no campo da medicina. Aqui, eu encontro uma 
qualidade advinda de um contraste apresentado pelos artistas na 
obra: um instrumento que serve para investigar a doença, e que, 
consequentemente, poderá trazer de volta a saúde, gera medo no 
espectador, logo, para mim, a conjunção é conclusiva. A carne 
macia da vagina sempre estará indefesa a um frio mecanismo de 
metal capaz de abrir espaço no duro concreto.

Demônio pessoal Na obra Demônio pessoal, os vidros pontiagudos que 
cumprem o papel do metal nas armadilhas tradicionais, iriam se 
espatifar, caso algum incauto a obrigasse a disparar o seu 
mecanismo atroz. Essa relação do vidro, metal e imagem, e que 
dispara o meu demônio pessoal, é o que carrega beleza à obra. 
Sim, a escultura produzida pelo Ío é atraente, colocando em ação 
um forte poder de sedução sobre o espectador. Uma pergunta 
impõe-se, ao ver-se apanhado pela obra e a sucumbir à 
curiosidade produzida pelo desejo: o que eu fiz de errado para 
ser pego por uma armadilha? Ao vislumbrar a dupla vergonha de 
todas as presas – ser ao mesmo tempo ingênuo e ambicioso -, 
uma resposta surge fulminante e inequívoca: toda a presa merece 
ser apanhada. Os demônios pessoais são desejos insatisfeitos e 
bem alimentados.

Descrições – Descritor n. 03:Obra
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experimento, todos os participantes relataram a leitura do texto e de que modo isso 

influenciou seus comentários. A partir da narrativa, o descritor n. 03, em vez de se colocar no 

lugar do personagem (como a n. 01), ou perturbar-se diante do trabalho (como o n. 02), 

formulou um julgamento sobre os artistas, constatando “uma interferência pretérita com forte 

carga emocional sobre o processo artístico que culminou nesta obra”. Trata-se de uma das 

poucas observações que se volta para o processo, em vez de tomar a obra exposta como um 

dado absoluto. A propósito, o descritor n. 03 do experimento anterior elogiou  a capacidade 79

dos artistas em traduzir visualmente uma gama de referências mitológicas e literárias. No 

mais, o comentário do participante deste experimento desvela (responde, na verdade, mas me 

permito levantar) uma questão interessante, que ainda não havia aparecido: seria o narrador 

do livro em exposição um dos ou os dois artistas, ou um personagem ficcional? 

 Quanto aos cães,  o descritor n. 03 traz a citação referente ao “Cão Cérbero”, mas 80

não como produto, e sim meio de outra conexão, inédita até aqui, com o romance Cães 

negros, de Ian McEwan. Segundo ele, o escrito cuida da “inexistência da ‘inocência humana’ 

em contextos históricos totalitários. No livro, a metáfora dos cães negros é diretamente 

relacionada ao nazismo”; mas a obra, os cachorros especificamente, não lhe remete a um 

contexto específico onde o mal foi colocado em prática, e sim ao “mal extremo”. Já que não 

conheço o romance mencionado pelo participante, é difícil explorar o paralelo construído para 

além do que ele ofereceu; entretanto, a generalização do mal representado pelos cães é uma 

indicação interessante. O próprio texto que teria mudado o entendimento desse descritor sobre 

a obra sugere um contexto específico de atuação (do mal) desses animais. Por outro lado, o 

alcance deles enquanto metáfora, e não só cães, pode, de fato, ser bem mais abrangente.  

 A análise de Conjunção adversativa é inaugurada pela afirmação (julgamento) de que 

a obra de arte causou no descritor repulsa e aversão, mesmo sem saber que se tratava de um 

espéculo. Os sentimentos foram motivados (sublinhe-se que ele os motiva, em vez de apenas 

apresentar) pelo medo de ser torturado que lhe desencadeiam “objetos metálicos pontiagudos 

 A comparação entre descritores de mesma “numeração” é, de novo, uma coincidência. Não ignoro, ademais, 79

que o trecho do descritor deste experimento III não configura, exatamente, um julgamento, já que não aprova 
nem reprova a conclusão de que uma carga emocional dos artistas esteve envolvida no processo de realização da 
obra. Seria, antes, uma interpretação. Mas a comparação com o restante das considerações inseridas nessa linha 
de julgamentos é útil, e não vejo razão para criar uma nova categoria só em função desse trecho. 

 Os textos parecem sugerir uma análise sectária: do texto extrai-se isto, dos cães, aquilo. Não vi, nos resultados, 80

alguma conexão direta entre os dois; por exemplo, ao ver as três cabeças, pensei tratar-se de Cérbero, mas, ao ler 
o texto, imaginei uma tríade de dobermanns. Não é, por óbvio, uma “correção”, só uma conjectura sobre a 
inserção, o papel do texto diante do restante da obra. 
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e enviesados”. O participante em questão é do sexo masculino, o que parece distanciá-lo da 

experiência narrada pela descritora n. 01 em relação à mesma obra; no entanto, a associação 

entre instrumentos médicos e de tortura, a meu ver, aproxima os relatos. A narrativa da n. 01, 

até por comunicar uma situação específica, invocada pela obra, traz outras nuances (de teor 

moral, sobretudo); sendo que não há como afirmar a origem do medo anunciado pelo n. 03: 

alguma experiência médica traumática, ou até de tortura, vivida, ou relatada por alguém 

próximo? Ou se trata de um temor genérico, produto de referências ficcionais? Ou, ainda, é 

uma mistura de ambos? Seja como for, o descritor projeta sua sensação ao público em geral: 

“A relação médico>paciente pode conter em determinados contextos, um componente de 

poder que gera temor em alguns”. 

 Segue-se um desdobramento interessante: o descritor indica que a descontextualização 

do espéculo, realizada pelos artistas (esta seria a intenção deles) ao inseri-lo na parede da sala 

expositiva, desvela seu aspecto assustador, retirando-lhe o véu de neutralidade ou, mesmo, de 

cura, fornecido pelo “campo da medicina”. O efeito, pois, seria conclusivo, e não adversativo 

(uma referência ao título da obra). Por fim, ele “devolve” a obra ao contexto ginecológico: “A 

carne macia da vagina sempre estará indefesa a um frio mecanismo de metal capaz de abrir 

espaço no duro concreto”. De novo, a descritora n. 01 manifestou ideia semelhante: “Ao vê-lo 

furando a parede, pensei na potência daquela coisa. Coisa mesmo, para mostrar como é  

asquerosa. Mas também tão poderosa”. Os comentários, ao mesmo tempo em que aproximam 

o espéculo de seu uso “real”, tornam-no um instrumento mágico, quase com personalidade, 

animado por uma força sinistra a fazer mais do que o habitual, rompendo paredes, quiçá até a 

do consultório médico onde deveria estar. Curiosa essa vilania atribuída ao espéculo: e se ele, 

na verdade, for a vítima? Arrancado de suas funções e condenado a ficar em um pequeno 

buraco na parede, incapaz de se expandir, cumprindo alguma espécie de penitência moral, por 

aquilo que fez operado por mãos médicas? Inclusive, se nos outros experimentos se confundiu 

o espéculo com a vagina, aqui ele parece se passar pelo médico, ou antes, pela própria pessoa 

do torturador.  

 Para encerrar, Demônio pessoal; de início, o descritor n. 03 descreve a adaptação da 

armadilha com vidro, indicando que se espatifaria caso acionada – talvez eu tenha encaixado 

essa última constatação como interpretativa nas etapas anteriores, mas a essa altura, já a tenho 
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como um consenso. Em seguida, um julgamento, atestando que a obra é bela e sedutora : 81

“Essa relação do vidro, metal e imagem, e que dispara o meu demônio pessoal, é o que 

carrega beleza à obra. Sim, a escultura produzida pelo Ío é atraente, colocando em ação um 

forte poder de sedução sobre o espectador”; diferentemente do descritor n. 02, aqui a questão 

não parece ser puramente estética: a possibilidade de disparar o mecanismo da armadilha 

(julgo ser essa a “imagem” a que ele se refere na frase). De fato, diversos participantes do 

primeiro experimento vieram me confidenciar a vontade de acionar a armadilha, não sei se 

para vê-la destruir-se ou para ser abocanhado por ela: o termo “quero” foi fornecido (em 

formulário) nesse sentido. O descritor n. 03 segue com a hipótese de ser capturado pela obra, 

projetando-se no discurso da presa: “o que eu fiz de errado para ser pego por uma armadilha? 

Ao vislumbrar a dupla vergonha de todas as presas – ser ao mesmo tempo ingênuo e 

ambicioso –, uma resposta surge fulminante e inequívoca: toda a presa merece ser apanhada. 

Os demônios pessoais são desejos insatisfeitos e bem alimentados”. O trecho, outra vez, 

parece desenvolver um resultado do experimento I, dos mais curiosos, aliás, aquele em que o 

participante aduziu (novos) títulos para as obras, sendo, nesse caso: “Você erra se quiser”.  

 Trago, enfim, os gráficos referentes à análise de conteúdo realizada nesse terceiro 

experimento, e apresentado em arranjo um pouco diverso. Alguns esclarecimentos sobre as 

unidades: considerei o comentário da descritora n. 01 a cada obra, em especial as narrativas de 

memórias pessoais, como uma só unidade, inclusive por envolverem um único sentido. No 

mais, tenho a impressão de que se trata do bloco mais denso de resultados, apesar do aparente 

paradoxo diante do menor número de participantes. O número de unidades, a propósito, é 

maior do que o do segundo experimento, que envolveu a metade de entrevistados. Não nego – 

nem haveria como – que a apreciação das unidades desmembradas, como ocorreu nos outros 

capítulos, poderia trazer reflexões diferentes; mas a análise interna da estrutura dos textos, 

com as (sub-)categorias como apoio pareceu-me uma abordagem profícua e conforme o perfil 

desse último experimento. 

 Admito que o julgamento, nesse caso, está menos bem fundamento do que aquele que o descritor n. 02 81

formulou em Conjunção adversativa, mas, de novo, é possível compreender o que está por trás da aprovação, e, 
inclusive, identificá-la em outras porções dos resultados. 
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 Em comparação aos demais gráficos, salta aos olhos o crescimento proporcional das 

descrições. Relembro que a categoria ocupou 8% dos resultados, no primeiro experimento, e 

13%, no segundo, representando 32% no experimento III. A seu turno, as interpretações quase 

não variaram entre o segundo (56%) e o terceiro (57%) experimentos, concluindo-se que as 

descrições, neste, ocupam o lugar destinado aos julgamentos naquele; e, veja-se, que, de fato, 

essa categoria (julgamentos) representava 29% das unidades do experimento II, diminuindo 

para 13% no III. Em suma, os textos desse último experimento são os resultados que melhor 

se encaixam nas orientações de Irvin e, sobretudo, de Barrett quanto a como se deve estruturar 

uma crítica de arte; trazendo descrições (aspectos visíveis, consensuais) a embasar as 

interpretações e, se houver, os julgamentos, em relação aos quais se deve apresentar critérios e 

justificativas. Nenhum participante do experimento III, ademais, posicionou-se em tom de 

gosto ou não gosto. E é natural que seja assim, trata-se, afinal, de pessoas “acostumadas” a 

formular textos sobre obras de arte e que, sem dúvida, conhecem (o mínimo da) etiqueta 

requerida pela tarefa. O próprio formato escrito, em contraste com a entrevista oral, ademais, 

permite maior reflexão quanto ao que entrará ou não no resultado final, por mais simples que 

ele se mantenha.    

 Também admito – e creio que isto transpareceu durante a análise nesse experimento 

final – que surgiram nesse experimento algumas das observações mais interessantes sobre as 

obras, na minha opinião. Mas, de novo, é possível que a minha opinião seja direcionada pela 

proximidade com o estilo e o formato que tomou o experimento III. Não por acaso, no início, 

eu gostaria de me limitar a ele: é mais fácil olhar para um espelho; a metáfora de Narciso, 

trazida pelo descritor n. 01, não poderia estar melhor posicionada. Acontece que, limitar a 

interlocução a meus colegas não me aproximaria do público. E é necessário fazê-lo: veja-se a 

subcategoria das projeções, que despontou só nesse capítulo. Nada mais é do que a ilusão de 

que sabemos (e eu me incluo aqui, sem dúvidas) como o público, e não apenas nós mesmos, 

enxerga uma obra de arte e de que maneira convencê-lo do nosso ponto de vista. Uma espécie 

de conversa sem interlocutor: “Quando você pensa na sua memória mais antiga de infância, o 

que te vem à cabeça?” (descritora n. 01); “se quisermos pensar em sua finalidade, poderemos 

ter ou um outro prazer (ou desprazer), de imaginá-lo sendo usado, ou de tentar reconhecer na 

forma algo daquela finalidade ou simplesmente ignorar tudo isso” (descritor n. 02); “A 
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relação médico>paciente pode conter em determinados contextos, um componente de poder 

que gera temor em alguns” (descritor n. 03).  

 O público existe, sem dúvida, lo hay. Mas quem é ele, afinal? O que nos permite falar 

com tanta propriedade sobre suas impressões; e, ao mesmo tempo, ser incapazes de prever e 

até de entender uma reação como a que teve a exposição Queermuseu. Como essa figura, às 

vezes apática, outras incontrolável, habita nossos textos, está subentendida em quase tudo que 

fazemos, pode ser entendida? Para além, é claro, de um “elefante na sala”. Permito-me atrasar 

a (tentativa de) resposta em mais um tópico.  

  

5.   Conclusão 

  

 É difícil extrair afirmações de uma pesquisa cuja pretensão nunca foi essa. Sugiro, ao 

menos uma, antes de retornar ao estado de crise (tomo o termo emprestado da descritora n. 01 

do experimento III) das indagações: nada há de cristalino, nem de inequívoco, no comando 

“Descreva esta obra de arte”. Ainda mais quando ele surge sem aviso – e que tipo de aviso 

haveria de precedê-lo? Embora, conforme referi à p. 38, seja difícil discordar da seguinte 

indicação de Matthews: “Quando alguém requisita uma descrição de uma obra de arte, espera 

uma resposta diferente daquela apropriada para um pedido de uma interpretação do mesmo 

trabalho” (MATTHEWS, 1977, p. 05); ninguém, confrontado com uma demanda de descrição 

de uma obra, pede licença para realizar uma investigação epistemológica sobre o assunto. É 

provável que instruções subsequentes: “descreva” e, então, “interprete” provocassem essa 

reação, mas de maneira, obviamente, artificial, provocada. E qual é, afinal, a utilidade da 

diferenciação? Talvez, para o público “em geral”, nenhuma; já para quem escreve sobre arte e 

até, julgo possível expandir esse espectro, para todos que atuam no campo (bourdiano, mais 

uma vez), a relevância de discriminar as duas tarefas existe.  

 Na esteira de Irvin (2005) e Barrett (2014), vide p. 39, uma boa interpretação deve vir 

amparada por uma descrição acurada do trabalho artístico; do mesmo modo que julgamentos 

“apresentados sem razões são irresponsáveis” (BARRETT, 2014, p. 166). Lembro, ainda, 

nesse contexto, do seguinte comentário de Anne D’Alleva: “Como vocês, eu espero, já devem 

ter percebido a essa altura, história da arte não é opinião, é interpretação, que pode ser melhor 
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caracterizada como uma opinião embasada e bem informada” (D’ALLEVA, 2010, p. 74);  82

que, por sua vez, retoma um exemplo de Danto, no início do primeiro capítulo (p. 14): se uma 

criança imita um cavalo com o som “piu-iii”, não se deve considerá-la mais criativa, mas pior 

informada. Da mesma forma que tachar uma obra de arte de pedofilia ou zoofilia, exemplos 

relacionados à polêmica da Queermuseu e citados antes, não é questão de opinião, mas de 

falta de informação (dolosa em alguns casos, culposa em tantos outros). E não se trata de 

estabelecer alguma espécie de hierarquia a priori ou de autoridade absoluta no discurso sobre 

arte: qualquer um pode expor suas interpretações, nem todas, contudo, merecem ser aceitas, já 

que há interpretações melhor construídas e embasadas. Meus colegas de História da Arte se 

saíram muito bem nas respostas, sendo a faixa de participantes que mais forneceu descrições, 

no sentido estrito. Mas cogito que seja mais por intuição, ou por prática, do que por reflexão 

teórica; projeto neles (como é difícil resistir às projeções) minha própria experiência: escrevi 

já algumas dezenas de artigos e de leituras de imagens, a maioria bem-sucedidos, jamais 

havia, contudo, antes desta pesquisa, refletido sobre a composição desses textos. E julgo que 

um movimento consciente de qualificação daquilo que se diz e se escreve sobre arte – fique 

claro que qualificação no sentido de como o discurso é comunicado, e não, como se poderia 

presumir, no reforço de seu tom acadêmico ou rarefeito – é essencial para enfraquecer a 

impressão de que é uma questão de opinião, e só. Não que se trate de um esforço fácil,  ou 83

definitivo, a realidade é muito mais complexa do que isso, é apenas um caminho possível e 

que me parece adequado. Eis uma linha de conclusões. 

 Mudo um pouco o foco. Se a definição de descrever obras de arte é um imbróglio, 

cabe concluir que a maior parte dos participantes (excluídos, quiçá, os do experimento III, que 

tiveram mais tempo para trabalhar nas descrições) indicou, sem maior reflexão, aquilo que lhe 

pareceu mais relevante acerca das obras, que soou como a resposta certa. E o que a maioria 

considerou fundamental foram: sentimentos, vide gráficos dos experimentos I e II – dor, 

medo, tortura, prisão. Poucos, de outro lado, referiram aspectos visuais das obras, veja-se os 

comentários da p. 90; e não quero, com isso, sugerir que deveria ter havido mais respostas na 

linha do descritor n. 02 do experimento III, quando compara as “dilacerantes peças de vidro 

salientes” da armadilha em Demônio pessoal à água respingando após o mergulho de Narciso. 

 Tradução livre do original: “As I hope you’ve come to realize by now, art history isn’t opinion, it’s 82

interpretation, which might be better characterized as supported and informed opinion”. 
 Ainda mais diante de um contexto em que as opiniões mais estapafúrdias ganham palanques na internet. 83
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Falo de constatações óbvias. Suponha-se que o experimento I ainda não foi realizado, que eu 

contasse aqui apenas a pretensão de abordar visitantes oferecendo-lhes um formulário a ser 

preenchido imediatamente. Caberia presumir que um bom número de palavras seria óbvio, 

descritivo. Lembro de pensar que Conjunção adversativa seria um desafio, já que “espéculo” 

não é um termo corrente  – muitos participantes, de fato, ficaram desconcertados com o 84

objeto metálico, mas estimo que por motivos que desbordam da linguística.  

 O óbvio, contudo, parece ter sido pular os aspectos visuais do objeto, procurando seu 

“âmago” em algum lugar, invisível, além deles. Tanto que referências à beleza – as quais não 

são evidentes no sentido proposto, mas guardam fulcro na visão – só surgiram no experimento 

III. Aproveito essa deixa para agrupar algumas referências teóricas mencionadas ao longo do 

trabalho. Os resultados tocam diversas teorias da arte, de romantismo (p. 48) a conceitualismo 

(p. 91), passando por Hegel (p. 46) e Kant (p. 77), e parecem “negar” tantas outras, 

formalismo, por exemplo. Mas nenhuma é capaz de explicá-los satisfatoriamente, talvez um 

pout-pourri delas; o que não surpreende, de novo, a realidade é mais complexa do que isso. E 

cabe até questionar se aqueles que manifestaram sentimentos pautaram-se, de fato, pela noção 

de que arte é sentimento; ou se não passa de uma projeção acadêmica minha (que tanto 

critiquei projeções sobre o público). Seja como for, uma das únicas certezas do trabalho, 

referida desde o início, é de que todos os participantes sabiam que os objetos a descrever são 

obras de arte. O raciocínio, nesses moldes, seria o seguinte: pelo simples fato de saberem do 

status artístico das peças, os participantes recorreriam a uma gama diversa de palavras para 

descrevê-las em relação a objetos “normais”. 

 Susan Sontag parece sugerir algo nessa linha ao voltar-se contra a interpretação, a 

racionalização e a busca de significados ocultos na arte, por impedirem a fruição da obra em si 

(p. 39); da mesma maneira que Alpers contesta a necessidade de se escavar lições morais sob 

a “superfície encantadora” das pinturas holandesas (ALPERS, 1999, p. 36). De outro lado, 

que monumental fracasso seria esta pesquisa se todos, ou a maior parte, dos participantes 

tivesse se limitado a dizer o óbvio, descritivamente, sobre os trabalhos. É difícil, de fato, 

abandonar a crença de que o “âmago” da arte repousa sobre algo mágico, imaterial. A partir 

do momento em que um objeto é exibido a título de arte se torna (quase) impossível enxergá-

lo pelo que é, e nada mais. E aqui se encaixa, ou é possível encaixar, a tese de Danto, de que 

 Tanto que só apareceu no experimento III, no qual forneci aos participantes a ficha técnica da obra, onde 84

constava a especificação “espéculo”. 
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fornecer uma descrição neutra equivale a enxergar algo como coisa e não como obra de arte 

(p. 38). Reforço, no entanto, a pergunta aventada à f. 44: qual é o limite? Em se tratando de 

objetos reais, ou mesmo de representações deles, quanto dos significados inerentes a eles se 

transfere para a arte, e viceversa? E se o comando lançado fosse: “descreva uma armadilha de 

caça” ou “descreva um espéculo”, não é plausível que várias das respostas envolvessem, 

como aqui, as palavras dor, angústia, medo, perigo? Agora, ninguém, provavelmente, diria 

“armadilha” diante do pedido de descrever “uma armadilha de caça”, pois isso já está dado, a 

obra (Demônio pessoal) é, então, necessariamente uma armadilha e mais alguma coisa. Mais 

uma vez (p. 49 e 76), cabe citar Didi-Huberman: “Seja como for, o homem da crença verá 

sempre alguma outra coisa além do que vê, quando se encontra face a face com uma tumba”  85

(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 48).  

 Eis que incorro, novamente, nas generalizações de que duvidei ao fim do terceiro 

capítulo. Acontece que os próprios resultados as permitem, de certa forma; tanto que foi 

possível aplicar as categorias criadas, a partir das palavras fornecidas no experimento I, nos 

dois próximos. Sobretudo nas sensações, é possível ver uma sólida continuidade nos termos 

recolhidos (alta frequência de dor e medo), nas entrevistas (com destaque para a descritora n. 

01 do experimento II) e nos textos (sobretudo, de novo, o da descritora n. 01 do experimento 

III). Disso também despontam algumas conclusões: por mais que haja contrastes, são várias as 

convergências entre as respostas dos três experimentos – vide, por exemplo, as considerações 

sobre o texto do descritor n. 03 à p. 116 –, e eles, em princípio, envolvem faixas de público 

diferentes. Ou seja, as impressões sobre as obras do público “em geral” – do primeiro 

experimento – não estão tão longe daquelas do público “especializado” – dos últimos dois.  86

Ainda nessa linha, parece exagerado afirmar que os espectadores não vêem a obra, como os 

comentários sobre as baixas indicações visuais sugeriam. Há de existir algo objetivo (nos 

trabalhos) de onde tantas respostas similares têm origem. Mesmo que várias respostas 

assumam um tom pessoal, relatando experiências ou memórias individuais, parece existir 

nelas, dadas as repetições, um substrato coletivo; uma fonte comum da qual se alimentam, por 

 Reitero que o tema de Didi-Huberman são obras minimalistas e seu pretenso vazio de significado, no caso, ele 85

analisa trabalhos que remetem, pela forma, a tumbas. 
 Os experimentos, até por utilizarem meios diferentes de “descrição” (uma só palavra, entrevista oral e texto 86

escrito), não servem a uma comparação rigorosa de públicos; além disso, é bem possível que pessoas com 
conhecimentos específicos tenham participado do experimento I – vide respostas como “Sophie Calle”. De todo 
modo, creio que o apontamento é válido, diante da evidente consistência de respostas ao longo das experiências. 
No mais, um de seus pressupostos é a conversa com diferentes públicos, logo cabe traçar conclusões a respeito, 
sem pretensão definitiva. 
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exemplo, as relações entre instrumentos médicos e de tortura apontadas pelo descritor n. 03 

do experimento III (p. 114-115). Ou, também, o relato da descritora n. 01 do mesmo 

experimento, no qual, como comentei à p. 107, muitas mulheres poderiam ser encaixadas.  

 Uma fatia dos resultados, contudo, parece negar boa parte dessas elucubrações – eu 

avisei que não seria fácil aduzir afirmações. Trata-se das adjetivações genéricas: “inovador”, 

“criativo”, “diferenciado”, “inusitado”, “impactante”, “estranho”, etc. Elas surgiram quase 

que exclusivamente no primeiro experimento (p. 45), ocupando uma boa porcentagem de suas 

respostas – mais de 10%; não guardam, salvo melhor juízo, relação específica com as obras, 

ou os objetos que as compõem (custa visualizar alguém, em um consultório ginecológico, 

referindo-se ao espéculo como inovador) e tampouco indicam alguma escavação em busca de 

significado, no máximo, em raciocínio inverso, poderiam ilustrar a deserção em encontrá-lo. 

Contudo, como já ponderei ao tratar delas pela primeira vez (na citada p. 45), não as vejo 

como mera resistência em responder, pode até ser, mas elas também projetam respostas 

certas, elogios até, cabíveis em arte contemporânea – que é intelectual, e não estética. E aqui 

retorno à introdução: julgo que esses termos, para o bem ou para o mal, ligam-se àquilo que 

Bourdieu chama de “experiência do inefável”, do incognoscível, do indescritível na arte.  

 Ora, se a arte sempre guarda uma face indescritível, este trabalho estava fadado ao 

fracasso desde sempre. Ou não? Cogitei organizar essa conclusão, simplesmente, como um 

inventário de perguntas sem resposta que cresceram (como ervas daninhas anticientíficas) ao 

longo do desenvolvimento. Quem é o público? Qual é a diferença entre público leigo e 

público especializado? Quais são os limites entre descrever e interpretar? E interpretar e 

julgar? E julgar e descrever? Onde termina o objeto “real” e começa a obra? Como se difere a 

representação da coisa da própria coisa? Boa parte delas, inclusive, volta-se para o próprio 

estudo: e se a pergunta fosse outra? E se os objetivos fossem mais precisos? E se eu fosse 

mais isenta? Ou menos isenta? A pesquisa também tem algo de indescritível. A essa altura, no 

entanto, não mudaria nada no experimento de descrever (ou interpretar?) esses experimentos, 

que cruzaram tantos olhares com o meu. Resta acolher o conselho de Goethe, e seguir…      
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Apêndice – entrevista com Laura Cattani e Munir Klamt (Ío) 

 Entrevistei Laura Cattani e Munir Klamt, da dupla Ío, em 1º de setembro de 2018, no 

apartamento deles, em Porto Alegre. Na ocasião, tanto indaguei os artistas sobre o que eles 

esperavam dos experimentos (sobretudo o primeiro) quanto lhes revelei as respostas obtidas 

nos experimentos I e II. Acredito que seja visível a omissão, ao longo da monografia, do 

discurso da Ío sobre as próprias obras, o que foi uma escolha; repito, o foco eram as 

percepções do público. Assim, o objetivo da juntada dessa entrevista, em tom um tanto 

informal, não é o de esclarecer o verdadeiro sentido dos trabalhos estudados – julgo que ela 

nem seria capaz de atendê-lo. Mas sim, dentro da linha de pesquisa sobre pesquisa que o texto 

tomou, de expor mais uma etapa em sua construção. Várias ideias que se desenvolveram, ao 

longo dos capítulos, constam, em embrião, dessa conversa espontânea. A transcrição, então, é 

também uma forma de agradecimento e de reconhecimento das contribuições da Laura e do 

Munir para este estudo. Nela, conjugações e expressões foram corrigidas, e alguns trechos, 

suprimidos, deixando a indicação “[…]”, a fim de favorecer a leitura.      

Juliana – Então, o que vocês imaginam dos resultados? Começando pelo primeiro 

experimento, aquele em que o público deveria fornecer uma só palavra.  

Munir – De modo geral, nossos trabalhos são uma ideia que tenta tomar uma forma não-

ilustrativa; nessa tomada de forma eles entram em vários âmbitos de acontecimentos: seja 

formal, seja simbólico, seja afetivo, seja instintivo. Nós desenvolvemos, a partir dessa 

conjunção entre forma, estrutura, símbolo, etc., um trabalho que se pretende aberto – isto é, 

ele tem muitas leituras. Nisso se dá a funcionalidade dele, no sentido de que nós não 

queremos dizer uma coisa específica que deve ser entendida; logo, existe um sistema, meio 

irônico, meio escorregadio… 

Laura – Para mim, na verdade, o interessante é… Eu não tenho muita expectativa em relação 

a coisas específicas que as pessoas possam ter dito. Minha curiosidade é, justamente, ver o 

que elas falaram e o quanto isso pode divergir, completamente, de qualquer coisa que eu 

esperaria; minha expectativa é mais nesse sentido.  

!132



Munir – Dessa forma, nós não ocupamos uma posição de “detentores” da chave, da solução 

da obra… 

Juliana – Sim, de incompreendidos… 

Laura – Isso, não existe uma interpretação errada a priori… 

Munir – Nós sempre nos aproveitamos de coisas, de sistemas simbólicos, de sistemas de 

referência, que não foram criados por nós, eles são coletivos; nós nunca pensamos em termos 

de como as pessoas devem entender o trabalho, nós pensamos que ele deve funcionar, em 

parte, emocionalmente, no sentido de despertar “repulsa” ou “atração”, o que é muito mais 

primal do que formulação de palavras, e a partir daí tu crias uma pequena história, através da 

qual tu inseres ele na tua realidade. Então, reduzir tudo isto a uma palavra, não é o tipo de 

lógica em que nós trabalhamos… Eu nos considero pouco hábeis a fazer essas suposições [de 

quais palavras o público teria escolhido]. É um jogo de ficção, como “amigo secreto”… 

Alguém te dá um pacote para tu adivinhares o que há dentro… Mas em “amigo secreto” te 

dão dicas… Se for para sugerir palavras: acredito que “estranho” tenha aparecido… É uma 

palavra que se usa comumente na linguagem, nos dois sentidos: “engraçado” e “bizarro”; 

além de um “engraçado” do tipo “eu não entendo”… Nossos trabalhos tem uma boa 

quantidade de “engraçado” na linha de “eu estou atraído, mas eu não sei o que é isto”.  

Laura – É muito provável que haja reações de medo, e até, em função disso, a reação pode 

ser um pouco cômica. Eu não ficaria surpresa se houvesse coisas nesse sentido…  

Munir – Nos dois lados: ou brincando com a história ou… As pessoas têm muita facilidade 

em fazer quadros clínicos dos outros, “doente” ou “maluco”, pode, então, haver algumas 

respostas mais agressivas, nesse sentido. Eu não consigo definir quais palavras poderiam 

traduzir isto… Por exemplo, a Júlia Rebouças [curadora da exposição individual que a Ío 

realizou no Santander Cultural em 2015] falou que os trabalhos eram “apelativos”, eu acho 

que eles são super apelativos; mas essa não é a única camada, é só uma instância… Os cães 

com os dentes à mostra… 

Laura – É quase um truque: chama a atenção para uma coisa que parece evidente, mas, de 

repente, pega no contrapé, porque não é nada daquilo, ou é muito além do que aquilo que é 

mostrado em um primeiro momento…  
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Munir – Uma ideia de prestidigitação: tu tens que levar para outra direção, a fim de esconder 

algo que tu estás fazendo; quando a pessoa vai nessa direção, tu já fizeste “aquilo”, daí ela vê 

que “aquilo” está feito. Os trabalhos têm essa dimensão…  

[…] 

Laura – Talvez, também, uma leitura mais literal, no sentido de usar palavras que remetam, 

diretamente, a medo, agressividade, etc. 

[…]  

Juliana – O formal e o simbólico são igualmente importantes nas obras? 

Munir – A equação ser equilibrada é muito importante. Por exemplo, mesmo se eles fossem 

totalmente esvaziados, se os trabalhos não tivessem um conjunto de coisas que estruturam 

eles; eles seriam formalmente muito bonitos, eles ainda poderiam ocupar um espaço na arte. 

Eu vejo um paralelo com o reino animal: cada animal, durante a evolução, acabou tomando 

uma forma que lhe fez sobreviver. Esses trabalhos tomam uma forma que faz eles 

sobreviverem dentro de uma dimensão estética, mas eles agrupam muitas outras coisas… É a 

clássica junção entre forma e função: eles têm essa forma, porque a forma é atraente, e isso é 

importante. Não que não seja possível fazer um trabalho em que o relevante é não ser 

atraente; uma coisa repulsiva, ou uma coisa monótona… 

Laura – Nesse sentido, eles remetem a uma planta carnívora… 

Munir – Isso, porque disfarça outra coisa…  

Laura – Ao mesmo tempo que, para um observador externo ela é ameaçadora, para um 

inseto, ela é super interessante…  

[…]  

Munir – Outra coisa que é complicada é o seguinte: quando o trabalho, na nossa concepção, 

está funcionando, nós estamos muito pouco preocupados com o que os outros acham que ele 

é, não é uma das metas. Por outro lado, se ele não está funcionando, nós erramos em algum 

grau, e as pessoas não terão a leitura correta, não vão acessar ele. Mas quando nós achamos 

que ele está funcionando, ele está apresentável, no sentido de apresentação, ele está ocupando 

toda a sua dimensão no campo da arte. Eu, particularmente, não me preocupo muito com… 

Juliana – Como as pessoas vão enxergar… 

Munir – Exatamente. 

!134



Laura – É, eu não gostaria, por exemplo, que algo fosse divulgado erroneamente como a 

intenção do artista, porque isso é sempre um risco, quando dizem “eles quiseram transmitir tal 

ideia”… Agora que a pessoa tenha tal leitura, isso, realmente, é tranquilo: ela tem o direito de 

interpretar o que ela quiser. É uma coisa que nós comentamos às vezes, a interpretação da 

obra, quando se trata de algo que não é evidente, que não é óbvio, vai dizer muito mais sobre 

quem está interpretando, do que sobre a obra em si, e isso é interessante. E o fato de que a 

obra permita essas várias leituras, para nós, é interessante; se todo mundo tivesse a mesma 

leitura, ok, funcionou, mas não é tão interessante. O interessante é, justamente, ter essa zona 

meio indefinida. Por exemplo, eu acho legal quando as pessoas nos questionam, muito 

curiosas, o que a obra significa.  

Juliana – Muitas pessoas vieram me perguntar, depois de preencher os questionários, qual era 

a “resposta certa”. Ou “o que os artistas queriam dizer?”.  

[…]  

Munir – Eu acho que os trabalhos sempre anseiam um pouco ser evasivos, criar conduções 

diferentes daquilo que as pessoas esperam no primeiro momento.  

Juliana – Ok, vou orientar, então, minhas perguntas para as respostas [recolhidas nos 

experimentos I e II]; antes de revelar elas, finalmente. A intenção dos trabalhos era, de alguma 

forma, chocar ou causar sentimentos negativos, medo ou dor? 

Munir – Chocar não, mas o sentimento… Existe uma coisa que é a expectativa da dor, o 

processo mental de imaginar a dor, que é um momento interessante, é uma experiência que se 

desenvolve muito cedo. A nossa espécie é desenvolvida nesse sentido, e nós criamos muitos 

artefatos, muitos instrumentos para saber que não é legal, por exemplo, colocar a mão no 

fogo. Nós criamos quadros mentais dessas coisas, conseguimos sentir a dor de outra pessoa 

quando se machuca. Então, não que isso tenha uma intenção de chocar… 

Laura – Na verdade, tem uma palavra, nós até nos policiamos para não usar ela em excesso, 

mas eu acho muito pertinente, que é “instigante”. Algo instigante não é, necessariamente, 

agradável, nem causa medo, mas é algo que provoca interesse, e faz com que a pessoa busque 

entender, se aproximar, ou ter algum contato com aquilo; desenvolver uma reflexão a partir 

daquilo. De certa forma, é isso que nós buscamos sempre trazer nas obras, essa maneira de 

tocar a pessoa que faça ela se interessar e buscar algo além. Isso, às vezes, ocorre através de 

uma primeira impressão que pode ser de dor, de medo… Mas a ideia nunca é, simplesmente, 
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causar repulsa, até porque isso afastaria. A pessoa olharia e sairia de perto… é mais no sentido 

de “ai que horror… mas que interessante”.  

Munir – Porque o espéculo é incômodo, a armadilha é dolorida, e o cachorro não deixa de ser 

“que bom que não é comigo” [referência ao texto]. Essa é uma sensação importante, um 

voyeurismo emocional que nós temos com a dor alheia, que era tão comum nas execuções – 

que eram, realmente, grandes festas. É uma coisa que tu consegues construir enquanto 

imagem, ao mesmo tempo, tu ficas satisfeito dessa imagem ser apenas uma construção. Há 

esse frisson entre imaginar que isso poderia ter acontecido, que bom que não acontece, mas ao 

mesmo tempo é fascinante poder imaginar.  

Laura – Tem um aspecto que foge um pouco à minha compreensão, embora, obviamente, eu 

possa desenvolver várias análises de porquê isso é assim, e elas fazem muito sentido, mas, em 

um primeiro momento, eu não esperava como as pessoas se sentem atraídas por essas obras. 

Por exemplo, a dimensão projetiva da armadilha, era algo esperado, que a pessoa olhasse e 

pensasse: “isso poderia acontecer com alguém”, ter essa curiosidade mórbida de ver isso 

acontecer com alguém, é algo esperado; mas, sempre me surpreende a quantidade de pessoas 

que confessam ter muita vontade de acionarem a armadilha elas mesmas. Isso, para mim, é 

muito fascinante.  

[…] 

[Mostrei aos artistas o formulário do experimento I e a tabela com as respostas]  

Juliana – Enfim, sobre os resultados: a palavra mais frequente foi dor (e similares), 

principalmente para Demônio pessoal. 

Munir – É engraçado, Qual é o nome do meu irmão? transmite mais dor do que a 

armadilha… Para quem lesse o texto, ao menos, nem todos lêem.  

Laura – Eu tenho curiosidade de saber quantas, das pessoas que responderam, haviam lido o 

texto… 

Juliana – Eu diria que, chutando alto, 20% das pessoas leram o texto… Entre 10 e 20%…  

[…] 

Munir – O texto tinha uma coisa complexa na sua relação que é: ele só tem uma página, mas 

quando tu olhas, parece ter muitas… E ninguém vai ler muitas páginas… Mas não havia 

como explicar essa informação.  

[…]  
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Munir – E tu achas que essa dor era atribuída a nós, de alguma forma, no sentido de quem fez 

essa obra tem dor no coração, ou era das pessoas, uma dor em si? 

Juliana – Eu acredito que seja uma dor delas se projetando na obra de alguma forma, se 

vendo presas, sofrendo a ação desses objetos.  

Laura – As pessoas usavam mais palavras para descrever como elas se sentiam em relação à 

obra, do que para descrever a obra em si? 

Juliana – Sim. As características visuais são minoria… 

Laura – Pois é, no formulário está indicado “Pesquisa sobre descrição de obras de arte” – 

“Descreva em uma palavra”… Seria muito esperado que respondessem: espéculo, armadilha, 

cachorros. 

Juliana – “Armadilha” até foi bastante citada… 

Laura – Eu acho que é uma interpretação, na verdade…  

Munir – Armadilha é uma coisa, mas é uma ideia… 

Laura – No sentido de “entendi o que isto significa”… Isso representa tal coisa [em sentido 

figurado]. 

[…]  

Munir – Na verdade, as respostas relativas a Conjunção adversativa são mais interessante do 

que as outras…  

Juliana – Normalmente, as pessoas ficavam fascinadas: em princípio, elas não viam, eu tinha 

que indicar, e diversas vezes conversaram comigo, muitas interpretavam o espéculo como 

uma violência, o que me parece bem curioso…  

[…] 

Munir – É muito interessante, também, pensar, além da lista de trabalhos, cada trio de 

respostas, fornecido por cada pessoa… Dá para criar narrativas em cima das respostas de cada 

um… Existe uma coerência nas palavras colocadas na horizontal…  

[…]  

Juliana – Realmente, isso é uma variável interessante… As três obras estavam juntas, mas, se 

estivessem separadas, as respostas seriam completamente diferentes? Até acho que sim, mas 

não tem como saber…  

Munir – Também não cabe a ti criar narrativas a partir disso ou fazer suposições... 

[...] 
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Juliana – Ainda, o que me incomoda é a falta de referências visuais. As pessoas parecem não 

enxergar os aspectos formais das obras, que eu considero relevantes, parecem passar reto por 

eles, e se projetar, presos na armadilha, por exemplo...  

Munir – Mas daí se entra em algumas esferas bem complexas, porque nós fazemos o trabalho 

conscientes de que vivemos em um universo no qual artes plásticas não é futebol... Uma coisa 

que me surpreendeu muito foi saber que, por exemplo, em Londres, as pessoas dão muita 

bola para uma exposição do [Gabriel] Orozco na Tate, é assunto...  

Laura – Elas debatem, até brigam... (risos) 

Munir – Elas falam sobre aquilo; antigamente, amigos iam ao cinema e depois saíam para 

discutir o filme, por horas a fio, dando suas versões. É uma tradição que se perdeu, o cinema 

perdeu completamente essa relevância social. Tu podes ver, como podes não ver, e aquilo 

pouco impacta. Nós fazemos os trabalhos sabendo que eles têm um arco de vida distinto, mas, 

muitas vezes, nós só mostramos uma vez, o que é bizarro. Desse modo, o formalismo é algo 

muito relevante para nós. Nós sabemos que as pessoas não têm domínio disso, artes plásticas 

não é um vocabulário corrente. As pessoas não têm esses recursos, bem pelo contrário, elas 

são muito reprimidas para não falar "coisa errada".  

Laura – Por exemplo, o participante que respondeu "inovador, criativo, diferenciado"... 

Munir – Ele respondeu super certo, dentro do universo de acontecimentos... 

Laura – Ele tentou dar a resposta correta, por ter noção de que estavam se tratando de obras 

de arte...    

[...] 

Munir – Eu tenho consciência de que os trabalhos têm três instâncias muito marcadas: a 

primeira é ser apelativo, de invocar, diretamente, dor, sofrimento, etc. Isso é o grito, a pessoa 

se assusta com o grito, ela não se dá conta de quem é o emissor do grito, que seria a dimensão 

estética da obra, e ela não faz ideia de que a dimensão estética tem uma vasta genealogia, 

várias coisas que fizeram aquela forma poder gritar… 

[…]  

Juliana – A grande maioria das pessoas topou participar, eu estimo que cerca de seis a oito 

recusaram o convite... 
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Munir – Eu acho um índice altíssimo, porque tu não sabes com quem está se relacionando, é 

como dar resposta na TV, todo mundo fica travado, acaba falando obviedades porque tem 

medo de errar... As pessoas ficam em um papel vulnerável... 

Juliana – Sim, de parecer ridículo... 

Laura – E é um medo legítimo. 

[...]  

Munir – Acho que o alto índice de adesão é alguma coisa que tu podes comentar... 

Laura – Vale uma análise, por mais especulativa que seja.  

[...]  

[Mostrei aos artistas as transcrições das descrições colhidas no experimento II, que 

foram lidas em ordem] 

Juliana – Diferente das palavras, nas descrições dos funcionários eu senti que a impressão 

deles sobre vocês influenciou nas respostas (só para avisar).  

[Leitura das respostas do descritor n. 01 do experimento II] 

Munir – Acho uma análise super interessante, muito equivocada em vários aspectos, que fala 

muito sobre ela, mas que... Nós não fazemos as coisas para chocar, o objetivo não é esse... 

Eles [os trabalhos] são pontos da realidade que têm uma extrema energia, são vórtices de 

acontecimento. E, por serem vórtices de acontecimento, eles acabam sendo atraentes. A ideia 

de chocar é muito simplista, porque choca e acabou... Ela não ecoa. Mas acho uma leitura 

absolutamente correta da parte dela, porque, do viés dela, as obras são apenas chocantes. 

Também é interessante que ela dê tantas abordagens para Conjunção adversativa... 

Laura – Acho que ela falou mais sobre Qual é o nome do meu irmão?... 

Juliana – Eu não sei a qual obra ela se referiu especificamente com estupro... Aborto ok... 

Laura – É, estupro não está em Qual é o nome do meu irmão?, mas ela pode ter 

interpretado... 

Munir – Mas tanto aborto, como estupro cabem em Conjunção adversativa, em razão do 

espéculo... 

Laura – Em Qual é o nome do meu irmão? há uma narrativa de aborto... 

Munir – Sim, mas não menciona estupro...  

Laura – Mas ela pode ter assimilado diante de uma ideia de violência, relacionada à 

gravidez... 

!139



Munir – Pode ser, existe uma ideia semelhante difusa, e a pessoa espelha isso... 

[...] 

Munir – Nós fazemos e montamos os trabalhos rindo, não há um apego do tipo "são meus 

sentimentos", eles não são receptáculos projetivos da emocionalidade. Eles são artefatos que 

surgem de um outro gerenciamento: história da arte, lógica, mitologia, etc. Por exemplo, eu 

não preciso que ninguém se identifique com a minha mãe [vide texto em Qual é o nome do 

meu irmão?], a história é boa, ela tem uma dimensão mítica, é por isso que está ali.  

Laura – Não está ali por uma necessidade emocional.  

Munir – Eu acho que é muito difícil para as pessoas, porque não é o procedimento normal. 

Os nossos trabalhos têm uma dimensão irônica, que não é tão comum, logo acaba sendo 

difícil de ler… 

[…] 

Munir – A ironia costuma ser entendida como um deboche, sarcasmo social; enquanto, para 

nós, é um elemento constitutivo muito forte, ela é usada quase como uma figura de 

linguagem, na qual se usa outra forma para dizer aquilo que se quer dizer. Nessa 

instrumentação, é muito difícil para as pessoas que não têm uma tradição reflexiva dentro da 

arte, de hermenêutica específica, lerem isso. 

Juliana – Sim, mas tu não estás insinuando que quem pega a ironia tem uma compreensão 

"melhor" da obra, é só uma compreensão diferente, uma outra camada. 

Munir – Isso. 

Laura – Mas voltando um pouco, uma coisa curiosa é que nós partimos de alguma ideia, ou 

de uma vontade, até de algum material, etc. Mas a nossa intenção não é fazer uma obra tão 

mórbida quanto as pessoas costumam achar que é... Ela pode até se manifestar assim no final, 

mas não é o que nos move. Às vezes, fica assim, é meio inevitável, dentro das nossas 

referências, do que nós achamos interessante... Até, com frequência, nós tentamos nos afastar 

disso, para não virar um clichê... 

Munir – É, a intenção não é essa, não é uma intenção caricata... As obras não são instrumento 

para isso [chocar, causar medo, dor, etc.], mas sim para outra coisa. 

[...] 

Juliana – É, eu vejo Conjunção adversativa antes como uma piada, do que como um 

instrumento de tortura... 
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Munir – Existe, em Conjunção adversativa, uma coisa de signo gráfico [vírgula, ponto], é um 

entre parênteses, sob o viés da linguagem, contrastando com o texto branco da parede, como 

um vazio contido. 

Laura – Para mim, ela [a obra] guarda uma dimensão projetiva. Tu tens apenas uma parede 

branca e aquele objeto, isso faz com que, de alguma maneira, tu vejas a parede como um 

corpo, ou que tu esperes a existência de algo dentro dessa parede, que vai nascer, ou vai sair 

dali. E talvez essa percepção tenha se perdido por causa da associação com as duas outras 

obras... Por exemplo, acredito que a leitura de Conjunção adversativa na Fundação Iberê 

[Camargo, onde o trabalho foi exposto alguns meses antes, no início de 2018] seria bem 

diversa...  

Munir – Sem dúvida. 

Laura – Acredito que seja, das três obras, a que mais foi afetada pelo contexto.  

Juliana – Eu acho que o próprio espéculo chocava as pessoas... 

[...]  

Laura – Mas eu tenho a impressão de que a associação dele com um instrumento de tortura 

foi fruto do contexto [da relação com as outras obras no Santander Cultural]... 

[...]  

[Leitura das respostas do descritor n. 02 do experimento II] 

Munir – O mais interessante, de novo, me parece o que ele falou sobre Conjunção 

adversativa... Ele tem razão, mas eu não sei o quanto ele conhece do trabalho do Duchamp. 

Porque, no Duchamp, tem uma coisa com reentrâncias... Até acho que Delíquio [outra obra da 

Ío, com esculturas adaptadas a orifícios do corpo humano] é bem mais duchampiano, no 

sentido de fazer as reentrâncias, as entradas, os moldes... 

Laura – Mas eu não acho que seja essa a questão, porque, em qualquer ready-made, o artista 

pode fazer o objeto, a própria Fonte foi reproduzida depois a partir da fotografia, o ponto não 

é esse... É que o objeto [em Conjunção adversativa] não está sendo apresentado só como um 

espéculo fora de seu contexto, ele está colocado como uma instalação, vira outra coisa, a 

própria parede passa a fazer parte do trabalho. 

Munir – É, ele vira um contexto. Claro, a mudança de natureza [do objeto] é influente, 

porque ele é trazido daquele lugar... O que também é legal, já que muitos homens não sabem 

o que é um espéculo, para eles, é um objeto desconhecido, estranho. Por outro lado, se cria 
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um jogo de associação interessante, apesar de ser um objeto nítido, ele parece outras coisas, 

incluindo conchas, mexilhões... 

Laura – Eu vejo essa diferença: o ready-made é aquilo, um objeto descontextualizado em 

relação à sua função, mas, mesmo assim, apresentado enquanto objeto; em Conjunção 

adversativa se atribui uma outra função ao espéculo. 

Munir – Mas essa pessoa parece estar em conflito com a gente, apesar de nós não estarmos 

em conflito com ela … Porque ela está em conflito na instância da arte, da expografia e até 87

na instância de "eles não me metem medo"... 

Juliana – Eu até acho que pode haver uma mudança de função no ready-made, na minha 

humilde opinião, a questão de virar o urinol para criar a Fonte, de assinar... Mas nas respostas 

dos funcionários existe uma questão mais pessoal, que se liga com as opiniões deles sobre 

vocês, mais do que sobre as obras, alguns ao menos. É engraçado, porque o contato com os 

funcionários se justificaria na medida em que eles teriam convivido mais com as obras, mas 

parece que eles, na verdade, conviveram mais com vocês... 

[Leitura das respostas do descritor n. 03 do experimento II] 

Munir – Tem uma questão curiosa, eu não sei quem é essa pessoa, mas ela utilizou muitas 

palavras "nossas"...    

Laura – Pode ser alguém que já conversou bastante conosco, porque eu também identifiquei 

isso...  

Munir – É um pouco estranho, porque é ver a tua voz, na voz do outro. É um papel curioso 

do artista, o de tentar fazer o seu discurso [tornar-se] homogêneo socialmente. Então, quando 

essa pessoa fala algumas coisas que eu sei que nós já dissemos, que ela pode ter lido, soa 

como uma reprodução. 

Laura – Ou, claro, ela pode ter chegado nisso sozinha, e daí seria muito interessante saber 

como isso aconteceu... 

Juliana – Isso puxa de novo o Duchamp... Que foi alguém muito habilidoso em eternizar o 

próprio discurso a respeito das suas obras... 

[...] 

 Reforço que a identidade dos participantes não foi revelada aos artistas, assim como seu anonimato foi 87

mantido ao longo de todo o trabalho.
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Munir – Sobre Qual é o nome do meu irmão? nós nunca falamos, não existem textos ou 

material "oficial" sobre a obra... Então, em relação a esse trabalho, eu não reconheci nenhuma 

palavra, mas, obviamente, porque não existem palavras dadas, "nossas" a respeito dele... 

Laura – Não existe um discurso estabelecido por nós. 

Munir – Em Demônio pessoal, também é possível identificar muitas coisas que nós já 

dissemos e que se reproduz no discurso dele [do participante]... Mesmo que com acréscimos. 

Já, em Qual é o nome do meu irmão?, ele entrou em outras zonas, e me pareceu a resposta 

mais confusa entre as três...  

Juliana – Pois é, a interpretação dos cães como irmãos é a que mais foge assim, da obra, 

quanto ao que está no texto, por exemplo... Por mais que seja possível, sem dúvida. 

Laura – É, não me parece que a pessoa que falou isso tenha lido o texto. 

Munir – Também acho que não. 

Juliana – E é uma "falha" que acaba chamando a atenção no meio de um discurso tão bem 

construído... 

Munir – Exatamente, porque não faz nenhuma referência à história [do texto]. Mas é 

interessante, porque foi a primeira pessoa que não fez referência a violência, etc. Ele indica 

uma espécie de outro nível de reflexão, em que se abandona algumas leituras. Até um grau de 

leitura, os trabalhos são super violentos, quando tu vais para outro lado, esse fator passa a ser 

menos relevante para a interpretação. 

[...]  

[Leituras das respostas dos descritores n. 04 e n. 05 do experimento II] 

Munir – Em resumo, tu não recolheste nenhuma descrição... (risos) 

Juliana – Pois é, é bem curioso, como eu disse antes, para mim, descrições iriam para o lado 

de aspectos visuais dos trabalhos, e, nesse sentido, quase ninguém descreveu... 

Laura – Realmente, quase ninguém descreveu os trabalhos... 

Munir – Ninguém descreveu. 

Juliana – Por exemplo, se tu não conheces o trabalho, previamente, não há como visualizar 

ele [como ele realmente é] a partir das "descrições" recolhidas... 

Munir – Isso é um exercício legal: pedir para pessoas descreveram visualmente as obras a 

partir dos resultados que tu recolheste aqui. No sentido de uma obrigação, mesmo, em vez de 

deixar livre, de a pessoa poder dizer que não entendeu, ou não consegue.  
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Juliana – Eu fiquei me perguntando se foi falha minha, por ter mostrado imagens, se por ter a 

imagem dada, os participantes acabaram se desonerando de falar sobre a visualidade... Só que 

também não me ocorreu como fazer isso de outra maneira... Eu demandaria especificamente 

descrições visuais? Porque acho que faz parte do jogo as pessoas escolherem do que vão falar 

a partir de "descrição" que, em tese, é uma palavra objetiva... 

Munir – Sim, a partir de um enunciado... Mas acho que tu tens algumas perguntas a fazer, a 

primeira é "eu errei?", outra pergunta seria, "por que dentro desse campo a descrição parece 

prescindível?"... Existe a percepção de que a imagem já cria um pacto entre o entrevistado e o 

entrevistador, indicando que isso [a visualidade] é redundante? Talvez exista isso. Para que 

descrever, se a descrição substituiria uma imagem que já me foi mostrada? É possível que 

tenha se estabelecido esse código entre as pessoas, sem tu teres percebido, nem suposto. O 

que é bem natural, para ti "descrever" é uma obviedade, enquanto os interlocutores 

perceberam que as obras já estavam descritas nas imagens, e levaram para outro lado... 

Juliana – Pois é, fica um jogo entre linguagem e imagem; porque, ao mesmo tempo, se eu 

fornecesse só o título, vai que a pessoa não lembrasse da obra, Conjunção adversativa, por 

exemplo, daí eu teria que descrever a obra, para ela me descrever de volta... Viraria uma 

conversa de maluco... Meio que teve que "dar errado", para eu poder refletir sobre isso 

também... 

Munir – Sim, acho que é uma questão a ser levantada no trabalho.  

Laura – Uma dúvida: tu mostravas as imagens e deixavas elas aparentes, ou escondias elas? 

Juliana – Eu mostrava e depois escondia, era só para a pessoa entender qual obra ela deveria 

descrever... Eu me guiei, na verdade, por intuição em várias decisões, pode ser que vire um 

TCC sobre uma grande falha... 

Munir – Acho que não... Porque intuição é, em última instância, como tu percebes jogos 

sociais, nós temos sistemas de jogos sociais muito complexos interiorizados, dos quais nós 

não nos damos conta, nem se sabe como foram interiorizados. Tu vais falar um pouco como 

um alienígena... 

[...] 

[Leitura das respostas do descritor n. 06 do experimento II] 
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Munir – Essas foram as respostas mais descritivas... Mas dá para perceber que essa pessoa 

não leu o texto, o que fez bastante falta, embora tenha apresentado uma solução interessante 

para Qual é o nome do meu irmão?... 

Juliana – Sim, eu acho que esse participante está mais próximo do que eu esperava com os 

pedidos de descrição... 

Laura – É o mais próximo, também, do que eu pensaria que as pessoas responderiam, é uma 

descrição com alguns comentários. 
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